
Montale einaudizzato1

Maria Villano

Che ci sia un filo rosso a legare, nel catalogo Einaudi, il nome di Montale 
a quello di Gianfranco Contini e che il poeta sia entrato e – dopo molte 
peripezie – rimasto nel catalogo dell’editore torinese grazie a Contini 
non è certo affermazione foriera di grandi novità per gli addetti ai lavori, 
né sul rapporto tra l’autore e il suo primo critico restano molti misteri, 
dopo la pubblicazione di Eusebio e Trabucco.2 Tuttavia ripercorrere, at-
traverso le carte d’archivio, la vicenda di Contini e quella di Montale tra 
le mura di via Biancamano consentirà di tracciare un percorso in parte 
nuovo, che mostrerà come, nonostante i titoli montaliani usciti all’in-
segna dello Struzzo non siano numericamente nemmeno lontanamente 

1  Questo contributo è il frutto di una rielaborazione di quanto è stato letto in occasione 
del convegno per il cinquantesimo anniversario del Fondo Manoscritti di Pavia: Le carte 
di Eugenio Montale negli archivi italiani, Salone Teresiano della Biblioteca Universitaria 
di Pavia, 3-4 aprile 2019. Ringrazio Gianfranca Lavezzi per l’accoglienza e Paolo Marini 
per avermi generosamente offerto l’occasione di riprendere un antico lavoro su Montale 
e l’Einaudi.
2  Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contini, a cura di Dante 
Isella, Milano, Adelphi, 1997.
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equiparabili a quelli di Mondadori, Montale sia diventato nei fatti – e 
anche grazie all’azione di Contini – un autore Einaudi.3

In gioco, nella costruzione di questo rapporto, c’è quella forza d’at-
trazione di casa Einaudi di cui parla anche Gian Carlo Ferretti quando 
rileva una

tipica capacità della casa editrice che assimila e «einaudizza» (come nota 
Giaime Pintor fin dal 1941, riprendendo un’espressione di Muscetta) 
redattori e consulenti di generazioni e formazioni diverse, e autori e testi 
diversissimi, in una «linea di complessa continuità» con lunghe apparte-
nenze. Il marchio dello struzzo, perciò, può anche diventare l’immagine 
di questo processo di assimilazione.4

Del resto è lo stesso editore a rivendicare come suoi non tanto gli autori 
che hanno affidato allo Struzzo la loro opera omnia, quanto quelli che 
presentano ciò che si potrebbe chiamare, con espressione forse un po’ 
frusta, il marchio di fabbrica5 e ad annoverare Montale  tra le personali-
tà più influenti nel progetto culturale della sua casa:

Se devo condensare in una immagine questo nodo fondamentale 
dell’impresa che è la formazione di un programma, finisco col pensare 
ad alcuni personaggi importantissimi, centrali in questa mia vicenda 
editoriale, che senza essere consulenti, né tanto meno redattori, hanno 

3  Il presupposto da cui qui si parte – che Montale sia un autore einaudiano a tutti gli 
effetti – entra significativamente in contraddizione con quanto Giorgio Zampa, curatore 
del Meridiano Tutte le poesie del 1984, asserisce nel recensire l’Opera in versi: «Mondadori 
[…] è e rimarrà l’editore di Montale» (Paolo Marini, Montale davanti al monumento. Note 
sulla genesi e prima ricezione dell’Opera in versi, in corso di stampa. Ringrazio l’autore per 
avermi concesso di leggere il contributo in anteprima). È pur vero che, se si guarda il 
panorama editoriale attuale, la partita è stata vinta da Mondadori.
4  Gian Carlo Ferretti, L’editore Cesare Pavese, Torino, Einaudi, 2017, p. 18; di «einau-
dizzazione» parla, a proposito di Gadda, anche Giorgio Pinotti in «Un anno intensamente 
gaddiano», in Carlo Emilio Gadda, Accoppiamenti giudiziosi, a cura di Paola Italia e Gior-
gio Pinotti, Milano, Adelphi, 2011, pp. 367-370, qui p. 367.
5  «Claudio Magris non ha dato tutti i libri a noi, ma è nato e cresciuto con noi. Come 
Angelo Maria Ripellino. Come Cases. Come Federico Zeri. […] E poi naturalmente 
Contini, Dionisotti, Cesare Segre. Anche se hanno pubblicato qualche libro fuori, li sen-
tiamo molto autori Einaudi» (Giulio Einaudi in Severino Cesari, Colloquio con Giulio 
Einaudi, Roma-Napoli, Theoria, 1991, p. 169).
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però contato con il loro peso, per il solo fatto di essere pubblicati. Ne 
nomino solo alcuni: Carlo Levi, Umberto Saba, Eugenio Montale.6

Il punto è che il nome di Montale è saldamente ancorato al catalogo 
Einaudi proprio grazie a una tenace strategia di attrazione che Giulio 
Einaudi mise in atto, non senza difficoltà anche nello scontro con i col-
leghi editori, sin dalle origini della casa editrice e di cui Contini – ora è 
possibile rendersene conto leggendo la sua corrispondenza con l’editore 
degli anni Settanta e Ottanta – è stato appunto parte attiva, quasi brac-
cio secolare.7

Sappiamo che l’occorrenza più antica del nome di Montale all’inter-
no della corrispondenza di Contini con l’editore non si è conservata (o 
almeno non è stata fin qui rinvenuta): di una lettera della fine di novem-
bre o dei primi di dicembre del 1938 in cui Contini parlava a Einaudi di 
Montale abbiamo infatti notizia solo dal carteggio pubblicato da Isella. 
Il filologo avvisa l’amico poeta di essersi preso la libertà di chiedere all’e-
ditore circa la possibilità di un lavoro per lui dopo il licenziamento dalla 
direzione del Gabinetto Vieusseux.8 E del 13 gennaio dell’anno succes-
sivo è una missiva di Montale che scrive a Giulio Einaudi proprio su sol-
lecitazione dell’amico: «Gianfranco Contini m’ha tirate le orecchie...»9 
scrive, per scusarsi del lungo silenzio seguito alla proposta dell’editore di 
pubblicare un saggio sulla poesia contemporanea:

Volevamo da Montale un saggio polemico, al limite partigiano, dove 
tuttavia «circolasse un largo spirito di umanità», come è scritto nella 
mia prima lettera al poeta, evidentemente ispirata da Leone. Volevamo 

6  Ivi, p. 135.
7  Ci si permette di rimandare a Lettere per una nuova cultura. Gianfranco Contini e la casa 
editrice Einaudi (1937-1989), a cura di Maria Villano, Firenze, Edizioni del Galluzzo per 
la Fondazione Ezio Franceschini, 2019.
8  «Carissimo, giorni sono ebbi occasione di scrivere all’editore Einaudi, e gli chiesi 
(in modo molto più vago di quel che non lasci supporre la risposta, e in ogni maniera 
per iniziativa mia personale e non per “scandaglio”) se non vedeva la possibilità 
d’un’occupazione editoriale degna di te» (Eusebio e Trabucco, cit., p. 36).
9  Il carteggio Einaudi-Montale per «Le occasioni» (1938-1939), a cura di Carla Sacchi, 
Torino, Einaudi, 1988, p. 7.
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insomma coinvolgere Montale nella linea editoriale non conformista 
che ci eravamo prefissi.10

ricorda l’editore, nelle pagine introduttive al carteggio per le Occasioni, 
l’unica parte finora giunta a pubblicazione della corrispondenza monta-
liana con la Einaudi.11

La prima occorrenza effettiva del nome del poeta nel carteggio di 
Contini con l’editore è in una lettera inviatagli nel novembre 1950 da 
Giulio Bollati, da poco entrato in casa editrice dopo aver concluso, nel 
1948, gli studi alla Normale e aver visto sfumare il progetto di prosegui-
re il percorso accademico;12 è una delle lettere più importanti dell’intero 
carteggio continiano con la casa editrice, quella con cui di fatto s’inau-
gura il lungo sodalizio:

Caro professore,
devo ancora ringraziarLa per il bel Montale-ricordo delle sue giornate 

10  Ivi, pp. vi-vii.
11  Il carteggio Einaudi-Montale depositato presso l’Archivio di Stato di Torino (in se-
guito AE) consta complessivamente di 326 carte distribuite nell’arco cronologico che va 
dal 24 giugno 1938 al 30 dicembre 1980 (sez. Corrispondenza con autori e collaboratori 
italiani, cart. 136, fasc. Eugenio Montale). Una piccola ma importante integrazione a 
questo carteggio è la corrispondenza tra Montale e Massimo Mila pubblicata in Stefano 
Carrai, Mila De Santis, Il carteggio fra Eugenio Montale e Massimo Mila, in Per Franco 
Contorbia, a cura di Simone Magherini e Pasquale Sabbatino, Firenze, Società Editrice 
Fiorentina, 2019, pp. 625-647.
12  Se ne ha notizia dal carteggio Contini-Capitini, nella lettera a Contini dell’8 giugno 
1949 (Un’amicizia in atto. Corrispondenza tra Gianfranco Contini e Aldo Capitini (1935-
1967), a cura di Adriana Chemello e Mauro Moretti, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la 
Fondazione Ezio Franceschini, 2012, pp. 227-228) e anche dal profilo che del compagno 
normalista traccia Dante Della Terza, che aggiunge qualche dettaglio all’accenno autobio-
grafico inserito da Bollati nel volumetto L’Italiano (Torino, Einaudi, 1983): «Nel capitolo 
Osservazioni sul carattere dei Piemontesi, apparso in appendice al libro L’Italiano Bollati ci 
rivela particolari della sua carriera torinese. Egli ci parla del suo distacco da Pisa avendo a 
destinazione Parigi, del suo disagio economico che lo costrinse a far temporaneo ricorso 
alla mensa dell’Esercito della Salvezza, del sopraggiunto impegno presso l’editore Einaudi. 
Al contenuto reperto di questa avventura meriterebbe di essere aggiunto il nome di Ubal-
do Scassellati che molto fece perché le doti del suo compagno di Normale venissero subito 
acclarate e rese utili alla comunità einaudiana» (Dante Della Terza, Giulio Bollati tra Pisa 
e Torino, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», s. 
IV, v. 3, n. 1/2, 1998, pp. 214-215).
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pisane: e lo faccio ora, se il ritardo di un anno e mezzo non è eccessi-
vo, cogliendo l’occasione di una lettera che scrivo per conto di Giulio 
Einaudi (sono nella sua Casa editrice dal luglio dello scorso anno). Mi 
è sempre rimasto il rammarico di non aver potuto parlare più a lungo 
con Lei a Pisa, e di non averla più incontrata. Vissuto tra metafisici delle 
lettere, curiosità, sospetto e soprattutto necessità mi spingevano e mi 
spingono verso Lei fisico. Ma rimando il seguito della mia autobiografia 
a un altro momento, e lascio il passo alle questioni editoriali.13

È dunque in posizione forte che si trova citato Montale, a suggella-
re un’antica amicizia: le «giornate pisane» sono quelle del 1949, quan-
do Contini aveva tenuto, su invito, alcune lezioni di filologia romanza 
alla Scuola Normale, e il volumetto con il quale il professore ha voluto 
omaggiare l’allievo è la raccolta Choix de poèmes,14 pubblicata a Ginevra 
nel 1946 a cura di D’Arco Silvio Avalle e Simone Hotelier, con il testo 
introduttivo di Contini Pour Présenter Eugenio Montale, confluito poi in 
Una lunga fedeltà.15 Si tratta del quarto titolo a tema Montale registrato 
nella bibliografia di Contini, dopo l’Introduzione a E. Montale del 1933 
(condotto, come scrive l’autore, sulla terza edizione Carabba di Ossi 
di seppia), Eugenio Montale del 1938 (la recensione ‘ante litteram’ alle 
Occasioni pubblicate da Einaudi l’anno seguente), Di Gargiulo su Mon-
tale del 1940;16 nel catalogo Einaudi a quest’altezza è uscita solo, dopo 
le Occasioni, la nuova edizione degli Ossi nel 1942. Ma è coincidenza 
significativa che gli attori in scena in questo primo scambio montaliano 
siano proprio i fautori della leggendaria – ormai non si ha timore a de-
finirla tale – impresa dell’Opera in versi.

13  Giulio Bollati a Gianfranco Contini, Torino, 9 novembre 1950, ora pubblicata in 
Lettere per una nuova cultura, cit., pp. 57-58.
14  Un’amicizia in atto, cit., p. 223.
15  Gianfranco Contini, Pour présenter Eugenio Montale, in Una lunga fedeltà. Scritti su 
Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 1974, pp. 59-75. L’assenso della casa torinese all’e-
dizione del volumetto è propiziato proprio dal coinvolgimento di Contini, che avrebbe 
dovuto curare l’opera: «Siamo lieti che tale lavoro venga affidato alle cure di Gianfranco 
Contini, nostro amico e collaboratore, il quale farà certamente opera degna del nostro 
poeta» (AE, cart. 136, fasc. Eugenio Montale, Giulio Einaudi editore a Eugenio Montale, 
23 aprile 1945).
16  Cfr. L’opera di Gianfranco Contini. Bibliografia degli scritti, a cura di Giancarlo Breschi, 
Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2000.
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Dopo questa occorrenza, se si esclude la lettera del 7 dicembre 1967 
per i diritti di edizione di alcuni autori per la pubblicanda antologia 
Sansoni,17 con Contini il discorso su Montale si riapre solo nel 1972: 
tra il 4 dicembre di quell’anno e il 6 dicembre del successivo si svolge il 
carteggio per la pubblicazione di Una lunga fedeltà nella Piccola Biblio-
teca Einaudi, il terzo titolo montaliano a entrare nel catalogo Einaudi, 
che va in stampa nel settembre 1974.

E ancora prima di entrare nel canone einaudiano con l’edizione delle 
opere complete, e mentre Mondadori dà alle stampe tutte le raccolte 
del poeta nello Specchio,18 l’editore torinese pensa già a farne per il 
suo catalogo un autore di rappresentanza, di quelli che – dopo una vita 
di fedeltà allo Struzzo – finiscono nelle plaquettes in carta marcata gri-
gio-verde stampate in tiratura limitata e regalate agli amici e azionisti 
della casa:19 è in questa veste che nel 1976, in omaggio agli ottant’anni 
del poeta, viene pubblicato Autografi di Montale, grazie al quale, scrive 
Maria Corti nella Nota introduttiva al volumetto, si offre un «dono agli 
studiosi di poesia, strumento per adire al simultaneo possesso di più 
momenti creativi di un testo».20

Il riferimento alle varianti non è certo casuale, e nemmeno la ma-
novra di accerchiamento che l’editore ha messo in atto con questi due 
titoli, se si pensa che gli Autografi vanno in stampa nell’ottobre del ’76 e 
che un mese dopo, l’8 novembre, Giulio Einaudi scrive a Montale pre-
sentandosi come il suo «vecchio ma non dimentico editore»:

Caro Montale,
ti ringrazio molto per l’affettuosa accoglienza riservata al tuo vecchio ma 
non dimentico editore. E ti ringrazio, vorrei dire con emozione, di aver 

17  Gianfranco Contini, Letteratura dell’Italia unita. 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968. 
Montale è alle pp. 813-814.
18  Questo l’elenco delle raccolte uscite per Mondadori nello Specchio: Ossi di seppia 
(1948), Le occasioni (1949), La bufera e altro (1957), Farfalla di Dinard (1960), Satura 
(1971), Diario del ’71 e del ’72 (1973), Quaderno di traduzioni (1975), Quaderno di quat-
tro anni (1977) e infine il «Superspecchio» Tutte le poesie pubblicato nel 1977.
19  Si veda in proposito Massimo Gatta, Einaudi sibi et amicorum. Storia portatile di una 
collana editoriale (1966-2011), Macerata, Biblohaus, 2012, pp. 17-22.
20  Maria Corti, Nota introduttiva, in Autografi di Montale. Fondo dell’Università di Pavia, 
a cura di Maria Corti e Maria Antonietta Grignani, Torino, Einaudi, 1976, p. xi.
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dato il disco verde alla tanto attesa edizione complessiva delle tue poesie.
[...] Penso ad una edizione di pregio, nella collezione dei “Millenni” 
(forse però una piccola parte della tiratura potrebbe avere la stessa pre-
sentazione degli Autografi). La tiratura iniziale, diecimila copie.21

Quello che Einaudi espone – e che ancora non è vicinissimo alla re-
alizzazione22 – ha tutta l’aria di essere un progetto di lunga data, che 
prevede l’edizione complessiva della produzione poetica di Montale e 
ciò è tanto più significativo se si tiene presente quanto l’editore torinese 
aveva scritto al collega Arnoldo Mondadori nel febbraio 1946, in una 
corrispondenza che si deve inquadrare certo nell’ottica della retorica 
della trattativa, ma che comunque dice qualcosa dell’eccezionalità di 
questa, per il momento solo auspicata, «edizione complessiva»: 

Io non ho, come Lei, l’ambizione di fare tutto uno scrittore, perché la 
mia Casa tende piuttosto a presentare agli italiani quelle opere di taluni 
scrittori significativi che possono ridestare le coscienze verso valori per 
tanto tempo soffocati.23

Abbiamo fatto un salto indietro di trent’anni e in effetti, nonostante la 
snobistica posa di questa lettera al collega, il progetto einaudiano di un 
Tutto Montale emerge dalle carte addirittura dal 1939; il 24 novembre 
di quell’anno Giulio Einaudi, appena avute le copie fresche di stampa 
delle Occasioni, aveva scritto al poeta:

21  AE, sez. Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart. 136, fasc. Eugenio 
Montale, Giulio Einaudi a Eugenio Montale, Torino, 8 novembre 1976. 
22  A questa lettera Montale risponde rimandando ancora, perché ha intenzione di dare 
alle stampe il Quaderno di quattro anni, che uscirà infatti l’anno seguente: cfr. Paolo Ma-
rini, Montale davanti al monumento, cit. 
23  FAAM, Archivio Arnoldo Mondadori Editore, sez. Arnoldo Mondadori, fasc. Giulio 
Einaudi, Giulio Einaudi ad Arnoldo Mondadori, Milano, 23 febbraio 1946. Una ripro-
duzione della lettera si trova pubblicata sul sito della Fondazione Arnoldo e Alberto Mon-
dadori, in «QB on line», n. 13, dicembre 2010: «L’unità d’intenti»: Einaudi e Mondadori, 
a cura di Maria Villano (https://www.fondazionemondadori.it/rivista/lunita-dintenti-ei-
naudi-e-mondadori/).
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Io conto sulla Sua promessa di farmi diventare l’editore della Sua opera 
omnia. Non so ancora se sia preferibile fare un volume solo, in avvenire, 
dei Suoi due libri di versi.24

L’idea – nonostante lo stratagemma della dissimulazione, non insolito 
per Montale – non doveva dispiacergli del tutto, se poco più di un anno 
dopo, in risposta alla richiesta di Giulio Einaudi di ristampare gli Ossi, 
il 18 gennaio 1941 scriveva:

Non penso neppure a un terzo libro; vorrei, fra sei o sette anni, riunire 
insieme i due libri con una ventina o più di pezzi nuovi; quasi tre libri 
in uno, editore Einaudi, con ritratto, autografo ecc. Roba da defunti.25

Si era poi tentato, negli anni successivi, un accordo con Arnoldo Mon-
dadori, alla presenza, in qualità di garante e mediatore, di Raffaele Mat-
tioli. Se ne ha notizia sia dalle carte presenti nell’archivio Einaudi, sia 
da quelle custodite presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 
che, all’altezza del giugno 1947, riferiscono di un’intesa ormai raggiun-
ta, alla quale manca solo il benestare di Montale, come si legge in una 
lettera di Alberto Mondadori del 19 giugno 1947:

Caro Montale,
[…] nel corso di un amichevole colloquio tra Mattioli, Einaudi e mio 
padre si sarebbe giunti a un simpatico accordo secondo il quale, mentre 
noi saremmo liberi di stampare Ossi di seppia e Le occasioni, Einaudi 
stamperebbe un Tutte le Poesie, per completare le quali noi autorizze-
remmo l’inclusione del nostro Finisterre.
All’accordo non manca che il tuo “placet”, ed io mi auguro che verrà 
concesso e con tua soddisfazione. […]
Non ti dico quanto mi sorride questa felice intesa che mi permetterà di 
realizzare una delle mie maggiori ambizioni.26

24  AE, sez. Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart. 136, fasc. Eugenio 
Montale, [Giulio Einaudi] a Eugenio Montale, s.l., 24 novembre 1939.
25  AE, sez. Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart. 136, fasc. Eugenio 
Montale, Eugenio Montale a Giulio Einaudi, Firenze, 18 gennaio 1941.
26  FAAM, Archivio Arnoldo Mondadori Editore, sez. Alberto Mondadori, fasc. Luigi e 
Giulio Einaudi, Alberto Mondadori a Eugenio Montale, Milano, 19 giugno 1947.



Montale einaudizzato

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/15813 109

Dello stesso tenore è una lettera di poco successiva – del 27 giugno 
1947 – con la quale anche Giulio Einaudi informa il poeta dell’accor-
do con Mondadori, mettendo sul tavolo già le trattative per l’edizione 
dell’opera completa che spetterebbe alla sua casa: propone all’autore una 
«bella edizione» a tiratura «limitata a 2 o 3.000 copie», pagamento cor-
risposto in due tranche ad agosto e a ottobre.27 Da parte sua, Montale 
si mostra soddisfatto su quasi tutti i punti; unica condizione che pone 
a Giulio Einaudi è che la pubblicazione dell’opera omnia non avvenga 
prima dell’esaurimento delle tre raccolte mondadoriane, promettendo 
all’editore che, in tal modo, avrebbe a disposizione nuovi componimen-
ti inediti per la sua edizione complessiva:

Caro Einaudi,
Mondadori mi prega di sollecitare il tuo benestare per l’accordo rag-
giunto e ti raccomando di non farglielo attendere. Nella tua ultima (che 
però non ho sottomano) tu parli del corpus delle mie poesie da pubbli-
carsi presso di te come di un libro imminente. Tale non sarebbe la mia 
intenzione, perché uscire contemporaneamente da due editori (sia pure 
in forma diversa) sarebbe rovinoso per entrambi. Io vorrei attendere 
qualche tempo, in modo che fossero smaltite le edizioni mondadoriane 
dei 3 volumi. Nel frattempo avrò nuove poesie che potranno figurare 
nel libro unico e non in quelli mondadoriani e il grosso volume einau-
diano troverà una nuova clientela e una nuova ragione di attualità.28

A questa lettera del poeta, Einaudi risponde rivendicando il diritto a 
«tenere sempre nel suo catalogo un nome come quello di Eugenio Mon-
tale» e proponendo che le edizioni delle due case escano contempora-
neamente:

27  AE, sez. Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart. 136, fasc. Eugenio 
Montale, Giulio Einaudi a Eugenio Montale, Torino, 27 giugno 1947, fotocopia.
28  AE, sez. Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart. 136, fasc. Eugenio 
Montale, Eugenio Montale a Giulio Einaudi, Forte dei Marmi / Vittoria Apuana (Lucca), 
9 agosto 1947, fotocopia. 
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per un’opera come la tua si era pensato che ci sono tali possibilità di 
vendita negli ambienti più impensati che non solo un’edizione non sof-
focherebbe l’altra, ma sarebbero d’aiuto l’una all’altra ai fini della ven-
dita.29

Siamo lontani dalla soluzione della questione, mancano ancora trent’an-
ni prima che si arrivi alla lettera del 1976 sopra citata; trent’anni duran-
te i quali, a più riprese, Einaudi sollecita il poeta, lo corteggia, cerca te-
nacemente di tenerlo in catalogo assecondandone i progetti più diversi 
(le traduzioni, un’«antologia della moderna poesia italiana» proposta dal 
poeta all’altezza del 1945 ma mai andata in porto),30 senza dimenticare, 
a più riprese, l’idea dell’edizione definitiva delle sue poesie: il 14 aprile 
del 1954, il 15 gennaio 1959, il 12 febbraio del 1959 e ancora il 27 
luglio del 1962:

Caro Montale,
leggo in qualche giornale che Lei starebbe per pubblicare da Mondadori 
tutte le Sue poesie in un solo volume. Credo (spero) che la notizia sia 
inesatta, perché si tratterebbe appunto della realizzazione da parte di 
un collega di un progetto editoriale riservato alla mia Casa. Le scrivo 
dunque per propormi ancora una volta come l’editore del volume delle 
“Poesie” nella collezione dei nostri “Millenni”, volume che si potrebbe 
forse fare ancora entro l’anno.31

L’editore torna a farsi vivo nel 1975, con un telegramma di congratula-
zioni per il conferimento del Premio Nobel.32

29  AE, sez. Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart. 136, fasc. Eugenio 
Montale, Giulio Einaudi a Eugenio Montale, Torino, 21 agosto 1947.
30  AE, sez. Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart. 136, fasc. Eugenio 
Montale, Eugenio Montale a Giulio Einaudi, Firenze, 10 gennaio 1945.
31  AE, sez. Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart. 136, fasc. Eugenio 
Montale, Giulio Einaudi a Eugenio Montale, Torino, 27 luglio 1962.
32  «Sono felice che la scelta dei giudici del Nobel abbia premiato un poeta di valore 
assoluto quale tu sei e di cui mi onoro di essere stato l’editore. Ti prego di accogliere le 
mie più fervide e calorose congratulazioni. Giulio Einaudi», AE, sez. Corrispondenza con 
autori e collaboratori italiani, cart. 136, fasc. Eugenio Montale, Giulio Einaudi a Eugenio 
Montale, Torino, 24 ottobre 1975. 
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È dunque alla luce di queste manovre che si devono inquadrare le ini-
ziative editoriali degli anni Settanta: come si è visto, prima il volumetto 
continiano, poi gli Autografi nel 1976 hanno la funzione, dal punto di 
vista dell’editore, di einaudizzare Montale33 – fino a che, finalmente, il 
24 marzo 1977 sarà Giulio Bollati a chiamare in causa Contini nel suo 
ruolo di «gran sacerdote»,34 come è stato definito da qualcuno, anche 
polemicamente, all’indomani dell’uscita dell’Opera in versi:

Caro professore,
un nostro antico accordo con la Mondadori prevedeva che loro avrebbe-
ro pubblicato, a partire da una certa data, le singole raccolte di Montale, 
e noi tutta l’opera poetica in un solo volume, quando Montale avesse ri-
tenuto di superare una tal quale riluttanza, o se vogliamo superstizione, 
che gli faceva rinviare di anno in anno il canzoniere conclusivo.
Quel giorno è venuto e le raccolte complete saranno più d’una: nello 
“Specchio” (se non ho mal capito avremo dunque un Superspecchio) e 
più avanti nei “Meridiani”. Tra i due baluardi mondadoriani si situerà la 
proverbiale eleganza d’una edizione einaudiana, entro il 1978. Edizione 
completa, accuratissima, corredata di sobrie indispensabili notizie, ma 
senza apparati filologici e destinata all’uso.
So da buona fonte (il dottor Polillo della Mondadori)35 che Montale 
è interessato alla buona riuscita di questa nostra edizione e ansioso di 
conoscere chi vorremmo invitare a curarla, o almeno scriverne le pagi-
ne introduttive. E Polillo suggeriva, sicuramente ispirato dalla Musa, il 
nome di Contini – quasi mi leggesse nel pensiero.36

33  Cfr. nota 3.
34  Enzo Noè Girardi, Tutto Montale, «Testo», a. II-III, 3 (luglio 1981-dicembre 1982), 
pp. 111-114, qui p. 114.
35  È Sergio Polillo a occuparsi, negli anni Settanta, dell’accordo Einaudi-Mondadori per 
l’edizione di Montale, come attestano diverse carte raccolte nel fasc. Montale in AE. È 
datata 21 febbraio 1977 una sua lettera a Giulio Einaudi in cui sono definiti in forma 
compiuta i termini dell’accordo: «La soluzione più equa potrebbe essere la seguente. Co-
minciare noi con lo Specchio che raccolga in un unico volume tutte le poesie. Potremmo 
pubblicarlo nel periodo delle Strenne 1977. Nel successivo 1978 potrebbe uscire il vostro 
Millennio […]. Ancora successivamente, a una ragionevole distanza, potranno uscire il 
Meridiano delle poesie e gli altri Meridiani».
36  Fondazione Ezio Franceschini, Archivio Contini, sez. Corrispondenza, fasc. Giulio 
Bollati, Giulio Bollati a Gianfranco Contini, Torino, 24 marzo 1977, ora pubblicata in 
Lettere per una nuova cultura, cit., pp. 433-434. Che il nome di Contini derivasse da una 
proposta dell’editore e non di Montale è ulteriormente confermato dal fatto che ancora 
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Di questo monumento – così, come ha messo in luce Paolo Marini, 37 
viene definita l’edizione in alcuni dei contributi che escono sulla stampa 
nazionale e locale, con allusione a una celebrazione funebre (di cui si è 
già citato il sacerdote) in cui riecheggia il «roba da defunti» autoironica-
mente scritto dallo stesso Montale a Giulio Einaudi nel lontano 194138 
– resta poco in termini di corrispondenza, almeno per quanto concerne 
le lettere conservate nell’archivio dell’editore: qualche accenno nel car-
teggio di Montale, poche lettere, non più di una decina, nel carteggio di 
Contini, una ventina in quello di Rosanna Bettarini, quelle che servono 
per appurare due fatti fondamentali. Il primo è che l’intenzione inizia-
le – di autore ed editore insieme – era quella di produrre un’edizione 
di lusso ma non filologica,39 il secondo è che fu Rosanna Bettarini per 
prima ad avanzare l’idea di un apparato critico e poi, materialmente, a 
occuparsi del suo allestimento (eccettuata, forse, la nota dei curatori, 
attribuibile quasi senza dubbio a Contini). 

Sappiamo di certo che la svolta filologica si ebbe a cavallo tra 1977 
e 1978, se il 29 marzo 1978 è Contini a scrivere a Giulio Bollati per 
ricevere dall’editore «l’assenso ufficiale al nostro progetto di due volumi: 
uno di testi, l’altro di apparati»:

nel novembre 1977 il poeta ignora chi siano i curatori incaricati: «Caro Einaudi, ho 
ricevuto tutto: contratto e assegno conforme all’anticipo stabilito. Ma chi curerà l’edizio-
ne? Ci si può mettere qualche piccola novità» (AE, sez. Corrispondenza con autori e col-
laboratori italiani, cart. 136, fasc. Eugenio Montale, Eugenio Montale a Giulio Einaudi, 
s.l., 18 novembre 1977).
37  Lo evidenzia nel prezioso lavoro di scavo sulla ricezione dell’Opera in versi in Montale 
davanti al monumento, cit.
38  Cfr. nota 24.
39  Ne è attestazione la lettera che Montale scrive a Contini appena avuta notizia della 
sua accettazione della curatela: «Caro T. so che ti ha scritto Einaudi e che tu hai o avresti 
accettato di curare le mie poesie “complete”. Te ne sarei, te ne sono molto riconoscen-
te. Hai visto il malloppo einaudiano? Forse non si possono studiare molte differenze. A 
meno che non si aggiunga in fotocopia un inedito (autografo) di vecchia data?; Ne ho ma 
dattiloscritti; l’autografo si potrebbe fabbricare» (Eusebio e Trabucco, cit., pp. 269-270). 
Dello stesso parere è ancora Bollati nel novembre 1977, quando, per raccogliere l’assenso 
ufficiale di Contini a dirigere l’impresa, che arriva il 20 novembre 1977, scrive di una 
«edizione non proprio da corsa, né sperimentale, ma affidabile e naturalmente De Luxe» 
(Fondazione Ezio Franceschini, Archivio Contini, sez. Corrispondenza, fasc. Giulio Bol-
lati, Giulio Bollati a Gianfranco Contini, Torino, 9 novembre 1977, ora pubblicata in 
Lettere per una nuova cultura, cit., p. 436).
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Quest’ultimo non verrà troppo smilzo come teme Montale [...], benché 
ci lasci carta bianca: il fatto è che Montale dice e crede di non aver pra-
ticamente introdotto varianti, ma la realtà è molto diversa.40

Contini seguì il lavoro con un ruolo, potremmo dire, di supervisore e 
fu talmente lieto dell’esito da lasciarsi andare, forse per l’unica volta in 
tutta la sua corrispondenza con l’editore, a un’esternazione di giubilo 
poco o nulla trattenuto:

Caro Einaudi,
e ora ricongratuliamoci a vicenda di aver chiuso questa comune impresa, 
del cui peso (tant a toeull da la part spiritüal / quant a toeull da la part 
de la stadera) mi pare che intorno si accorgano tutti. Altro, modestia a 
parte, che il Nobél!41

Ma sarà certamente lo studio delle carte dell’archivio Bettarini, di cui 
ha riferito Silvia Chessa in questo convegno, a spalancare le porte di 
questo laboratorio filologico di cui senza dubbio fu la studiosa – che non 
mancò di darne testimonianza in occasioni pubbliche42 – a tenere le fila 
e ad avere, durante tutto l’allestimento dell’edizione, un filo diretto con 
il poeta.43

La corrispondenza della studiosa all’interno dell’archivio Einaudi 
è costituita perlopiù da lettere di richiesta all’editore di materiali utili 
al lavoro: riproduzioni di lettere di Montale, autografi e dattiloscritti, 

40  AE, sez. Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart. 57, fasc. Gianfranco Con-
tini, Gianfranco Contini a Giulio Bollati, Firenze, 28 marzo 1978, ora pubblicata in Lettere 
per una nuova cultura, cit., p. 441. Per una trattazione sistematica del laboratorio filologico 
dell’Opera in versi si rimanda al recentissimo Paolo Marini, Il caso filologico dell’ Opera in versi, 
in Montale, a cura di Paolo Marini e Niccolò Scaffai, Roma, Carocci, 2019, pp. 159-168.
41  AE, sez. Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart. 57, fasc. Gianfranco 
Contini, Gianfranco Contini a Giulio Einaudi, Firenze, 7 dicembre 1980, ora pubblicata 
in Lettere per una nuova cultura, cit., p. 464.
42  Si veda ad esempio il breve intervento in occasione della presentazione al Gabinetto 
Vieusseux il 15 gennaio 1981: Rosanna Bettarini, Dedicato a Montale, «Antologia Vieus-
seux», n. 64, 1981, pp. 18-21; poi in Rosanna Bettarini, Scritti montaliani, a cura di 
Alessandro Pancheri, Firenze, Le Lettere, 2009, pp. 281-285.
43  La corrispondenza Bettarini-Montale per l’allestimento dell’Opera in versi è tra l’altro 
una recentissima acquisizione del Centro Manoscritti, grazie alla donazione delle carte da 
parte dell’erede Lucio Trizzino.
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fotocopie delle prime edizioni Einaudi degli Ossi e delle Occasioni. Da 
questa paziente perlustrazione emerse, già allora, un piccolo inciampo 
bibliografico, cui non era sfuggito nemmeno Contini (e lo si si segnala 
qui, beninteso, solo con spirito di servizio): la prima edizione Einaudi 
degli Ossi, che già all’altezza dell’Opera in versi i curatori si erano accorti 
risalire al 1942 e non al 1940 (come si trova in Una lunga fedeltà, o al 
1939, come erroneamente indicato nel catalogo storico dell’editore pub-
blicato nel 1983), resta ancora indicata 1940 nella più recente edizione 
del catalogo storico Einaudi.44 La confusione fu probabilmente determi-
nata anche dal fatto che la vicenda della prima edizione Einaudi degli 
Ossi – quinta in assoluto – fu intricata e anche piuttosto lunga: come 
si apprende dalle carte, infatti, ci fu un contenzioso con Carabba, che 
stampò, senza l’autorizzazione dell’autore, una quarta edizione identica 
alla precedente in 920 copie, esaurite le quali Einaudi poté finalmente 
stampare la sua.

Vale forse la pena di segnalare, a proposito dell’Opera in versi, un altro 
vistoso agglomerato documentario non ancora studiato, o quantomeno 
sul quale non è stato ancora svolto un lavoro sistematico (ma sarà anche il 
caso di valutare se ne valga la pena, per evitare di cadere nel filologismo): 
si tratta dei dattiloscritti dell’apparato critico con correzioni manoscritte 
di Rosanna Bettarini, di cui sono conservate anche riproduzioni foto-
grafiche di grande formato (in totale 464 fogli) con copiose annotazioni 
tipografiche. Insieme a questi si trovano anche le edizioni dello Specchio 
Mondadori che costituirono la base di partenza per il lavoro dei due filo-
logi: un esemplare degli Ossi di seppia (luglio 1968), due delle Occasioni 
(ottobre 1975 e marzo 1976), due della Bufera (ottobre 1975 e gennaio 
1976), uno del Diario del ’71 e del ’72 (maggio 1973), due del Quaderno 
di quattro anni (due copie di settembre e ottobre 1977), uno di Satura 
(marzo 1976), due del Quaderno di traduzioni (entrambe le copie di di-
cembre 1975). Delle raccolte conservate in doppia copia, ce n’è sempre 
una intatta e l’altra smembrata, che porta i segni del lavoro tipografico: 
ditate nere sulle pagine, indicazioni in lapis per la composizione, grossi 
numeri tracciati a pennarello che campeggiano sulle copertine, a indicare 

44  Le edizioni Einaudi. 1933-2018, a cura di Mauro Bersani e Stefania Pico, Torino, 
Einaudi, 2018.
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la sequenza delle raccolte. Si conserva, infine, il menabò di tutta l’edizio-
ne, con indicazioni manoscritte per la composizione.

Se il carteggio del poeta termina con l’uscita dell’Opera in versi, non 
resta che sfogliare fino alla fine le lettere di Contini all’editore, per veder 
ricomparire il nome di Montale all’altezza del 1982: dopo aver «chiuso 
le porte del canone montaliano»45 il critico ha ripreso in mano, grazie 
anche all’intelligente affiancamento di Antonio Cannistrà, suo allievo 
della Normale di Pisa entrato in casa editrice alla fine degli anni Settanta 
e rimastovi per poco tempo prima di entrare nei Carmelitani Scalzi, il 
progetto della Nuova raccolta di classici italiani annotati;46 è con questa 
ultima iniziativa che si compie definitivamente il progetto Contini-Ei-
naudi su Montale, che in un certo senso corre parallelo a quello gaddia-
no: se a dimostrarlo non bastassero i due volumetti gemelli nella Pbe (il 
già citato Una lunga fedeltà e i Quarant’anni d’amicizia arrivati alle stam-
pe nel 1988), il piano editoriale della rilanciata collana di classici rende 
finalmente palese non più soltanto l’einaudizzazione, ma a questo punto 
– potremmo dire – la continizzazione dei due autori. L’idea della nuova 
serie è quella, come scrive Contini all’editore nel presentare il piano della 
collana, di far marciare i contemporanei a passo di classico, e infatti tro-
viamo nel piano editoriale Petrarca vicino a Folengo e a Galileo, e poi, 
appunto, un Gadda affidato a Cannistrà e il Montale di Isella, che vedrà 
la luce molti anni dopo.47

Ho per questo breve intervento provato a fare carotaggi nei nuclei do-
cumentari più, potremmo dire, scontati, ma non è escluso – dato anche 
la lacunosità dell’inventario, che si spera possa essere presto oggetto di 
un’edizione definitiva e, possibilmente, consultabile on line – che altro 
possa emergere da una ricerca a raggio più ampio: come infatti ricordava 
Contini nel presentare l’Opera in versi dalle colonne del «Corriere» pro-
prio a proposito delle catene di cui si compongono i nostri archivi e dei 

45  Paolo Marini, Montale davanti al monumento, cit.
46  Per il progetto di rilancio della «Nuova raccolta di classici italiani annotati» si rimanda 
a Maria Villano, Introduzione, in Lettere per una nuova cultura, cit., pp. lxi-lxx.
47  Eugenio Montale, Le occasioni, a cura di Dante Isella, Torino, Einaudi (Nuova raccolta 
di classici italiani annotati, 14), 1996. 
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percorsi imprevedibili delle carte, oltre che degli uomini, «Occorrono 
troppe vite per farne una».

maria.villano@unicatt.it
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