
Riaffiorano gli abbozzi de L’infinito. 
Sono davvero dei falsi?

Pasquale Stoppelli

Le carte degli autori, finché restano nella disponibilità del collezionismo 
privato, sono come fiumi carsici che scompaiono e ricompaiono. Questo 
articolo riguarda due abbozzi già noti de L’infinito, uno in versi l’altro in 
prosa, oggi ritenuti concordemente dei falsi. Il dott. Fabio Massimo Berto-
lo, direttore di Finarte, mi ha informato che la casa d’aste ha in affidamen-
to la carta originale di quegli abbozzi e me ne ha messo a disposizione la 
riproduzione, che col suo permesso pubblico qui in fondo all’articolo. Me 
ne occupo perché mi sembra un bel caso da investigare con gli strumenti 
propri della filologia. Questo il documento, che registrerebbe stati del te-
sto precedenti all’autografo di Napoli (AN) e a quello di Visso (AV) della 
stessa poesia:

Carta di mm. 310 × 230 con bordo superiore e laterale sfrangiati e segni 
marcati di una doppia piegatura. Filigrana con insegne papali (umbracu-
lum e chiavi incrociate) e più in basso un cartiglio in cui si legge: “R. C. A. 
[Reverenda Camera Apostolica]1817”; ancora più in basso, con continua-
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zione forse nell’altra metà del foglio da cui è stata separata: “FABBRICA”. 
La Camera Apostolica era l’organo finanziario dello Stato della Chiesa. La 
carta era stata utilizzata, probabilmente da un ufficio camerale, per emet-
tere ricevuta di pagamento in relazione ad atti descritti nel fascicolo di cui 
era parte. Questa la nota che si legge in alto a destra:

 N.o 514
 Per Diritti come entro Sd =  29
 Istanza, e C.a Boll.a  "  =  23.
 Totale pagato  Sd =  52:
 
 Sd = scudi; C.a Boll.a = Carta Bollata

Al centro di questo lato della carta, che è dunque una carta di riuso, sono 
trascritti in una corsiva minuta i primi undici versi di quella che si propone 
come una stesura parziale de L’infinito precedente gli autografi conosciuti, 
da «Sempre caro» a «comparando». A sinistra del primo e secondo verso, si 
legge di altra mano (si noti il disegno di d): «Idillio / MDCCCXIX / L’In-
finito», testo che ritroviamo identico in testa ad AV. In basso: «È il carattere 
di Giacomo / Paolina Leopardi». 

Questi i versi che si leggono sul fronte della carta, assumendo come tale il 
lato su cui è trascritta la ricevuta di pagamento:

Sempre caro mi è fu1 quest’ermo colle
E questa siepe che da tanta parte
De l’ultimo orizzonte che il2 guardo sparte esclude3

Ma sedendo e mirando interminato
Spazio di là da quella sovrumani
Silenzi, e interminabil quiete
Già nel pensier mi fingo ove per poco
Il cor non si spaura e4 E come il vento
Odo soffiar tra queste piante io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando

1. fu in alto a destra di è cancellato   2. il nell’interlinea sopra che depennato   3. esclude 
nell’interlinea sopra sparte depennato   4. E maiuscola è soprascritta su la minuscola, cor-
rezione inversa a quella del v. 11 in AN (dopo comparando).
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Sul retro, al centro del foglio, con scrittura minuta molto compatta della 
stessa mano, seppure di differente ‘corsività’ (valutazione di Augusto Cam-
pana espressa a Timpanaro),1 è riportato sotto il titolo L’Infinito (di altra 
mano), un testo in prosa di nove righe, che sembra un abbozzo prepara-
torio della successiva versione poetica. Il suo contenuto si interrompe in 
corrispondenza di «comparando» dei versi:

Caro luogo a me sempre fosti benchè ermo
e solitario, e1 questo verde2 lauro che gran parte
cuopre dell’orizzonte allo sguardo mio. Lunge
spingendosi3 l’occhio gli si apre dinanzi interminato spazio
vasto orizzonte per cui si perde l’animo mio e
nel silenzio infinito delle cose e nella amica quiete
par che si riposi se pur spaura. E al rumor d’im-
petuoso vento e allo stormir delle foglie delle piante
a questo tumultuoso fragore l’infinito silenzio paragono

1. e, omessa in un primo momento, è inserita nello spazio tra la virgola e questo.   2. in 
prima stesura questi verdi, poi le vocali del singolare sono ricalcate su quelle del plurale.   
3. la particella pronominale di spingendosi è aggiunta successivamente, sicché la parola si 
tocca con l’occhio.

*

Il nostro documento gode di una significativa tradizione di studi. Giu-
seppe Cozza Luzi, già abate del monastero basiliano di Grottaferrata e poi 
vice-bibliotecario di Santa Romana Chiesa, grecista con una rispettabile 
carriera di studioso,2 lo ebbe fra le mani e ne diede notizia nel marzo del 
1898 sul quindicinale «La palestra del clero». L’articolo era il terzo di una 
serie dedicata a materiali leopardiani pubblicata in numeri successivi del 
periodico. Alla fine di quello stesso anno gli articoli furono raccolti in 
volume.3 Questo l’elenco dei testi documentati da Cozza Luzi: 1) una sup-
plica di Leopardi al papa per essere autorizzato a leggere libri proibiti; 2) 

1  Vedi nota 5. 
2  Il Dizionario biografico degli Italiani (Treccani) dedica a lui una voce di più di 20.000 
battute.
3  Giuseppe Cozza Luzi, Appunti leopardiani offerti alla studiosa gioventù nel centenario 
della nascita di Giacomo Leopardi, Roma, Tip. Sociale, 1898. 
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una supplica, ancora al papa, per ottenere un impiego presso la Biblioteca 
Vaticana; 3) una lettera del cardinale Mattei a Leopardi a proposito della 
richiesta di impiego; 4) due discorsi sacri, riconosciuti di Leopardi: Il por-
tar della Croce da N. S. Gesù Cristo al Calvario e Gesù innalzato in croce, più 
il Frammento di un sermone intorno l’immacolato concepimento di Maria; 5) 
alcune carte riferite a testi poetici, di cui una è la nostra, un’altra con un 
altro abbozzo in prosa de L’infinito e una terza coi versi di un Idillio alla 
Natura; 6) due serie di pensieri: Pensieri di filosofia varia (in numero di 9) 
e Pensieri varii (in numero di 17). 

Della nostra carta Cozza Luzi non fornì alcuna indicazione di prove-
nienza. E benché non l’avesse riprodotta fotograficamente, la sua trascri-
zione fu sufficiente a far riconoscere come autentici i due testi che re-
gistrava. Così, ad esempio, nell’edizione Mondadori di Tutte le Opere di 
Giacomo Leopardi a cura di Francesco Flora (1940) l’abbozzo in prosa e 
quello in versi furono stampati senza alcuna riserva nella sezione «Argo-
menti e abbozzi di poesie» (vol. I, pp. 376-77).

Dopo il 1898 non si ebbe più notizia del documento fino all’aprile del 
1951, quando l’insigne leopardista Giuseppe De Robertis informò del suo 
ritrovamento sulle pagine del settimanale «Tempo».4 Il libraio antiquario 
napoletano Giuseppe Casella, amico di De Robertis, aveva acquistato la 
carta e l’aveva portata a Firenze per mostrargliela. Nell’articolo, che ri-
produce in fotografia le due facciate del foglio, De Robertis riconobbe la 
mano di Leopardi su entrambi i lati, concludendo con queste parole:

Un’ultima guardata al foglio, alla prosa e ai versi. Che salto dagli uni agli 
altri. Nei versi è già la stesura definitiva, nella prosa un appunto, e non più, 
senza neppure l’idea nè dei trapassi, nè della infinita e indefinita prospettiva 
che si crea dopo «di là da quella» (dalla siepe intendo), che tanto ha dato da 
fare ultimamente agli interpreti. Sarà l’impressione e suggestione di questa 
differenza: ma nei caratteri del frammento poetico c’è una decisione e lim-
pidezza che manca io credo a quel che di faticato è negli altri, nella prosa. 
Quelli, come dire, cantan vittoria, questi van dietro ricercando.

4  Giuseppe De Robertis, Ritrovati gli abbozzi autografi dell’«Infinito», «Tempo», 1951, 
n. 9, pp. 20-21. Le pagine del settimanale sono riprodotte nella teca digitale della Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Roma.
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A ritornare sui nostri abbozzi fu nel 1966 Sebastiano Timpanaro,5 altro 
autorevole studioso di Leopardi. Intanto la carta si era nuovamente inabis-
sata, per cui Timpanaro poté osservarla solo nella riproduzione prodotta 
da De Robertis. La tesi di Timpanaro sui materiali letterari pubblicati da 
Cozza Luzi è che l’ex-abate avrebbe presentato come leopardiani più testi 
apocrifi allo scopo sostanziale di rivalutare il Leopardi cattolico e legittimi-
sta dei primi anni giovanili, che sarebbe poi stato traviato da un orgoglio 
indotto da cattive letture. Con questa idea di Leopardi Timpanaro era in 
radicale dissenso, per cui non mancò di esprimere giudizi molto severi nei 
confronti di Cozza Luzi, considerato un divulgatore seriale di falsi. Gli 
abbozzi de L’infinito non arricchivano il quadro della religiosità giovanile 
leopardiana, ma contribuivano comunque a sostenere l’autenticità dei testi 
di argomento religioso. In definitiva, se per Cozza Luzi quegli scritti era-
no originali, per Timpanaro erano dei falsi. Senonché distinguere un caso 
dall’altro in documenti di diversa natura e provenienza è forse il modo più 
idoneo di procedere, per cui, mettendo da parte qualsiasi valutazione ideo-
logica, mi soffermerò in questa nota esclusivamente su quanto si legge sulla 
nostra carta, che la data del 1817 rilevabile in filigrana rende comunque 
compatibile con il 1819, anno di composizione de L’infinito.

*

Comincio dall’abbozzo in prosa, muovendo dalle osservazioni di Timpa-
naro su alcune grafie che sarebbero incompatibili con quelle di Leopardi: 
1) L maiuscola del titolo L’Infinito avrebbe due tratti rettilinei, mentre 
nello stile grafico leopardiano i tratti sono leggermente ricurvi; 2) le z di 
orizzonte avrebbero forma tondeggiante, diversa da quella abituale di Gia-
como; 3) per dividere le parole in fine di riga Leopardi impiegherebbe 
sempre due trattini mentre qui a separare la prima sillaba di impetuoso dal 
resto della parola è un trattino unico. Condivido le osservazioni ai punti 1 
e 3, meno quella sulla forma di z, che è presente negli autografi leopardiani 
anche nel disegno della nostra carta. Un’altra osservazione di grafia Timpa-

5  Sebastiano Timpanaro, Di alcune falsificazioni di scritti leopardiani, «Giornale storico 
della letteratura italiana», a. CXLIII, 1966, pp. 88-119. Il saggio si può ora leggere con 
prefazione di Luigi Blasucci nella rivista digitale «Oblio. Osservatorio Bibliografico della 
Letteratura Italiana Otto-novecentesca», all’indirizzo Internet https://www.progettoblio.
com/wp-content/uploads/2021/02/OblioVI21.pdf, pp. 5-38.
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naro la riserva alla lettera iniziale del terzo verso della poesia, che sarebbe 
una d minuscola, non coerente con le maiuscole abituali di inizio verso: 
ma non è così, quella d è maiuscola.

A evitare però che per andare dietro ai particolari si perda di vista l’in-
sieme, aggiungo sulla prosa delle considerazioni più generali. A cominciare 
dal dubbio che essa non sia nata sulla carta dove oggi la leggiamo, ma vi sia 
stata riportata. Lo suggerirebbero quattro probabili errori di copia a cui tre 
volte il trascrittore rimedia. A riga 2 la e che precede questo verde, inizial-
mente omessa, è integrata nello spazio dopo la virgola; in relazione a queste 
stesse parole la prima stesura era questi verdi, poi sulle i finali del plurale 
furono ricalcate le vocali del singolare. A riga 4 il -si enclitico di spingendosi 
è stato introdotto in un secondo momento nello spazio tra spingendo e l’oc-
chio, sicché le parole ora si toccano. Altro errore, questa volta non corretto, 
la caduta di si prima di spaura. Ma non si può escludere, in via teorica, 
che queste omissioni possano dipendere da una scrittura veloce di prima 
mano, poi ricontrollata.

Per il titolo L’Infinito direi che sia stato aggiunto in un secondo momen-
to da chi già conosceva la poesia nella sua interezza. È vero che la parola era 
già due volte nell’abbozzo (prima silenzio infinito, poi infinito silenzio), ma 
il concetto di “infinito” si precisa nella sua complessità spazio-temporale, 
cosa che legittima il titolo, solo nei versi non ancora presenti sulla carta, da 
e mi sovvien a questo mare. Ma chi (intendo per ora l’estensore non l’autore) 
avrebbe fermato sulla carta questa prosa? Di primo acchito direi Leopardi 
stesso, ma tralascio per ora questo aspetto. 

Passando al contenuto, Timpanaro riconosce nel testo alcune incon-
gruenze di ordine concettuale: 1) la concessiva benchè ermo e solitario riferi-
ta a caro luogo farebbe supporre una preferenza per i luoghi frequentati, che 
sarebbe contraria «a tutta una tradizione sentimentale e letteraria anteriore 
a lui [Leopardi]»; 2) la ripetizione di orizzonte, «prima nel senso proprio di 
confine apparente fra cielo e terra, quindi nel senso lato di “veduta dello 
spazio”» sarebbe una goffaggine. Osserverei che la preferibilità dei luoghi 
frequentati potrebbe far riferimento al sentire comune, non al supposto 
generale amore dei poeti per la solitudine. E poi che la sequenza intermina-
to spazio vasto orizzonte, due coppie consecutive semanticamente intercam-
biabili di ‘aggettivo più nome’, si può spiegare solo come una soluzione 
aperta da cui scegliere nel passaggio dalla prosa ai versi. Ipotesi che trova 
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conferma più avanti nell’altrettanto ridondante nello stormir delle foglie del-
le piante, difficilmente attribuibile anche al falsario più scombiccherato se 
si considera un’unica espressione. E se in questo testo le lezioni alternative 
sono trascritte di seguito e non a margine, come avviene negli autografi 
dei Canti, è non solo perché questo è un abbozzo in prosa e non in versi, 
ma perché una gerarchia non è ancora definita. Se in genere riconosciamo 
o escludiamo anche in base a valutazioni logiche l’attribuzione di un testo 
a un autore, dovremmo per coerenza interrogarci anche sulle ragioni che 
guidano le scelte di chi falsifica. E in questo caso è davvero difficile spie-
gare quale finalità l’eventuale falsario perseguirebbe con questi doppioni. 
Mi fermo qui, non prima di richiamare l’attenzione su un bell’esempio di 
sintassi ellittica, già di tipo poetico, nella reggenza di verde lauro da a me 
sempre caro, in parallelo con caro luogo. 

*

Con le ultime osservazioni siamo entrati in considerazioni di tipo filolo-
gico. Restando in questo ambito, apro una parentesi sul modo in cui Leo-
pardi nei Canti si rapporta in genere alla tradizione poetica che lo precede. 
Userò come specimen proprio i primi tre versi della redazione finale de 
L’infinito: «Sempre caro mi fu quest’ermo colle / e questa siepe, che da tan-
ta parte / de l’ultimo orizzonte il guardo esclude». Ebbene, interrogando il 
corpus LIZ, si scopre che sono versi costruiti con materiali di riporto. La 
sequenza sempre caro, prima che in Leopardi, è in Francesco de Lemene, 
nell’Endimione di Guidi, nei Canti di Ossian di Cesarotti; ermo colle si tro-
va già nell’Eneide tradotta da Caro, in Tansillo, Galeazzo di Tarsia e forse 
altri. A fornire però lo schema ritmico-sintattico che consente il coaugulo 
di elementi di diversa provenienza è il verso petrarchesco «Sempre inanzi 
mi fu leggiadra altera» (RVF, 119  8). Andando avanti, la siepe come ele-
mento che separa il poeta da qualcosa è già in un madrigale di Tasso: «Sie-
pe, che gli orti vaghi / e me da me dividi /... (Rime, 302); inoltre, ultimo 
orizzonte prima che in Leopardi è in Metastasio nella cantata L’Aurora e poi 
nella prosa conclusiva del III atto della Didone abbandonata. E tuttavia, 
nonostante questo, il lettore ha la sensazione di un’originalità assoluta. Nei 
Canti i materiali poetici della tradizione vengono sempre ricomposti in un 
organismo che brilla di luce propria, una luce mai vista prima. Si potreb-
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bero fare altri esempi, anche clamorosi, come l’incipit di A Silvia, che rifà 
l’avvio di un modestissimo sonetto pastorale del letterato cinquecentesco 
Antonfrancesco Grazzini («Silvia non ti ricordi quando andavi»).6 Sta an-
che in questo il miracolo della poesia leopardiana.

Consideriamo ora dallo stesso punto di vista il nostro abbozzo in pro-
sa. Ermo e solitario è una dittologia sinonimica che troviamo in Annibal 
Caro, Isabella di Morra, Torquato Tasso, Marino e altri. Di verde lauro è 
superfluo ricordare la presenza ripetuta nei RVF, da cui poi nella tradizione 
del petrarchismo: Leopardi, peraltro, non impiega mai altrove né ermo e 
solitario né verde lauro. Lo stesso vale per sguardo mio, variante prosastica 
di guardo mio, il quale ultimo è in Chiabrera, Marino, Guidi, Metastasio, 
Cesarotti, Pindemonte, Monti, Leopardi stesso. Ma è ancora più interes-
sante scoprire all’interno della nostra prosa una coppia di versi di fattura 
per niente spregevole, come «e questo verde lauro che gran parte / cuopre 
dell’orizzonte al guardo mio», purché si sostituisca allo sguardo con al guar-
do. Come un oggetto prezioso che viene alla luce incrostato di materiale 
vile. E ancora: «E al rumor d’impetüoso vento», ha dietro di sé il verso di 
Tasso «portò del bosco impetüoso vento» (GL, 13 46), con perfetta identi-
tà del secondo emistichio. Se questa prosa si deve riconoscere a un falsario, 
si tratterebbe dunque di un conoscitore di poesia della stessa vastità e qua-
lità di Leopardi. Ma la sequenza più sorprendente è ancora un’altra: «nel 
silenzio infinito delle cose», immagine di forte suggestione poetica, dipen-
de anch’essa da un verso di Tasso riferito alla notte: «tutte in alto silenzio 
eran le cose» (GL, 12 36). Come ancora di matrice tassiana è l’espressione 
«amica quiete» (GC, 11 6; Re Torrismondo, IV 5). 

Il recupero/rifacimento in poche righe di materiali poetici di tale nu-
merosità e densità, riferibili compattamente a una tradizione che fa perno 
sul Tasso, il poeta con cui Leopardi era in maggior sintonia, è compatibile 
solo con la sua prodigiosa memoria poetica. Queste evidenze non solo ren-
dono inconsistenti le ragioni che attribuiscono ad altri l’invenzione della 
prosa, ma obbligano a considerare l’intero documento sotto una luce di-
versa da come, dopo Timpanaro, si è fatto. Indipendentemente da questo 
o quel particolare materiale che non tornerebbe, Leopardi con la nostra 
carta c’entra eccome. Un dato così profondo dello stile non c’è falsario o 

6  Nino Borsellino, “A Silvia”. Variazioni su un sonetto pastorale, in Il socialismo della 
«Ginestra». Poesia e poetiche leopardiane, Firenze, Lalli, 1988, pp. 59-68.
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plagiario che possa riprodurlo; e noi qui avremmo nella stessa persona un 
plagiario che riproduce lo stile e un falsario che imita la grafia, perché an-
che la grafia, almeno a prima vista, sembra quella di Leopardi: decisamente 
troppo. Dunque, è intorno alla constatazione che le righe di quella prosa 
non può che averle concepite Leopardi (questo per me è un dato) che bi-
sogna far quadrare gli altri aspetti del documento. 

E aggiungerei, a completamento del quadro, anche qualche osservazio-
ne di ordine variantistico. La siepe della redazione definitiva potrebbe avere 
avuto origine, complice la memoria tassiana, proprio dal verde lauro della 
prosa, che non indicherebbe dunque l’albero dell’alloro, in Petrarca em-
blema di Laura, ma più realisticamente una siepe di piante d’alloro: da qui 
forse il plurale iniziale degli aggettivi questi verdi, che sarebbe stato unifor-
mato allo stereotipo petrarchesco prima ancora che lauro fosse depositato 
sul foglio. Inoltre, nel meccanismo associativo leopardiano, potrebbe esse-
re stato caro luogo della prosa ad aver evocato sempre caro e analogamente 
ermo e solitario ad aver richiamato ermo colle, soluzioni finali entrambe di 
consolidata tradizione poetica.

*

Girando la carta risulta già a prima vista, come già notato da De Robertis, 
che la fase redazionale rappresentata dai versi è più vicina alla redazione 
dell’autografo napoletano che non all’abbozzo in prosa. E tuttavia sono 
versi ancora provvisori: soprattutto il verso 6, che è ipometro se si ricono-
sce una pressoché impossibile sinalefe trivocalica (silenzi e interminabil), e 
ha invece accenti irregolari di seconda e di settima validando una dialefe 
dopo silenzi. Ma già al verso 3 l’originario sparte, forma rara di “spartire”, 
all’interno di un verso in prima stesura ipermetro («de l’ultimo orizzonte 
che guardo sparte», poi normalizzato in «de l’ultimo orizzonte il guardo 
esclude»), in rima con parte, è fuori norma rispetto alla regola degli sciolti, 
anche se la parola è presente con lo stesso significato di ‘divide, separa’ a 
pag. 22 dello Zibaldone. Sparte “separa, divide” sarebbe in ogni caso una 
forma forse troppo ‘difficile’ per essere riconosciuta a un falsario. Riferita a 
Leopardi si potrebbe spiegare con la memoria di sparte “sparse”, da “spar-
gere”, clausola frequentissima nei nostri poeti proprio in rima con parte. 
Sarebbe un caso interessante e forse inedito di memoria poetica che induce 
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una lezione omofona, tuttavia incompatibile per via della rima e subito 
accantonata. Anche il sostituto esclude ha del resto una lunga storia in 
clausola, da Annibal Caro a Monti passando per Tasso, Tansillo, Marino, 
Metastasio e altri. 

E ancora: la presenza a breve distanza dei corradicali interminato / in-
terminabili non è certo elegante, ma non si pretenderà da Leopardi che i 
suoi versi nascano sempre già perfetti. Noi non conosciamo il primissimo 
getto degli altri canti: le carte autografe conservate riflettono uno stadio di 
elaborazione già avanzata. Altro motivo di perplessità viene da De l’ultimo 
orizzonte, interminato e tra queste, varianti introdotte nell’autografo napo-
letano de L’infinito con correzioni risalenti al 1820 (lo si evince dal tipo di 
penna impiegato) al posto rispettivamente di Del celeste confine, un infinito 
e fra queste. Dal che si potrebbe ricavare che l’abbozzo sia successivo all’au-
tografo napoletano, o addirittura all’autografo di Visso, noto in fac-simile 
già nel 1845,7 e dunque essere un falso. Ma se pure le varianti poetiche di 
Leopardi sono in genere progressive, non si può certo escludere che il poeta 
possa avere recuperato più tardi soluzioni già presenti nella stesura iniziale, 
cosa su cui anche Timpanaro conviene.

Ma, a proposito di varianti, sono da mettere in conto, oltre a che guardo 
già osservato (poi il guardo, con passaggio della parola da verbo a nome), 
altre quattro lezioni che l’autore avrebbe modificato: sovrumani al v. 5 (poi 
e sovrumani); interminabil al v. 6 (poi profondissima), riferito a quiete; Già 
al v. 7 (poi Io, che porta più efficacemente l’attenzione sul soggetto poe-
tante) e lo stesso soffiar al v. 9 (poi sostituito con stormir, di sonorità più 
variata). Un plagiario-falsario si sarebbe anche inventato un apparato di 
varianti al fine di costruire un percorso redazionale di progressiva crescita 
qualitativa? E poi perché si sarebbe fermato a comparando? Quando si parla 
di falsari a proposito di Leopardi, viene in mente il famigerato Ilario Tac-
chi, ma Tacchi non esibì mai pagine autografe di Leopardi, solo testi di cui 
Leopardi sarebbe stato autore. Questo dice molto.

Che l’abbozzo della prosa sia ‘invenzione' di Leopardi, lo ripeto ancora, 
non è a mio parere discutibile; ma mi sembra molto difficile non ricono-
scere la presenza dell’autore anche nell’abbozzo in versi. Presenza anche 

7  È riprodotto, come mi comunica Lorenzo Abbate, nel contro-frontespizio di un volu-
me che pubblica studi filologici leopardiani (Giacomo Leopardi, Studi filologici, raccolti 
e ordinati da Paolo Pellegrini e Pietro Giordani, Firenze, Le Monnier, 1845).
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della sua scrittura, anche se è evidentemente meno fluida che non nei versi 
corrispondenti di AN e AV, ma una cosa è trascrivere un testo in fase na-
scente, altro ricopiare un elaborato già maturo. Sarebbero innumerevoli le 
pagine dell’autografo dello Zibaldone realizzate in scrittura rapida, nervo-
sa, che potrebbero non essere riconosciute di mano di Leopardi se messe 
a confronto con la grafia posata ed elegante di AN e AV. Tuttavia, non 
essendo la valutazione della grafia ambito di mia specifica competenza, il 
contributo più utile che posso fornire in questa direzione è di documen-
tazione. Produco perciò alla fine di questa nota, nella versione digitale e 
cartacea, le Tavole 1 e 2 con la riproduzione del fronte e del retro della 
carta. Solo nella versione digitale: la Tavola 3, col confronto tra la nostra 
carta e i versi corrispondenti di AN e AV; la Tavola 4 con i ritagli di tutte 
le parole dell’abbozzo in versi a confronto con le stesse nell’autografo dello 
Zibaldone; la Tavola 5 con quelli dell’abbozzo in prosa confrontati con le 
stesse parole dello Zibaldone.

*

Infine, l’autentica di Paolina in calce al recto della carta: «È il Carattere di 
Giacomo / Paolina Leopardi». 

Se l’autentica fosse originale il caso sarebbe chiuso. Ma è la mano di Pao-
lina? A comparare la grafia con la maniera in cui Paolina si firma, sorgono 
dei dubbi. 
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È soprattutto l’occhiello in cima all’asta della d di di e Leopardi a suscitare 
perplessità. Lorenzo Abbate, studioso di Leopardi che conosce bene le car-
te recanatesi, ha studiato in un articolo pubblicato nel 20198 la dispersione 
di carte autografe per doni effettuati troppo generosamente da Paolina e 
dal fratello Pierfrancesco. Ciò sarebbe avvenuto, mi suggerisce Abbate in 
uno scambio privato, dopo la morte di Monaldo (1847), che fino ad allora 
di quelle carte era stato custode. Ma se anche non fosse stata Paolina a ga-
rantire l’originalità della carta e fosse stato invece qualcuno che conosceva 
il suo modo di autenticare gli autografi di Giacomo (si conservano altre 
carte con la stessa formula di autenticazione), rispetto ai testi cosa cambie-
rebbe? Saremmo comunque nell’ambiente di casa Leopardi.

Ricapitolando quanto finora detto, i due testi riprodotti su recto e ver-
so della carta ora in Finarte sarebbero opera di Leopardi, messi sulla carta 
anche dalla sua penna per quanto sono in grado di valutare. Se così fosse, 
la prosa potrebbe essere stata ricopiata dal poeta sul retro del foglio suc-
cessivamente alla stesura dei versi, per mettere in sicurezza quanto, magari 
appuntato su una polizzina, rischiava di andare perduto. Leopardi per ri-
sparmiare carta era solito scrivere anche sul retro dei fogli che utilizzava. 
Tanto a maggior ragione in questo caso, riferendosi i due testi allo stesso 
argomento. E se pure il documento non fosse originale e si trattasse, per 
assurdo, di una riproduzione realizzata con chissà quale tecnica su una 
carta d’epoca (come peraltro già avvenuto in un altro caso), la fonte o 
le fonti delle riproduzioni sarebbero comunque originali e noi avremmo 
le forme sorgive di quella che è oggi la più famosa lirica della tradizione 
poetica italiana. Il titolo L’Infinito in testa alla prosa e la specifica «Idillio 
/ MDCCCXIX / L’Infinito» accanto ai versi, identica a quanto si legge in 
testa all’autografo di Visso, li riterrei invece aggiunte di altra mano. Ma di 
chi? di Paolina stessa? Domande che restano purtroppo senza risposta.

Alcuni amici leopardisti a cui ho mostrato le riproduzioni della carta 
hanno gentilmente eccepito che il documento nella sua materialità (il tipo 
di carta utilizzata, la messa in pagina e altri particolari) non sarebbe rispon-
dente alle pratiche della scrittura di Leopardi. Riconosco le loro ragioni, 
ma continuo a restare convinto che gli aspetti profondi di uno stile come 
quello leopardiano non siano falsificabili. Questo è quanto è filologica-

8  Lorenzo Abbate, Un capitolo della dispersione degli autografi leopardiani. Le “schede” dei 
doni di Paolina e Pierfrancesco Leopardi, «L’Ellisse», a. XIV/1, 2019, pp. 137-162.



Riaffiorano gli abbozzi de L'infinito

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/15942 255

mente accertabile. Circa il resto tutto può essere accaduto, anche ciò che 
non si può neppure immaginare. Mi auguro comunque che questa nota 
sia occasione per avviare una discussione non solo sul caso in esame, ma su 
questioni più generali di metodologia attributiva. Alla ‘verità’ ci si avvicina 
per approssimazioni successive e col contributo di tutti.

stoppelli3491@gmail.com
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Tavola 3
Carta Finarte, AN, AV

Titolo

AN

AV
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v. 1

AV

AN

v. 2

AN

AV
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vv. 3-4

AN

AV

vv. 5-6

AN
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AV

vv. 7-8

AN

AV

v. 9
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AN

AV

vv. 10-11

AN

AV



Riaffiorano gli abbozzi de L'infinito

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/15942 263

Tavola 4
Confronto delle parole dei versi della carta Finarte 
con le stesse nello Zibaldone
Il riferimento è alla pagina dell’autografo.

1
Sempre

2298 2325 2677

2
caro

992 3121

3
mi fu

148 394 1611 1858 3203
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4
quest’ermo

560 1308 2629 4472

5
colle

1553 2405 3222 3229

6
E questa

329 2833 3346
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7
siepe

171

8
che da

1159 1509 1805

9
tanta parte

1063 1423 3330
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10
De

4113 4200 4304

11
l’ultimo

492 1235

12
orizzonte

100 1431
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13
guardo

4292 4421

14
sparte esclude

22 1603 2132

15
Ma

3819 4308
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16
sedendo

958 1258 1303 4275

17
mirando

255 3158 3271

18
spazio

1134 1636 2943
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19
di là da quella

444 4233

20
sovrumani

3484

21
silenzi

673 2381 2429
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22
interminabil

1925 2451

23
quiete

376 620 2108

24
Già

199 2951



Riaffiorano gli abbozzi de L'infinito

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/15942 271

25
nel pensier

160 944 3662 4092

26
fingo

3283

27
per poco

2698 3818
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28
Il cor

381 391 817 3457

29
non si

158 174

30
spaura

90 2703
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31
E come

441 572

32
il vento

21 1929 2919

33
odo

1272
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34
soffiar

602 4189 4189 bis

35
tra queste piante

3374 3930 4176

36
quello

3515 4367
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37
Infinito

1025 3892

38
silenzi

47 2880 3526

39
questa voce

1917 2363 2370 2921

40
vo’ comparando

630 2910



Pasquale Stoppelli

«Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria» 6 (2021) - ISSN: 2499-6637276

Tavola 5
Confronto delle parole della prosa della carta Finarte 
con le stesse nello Zibaldone
Il riferimento è alla pagina del ms. autografo dello Zibaldone.

1
Caro

129 784 4248

2
luogo

126 199 253

3
a me sempre

101 786 1366 4310
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4
fosti

643 643 bis

5
benchè

761 782 1001

6
ermo

2629 4472

7
e solitario

127 874 3481
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8
e questo

27 59 148

9
verde

726 2325

10
lauro

4146 4160

11
che gran parte

1231 1404 3104
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12
cuopre

1753

13
dell’orizzonte

100 1431

14
sguardo

1652 3387 4175
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15
Lunge

3413

16
spingendosi

1311 1730

17
l’occhio

49 1746 2830
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18
gli si

3503 3806 4484

19
apre

31 84 260 532

20
dinanzi

184 2576 3306
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21
interminato

1176 1925 2222 2451

22
spazio

752 1161 1171

23
vasto

415 1854 2015 2053
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24
orizzonte

100 1430 1431 4292

25
per cui

1156 1461 1830

26
si perde

1122 1430 1927

27
l’animo

620 1464 1701
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28
nel silenzio

254 271 2381 3610

29
infinito

384 552 1025 2686

30
delle cose

260 359 1081 1393

31
e nella

541 1035 1290



Riaffiorano gli abbozzi de L'infinito

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/15942 285

32
amica

1691 3098 3794 4226

33
quiete

620 4254 4259

34
par che

159 1286 2009 2556

35
che si

977 1084 1168
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36
riposi

138 813 2927

37
se pur

3831 4387

38
spaura

1928 2389 2703

39
E al

4327 4488
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40
impetuoso

17 2988 3314 4018

41
vento

461 1929 2118

42
stormir

71 1929
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43
foglie

2722 4176 4201

44
delle piante

2250 4063 4204 4215

45
a questo

500 661 1084

46
tumultuoso

909
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47
fragore

1789 1928

48
paragono

613 1043 2829




