Da un autografo di Giovanni Giudici
Edoardo Esposito

Fra le testimonianze ‘di scrittura’ che il Centro APICE dell’Universita di
Milano ¢ impegnato a conservare, una ci viene offerta, a proposito di Gio-
vanni Giudici, non dall’archivio che porta il suo nome, ma dal fondo de-
nominato Biblion (Biblioteca del Novecento), che di APICE fa parte fin
dai primi tempi della sua costituzione: fondo per lo piu librario e di cui
dirod pili avanti, ma che pure vanta un autografo di Giudici, una poesia dal
titolo Chi, che anzitutto trascriviamo:

Allen, fu Salvemini e non

Croce né altro

Fra i caifa di quel nulla opposto al nulla
Chiamato antifascismo —

Fu Salvemini che

Nelle estreme beate

Liberate parole d’agonia

A non si sa ben quali pie donne ripeteva: oh care

Io non vi ho mai amate



Edoardo Esposito

Il testo non ¢ ignoto, ma se lo cerchiamo negli indici del volume comples-
sivo [ versi della vita non lo troviamo né sotto il titolo, né nell’elenco dei
capoversi: cosa che almeno per un attimo sconcerta chi pure aveva me-
moria di questo tragico — non paia esagerato 'aggettivo — schizzo di vita.
In realta del capoverso si puo dire che, evidentemente, non ¢ registrato
nell'indice solo per una banale noncuranza, o piuttosto per un qualsiasi
accidente che nella redazione di un volume, e in un indice di venti pagi-
ne di lunghezza, puo ben capitare. Il titolo, invece, manca per altra e piu
significativa ragione, una di quelle che filologicamente segnano la storia
dei testi e che ci permettono di vedere come la loro composizione sia fino
all’'ultimo caratterizzata da indecisioni e incertezze, e come fino all’'ultimo
basti un piccolo cambiamento a indirizzare poi la lettura verso una o un’al-
tra delle valenze in gioco.

La poesia, infatti, ¢ stata pubblicata nel 93 nel volume Quanto spera
di campare Giovanni,' con il titolo O care, e come tale ¢ ripresa nel com-
plessivo [ versi della vita,” mentre il Chi di cui dicevamo ci riporta con il
suo pronome interrogativo all’occasione che a suo tempo ha innescato la
riflessione poetica e di cui racconta una nota dello stesso Giudici:* 'amico
Allen Mandelbaum gli aveva infatti chiesto ¢hi avesse davvero pronunciato
le parole (rivolte «A non si sa ben quali pie donne») che vengono riprese
negli ultimi versi; ed ¢ a questo ¢/i che inizialmente viene data risposta: «fu
Salvemini, e non Croce».

E un momento, uno dei tanti momenti che scandiscono la ‘vita’ e che
la scrittura tenta di fermare; ma non era la situazione in sé che chiedeva la
forma poetica, né la risposta («fu Salvemini») che, nella prima strofa, viene
data alla domanda. Piuttosto ¢ il ricordo preciso delle parole di Salvemini
ad accendere la riflessione; parole che, isolate, si prendono infine la scena,
in quanto si pongono come inappellabile sigillo di un’esistenza che almeno
in extremis vuole riconquistare la propria liberta, e lo fa con una confessio-
ne tanto gratuita quanto feroce: tragica, per 'appunto.

' Giovanni Giudici, Quanto spera di campare Giovanni, Milano, Garzanti, 1993, p. 19.

Giovanni Giudici, / versi della vita, a cura di Rodolfo Zucco, con un saggio introdut-
tivo di Carlo Ossola, cronologia di Carlo Di Alesio, Milano, Mondadori, 2000, p. 934.
> Cfr. Giudici, Quanto spera di campare Giovanni, cit., p. 105.
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Non ¢ qui il caso di domandarsi di pit, in proposito, né lo fa il poeta,
che lascia nel loro anonimato le «pie donne» cui Salvemini si rivolgeva
ma che sosta, invece, su quelle «parole d’agonia» a dirle si, e ovviamente,
«estreme», ma a precisarle «beate» e — separando 'un aggettivo dall’altro
per inciderne meglio il significato nella memoria — «Liberate».

Giudici sottolinea cosi, attraverso la ‘messa in scena’ di qualcosa che gli
¢ estraneo, un problema che ¢ invece suo come di tutti, e che giustamente
Rodolfo Zucco segnala come ricompaia poco dopo, nello stesso volume,
sotto il titolo La sillaba definitiva, titolo che si riferisce appunto (senza nes-
sun rinvio a una speciﬁca situazione, in questo caso) a cio che viene pro-
nunciato «Sui lini dell’agonia» e che ripropone, ben al di 1a dell’occasione
che aveva mosso gli altri versi, il bisogno di pacificazione e/o di liberazione
che insorge nel momento del distacco definitivo e che — risolto dai credenti
con il sacramento dell’estrema unzione — pud dare luogo negli altri a inedi-
te forme di confessione o dichiarazione.

Ecco dunque che, abbandonato il titolo Chi e la situazione da cui si
partiva, il titolo O care («oh care», nell’autografo) fa venire in primo piano,
respinto sullo sfondo il parlante, I'ascoltatore chiamato in causa da quelle
parole, e attraverso di lui il lettore che dovra interpretarne il senso, il co-
mune lettore che forse e parimenti ‘non ha amato’ o che il timore di ‘non
essere amato’ angustiera. In ogni caso, loccasione da cui ci si muoveva
arretra per lasciare il campo a una generale ‘veritd, e la registrazione di un
momento di ‘vita' — il dialogo fra due amici — si trasforma nella ‘poesia’ di
cui tutti possiamo godere. Non si tratta di una trasformazione ‘magica’,
come ancora piace dire a qualcuno, ma di saper trovare quella composizio-
ne di parole capace di garantire agli oggetti e ai concetti del discorso quella
amplificazione e profonditd che li sganci dalla referenzialita del parlato
comune e dia ad essi quell’eco che li fa portatori di una storia e di una espe-
rienza, in cui autore e lettore si ritrovano accomunati come nell’emozione
di una scoperta.

La ‘magia’, da intendere come effetto di cui le cause non sono facili da
spiegare, consiste nell’equilibrio di un’espressione in cui si compongono
immagini e concetti, e che basta una parola invece di unaltra ad incrinare.
La filologia offre testimonianza, pur parziale, della ricerca necessaria in
proposito; e qui troviamo appunto che qualcosa ¢ cambiato nel passaggio
dall’autografo alla stampa, qualcosa che di quella ricerca ci parla e che po-
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tremmo vedere in fatti anche minimi come I’«altro» del secondo verso, che
diventera piu correttamente — almeno per le abitudini della parola scritta —
«altri» nella versione a stampa, e persino al terzo verso della seconda strofa
nell’eliminazione di un apostrofo — «d’agonia» che diventa «di agonia» —
con intenzione di pitt deciso rilievo.

Soprattutto noteremo perd, al terzo verso della prima strofa, il passag-
gio di «Tra i caifa di quel nulla opposto al nulla» a «Dei savii di quel nulla
opposto al nulla», anche perché il cambiamento ¢ qui di tal peso che lo
sconcerto non pud mancare: come si puo passare dai «caifa» ai «savii»? Non
siamo di fronte a due ‘figure’ addirittura in opposizione fra loro? E quale
effetto ne risulta all'interpretazione del testo?

Dobbiamo anzitutto ricordare che Giudici, nella nota gia citata, rinvia-
va a Giacomo Noventa per I'espressione «quel nulla opposto al nulla» con
cui ¢ designato |'«antifascismo», e dobbiamo rimandare a nostra volta al
discusso saggio noventiano del 1947, Discorso sulla Resistenza e sulla morale
politica,* in cui lo scrittore veneto parlava di un antifascismo «tutto rivolto
al passato» e che si era accontentato di studiare le cause «del disastro», men-
tre solo al movimento della Resistenza si doveva riconoscere di aver saputo
esercitare quella virtli capace di un vero rinnovamento della nostra storia.
Il nome di Croce ¢ ovviamente da mettere in relazione col generico anti-
fascismo che Noventa bollava, e che puo intendersi non scevro da quella
ipocrisia per cui, nell’inferno dantesco, proprio Caifa ¢ punito; ma anche
quello di Salvemini, per quanto 'uomo appartenga ad altra storia culturale
da quella di Croce, vi appare, nelle parole di Giudici, associato.” Ed ¢ forse
perché il poeta sente comunque inassimilabili le due condizioni, e insieme
troppo rigida e severa la loro condanna, che la prima definizione («i caifa
di quel nulla...»), suggerita dall’intransigentismo noventiano, viene infine
sostituita da un «savii»: termine che non & senza ironia, ma che rifiuta
comunque di identificare il loro forse dubbio sapere con il «nulla» degli
avversari, quelli contro cui si sarebbe infine dispiegata la determinazione
degli uomini ‘della Resistenza’.

* Ora in Giacomo Noventa, 77e parole sulla Resistenza, con un disegno di Renato Guttu-
so, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1965, pp. 9-15.
5 bEs . . .

Questo, secondo l'interpretazione che pare lecito — pur con qualche dubbio — accre-
ditare.
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Chi conosce anche solo un poco della storia di Giudici sa quanto im-
portante fu per lui la figura di Noventa, ma nemmeno si stupira che lui,
— «figlio del debitore» come si diceva in una delle sue pit antiche poesie®
— solo parzialmente potesse abbracciarne poetica e filosofia di vita, e che
proprio nell’ironia trovasse non solo la via di fuga a volte necessaria, ma
Pottica piti adatta a guardare le cose della ‘vita’ (e non solo nei ‘versi’). Ma
il discorso voleva qui mantenersi entro i limiti della filologia, e resta una
sola cosa da osservare del nostro autografo: che la data che vi ¢ apposta non
¢ quella del «30 giugno 1987» indicata invece nel commento al volume 7/
versi della vita’ ma, come 'autore ha aggiunto in calce al testo e come filo-
logicamente trascriviamo: «<29> 30-VI-1986 — qui trascritta <il giorno> la
sera successivo [sic]». Le correzioni correnti calamo® lasciano il dubbio tra il
29 e il 30 per la data di composizione mentre indubitabile resta 'anno, il
1986, perché il testo ¢ stato redatto sulla pagina di un ‘diario” che, imme-
diatamente prima, reca una nota datata «15.6.86», mentre un’altra, datata
«2.7.1986», gli fa seguito; in occasione del convegno Metti in versi la vita.

¢ Cfr. Giovanni Giudici, Piazza Saint-Bon, in Leducazione cattolica, Milano, All'insegna
del pesce d’oro, 1963, p. 23; in Giudici, / versi della vita, cit., p. 80.

7 Ivi, p. 1706; questa data ¢ stata forse suggerita dalla presenza di Giudici a Venezia, a
fine giugno 1987, per «un convegno su Noventa [...] dove incontra fra gli altri Man-
delbaumy» e che ¢ per Giudici «’occasione per tornare sulla distinzione fra Resistenza e
antifascismo», distinzione gia utilizzata dal poeta in un articolo su «’Unita» del 20 ottobre
1985 (si veda la cronologia redatta da Carlo Di Alesio ivi, pp. LxxxIx e XCI).

8 Fra parentesi uncinate gli elementi cassati.

? 1l ‘diario’ in questione ¢, pil propriamente, una sorta di verbale dell’attivita di Biblion
cui si ¢ fatto sopra riferimento, piccolo centro culturale che fu attivo a Milano fra il 1985
e il 1990. Si costitul — cito dall’opuscolo illustrativo stampato in proposito da APICE
— «con la donazione, da parte della signora Maria Luisa Sereni e della signora Luciana
Antonielli, di un gruppo di opere gia appartenute alle biblioteche di Vittorio Sereni e
di Sergio Antonielli» e che fu arricchito nel tempo da «lasciti pitt 0 meno significativi da
parte di altri personaggi della letteratura e cultura milanese, in primo luogo Giovanni
Giudici e Franco Fortini». Uintento era «di evitare la dispersione di materiale prezioso,
rappresentato in particolare da un consistente gruppo di riviste, specie degli anni Cin-
quanta e Sessanta, e di dare nuova vitalitd, promuovendo iniziative che ne salvaguardasse-
ro la testimonianza e ne mantenessero la funzione di dibattito e di aperto confronto che
gia si stava, nella societd degli anni Ottanta, disperdendosi ed esaurendosi». Annesse al
fondo librario sono «alcune cartelle di materiale archivistico»; in quella intitolata A#tiviti
si trova il ‘diario’ cui si ¢ fatto qui riferimento, in buona parte manoscritto e costituito da
un quaderno con copertina rigida nera, costola e angoli di colore rosso (cm. 20x33) di
100 pagine; la pagina presa in esame nel saggio presente ¢ la n. 20.
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La figura e lopera di Giovanni Giudici tenutosi presso 'Universita di Mila-
no nel 2012, a un anno dalla morte del poeta, il diario — aperto alla pagina
di cui stiamo parlando — fu esposto insieme con altri documenti nella sede
del convegno, e qui in calce accludiamo — a ulteriore testimonianza — una
riproduzione della poesia.

Quest'ultima precisazione ¢ forse di poco conto, ma allontana ancora
di pitt il momento della composizione del testo da quello della sua pub-
blicazione, che avviene come gia detto solo nel '93 con Quanto spera di
campare Giovanni, benché si registrino nel frattempo ben tre altri volumi:
Salutz (1986, stampato il 20 settembre), Prove del teatro (1989) e Fortezza
(1990), nonché i due volumi delle complessive Poesie (1953-1990), del
1991. Non ci sovvengono documenti che possano spiegare il perché di
questa dilazione, e se certo non si trattava di un testo che potesse entrare
nel compattissimo e monocorde Sa/utz o nella non meno studiata articola-
zione di Fortezza, non paiono esserci particolari ragioni che lo escludessero
dalle altre due raccolte, se non forse 'avvertito bisogno di una ‘messa a
punto’ che le correzioni su cui ci siamo soffermati sembrano testimoniare,
e che forse sono da datare proprio in prossimita del volume del "93.

edoardo.esposito@unimi.it

Riferimenti bibliografici

Giovanni Giudici, Leducazione cattolica, Milano, All'insegna del pesce d’o-
ro, 1963.
Quanto spera di campare Giovanni, Milano, Garzanti, 1993.
[ versi della vita, a cura di Rodolfo Zucco, con un saggio introduttivo
di Carlo Ossola, cronologia di Carlo Di Alesio, Milano, Mondadori,
2000.

Giacomo Noventa, Tre parole sulla Resistenza, con un disegno di Renato

Guttuso, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1965.

238 «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria» 6 (2021) - ISSN: 2499-6637



Da un autografo

O o
A’(ZZ(M« ilwgv//t/&w,wz,w ‘\
%;a, Mff %W&mﬁw
; lu
%mmlxﬁ/::&w—- .
ﬁ(WOWA%' i
(Aidéfnmwﬁw éul? ; 1
/\AMZL %/\A\CWM,&M.%WQ

A won & o bae

7 ik ' A
3’0 “A ,Vl e {Wf}i b |
2 0-)l- 836 fpi bewscithy «H‘W Mece sy

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/16856 239






