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Negli anni immediatamente successivi al secondo conflitto mondiale la 
ricezione dei Four Quartets di Thomas Stearns Eliot andò a inscriversi in 
un contesto di «disordinati e fecondi fervori editoriali»1 che animarono 
la scena intellettuale in tutta la penisola. La «fame di cultura»2 e l’ansia 
di rinnovamento trasversali ad artisti e letterati di diversi orientamenti e 
scuole, come ha osservato Laura Caretti, ha generato «intorno ai Quartetti 
una sorta di gara che ha spinto all’emulazione i nostri traduttori con si-
curo vantaggio della resa stilistica del difficilissimo testo inglese».3 Coloro 
che per primi si cimentarono in queste traduzioni selezionarono singole 

1  Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, 1945-2003, Torino, Einaudi, 
2004, p. 61. Di «fervore dell’immediato dopoguerra» parlano anche Alberto Cadioli e 
Giuliano Vigini nel loro Storia dell’editoria in Italia. Dall’Unità a oggi, Milano, Editrice 
Bibliografica, 2018, pp. 90-96.
2  Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, cit., p. 62.
3  Laura Caretti, T. S. Eliot in Italia. Saggio e bibliografia (1923-1965), Bari, Adriatica, 
1968, p. 103.
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parti o solo alcune delle quattro composizioni eliotiane, mentre per una 
traduzione completa dell’opera si sarebbe dovuto attendere fino agli anni 
Cinquanta, con le versioni di Alfredo Rizzardi per «La Fiera Letteraria» e 
di Filippo Donini per l’editore Garzanti, oltre a quella inedita ciclostilata 
di Raffaele La Capria.4

Se si guarda all’editoria italiana del Novecento come a una «storia di 
città»,5 nel microcosmo della proposta dei Quartetti eliotiani negli anni 
Quaranta si rileva la presenza di un asse di ricezione che collega Milano e 
Napoli attraverso le riviste engagées «Il Politecnico» e «Sud». Nel presente 
contributo, a partire da una ricognizione della presenza della letteratura 
anglo-americana, e in particolare della poesia di Eliot, su entrambe le rivi-
ste, si procederà a un’analisi delle traduzioni di Little Gidding e East Coker6 
e dei relativi paratesti per dimostrare come l’idea di letteratura di Elio Vit-
torini, direttore del «Politecnico», abbia condizionato l’interpretazione dei 
due quartetti proposti ai lettori dei due periodici nelle versioni di Raffaele 
La Capria e Tommaso Giglio.

Eliot e la poesia anglo-americana sulle due riviste

Le traduzioni rivestirono un ruolo di primo piano nella formazione dell’i-
dentità intellettuale e politica delle riviste italiane del secondo dopoguer-
ra.7 Non fanno eccezione «Politecnico» e «Sud», che pubblicarono entram-
be traduzioni di saggi e opere letterarie «politicamente orientate».8

4  T. S. Eliot, Quattro Quartetti, traduzione di Alfredo Rizzardi, «La Fiera Letteraria», a. 
VII, n. 32, agosto 1952, pp. 3-4; T. S. Eliot, Quattro Quartetti, traduzione di Filippo 
Donini, Milano, Garzanti, 1959; T. S. Eliot, Quattro Quartetti, traduzione inedita ciclo-
stilata di Raffaele La Capria, databile, secondo Caretti, al 1957, di cui è disponibile una 
copia digitalizzata dalla Biblioteca comunale dell’Archiginnasio di Bologna al seguente 
link: http://badigit.comune.bologna.it/books/sol/76469_dattiloscritto_INV.pdf.
5  Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, cit., p. 45.
6  T. S. Eliot, Little Gidding, traduzione di Tommaso Giglio e Raffaele La Capria, «Il Po-
litecnico», n. 20, 9 febbraio 1946, p. 3; T. S. Eliot, East Coker, traduzione di Tommaso 
Giglio e Raffaele La Capria, «Sud», n. 5-6, 15 marzo 1946, p. 7.
7  È questa la premessa alla base di Edoardo Esposito, Con altra voce. La traduzione lette-
raria tra le due guerre, Roma, Donzelli, 2018 e del secondo capitolo della seconda parte di 
Eleonora Gallitelli, Il ruolo delle traduzioni in Italia dall’Unità alla globalizzazione. Analisi 
diacronica e focus su tre autori di lingua inglese: Dickens, Faulkner e Rushdie, prefazione di 
Tim Parks, Ariccia (Roma), Aracne, 2016, che mi permetto di citare.
8  Mila Milani, Impegno, national and transnational identities in «Il Politecnico» and «Sud» 
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Già a partire dal 19339 le traduzioni dei narratori americani, piegate 
a un riconoscibile «ritmo del periodare»10 per mezzo di ampi tagli mi-
rati, riscritture, autocensure e rimodulazioni stilistiche, costituirono per 
Vittorini il terreno di elaborazione della propria personale ricerca di una 
poetica,11 mutata nel tempo e confluita nel lavoro compiuto sulla propria 
scrittura e su quella altrui.

Tralasciando qui una riflessione sulla direzione vittoriniana delle collane 
Pantheon e Corona, sembra opportuno soffermarsi brevemente su come 
Vittorini presenti Eliot in Americana, l’antologia di sua «costruzione».12 
Nel breve testo di accompagnamento che introduce i brani della sezione 
Storia Contemporanea il giudizio fulmineo espresso su Eliot non è del tutto 
positivo: per quanto vicino a raggiungere una «saggezza», il poeta non vi 
sarebbe arrivato, nel giudizio di Vittorini, perché «si è dedicato a un’opera 
di intellettualizzazione».13 Nella sezione successiva dell’antologia, intitolata 
La nuova leggenda, si trova un riconoscimento del ruolo che Eliot ebbe per 
la successiva generazione di scrittori: «Un poeta, infatti, T. S. Eliot, conta 
per essa non meno di Faulkner e Hemingway, e forse di più, come calore 
di spinta».14

Non sorprende, dunque, che sul «Politecnico», all’interno della terza 
parte della Breve storia dell’America raccontata dalla penna di Bertram D. 
Wolfe e dalle immagini di Diego Rivera, venga proposta una poesia di 
Eliot, che, collocata significativamente in prima pagina, reca un titolo biz-
zarro e, potremmo dire, molto poco eliotiano: Canto della classe operaia. A 

(1945–1947), «Modern Italy», v. 21, n. 2, 2016, pp. 157-170: la citazione è a p. 170.
9  Ferretti, L’editore Vittorini, Torino, Einaudi, 1992, p. 29.
10  Vittorini rifiuta l’accusa di fare il verso agli scrittori d’oltreoceano in una lettera a En-
rico Falqui del 12 marzo 1941, mentre nella lettera successiva del 19 marzo sottolinea di 
«averli tradotti in un mio linguaggio […] gli americani che ho tradotto hanno ognuno 
un proprio linguaggio nell’originale, e nelle mie traduzioni ne hanno, per quello che è 
il ritmo del periodare almeno, uno solo». Elio Vittorini, I libri, la città, il mondo: lettere 
1933-1943, a cura di Carlo Minoia, Torino, Einaudi, 1985, pp. 119 e 121.
11  Virna Brigatti approfondisce le trasformazioni dell’idea di scrittura e di letteratura in 
Vittorini in Virna Brigatti, Elio Vittorini. La ricerca di una poetica, Milano, Edizioni Uni-
copli, 2018.
12  Ferretti, L’editore Vittorini, cit., p. 42.
13  Americana. Raccolta di narratori, a cura di Elio Vittorini, Milano, Bompiani, 1968, p. 
745.
14  Ivi, pp. 962-963.
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breve distanza, sempre sul «Politecnico», di Eliot viene proposta anche la 
traduzione del quarto quartetto, Little Gidding.

A questo proposito Gian Carlo Ferretti cita il «caso Eliot», accanto al 
più noto «caso Hemingway»,15 come esempio di quell’impegno eteronomo 
tipico del Vittorini intellettuale editore.

Qui in sostanza la sua spregiudicatezza e infedeltà, che tanto spesso si espri-
me in una dirompente e provocante creatività, arriva a dare prove di una 
grossolana faziosità e di una sopraffazione ideologica, oltre che di una at-
tualizzazione del tutto arbitraria, non molto diverse da quelle più o meno 
esplicitamente rimproverate in seguito ai «politici» nel corso della polemi-
ca, e riconducibili anche all’atteggiamento prevaricatorio e autoritario già 
presente nella sua precedente esperienza editoriale.16

Se sul «Politecnico» l’interesse per la poesia e la narrativa straniera si inse-
riva in un più ampio progetto volto ad offrire ai lettori colti e meno colti 
una panoramica sulla cultura mondiale con cui la cultura italiana avrebbe 
dovuto dialogare, anche la rivista «Sud», a metà degli anni Quaranta, pro-
poneva ai suoi lettori materiali diversi in un’ottica non solo meridionale, 
ma europea e mondiale, come il direttore Prunas affermò con enfasi nel 
post scriptum collocato in calce al suo primo editoriale, a due mesi di di-
stanza dal primo numero del «Politecnico».17

La sezione dedicata alla letteratura straniera era affidata essenzialmen-
te a Mario Stefanile, che interruppe bruscamente la sua collaborazione al 
quarto numero, e a Raffaele La Capria. Quest’ultimo, all’epoca ventitreen-
ne, nel secondo numero avviò una rubrica sul tema, accanto alla proposta 
di un proprio poemetto in forma di sacra rappresentazione, Cristo sepol-
to. Si tratta di versi non particolarmente riusciti e, del resto, lo stesso La 
Capria ha affermato in più sedi di non essere un poeta, in quanto «essere 
poeta significa avere a disposizione un linguaggio che io non ho».18

15  Si veda Filippo Tonti, Hemingway, Vittorini e Per chi suonano le campane. Traduzione 
e riscrittura per il «Politecnico», «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», a. II, n. 5, 
2020, pp. 247-285.
16  Ferretti, L’editore Vittorini, cit., pp. 99-100. Corsivi dell’autore.
17  Pasquale Prunas, Avviso, «Sud», n. 1, 15 novembre 1945, pp. 1-2.
18  Silvio Perrella, La Capria e l’arte dell’autoironia. «Ma non sono più capace di scrivere», «Il 
Mattino», 9 gennaio 2017, https://www.ilmattino.it/napoli/cultura/la_capria_e_arte_au-
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Sul terzo numero di «Sud» Tommaso Giglio pubblicò in prima e se-
conda pagina l’editoriale Momento polemico della poesia, sull’«inizio di un 
nuovo cammino» dell’arte poetica, una strada su cui «un poeta cattolico 
come T. S. Eliot, legato all’esperienza della vecchia cultura, ha aperto uno 
spiraglio».19 Il discorso è ulteriormente sviluppato nelle pagine successive 
all’interno dell’articolo Aspetti della poesia inglese contemporanea di Raffa-
ele La Capria,20 corredato dalle fotografie di Eliot, Auden, Spender e Day 
Lewis e inframmezzato da sei riquadri contenenti, tra le altre, la traduzione 
dei versi Dai «Cori della Rocca» di T. S. Eliot,21 firmata da Antonio Ghirelli.

Le opere di questi autori, allora per la maggior parte inedite in Italia, 
arrivarono a La Capria nel 1944 per mano del giovane William Weaver, 
che, poi divenuto celebre per le sue traduzioni inglesi di Giorgio Bassani, 
Italo Calvino, Carlo Emilio Gadda, Primo Levi, Elsa Morante, Alberto 
Moravia, Pier Paolo Pasolini e numerosi altri grandi autori italiani, era 
allora di stanza a Napoli come volontario conducente di autoambulanza. 
Va detto che, prima di pubblicare sul «Politecnico» e su «Sud» le traduzioni 
di due dei quartetti di Eliot, La Capria e Giglio si erano già attivati per la 
pubblicazione di Little Gidding, che uscì presso le edizioni Ali nel 1944, un 
anno prima di apparire sul «Politecnico»,22 con l’idea «di contrabbandare 

toironia-2184507.html. Anche in Raffaele La Capria, Silvio Perrella Di terra e mare, Ba-
ri-Roma, Laterza, 2018, La Capria afferma a proposito della scrittura poetica: «Non ho 
questa dote» e «Non ho mai scritto in vita mia un verso» (citazioni a p. 70).
19  Tommaso Giglio, Momento polemico della poesia, «Sud», n. 3-4, 15 gennaio 1946, pp. 
1-2.
20  Raffaele La Capria, Aspetti della poesia inglese contemporanea, «Sud», n. 3-4, 15 gennaio 
1946, pp. 3-5. A posteriori La Capria giudica questo articolo «una lunga e un po’ scolasti-
ca presentazione che curai io stesso con l’aiuto dei libri procuratimi da William Weaver». 
Raffaele La Capria, Pasquale Prunas e l’esperienza di «Sud», giornale di cultura, in Napoli. 
Napolitan graffiti, L’armonia perduta, L’occhio di Napoli, Milano, Mondadori, 2009, pp. 
411-424: la citazione è a p. 415.
21  T. S. Eliot, Dai «Cori della Rocca», traduzione di Antonio Ghirelli, «Sud», n. 3-4, 15 
gennaio 1946, p. 4.
22  La Capria e Perrella, Di terra e mare, cit., p. 44. La Capria spiega infatti: «In quell’anno 
1944 la guerra non era ancora finita, e nell’Italia occupata dagli Alleati qualsiasi pubbli-
cazione doveva essere sottoposta al visto dell’Autorità Militare, il PWB (Political Warfare 
Branch). Ma noi non ce ne preoccupavamo. Chi avrebbe potuto censurare Eliot? E una 
traduzione come la nostra, così ben intonata all’originale?» (La Capria, L’incontro con 
Gide, in Napoli, cit., pp. 405-410: la citazione è a p. 405). Nella nuova edizione dei 
quartetti curata per l’editore Damiani, La Capria aggiunge, a proposito di Liguori, che 
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clandestinamente invece che le sigarette i versi di Eliot».23

L’amore di La Capria per Eliot («mio amato poeta»)24 verosimilmente 
sarà stato condiviso da Tommaso Giglio, che, come Ghirelli, era allora «di-
chiaratamente comunista». Ma, nel ricordo dell’amico, Giglio «era soprat-
tutto un poeta, di questo sono sicuro».25 Su «Sud» sono presenti tre suoi 
componimenti «un po’ alla Spoon River, e uno o due articoli in cui recla-
mava, in polemica con un giornalista del Partito comunista e il moralismo 
della sinistra, il proprio diritto alla disperazione». Fu questa disperazione, 
forse, ad accostarlo alla lettura dei Quartetti e allo stesso La Capria. 

Little Gidding sul «Politecnico»

La disperazione di Giglio diventa la disperazione di Eliot nella lettura di 
Little Gidding proposta sul «Politecnico». La traduzione dell’ultimo quar-
tetto occupa l’intera terza pagina del numero 20, ed è contornata da un 
peritesto che propone un’esegesi molto particolare del componimento, 
corroborata da quattro fotografie illustrative, in bianco e nero come il re-
sto della pagina. 

«fu come folgorato sulla via di Damasco quando gli mettemmo tra le mani l’antologia 
Americana di Vittorini». Raffaele La Capria, Come pubblicammo la prima traduzione ita-
liana di Little Gidding, in T. S. Eliot, Quattro Quartetti, edizione di 500 esemplari con 
testo originale a fronte e CD-ROM, traduzione di Raffaele La Capria, illustrazioni di José 
Muñoz, Salò, Enrico Damiani Editore, 2013.
23  La Capria, L’incontro con Gide, cit., p. 405.
24  Così La Capria apostrofa Eliot in La Capria e Perrella, Di terra e mare, cit., p. 75.
25  La Capria, Tommaso Giglio, il diritto alla disperazione, in Napoli, cit., pp. 431-436: la 
citazione è a p. 433.
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Fig. 1. Little Gidding sul «Politecnico»

La traduzione è stata analizzata da John Meddemmen nel saggio Vittorini 
e la poesia inglese in «Politecnico», che, contrariamente a quanto lascerebbe 
supporre la genericità del titolo, si concentra unicamente su questo caso 
traduttivo, qui definito, «con termine tecnico-descrittivo», un esempio di 
«sopraffazione ideologica».26

26  John Meddemmen, Vittorini e la poesia inglese in «Politecnico», «Strumenti Critici», n. 
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La breve presentazione di Elio Vittorini (firmata E. V.) e le due note 
critiche «di orientamento» non firmate, di cui Meddemmen attribuisce la 
paternità ai traduttori o a un terzo collaboratore, sarebbero state elaborate 
avendo «davanti a sé non il testo originale, bensì la traduzione qui pubbli-
cata (il che non escluderebbe che ci fosse eventualmente nel fondo della sua 
mente il ricordo di una lontana e forse affrettata lettura dell’originale)».27

Nella sua breve nota Vittorini chiarisce il significato da attribuire all’oc-
chiello «Poesia per conoscere il mondo»: 

Per conoscere che cos’è, in Inghilterra o in America, il paese di un poeta? 
Per questo anche: che cos’è un quartiere suburbano e un villaggio, una 
spiaggia, un «ermo colle», in quel paese particolare di uomini e d’un poeta. 
Ma non per questo solo. È per conoscere Recanati solo che leggiamo Le-
opardi? Non è per conoscere UN luogo; è per conoscere IN UN luogo.28

Quella che a Meddemmen appare una lettura dettata da un «criterio sem-
plificante» è forse riconducibile all’universalismo vittoriniano, per cui, già 
nel 1939, egli scriveva che tutta la poesia inglese non è «roba esclusiva per 
l’Inghilterra; è per tutto il mondo, tutto l’uomo»,29 e, estendendo il discor-
so alla cultura americana, asseriva che essa «riassume la cultura di tutto 
il mondo nell’atto stesso in cui fa punto nuovo» e «anche il suo nuovo è 
dunque valido per tutto il mondo».30

L’equivoco sul luogo che fa da ambientazione e dà il titolo a Little Gid-
ding sarebbe imputabile, secondo Meddemmen, alla traduzione di Giglio 
e La Capria, ritoccata in alcuni punti per l’approdo su «Politecnico» (d’ora 
in avanti «Pol.»), verosimilmente dallo stesso Vittorini.

8, febbraio 1969, pp. 30-46: la citazione è a p. 30.
27  Ivi, p. 32.
28  Nota senza titolo di E. V. [Elio Vittorini], «Il Politecnico», a. II, n. 20, 9 febbraio 1946, 
p. 3.
29  Elio Vittorini, Auden e MacNeice, in Il tesoretto. Almanacco delle Lettere e delle Arti, 
vol. I, Milano, Edizioni Primi Piani, 1939, pp. 11-12, ora in Elio Vittorini, Letteratura 
arte società. Articoli e interventi 1938-1965, a cura di Raffaella Rodondi, Torino, Einaudi, 
2008, pp. 50-52: la citazione è a p. 50.
30  Elio Vittorini, Breve storia della letteratura americana. Origini con cortigiani, «Il Politec-
nico», a. II, n. 29, 1946, p. 5, ora in Vittorini, Letteratura arte società, cit., pp. 340-347: 
la citazione è a p. 347.
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Nella versione del 1944 (d’ora in poi «Ali»)31 i traduttori avevano espun-
to tutti i riferimenti locali, forse per favorire un maggior addomesticamen-
to del testo eliotiano nel contesto d’arrivo. Nella prima e nell’ultima parte, 
per esempio, scomparivano in traduzione i rimandi all’Inghilterra attuale. 
Le tre occorrenze di «England» vengono sistematicamente sostituite con 
«questa terra» in «Ali», mentre tornano sempre all’originario «Inghilterra» 
in «Pol.». Ciò che invece resta immutato nel passaggio dall’una all’altra 
edizione è l’eliminazione di ogni riferimento alla città. Questo quartet-
to contiene, infatti, una duplice ambientazione: dalla cappella di Little 
Gidding nella remota regione del Huntingdonshire, in cui nel Seicento 
si ritirarono in preghiera Nicholas Ferrar, la sua famiglia e gli occasionali 
ospiti devoti (compreso il re Carlo I) durante la guerra civile tra realisti e 
puritani, si passa, nella seconda parte, a un episodio che si svolge all’alba, 
nelle strade di Londra, tra la partenza dell’ultimo cacciabombardiere e il 
segnale di cessato allarme dopo l’attacco tedesco sulla città.

Ebbene, sul «Politecnico» i riferimenti alla città subiscono una meta-
morfosi, coerente con l’idea semplificatrice che Little Gidding non sia altro 
che un poemetto celebrativo dell’evasione temporanea dalla caotica vita 
cittadina in un idilliaco paesaggio rurale, «un bel topos bucolico di ascen-
denza virgiliana».32 Questa interpretazione fuorviante deriva in primo luo-
go dalla rimozione, in sede traduttiva, della parola «town» (al singolare), 
sostituita con «paesi» (al plurale) nell’esempio qui riportato:

Water and fire succeed		  Acqua e fuoco sempre succedono
The town, the pasture and		  Ai nostri pascoli, all’erba, ai paesi.
		  [the weed.
(L.G., II 17-18)33

31  Per la collazione è stato utilizzato l’esemplare dell’edizione di T. S. Eliot, Little Gidding, 
traduzione di Raffaele La Capria e Tommaso Giglio, Ali, 1944 in possesso del Centro 
Apice, con dedica di La Capria a Vanni Scheiwiller scritta e firmata a mano sul risguardo, 
accompagnata dall’indicazione di luogo e data (Roma, 20 settembre 1958).
32  Meddemmen, Vittorini e la poesia inglese in «Politecnico», cit., p. 38.
33  Tutte le citazioni dai Four Quartets sono tratte dalla prima edizione inglese (la princeps), 
pubblicata a Londra presso Faber & Faber nel 1944 e posseduta dalla Biblioteca Sormani 
di Milano.
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A riprova dello stretto legame fra traduzione e commento, la nota Signifi-
cato di Little Gidding, posta al di sotto del riquadro contenente la poesia, 
parte da un’identificazione geografica (errata) del luogo eponimo:

Little Gidding è una località nei pressi di Londra. Potete immaginarla come 
un piccolo paesaggio di campagna, un’isola di silenzio e di pace a poca di-
stanza dalla città. Potete far conto di aver abbandonato il centro della città, 
di esservi allontanati dai suoi sobborghi e di trovarvi ora nelle campagne 
che la circondano.

In realtà, Little Gidding «si trova geograficamente e concettualmente lon-
tanissimo sia da Londra sia dalla pur estesa periferia di quella città»,34 a 
circa cento chilometri dalla capitale. L’allusione ai sobborghi è imputabile 
alla traduzione di un passo della seconda parte del poemetto, ambientato 
nella Londra del blitz, al momento del passaggio dell’aereo-colomba, con 
la sua scia di fiamme infernali, che suggella l’incontro con il «dead master» 
descritto in terzine dantesche:

Over the asphalt where no other	 sull’asfalto deserto, ove non era
		  [sound was		  altro suono che questo senza pausa
Between three districts whence	 fra tre sobborghi onde saliva un fumo
		  [the smoke arose	
I met one walking, loitering		  io incontrai un uomo che veniva
		  [and hurried		  come indolente, ma affrettando i passi
(L.G., II 31-33)

In questo caso «districts» fa riferimento a tre quartieri di Londra e il fumo 
è quello dei bombardamenti tedeschi, mentre nella traduzione questo pas-
saggio alla città e alla storia non avviene mai, e il fumo sembra quello 
dei ceppi accesi di carducciana memoria, associabile al «candente terrore» 
(«incandescent terror» nell’originale) della fiamma emessa dalla colomba 
all’inizio della quarta sezione. Si osservi, per inciso, il quasi raddoppia-
mento del numero dei versi nel passaggio dall’inglese all’italiano, con l’ag-
giunta di alcuni attributi: l’asfalto è «deserto», il suono è «senza pausa»; 
mentre il fumo dei bombardamenti («the smoke») diventa «un fumo» non 

34  Meddemmen, Vittorini e la poesia inglese in «Politecnico», cit., p. 35.
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identificato e «one» è qui «un uomo», non un fantasma, come si dirà poi 
nell’originale.

Il verso «fra tre sobborghi onde saliva un fumo» funge da didascalia 
alla fotografia posta nel taglio alto della pagina, che raffigura un gruppo di 
casupole dal tetto spiovente tra pochi alberi spogli e un campo circostante. 
Un’altra fotografia, a centro pagina, ritrae il dettaglio di un albero «tra 
gelo e disgelo» (così la didascalia, che riprende un’immagine dell’incipit del 
quartetto). Nell’angolo sinistro del riquadro il primo piano di una staccio-
nata bianca dietro cui sono ben visibili due case coloniche è accompagnato 
dall’indicazione «verso la smorta facciata» (da un verso della seconda par-
te). Specularmente, nell’angolo destro, è collocato il dettaglio di un dipin-
to che sembra rappresentare tre uomini crocifissi, quello nel mezzo come 
sollevato da angelo, con il verso finale «rosa e fuoco saranno una cosa», che 
sostituisce il meno efficace e meno fedele «anche il fuoco e la rosa / avranno 
un unico volto» di «Ali».

Nessun accenno, dunque, nell’apparato iconografico, alla città e alla 
«disfigured street» in cui, all’alba, la figura fantasmatica scompare al suono 
della sirena, strada che, nella traduzione, diventa «informe»: è chiaro, come 
evidenziato da Meddemmen, che i traduttori di «Pol.» non sanno quale 
valore attribuire alla parola «disfigured», avendo frainteso l’intero episodio.

In questa sede ci limiteremo a elencare alcune delle deviazioni dall’o-
riginale introdotte nella versione molto prosaica, prevalentemente in ver-
so libero (con l’eccezione delle terzine dantesche non rimate, riprodotte 
nell’italiano) di Giglio e La Capria, e le imprecisioni contenute nelle due 
note sull’autore e sul testo, su cui Meddemmen si sofferma fornendo esem-
pi puntuali.

Un primo elemento che allontana Little Gidding, in questa versione, 
dalla tradizione letteraria cristiana, dirottandola verso un’interpretazione 
più laica e immanentemente umana, è l’omissione di alcune allusioni al 
rapporto tra umano e divino. Nel verso 12 della quarta parte, per esem-
pio, l’immagine del fuoco, costante nel poemetto insieme a quella degli 
altri elementi, assume la forma di una camicia di Nesso (letteralmente, 
una «intolerable shirt of flame»), che «human power cannot remove», sot-
tintendendo che solo Dio possa liberare l’uomo da questo castigo. Nella 
traduzione l’elemento umano, e di conseguenza quello divino richiamato 
per contrasto, si perde nel più generico «nessuno potrà rimuovere mai». 
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Questa ed altre omissioni concorrono a spostare il testo «fuori di tale tra-
dizione spirituale»35.

Quanto alla più ampia interpretazione del testo, si rileva un’analoga 
tendenza alla generalizzazione nella contestualizzazione storico-geografica 
del quartetto anche nell’apparato iconografico. La scomparsa della città 
e della guerra dal Little Gidding di «Pol.» e «Ali» e la predominanza della 
campagna appaiono il risultato di una decodifica a tratti fantasiosa, e forte-
mente tendenziosa, del poemetto. Sin dalla nota vittoriniana questi versi di 
Eliot vengono presentati come un testo «difficile», una lettura non chiara 
e «nemmeno polemicamente significativa», «pagine lente e difficili», non 
impegnate «che esigono sforzo e poi, a sforzo compiuto, non esaltino». 
Con questo e i successivi congiuntivi esortativi Vittorini suggerisce ai suoi 
lettori un approccio alla fruizione dei versi di Eliot: «che riposino, che non 
diano compenso fuori dalla meditazione in cui si consumano». 

In quest’ottica i luoghi perdono di importanza, in quanto l’esigenza del 
poeta sarebbe «fare in modo che queste località non siano più un punto 
della terra, ma a poco a poco si stacchino dal mondo per trasformarsi in 
un paese privato, soggettivo», secondo l’anonimo estensore di Significato 
di Little Gidding: i «tre sobborghi», si asserisce a conclusione di questo 
sillogismo basato su fragili premesse, «certamente sono i suoi tre quartetti 
precedenti».36 Viene meno, così, la cesura tra campagna e città, e il con-
seguente cambiamento di ritmo dato da tale stacco, che concorre a creare 
quella varietà musicale da Eliot ricercata nel poema lungo.

Nella Notizia su Eliot questa lettura soggettivista, avulsa dal tempo e 
dallo spazio, viene portata alle estreme conseguenze ed estesa non solo a 
tutta la poesia di Eliot, ma anche alla corrente dell’imagismo. Vi era sta-
to, secondo questa ricostruzione biografica, un periodo in cui, dopo che 
Eliot «diventa cattolico», si era aperto uno spiraglio nella sua poesia, che, 
con Ash-Wednesday, «comincia ad essere moralmente impegnata, e in essa 
comincia a intervenire la polemica e il ragionamento». E, subito dopo, 
«verrà perfino la poesia con un ‘impegno sociale’, la poesia apertamente 
polemica»37 del breve periodo culminante in The Rock, di cui, non a caso, 
come si è detto, era stato presentato uno stralcio del primo coro con il 

35  Ivi, p. 31.
36  Significato di Little Gidding, «Il Politecnico», n. 20, 9 febbraio 1946, p. 3.
37  Notizia su Eliot, «Il Politecnico», n. 20, 9 febbraio 1946, p. 3.
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titolo di Canto della classe operaia solo due mesi prima, nella prima pagina 
del numero 12 di «Politecnico»38. 

Al traduttore Tommaso Giglio, redattore milanese di «Sud» e collabo-
ratore del «Politecnico», dunque esposto all’influenza politico-culturale di 
Elio Vittorini, era bastato modificare due parole chiave per ribaltare com-
pletamente il significato di questi versi e trasformare l’ultraconservatore 
Eliot in un improbabile eroe del proletariato.

Fig. 2. Canto della classe operaia sul «Politecnico»

Nell’originale la «fede» del terzultimo verso della prima parte era una chie-
sa («A Church for all»), intesa come edificio religioso, che alcuni lavoratori 
sono impegnati a costruire. Questo «pageant play», infatti, era stato scritto 
da Eliot in occasione dell’appello «Forty-five Churches Fund of the Dio-
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cese of London» sottoscritto dalla Chiesa anglicana per la costruzione di 
chiese nella capitale.

Ancor più interessante è, forse, lo slittamento semantico del titolo, che 
introduce la categoria marxista di «classe operaia»,39 dove, nelle indicazioni 
di scena del coro, si aveva «workmen» («in the semi-darkness the voices of 
WORKMEN are heard chanting»), volutamente più neutro di «workers»,40 
che identifica i lavoratori come classe, in opposizione alla borghesia. Nell’in-
troduzione Eliot viene definito «un poeta cattolico che non crede soltanto 
in dio e nel regno dei cieli; crede anche in una missione della classe ope-
raia». Il poeta si sarebbe accorto «che non si può continuare sulla strada 
dell’isolamento e occorre ritrovare il contatto con il mondo reale se non si 
vuole andare incontro alla completa sconfitta dell’uomo», ma non sarebbe 
riuscito ad «attuare il suo proposito in pieno»: nei Quartets, infatti, i gio-
vanissimi traduttori e il loro mentore Vittorini, scorgono «la confessione 
che non si può trovare la realtà sulla via dell’idealismo e della vocazione 
religiosa», da cui conseguirebbe l’ammissione del fallimento della propria 
ricerca intellettuale e morale, della «sconfitta dell’uomo che [Eliot] ha con-
tribuito a preparare».41

La nota biografica posta a corredo di Little Gidding si conclude con 
«un fondamentale insegnamento» che si può trarre dalla poesia di Eliot: 
«Per vie diverse, la poesia oggi vuol raggiungere quell’impegno morale e 
sociale che a lui non è stato possibile realizzare». Questa rivelazione profe-
tica sarebbe contenuta proprio nel quarto quartetto, in una coppia di versi 
ripresi nella nota precedente. Eliot sarebbe ormai «arrivato al punto finale, 
alla conclusione di tutta la sua esperienza di uomo e di poeta: la rinuncia.» 
Ma intanto, oscuramente, avverte che la vita continua e ci saranno altre 
esperienze, altri poeti, perché c’è un futuro, «e il futuro ci chiede un’altra 
voce».42

39  Più di trent’anni dopo Giglio avrebbe dedicato a questo gruppo sociale Tommaso Gi-
glio, La classe operaia va all’inferno: i quarantamila di Torino, Milano, Sperling & Kupfer, 
1981. Come si legge sulla copertina, il libro voleva essere «un atto di accusa degli italiani 
ai sindacati e ai partiti».
40  Il giornale dei comunisti americani era, per esempio, il «Daily Worker», nome che fu 
dato al momento della fondazione, nel 1930, anche al suo equivalente britannico, dal 
1966 denominato «The Morning Star».
41  Notizia su Eliot, cit., p. 3.
42  Significato di Little Gidding, cit., p. 3.
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Questa citazione assume un significato del tutto diverso se letta nel 
contesto originale, all’interno del discorso del «familiar compound ghost». 
I versi originali («For last year’s words belong to last year’s language / And 
next year’s words await another voice»)43 si inseriscono in una riflessione 
sul tempo che attraversa tutti i quartetti e ne costituisce il tema centrale. 
Nel fluire del tempo le parole dell’anno scorso, letteralmente, appartengo-
no alla lingua dell’anno scorso, mentre le parole dell’anno prossimo atten-
dono un’altra voce, in quanto la voce di oggi non è quella di ieri né sarà 
quella di domani, dal momento che, appena emesse, le parole diventano 
estranee a chi le ha pronunciate. È una ripresa del tema eracliteo dell’e-
terno divenire, da Eliot posto in epigrafe all’intera opera, che prelude alla 
dichiarazione di poetica racchiusa nei versi «Since our concern was speech, 
and speech impelled us / To purify the dialect of the tribe».

Nella versione del «Politecnico» queste parole acquistano un tono pro-
fetico, quasi che Eliot, precursore dei grandi americani che verranno dopo 
di lui, indicasse la via di una salvezza morale laica nell’«altra voce» che 
«il futuro ci chiede». È questa una interpretazione forzata in linea con la 
parabola della storia letteraria americana tracciata da Vittorini nei corsivi 
di Americana, in cui Eliot era preso a modello di grandezza poetica come 
poeta «nel senso più rigoroso di questo dono», ma rimaneva al di qua della 
conquista della saggezza a causa della sua «opera di intellettualizzazione».44 
Dopo di lui sarebbe venuta una «nuova leggenda», quella di Erskine Cal-
dwell, di William Saroyan e John Fante, che avrebbe dato «la prova estrema 
di come la letteratura americana, carica ormai dell’istinto di ogni razza, sia 
una letteratura universale in una sola lingua». In poesia Eliot preludeva 
invece alla generazione del ‘gruppo di Auden’, a cui La Capria dedicò un 
lungo articolo elogiativo su «Sud».

La «sconfitta» di Eliot è anche la sconfitta del cristianesimo e dell’uomo, 
e la disperazione in cui, secondo questa lettura, il poeta sarebbe caduto, è 
la stessa di Tommaso Giglio, che nel penultimo numero di «Sud» riapriva 
la polemica contro la «positività» richiesta a tutti i costi all’intellettuale 
di tipo marxista e ribadiva che «Il diritto alla disperazione fa parte della 
licenza poetica».45 Curiosamente, però, sul «Politecnico» la parola «dispe-

43  Eliot, Little Gidding, cit., II, 65-77.
44  Americana, cit., p. 745.
45  La Capria, Pasquale Prunas e l’esperienza di «Sud», cit., p. 419.
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razione» viene eliminata dal testo di Little Gidding: nella seconda parte del 
componimento il verso «The death of hope and despair», non tradotto in 
«Ali», diventa «La morte della speranza e della dispersione».

East Coker su «Sud»

In un parallelismo perfetto tra le due riviste, anche il secondo quartetto 
eliotiano, East Coker, è anticipato su «Sud» da alcuni versi tratti da un coro 
di The Rock, tradotti questa volta da Antonio Ghirelli (l’altro membro, 
insieme a Giglio, della redazione milanese della rivista) e inframmessi, in-
sieme ad alcuni componimenti di tre dei più noti «Thirties poets», nell’ar-
ticolo Aspetti della poesia inglese contemporanea di Raffaele La Capria, che 
occupa due intere pagine.46

Questo numero di «Sud» del 15 gennaio 1946 preannunciava il succes-
sivo, «di eccezionale interesse», come si dice nell’annuncio in prima pagi-
na, «Apocalissi | Interamente dedicato | alla poesia europea». Il numero si 
apriva con un «momento polemico» di Giglio, in cui Eliot era citato come 
poeta cattolico «legato all’esperienza della vecchia cultura» che «ha aperto 
uno spiraglio su questa strada» (la strada della lotta «anche contro se stessi, 
contro quello che rimane in noi di un recente passato»).47

Di Eliot è la prima foto nella colonna di sinistra del pezzo di La Capria, 
e a lui è dedicata metà della prima pagina dell’articolo, che si sofferma su 
due punti: la posizione di Eliot rispetto ai poeti inglesi a lui precedenti e 
successivi; l’ambiente storico-politico in cui si è formata la sua poesia. Il 
discorso procede lungo queste due direttrici per motivare l’osticità della 
poesia di Eliot con le parole dello stesso poeta. 

Da un punto di vista filosofico e artistico – e qui si torna su uno dei 
nodi tematici affrontati nell’analisi del «Politecnico» – la «sintesi» tentata 
da Eliot «non può che essere negativa», si dice, perché «non può che riflet-
tere quella disparità di elementi contrastanti che costituisce l’aspetto più 
evidente del mondo contemporaneo». Dopo un accenno alla conversione 
«al cattolicesimo» dell’autore, si allude ai drammi in versi e ai quartet-
ti. «Quest’ultima fase della poesia di Eliot», conclude La Capria, «è tutta 
pervasa da una calma piena di speranza e soprattutto da un’infinita at-

46  La Capria, Aspetti della poesia inglese contemporanea, cit. 
47  Giglio, Momento polemico della poesia, cit., p. 1.
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tesa di pace». Tale giudizio ribalta la lettura del «Politecnico» ed esclude 
un’attribuzione a La Capria dell’esegesi proposta dalla rivista milanese. È 
significativo, inoltre, che nella sintesi sulla poesia inglese contemporanea 
offerta su «Sud» La Capria includa nel novero degli scrittori post-eliotiani 
portatori di una posizione «rivoluzionaria, che molti chiamano appunto 
‘comunista’, gli italiani Elio Vittorini e Ignazio Silone, specificando che si 
tratta di «scrittori di diverso temperamento ed ispirazione», che «si muo-
vevano tutti nella stessa direzione». La loro «attiva partecipazione» viene 
contrapposta all’atteggiamento «passivo» di Eliot.48

Fig. 3. Dai «Cori della Rocca» di T. S. Eliot su «Sud»

Nel primo riquadro della pagina successiva è riportato un passaggio Dai 
«Cori della Rocca» di T. S. Eliot. Si tratta dei versi che precedono il Can-
to della classe operaia, in cui a parlare è la stessa Rocca. Anche in questo 
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caso l’unica variazione sensibile tra le due versioni sta nell’eliminazione di 
«churches» al verso 6, benché, ricordiamo, la costruzione di chiese rap-
presenti il tema del dramma e l’occasione storica della sua composizione. 
Un’altra modifica in senso addomesticante è il passaggio da «tube-train» 
a «treno» (verso 13 in entrambe le versioni), che, analogamente a quanto 
accadeva nella traduzione di Little Gidding, universalizza il manicheismo 
bene-male espresso dalla simbolica Rocca nel testo, sganciandolo dal suo 
ancoraggio a una concreta realtà geografica, la metropolitana di Londra. 

Il numero 5-6 di «Sud», come promesso, è dedicato, anche se non inte-
ramente, alla poesia europea. Nell’articolo sulla poesia contemporanea La 
Capria aveva motivato l’appartenenza di Eliot alla «corrente» della poesia 
inglese, pertanto appare coerente l’inserimento di East Coker in questo nu-
mero, il cui testo in versione italiana occupa gran parte di pagina sette, non 
accompagnato da alcuna nota introduttiva né da illustrazioni.
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Fig. 4. East Coker su «Sud»

Nella nota a Little Gidding del «Politecnico» si fornivano le coordinate 
geografiche dei quartetti Burnt Norton e The Dry Salvages («una località 
nei pressi di Londra» nel primo caso; «al largo della costa nord-orientale di 
Cape Ann, nel Massachusetts», nel secondo), mentre di East Coker, erro-
neamente presentato come il terzo quartetto anziché il secondo, si citava 
l’incipit («Nel mio principio è la mia fine», corsivo nel testo) per illustrare 
come «Tutto ciò che era oggettivo, adesso comincia a diventare soggettivo». 

Anche nella traduzione di East Coker, come in quella Little Gidding, nu-
merosi sono gli slittamenti semantici e tonali, spesso derivanti da una com-
prensione solo parziale dell’originale. A livello lessicale vengono spezzati, 
nella versione di «Sud», alcuni dei parallelismi su cui si regge l’intera com-
posizione, e non viene identificata una criptocitazione, «grimpen», tratta, 
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probabilmente, da Arthur Conan Doyle,49 con il risultato che una palude, 
trapiantata a Napoli, diventa un «golfo». Nella terza parte la metropolitana 
di Londra («the tube») e il treno che passa sottoterra («an underground 
train») perdono nuovamente la loro specificazione territoriale trasforman-
dosi nella «sotterranea» e in «un treno». 

Sul piano fono-morfologico, i traduttori sembrano porre scarsa atten-
zione alla musicalità del verso eliotiano, costruita su allitterazioni («flesh, 
fur and faeces», nella prima parte, diventa «carne, pelli e feci», che è anche 
semanticamente impreciso, in quanto «fur» vuol dire ‘pelliccia’), rime in-
terne («Bone of man and beast, cornstalk and leaf», al verso successivo, in 
traduzione è «Ossa d’uomo e di bestia, stoppia e foglia»). Si notano poi 
omissioni di interi versi, come, sempre nella prima parte, «And a time 
for living and for generation», probabilmente un saut du même au même, 
in quanto il verso avvia una sequenza di ripetizioni anaforiche della con-
giunzione coordinante «And» che ricalca le cadenze dell’Ecclesiaste. Sin dal 
principio, inoltre, alle perdite sul piano fonico e grammaticale si associa 
una deformazione semantica in senso pessimista. Il motto silenzioso («si-
lent») su un arazzo, che costituisce il motivo dominante dell’intera opera, 
«In my beginning is my end», ricamato sul trono di Maria Stuarda di Sco-
zia, per La Capria e Giglio è «senza vita», come una ‘lettera morta’.

La vera inversione del senso del quartetto si ha, però, nel quarto movi-
mento, che, come negli altri quartetti, è il momento lirico del poemetto. 
Qui, nell’originale, due opposti, trionfo e disperazione, arrivano a coin-
cidere nella contemplazione della sofferenza umana. Helen Gardner defi-
nisce questa sezione un «poem on the Passion», dove la passione è da in-
tendersi non come un singolo evento storico, ma come un atto eterno che 
opera in perpetuo nel tempo, legato all’eucaristia. Alcuni elementi formali 
– «the grave heavy beat of the lines, the rigid stanza form, the mood, the 
paradoxes, the sense of tragic triumph which the rhythm holds»50 – rendo-
no questa lirica assimilabile a un antico inno sacro.

49  «the use of the word “grimpen” in East Coker […] appears to derive from the great 
Grimpen Mire in The Hound of the Baskervilles. Mr Eliot has shown his interest in de-
tective fiction on many other occasions, notably in his views of batches of detective novels 
for “The Criterion”», Priscilla Preston, A Note on T. S. Eliot and Sherlock Holmes, «The 
Modern Language Review», v. 54, n. 3, luglio 1959, pp. 397-399: la citazione è a p. 397.
50  Helen Gardner, The Art of T. S. Eliot [1949], Londra, Faber and Faber, 1968, p. 168.
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Nei primi versi Cristo assume le sembianze di un chirurgo ferito, e l’ac-
ciaio che fruga nella carne malata dell’uomo simboleggia l’amore divino.51

The whole earth is our hospital	 Tutta la terra il nostro ospedale
Endowed by the ruined millionaire,	 Fondato dal fallito milionario,
Wherein, if we do well, we shall	 Dove, se bene agiamo
Die of the absolute paternal care	 Dovremo morire dell’assoluta atavica
						      [angoscia
That will not leave us, but prevents 	 Che non ci abbandonerà, che si oppri-
		  [us everywhere.			   [merà dovunque.
(E.C., IV 11-15)

Due elementi testuali che alludono alla salvezza divina diventano, nel testo 
italiano, motivo di disperazione. Si ricorderà che un’analoga inversione era 
già avvenuta nella versione di Little Gidding del «Politecnico» a proposito 
della presunta confessione, da parte di Eliot, di un fallimento della religio-
ne come strada per la «vera liberazione», a cui sarebbero pervenuti altri po-
eti dopo di lui, perché «non si può trovare la realtà sulla via dell’idealismo 
e della vocazione religiosa».52

Alla luce di questa deformazione ideologica va letta la traduzione di 
«paternal care» (cure paterne) come «atavica angoscia» e di «prevents us 
everywhere» come «si opprimerà». Nell’uso teologico, «prevent», quando 
attribuito a Dio, significa «go before (someone) with spiritual guidance 
and help»,53 precedere come guida spirituale per predisporre qualcuno al 
pentimento, alla fede e alle opere di bene. L’inversione semantica operata 
nella traduzione appare deliberata, poiché, se è vero che «care» può voler 
dire anche «preoccupazione» (ma non angoscia), «paternal» è chiaramente 
riferito a Dio come padre, non a un atavismo evoluzionistico, poco perti-
nente in questo contesto.

51  James Johnson Sweeney, East Coker: A Reading, «Southern Review», Spring 1941, in T. 
S. Eliot: The Critical Heritage, ed. by Michael Grant Londra, Routledge & Kegan Paul, 
1982, pp. 418-438: la citazione è a p. 433.
52  Significato di Little Gidding, cit., p. 3.
53  «prevent, v., 2 archaic (of God)», in Oxford Dictionary of English, terza edizione, a cura 
di Angus Stevenson, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 1407.
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La presa di distanza dei traduttori dal tono religioso di questo inno è 
condensata nell’ultimo verso della sezione: «E ancora, a dispetto di tutto» 
(di questa «assoluta atavica angoscia», cioè), «noi chiamiamo questo il Ve-
nerdì Santo», diverso dall’inglese «in spite of that», dove «that» riprende 
in anafora le sofferenze della croce: «the dripping blood […], The bloody 
flesh», che invece di condannare l’uomo all’eterna sofferenza lo conduco-
no al bene. La sezione si conclude proprio con un riferimento a «Friday 
good» (Venerdì santo), che contiene la parola «good», alla lettera «buono» 
o «bene», impossibile da recuperare in italiano.

Nella stessa direzione va, nella traduzione della parte finale del poemet-
to, l’insistenza sull’immobilità di Eliot. Nella Notizia su Eliot si era detto 
che a lui «non resta altro che accettare quella sconfitta dell’uomo che ha 
contribuito a preparare», un’accettazione da cui consegue che egli «ritorna 
in se stesso, e si chiude nel suo mondo immobile». Alla fine di East Coker 
il poeta completa la sua opera di riconciliazione degli opposti in un ultimo 
invito:

We must be still and still moving
Into another intensity
For a further union, a deeper communion
(E.C., V 33-35)

Qui i due «still» sono omografi: il primo è un aggettivo, il secondo un 
avverbio. In funzione aggettivale «still» può riferirsi a qualcuno o qualcosa 
che non si muove o che non parla, e, in generale, che è in pace («the still 
body of a young man» è il primo esempio riportato nell’Oxford Engli-
sh Dictionary), con mente imperturbabile, o, nel linguaggio mistico, che 
ha raggiunto la libertà dalle passioni. «Still moving» è solo in apparenza 
un ossimoro, in quanto, in funzione avverbiale, «still» può significare sia 
«fermo» sia, in riferimento a un’azione o a una condizione, «senza cambia-
menti e interruzioni» (muoversi incessantemente) o indicare la continuità 
di un’azione precedente (muoversi ancora).54 La traduzione di questi versi 
è ancora una volta cupa e disperante:

54  «still, adjective» e «still, adverb», in Oxford Dictionary of English, cit., p. 1751.
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Noi dobbiamo essere immobili in un immobile divenire
In un’altra intensità
Per un’unione più stretta, una più profonda comunione

Se per Eliot la quiete è attesa e passaggio dalla via oscura della vuota deso-
lazione verso il mare aperto, simbolo dell’eternità, che sarà l’elemento del 
successivo quartetto, niente sembra convincere i traduttori che questo sia 
un invito a compiere un sereno movimento dal buio a un’altra intensità. 
La fine, che in Eliot è un principio, per questi suoi primi interpreti è solo 
un finale tragico e dimesso. 

Attraverso questo slittamento semantico le due riviste condannano al 
fallimento il percorso letterario e spirituale di Eliot, facendo in modo che 
sia la sua stessa poesia, con il tono apocalittico e disperato assunto nella 
versione italiana, a squalificare la sua religiosità come non risolutiva della 
crisi dell’uomo nel secondo dopoguerra.

Il 18 marzo 1948, quando l’esperienza di entrambe le riviste si era or-
mai conclusa, Vittorini espone questa sottile strategia in una lettera al gior-
nalista francese Claude Roy, riconducendola al pensiero di Gramsci:

Mio caro Claude, 
[…] Hai letto l’ultimo libro di Gramsci uscito ora? Parlo del libro intitola-
to Il materialismo storico e la filosofia di Croce. In questo libro ci si insegna, 
praticamente, che la politica si distingue dalla cultura in quanto (e solo in 
quanto) è giusto da parte della politica poter aver voglia di eliminare l’av-
versario ed eliminarlo, mentre in campo culturale bisogna sempre tendere 
piuttosto a sopravvalutare l’avversario che sottovalutarlo, e tendere cioè ad 
assorbirlo, a valersene, a farne una forza dello sviluppo comune. […] Io 
non ho fatto che sostenere questo in «Politecnico».55

Questa appropriazione ideologica sembra accomunare le traduzioni del 
secondo e del quarto quartetto pubblicate sulle riviste «Politecnico» e 
«Sud»: in entrambe è evidente come i traduttori, condizionati dall’‘emi-
nenza grigia’ di Vittorini, abbiano assorbito Eliot per farne, nell’ideolo-

55  Lettera di Elio Vittorini a Claude Roy, Parigi, del 18 marzo 1948, in Elio Vittorini, Gli 
anni del «Politecnico». Lettere 1945-1951, a cura di Carlo Minoia, Torino, Einaudi, 1977, 
pp. 157-160: la citazione è a p. 158.
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gia diversamente comunista delle due riviste, una forza dello sviluppo 
comune.

eleonora.gallitelli@unimi.it
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