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Abstract ita – Il contributo si concentra sull’analisi del carducciano "Per il LXXVIII 
anniversario dalla proclamazione della Repubblica francese" –poi pubblicato nel secondo 
libro dei "Giambi ed Epodi" – e sul contesto storico in cui il componimento affonda le 
radici. Scritto all’indomani della Breccia di Porta Pia e della conquista di Roma sotto la 
guida dei Savoia, il testo in oggetto prorompe come un componimento di dissenso, di 
anti-potere e di definitiva sconfitta delle speranze repubblicane. Lo studio qui proposto 
porta inoltre alla luce il manoscritto autografo dell’epodo in questione, rinvenuto presso 
l’autografoteca Bastogi della Biblioteca Labronica“F. D. Guerrazzi”di Livorno, in cui si 
registrano varianti inedite. Le lezioni qui presenti, benché si tratti soprattutto di varianti 
formali, portano inevitabilmente a tornare sul caso esemplare del Carducci politico.
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Abstract eng – This contribution focuses on the analysis of Carducci’s "Per il LXXVIII 
anniversario dalla proclamazione della Repubblica francese" – later published in the se-
cond book of "Giambi ed Epodi" – and on the historical context in which the poem is 
rooted. Written in the aftermath of the breach of Porta Pia and the conquest of Rome 
under the leadership of the Savoy, the text in question emerges as a composition of dis-
sent, anti-power and definitive defeat of republican hopes. The present study proposed 
here also brings to light the autograph manuscript of the epode in question, found in 
the Bastogi autograph library of the Labronica Library “F. D. Guerrazzi” of Livorno, in 
which unpublished variants are recorded. The variants presented, despite being mostly 
formal variants, inevitably bring our attention back to the exemplary case of the political 
Carducci.
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Un epodo rivoluzionario: Per il LXXVIII anniversario 
dalla proclamazione della Repubblica francese 

in un ritrovato manoscritto autografo con varianti inedite1

Elisa Squicciarini

1. Carducci e la Rivoluzione francese

Che l’esempio rivoluzionario francese sia stato per Carducci il motore per 
il risveglio dell’Italia risorgimentale e per la creazione di una coscienza na-

1 Un ringraziamento particolare al personale della Biblioteca Labronica “F.D. Guerrazzi” 
di Livorno, per aver agevolato le mie ricerche, a Luca Curti, per i suoi utili suggerimenti, 
a Pietro Battiston, per l’immancabile supporto. Nel contributo si ricorre alle seguenti 
sigle: LEN = Lettere. Edizione nazionale, Bologna, Zanichelli, 1938-1968, 22 voll.; OEN 
= Opere. Edizione nazionale, Bologna, Zanichelli, 1935-1940, 30 voll.; P = Poesie, Firenze, 
G. Barbèra editore, 1871; NP73 = Nuove Poesie, volume unico, Imola, Galeati, 1873; 
NP75 = Nuove Poesie, seconda edizione con emendazioni ed aggiunte, Bologna, Zanichelli, 
1875; NP79 = Nuove Poesie, edizione terza con prefazione di Enrico Panzacchi, Bologna, 
Zanichelli, 1879; NP81 = Nuove Poesie, edizione quarta, Bologna, Zanichelli, 1881; GE82 
= Giambi ed epodi (1867-1872), nuovamente raccolti e corretti con prefazione, Bologna, 
Zanichelli, 1882; O = Giambi ed Epodi e Rime Nuove, Bologna, Zanichelli, 1894, in Opere 
di Giosue Carducci, Bologna, Zanichelli, 1889-1909, 20 voll., vol. IX; GE2010 = Giambi 
ed epodi, a cura di Gabryela Dancygier Benedetti, Modena, Mucchi editore, 2010.
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zionale è un presupposto imprescindibile per cogliere appieno la parabola 
politica e poetica dell’autore dell’inno A Satana. La Rivoluzione francese è 
ispiratrice delle sue idee repubblicane, è «il suo criterio storico a discrimine 
[...] della modernità e della nazionalità»,2 è un punto di riferimento costan-
te nel suo pensiero politico, anche quando sembra orientarsi su posizioni 
filomonarchiche.

Durante i primi anni ’60, quando ha da poco intrapreso a Bologna la 
carriera universitaria, Carducci spera ancora in una sollevazione rivoluzio-
naria e popolare, come scrive a Diego Mazzoni:

La rivoluzione mugge nell’aere, vasta, densa, terribile: scoppierà su tutta 
Europa. [...] Questo è certo: studia bene la storia contemporanea, e vedrai 
che non può avere altro che questo esito, e la rivoluzione sarà nazionale, 
politica, sociale. Sociale, a dispetto di chi non la vuole.3

La rivoluzione quindi come rottura nella storia, come cambiamento epoca-
le nei rapporti sociali e nel sentire di ciascuno. Per il poeta-professore sono 
anni di indignazione e di dissenso, di maturazione del pensiero politico e 
di militanza in associazioni democratiche e repubblicane.4 Fondamentali 
sono per lui in questo periodo le letture dei francesi democratici Victor 
Hugo, Jules Michelet, Louis Blanc5 ed Edgar Quinet, a cui – inviando i 
versi dell’inno A Satana da poco pubblicato – chiede di accettarli

come testimonianza del rispetto e dell’ammirazione che un democratico 

2 Umberto Carpi, Carducci e la Rivoluzione francese. Alle radici dell’unità nazionale, «Gli 
argomenti umani: sinistra e innovazione», 5 (2007), p. 104.
3 Lettera del 4 febbraio 1862, LEN III, p. 27.
4 Per l’attività politica di Carducci nella città felsinea si rimanda a Chiara Tognarelli, 
“Noi democratici schietti”: la collaborazione di Carducci a “La Voce del Popolo” e la “Voce del 
Popolo ed Alleanza” di Bologna, «Nuova rivista di letteratura italiana», 17 (2014), 2, pp. 
115-147, e relativa bibliografia.
5 Sul rapporto di Carducci con la cultura francese si veda almeno Alfred Jeanroy, Giosuè 
Carducci. L’homme et le poète, Parigi, Champion, 1911; Gabriel Maugain, Giosuè Carducci 
et la France, Parigi, Champion, 1914; Alfredo Galletti, L’opera di Giosuè Carducci. Il poeta, 
il critico, il maestro, Bologna, Zanichelli, 1929; Luigi Foscolo Benedetto, Il Carducci e la 
Francia, in Id., Uomini e tempi. Pagine varie di critica e storia, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1953, pp. 421-442; Chiara Tognarelli, «Noi che t’amammo, o Francia». Lettura di Per 
Eduardo Corazzini, «Transalpina», 21 (2018), pp. 153-170.
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e un italiano deve all’illustre pubblicista della libertà, al dotto eloquente 
benevolo autore delle Rivoluzioni d’Italia, al virtuoso cittadino che ultima-
mente ha strappato dinanzi agli occhi della Francia e dell’Europa il velo 
che nasconde la turpe figura del Cesarismo. Quella gloriosa illusa che è la 
Francia certo ve ne deve avere grandi obbligazioni: ma grazie, grazie anche 
da parte dell’Italia.6

Il ricordo dell’esperienza francese affiora anche dopo il 24 giugno 1866, 
all’indomani della sconfitta di Custoza, quando Carducci guarda alla 
storia italiana con rinnovate speranze dichiarando in una lettera al caro 
amico Alessandro D’Ancona di non essere per nulla sconfortato dalla si-
tuazione politica e di volersi scagliare contro i pessimisti: «all’occasione», 
scrive il poeta, «faremo i Comitati di pubblica sicurezza contro i nemici 
interni».7

Nel 1867 il clima politico italiano è incandescente: Garibaldi, ritenen-
do che i tempi siano maturi per la conquista di Roma, decide di organizza-
re una nuova campagna arruolando camicie rosse. Il Generale vuole muo-
versi in fretta per sfruttare le condizioni politiche internazionali e impedire 
la reazione militare dell’imperatore di Francia. Carducci sostiene l’impresa 
cooperando alla spedizione nell’agro romano del novembre di quello stesso 
anno;8 è infatti uno dei sette membri dell’Unione Democratica Bolognese, 
un comitato costituito per supportare la campagna garibaldina.9 L’impe-
gno profuso in questa importante tappa della storia risorgimentale rischia 
di costargli caro: appena un mese dopo la spedizione, il professore è co-
stretto a dimettersi dal Consiglio direttivo dell’Unione sotto la minaccia di 
un trasferimento all’Università di Napoli. L’episodio non mette tuttavia a 
tacere la penna tagliente di Carducci né mitiga la sua vena rivoluzionaria 
e repubblicana. Di lì a poco, infatti, il poeta avrebbe dedicato a un ami-
co morto per le ferite riportate nella spedizione romana i versi furibondi, 
infuocati, feroci di Per Eduardo Corazzini morto delle ferite ricevute nella 
Campagna romana del MDCCCLXVII. Si trattava del primo epodo firmato 

6 Lettera del 14 gennaio 1866, LEN IV, p. 303.
7 Lettera del 27 giugno 1866, LEN IV, p. 353.
8 Lo ricorda lui stesso nella prefazione a GE82, p. VI.
9 Cfr. Giuseppe Chiarini, Memorie della vita di Giosuè Carducci (1835-1907) raccolte da un 
amico, seconda edizione corretta ed accresciuta, Firenze, G. Barbèra editore, 1907, p. 170.
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con lo pseudonimo di Enotrio Romano, con cui Carducci dava inizio alla 
sua stagione giambica.

Nel componimento, l’evento storico generale – ossia le battaglie di 
Monterotondo e Mentana – e il triste episodio particolare – la morte del 
garibaldino Corazzini – offrono lo spunto per aspre considerazioni sul tra-
dimento degli ideali della Rivoluzione francese: in apertura il poeta chiede 
alla Francia come la sua gloriosa storia, segnata prima dal secolo dei Lumi 
e poi dalla Repubblica, abbia potuto cedere allo sciagurato accordo tra il 
«Cesare sinistro» (v. 99) e il «prete empio» (v. 112), provocando la dispera-
zione di quei giovani patrioti italiani che in quegli ideali avevano creduto e 
che «alla Francia rivoluzionaria continuavano a guardare come alla nazio-
ne-guida per il progresso politico e civile europeo»:10

E noi per te di pianto e di rossore
Macchiassimo la guancia,
Noi cresciuti al tuo libero splendore,
Noi che t’amammo, o Francia?11

Non si può non essere d’accordo con la puntuale lettura di Chiara Togna-
relli, secondo cui a macchiarsi della morte del povero Corazzini e a muove-
re guerra ai garibaldini repubblicani sono agli occhi di Carducci Napoleo-
ne III e papa Pio IX, non la Francia, che «rimane nazione-faro per l’Italia»12 
nonostante il «bieco imperatore» francese (v. 100) l’abbia trasformata in 
una «masnadiera papale» (v. 24). Con l’epodo Per Eduardo Corazzini, Car-
ducci si assume il compito di puntare il dito contro i veri responsabili della 
disfatta di Mentana per riabilitare la nazione sorella, madre della Rivolu-
zione e portatrice di quei valori essenziali dai quali il Risorgimento traeva 
linfa e nutrimento.

Mentre i versi di Enotrio cominciano a diffondersi capillarmente in 
tutta la penisola accendendo e spingendo alla rivolta gli animi di chi li 
legge, la voce di Carducci echeggia anche nelle sue lezioni universitarie, 
nei suoi pungenti articoli giornalistici, nei discorsi politici o commemora-
tivi; il 2 marzo del 1868, con una nota apparsa sull’«Amico del Popolo», 

10 Tognarelli, «Noi che t’amammo, o Francia». Lettura di Per Eduardo Corazzini, cit., p. 159.
11 Giosue Carducci, Per Eduardo Corazzini morto delle ferite ricevute nella campagna 
romana del MDCCCLXVII, vv. 29-32, in GE2010, p. 79.
12 Tognarelli, «Noi che t’amammo, o Francia». Lettura di Per Eduardo Corazzini, cit., p. 160.
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il poeta inaugura un’aspra polemica contro il saggio Il Sovrano di Camillo 
De Meis,13 che sosteneva quanto nello stato italiano fosse necessaria la pre-
senza di un monarca come autorità mediatrice tra la classe intellettuale e 
le classi ancora politicamente acerbe. Carducci, al contrario, difendeva il 
ruolo fondamentale del popolo nella storia della nazione, sottolineandone 
le virtù in battaglie e insurrezioni ed esaltandone il sacrificio per la patria. 
Costante è il suo rimando alla «nazione armata cui ha saputo dare forma 
la Rivoluzione francese nel 1792».14 Nella primavera di quello stesso anno 
un’inchiesta disciplinare del Consiglio superiore dell’Istruzione sulla sua 
attività sovversiva lo porta alla sospensione per oltre due mesi dall’insegna-
mento e dallo stipendio.15 Tale provvedimento ferma temporaneamente 
l’attività del professore, ma non frena davvero la fama di Carducci che, 
anzi, diventa un esempio per le nuove generazioni,16 un modello cui rife-
rirsi.

13 Angelo Camillo De Meis, Il Sovrano. Saggio di filosofia politica con riferenza all’Italia 
(1868), a cura di Benedetto Croce, Bari, Laterza, 1927.
14 Laura Fournier-Finocchiaro, L’ispirazione repubblicana e gli ideali democratici di 
Carducci, in Giosuè Carducci prosatore, XVII Convegno internazionale di letteratura 
italiana Gennaro Barbarisi, Gargnano del Garda, 29 settembre - 1° ottobre 2016, a cura 
di Paolo Borsa, Anna Maria Salvadè e William Spaggiari, Milano, Università degli Studi 
di Milano, 2019, p. 170. Sul mito della nazione armata rivoluzionaria in Carducci cfr. 
della stessa autrice La rappresentazione della guerra e della “nazione armata” nella poesia di 
Carducci, in Carducci, la storia e gli storici, a cura di Emilio Torchio, Modena, Mucchi, 
2012, pp. 5-36.
15 Il 9 febbraio 1868 Carducci, insieme ad altri colleghi, aveva preso parte a un banchetto 
mazziniano per l’anniversario della Repubblica Romana; due giorni dopo sull’«Amico 
del Popolo» era stato pubblicato un indirizzo di saluto a Mazzini e Garibaldi sottoscritto 
anche dal poeta. Cfr. Giorgio Petrocchi, Carducci alla sbarra (con documenti inediti), 
«Studi e problemi di critica testuale», XXV (1982), pp. 137-150.
16 Ne sono un esempio i giovani Andrea Costa, Leonida Bissolati, Filippo Turati, Achille 
Loria ed Enrico Ferri, studenti negli anni ’70 della facoltà di giurisprudenza dell’Università 
di Bologna, che approfittavano dei momenti liberi per accorrere alle lezioni del poeta-
professore. La notizia si legge in Alessandro Merci, Un magistero contrastato: Carducci e il 
socialismo, in Giosuè Carducci prosatore, cit., pp. 189-190, che poi aggiunge: «L’impressione 
che ne avevano ricavato era stata profonda e destinata a durare nel tempo: erano gli anni 
in cui Enotrio scagliava i suoi Giambi feroci contro la Chiesa e i moderati, collaborava 
con tutti i giornali e i giornaletti d’opposizione (dall’“Amico del Popolo” al “Lavoro”, alla 
“Voce del Popolo”, al “Matto”, alla “Ragione”, al “Popolo”, all’“Alleanza”, all’“Almanacco 
repubblicano”), si impegnava nella Lega per l’istruzione del popolo e militava attivamente 
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2. Il 20 settembre: tra Valmy e Porta Pia

La dura guerra franco-prussiana aveva costretto Napoleone III a convo-
gliare uomini ed energie lontano da Roma, che rimaneva così sguarnita 
della più fedele difesa pontificia; la capitolazione delle truppe francesi nella 
battaglia di Sedan aveva fatto il resto. Napoleone III fu deposto, cadde il 
Secondo Impero e il 4 settembre 1870 fu proclamata la Terza Repubblica 
francese. Le condizioni erano mature per la conquista di Roma e, dopo la 
data storica del 20 settembre, non passò molto tempo prima che la città 
fosse proclamata capitale del Regno d’Italia.

Carducci non mise mai in discussione la portata storica della breccia di 
Porta Pia, ma era ben consapevole che la presa della città un tempo caput 
mundi non si doveva a Garibaldi e alle sue camicie rosse né a Mazzini e ai 
repubblicani. Roma era stata conquistata dalle truppe del re. Per il poeta, 
«repubblicano e vate d’Aspromonte e di Mentana, era una sconfitta defini-
tiva».17 In quello stesso giorno Carducci scrive da Bologna una lunga lettera 
all’amico Giuseppe Chiarini,18 trattando di svariati argomenti: dell’evento 
epocale non v’è il minimo riferimento. Se non che, come ben nota Luca 
Curti, sotto la data 20 settembre 1870, «leggiamo una glossa a prima vista 
un po’ curiosa, in realtà eloquentissima»,19 ovvero «(vigilia dell’anniversario 
della rep. franc. procl.)». Per Carducci il 20 settembre non è il giorno in cui 
festeggiare il successo di Vittorio Emanuele II con la conquista di Roma, 
bensì la data in cui ricordare la significativa vittoria (nel 1792) delle truppe 
rivoluzionarie francesi a Valmy contro gli Austro-Prussiani, che tentavano 
di restaurare l’Ancien Régime. Il giorno successivo alla gloriosa battaglia 
era stata proclamata la Prima Repubblica ed è quello l’evento che il poeta 
decide di celebrare il 21 settembre 1870, componendo l’epodo Per il LXX-
VIII anniversario dalla proclamazione della Repubblica francese. A Carducci 
preme rimarcare che in Francia la monarchia era stata abbattuta grazie 
all’azione del popolo e dei suoi più valorosi eroi, Danton e Marat:

nelle fila del partito repubblicano. In lui vedevano un maestro, una guida, l’interprete 
privilegiato delle loro aspirazioni alla giustizia e all’uguaglianza».
17 Luca Curti, Carducci: l’ideologia italiana e il suo destino, «Nuova Rivista di Letteratura 
Italiana», X (2007), 1-2, p. 14.
18 LEN VI, p. 236.
19 Curti, Carducci: l’ideologia italiana e il suo destino, cit., p. 14.
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E crolla eretta al ciel la bianca testa...
O repubblica antica, ov’è il tuo tuon?
Il cavallo del re, senti, ti pesta,
E dormi ne la tua polve, o Danton?

Mescete vino e oblio. La morta gente,
O epigoni, fra noi non torna piú!
Il turbin ne la voce e nel possente
Braccio egli avea la muscolar virtú

Del popol tutto. Oh, il dí piú non ritorna
Ch’ei tauro immane le strambe spezzò,
E mugghiò ne l’arena, e su le corna
I regi i preti e gli stranier portò!

Mescete vino, amici. E sprizzò allora
Da i cavi di Marat occhi un balen
Di riso; ei sollevò da l’antro fuora
La terribile fronte al dí seren.20

E sembra particolarmente rilevante che a chiudere il componimento sia 
proprio l’immagine di un tiranno, il Bonaparte in questo caso, che spense 
«ne i cor virtude e fé» (v. 76). Ma sull’analisi di questo componimento 
torneremo più avanti. Esattamente un anno dopo, il 21 settembre 1871, 
Carducci pubblica Versaglia per rendere ancora omaggio alla nascita della 
Terza Repubblica e al giorno in cui fu convocata l’Assemblea Nazionale, 
proprio nella reggia da sempre simbolo della monarchia e del potere, Ver-
sailles. L’epodo nasce dall’esigenza di ricordare lo straordinario episodio 
della Comune, primo grande esempio di autogoverno rivoluzionario; un’e-
sperienza molto breve (dal marzo al maggio 1871), ma capace di seminare 
il panico tra molti. Tra i membri dell’Assemblea sconvolta da quei fatti 
vengono avanzate proposte per trovare un accordo col potere ecclesiastico 
e, addirittura, ripristinare l’autorità monarchica; Carducci teme e scon-
giura questa eventualità e, a conclusione dei suoi versi, si rivolge simboli-
camente alle «nere macerie» (v. 60) delle Tuileries – il palazzo fu bruciato 
dai rivoluzionari durante la durissima repressione della Comune – affinché 

20 Giosue Carducci, Per il LXXVIII anniversario dalla proclamazione della Repubblica 
francese, vv. 28-44, in GE2010, p. 126.
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sotterrino una volta per tutte i due poteri divenuti ormai «carogne» (v. 57):

Oggi i due morti sovra il monumento
Co ’l teschio in mano chiamano pietà,
Pregando, in nome l’un del sentimento,
L’altro nel nome de l’autorità.

E Versaglia a le due carogne infiora
L’ara ed il soglio de gli antichi dí...
Oh date pietre a sotterrarli ancora,
Nere macerie de le Tuglierí.21

È chiaro che durante la stesura di questi versi Carducci, ad un anno pre-
ciso dalla Breccia di Porta Pia, guardasse ancora alla situazione italiana: 
l’Italia continuava ad essere un regno mentre la Francia si confermava re-
pubblicana e, laddove la nazione francese aveva proclamato la separazione 
dello Stato dalla Chiesa durante la parentesi comunarda, quella italiana 
doveva gestire l’ingombrante presenza del Papa a cui – nel maggio del 
1871 con la “legge delle guarentigie” – venivano riconosciute prerogative 
equivalenti a quelle di un capo di Stato. Non solo: la perdita dei domini 
territoriali aveva aumentato l’aggressività politica della Chiesa, capace di 
inserirsi incisivamente nelle lotte politiche e negli scontri ideologici della 
società italiana.22

Ed è proprio negli anni 1870-71, tra Porta Pia, i fatti di Digione23 e la 
Comune, che possiamo individuare il culmine dell’evoluzione ideologica 

21 Giosue Carducci, Versaglia (nel LXXIX anniversario della Repubblica francese), vv. 53-
60, in GE2010, p. 136.
22 Giorgio Candeloro, Il movimento cattolico in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1974 (1ª 
ed. 1950), p. 131: «proprio la perdita del dominio territoriale permise al Vaticano di 
inserirsi nelle lotte sociali e politiche dell’età contemporanea e di esercitare quindi nella 
società capitalistica una crescente influenza».
23 Il 21 gennaio 1871, proprio nel giorno del trasferimento della capitale da Firenze a 
Roma, moriva Giorgio Imbriani, giovane allievo di Carducci, nella spedizione garibaldina 
in soccorso della Francia nel conflitto franco-prussiano. A lui, che con le altre camicie rosse 
aveva «vendicato Mentana e Roma cadendo vittorioso su la nobile terra di Francia» (Al 
lettore, P, pp. XXII-XXIII), il poeta avrebbe dedicato le sue Poesie, edite nell’aprile 1871. 
Un anno dopo, nel 1872, per il primo anniversario della battaglia di Digione e della morte 
dell’Imbriani, il pensiero di Carducci va ancora una volta alla Rivoluzione francese – e, 
di nuovo, nessun accenno al primo anniversario di Roma capitale: «La democrazia poteva 
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e di poetica carducciane «orientate nel senso dell’estremo democratismo 
repubblicano e popolare»,24 in nome degli ideali rivoluzionari; sono questi 
gli anni dei tre «carmi giambici francesi»25 che da quegli eventi e per quegli 
eventi sono nati (le due poesie già ricordate di anniversario della rivoluzio-
ne e La sacra di Enrico V, del 1874, sul tentativo di ristabilire in Francia 
la monarchia). Dopo questa fase, «come per una sopraggiunta vertigine 
storico-estetica, per una crisi di motivazione politica e artistica»,26 Carducci 
avverte una urgente necessità di cambiamento nella sua poetica; da sempre 
preoccupato a coniugare le tematiche politiche con nuove forme poetiche, 
il poeta sembra temere che la politica possa in un certo senso offuscare la 
sua poesia ed è questa paura che risulterà decisiva nel distacco dal poetare 
giambico-epodico. Anni dopo, infatti, nella prefazione ai Giambi ed epodi 
del 1882, Carducci avrebbe riconosciuto che il 20 settembre aveva segnato 
per l’Italia un giro di boa, una svolta storica, peraltro identificata con la sua 
evoluzione politica: «Con la rivendicazione di Roma all’Italia, comunque 
andasse, il supremo ideale della mia politica nazionale fu raggiunto, e finì 
la bella età leggendaria della democrazia italiana».27

3. Ancora nel nome della Rivoluzione

In seguito all’incontro con Margherita e Umberto di Savoia a Bologna nel 

ella dimenticare il 1789 e il 1793? poteva ella dimenticare che la libertà e la filosofia avean 
preso le mosse da Parigi per correre con le bandiere vittoriose della Convenzione tutta 
l’Europa? poteva ella dimenticare, che, dovunque un soldato francese è sepolto, poniamo 
pure che morto per la violenza del momento anzi che per la libertà, in Portogallo e in 
Spagna, su le rive del Reno e del Po, ivi la terra ha ribollito poi sempre di rivoluzione e i 
re non vi han più potuto tener fermi i lor troni? La democrazia poteva ella dimenticare 
tutto codesto, e la proclamazione dei diritti dell’uomo, e la costituzione del ’94, e il nuovo 
mondo che ne è venuto fuori?» (Un anno dopo. 21 gennaio 1872, OEN XIX, pp. 24-25).
24 Umberto Carpi, Carducci. Politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, p. 134.
25 Giosue Carducci, Opere scelte, a cura di Mario Saccenti, Torino, Utet, 1993, vol. I, 
Poesie, p. 328.
26 Carpi, Carducci. Politica e poesia, cit., p. 134. In molti hanno còlto nel Carducci dei 
primi anni ’70 una crisi d’identità poetica: oltre al già citato Carpi, si menziona almeno 
Ettore Catalano, La svolta carducciana del 1871-’72: le “Primavere elleniche”, «Lavoro 
critico», 14 (1978), pp. 49-100; Chiara Tognarelli, Le “Nuove poesie” di Carducci, «Nuova 
rivista di letteratura italiana», 15 (2012), 1-2, pp. 97-134.
27 OEN XXIV, p. 170.
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novembre 1878, celebrato nell’ode Alla Regina d’Italia, si chiude la fase più 
accesa del repubblicanesimo carducciano; con il passare del tempo, infatti, 
benché si professi repubblicano in molte occasioni pubbliche e private,28 
anche Carducci (come una larga parte della sinistra garibaldina) finisce per 
aprirsi alla monarchia, per quanto piuttosto «a servizio della contingenza 
politica che per conversione teorica».29 Il poeta-professore, infatti, sapeva 
bene che dagli sforzi risorgimentali, dal lungo processo unitario non si era 
costituito un popolo nazionale solido e coeso; proprio quella manifesta 
fragilità imponeva di propendere per la monarchia, che sembrava in quel 
frangente l’unica risposta possibile ai bisogni degli italiani. Nonostante 
tutto, però, Carducci non aveva negato i suoi ideali democratici e, so-
prattutto, non aveva mutato opinione nei confronti della Rivoluzione che 
rimase sempre un «punto fermo» del suo «atlante ideologico-politico».30

Dopo l’occupazione francese della città di Tunisi nel 1881, i rapporti 
internazionali tra Italia e Francia si erano notevolmente irrigiditi: l’Italia 
nutriva da tempo mire espansionistiche su quei territori dove si erano sta-
biliti molti coloni siciliani e l’episodio – conosciuto come lo «schiaffo di 
Tunisi» – spostò l’ago della politica estera italiana verso gli Imperi centrali. 
Nel 1882, com’è noto, l’Italia aderì alla Triplice Alleanza con Austria e 
Germania, rinunciando alle terre irredente di Trento, Trieste e Istria; per i 
patrioti fu un affronto agli ideali risorgimentali e un insulto all’azione di 
Guglielmo Oberdan. Per i democratici iniziò un periodo di «violento scop-
pio irridentistico, filofrancese, antitriplicista e antitedesco»,31 che vide Car-
ducci impegnato in prima linea. Molti, infatti, erano diventati ostili alla 
politica estera francese e giorno dopo giorno cresceva anche fra i francesi 
stessi il dissenso nei confronti della Terza Repubblica, su cui facevano leva 
i nostalgici della monarchia che auspicavano un ritorno bonapartista: forse 
mai come in questo frangente era necessario agli occhi di Carducci rivendi-
care le conquiste rivoluzionarie, difendere i valori acquisiti, conferire il pie-
no riconoscimento alla Rivoluzione francese di fulcro della storia italiana 

28 Si rimanda a Fournier-Finocchiaro, L’ispirazione repubblicana e gli ideali democratici di 
Carducci, in Giosuè Carducci prosatore (Gargnano del Garda, 29 settembre - 1° ottobre 
2016), cit., pp. 173-174.
29 Carpi, Carducci. Politica e poesia, Pisa, cit., p. 21.
30 Marino Biondi, La “Repubblica delle lettere”. Carducci e la poesia civile, in Almanacco 
della Repubblica, a cura di Maurizio Ridolfi, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 109.
31 Carpi, Carducci. Politica e poesia, cit., pp. 244-245.
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ed europea. Il pretesto nasce in seguito alla pubblicazione de I pretendenti 
in Francia di Ruggiero Bonghi,32 il quale, sostenendo i conservatori mo-
narchici, condannava il governo repubblicano di Léon Gambetta – morto 
il 31 dicembre 1882 – che riteneva nella contingenza attuale svantaggioso 
per la Francia e gravemente dannoso per l’Italia:

Pur troppo, il solo paese nel quale è possibile, che la forma repubblicana, 
perdurando in Francia, eserciti un influsso, e un deleterio influsso, è il 
nostro. Già s’è visto e provato. Senza la repubblica in Francia, noi non 
avremmo avuto negli ultimi anni, non avremmo il governo che abbiamo.33

La risposta di Carducci non si fece attendere. Dopo la lettura di questo 
scritto con cui Bonghi augurava alla nazione francese un futuro politico 
stabile sotto la guida di un sovrano, il poeta tuonò con i dodici sonetti 
della raccolta Ça ira (il primo dei quali composto pochi giorni dopo la 
pubblicazione dell’articolo) per celebrare la Rivoluzione quale «il momen-
to più epico della storia moderna»:

Oggi è vezzo, non saprei se teorico, voler abbassare e impicciolire la rivo-
luzione francese: con tutto ciò il settembre del 1792 resta pur sempre il 
momento più epico della storia moderna.34

I versi carducciani, che ripercorrono alcuni episodi della Rivoluzione 
– dall’agosto 1792, quando giunsero le prime notizie dell’invasione au-
stro-prussiana, al 20 settembre di quello stesso anno, giorno della battaglia 
di Valmy – ribadiscono ancora una volta l’importanza di quell’evento che 
tanto volle significare per la storia italiana, per il suo cammino di emanci-
pazione dalle dominazioni straniere. L’anno successivo Carducci fu costret-
to a difendersi dalle molte critiche – i moderati coglievano nel poemetto 
del Ça ira una rinnovata adesione alla politica della sinistra radicale e l’au-
spicio della creazione di un governo repubblicano in Italia – con una prosa 
apologetica omonima che fu pubblicata nel 1884 presso il Sommaruga, 

32 L’articolo apparve il 1° febbraio 1883 su «Nuova Antologia», XXXVII, 2, pp. 510-528.
33 Si riporta il passo dell’articolo così come lo si legge in Stefania Baragetti, Carducci e la 
Rivoluzione. I sonetti di Ça ira. Storia, edizione, commento, Roma, Gangemi editore, 2009, 
p. 57.
34 Giosue Carducci, Ça ira. Settembre MDCCXCII, Roma, Sommaruga, 1883, p. 59.
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nella terza serie di Confessioni e battaglie. Benché tenesse a precisare che l’I-
talia doveva riconoscere alla Francia del 1789 moltissimi meriti, portatori 
di progresso,35 Carducci ammise che in Italia la repubblica non era in quel 
momento né possibile né auspicabile:

Il partito repubblicano storico, quello che fu un grande onore e una gran forza 
della patria, ha perduto dopo il 1870 molto di quella sua forza e dell’intensità e 
dell’unione, per parecchie ragioni che qui non debbo né voglio discorrere, ma 
specialmente per una. Venuta meno con l’acquisto di Roma l’aspettazione delle 
eroiche avventure per una compiuta rivendicazione nazionale, che poteva anche 
essere una rivoluzione, non avverandosi d’altra parte mai l’avvenimento delle bar-
ricate a scadenza fissa, l’idealismo dell’azione mancante fermentò in certe teste 
fino a volere una inoculazione italica del comunismo parigino. Passata l’ebrietà 
tempestosa, spiccò per altro in secco un partito socialista misto, con parecchie idee 
buone e giuste che han da passare prima o poi nella legislazione, ma con teoriche 
non accettabili in solido mai da nessun governo o partito politico (nel senso greco 
della parola) [...]. Cotesto nuovo partito venuto su dagli elementi più irrequieti e 
forse anche dalle forze più giovani del repubblicanesimo, cacciato e accaneggiato 
da prima, ora è cercato ad alleanze che non promettono di essere né fide né dure-
voli né fruttuose. [...] Di che, o la repubblica si farà sùbito dittatura o si verrà alla 
guerra civile, e di conseguente anche alla dittatura di qualunque sia la parte che 
vinca, perché l’anarchia non esclude la dittatura, anzi.36

Nel corso degli anni Ottanta l’ideale repubblicano lascia spazio al ricono-
scimento dell’istituto monarchico che, già legittimato da Garibaldi, è di-
ventato simbolo e garante di unità nazionale. Per questo Carducci accoglie 
con entusiasmo nel 1887 il primo governo di Francesco Crispi, erede della 
Sinistra garibaldina ormai vicina alla monarchia sabauda in quanto sola 
capace di mantenere l’Italia unita, laica e forte. La missione del poeta di-
venta ora quella di difendere un sistema politico in grado di conciliare in-
novazione e tradizione, istanze rivoluzionarie e conservatrici, democrazia e 

35 OEN XXIV, pp. 440-441: «Essi ci spazzolarono, poniamo con la granata, dalla 
polvere delle anticamere e dalle macchie e dal tanfo di sagrestia: essi ci armarono, ci 
disciplinarono, e con molte pedate di dietro, se volete, e sorgozzoni davanti, ci spinsero 
a guardare in faccia ed a battere i nostri antichi padroni, i tedeschi e li spagnoli […]. Essi 
[…] ci lasciarono esempio di amministrazione sapiente, e di strade e di ponti e di edifici 
pubblici solcarono agevolarono adornarono il bel paese che prima dell’89 faceva a pena 
14 milioni, e tra questi, ottantaquattro mila frati, stando al computo più modesto e senza 
contare le monache».
36 OEN XXIV, pp. 443-445.



Un epodo rivoluzionario

DOI:  https://doi.org/10.54103/2499-6637/19945 155

monarchia: Carducci, un «conservatore sovversivo»,37 per dirla con Marco 
Veglia. Nella sua parabola politica il fu Enotrio Romano si è convinto che 
la forma di governo più adeguata, nel contesto italiano, sia quella capace 
di conservare le conquiste del Risorgimento, quella che non metta in peri-
colo la sicurezza dell’Italia unitaria, quella che non metta in discussione la 
giustizia e le libertà raggiunte, quella che faccia da scudo alle forze centri-
fughe che vorrebbero un’Italia federale: la monarchia dei Savoia. In questa 
nuova luce, allora, possiamo comprendere – a quasi venticinque anni dalla 
breccia di Porta Pia accolta al tempo tanto tiepidamente – l’intervento di 
Carducci in Senato del 17 luglio 1895, voluto da Crispi perché sostenesse 
l’introduzione del 20 settembre come festa nazionale:

L’Italia ha il dovere di celebrare il XX settembre, non per affermare un 
diritto, ma per riaffermare, nell’espansione del sentimento nazionale, l’al-
leanza fra la rivoluzione e la tradizione, fra la democrazia e la monarchia, 
in virtù della quale l’Italia sta.38

Carducci, dunque, monarchico tout court? Evidentemente no. Carducci 
intende la monarchia sotto il segno di Garibaldi e continua ad agganciare 
l’idea di nazione alla madre delle rivoluzioni. Negli scritti raccolti nelle 
Letture del Risorgimento italiano, il poeta torna sulle vicende del 1789 per 
insistere sui meriti della Francia rivoluzionaria, verso cui l’Italia è eterna-
mente debitrice: la nation sœur, promuovendo i valori democratici, ha dato 
vita a una nuova coscienza dell’individuo e, per esteso, della collettività.

La rivoluzione venne a tempo a salvare l’Italia da un riassorbimento au-
striaco, che le preparavano le arti ereditarie della corte di Vienna, e a rattiz-
zare nella borghesia con gli esempi della Francia e con gli stimoli di Napo-
leone l’emulo e vivissimo sentimento della coscienza nazionale. L’italianità 
efficace attiva combattente si rifece e crebbe in quello scombussolamento 
dell’occupazione francese che è il periodo delle repubbliche efimere, nel 
determinarsi e posarsi del consolato in Francia che è tra noi il quadriennio 
della repubblica italiana, nel distendersi europeo dell’impero che per noi è 
la stagione del regno italico.39

37 Marco Veglia, Carducci “conservatore sovversivo”, «Hiram», 3 (2008), pp. 79-88.
38 OEN XVIII, pp. 219-220.
39 Giosue Carducci, Letture del Risorgimento italiano (1749-1870), a cura di Marco 
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Una conferma, questa, se mai ce ne fosse stato bisogno, di quanto la fedeltà 
ai valori dell’Ottantanove e la certezza della loro eredità perpetua costituis-
sero un asse portante di tutta la vicenda politica di Carducci.

4. L’epodo Per il LXXVIII anniversario dalla proclamazione della 
Repubblica francese

Il componimento in oggetto, come già ricordato, vuole commemorare la 
nascita della Prima Repubblica francese, proclamata il 21 settembre 1792, 
all’indomani della battaglia di Valmy: mentre i prussiani si ritiravano dai 
territori invasi, a Parigi veniva abolita la monarchia. L’impresa eroica ri-
voluzionaria è contrapposta da Carducci a un fatto storico contingente, 
ovvero la sconfitta di Napoleone III a Sedan ad opera delle armate di Gu-
glielmo I di Hohenzollern. Le truppe prussiane vittoriose calpestano ora 
quel suolo di Francia, che settantotto anni prima, sconfitte, erano state 
costrette a sgomberare. A partire da questo contrasto e da questa disfatta 
ingloriosa del Secondo Impero, il poeta rievoca i grandi protagonisti della 
Prima Repubblica, dotati di animo coraggioso e spirito combattivo, ormai 
sepolti per sempre: la caduta di Robespierre aprì infatti la strada alla ditta-
tura del Bonaparte.

Il poeta, in apertura della poesia, si rivolge al sole settembrino che, 
come un uomo ormai anziano guarda con tristezza ai pochi anni che gli 
restano, emette raggi «dolci» (v. 3), sempre meno intensi, per declinare 
verso i «nubilosi dì» autunnali (v. 4). La prima parte dell’epodo trascina 
comunque il lettore nell’atmosfera ancora serena di settembre, quando il 
sole – che diffonde il suo «sorriso» sull’«ampia terra» (v. 6) – fa maturare 
l’uva sui colli luminosi e suggerisce il ricordo de «i fasti de la libertà» (v. 8), 
ovvero di quel settembre in cui nacque la Repubblica francese.

Nelle strofe centrali del componimento si esorta a celebrare l’anniversa-
rio glorioso mescendo il vino, capace di scuotere dalla torpidezza, di libe-
rare la mente «afflitta» (v. 11) dai nuovi eventi storici, di soffocare la noia 
che opprime ogni sentimento. Come Alceo alla morte del tiranno Mirsilo 
cantava inneggiando al vino,40 così il poeta rivendica «Vino e ferro» (v. 

Veglia, Bologna, Bononia University Press, 2006, p. 44.
40 Alceo, frammento 332: «Ora bisogna ubriacarsi e che ognuno beva a forza, poiché 
Mirsilo è morto».
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13): le armi, per uccidere i tiranni che spadroneggiano in Europa, il vino, 
per «festeggiarne il funeral» (v. 16). Ma – precisa Carducci con una incisi-
va avversativa che riporta l’attenzione sull’attuale situazione politica della 
Francia – «il ferro e il bronzo» (v. 17) sono oggi nelle mani dei dittatori:

Ma il ferro e il bronzo è de’ tiranni in mano;
E Kant aguzza con la sua Ragion
Pura il fredd’ago del fucil prussiano,
Körner strascica il bavaro cannon (vv. 17-20).

Immanuel Kant e Teodor Körner sono chiamati in causa a rappresentare 
lo spirito germanico degli invasori che stanno dilagando in terra francese: 
il primo, perché con il suo pensiero filosofico – incarnato dalla sua opera 
maggiore – affina il percussore del fucile prussiano, il secondo, perché con 
il suo esempio di patriottismo entusiasma ancora gli artiglieri bavaresi.41 
Guglielmo, il re di Prussia, cavalca vittorioso nella città di Parigi, intorno 
a quel Pantheon che ospita le tombe dei grandi dove si trova anche l’«a-
vel» (v. 21) di Voltaire, antesignano della Rivoluzione e, ironia della sorte, 
ospite alla corte prussiana dell’allora re Federico il Grande. A tratteggiare 
il profilo dell’usurpatore, due emblemi: l’aquila, posta sull’elmo, simbolo 
del Sacro Romano Impero, e la croce, sotto l’«usbergo» (v. 24), simbolo 

41 Immanuel Kant (1724-1804) viene ricordato con il titolo della sua opera maggiore che 
sembra mettere in risalto – in enjambement – il rigido raziocinio tedesco, devastante per le 
sorti delle Francia. L’ombra che Carducci getta sul pensiero kantiano muove probabilmente 
da alcune riflessioni ricorrenti nella sua opera, particolarmente efficaci nel saggio Sul detto 
comune, pubblicato nel 1793, in cui Kant predica l’incondizionata obbedienza al sovrano: 
proprio nell’anno in cui Luigi XVI viene ghigliottinato, il filosofo tedesco sostiene nel 
corollario alla seconda parte del suo scritto che ogni resistenza – e ogni istigazione alla 
resistenza – vada decisamente repressa poiché, se generalizzata, potrebbe distruggere la 
costituzione civile, annullando la possibilità per gli uomini di avere diritti. Il dovere di 
non opporre resistenza alla legge, afferma Kant, è perciò incondizionato, anche nel caso in 
cui sia il sovrano a violare il contratto originario. Per far luce sull’immagine della filosofia 
di Kant, lesa dalle conseguenze del militarismo prussiano, si veda Domenico Losurdo, 
Autocensura e compromesso nel pensiero politico di Kant, Napoli, Bibliopolis, 1983: per 
i versi di Carducci in questione, pp. 23-24. Theodor Körner (1791-1813) fu poeta e 
combattente nelle guerre anti-napoleoniche e morì presso Lipsia in nome della libertà; ad 
un anno dalla morte uscirono le sue poesie nella raccolta Leyer und Schwert (Lira e spada), 
in cui lo slancio patriottico nei confronti della nazione tedesca si intreccia alla condanna 
della tirannia del Bonaparte.
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della fede. In quella mano, tremolante per vecchiezza, con cui in pace al-
terna il calice mistico al boccale di birra, Guglielmo brandisce ora l’arma 
che «addottrinò» – ovvero «manovrò» per riportare all’ordine i rivoluzio-
nari – nelle «stragi badesi» (v. 28).42 La fierezza del vincitore si coglie dal 
portamento della sua testa che, sebbene ormai canuta e non più ferma, è 
«eretta al ciel» (v. 29). Nessuna protesta al suo passaggio: la Francia assiste 
muta e impotente a questo scempio. Con un tono di denuncia commisto 
a lamento, il poeta si rivolge alla «repubblica antica» (v. 30) e a Georges 
Jacques Danton, sostenitore della resistenza durante l’invasione prussiana 
del 1792, di cui si sono persi la voce, lo spirito guerriero, il vigore. Non 
resta altro che mescere il vino per dimenticare il presente. Da qui la di-
sperata presa di coscienza all’indirizzo degli «epigoni» (v. 34), quei seguaci 
della Rivoluzione che non hanno ereditato l’animo dei grandi artefici della 
Prima Repubblica francese: nessuno può ritornare dal mondo dei morti. 
Il prodigio di Valmy non si ripeterà. I versi che seguono rievocano la voce 
poderosa di Danton («Il turbin ne la voce», v. 35) e la di lui forza possente 
– in cui pareva concentrare la virtù di tutto il popolo –, per esaltarne la fi-
gura straordinaria. Come un toro infuriato che mugghiando spezza le funi 
(«le strambe», v. 38) che lo tengono legato e si scaglia con le corna contro il 
nemico, così il rivoluzionario francese ruppe i vincoli della servitù per lan-
ciarsi contro re, preti e invasori. È a questo punto che prorompe il ricordo 
di un altro grande della Rivoluzione, il fondatore del giornale «L’Ami du 
Peuple» Jean-Paul Marat. Nei suoi occhi incavati guizza una luce viva, un 
riso fulminante; assetato di vendetta, sembra saltar fuori da un «antro» (v. 
43) per riscattare «L’onta di venti secoli» (v. 46) di ingiustizia.

Le stragi sotto il sol disseminate,
I martír d’ogni sesso e d’ogni età,
I corpi infranti e l’alme vïolate
E le stalle del conte d’Artoà,

Tutto ei sentía presente: il sanguinoso
Occhio rotava in quel vivente orror,

42 Carducci si riferisce qui alle sanguinose repressioni delle rivolte del 1849 che 
scoppiarono nel Granducato di Baden. Leopoldo I, granduca dal 1830, fu costretto alla 
fuga dai rivoluzionari armati; fu a quel punto che chiese l’intervento della Prussia per 
soffocare l’insurrezione e riportare l’ordine.
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E chiedea con funèbre urlo angoscioso
Mille vendette ed un vendicator (vv. 49-56).

Egli sente ancora vivi nel suo cuore le stragi e i martirii di uomini e don-
ne di ogni età, custodisce quei corpi «infranti» dalla tortura e dalla mor-
te, serba le loro anime offese, cova l’odio per aver dovuto servire il conte 
d’Artois, futuro Carlo X.43 I suoi occhi, iniettati di sangue, rivivono ogni 
giorno quegli orrori per i quali con un «funèbre urlo angoscioso» pretende 
atroce vendetta. L’esperienza di odio nei confronti degli oppressori e di 
dolore profondo percepito o subìto gli inaspriscono il cuore, esasperando 
il suo sentire. Gli ultimi anni della sua vita vengono icasticamente rap-
presentati da due similitudini, quella di un segugio che riesce a fiutare le 
tracce dei traditori – espressione della sua attività politica fino alla fine 
fedele agli ideali rivoluzionari –, e quella di una tigre ferita che emette un 
ruggito, possibile ricordo del suo assassinio per mano della venticinquenne 
filomonarchica Charlotte Corday. Alla memoria di Marat segue quella di 
Maximilien Robespierre che «su da l’avvenir» (v. 61) sente salire l’orrore di 
nuove stragi; simile a un falciatore che abbatte ogni cosa che trova per la 
sua via, avanza implacabilmente nell’opera rivoluzionaria che sostenne ad 
oltranza, tenendo fissi gli occhi al cielo dei suoi ideali e la mano intenta alla 
riuscita del suo sogno di costituire un ordine nuovo.

De’ solchi pareggiati in su ’l confino
Il turbine vi attende, o mietitor:
O mietitori foschi del destino,
Non fornirete voi l’atro lavor (vv. 65-68).

L’immagine del «falciator» del v. 63, che evoca l’uso della ghigliottina nelle 
esecuzioni ordinate da Robespierre durante il periodo del Terrore, viene 
qui ripresa per ricordare che i «mietitori» non riusciranno a portare a ter-
mine la loro opera di giustizieri: nonostante il loro impegno a lavorare in 
una campagna dai «solchi pareggiati», in cui i privilegi sono stati aboliti al 
fine di far trionfare l’uguaglianza tra i cittadini, vengono rovesciati e puniti 
dalla reazione dei moderati.

43 Nel 1777 Carlo, conte d’Artois e fratello del re Luigi XVI, lo nominò medico delle 
sue guardie.
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Nell’ultima parte della poesia il poeta scaglia una violenta maledizione 
contro il decimo giorno del Termidoro – il 28 luglio del 1794 –, «reo» 
(v. 70) testimone della caduta di Robespierre e di quella della «bionda 
testa» (v. 72) del giovane Saint-Just, braccio destro del dittatore giacobino. 
Maledetto sia, grida ancora il poeta, ovunque esistano tutt’oggi «Famiglie 
umane» (v. 74) costrette a piegarsi come suddite ai re tiranni: dalla reazione 
del 10 Termidoro nacque il Direttorio e da qui si crearono le condizioni 
ideali all’ascesa del Bonaparte, mentre si spegnevano nei cuori ogni virtù e 
fede nella giustizia e nella libertà.

Mentre riafferma il nesso storico fra Valmy e la Repubblica, tra le ne-
fandezze dell’ancien régime e del Terrore, l’epodo insiste anche sul nesso 
storico fra controrivoluzione borghese e cesarismo, origine della guerra 
franco-prussiana e della minaccia germanica in Francia.

5. Ritrovamento di un autografo inedito

Rispetto agli altri componimenti dei Giambi ed Epodi, per quel che riguar-
da gli autografi di Per il LXXVIII anniversario dalla proclamazione della 
Repubblica francese ci trovavamo fino ad oggi in una situazione particola-
re:44 di questo componimento si credeva infatti di conservare solo la copia 
dei vv. 17-32 inviati dal Carducci a Siciliani in una lettera datata in LEN 
«metà dicembre 1871».45 In questa occasione il poeta scriveva:

[…] Ma quel Guglielmo sappi lo servii fin dal settembre dell’anno scorso, 
che, celebrando l’anniversario della gran Repubblica, dissi fra le altre:

Ma il ferro e il bronzo è de’ tiranni in mano:
E Kant aguzza con la sua Ragion
Pura il freddo ago del fucil prussiano,
Körner strascica il bavaro cannon.

Cavalca intorno all’avel tuo, Voltèro,
Il diletto di Dio Guglielmo re;

44 Per la storia dell’epodo e della sua tradizione si veda GE2010, pp. 342-350: in 
particolare, alle pp. 343-344, si ricostruiscono i contatti testuali fra il componimento e 
una poesia incompleta scritta da Carducci nel 1862 sul tema della libertà.
45 LEN XXII, pp. 95-96.
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Che porta sopra l’elmo il sacro impero,
Sotto l’usbergo la crociata fé,

E nella man, che in pace fra il sacrato
Calice ed il boccal pia tentennò,
Porta l’acciar che feudal soldato
Nelle stragi badesi addottrinò;

E leva e crolla la canuta testa...
O repubblica antica, ov’è il tuo ton?
Il cavallo del re, senti, ti pesta;
E dormi nella tua polve, o Danton?

Tenendo conto di quanto affermato da Carducci, la stesura dell’epodo ri-
salirebbe dunque al settembre 1870, come testimonia indirettamente la 
lettera già citata indirizzata al Chiarini il 20 settembre di quell’anno, nella 
quale il poeta ricorda quel giorno come la vigilia dell’anniversario della 
proclamazione della Repubblica francese. Del resto, Il 21 settembre è anche 
il titolo che la poesia porta in due testimonianze dell’epodo particolarmen-
te rilevanti, ossia la copia non autografa conservata nel Fondo Resta,46 a 
nome di Enot(rio) Romano e datata 1871, e un ritaglio dell’editio princeps 
del componimento, dalla «Gazzetta delle Università, giornale degli studen-
ti italiani» del 16 aprile 1871, su cui Carducci apportò diverse correzioni 
autografe.47 Il componimento comparve poi – con lo stesso titolo – ne «Il 
Monitore di Bologna» del 18 aprile 1871 e nell’«Almanacco repubblica-
no per l’anno 1872» del dicembre 1871;48 fu in seguito pubblicato nelle 

46 Casa Carducci, Fondo Resta, Cart. LXXXVI, 1, IX.
47 D’ora in poi chiamato A71, come in GE2010, conservato – con la copia non autografa 
– in Casa Carducci, Fondo Resta, Cart. LXXXVI,1, IX. Nell’Elenco delle edizioni principi 
delle poesie di Giosuè Carducci di Filippo Salveraglio, sotto il n. 52, l’epodo risulta 
erroneamente inserito nelle Effemeridi rivoluzionarie – 21 gennaio 1793, apparse su «Il 
Popolo» di Bologna il 22 gennaio 1870, a ricordo dell’esecuzione capitale di Luigi XVI. 
Il componimento non avrebbe potuto vedere la luce quel giorno per ovvie ragioni di 
datazione; ad essere state pubblicate in quella sede, in realtà, furono alcune strofe di Dopo 
Aspromonte, in particolare quelle di condanna della politica filo-pontificia di Napoleone 
III (vv. 73-88 e 93-100). L’errore è ripetuto nell’edizione critica dei Giambi ed epodi 
curata da Enzo Palmieri (Zanichelli, 1959).
48 Si troveranno abbreviati rispettivamente in MB71 e AR72; quest’ultimo non compare 
tra le pubblicazioni considerate in GE2010.
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edizioni in volume inizialmente con il titolo definitivo seguito da 21 set-
tembre 1870 tra parentesi,49 successivamente con il solo titolo definitivo.50

Nel corso di alcune mie ricerche presso l’autografoteca Bastogi della 
Biblioteca Labronica “F. D. Guerrazzi” di Livorno, ho rinvenuto nella cas-
setta n. 34, all’interno dell’inserto n. 2821, una copia del nostro epodo 
di mano di Carducci, che si rivela dunque l’unico testimone autografo 
dell’intero componimento. La poesia, senza data, è inviata su foglio dop-
pio – scritto su tutte e quattro le facciate – all’amico di sempre Giuseppe 
Chiarini e proviene dalla collezione del professor Vittorio Bacci; reca il 
titolo 21 settembre, senza l’articolo, unica testimonianza di questa lezio-
ne. La maggior parte delle varianti che si registrano sono di tipo formale, 
riguardando in molti casi la scrittura delle preposizioni articolate e l’uso 
dell’interpunzione: quanto alla prima, si può notare che Carducci tende 
ad oscillare tra la scrittura unita delle preposizioni, che corrisponde ad una 
consuetudine più precoce, e quella divisa, che viene introdotta nella sua 
scrittura più matura. Quanto alla punteggiatura, le varianti interessano 
soprattutto l’uso dei due punti, del punto e virgola e della virgola; nelle 
fasi redazionali del componimento non sembra possibile, tuttavia, rilevare 
un criterio diacronico specifico nell’impiego dell’interpunzione, che varia 
di volta in volta per tornare – in alcuni casi – a una versione precedente.

Accanto a queste varianti di tipo formale (non per questo da sottova-
lutare: la costante ricerca di quale sia la forma migliore è eloquente dell’e-
voluzione poetica carducciana), due versi propongono varianti sostanziali 
che accomunano il manoscritto rinvenuto alla copia Resta non autografa 
e all’editio princeps (A71): si tratta del v. 29 e del v. 70. A proposito di 
quest’ultimo, nella copia autografa della Labronica si legge «Di Termidor 
decimo primo sol!», che è lezione identica alla copia Resta e a A71; sull’e-
ditio princeps, però, il poeta traccia un frego per rettificare in «O del reo 

49 In NP73, NP75, NP79, NP81; per i dettagli, si veda la nota al titolo nell’apparato 
critico che segue.
50 In GE82 e O, anche se con un refuso; si veda anche in questo caso la nota relativa 
in apparato. Le edizioni successive vivente l’autore, ossia le Poesie del 1901 edite da 
Zanichelli, ristampate una prima volta l’anno successivo, si presentano – almeno per i 
Giambi ed Epodi – non curate direttamente da Carducci, benché da lui autorizzate; per 
questo motivo si prenderanno come riferimento solo le edizioni pubblicate fino al testo di 
O, rispondenti a una precisa volontà d’autore e, nel caso stesso di O, a un lavoro definitivo 
del poeta sulla raccolta.
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Termidor Decimo Sol!», che è lezione definitiva e passa in NP73.51 Nell’in-
dicare con la perifrasi il giorno dell’uccisione di Robespierre e di Saint Just, 
ovvero il 28 luglio 1794, Carducci si accorge di aver commesso un errore: 
il Termidoro – undicesimo mese del calendario rivoluzionario – ha inizio 
il 19 luglio, per cui il «decimo primo sol» corrisponde al 29 luglio e non 
al giorno precedente. Nell’emendare questa imprecisione sul ritaglio della 
«Gazzetta delle Università», il poeta introduce «reo» nel verso, un aggettivo 
«fortemente connotativo, che rispecchia una precisa presa di posizione».52

Il v. 29, invece, riporta nel manoscritto carducciano ritrovato la lezione 
«E leva e crolla la canuta testa...», la stessa della copia Resta e dell’editio 
princeps; anche in questo caso, sul ritaglio di A71 il poeta apporta la varian-
te autografa «[E] crolla eretta al ciel la bianca [testa...]», anch’essa definitiva 
e passata in NP73.53 Rispetto alla prima redazione del verso, la seconda 
ritrae – attraverso l’espressione ossimorica – l’alterigia dell’anziano Gu-
glielmo di Prussia con maggiore efficacia; per esigenze metriche l’aggettivo 
più aulico «canuta» viene sostituito con «bianca».

Nell’autografo rinvenuto alla Labronica, si rilevano poi alcune varianti 
di singoli vocaboli che, pur non modificando la struttura del verso, ne alte-
rano talvolta il significato: è il caso dell’attributo «ardente» – lezione isolata 
nella tradizione dell’epodo – poi divenuto «immane», riferito al «tauro» 
del v. 38. Se inizialmente l’autore sembra voler esaltare l’ardore di Danton, 
opta poi per mettere in risalto la sua forza impareggiabile. Al v. 71, invece, 
«tramonti» – altra lectio singularis –, correlato al 10 Termidoro che si con-
clude «sanguigno» per aver soffocato il Terrore insieme ai suoi più fidati 
fautori, viene sostituito in seguito dal più preciso «ti affacci», che incarna 
meglio il ruolo affidato dal poeta stesso al 28 luglio 1794, alba del declino 
della Francia repubblicana.

La scrittura di Carducci, fluida e precisa, rivela una stesura da bella co-
pia, che registra una sola cancellatura rilevante, al v. 39: l’autore immagina 

51 Ne «Il Monitore di Bologna», a soli due giorni di distanza dalla pubblicazione sulla 
«Gazzetta delle Università», il testo dell’epodo pubblicato registra ovviamente la medesima 
inesattezza – la fonte citata tra parentesi di seguito al titolo è, infatti, il giornale su cui era 
stata pubblicata l’editio princeps. Nell’«Almanacco repubblicano per l’anno 1872», invece, 
si legge il verso mutato; curiosamente, però, permane il titolo Il 21 settembre.
52 GE2010, p. 343.
53 La situazione redazionale di questo verso ne «Il Monitore di Bologna» e nell’«Almanacco 
repubblicano per l’anno 1872» è analoga a quella del v. 70: si veda la nota n. 51.
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il toro che mugghia «nella lizza», ma il ripensamento sembra immediato. 
Di seguito – e non in interlinea –, dopo aver cancellato l’ultima vocale 
della preposizione articolata, aver inserito l’apostrofo e aver depennato la 
parola, il poeta inserisce il sostantivo «arena», che è lezione definitiva.

Si propone ora la trascrizione del componimento, riprodotto con il cri-
terio di massima conservatività rispetto all’originale, di cui si riproduco-
no la punteggiatura, l’oscillazione di maiuscole e minuscole, i capoversi e 
le sottolineature. Le espunzioni sono restituite tra parentesi uncinate. Per 
rendere la lettura più fruibile, si inseriscono in margine i numeri dei versi. 
Nell’apparato delle varianti, posto a piè di pagina, il verso è richiamato dal 
relativo numero in grassetto ed è seguito dalla lezione a testo riportata in 
GE2010; la parentesi quadra separa la lezione definitiva da quelle prece-
denti, di cui si indicano in ordine diacronico le edizioni che la registrano. 
L’apparato tiene conto delle pubblicazioni a stampa – singole e in raccol-
ta – dell’epodo54 e della copia non autografa conservata nel Fondo Resta, 
d’ora in poi chiamata FR71.55 I refusi sono indicati tra parentesi quadre. 
Laddove nell’autografo della Labronica si legga una lezione divergente ri-
spetto sia a quella che passa a testo che alle altre respinte, se ne dà notizia. 
A precedere, una nota di approfondimento sulla situazione redazionale del 
titolo. In conclusione, si segnala la presenza della data o della sottoscrizio-
ne dell’autore poste in calce ai versi.

54 In un solo caso ritenuto significativo (al v. 30) si riporta la lezione registrata nella lettera 
inviata da Carducci a Siciliani, in LEN XXII, pp. 95-96.
55 Si prende come riferimento la trascrizione effettuata in GE2010 alle pp. 345-347.
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  21 settembre

Sol di settembre, tu nel cielo stai
 Come l’uom che i migliori anni fornì
 E guarda triste innanzi: i dolci rai
 Tu stendi verso i nubilosi dì.
Mesto e sereno, limpido e profondo     5
 Per la natura il tuo sorriso va:
 Tu maturi su i colli il vino, e al mondo
 Riporti i fasti della libertà.
Mescete, amici, il vino. il vin fremente
 Scuota dai molli nervi ogni torpor,    10
 Purghi le nubi dell’afflitta mente,
 Affoghi il tedio accidïoso in cuor.
Vino e ferro vogl’ io, come a’ begli anni
 Alceo chiedea nel cantico immortal:
 Il ferro per uccidere i tiranni,     15
 Il vin per festeggiarne il funeral.
Ma il ferro e il bronzo è de’ tiranni in mano;
 E Kant aguzza con la sua Ragion
 Pura il freddo ago del fucil prussiano,
 Körner strascica il bavaro cannon.    20

Titolo Il 21 settembre A71 (poi cancellato da Carducci con un segnale grafico di 
sostituzione e modificato con il titolo che passa in NP73 e NP75) Il 21 settembre MB71 
FR71 Il 21 settembre (1870) AR72 Per il LXXVIII anniversario dalla proclamazione della 
Repubblica francese (21 settembre 1870.) NP73 NP75 Per il LXXVIII anniversario dalla 
proclamazione della Repubblica francese (21 settembre 1870) NP79 NP81 Per il [LXXVII] 
anniversario dalla proclamazione della Repubblica francese (21 settembre 1870) GE82 Per 
il [LXXVII] anniversario dalla proclamazione della Repubblica francese O. - 1 settembre] 
Settembre A71 MB71 FR71. - 2 finí] fornì AR72. - 3 innanzi] innanti FR71. - 6 Per l’ampia 
terra] Per la natura A71 MB71 FR71 AR72 va:] va A71 va; MB71 FR71. - 7 su i] sui A71 
MB71 FR71. - 8 de la] della A71 MB71 FR71 AR72 NP73 NP75 NP79. - 9 o amici] 
amici AR72. - 10 da i] dai A71 MB71 FR71 AR72 NP81. - 11 de l’afflitta] dell’afflitta 
A71 MB71 FR71 AR72 NP73 NP75 NP79. - 12 accidïoso] accidioso A71 MB71 FR71 
cor] cuor (soltanto nell’autografo della Labronica). - 13 a’] ai A71 MB71 FR71 AR72. - 14 
immortal:] immortal A71 immortal; MB71 FR71 AR72. - 17 de’] dei A71 MB71 FR71 
AR72 NP73 NP75 NP79 NP81. - 19 fredd’ago] freddo ago A71 MB71 FR71 AR72.
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Cavalca intorno all’avel tuo, Voltero,
 Il diletto di Dio Guglielmo re,
 Che porta sopra l’elmo il sacro impero,
 Sotto l’usbergo la crociata fe’,
E nella man, che in pace tra ’l sacrato     25
 Calice ed il boccal pia tentennò,
 Porta l’acciar che feudal soldato
 Nelle stragi badesi addottrinò.
E leva e crolla la canuta testa...
 O repubblica antica, ov’è il tuo ton?    30
 Il cavallo del re, senti, ti pesta;
 E dormi nella tua polve, o Danton?
Mescete vino e oblio. La morta gente,
 O epigoni, fra noi non torna piú!
 Il turbin nella voce e nel possente    35
 Braccio egli avea la muscolar virtú
Del popol tutto. Oh il dí piú non ritorna
 Ch’ei tauro ardente le strambe spezzò,
 E mugghiò nell<a>’<lizza>arena, e su le corna
 I regi i preti e gli stranier portò!    40

21 a l’avel] all’avel A71 MB71 FR71 AR72 Voltèro] Voltero A71 MB71 FR71. - 24 
crociata] crocïata FR71 fe’] fè A71 MB71. - 25 ne la] nella A71 MB71 FR71 AR72 
NP73 NP75 NP79 man che] man, che (soltanto nell’autografo della Labronica) tra 
il] tra ’l (soltanto nell’autografo della Labronica). - 26 tentennò] tentennò, (soltanto 
nell’autografo della Labronica). - 28 Ne le] Nelle A71 MB71 FR71 NP73 NP75 NP79 
addottrinò,] addottrinò. AR72. - 29 E crolla eretta al ciel la bianca testa] E leva e crolla la 
canuta testa A71 MB71 FR71. - 30 tuon] ton (soltanto nell’autografo della Labronica e 
nei versi riportati da Carducci nella lettera a Siciliani). - 31 del] de ’l NP81 pesta,] pesta. 
NP81 pesta; (soltanto nell’autografo della Labronica). - 32 ne la] nella A71 MB71 FR71 
NP73 NP75 NP79. - 34 epigoni] [epuloni] MB71. - 35 ne la] della A71 nella MB71 
FR71 AR72 NP73 NP75 NP79 nel] ne ’l NP81. - 37 Del] De ’l NP81 Oh,] Oh A71 
MB71 FR71 AR72 dí] di MB71. - 38 immane] ardente (soltanto nell’autografo della 
Labronica). - 39 mugghiò] mugghio MB71 ne l’arena] nell’arena A71 MB71 FR71 AR72 
NP73 NP75 NP79 su le] sulle A71 MB71 FR71. - 40 I regi] I regi, A71 MB71 FR71.
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Mescete vino, amici. E sprizzò allora
 Dai cavi di Marat occhi un balen
 Di riso: ei sollevò dall’antro fuora
 La terribile fronte al dí seren.
Maturi ei custodía nel sen profondo     45
 L’onta di venti secoli e il terror:
 Quanto di piú feroce e di piú immondo
 Patir le plebi a lui stagnava i<l>n cor<,>.
Le stragi sotto il sol disseminate,
 I martír d’ogni sesso e d’ogni età,    50
 I corpi infranti e l’alme vïolate,
 E le stalle del conte d’Artoà;
Tutto ei sentía presente. E il sanguinoso
 Occhio rotava in quel vivente orror;
 E chiedea con funebre urlo angoscioso    55
 Mille vendette ed un vendicator.
Dell’odio e del dolor l’esperimento
 L’alma gli ottuse e i<l> sens<o>i gli acuí:
 Ei fiutò come cane il tradimento,
 E come tigre ferita ruggi.     60

42 Da i] Dai A71 MB71 FR71 AR72. - 43 riso;] riso: A71 MB71 FR71 AR72 da 
l’antro] dall’antro A71 MB71 FR71 AR72. - 45 Matura] Maturi A71 MB71 FR71 
AR72 NP73 nel] ne ’l NP81. - 48 Patîr] Patir A71 MB71 FR71 le plebi] [la plebi] GE82 
O; nell’autografo una cancellatura sostituisce il cor seguito da virgola a in cor seguito 
dal punto. - 50 martír] martir A71 MB71 FR71 e] o A71 MB71 FR71. - 51 vïolate] 
vïolate, (soltanto nell’autografo della Labronica). - 52 del] de ’l NP81 Artoà,] Artois; 
A71 MB71 FR71 Artoà; AR72. - 53 presente: il sanguinoso] presente. E il sanguinoso 
(soltanto nell’autografo della Labronica). - 54 orror,] orror; (soltanto nell’autografo della 
Labronica). - 55 funèbre] funebre A71 MB71 FR71 AR72. - 57 De l’odio] Dell’odio A71 
MB71 FR71 AR72 NP73 NP75 NP79 del dolor] de ’l dolor NP81. - 58 Il cor] L’alma 
A71 MB71 FR71 AR72 NP73 NP75 NP79 il senso] i sensi (soltanto nella copia della 
Labronica, con cancellatura e correzione autografe). - 59 come un cane] come cane A71 
MB71 FR71 AR72 NP73 NP75. - 60 ruggí] ruggi (senza accento, soltanto nella copia 
della Labronica).
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Ma quel che su dall’avvenir salia
 D’orror fremito udí Massimilian;
 E, come falciator per la sua via,
 L’occhio ebbe al cielo ed al lavor la man.
Dei pareggiati solchi in su ’l confino     65
 Il turbine v’attende, o mietitor:
 O mietitori foschi del destino,
 Non fornirete voi l’atro lavor.
Maledetto sia tu per ogni etade,
 Di Termidor decimo primo sol!    70
 Tu sanguigno tramonti, e fredda cade
 La bionda testa di Sain Just al suol.
Maledetto sia tu da quante sparte
 Famiglie umane ancor piegansi ai re!
 Tu suscitasti in Francia il Bonaparte,    75
 Tu spegnesti nei cuor virtude e fe’.

   Giosue Carducci
   all’amico GChiarini
    salute

61 da l’avvenir] dall’avvenir A71 MB71 FR71 AR72 salìa] salia FR71 NP81. - 62 
Massimilian,] Massimilian; (soltanto nell’autografo della Labronica). - 64 al] a ’l NP81 
cielo] ciel A71 MB71 FR71 al lavor] a ’l lavor NP81. - 65 De’ solchi pareggiati] Dei solchi 
pareggiati A71 MB71 FR71 AR72 NP73 NP75 NP79 Dei pareggiati solchi (soltanto 
nell’autografo della Labronica) in su ’l] in sul A71 MB71 FR71 AR72. - 66 vi attende] 
v’attende A71 MB71 FR71 AR72 mietitor:] mietitor; A71 MB71 FR71 AR72. - 69 etate] 
etade A71 MB71 FR71 AR72 NP73 NP75 NP79. - 70 O del reo termidor decimo sol!] 
Di Termidor decimo primo sol! A71 MB71 FR71. - 71 ti affacci,] tramonti, (soltanto 
nell’autografo della Labronica). - 72 Saint-Just] Saint Giust A71 MB71 FR71 Saint Just 
AR72 NP73 NP75 NP79 Sain Just (soltanto nell’autografo della Labronica). - 74 a i] ai 
A71 MB71 FR71 AR72. - 76 ne i] nei A71 MB71 FR71 AR72 NP73 NP75 NP79 cor] 
cuor (soltanto nell’autografo della Labronica) fe’] fè A71 MB71 FR71 AR72 NP79. A 
conclusione 21 sett. 1870] Enotrio Romano. A71 MB71 AR72 1871. Enot Romano 
FR71 (sotto la firma è tracciata una linea e seguono i versi: La mazza fatale d’un colpo ha 
spezzato / Quel capo si bello, si giovane ahimè! / Il solo carnefice fra tutti è incolpato / 
Che un angelo, un martire al cielo rendé! / Shakespeare); non registrano né data né firma 
NP73 NP75 NP79 NP81 GE82.
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6. Conclusioni

La copia ritrovata dell’epodo, come è stato detto, non riporta alcuna data-
zione. Sappiamo però, ed è informazione di non poco conto, che la poesia 
è inviata a Giuseppe Chiarini, compagno di studi e di giovinezza, amico 
fidato e principale destinatario – insieme a Carolina Cristofori Piva – delle 
poesie che il poeta andava via via componendo; sul retro della seconda 
facciata, infatti, si legge «Giosue Carducci all’amico G[iuseppe] Chiarini 
salute». L’ipotesi più ovvia è pertanto che il manoscritto in oggetto sia il 
primo in ordine cronologico fra le testimonianze dell’epodo che sono per-
venute fino a noi.

A ostacolare apparentemente tale congettura, giungono alcune lezioni 
registrate dall’autografo poi pubblicate come definitive (è il caso, ad esem-
pio, di «va:» al v. 6, «accidïoso» al v. 12, «de’» al v. 17, «fe’» al v. 24, «in su 
’l» al v. 65); al contrario, le primissime edizioni del testo – A71 e MB71 
– riportano lezioni in seguito superate. Parimenti, la copia rinvenuta alla 
Labronica presenta alcune varianti che non la accomunano al testo pubbli-
cato in A71 e MB71, ma a quello edito in AR72 (si veda, a mo’ di esempio, 
«fornì» al v. 2, «su le» al v. 39, «Artoà;» al v. 52). La cosa farebbe dunque 
supporre che il nostro manoscritto sia successivo alle pubblicazioni di A71 
e MB71 e precedente all’edizione di AR72, se non fosse per il fatto che 
in quest’ultima sono presenti delle lezioni identiche a A71 e MB71 (per 
esempio «ai» al v. 13, «immortal;» al v. 14, «mietitor;» al v. 66) e divergenti 
dalla copia della Labronica, che qui registra le lezioni che passano a testo. 
Va ricordato, d’altronde, che questo tipo di variantismo non può essere 
considerato particolarmente indicativo per la ricostruzione diacronica del 
testo, in quanto la ricerca formale – in continuo divenire – costituisce una 
componente imprescindibile della produzione carducciana.

L’attenzione deve senz’altro concentrarsi sulle varianti sostanziali e, in 
particolare, sui vv. 29 e 70, già menzionati nel paragrafo precedente. Il no-
stro autografo registra le lezioni respinte, come in A71 e MB71; in AR72, 
invece, vengono riportate le varianti definitive, pertanto il manoscritto ri-
trovato gli è certamente anteriore. C’è inoltre un dato determinante da 
ricordare: in A71 Carducci interviene di proprio pugno cancellando i due 
versi in questione e apportando le due modifiche che passano a testo. La 
copia conservata alla Labronica non può dunque essere successiva alla ste-
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sura di quelle annotazioni autografe, che si immagina siano state scritte 
all’indomani della pubblicazione dell’epodo in A71.

Un’altra riflessione sembra infine determinante per chiarire la cronolo-
gia del nostro autografo rispetto alle altre redazioni: nella copia rinvenuta a 
Livorno si leggono alcune varianti di cui si perde traccia in tutte le restanti 
pubblicazioni (in particolare «ardente» al v. 38, «Dei pareggiati solchi» al 
v. 65, «tramonti» al v. 71, «cuor» al v. 76). Pare antieconomica l’ipotesi che 
Carducci abbia inviato a Chiarini il testo di una poesia già edita registrando 
diverse varianti che, non comparendo in alcuna delle altre pubblicazioni, 
considerava evidentemente da superare (magari dopo alcuni suggerimen-
ti dettati dall’amico stesso?). L’autografo della Labronica sembra dunque 
costituire la prima testimonianza dell’epodo che possediamo, la cui ste-
sura può essere inserita in un arco cronologico che va dal 21 settembre 
1870, anniversario della proclamazione della Prima repubblica francese, 
al 16 aprile 1871, giorno della pubblicazione dell’editio princeps del nostro 
componimento. Il fatto che Carducci, nella lettera del 20 settembre 1870 
inviata proprio a Chiarini e già ricordata, avesse esplicitamente alluso agli 
eventi del 1792 suggerisce che l’idea dell’epodo fosse in nuce; è probabile 
perciò che la redazione del testo della Labronica si debba far risalire a un 
periodo più prossimo al fatidico 21 settembre.

elisasq@hotmail.com



Figura 1. Prima facciata.



Figura 2. Ultima facciata.
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