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«Per scoprire e conquistare una lingua, la lingua per tutti».
La prima edizione sinottica dei Promessi sposi (1877)

Elena Felicani1

1. Intorno alla pratica didattica del commento delle varianti 

A tal fine, come ad accrescer la raccolta degli appunti e a formare ne’ giova-
ni il gusto dell’arte e l’abito della riflessione, contribuisce grandemente lo 
studio non pedantesco, nè gretto delle varianti de I Promessi Sposi; il quale, 
se condotto con quella larghezza di criteri, con quella critica spassionata 
che son così familiari al D’Ovidio e al Morandi, non solo riuscirà vera-
mente proficuo ai giovani, ma anche sinceramente gradito. Accennando 

1 Sono particolarmente grata a Maria Antonietta Conte, che con generosità mi ha aperto 
le porte dell’Archivio del Liceo “Beccaria”, avviandomi con passione e competenza alle 
ricerche su Riccardo Folli, professore di lettere classiche presso l’Istituto. Ringrazio inoltre 
Anna Bianchi che ha reso possibile l’incontro. Un ringraziamento sincero a Gaia Riitano 
del Centro Apice (Università degli Studi di Milano) per aver messo a disposizione la sua 
competenza per le ricerche d’archivio tra le carte dell’Accademia scientifico-letteraria, il 
cui spoglio ha portato al ritrovamento di un fascicolo su Folli. Ringrazio Romana Bogliac-
cino del Liceo “Visconti” di Roma per l’attenta consultazione dei documenti conservati 
presso l’Istituto romano.
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soltanto al D’Ovidio e al Morandi, non intendo escluder dal dibattimento 
il Ferranti e il Meschia, il Rigutini, il Petrocchi e qualcun altro: anzi, tanto 
maggiore sarà il numero de’ giudici, tanto meno si correrà il rischio di ac-
cettare o rifiutar la correzione senza convincimento, che sarebbe il peggior 
male.2

Così nel 1903 Ciro Trabalza, nel ben noto manualetto Hoepli dedicato 
all’«insegnamento dell’italiano nelle scuole secondarie» (per un’«esposizio-
ne teorico-pratica con esempi»), fa il punto sulla questione delle varian-
ti dei Promessi sposi, sottolineando l’utilità che il raffronto tra le versioni 
d’autore può avere nella formazione alla lingua italiana e affermando che 
tanto maggiore sarà il numero di coloro che riflettono sulla nuova veste del 
romanzo e indirettamente sulle scelte di Manzoni in fatto di lingua, tanto 
meno si incapperà nell’errore di «accettare o rifiutar la correzione senza 
convincimento». 

Se percorso a ritroso, il bilancio di Trabalza, nel ribadire a distanza di 
anni il valore di uno studio «parola per parola», «non pedantesco, nè gret-
to delle varianti», restituisce la sintesi di un trentennio di commenti e di 

2 Ciro Trabalza, L’insegnamento dell’italiano nelle scuole secondarie. Esposizione teorico-pra-
tica con esempi, Milano, Hoepli, 1903, pp. 127-128. Su Ciro Trabalza si rimanda comples-
sivamente agli Atti del Convegno Ciro Trabalza: a cento anni dalla ‘Storia della grammatica 
italiana’: atti della giornata di studio, Firenze, Accademia della Crusca, 18 settembre 2009, 
a cura di Annalisa Nesi, in «Studi di grammatica italiana», vol. 28 (2009), Firenze, Le 
Lettere (e in particolare al saggio di Claudio Marazzini, La “Storia della grammatica ita-
liana” di Ciro Trabalza, pp. 15-30; Annalisa Nesi, Ciro Trabalza e la didattica dell’italiano, 
pp. 43-64). Sulla pratica del raffronto tra Ventisettana e Quarantana in sede scolastica si 
vedano Angelo Stella, «Il miracolo delle noci» e la sapienza dei dialetti, in I colori della lette-
ratura nella Lombardia postunitaria. Per Ettore Mazzali, a cura di Giuseppe Polimeni, Atti 
del convegno, Godiasco - Rivanazzano, 17-18 aprile 1997, Varzi, Guardamagna, 1999, 
pp. 133-150; Nicola De Blasi, Un episodio della fortuna del dialetto tra letteratura e scuola: 
il contributo di Salvatore Di Giacomo a un libro di Ciro Trabalza, in «Critica Letteraria», 
150, 2011, pp. 43-64; Emiliano Picchiorri, Impostazioni teoriche e modelli di lingua nei 
manualetti per lo studio dell’italiano a partire dal dialetto (1915-1925), in Storia della lin-
gua italiana e storia dell’Italia unita: l’italiano e lo Stato nazionale, Atti del IX Convegno 
ASLI (Firenze, 2-4 dicembre 2010), a cura di Annalisa Nesi, Silvia Morgana e Nicoletta 
Maraschio, Firenze, Franco Cesati, 2011, pp. 487-497. 
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valutazioni che avevano scavato l’alveo principale del confronto intorno al 
problema della lingua nazionale. 

Dopo la morte di Manzoni (1873), l’introduzione del romanzo tra le 
letture scolastiche aveva infatti sollevato questioni relative all’opportunità 
di proporre nella prassi didattica il confronto tra Ventisettana e Quaranta-
na, in relazione alla varietà linguistica di riferimento (il fiorentino dell’uso 
vivente),3 ma anche e soprattutto in rapporto allo studio dello stile e delle 
scelte espressive, inteso come palestra ideale per «formare ne’ giovani il 
gusto dell’arte e l’abito della riflessione». 

Nell’ultimo trentennio dell’Ottocento, mentre si registra, come nota 
Gianfranco Contini, la produzione a ritmo continuo di edizioni critiche, 
pensate anche per la scuola,4 la discussione sull’opportunità del raffronto 
tra la prima e la seconda «dicitura» dei Promessi sposi viene gradualmente 
a essere nodo che salda il dibattito sulla lingua con quello sulla formazio-
ne scolastica. La riflessione sulle correzioni manzoniane, osservata nella 
sua portata al contempo filologica e linguistica, oltre che nella sua valenza 

3 Le varianti tra Ventisettana e Quarantana sono oggetto di studio dei fondamentali con-
tributi di Luca Serianni, Le varianti fonomorfologiche dei Promessi Sposi 1840 nel quadro 
dell’italiano ottocentesco, in Saggi di storia linguistica italiana, Napoli, Morano, 1989, pp. 
141-213, di Maurizio Vitale, La lingua di Alessandro Manzoni. Giudizi della critica otto-
centesca sulla prima e seconda edizione dei Promessi sposi e le tendenze della prassi correttoria 
manzoniana, Milano, Cisalpino, 19922, di Giovanni Nencioni, La lingua di Manzoni. 
Avviamento alle prose manzoniane, Bologna, il Mulino, 1993, e rappresentano il riferi-
mento strutturale del commento Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, Storia della colon-
na infame, edizione a cura di Angelo Stella e Cesare Repossi, Torino, Einaudi, 20042. Si 
vedano inoltre i contributi di Maurizio Vitale, Manzoni e i tratti fiorentini, in Divagazioni 
linguistiche dal Trecento al Novecento, Firenze, Franco Cesati, 2006, pp. 85-90; Claudio 
Marazzini, Una correzione manzoniana illustrata: il gioco del rimbalzello, in Per i linguisti 
del nuovo millennio, scritti in onore di Giovanni Ruffino, a cura del Gruppo di ricerca 
dell’Atlante linguistico della Sicilia, Palermo, Sellerio, 2011, pp. 209-212; Franco Pierno, 
Don Rodrigo nella sala degli antenati (dal capitolo VII dei Promessi Sposi). Una lettura (con 
strumenti filologici e storico-linguistici), «Italica», 88, 3, 2011, pp. 352-379. 
4 Gianfranco Contini, Breviario di ecdotica, Torino, Einaudi Paperbacks, 1986, ora in 
Gianfranco Contini, Frammenti di filologia romanza: scritti di ecdotica e linguistica (1932-
1989), a cura di Giancarlo Breschi, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio 
Franceschini, 2007, pp. 9-11; Dante Isella, Contini e la critica delle varianti, in Le carte 
mescolate vecchie e nuove, a cura di Silvia Isella Brusamolino, Torino, Einaudi, 2009, pp. 
218- 234; Dante Isella, Ancora sulla filologia d’autore, in Le carte mescolate, cit., pp. 235-
245.



Elena Felicani

«Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria» 8 (2023) - ISSN: 2499-663794

didattica, pare così stabilire l’atto di nascita della moderna filologia man-
zoniana, che della filologia d’autore in Italia è costola ben significativa.5

1.1 Gli esordi in via Morone
A partire dall’esperienza di Giovanni Battista De Capitani,6 che a pochi 
anni dalla pubblicazione del romanzo illustra le novità della «dicitura» 
Quarantana, numerose si avvicendano le occasioni di discussione delle 
correzioni, prevalentemente scolastiche o collegate alla scuola.7

5 Si rimanda a Paola Italia, Stratigrafie e varianti, da Manzoni a Gadda. Nuove prospettive 
per la filologia d’autore, in Quattro conversazioni di filologia, a cura di Vincenzo Fera, Su-
sanna Villari, Paola Italia, Giovanna Frosini, Roma, Bulzoni, 2016, pp. 130-131; Paola 
Italia, Che cos’è la filologia d’autore, Roma, Carocci, 2010, in particolare pp. 90-98; Giulia 
Raboni, Come lavorava Manzoni, Roma, Carocci, 2017; Margherita Centenari, La bi-
blioteca, in Manzoni, a cura di Paola Italia, Roma, Carocci, 2020, pp. 161-178; Giulia 
Raboni, Tra filologia d’autore e critique génétique: il caso dei Promessi sposi, in Gli scarta-
facci degli scrittori: i sentieri della creazione letteraria in Italia (secc. XIV-XIX), a cura di 
Pierre Musitelli e Christian Del Vento, Roma, Carocci, 2022, pp. 295-312. Sulla filologia 
d’autore e sulla critica testuale, tra tradizione di metodo e prospettiva aggiornata, sono 
di riferimento i contributi di Paolo Chiesa, Alberto Cadioli, Prassi ecdotiche: esperienze 
editoriali su testi manoscritti e testi a stampa, Milano, 7 giugno e 31 ottobre 2007, Milano, 
Cisalpino, 2008; Pasquale Stoppelli, Filologia dei testi a stampa, Cagliari, CUEC, 20082; 
La filologia dei testi d’autore, Atti del Seminario di studi, a cura di Simona Brambilla e 
Maurizio Fiorilla, Università degli Studi Roma Tre, 3-4 ottobre 2007, Firenze, Franco Ce-
sati, 2009; Alberto Cadioli, Le diverse pagine: il testo letterario tra scrittore, editore, lettore, 
Milano, Il Saggiatore, 2012; Il testo violato e l’inchiostro bianco. Varianti d’autore e potere, 
a cura di Paola Italia e Monica Zanardo, Roma, Viella, 2022.
6 Giovanni Battista De Capitani, Voci e maniere di dire più spesso mutate da Alessandro 
Manzoni nell’ultima ristampa de’ Promessi Sposi, Milano, Pirotta, 1842; Giovanni Battista 
De Capitani, Voci e maniere di dire più spesso mutate da Alessandro Manzoni nell’ultima 
ristampa (1840) de’ Promessi sposi, seconda edizione ripassata dall’autore, con una risposta 
allo stesso Manzoni in ordine al libro di Dante «De vulgari eloquio», Milano, Brigola, 
1875; cfr. a riguardo Gianfranco Contini, I Promessi Sposi nelle loro correzioni, in Postremi 
esercizî ed elzeviri, a cura di Cesare Segre, nota ai testi di Giancarlo Breschi, Torino, Ei-
naudi, 1998, pp. 113-130. Attento alle tematiche linguistiche, De Capitani affronta a più 
riprese l’argomento: Della lingua commune d’Italia e dell’Academia della Crusca, discorso 
del dottor G. B. De Capitani, Milano, Tipografia di Gio. Silvestri, 1846; Le 288 pagine 
dell’odierna ristampa del vocabolario della Crusca, Milano, Soc. tip. de’ Classici italiani, 
1850.
7 Sono note in particolare le esperienze di Regonati e Puccianti: Francesco Regonati, 
Sulla educazione ed istruzione giovanile. Scritti varii, Niccolò Tommaseo, Giornale di un col-
legio, tradotto dal francese e ristampato coll’assenso dell’autore, Milano, Vallardi, 1858; An-
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I primi tentativi di raffronto sistematico ricevono il timido benestare 
dello stesso Manzoni che, prendendo posizione sulle varianti, si pronuncia 
in continuità con il pensiero espresso nella lettera al Carena e poi negli 
scritti linguistici pubblicati nel 1868 e nel 1869.8 

È nella lettera del 30 marzo 1871 al marchese Alfonso Della Valle di 
Casanova che Manzoni, com’è noto, oltre a presentare la svolta linguistica 
fiorentina e le migliorie della stampa definitiva, accoglie positivamente la 
proposta di un «esperimento comparativo» delle due edizioni:

In quanto a me, non potrei se non provocare un’assoluta e sincerissima 
compiacenza d’aver dato l’occasione a un largo e circostanziato esperimen-
to comparativo della virtù natural e d’un idioma; e, ciò che importa più, 
dell’idioma che, per un complesso unico di circostanze, è, al mio credere, 
l’unico mezzo che l’Italia abbia, se non per arrivare, almeno per accostarsi il 
più che sia possibile, all’importantissimo e desideratissimo scopo dell’unità 
della lingua.9 

La riflessione comparativa sulle varianti del romanzo può dirsi nata nella 
casa di via Morone, come si legge nella stessa lettera al Casanova:

Il Giusti, dunque, in uno dei nostri colloqui famigliari, che sono per me 
un caro ricordo e un mesto desiderio, mi disse: Che estro t’è venuto di far 
tanti cambiamenti al tuo romanzo? Per me stava meglio prima. – Questa 
volta, dissi tra di me, per Giusti che tu sia, e in casa tua, hai parlato in aria; 
ma se mi riesce di tirarti dove voglio, t’accomodo io. – E a lui risposi: A 
dirti i perchè che tu mi domandi, ci sarebbe da stancarne i miei polmoni, 
non che i tuoi orecchi. Ma se ti dura codesta povera curiosità, credo che, 
con un breve esperimento, qui tra di noi tre (c’era presente il mio genero, 
Bista Giorgini), si potrà venirne in chiaro. Prendiamo le due edizioni; se 

tologia della prosa italiana moderna, compilata e corredata di note da Giuseppe Puccianti, 
Firenze, Le Monnier, 1871; cfr. Giuseppe Polimeni, La similitudine perfetta. La prosa di 
Manzoni nella scuola italiana dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 2011, pp. 105-106.
8 Contini, I Promessi Sposi nelle loro correzioni, cit., p. 117.
9 Luigi Morandi, Le correzioni ai «Promessi sposi» e l’unità della lingua. Discorsi, preceduti 
dalla lettera del Manzoni al Casanova e seguiti da altri documenti, Battei, Parma, 1874, 
pp. 21-22; ora in Alessandro Manzoni, Scritti linguistici editi, a cura di Angelo Stella e 
Maurizio Vitale, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, vol. 19, pp. 307-
325, a pp. 324-325.
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ne apra una a caso, si cerchi nell’altra il luogo corrispondente; si leggano 
da voi altri, a vicenda, alcuni brani; e dove s’incontreranno delle differenze, 
giudicherai tu. Detto fatto: il Giusti prese per sè la sua protetta; e mentre 
leggeva, era facile l’accorgersi che biascicava certi vocaboli e certe frasi, 
come uno che assaggi una vivanda, dove trovi un sapore strano. Al sentir-
ne poi le varianti, faceva certi atti involontari del viso, che volevano dire: 
Oh così si; e qualche volta, lasciava anche sfuggire, a mezza bocca, un: sta 
bene.10

Nella stessa missiva, accordato al marchese il permesso di pubblicazione del 
lavoro, lo scrittore chiede a sua volta il consenso di dare alle stampe questo 
suo scritto privato tra le pagine di un «ultimo opuscolo sulla lingua»:

Avendo in pensiero di scrivere un ultimo opuscolo sulla lingua desidererei 
d’aggiungerci questa lettera con l’intitolazione a Lei e gliene chiedo l’assen-
so. Nel caso ch’Ella persista nell’idea di pubblicare il confronto ho l’inca-
rico dal Rechiedei di dirle che accetterebbe volentieri d’esserne l’editore.11

La lettera di Manzoni a Casanova vede però la luce soltanto nel 1874, 
acclusa al saggio di Luigi Morandi, Le correzioni ai Promessi sposi e l’unità 
della lingua,12 un lavoro di confronto condotto su alcuni passi scelti della 
prima e della seconda edizione del romanzo, mosso dalla volontà di con-
trobattere il parere di coloro che non accettano le varianti proposte nella 
Quarantana.

È la terza edizione del saggio, in origine pensato come intervento nel 
dibattito sulla lingua, quella che Morandi presenta come più adatta alla 
pratica didattica, «migliorata e molto accresciuta da poter servire anche 
alle scuole».13 In particolare, la proposta dell’autore porta l’attenzione di 
docenti e di studenti sull’importanza del ragionamento intorno alle corre-

10 Ivi, pp. 321-332.
11 Ivi, p. 325.
12 Fervente sostenitore delle posizioni manzoniane espresse dalla Relazione e dalla discus-
sione sulle varianti del romanzo, nell’antologia Prose e poesie italiane Morandi realizza 
l’idea manzoniana di educazione linguistica, mantenendo il punto sulla varietà lessicale 
ritenuta superflua a favore dell’unità della lingua; cfr. Luigi Morandi, Prose e poesie italia-
ne, scelte e annotate per uso delle scuole ginnasiali tecniche e normali, Città di Castello, 
Lapi, 1892; a riguardo si veda Polimeni, La similitudine perfetta, cit., pp. 195-212.
13 Morandi, Le correzioni ai «Promessi sposi» e l’unità della lingua. Discorsi, cit., p. vi.
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zioni e, di conseguenza, sul problema della varietà lessicale, della sinonimia 
e dei cosiddetti «doppioni», una ricchezza che, in linea con il pensiero 
linguistico del Manzoni, considera superflua nell’apprendimento della lin-
gua, nella misura in cui offusca o rende meno cristallina la reciprocità della 
relazione tra cosa e parola.14 

Nello stesso anno in cui viene pubblicato il saggio di Morandi appare la 
proposta di Giovanni Mestica che, nel capitolo XIII, Del Narrare e del scri-
vere, delle Istituzioni di Letteratura (1874), offre uno specimen di edizione 
“critica”, riportando a testo l’edizione definitiva di un passo dei Promessi 
sposi e indicando tra parentesi i luoghi espunti della Ventisettana.15

Negli anni segnati dalla morte di Manzoni, l’entrata a scuola del roman-
zo in forma antologizzata accende, come si è detto, il dibattito sull’utilità di 
una lettura integrale: diventa infatti oggetto di discussione l’opportunità di 
sottoporre tutto il testo, oltre che interi capitoli, a un commento in classe, 
con il confronto tra la lezione della Ventisettana e quella della Quarantana. 

L’idea che sta alla base di questa proposta, e che implicitamente afferma 
la teoria linguistica manzoniana, è quella di intendere l’opera come un 
laboratorio di lingua e di stile e il raffronto sulle correzioni come occasione 
quotidiana capace di orientare all’uso consapevole del fiorentino.

La lettura integrale o di brani selezionati del romanzo pare spesso ac-
compagnata dallo studio critico e dal commento delle varianti, pratica che 
rende necessaria la presenza e il supporto di uno strumento completo di 
raffronto.

Per tale ragione, tra le già menzionate proposte editoriali orientate al 
pubblico della scuola, nel 1877, per i tipi di Briola,16 vede la luce la prima 

14 Cfr. a riguardo Angelo Stella, Maurizio Vitale, Introduzione, in Alessandro Manzoni, 
Scritti linguistici inediti I, premessa di Giovanni Nencioni, a cura di Angelo Stella e Mau-
rizio Vitale, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, vol. 17, pp. xxix-liii, in 
particolare le pp. xxxi-xxxiv. Sulla questione della sinonimia Morandi torna tempo dopo 
nel contributo I sinonimi del verbo morire, in Annuario del Regio Istituto Tecnico di Roma, 
Roma, Salviucci, 1882; Luigi Morandi, In quanti modi si possa morire in Italia, seconda 
edizione migliorata e molto accresciuta, Torino, Paravia, 1883; la terza versione, con il 
titolo I sinonimi del verbo morire e la questione della lingua, sarà inserita in Morandi, Prose 
e poesie italiane, cit., pp. 665-698.
15 Giovanni Mestica, Istituzioni di Letteratura, Firenze, Barbera, 1874, pp. 437-438; cfr. 
Polimeni, La similitudine perfetta, cit. p. 108. 
16 L’editore Briola stampa a Milano edizioni di genere diverso, per lo più scolastiche; van-
no senz’altro menzionati grammatiche e compendi a uso di scuole e di istituti educativi: 
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edizione sinottica integrale dei Promessi sposi: ne è curatore Riccardo Folli, 
docente di lettere classiche al Liceo “Beccaria” di Milano.17

La proposta del Folli rappresenta un maturo tentativo di raffronto si-
stematico tra Ventisettana e Quarantana, inteso a fornire una rappresen-
tazione interlineare del testo che possa essere utile agli studiosi come agli 
studenti.

Nella prospettiva di una storia della lettura del romanzo vale quindi la 
pena di ricordare, in un’ottica didattica, il volume di Ferrante Ferranti e 
Carlo Attilio Meschia, dal titolo Intorno alle varianti fatte nel romanzo dei 
Promessi sposi coll’edizione del 1840. Osservazioni (1879),18 approvato dal 
Consiglio Provinciale Scolastico dell’Umbria per le scuole secondarie: gli 
autori, che verranno menzionati da Trabalza tra quei «giudici» che hanno 
ragionato intorno alle correzioni, propongono una discussione sistematica 

Nicolò Claus, Nuova grammatica teorico pratica della lingua tedesca, Milano, Briola, 1874; 
Pier Vincenzo Pasquini, Antologia marinaresca ovvero Raccolta di letture compilata per uso 
delle scuole ed istituti nautici, Milano, Briola, 1875; Carlo Fumagalli, Cornelii Nepotis Li-
ber de excellentibus ducibus exterarum gentium, cum vitis Catonis et Attici, ex libro de histo-
ricis latinis et aliis excerptis, Milano, Briola, 1874; Périclés Tzikos, Dizionario-commerciale 
italiano-inglese, Milano, Briola, 1875; Vigilio Inama, Compendio ad uso dei ginnasii della 
grammatica greca, Milano, Briola, 1876; Carlo Fumagalli, Grammatica della lingua latina 
ad uso dei ginnasii italiani, compilata sulle migliori e più recenti opere, Milano, Briola, 
1876; Felice Bertani, Grammatica latina ad uso delle scuole classiche, Milano, Briola, 1879; 
Felice Bertani, Esercizii per la grammatica latina, compilati con doppio ordine morfolo-
gico ed etimologico, Milano, Briola, 1879; Vigilio Inama, Grammatica greca per le scuole, 
Milano, Briola, 1882. A riguardo si veda CLIO: Catalogo dei Libri Italiani dell’Ottocento 
(1801-1900), Milano, Bibliografica, 1997, p. 2077.
17 Per una dettagliata indagine filologica e archivistica della biblioteca scolastica del Liceo 
“Beccaria”, custode di un ricco patrimonio documentario, tra cui un importante fondo 
di cinquecentine, si veda Maria Antonietta Conte, La biblioteca del Liceo Classico Statale 
“Cesare Beccaria” di Milano. Quattro secoli di storia e catalogo delle cinquecentine, Milano, 
Vita e Pensiero, 2020.
18 Ferrante Ferranti, Carlo Attilio Meschia, Intorno alle varianti fatte nel romanzo dei Pro-
messi sposi coll’edizione del 1840. Osservazioni, Foligno, Sgariglia, 1879 (ma in copertina 
1880); di Ferranti si ricorda anche Sui Promessi sposi di A. Manzoni, commento estetico, 
Firenze, Cellini, 1877; di Meschia vanno menzionati Esercizi di Lingua italiana e di Stile, 
proposti agli alunni delle scuole secondarie inferiori, Torino, Paravia, 1891, e Ventisette 
traduzioni in varie lingue del Cinque maggio di Alessandro Manzoni, col testo dell’ode, 
Foligno, Campitelli, 1883.
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delle varianti, individuando in questa prassi la duplice utilità di occasione 
di apprendimento della lingua e di palestra di stile.19

Tra le esperienze di riflessione intorno alle correzioni, intesa come stru-
mento di apprendimento scolastico e come esercizio espressivo, il ben noto 
contributo di Francesco D’Ovidio, Le correzioni ai Promessi sposi e la que-
stione della lingua, «ad uso delle scuole ginnasiali e liceali» (1882), più volte 
ripubblicato, nel presentare un metodo didattico complessivo, affronta tra 
gli altri il problema dell’introduzione della lettura integrale del romanzo a 
scuola.

Nel primo capitolo, Del criterio col quale si deve studiare la prosa del 
Manzoni, ed in che senso possa servire di modello, l’autore avverte che discu-
terà le correzioni manzoniane; nella sua riflessione molte correzioni risulte-
ranno «buone», spiegate, discusse e raggruppate per categoria, mentre altre 
potranno dirsi «cattive o di dubbio valore»:

Delle infinite correzioni che il Manzoni fece, nella seconda edizione, al suo 
Romanzo, lo studioso ne troverà molte spiegate e discusse in questo liber-
colo, sia singolarmente prese, sia raggruppate in categorie; e imparerà così 
a spiegare e discutere anche le altre con qualche precisione di metodo, e in-
sieme, spero, con giudizio libero e schietto. Giacchè, se si vuole che questi 
confronti tra le due edizioni del Romanzo producano un sano effetto edu-
cativo della mente e del gusto, importa molto che il giovane, nell’indagare 
le ragioni per cui appaia felice una delle correzioni che il grande scrittore 
fece a sè stesso, s’abitui a non appagarsi che di ragioni vere e giuste, anche 
se sottili e delicate, ed a schivare le sottigliezze vuote e sofistiche; […] Ol-
tre alle moltissime correzioni buone, ve n’è pure delle cattive o di dubbio 
valore; ci sono anche mutamenti che non possono essere né belli né brutti, 
specialmente se dovuti a coerenza sistematica, cioè all’applicazione costan-
te di un nuovo criterio ortografico o grammaticale e via dicendo, senza 
che quel dato luogo richiedesse per sue peculiari ragioni d’essere mutato.20

La lettura del romanzo a scuola e lo studio delle varianti delle due edizioni 
porterebbero dunque un «sano effetto educativo»: la prosa di Manzoni, va-

19 Cfr. anche Polimeni, La similitudine perfetta, cit., p. 116.
20 Francesco D’Ovidio, La lingua dei Promessi sposi nella prima e nella seconda edizione, 
seconda edizione, ad uso delle scuole ginnasiali e liceali, con varie Appendici, Napoli, Mora-
no, 1880, pp. 5-7; il volume amplia il saggio La lingua dei Promessi Sposi, già in Francesco 
D’Ovidio, Saggi critici, Napoli, Morano, 1878, pp. 539-602.
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gliata secondo un approccio filologico con «esercitazioni comparative tra le 
due edizioni», può essere strumento con cui «subito s’affina e si determina 
il gusto del giovane».21 

[…] nelle lettere italiane vero profitto ha fatto solo quel giovane che sia 
riuscito a ben capire e consapevolmente ammirare Dante, ed a ben assapo-
rare e quasi involontariamente imitare il Manzoni. Ma questo, facciamo 
ad intenderci, non vuol punto dire che il giovane quasi non debba legger 
altro prosatore italiano, e che nella scuola si debbano proseguire indefini-
tamente le esercitazioni comparative tra le due edizioni dei Promessi Sposi, 
studiando sempre questi al microscopio e gli altri libri di prosa italiana non 
guardando nemmeno ad occhio nudo!22

In questo panorama non si potrà non constatare che l’edizione sinottica di 
Riccardo Folli, così come la concepisce l’autore, segna l’inizio di un’effetti-
va e moderna filologia manzoniana perché apre, dentro e fuori la scuola, a 
una riflessione quotidiana sulla parola e sull’espressione, secondo il meto-
do del «sentire e meditare», che appare principio fondante di una più com-
plessa visione del linguaggio e della scrittura pronto per essere acquisito in 
un’accezione e con una portata più ampie.

2. Nel cuore dell’Accademia scientifico-letteraria 
Se la riflessione sulle varianti dei Promessi sposi apre ufficialmente la stagio-
ne manzoniana della scuola, si deve riconoscere al lavoro di Folli il merito 
di aver risposto alle esigenze della didattica, proponendo un vero «labora-
torio» di stile pronto all’uso.

La novità dell’operazione filologica condotta dall’autore è evidente sin 
dall’organizzazione della pagina: la rappresentazione interlineare della pri-
ma e della seconda edizione a stampa del romanzo offre a maestri e a stu-
denti un contributo sostanziale per avviare criticamente una riflessione sul 
testo, mostrando in potenza la via per la discussione filologica delle varian-
ti e rappresentando in atto la direzione verso un’acquisizione consapevole 
della buona lingua. 

Nato a Castelnuovo Bocca d’Adda nel 1844, Riccardo Folli si forma 
all’Accademica scientifico-letteraria di Milano negli anni in cui l’istituto 

21 Ivi, pp. 7-8.
22 Ivi, p. 9.
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vanta nel suo corpo docente i nomi di illustri studiosi:23 Graziadio Isaia 
Ascoli per la Linguistica, Fabio Nannarelli per la Letteratura italiana, 
Bernardino Biondelli per l’Archeologia e la Numismatica, Vigilio Ina-
ma per la Grammatica greca, Cesare Tamagni per la Letteratura latina, 
Ausonio Franchi per la Filosofia teoretica e la Storia della filosofia, Paolo 
Ferrari per la Storia moderna e Giuseppe Ferrari per la Filosofia della sto-
ria.24 Studente particolarmente brillante, Folli concorre, come da prassi, 
per l’abilitazione all’insegnamento nelle tre classi ginnasiali inferiori: alle 
prove scritte, seguono gli orali in grammatica italiana, greca e latina, 
geografia antica, nozioni elementari d’archeologia greca e romana, valu-

23 Per un approfondimento biografico si rimanda a Riccardo Folli, voce in Enciclopedia 
pedagogica, diretta da Mauro Laeng, Brescia, La Scuola, 1989-1994, vol. III, colonne 
4999-5000; Elisa Mazzella, Riccardo Folli, voce in Dizionario biografico dell’educazione, 
1800-2000, a cura di Giorgio Chiosso e Roberto Sani, Milano, Editrice bibliografica, 
2013, e alla bibliografia ivi indicata, disponibile in rete all’indirizzo, http://dbe.editricebi-
bliografica.it/dbe/indici.html; cfr. inoltre Andrea Masini, Emilio De Marchi tra Manzoni 
e Ascoli nel corso accademico del 1895, in Milano e l’Accademia scientifico letteraria, cit., pp. 
651-679; Polimeni, La similitudine perfetta, cit., pp. 113-115; Raboni, Come lavorava 
Manzoni, cit., pp. 119-124; Enrico Decleva, Milano città universitaria. Progetti e prota-
gonisti dall’Unità d’Italia alla fondazione dell’Università degli Studi, a cura di Emanuela 
Scarpellini e Irene Piazzoni, Roma-Bari, Laterza, 2022, p. 159. 
24 Sull’Accademia scientifico-letteraria si veda oggi Decleva, Milano città universitaria, 
cit.; quindi Enrico Decleva, Alle origini del sistema universitario milanese, in «Acme», XL, 
II, maggio-agosto, 1987, pp. 5-15; Milano e l’Accademia scientifico letteraria. Studi in 
onore di Maurizio Vitale, a cura di Gennaro Barbarisi, Enrico Decleva e Silvia Morgana, 
Milano, Cisalpino. Istituto editoriale universitario, 2 voll., 2001, in particolare: Enri-
co Decleva, Una facoltà filosofico-letteraria nella città-industriale (1861-1881), vol. I, pp. 
3-196, e Guido Lucchini, Graziadio Isaia Ascoli e l’Accademia scientifico-letteraria 1861-
1880. Introduzione. Documenti, vol. II, pp. 933-1079; Guido Lucchini, L’altra anima 
di Milano. L’Accademia scientifico-letteraria, in Milano scientifica 1875-1924, La rete del 
grande Politecnico (vol. I), a cura di Elena Candelli, Milano, Sironi Editore, 2022, pp. 
237-257. Del corpo docente, oltre ai nomi noti e a quelli di cui più avanti si dirà (vd. 
n. 34), va ricordato in particolare Fabio Nannarelli, poeta romano, traduttore e profes-
sore di italiano, prima all’Accademia di Brera, per tramite di Terenzio Mamiani, e poi 
all’Accademia scientifico-letteraria. Nannarelli nel 1878 pubblica il Discorso pronunciato 
in occasione dell’inaugurazione del monumento dedicato ad Alessandro Manzoni posto 
all’Università di Roma (cfr. Fabio Nannarelli, Nella inaugurazione del monumento posto ad 
Alessandro Manzoni nella Università di Roma, addì 26 maggio 1878. Discorso, Roma, G. 
Civelli, 1878). Occorre notare che, così com’è presentata, la lista di nomi dei professori 
porta a ipotizzare che l’alveo di pubblicazione dell’editore Briola sia proprio l’Accademia 
scientifico-letteraria (cfr. supra n. 16, p. 5).
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tate da una commissione interna all’Accademia composta da Biondelli, 
Nannarelli e Rota, che il 27 giugno 1862 abilita il candidato con pieni 
voti (40/40).25

Nelle Notizie storiche e condizioni presenti dell’Academia scientifico-let-
teraria (1865), raccolte e ordinate da Girolamo Picchioni, direttore della 
scuola e docente di lingua e letteratura greca, il nome di Folli viene più 
volte menzionato tra gli allievi che durante le lezioni e le esercitazioni si 
sono notevolmente distinti. 

In particolare, Picchioni racconta del corso di Linguistica di Ascoli: 

Il professore di Linguistica distribuì il suo insegnamento in due ore di 
lezioni publiche, o quattr’ore di conferenze per settimana. Egli si propone-
va di esporre nelle lezioni l’intera grammatica comparata indo-italo-greca; 
ma, le nostre scuole essendo state riaperte quando l’anno scolastico era 
già troppo inoltrato, non poté terminare il corso, che rimase limitato alla 
fonologia o a due terzi all’incirca della flessione verbale. Nelle conferenze 
sviluppò maggiormente le cose dette nelle lezioni, e aggiunse un discreto 
corredo di notizie storiche, critiche e bibliografiche. Vi si lesse eziandio 
qualche canto epico sanscrito, affine di mostrare in azione le parole e le for-
me indiane che occorrono negli studii comparativi, ed offerire un campo 
largo e non arido di esercitazione in questi. I lavori degli alunni versarono 
intorno alla fonologia, e riuscirono, in complesso, discretamente buoni. 
Starebbero in prima linea quelli di G. Pellegrini, I. Gentile e E. Chiesa; in 
seconda quelli di M. Piomarta, A. Folli e E. Riva. Furono letti e discus-
si nelle conferenze; peccavano tutti, in proporzioni più o meno gravi, di 
sintesi temeraria: all’infuori di quello del Gentile. – Ma anche di questo 
vizio gli scolari vennero spogliandosi a poco a poco, talchè il professore 

25 Le notizie sull’esame di abilitazione si ricavano da Apice (Università degli Studi di 
Milano), Archivio storico, Archivi aggregati - R. Accademia scientifico-letteraria e istituti 
annessi, serie 1 Carteggio generale, sottoserie 6 Corrispondenza. Varie, fasc. 89 “Aspiranti 
agli esami ginnasiali”. Ringrazio Gaia Riitano per aver reso disponibile la consultazione 
del materiale.
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non ebbe in fine d’anno che a lodarsi dei progressi e della diligenza dei 
suoi alunni.26

Sono questi i momenti della formazione che aiutano a intendere anche 
la direzione della produzione futura di Folli: proprio le lezioni di Ascoli 
sugli «studii comparativi» fanno comprendere l’importanza della pratica 
del confronto, metodo che più di altri permette «di mostrare in azione le 
parole e le forme»; a posteriori, i primi rudimenti di linguistica comparata 
possono forse spiegare e motivare l’operazione condotta sul testo manzo-
niano e la realizzazione della prima edizione sinottica dei Promessi sposi. 

Alla fine dell’anno accademico 1864-1865 sette tra i migliori studenti 
del 4° anno, più volte menzionati nelle Notizie di Picchioni, vengono pro-
mossi a pieni voti:

Nella sessione di Luglio e Agosto si sono dati tutti gli esami finali, e molti 
esami di promozione, in tutto 62 esami, un solo dei quali con esito sfa-
vorevole, il candidato non avendo ottenuto i 21 trentesimi. Si distinsero 
in, tutte le materie1 fra gli Studenti del 4.° anno G. Dall’Oca, I. Gentile, 
E. Chiesa, e R. Folli; fra gli Studenti del 3.° anno, A. Bonzè e G. Morosi 
(veggansi alla fine i quadri degli esami).27

1 Compresa la Linguistica, sebbene questo corso fosse libero e non obbligatorio 
per nissuno. Ma quel quei sei, fra i sette Studenti del 4°. anno, che spontanei lo 
seguirono, vollero anche sottomettersi alla prova dell’esame, e vi si segnalarono G. 
Dall’Oca, I. Gentile e G. Pellegrini. 

Come si legge nella nota, Riccardo Folli è tra i laureati e tra coloro che, pur 
non avendo sostenuto l’esame finale, hanno seguito il corso di Ascoli e di 
lui sono stati allievi particolarmente brillanti.

Non è quindi un caso che, in una lettera del 26 giugno 1864 ad Angelo 
De Gubernatis, in risposta alla segnalazione del Dizionario sanscrito-italia-
no, il linguista goriziano menzioni il giovane Folli tra gli studenti dell’Ac-
cademia a lui vicini:

26 Girolamo Picchioni, Notizie storiche e condizioni presenti della Regia Academia scientifi-
co-letteraria di Milano pubblicate per cura del preside di essa Academia, Milano, Corradetti 
e C. Tip. Editori, 1865, p. 20.
27 Ivi, p. 45.
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Milano, 26 giugno 1864

Carissimo Signor Collega,
La ringrazio pel dono fattomi degli «Studj vedici», che a primo momento 
libero mi porrò a studiare.
Le firme che ho raccolto pel «Dizionario», sono:
Accademia scientif.[ico]-lett.[eraria] di Milano.

Folli Riccardo.
Chiesa Ettore.
Abate Dall’Oca.
Pellegrini Giovanni. 

Non dissero di averne ancora, tosto che io possa andarne in traccia con 
maggiore assiduità. Le arriva, insieme alla presente, la «Seconda lettera sul 
Nesso ârio-semitico». Me ne parli, se il tempo Glielo concede, e mi voglia 
bene e o abbia

Suo affmo Devmo
G. I. Ascoli28

Anche la commemorazione di Ascoli che si deve a Gaspare Colombi, pre-
side del Liceo Beccaria e uno tra i suoi primi allievi dell’Accademia scien-
tifico-letteraria, menziona il nome del Folli tra quelli degli allievi, mancati 
negli anni, più vicini allo studioso, confermando la relazione tra i due: 

Parrebbe vanità, o signori, dopo la dotta parola qui oggi udita, apportatrice 
di meritati encomi ed auguri al venerato Senatore Prof. Graziadio Ascoli, 
che io, ultimo forse per meriti fra tutti gli antichi discepoli di questa Ac-
cademia, ma fra i primi per età, gli rivolga la mia in si fausto giubileo. Ma 
pur io gliela rivolgo con animo grato, con animo più che devoto o tutto 
pieno di vera ammirazione, di immensa gratitudine. E chieggo venia a Lei; 
ottimo ed amatissimo nostro Maestro, se in questo dì, che dovebbe esser, 
tutto di gioja per noi, per Lei, io Le richiamo memorie dolorose, eppure 
al mio cuore soavi, perchè ci rievocano carissime imagini. Oh! se lo spirito 
dei trapassati, come il sentimento vagheggia, è fra noi, come dovreste esul-

28 Giancarlo Breschi, L’«autobiografia» di Graziadio Isaia Ascoli, in «Archivio Glottologico 
Italiano», I, LVIII, Roma, Loescher, 1973, pp. 39-98, a pp. 62-63. 
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tare, anime elette di Cesare Fenini, Riccardo Folli, Iginio Gentile, Giuseppe 
Morosi, e giù giù fino a noi, di Carlo Giussani e di Emilio De Marchi, già 
uomini tutti che tennero alto per virtù cittadine, per sapere, il nome ita-
lico. Certo s’unirebbero a me per ripeterle il voto che il Cielo La conservi 
moltissimi anni ancora all’affetto nostro, alla gloria della patria ... E con-
chiudo richiamando, qui, quel consiglio che nel 1868, sul suo letto di do-
lore, ma pur con entusiasmo di Educatore illibato, Ella dava a tre giovani 
laureandi: al povero Bolchesi morto, al povero Ghidoni, pur morto, e a me. 
“Giovani miei, Ella ci diceva, ricordatevi che bisogna studiare molto per poter 
insegnare anche poco, e tremare per insegnare questo poco,, E questo consi-
glio, reso autorevole dalla sapienza di Lei, amatissimo nostro Maestro, io 
rivolgo a voi, o giovani studenti, consiglio, anzi dogma santo che, quasi 
faro perenne, guidò noi, vecchi educatori ormai, all’adempimento, sempre 
e dovunque, del nostro dovere per dare alla società una gioventù, one-
sta, laboriosa. Questo dogma per voi coronerà splendidamente, in modo 
migliore di quello che noi, già declivi, abbiamo potuto fare nei trascorsi 
anni, questo auspicato giubileo; e, così voi onorando la nostra Accademia, 
onorerete, nel nome di Graziadio Ascoli, la scuola italiana.29

Conclusi gli studi nel 1865,30 al concorso scolastico per il Liceo “Beccaria”, 
Riccardo Folli risulta vincitore della cattedra di Letteratura greca e latina 
sul posto che era stato di Giuseppe Cossi, docente legato a un metodo di 
insegnamento tradizionale;31 per l’anno scolastico 1867-1868 Folli ottiene 
un posto in un istituto scolastico di Rieti,32 per tornare nel 1869 a Milano 
al Liceo “Parini”33 ed essere infine nominato al Liceo “Beccaria”. 

29 Gaspare Colombi, Onoranze a Graziadio Ascoli, Milano, Tipografia Bernardoni di C. 
Rebeschini e C., 1901, pp. 14-15.
30 Nella lista degli studenti laureati nel 1865 si legge il nome di Riccardo Folli: cfr. a 
riguardo Appendice 2. I Docenti, i corsi, gli allievi 1861-1915, a cura di Luca Clerici, in 
Milano e l’Accademia scientifico-letteraria, cit., pp. 1081-1186, a p. 1085.
31 La notizia è riportata in Luisa Montevecchi, Marino Raicich, L’inchiesta Scialoja sul-
la istruzione secondaria maschile e femminile (1872-1875), Roma, Ministero per i Beni 
culturali e ambientali, 1995, in particolare Marino Raicich, L’inchiesta Scialoja e la crisi 
della politica scolastica della destra, ivi, pp. 15-52, a p. 36 e n. 2; cfr. anche Ministero della 
Pubblica Istruzione, Consiglio superiore della pubblica istruzione, Processi verbali, 1868, 
pp. 2945-3022.
32 Annuario della Istruzione pubblica del Regno d’Italia pel 1867-1868, Firenze, Botta, 
1868, p. 370.
33 Annuario della Istruzione pubblica del Regno d’Italia pel 1868-1869, Torino, Tipografia 
del giornale Il conte di Cavour 1868, p. 199. Cfr. anche L’educatore italiano. Giornale 
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Nell’ottobre del 1872 Folli è chiamato a Roma per coprire gli insegna-
menti di Lettere classiche al Liceo “Ennio Quirino Visconti”, ginnasio go-
vernativo di neonata formazione (1871), in cui il Ministero della Pubblica 
istruzione, con l’intento di contrastare la concorrenza di Gesuiti e Scolopi, 
cerca di riunire i migliori insegnanti.34 Negli anni romani gli viene affidato, 
e con lui ad Antonio Casetti, già docente all’Accademia scientifico-lette-
raria e collega al “Visconti”,35 il compito di seguire i lavori dell’Inchiesta 
Scialoja, la ben nota indagine sull’istruzione secondaria maschile e femmi-
nile (1872-1875),36 guidata da una commissione di nove esperti, tra i quali 
c’è anche Ruggero Bonghi.37

dell’Istituto di mutuo soccorso fra gl’istruttori ed educatori d’Italia, Milano, Stabilimento 
Civelli Giuseppe, a. XIII, 1869, p. 14.
34 Una pubblicazione interna dell’Istituto romano, datata 1958 e curata dall’allora Pre-
side Carlo Piersanti, cita il nome di Riccardo Folli nell’elenco dei docenti di materie 
letterarie in servizio negli anni 1872-74. Ringrazio Romana Bogliaccino per l’indicazione.
35 Di Antonio Casetti (Lecce, 30 marzo 1840 – ivi, 8 luglio 1875) è noto che conseguì 
la laurea presso l’Università di Napoli, per poi spostarsi a Milano, dove tenne diversi cicli 
di lezioni propedeutiche all’insegnamento dell’italiano presso l’Accademia scientifico-let-
teraria. Come Folli, nel 1872 ottenne la cattedra al Liceo “Visconti” di Roma e l’incarico 
di seguire i lavori dell’inchiesta Scialoja e la pubblicazione degli atti; per motivi di salute, 
tornò poi a Lecce, dove venne nominato provveditore degli studi e dove morì nel 1875. 
È bene ricordare inoltre che Casetti collaborò con alcune riviste letterarie, tra le quali la 
«Nuova antologia» e che, insieme a Vittorio Imbriani, curò la raccolta Canti popolari delle 
province meridionali (1871); cfr. Giorgio Chiosso, Roberto Sani, Antonio Casetti, voce in 
Dizionario biografico dell’educazione, 1800-2000, a cura di Giorgio Chiosso e Roberto 
Sani, Milano, Editrice bibliografica, 2013.
36 A riguardo è d’obbligo rimandare al fondamentale volume di Montevecchi, Raicich, 
L’inchiesta Scialoja sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-1875), cit., pp. 
143 e 451, e in particolare a Raicich, L’inchiesta Scialoja e la crisi della politica scolastica 
della destra, cit., pp. 15-52 (il saggio di Raicich si legge ora in Marino Raicich, Storie di 
scuola da un’Italia lontana, a cura e con una prefazione di Simonetta Soldani, Roma, Ar-
chivio Guido Izzi, 2005, pp. 141-188), e a Luisa Montevecchi, Le carte dell’inchiesta Scia-
loja, in L’inchiesta Scialoja sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-1875), 
cit., pp. 62-63. Si vedano inoltre Luisa Montevecchi, Le voci romane dell’inchiesta Scialoja 
e l’istruzione secondaria a Roma dopo il 1870, in «Roma moderna e contemporanea», n. 3.2, 
1995, pp. 293-320, a p. 280; Mariachiara Fugazza, L’istruzione secondaria a Milano e l’in-
chiesta Scialoja, in L’istruzione secondaria nell’Italia unita 1861-1901, a cura di Carlo G. 
Lacaita e Mariachiara Fugazza, Milano, FrancoAngeli, 2013, pp. 235-257. 
37 Su Ruggero Bonghi e sulla sua posizione in fatto di lingua si rimanda a Ruggiero Bon-
ghi. La figura e l’opera attraverso le carte dell’archivio privato, a cura di Maria Luisa Storchi, 
Atti del convegno di studi, Napoli, 20-21 novembre 1998, Roma, Ministero per i beni 
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I due docenti ricevono quindi il prestigioso incarico di curare la pub-
blicazione degli atti dell’inchiesta, su richiesta del Bonghi, in veste di Mi-
nistro dell’Istruzione, e di tutta la commissione: per via degli alti costi di 
stampa non optano per una diffusione integrale della documentazione, ma 
per una stampa riassuntiva, che si presenti come risultato di una valutazio-
ne attenta e di una scelta delle questioni più significative e dei pareri finali, 
ricavati dall’analisi delle deposizioni orali (a cura di Casetti) e delle risposte 
scritte (a cura di Folli). Anche a causa della prematura scomparsa del colle-
ga, il peso dello spoglio e del montaggio degli atti ricade sul docente mila-
nese, che, tornato a insegnare al “Beccaria” nel 1875, prosegue la raccolta 
della documentazione, facendo spostare, con il rischio di smarrimento, le 
carte dell’inchiesta tra Roma e Milano e rallentando così la compilazione: 
nonostante i ritardi, la prima (e unica) dispensa viene stampata nell’ago-
sto del 1875, senza prevedere pubblicazioni successive.38 Solo tempo dopo 
Folli, nell’opera Le scuole secondarie classiche italiane e straniere: confronti, 
note e proposte (Briola, 1882, 2 voll.), pubblica qualche dato dell’indagine 
Scialoja, sottolineandone l’importanza e rimarcando il silenzio in cui la 
stessa era caduta nel frattempo: 

e le attività culturali - Direzione generale per gli Archivi, 2004; Maurizio Vitale, Ruggero 
Bonghi e la questione della lingua italiana, in Maurizio Vitale, Divagazioni linguistiche dal 
Trecento al Novecento, Firenze, Franco Cesati, 2006, pp. 99-110. Cfr. inoltre Pietro Scop-
pola, Ruggiero Bonghi, voce in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 12, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma, 1970; Maria Pia Biagini Transerici, Ruggero Bonghi, voce in 
Enciclopedia pedagogica, diretta da Mauro Laeng, Brescia, La Scuola, vol. I, 1989; è utile 
la visione complessiva del pensiero critico e linguistico che emerge da Ruggero Bonghi, 
Studi manzoniani, a cura di Francesco Torraca, Firenze, Le Monnier, 1933.
38 Come riporta Montevecchi e come si ricava dal fascicolo personale, il lavoro di mon-
taggio e di compilazione prosegue fino al febbraio 1876, per poi interrompersi del tutto 
(cfr. Montevecchi, Le carte dell’inchiesta Scialoja, cit., pp. 53-66.; Archivio Centrale dello 
Strato, Ministero della Pubblica Istruzione, Personale, 1860-1880, b. 724, fasc. «Riccardo 
Folli»). Come ha notato Raicich, l’interruzione della compilazione degli atti dell’inchiesta 
Scialoja può essere attribuita forse alla contemporanea redazione dell’edizione sinottica 
dei Promessi sposi, a cui evidentemente Folli stava lavorando in quegli anni per prepararsi 
all’uscita dell’opera nel 1877; a questa motivazione vanno aggiunte poi questioni politi-
che, come la “rivoluzione” parlamentare del marzo 1876, che vide la nomina a Ministro 
dell’Istruzione di Michele Coppino, non altrettanto vincolato, come invece era stato Bon-
ghi in qualità di commissario, a pubblicare le carte dell’inchiesta Scialoja (cfr. Raicich, 
L’inchiesta Scialoja e la crisi della politica scolastica della destra, cit., pp. 36-37). 
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Una sola pubblicazione forse poteva dare e il caos e l’ordine in questa selva 
di questioni, appartenenti alla istruzione secondaria. Quella, appena inco-
minciata, delle risposte orali e scritte fatte alla Commissione d’inchiesta 
nel 1873. Poteva dare il caos perchè più varie le risposte delle domande già 
svariatissime; l’ordine perché la somma dei sì e dei no per ciascun quesito, 
e l’autorità maggiore o minore della persona che risolveva in un dato modo 
la questione avrebbe fatto propendere più per una che per un’altra soluzio-
ne. Ma l’ardore con cui l’inchiesta fu principiata e compiuta, trovò uguale 
più tardi lo scoramento e la freddezza; nel Governo forse perché troppi i 
consiglieri e troppo diversi i consigli; nel pubblico perché egli non vide di 
essa che qualche fiore e nessun frutto. Così l’efficacia sua fu minore assai 
anche di quel poco che si desiderava da chi in essa aveva scarse o punte 
speranze.39

In particolare, viene presentato un breve paragrafo sui Quesiti della com-
missione d’inchiesta (1872): 

Nel 1872 è la Commissione d’inchiesta sull’istruzione secondaria ordinata 
dal ministro Scialoja e composta dei signori Cantelli, Tabarrini, Lioy, Ten-
ca, Bonghi, Finali, Settembrini, Cremona e Carbone, che ripete nel suo 
questionario le proposte Matteucci, Coppino e Correnti; e al quesito 34 
presenta queste domande: 
«Alcuni istituti classici potrebbero essere trasformati in licei scientifici so-
miglianti alle scuole o ginnasi reali di Germania dove delle lingue classiche 
si insegnerebbe il solo latino? A quali giovani e per quali carriere potrebbe 
servire il liceo scientifico, per quali il liceo classico? I due istituti non po-
trebbero avere un primo stadio comune, per esempio di tre anni?»
E le risposte orali e scritte furono in gran maggioranza favorevoli a questo 
ordinamento, come appare dai verbali della inchiesta e delle pubblicazioni 
a stampa fatte in tale occasione, da molti professori.40

Folli conclude a Milano la sua carriera di docente: nel 1887 si trasferisce a 
Porto Maurizio (oggi Imperia), dove ricopre, fino alla morte, avvenuta il 
17 dicembre del 1889, la carica di provveditore.

39 Riccardo Folli, Le scuole secondarie classiche italiane e straniere: confronti, note e proposte, 
Milano, Briola, 2 voll., 1882, vol. I, pp. 22-23.
40 Ivi, pp. 144-145.
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Una nota commemorativa, riportata sul periodico «La Scuola naziona-
le» del 1° gennaio 1890 e firmata da uno sconosciuto “Renzo”, specifica 
i nomi dei docenti di cui Folli è stato «discepolo» all’Accademia scientifi-
co-letteraria. Vale la pena di riportare per intero il ricordo: 

Codogno, 24 dicembre 1889

Il cav. prof. Riccardo Folli, R. Provveditore agli studi della Provincia di 
Porto Maurizio, persona da tutti stimata ed amata per le sue eccellenti doti 
di cuore e di mente, cessava di vivere, quasi improvvisamente, nel palazzo 
della Prefettura di quella città, fra il compianto generale, lasciando acca-
sciata dal dolore la donna egregia che da non molto si era fatta compagna 
della vita di lui.
Discepolo di Ausonio Franchi e dei due Ferrari, garibaldino e dottore in 
lettere e filosofia, dopo d’aver offerta la vita per la Patria sui monti del Ti-
rolo e sul campo di Mentana, fu professore di greco e di latino nei Ginnasi 
e nei Licei di Roma e di Milano.
La morte doveva sorprenderlo più tardi, quando cioè egli aveva altresì ef-
ficacemente cooperato alla diffusione dell’istruzione tanto classica, quanto 
elementare, con lavori e con opere di cui sarebbe lungo lo scrivere degna-
mente in queste colonne.
Alle onoranze funebri resegli a Porto Maurizio il giorno 22 dicembre, han-
no preso parte l’on. deputato Massa, il signor Prefetto, la Magistratura, 
gl’Istituti scolastici, le Società operaje e numeroso stuolo di cittadini; e la 
salma dell’amato estinto veniva quindi trasportata a braccia a quello scalo 
ferroviario, da cui veniva fatta proseguire per questa sua Codogno, che a 
sua volta rendevale gli estremi onori.
Sulla bara ha deposto una corona il consigliere Alberti, rappresentante 
dell’Associazione generale degl’Impiegati civili di Milano, della quale il 
saggio e gentile cav. Folli aveva tenuta con plauso la presidenza per oltre 
tre anni.
L’Alberti con parole commoventi diede al caro estinto l’ultimo addio dei 
soci e degli amici inconsolabili.

Renzo41

41 Riccardo Folli, in «La Scuola nazionale. Rassegna d’educazione e d’istruzione, specialmente 
per le Scuole Elementari e Normali e per gli Educatori d’Infanzia», a. 1, n. 8, 1° gennaio 
1890, Torino, p. 126.
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Oltre a Graziadio Isaia Ascoli, come si è detto, sono Ausonio Franchi, Pao-
lo Ferrari e Giuseppe Ferrari i maestri a cui Folli deve indicazioni fondative 
negli anni della sua formazione all’Accademia milanese, determinanti per 
comprendere le scelte successive, anche in prospettiva editoriale.42

Oltre a distinguersi per un’appassionata attività didattica, Folli è 
ricordato anche per la partecipazione alla vita associativa e cooperativa dei 
docenti: è infatti promotore della “Società fra gl’insegnanti delle scuole 
classiche” di Milano, di cui ricopre la carica di vicepresidente; dopo lo 
scioglimento di questo consorzio, i soci e membri aderiscono, il 4 luglio 
del 1884, all’“Associazione Nazionale fra gl’Insegnanti delle Scuole Secon-

42 Ausonio Franchi, pseudonimo di Cristoforo Bonavino (Pegli, 1821 – Genova, 1895), 
consacrato sacerdote nel 1844, lasciò poco dopo l’abito talare (1849): dal 1860 insegnò 
Storia della filosofia prima all’Università di Pavia e più tardi all’Accademia scientifico-
letteraria di Milano fino al 1888. Della sua produzione si ricordano soprattutto gli scritti 
filosofici e religiosi: La filosofia delle scuole italiane (1852; 18632), La religione del sec. XIX 
(1853; 18602); Studi filosofici e religiosi: Del sentimento (1854); Il razionalismo del popolo 
(1856; 18612); Ultima critica (1889-93); cfr. Maria Fubini Leuzzi, Cristoforo Bonavino, 
voce in Dizionario Biografico degli Italiani, 11, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 
1969. Noto soprattutto come commediografo e come pubblicista su riviste come il Pun-
golo, la Perseveranza, il Sole, la Palestra letteraria, Paolo Ferrari (Modena, 1822 – Milano, 
1889) ottenne l’incarico di professore di Storia moderna e poi di Letteratura e di Estetica 
all’Accademia scientifico-letteraria. La materia dei suoi scritti, specialmente nella prima 
produzione, fu anche letteraria: si vedano soprattutto opere come Goldoni e le sue sedici 
commedie nuove (1851) e La satira e il Parini (1856); successivamente si dedicò a com-
medie di argomento contemporaneo e a opere teatrali pensate per una rappresentazione, 
come Il duello (1868), Cause ed effetti (1871), Il ridicolo (1872), Il suicidio (1875), Le due 
dame (1877); cfr. Sergio Torresani, Paolo Ferrari, voce in Dizionario biografico degli Italia-
ni, 46, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1996. Giuseppe Ferrari (Milano, 1811 
– Roma, 1876), allievo di Gian Domenico Romagnosi, insieme all’incarico di docente 
di Filosofia, prima all’Accademia scientifico-letteraria di Milano, quindi all’Università 
di Torino e poi all’Istituto di Studi superiori pratici e di perfezionamento di Firenze, si 
distinse per un’intensa attività politica, prima come deputato della sinistra (1860-1876) 
e poi come senatore del Regno (1876); questo duplice orientamento, filosofico e politico, 
è restituito dalla natura dei suoi scritti: ad esempio, Saggio sulla poesia popolare in Italia 
(1840); ora si veda nell’edizione moderna: Saggio sulla poesia popolare in Italia, introdu-
zione di Elisabetta Di Giovanni, Milano, FrancoAngeli, 2005), Essai sur le principe et 
les limites de la philosophie de l’histoire (1843), La philosophie catholique en Italie (1844), 
La révolution et les révolutionnaires en Italie (1844-1845), La Federazione repubblicana 
(1851), Filosofia della rivoluzione (2 voll., 1851), Opuscoli politici e letterari ora per la pri-
ma volta tradotti (1852), La mente di Giambattista Vico (1854), Teoria dei periodi politici 
(1874), L’aritmetica nella storia (1875).
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darie”, il cui orientamento e le cui proposte si leggono nella rivista mensile 
«L’Eco dell’Associazione nazionale fra gl’insegnanti delle scuole seconda-
rie»;43 nello stesso anno Folli partecipa come membro attivo al primo Con-
gresso dell’Associazione per ragionare insieme ai colleghi su alcune urgenti 
questioni «che riflettono le loro condizioni economiche e morali».44

Tra gli ultimi incarichi, è da ricordare la direzione, a partire dal 1887, 
della “Società pedagogica italiana”, nata nel 1860 con l’obiettivo di mette-
re in dialogo maestri, ispettori, professori e pedagogisti su tematiche legate 
alla scuola, alla politica e alla pedagogia.45 Per comprendere la centralità 
delle questioni scolastiche e civili nella riflessione dell’autore, è interessan-
te riportare un estratto dall’«Eco dell’Associazione» in cui è trascritto lo 
stralcio di un intervento che insiste sull’importanza della cooperazione tra 
colleghi «nella scuola e per la scuola»: 

Vorremmo riprodurre i brindisi pronunziati dagli egregi prof. Fenaroli, 
Folli e Galimberti, ispirati a nobili sentimenti; ma ci furono trasmessi 
quando il giornale era già quasi intieramente stampato. Citiamo solo un 
passo del brindisi del prof. Folli, che riassume il pensiero dei nostri colleghi 
ed amici di Milano.
«V’invito a bere a chi sostituendosi in parte a noi ha saputo, restringendo i 
vasti ideali e aprendo le immense braccia, unire altrimenti e nomi e danari; 
nomi e danari però a cui proporrei si aggiungessero ora anche quelli di 
coloro fra voi per i quali è sacro ogni atto rivolto al meglio sia delle scuole, 
sia degli insegnanti.
«V’invito a unirvi a me nell’augurarci che al Congresso di Torino, parlan-
dosi degli interessi dei docenti, non si taccia di quelli più alti della scuola, 
e che nell’istruzione tutto abbia un giorno a procedere per consiglio e per 

43 «L’Eco dell’Associazione nazionale fra gli insegnanti delle scuole secondarie», Torino, 
Stamperia dell’Unione Tipografico-Editrice, 1884-1887; cfr. Santoni Rugiu, Antonio 
Santoni Rugiu, Storia della scuola e storia d’Italia: dall’Unità ad oggi, Bari, De Donato, 
1982, pp. 142-143; I periodici scolastici nell’Italia del secondo Ottocento, a cura di Giorgio 
Chiosso, Brescia, La Scuola, 1992, pp. 147-149.
44 Gli insegnanti delle scuole secondarie in Italia. Questioni urgenti discusse nel primo con-
gresso tenuto in Torino nel settembre 1884, Torino, Stamperia dell’Unione tipografico-edi-
trice, 1884.
45 cfr. Mazzella, Riccardo Folli, cit.
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opera soltanto di chi lavorando e studiando vive esclusivamente nella scuo-
la e per la scuola».
I concetti espressi dal Folli varranno di norma nella preparazione dello sta-
tuto, il quale mantenendo fermo il proposito di vegliare al miglioramento 
economico e morale degli insegnanti, dovrà pure additare i mezzi più effi-
caci ad elevare la scuola secondaria a quell’ altezza, che le è assegnata dalla 
nobiltà della sua missione.
Ringraziando con tutta l’anima i nostri colleghi di Milano avvertiamo es-
sere vivo nostro desiderio, che tutti gli antichi soci della Milanese vengano 
ad onorare l’Associazione nazionale, quand’anche più non facciano parte 
dell’insegnamento secondario; la nostra Associazione non respinge alcuno 
dei soci Milanesi, perchè essa mira a continuare e svolgere la Società di 
Milano, non a deviarla dalla nobile meta.46 

Insieme all’attività sul campo, nella scuola e per la scuola, la direzione 
didattico-educativa del suo insegnamento si legge in tutta la produzio-
ne, che in vario modo e in tempi diversi mette in atto quanto appreso 
durante gli anni di studio all’Accademia scientifico-letteraria: le prime 
opere, pubblicate tra il 1869 e il 1870 a Milano per i tipi di Valentiner e 
Mues, editori specializzati nella stampa di autori classici, grammatiche, 
antologie e dizionari greci e latini, sono infatti le edizioni emendate dei 
Carmina di Virgilio (Carmina. Bucolica et Georgica, Libro I, 1869) e 
dell’Historiarum romanarum libri qui supersunt di Tito Livio (Libri I-II; 
Libri XXI-XXIII), la cui pubblicazione verrà garantita poi dall’editore 
Briola (1875).47 

46 Atti e documenti dell’Associazione, in «L’Eco dell’Associazione nazionale fra gli insegnanti 
delle scuole secondarie», cit., a. I, n. 7, maggio 1884, pp. 13-14.
47 Questa produzione potrebbe essere il risultato delle riflessioni condotte a posteriori a 
partire dagli studi sui classici iniziati sotto la guida di Cesare Tamagni, professore di Let-
teratura latina all’Accademia scientifico-letteraria; a riguardo si rimanda a un passo tratto 
dalle Notizie di Picchioni, nel quale si può leggere un approccio al testo che predilige al 
contempo l’aspetto filologico e linguistico: «Questo è il motivo per cui dandosi le due 
lezioni publiche alla interpretazione ed allo studio letterario di Virgilio e di Tito Livio, 
si vollero consecrate quasi esclusivamente le cinque ore settimanali di conferenza alla 
spiegazione ed applicazione continua delle regole di sintassi. Il quale studio fu condotto 
in modo che la esposizione di ciascuna regola fosse seguita e confermata da numerosi 
esempi tolti dai buoni scrittori: ed applicazione ne fosse fatta ogni volta dagli scolari 
mentre interpretavano Cesare e Cicerone. Così si potè nei due semestri trattare buona 
parte della prima sezione della sintassi latina; così poterono gli scolari, coll’obbligo della 
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I lavori sui testi classici lasciano presto il posto a studi e proposte sulla 
e per la scuola: è da ricordare l’opera già menzionata Le scuole secondarie 
classiche italiane e straniere: confronti, note e proposte, in cui Folli descrive e 
compara gli ordinamenti delle scuole secondarie e le vicende relative alla 
politica scolastica, compresa tra gli anni 1848 e 1881, avanzando rifles-
sioni su aspetti disciplinari, proponendo una nuova organizzazione delle 
attività scolastiche e indagando le differenze tra le scuole in Italia e quelle 
all’estero. 

Di questo lavoro Folli accenna in una lettera a Ruggero Bonghi, data-
ta 2 gennaio 1884, in cui spiega un prospetto allegato, sulla ripartizione 
delle ore secondo le proposte di Bonghi (1874), Coppino (1877) e Banelli 
(1881), poi inserito nel volume Le scuole secondarie classiche italiane e stra-
niere insieme ad altre tabelle orarie:48 

Illustre Signore; 

[…]
Volendo rispondere immediatamente alla quanto inaspettata altrettanto 
gradita cartolina tua dello scorso mese, non lo potei, avendo gli appunti 
necessari in campagna. Mi vi recai prima del Natale, mi vi ammalai, e ne 
son tornato ieri non ancora ristabilito.
Eccole ora la spiegazione.
Le 35 ore che ricordai a pag. 25 sono quelle stabilite per le tre letterature 
(con due insegnanti); e le 43 sono le ore per le altre materie (sei inse-
gnanti); invece a pag. 26, linea seconda e in fin del prospetto, scrissi 43 
per le lettere, unendo a queste anche la storia, e 33 per le sole scienze; 

preparazione quotidiana e colle discussioni suscitate dalla interpretazione di quei due 
grandi esemplari della lingua e dello stile latino, prendere mano mano maggiore pratica 
d’intendere e spiegare gli autori», in Picchioni, Notizie storiche e condizioni presenti della 
Regia Academia scientifico-letteraria di Milano, cit., p. 27.
48 Dalla ricerca condotta finora non sono emersi risultati che consentano di ricostruire 
con precisione il legame tra i due corrispondenti. Tuttavia, occorre sottolineare che, dal 
momento che il 15 dicembre del 1867 il Bonghi, già direttore dal 1866 della Perseveranza, 
viene chiamato a ricoprire la cattedra di Storia antica all’Accademia scientifico-letteraria, 
è facile credere che Folli e Bonghi abbiano avuto i primi scambi proprio a Milano, grazie 
alla rete di conoscenze comuni e agli ambienti frequentati. Cfr. Decleva, Ruggiero Bonghi 
insegnante all’Accademia, in Una facoltà filosofico-letteraria nella città industriale, cit., pp. 
54-61; per approfondimenti a riguardo si veda inoltre in maniera diffusa il volume Mila-
no e l’Accademia scientifico letteraria. Studi in onore di Maurizio Vitale, cit.
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riportando intatto il confronto pubblicato nel mio libretto sulle scuole 
secondarie. 
Quanto al computo per le ore stabilite alle diverse materie, le unisco qui 
copia dei tre prospetti da lei esaminati, e i quali, insieme a moltissimi altri 
servirono a me per i confronti citati. E non li spiego perché a lei, maestro 
di tutti noi in queste cose, riuscirebbero noiose tante inutili parole.
Le cifre ricavate dal Bollettino dell’istruzione sono precise; e per quanto 
cercassi non ho saputo trovare nuovi dati per rifare su altra base i calcoli 
ch’Ella mi ha gentilmente indicati. 
Le aggiungo poi, ridotto ai tre nomi da lei indicati, il confronto per le tre 
letterature; e mi permetto di indicarle che nel mio volume, a pagine 238-9-
40, volendo, troverà tutte le ore fissate separatamente e complessivamente 
a ciascuna della tre letterature all’estero e presso noi; a pagine 197-8-9, 
i confronti tra le lettere (compresa la storia) e le altre materie; e a pag. 
192-3-4 i confronti totali degli orari completi, comprendendovi anche le 
materie complementari (ginnastica, disegno, ecc.).49 

Nella stessa lettera si possono leggere alcuni riferimenti alla Società degli 
insegnanti e ai suoi intenti:

49 La lettera è la n. 252 ed è conservata presso l’Archivio di Stato di Napoli (Archivio 
privato Ruggiero Bonghi) insieme ad altre due lettere inviate da Riccardo Folli a Ruggero 
Bonghi: nella prima, datata 20 novembre, Folli raccomanda a Bonghi un testo di Emilio 
De Marchi, anche lui studente dell’Accademia scientifico-letteraria, laureatosi nel 1874, 
quindi dieci anni dopo Folli. Occorre precisare che nel manoscritto si legge la data del 20 
novembre 1844: si tratta chiaramente di un refuso d’autore; alla luce dei dati raccolti, è 
possibile ipotizzare che la lettera sia stata scritta il 20 novembre 1884. Folli in questo scrit-
to privato presenta a Bonghi le Storie di De Marchi, probabilmente la prima stesura delle 
Storie d’ogni colore (Milano, Dumolard, 1885): «Illustre Signore, Ieri mi fu consegnato un 
volume con questo bigliettino: 

Caro Folli, Eccoti le Storie. Se me le raccomandi al Bonghi, fai un gran servizio 
a uno che stima la critica di quell’uomo come un responso di Delfo. Tuo Emilio 
De Marchi.

Che io sia sempre contento quando riesco a fare un servizio a un amico, è un fatto, e ne 
godo io per il primo. Ma che poi sia tale da raccomandare al Bonghi un libro, via, nessuno, 
e io meno di tutti lo può pensare. Facendo quindi semplicemente da commesso, le invio, 
illustre signore, il volume dell’ottimo De Marchi…anche come avanguardia d’un altro 
mio studio, dei soliti, sulla carriera nell’insegnamento», Archivio privato Ruggiero Bonghi, 
busta 7, lett. F., n. 250); nella seconda, del 16 dicembre1883, tra le altre questioni, ironiz-
za sulla posizione in cui si trovano gli insegnanti («[…] Lei sa in che botte di ferro viviamo 
noi insegnanti, e come tutto ci metta addosso il coraggio di Renzo quando s’affettava 
verso l’Adda!», Archivio privato Ruggiero Bonghi, busta 7, lett. F., n. 251). Sull’Archivio 
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Grazie vivissime per il cambio inviatomi; e dal quale volendo cavare la de-
solante conclusione, si è perfettamente d’accordo coi moltissimi che, pure 
approvando anche le mie povere parole, mi scrivono corso: “ma non se ne 
fa nulla!” Fino a quando, però? aggiungo io, sempre sperando!
Grazie anche per la Scuola classica ch’ella ha voluto ricordare. Credo però 
che questa Scuola come rappresentate degli insegnanti secondari classici fu 
moribonda. Che vuole? Noi a Milano siamo tutti occupatissimi; ma si 
lavora anche per il giornale; invece, dei 150 socii non residenti a Milano, 
due soli hanno mandato qualche scritto da pubblicare. 
Anzi, ora molti di questi si tolgono dalla nostra Società, sorta con inten-
dimenti, riguardanti prima l’insegnamento poi l’insegnante, per inscriversi 
nella nazionale o torinese, la quale si occupa solo degli insegnanti. Noi 
classici milanesi forse vivremo ancora, aiutati dai classici dell’Accademia e 
delle altre Università; e continueremo le nostre opere e coi più leali e nobili 
intenti il nostro giornale. Finisco per aver coraggio di presentarmele ancora 
qualche altra volta, e ottenere nuove gentilezze un po’ più meritate.
E, pregandola di ringraziare quell’egregio e illustre uomo che è il Sen. Ta-
barrini, da cui mi ebbi un graziosissimo cenno, voglia coi più fervidi au-
guri, ricevere i maggiori ossequii da chi le è sincerissimo e devotissimo suo 

Prof. Riccardo Folli
Milano 2/1/8450

Per i tipi dello stesso editore esce poi La Giunta superiore per la licenza 
liceale e la relazione sugli esami fatti nel 1882: note e osservazioni (Briola, 
1883), che Folli scrive in risposta alla relazione della Commissione per gli 
esami di licenza superiore del 1882: in essa, oltre a censurare il regolamen-
to in vigore, si propone di dimostrare come il giudizio della Giunta abbia 
«poco valore perchè si fonda solo sugli scritti della parte peggiore degli 

privato di Bonghi si vedano Stefania D’Aquino di Caramanico, Rosanna De Simine, For-
tunata Turino Carnevale, Archivio privato Ruggiero Bonghi: inventario, Napoli, Consorzio 
editoriale Fridericiana 1998; Maria Luisa Storchi, L’archivio privato Ruggiero Bonghi con-
servato presso l’Archivio di Stato di Napoli, in Ruggiero Bonghi: la figura e l’opera attraverso 
le carte dell’archivio privato: atti del Convegno di studi, Archivio di Stato, Napoli, 20-21 
novembre 1998, Roma, Ministero per i beni e le attività culturali, Direzione generale per 
gli archivi, 2004, pp. 1-37.
50 Archivio privato Ruggiero Bonghi, busta 7, lett. F., n. 250. La trascrizione rispetta 
l’originale; per convenzione, con il corsivo si rendono le parti che nel manoscritto sono 
sottolineate; gli stessi criteri sono adottati per la lettera riportata alla n. 49.
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scolari governativi, non considera che l’operato di tre professori soli sopra 
otto quanti essi sono, e misura i giovani solo dall’esame scritto, non anche 
dall’orale, che pure dovrebbe entrare, non meno del primo, nell’assegnare 
il merito di ciascun giovane»;51 andrà inoltre menzionato L’educazione e 
l’istruzione militare in tutti i convitti nazionali e governativi: appunti (Tip. 
Dell’unione Tipografico-Editrice, 1886), estratto dall’«Eco dell’Associa-
zione nazionale fra gli insegnanti delle scuole secondarie». 

L’allestimento dei Promessi sposi «nelle due edizioni del 1840 e del 1825 
raffrontate tra loro», stampato in due volumi dall’editore milanese Briola 
tra il 1877 e il 1880, appare certo il lavoro più rappresentativo della pro-
duzione di Riccardo Folli, che, inserendosi nelle proposte e nelle riflessioni 
sulle varianti del romanzo, segna, come si è detto, una svolta determinante 
negli studi di filologia manzoniana, nella pratica dell’insegnamento della 
lingua,52 e indirettamente nella filologia d’autore.

3. La prima edizione sinottica del romanzo: il “tipo Folli” 
Ispirato proprio dalla lettera di Manzoni al marchese Della Valle di Casa-
nova pubblicata nel volume di Luigi Morandi, Riccardo Folli affida alla 
premessa al suo lavoro una dichiarazione in cui illustra le ragioni di una 
proposta editoriale:

Queste ultime righe d’una lettera di Alessandro Manzoni a Alfonso Della 
Valle di Casanova (Milano, 30 marzo 1871), animarono anche me a pre-
parare un confronto delle due versioni dei Promessi, nella speranza di com-
pire un voto del grande scrittore, di non trovar l’indifferenza accennata, e 
d’aiutare i giovani a ricavar dallo studio sulle due edizioni quel profitto che 
è confessato grandissimo da quanti, nella scuola, ne han fatta la prova.53

51 Bollettino bibliografico, in Nuova Antologia di scienze, lettere e arti, a. XIX, vol. LXXIV, 
Roma, Direzione della Nuova Antologia, 1884, pp. 360-361.
52 Nel 1881 l’edizione sinottica dei Promessi sposi è testo già consigliato nei programmi 
scolastici, in particolare per il 1° anno: Testi e libri consigliati agli allievi, in Annuari del R. 
Istituto tecnico di Parma. Anno 1881, Parma, Tip. Lit. e Calc. di G. Ferrari e Figli, 1881, 
p. 146. 
53 Alessandro Manzoni, I Promessi sposi di Alessandro Manzoni nelle due edizioni del 1840 
e del 1825, raffrontate tra loro dal prof. Riccardo Folli, Milano, Briola e Bocconi Li-
brai-Editori, 1877, p. v. Per le edizioni successive cfr.: 2a, Briola, 1879; 6a, Briola, 1882; 
7a, Briola, 1884; 8a, Briola, 1888; 9a, Briola, 1893 (ristampa 9a, Briola, 1899 «con Indice 
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La compilazione di un’edizione che in un unico testo raccolga le due stam-
pe del romanzo è in prima battuta una sapiente operazione filologica che 
l’autore pensa e realizza per uno scopo preciso: se da un lato l’opera è, 
come si legge, animata da una forte credo manzoniano, dall’altra è dichia-
ratamente didattica la destinazione del volume, che invita i giovani allievi a 
trarre dal confronto «quel profitto che è confessato grandissimo da quanti, 
nella scuola, ne han fatta la prova».

La proposta scolastica di Folli si rivela palestra di discussione sulle va-
rianti e di riflessione sulle scelte linguistiche, e al contempo si propone 
come strumento pratico per insegnare la lingua, ragionando sulle varietà 
dell’uso. È l’organizzazione stessa del testo a favorire il doppio impiego:

Credo perciò che le norme seguite in questo libro, se non saranno le migliori, 
non possano parer le più incomode, e neppure lo men profittevoli; perchè 
la fatica del confronto è già fatta; male, s’intende, ma è fatta; e il lettore, per 
saper se la parola appartenga alla prima edizione, o alla prima insieme e alla 
seconda, o alla seconda soltanto, deve appena guardare se il testo è stampato 
in caratteri minuti, mezzani o più grossi. E così, chi vuol notar le parole, tro-
va, l’una sull’altra, le due usate prima e poi dal Manzoni; chi i periodi, scorge 
le virgole più spiccate; chi le aggiunte, legge solo i caratteri più grossi; e chi 
le parole e le frasi della prima edizione, cerca appena lo stampato in caratteri 
minuti. E, se alcuno desidera scorrer di seguito la prima edizione, legge il 
carattere più piccolo, aggiungendo il mezzano dove quello non si trovi, ma 
omette sempre la punteggiatura e le parole in caratteri grossi; se altri vuole il 
testo dell’edizion riveduta, legge di seguito lo stampato in carattere mezzano 
e più grosso, tralasciando affatto i caratteri piccoli.54

Per «conseguire l’intento voluto» e far sì che il lettore sappia leggere e va-
lutare le correzioni, l’autore pone a testo l’edizione definitiva del romanzo, 
marcando in grassetto le aggiunte; le varianti della Ventisettana sono regi-

delle correzioni per cura di Gilberto Boraschi»); 10 a, Libreria Editrice Nazionale, 1906 
(«ed. accresciuta di un supplemento»); 16a , L. Trevisini, 1916.
54 Folli, I Promessi sposi di Alessandro Manzoni nelle due edizioni del 1840 e del 1825, 
cit., 1877, p. v.
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strate invece in carattere minore e disposte nell’interlinea. L’“Avvertenza”, 
che precede il testo, spiega la scelta grafica di impaginazione:

Il testo in carattere piccolo (corpo 6) è quello della prima edizione (1825). 
Il testo in carattere più grosso (corpo 9) è quello dell’edizione riveduta 
(1840). Le virgole, lettere e le parole in carattere più (normanne) sono 
correzioni o aggiunte della edizione riveduta. Le parole terminate da una 
vocale in carattere piccolo (per esempio: eran°) vennero pur troncate 
nell’edizione riveduta.55

La pagina è dunque organizzata così organizzata:

55 Ivi, p. 3. Si sono mantenuti gli aspetti tipografici dell’edizione di riferimento.

Img. 1: l’immagine riproduce un estratto del Cap. VIII, dall’edizione di riferimento: 
Folli, «I promessi sposi» nelle due edizioni..., cit., 1877, pp. 144-145.
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Prefatore d’eccezione è Ruggero Bonghi (con cui Folli, come si è detto, aveva 
lavorato nell’ambito dell’inchiesta Scialoja). Nel saggio Alessandro Manzoni, 
la lingua italiana e le scuole, Bonghi segnala l’utilità formativa dello studio 
delle varianti del romanzo, consegnate e disposte in un’edizione comparata, 
secondo una visione che era già di Manzoni nel «disegno suo»:

Un’edizione comparata dei Promessi Sposi, e il Manzoni curato, illustrato, 
usato per la prima volta a modo di un classico antico?
Questo è il disegno suo, non solo pensato, ma effettuato: e mi domanda, 
se a me paja, che il lavoro suo diligente ed amoroso possa riuscire di molta 
utilità alle scuole nostre e diventarvi un buono istrumento a ridare efficacia 
all’insegnamento, così negletto oramai ed incerto, dell’Italiano? Ora, come 
può dubitare del parer mio? Da tutto quello che io sinora ho detto e scrit-
to e fatto in cotesta materia dello studio della nostra lingua e letteratura, 
appare molto chiaramente, spero, che io non solo credo utilissimo il suo 
disegno, ma piuttosto siffatto, che nessun altro potrebbe conferire meglio 
al fine ch’ella si propone.56

Secondo Bonghi, l’edizione scolastica di Folli si presenta come strumento 
che risponde appieno all’esigenza didattica per cui era stata pensata, quella 
di indicare quindi agli alunni la strada della buona lingua, restituendo 
«efficacia all’insegnamento, così negletto oramai ed incerto, dell’Italiano». 
L’illustre prefatore insiste quindi sull’importanza dell’osservazione delle va-
rianti e della discussione delle correzioni:

Un’edizione dei Promessi Sposi, nei quali la prima del 1825 e la secon-
da del 1840, si vedano perpetuamente comparate l’una all’altra, avrà quel 
medesimo effetto che, secondo Manzoni, sarebbe quello d’un vocabolario 
dell’uso fiorentino. Vedendo l’una dirimpetto all’altra, si scorgerà in ogni 
passo, quanto la dicitura si sia avantaggiata nella correzione; e non solo 
questo, ma anche, come una dicitura felice richieda due condizioni; un 
lavoro spesse volte difficile per ritrovarla, e una vera lingua che ci fornisca 
tutte le parole e locuzioni necessarie a formarla, così come devono essere, 
cioè con senso proprio, determinato, con norme certe di uso e talora di 
collocazione, tali che il significato se ne imprima pronta, immediato, sicu-
ro nell’animo del lettore, copiose, non già perché ve ne sia parecchie per 

56 Bonghi, Alessandro Manzoni, la lingua italiana e le scuole, in Folli, «I promessi sposi» 
nelle due edizioni..., cit., pp. ix-xxxii, a p. ix. 
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ciascuna cosa da dire, ma perché ciascuna ne abbia una, in cui si può dirla; 
e, scegliendola, si è certi di non dire altro né più né meno che essa.57 

In un’ottica scolastica (e manzoniana), come si legge, un’opera che forni-
sce «perpetuamente comparate l’una all’altra» le due edizioni del romanzo 
svolge la stessa funzione di un vocabolario del fiorentino dell’uso vivo; la 
comparazione permette poi di valutare criticamente le proposte di corre-
zione e al contempo rende possibile considerare quanto il romanzo abbia 
tratto vantaggio dal processo di revisione, restituendo così la «dicitura fe-
lice» del romanzo. 

Come ha rilevato Gianfranco Contini nella lezione I Promessi Sposi nelle 
loro correzioni, tenuta il 7 dicembre 1974 presso il Palazzo della Corpo-
razione dei Borghesi a Locarno, l’operazione di raffronto condotta sulle 
due edizioni del romanzo costituisce un vero e proprio modello, «il genere 
Folli, il tipo Folli»:58

Poi ci sono altre edizioni, in particolare quella del Petrocchi, Petrocchi, 
non Giorgio, il trionfante editore della «Commedia» e di infiniti altri testi, 
ma Policarpo; e Petrocchi nel ’93 e seguenti sono quattro volumi, poi altre 
stampe, fino a giungere all’ultima, all’ultima, curatissima, che è questa che 
vedete qui, che è quella procurata da Lanfranco Caretti nel ’71, che però 
consta di due volumi, come voi vedete; qui, segue il metodo Folli, perfe-
zionato come volete, ma dal punto di vista tecnico è esattamente il genere 
Folli, il tipo Folli; e poi un primo volume che contiene il cosiddetto Fermo 
e Lucia, vale a dire la prima redazione, quella che si chiamò, almeno inizial-
mente, Fermo e Lucia, che era divisa in capitoli che sul principio recavano 
un titolo, che fu composta, come sapete, tra il ’21 e il ’23; esattamente tra 
il 24 aprile del 1821 e il 17 settembre del 1823. Allora la cosa cambia, cioè 

57 Bonghi, Alessandro Manzoni, la lingua italiana e le scuole, in Folli, «I promessi sposi» 
nelle due edizioni..., cit., 1877, p. xxviii-xxxix.
58 Gianfranco Contini, I Promessi Sposi nelle loro correzioni, in «Scuola ticinese. Periodico 
mensile della sezione pedagogica», s. III, a. III (1974), 31, pp. 8-15. Come si legge in 
una nota, il testo è stato trascritto direttamente dal nastro, senza la revisione dell’auto-
re. Occorre precisare che nella versione aggiornata del contributo, inserita nella raccolta 
Gianfranco Contini, Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1988, pp. 
114-130 e rivista da Giancarlo Breschi, è stato espunto il passaggio in cui Contini porta 
all’attenzione il concetto di ristampa sul «genere Folli, il tipo Folli», che appare oggi 
fondamentale perché si dichiara determinante l’edizione sinottica in un’ottica di studi 
manzoniani, linguistici e filologici. 
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il problema si raddoppia, non c’è più soltanto la comparazione delle due 
edizioni a stampa, ma c’è anche da instaurare la comparazione del primo 
getto con la seconda minuta che più o meno coincide con la copia data alla 
censura e press’a poco con la prima edizione a stampa.59

Il “metodo Folli” apre dunque la strada, dentro e fuori la scuola, a un’os-
servazione filologica unitaria delle varianti adottate da Manzoni, conside-
rate nella loro totalità e rese in questo modo tutte ugualmente notevoli, e 
decreta l’avvio della filologia manzoniana: nel «numero de’ giudici» (cui 
avrebbe fatto riferimento Trabalza), chiamati a riflettere criticamente in-
torno alle correzioni, sono insegnanti e studenti che con l’ausilio dell’e-
dizione sinottica vengono guidati alla riflessione quotidiana sulla parola e 
sull’espressione, memori della lezione del «sentire e meditare» sottesa alla 
formazione linguistica di matrice manzoniana.60 

Oltre a ribadire l’importanza del raffronto come occasione per verificare 
la ragion d’essere di ogni variante, Bonghi mostra di affrontare il dibattito 
sulla lingua nella dimensione sociale e politica:

In verità, il fatto è succeduto così, che le due questioni dell’unità politica 
della nazione, e dell’unità della lingua, si son risolute insieme. Come ri-
solute, dirà ella? Ma non sente quanti contradditori ha tutt’ora l’opinione 
del Manzoni? – Oibò; non si lasci stordire. Queste contraddizioni si vanno 
spegnendo ogni giorno da sè; e a’ sostenitori di esse è venuta tanto fioca 
la voce, che si pena a sentirla. Il fatto è, che la dottrina del Manzoni, che 
la lingua si fondi essenzialmente sopra un uso, e che quest’uso deva essere 
quello d’una città, i cui abitanti trovandosi tra di loro in tutte le relazioni 
abituali tra gli abitanti delle altre città della stessa nazione, hanno avuto il 
bisogno non solo di fornirsi di parole e di locuzioni atte ad esprimerle, ma 
di non averne di solito più d’una per ciascuna cosa o sentimento da dire o 
da indicare […].61

A distanza di pochi anni, il “tipo Folli” sarà preso a riferimento da Poli-
carpo Petrocchi per il monumentale lavoro di commento al romanzo di 
Manzoni (I Promessi sposi di A. Manzoni raffrontati sulle due edizioni del 

59 Contini, I Promessi Sposi nelle loro correzioni, cit., p. 10.
60 Cfr. Polimeni, La similitudine perfetta, cit., p. 114.
61 Ivi, p. iv.
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1825 e 1840; con un commento storico, estetico e filologico, in quattro volumi 
pubblicati dal 1893 al 1902, per i tipi di Sansoni), che fonda il commento 
sistematico tramite varianti sull’edizione sinottica.62 Si legge infatti nell’In-
troduzione al commento:

Dopo i primi stupori e disapprovazioni, anche clamorose, venne il tempo 
che al Manzoni fu resa giustizia intorno alle correzioni portate nel suo 
romanzo; e le trovarono anzi nell’insieme un capolavoro di finezza artistica 
degno di studio. Allora apparve l’edizione raffrontata del Folli, sulla quale 
si esercitarono studenti e maestri, senza supporre le difficoltà grandi che 
provenivano dalla natura dell’opera. […] Ma il suo lavoro che commenta 
così bene, smentisce appunto molto bene che un commento sia superfluo, 
anche se perpetuo. E perché non perpetuo? Difatti, ammettete che uno 
studioso aprendo, sia pure a caso, le due edizioni del Folli, in un punto 
qualunque del romanzo, vedesse una frase che gli par buona cambiata dal 
M. in un’altra che forse gli pare cattiva, o per lo meno, per quanto ci pen-
sasse su, non ne trovasse la ragione. […] 
L’edizione, per il testo, è condotta su quella del Folli, con qualche correzio-
ne qua e là. Tutti i cambiamenti ci son registrati.63

Rispetto all’edizione di Folli, che negli anni precedenti era stata oggetto di 
giudizi poco favorevoli da parte della critica perché ritenuta manchevole 
di note e di commenti che avrebbero potuto e dovuto chiarire il confronto 
delle varianti,64 l’opera di Petrocchi si propone come una vera e propria 

62 Occorre ricordare che con l’edizione Petrocchi nasce e si afferma una linea toscana di 
annotazioni al romanzo: l’esempio più noto è il lavoro di Giuseppe Rigutini ed Enrico 
Mestica, che traducono la discussione delle correzioni da esercizio di stile in un esercizio 
di lingua (Alessandro Manzoni, I promessi sposi. Storia milanese del secolo XVII, scoperta 
e rifatta da A. M., edizione per le scuole a cura di Giuseppe Rigutini ed Enrico Mestica, 
preceduta da un discorso intorno alla vita e alle opere dell’autore di Giovanni Mestica, 
Barbera, Firenze, 1894); cfr. Polimeni, La similitudine perfetta, cit., pp. 134-139.
63 Policarpo Petrocchi, Introduzione al commento, in Alessandro Manzoni, I promessi sposi, 
raffrontati sulle due edizioni del 1825 e 1840, con un commento storico, estetico e filolo-
gico di Policarpo Petrocchi, Firenze, Sansoni, 1893-1902, pp. iii-vi.
64 A riguardo si veda la risposta di Folli alle critiche, affidata a una lettera aggiunta alla 
premessa dell’edizione del 1878: «“Ma, l’aiuto offerto dalla presente edizione, sarebbe 
più valido,” mi si ripete, “se al confronto s’accompagnassero parecchie note.” Come non 
pensai ad aggiungerne alla prima, così non tentai la prova nemmeno per la terza e per la 
difficoltà del lavoro, come già dissi, e per l’impossibilità di spiegare ogni cosa in modo che 
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prosecuzione: oltre a censire le scelte linguistiche di Manzoni e a valoriz-
zare le potenzialità del raffronto delle varianti, motiva la «dicitura» della 
Quarantana sul piano storico, estetico e filologico.65 

Anche in iscuola poi lo studio sulle correzioni lo stimo tutt’altro che super-
fluo. In un paese dove l’esercizio d’una lingua precisa non è ancora molto, 
né molti i libri che l’aiutano, sarà un bel sussidio il romanzo manzoniano 
che su tante questioni ti dice almeno che cosa ne pensasse lui, quell’artista 
grande della parola, indagatore delle più minute piaghe dell’animo umano, 
pittore per disegno che pochi l’uguagliano, che ti dà un quadro il quale 
offre uno svariatissimo specchio di linee e sfumature linguistiche quale 
un vocabolario non si sogna di dare neppure a mille miglia: là, la lingua si 
trova quasi inerte: è nella sua cava; mentre nell’opera d’arte è vivissima, à 
movenze piene di grazia e di brio. [...] Il commento non deve educare alla 
poltroneria; ma avvezzare i giovani a riflettere e a lavorar da sé colla mente, 

si accetti dai più, e per non esser io Fiorentino, e per non aver avuto la fortuna di sentir 
dall’Autore la ragione delle correzioni e finalmente per esser già stati pubblicati, su questo 
argomento, lavori importantissimi, come sono quelli del Cantù, del Morbio e del Prina; 
del Ferranti, del Bernardi e del De-Santis; del De-Capitani, del Bonghi, del Morandi, 
dell’Errico, del D’Ovidio e d’altri, ai quali possono tutti facilmente ricorrere», Riccardo 
Folli, Poche altre parole al lettore, in Alessandro Manzoni, I Promessi sposi di Alessandro 
Manzoni nelle due edizioni del 1840 e del 1825, raffrontate tra loro dal prof. Riccardo Folli, 
seconda edizione, 1879, Milano, Briola, Vol. II, p. vi.
65 È di riferimento Giovanni Nencioni, I Promessi sposi commentati da Policarpo Petrocchi, 
Presentazione della ristampa anastatica dell’opera I Promessi sposi di Alessandro Manzoni 
raffrontati sulle due edizioni del 1825 e 1840 con un commento storico estetico e filologico di 
Policarpo Petrocchi, Firenze, Le Lettere, 1992, pp. 7-25. Per un quadro bio-bibliografico 
su Policarpo Petrocchi sia permesso il rimando a Elena Felicani, Un pistoiese a Milano, 
in La Città che scrive, Percorsi ed esperienze a Pistoia dall’età di Cino a oggi, a cura di 
Giovanna Frosini e Giovanni Capecchi, Firenze, Edifir, 2017, pp. 143-153; Elena Felica-
ni, «L’esattezza dell›elocuzione calzante all’idea». Per uno studio del commento di Policarpo 
Petrocchi ai Promessi sposi, in «Bullettino Storico Pistoiese», CXXI, 2019 (terza serie LIV), 
Pistoia, Società Pistoiese di Storia Patria, pp. 49-65; Elena Felicani, «Si dice comunemente 
e si ripete di storia in storia»: appunti linguistici nelle lettere di Policarpo Petrocchi a Giosue 
Carducci, in In fieri 3. Ricerche di linguistica italiana, Atti della III Giornata dell’ASLI per i 
dottorandi, Firenze, Accademia della Crusca, 21-23 novembre 2019, a cura di Rita Fresu 
e Riccardo Gualdo, Firenze, Franco Cesati Editore, 2021, pp. 107-114; Elena Felicani, 
«Ma il bel sogno si realizzerà presto». Le lettere di Clementina Biagini a Policarpo Petrocchi. 
Edizione e commento linguistico, Milano, FrancoAngeli, 2022, pp. 19-21.
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sicché sono stato conciso nelle risposte, seppure a qualcuno non paia a 
volte che io sia troppo sibillino.66

Come si legge, anche il commento di Petrocchi, che si fonda sul “tipo 
Folli”, è pensato per una prassi didattica che, ragionando sul testo e sulle 
varianti, «non deve educare alla poltroneria; ma avvezzare i giovani a riflet-
tere e a lavorar da sé colla mente».

4. La fortuna del raffronto
Proprio per la struttura e l’approccio metodologico proposto, la prima edi-
zione sinottica del romanzo ottiene grande successo, andando così incon-
tro a numerose edizioni e ristampe, su cui vale la pena riportare l’attenzio-
ne nella misura in cui offrono spunti di riflessione sulla prassi didattica e 
sulla storia della ricezione del romanzo.

Sempre per i tipi di Briola, nel 1888 vede la luce l’ottava edizione,67 
ultima curata dall’autore: al saggio di Bonghi, Folli fa seguire «poche al-
tre parole al lettore», datate «Milano, ottobre 1878»,68 in cui ribadisce i 
vantaggi di un’edizione di raffronto, «atta a far pensare, non a dilettare» 
soprattutto i giovani:

Nel 1871 quasi non pareva conveniente al Manzoni d’affrontare l’indif-
ferenza del pubblico e presentargli un’edizione comparata dei Promessi; 
eppure, nel 1877, la prima parte di tale confronto ebbe sì grande fortuna, 
che, caso raro tra noi, e perciò d’ottimo augurio, specialmente trattandosi 
d’un’opera atta a far pensare, non a dilettare, in un anno si dovette stampar 
due volte; e ora, non ancora trascorso il secondo, una terza, e in numero di 
copie maggiore di prima; sollecitandosi, nel tempo medesimo, la pubblica-
zione dell’altro volume per soddisfar più presto alle numerose domande. E 
sono le scuole che profittano di questo confronto; e proprio i giovani, che, 

66 Petrocchi, Introduzione al commento, in I promessi sposi, raffrontati sulle due edizioni del 
1825 e 1840, cit, p. v.
67 Alessandro Manzoni, I Promessi sposi di Alessandro Manzoni nelle due edizioni del 1840 
e del 1825, raffrontate tra loro dal prof. Riccardo Folli, Milano, Briola, 1888.
68 In una nota a piè di pagina è precisato che si tratta di «Parole premesse alla terza 
edizione del presente confronto, pubblicata nel dicembre 1878»; va rilevato che la terza 
edizione recala data di stampa 1879 (cfr. Alessandro Manzoni, I promessi sposi di Alessan-
dro Manzoni nelle due edizioni del 1840 e del 1825, raffrontate tra loro dal prof. Riccardo 
Folli, Milano, Briola, 1879). 
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sempre, per quanto si dica, venerano e amano i sommi davvero; ben pochi 
essendo quelli ai quali il desiderio di novità fa preferire scritti e scrittori che 
parlano ai sensi, non al cuore e alla mente.69

Oltre a sottolineare l’importanza di una fruizione scolastica dell’edizione 
sinottica, l’autore risponde ai giudizi della critica che, come si è detto, ave-
va notato l’assenza di commenti: 

Però, se il desiderio di tali commenti sarà sempre così vivo, e così certo 
anche l’utile che si potrà sperar d’ottenerne per i maestri e per gli scolari, in 
una quarta edizione aggiungerò un indice completo di tutta l’opera, ordi-
nato in aiuto allo studio della lingua, dello stile e del pensiero del Manzoni.
Qui poi mi corre anche l’obbligo d’avvertire quegli studiosi, e non son 
pochi, i quali, pur lodando il lavoro, gentilmente mi suggerirono alcune 
mutazioni nella disposizione dei due testi, che, riconoscentissimo alle loro 
premure, non potei però giovarmi de’ consigli ricevuti, perchè i coraggiosi 
Editori, non esaurita ancora la prima edizione, attesero immediatamente a 
stereotipare l’opera nella forma in cui era già pubblicata. Noterò per altro 
che alcuni degli errori, incorsi specialmente nel primo volume dalla pagina 
1 alla 128, furono tolti nella terza edizione […].70

Sul principio manzoniano del «sentire e meditare» lo studioso chiude 
quindi la seconda premessa: 

E ora, gratissimo ai signori insegnanti, ai signori critici, agli scolari e a tutti 
gli studiosi per la lieta accoglienza fatta a quest’edizione comparata, finirò 
coll’augurar loro che, traendo dallo studio sulle due versioni il massimo 
profitto e per lo scrivere e per il pensare, possano tutti, come me, non 
provar mai un solo momento di stanchezza nella lettura e nell’attenta me-
ditazione di questo lavoro; e, come me ancora, venir sempre mano mano 
scoprendo che, particolare al Manzoni, fra le altre non poche, è la dote che 

69 Folli, Poche altre parole al lettore, in Alessandro Manzoni, I Promessi sposi di Alessandro 
Manzoni nelle due edizioni del 1840 e del 1825, cit., 1879, vol. II, p. v.
70 Ivi, p. vii.
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il Manzoni stesso richiede in un uomo di garbo, cioè di saper fare che in 
ogni periodo ch’egli stenda sian sempre sottintese moltissime idee.71

A questa lettera segue un’altra dichiarazione, datata 6 dicembre 1878, 
acclusa all’edizione del 1888, particolarmente rilevante perché chiarisce 
l’aggiunta premessa al testo di tre lettere di Manzoni a Emilia Luti, dete-
nute da Luigi Greppi, che dà a Folli il permesso di pubblicarle:72 le lettere 
illustrano la ricerca lessicale condotta negli anni di scrittura e riscrittura 
del romanzo, la riflessione sulla lingua e sullo stile che «non è altro che la 
maniera di mettere insieme i materiali d’una lingua»,73 e che, come è noto, 
si proietta sul sistema variantistico. 

L’ottava edizione si arricchisce di un’“Avvertenza”, del 31 agosto 1888, 
firmata da Folli e dall’editore Domenico Briola: 

Per l’edizione futura, che sarà la nona, il compilatore del raffronto prepara 
un indice completo dei vocaboli e delle locuzioni per lo studio della lingua e 
dello stile; l’editore adoprerà tipi nuovi e migliori, numerando le linee nel 
margine delle pagine.

R. F. - D. B.74

L’indice, «ordinato in aiuto allo studio della lingua, dello stile e del pen-
siero», già pensato per la quarta edizione, come si leggeva nella premessa 
dell’ottobre 1879, rimarrà un progetto in fieri. 

71 Ibidem.
72 Folli, I Promessi sposi di Alessandro Manzoni nelle due edizioni del 1840 e del 1825, cit., 
1888, pp. xxxiii-xxxv. Le lettere di Manzoni a Emilia Luti si leggono già nella seconda 
edizione (1879), ma l’aggiunta non viene motivata dall’autore; in questa sede si presenta 
dunque l’edizione del 1888 con la lettera in cui Folli motiva l’edizione.
73 Folli, I Promessi sposi di Alessandro Manzoni nelle due edizioni del 1840 e del 1825, 
cit., 1879, vol. II, pp. ix-xii (Lettera di Alessandro Manzoni a Emilia Luti, Milano, 5 
settembre 1854); seguono le altre due lettere di Manzoni alla Luti rispettivamente: Mila-
no, 25 luglio 1845 (p. xxxviii) e Milano, 18 settembre 1854 (p. xxxix); cfr. Alessandro 
Manzoni, Tutte le lettere, a cura di Cesare Arieti, con un’aggiunta di lettere inedite o di-
sperse a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1986; ora in Alessandro Manzoni, Carteggi 
letterari, introduzione di Gino Tellini, a cura di Laura Diafani e Irene Gambacorti, vol. 
II. 2, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2017, pp. 934-935; pp. 1123-1125.
74 Folli, I Promessi sposi di Alessandro Manzoni nelle due edizioni del 1840 e del 1825, cit., 
1888, p. xl (si mantengono gli aspetti tipografici dell’edizione di riferimento).
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Si deve infatti a Gilberto Boraschi, docente all’Istituto Tecnico di Son-
drio, la compilazione e pubblicazione (a completamento dell’edizione si-
nottica) nel 1899 di un Indice delle correzioni, disposte in ordine alfabeti-
co in una struttura che richiama quella di un vocabolario.75 

Nato a Bellagio il 25 dicembre 1845, dopo la laurea in legge ottenuta 
nell’agosto 1867, Boraschi si unisce ai garibaldini e parte per Mentana, 
spedizione a cui probabilmente partecipa, come si è visto, anche Folli:76 
di quell’esperienza lascia memoria negli scritti di argomento storico, tra 
i quali vanno menzionati Garibaldi nella storia e nella epopea: conferen-
za (1884), Di una storia civile per l’operaio (1891) e Garibaldi che passa 
(1892). Nel 1875, svestiti gli abiti militari, viene abilitato all’insegnamen-
to di italiano, storia e geografia, e comincia a esercitare la professione pri-
ma in scuole private e poi in scuole governative, in particolare negli istituti 
tecnici di Agrigento, Rovigo, Terni, Sondrio, Lodi, Parma, per concludere 
la carriera a Milano.77 

Giulio Dolci, nelle poche righe di presentazione al volume Dizionariet-
to manzoniano (1922), ultimo lavoro compilato da Boraschi, che muore 
il 19 febbraio 1921, segnala l’impegno didattico e civile che caratterizzò 
l’insegnamento del maestro:

Mantenne, nelle vicissitudini della vita e nei tramutamenti dei partiti, la 
sua anima candida di garibaldino e di mazziniano, con una fresca ingenu-
ità che lo rese caratteristico e lo ricinse come d’un’aureola. Amato dagli 
alunni, apparve a questi come un missionario e un apostolo: essi imparava-

75 Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, nelle due edizioni del 1840 e del 1825, raffrontate 
tra loro dal prof. Riccardo Folli, precede una lettera di Ruggero Bonghi, con Indice delle 
correzioni per cura del prof. Gilberto Boraschi, nona edizione, Milano, Briola, 1899; cfr. 
Polimeni, La similitudine perfetta, cit., pp. 145-147. 
76 A riguardo si legga la già menzionata nota commemorativa: «Discepolo di Ausonio 
Franchi e dei due Ferrari, garibaldino e dottore in lettere e filosofia, dopo d’aver offerta 
la vita per la Patria sui monti del Tirolo e sul campo di Mentana, fu professore di greco 
e di latino nei Ginnasi e nei Licei di Roma e di Milano» (cfr. supra, pp. 14-13). Occorre 
ricordare che a Mentana era sceso in campo anche Luigi Morandi, come lui stesso te-
stimonia nella raccolta di aneddoti Da Corese a Tivoli (1867) appunti di Luigi Morandi, 
Sanseverino-Marche, Tip. soc. editrice diretta da C. Corradetti, 1868.
77 Le poche notizie biografiche su Gilberto Boraschi si devono a Giulio Dolci nella Pre-
sentazione al Dizionarietto manzoniano, appendice all’edizione dei Promessi Sposi com-
mentata da Giulio Dolci, Milano, L. Trevisini, 1922, pp. 5-6.
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no da lui, non solo la lingua e la letteratura italiana, ma l’amore alla patria 
e la fede negli alti ideali che la fanno grande. Amò, soprattutto, il Manzoni 
– e ai Promessi Sposi dedicò uno studio assiduo.78

Il primo risultato dell’indagine e dello studio condotto intorno al roman-
zo, «come esempio di paziente ricerca e di metodo, di chiara intelligen-
za»,79 è l’Indice analitico metodico delle correzioni dei Promessi Sposi (1899), 
già progettato da Folli e finalmente realizzato da Boraschi: 

Quest’edizione che, dopo quella fondamentale e memorabile del 1877, 
ristampata nove volte, è veramente rinnovata, emendata e veramente e no-
tevolmente accresciuta d’un Indice delle correzioni, ha la sua prima e lon-
tana origine in queste parole del Prof. Folli, premesse alla 3a edizione: «in 
una 4ª edizione aggiungerò un «indice completo di tutta l’opera, ordinato 
in aiuto allo studio della «lingua e dello stile e del pensiero del Manzoni».80

Si tratta dunque di un lavoro filologico e al contempo linguistico che non 
perde di vista il fine didattico e che proprio nella scuola viene a costituirsi 
e formarsi, grazie al contributo attivo e partecipe degli scolari che, attra-
verso spogli e verifiche testuali, forniscono a Boraschi «la materia prima 
dell’Indice».

È quindi un lavoro collettivo, come tiene a precisare l’autore, che nella 
Prefazione all’XI edizione, la prima in cui è inserito l’Indice, «parla in plura-
le» perché quel lavoro è il frutto delle «fatiche lunghe e spesso incresciose» 
che i suoi scolari hanno sopportato nei mesi di analisi e controlli:

È questa fede, questa speranza che ci ha sostenuti per mesi e mesi nelle 

78 Ivi, p. 6.
79 Ibidem.
80 L’edizione da cui si cita è quella del 1916, stampata per i tipi dell’editore milanese Tre-
visini, ed è particolarmente rilevante perché in essa sono pubblicate la Prefazione della XI 
edizione, datata «Parma, Ottobre 1899», la Prefazione alla XII edizione, datata «Milano, 
Settembre 1905», e la terza Prefazione, relativa alla XXVI edizione con data «Milano, 
Maggio 1916», che fa il punto sulla storia delle edizioni; si veda quindi Prefazione di G. 
Boraschi alla XIa edizione, 1a dell’Indice, in Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, nelle due 
edizioni del 1840 e del 1825, raffrontate tra loro dal prof. Riccardo Folli, precede una let-
tera di Ruggero Bonghi, undecima edizione con Indice delle correzioni per cura del prof. 
Gilberto Boraschi, Milano, L. Trevisini, 1916, p. xxx.
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fatiche lunghe e spesso incresciose dello spogliare, analizzare, raggruppare, 
controllare… e via. E parlo in plurale – era tempo di dirlo – perchè quelle 
fatiche non sono state mie che in parte, e con me han faticato, e anche 
creduto e sperato, i miei scolari dell’Istituto Tecnico di Sondrio, i quali 
m’ han fornito, per dir così, la materia prima dell’Indice. E l’Indice si ve-
niva formando; e già a suoi principî dava rivelazioni preziose, inaspettate 
sulla ricchezza vera del volgare, sulla sapienza delle sue funzioni, e insieme 
effondeva e trasfondeva in noi un poco di quella virtù grande di Chi l’ha 
voluta e saputa scoprire e adoperare e insegnare, quella ricchezza, quella 
sapienza.81

Per comprendere l’idea dalla quale muove Boraschi nella compilazione 
dell’Indice vale la pena di riportare un passaggio della Prefazione alla XXIa 
edizione (1905), dove si riflette sulla questione della lingua in tutta la sua 
portata sociale e pedagogica e si definisce il lavoro di Folli come «l’opera 
per scoprire e conquistare una lingua, la lingua per tutti»: 

Non conseguita ancora l’unità della lingua e neppur nelle Scuole, unifor-
me la scuola della lingua; ma riconosciuta, battuta da molti la strada giusta 
per una vera lingua comune; ma cresciuta la coscienza della sua necessità, 
cresciuti gli sforzi di contrapporla trionfante all’anarchia de’ gerghi; e dif-
fusa una serie già ricca di studi linguistici con indirizzo vigoroso, diremmo 
anzi positivo: e a tutto questo bene han dato spinta e lume, da trent’anni, 
e seguitano a darlo, le ingloriose ma feconde fatiche del Folli. Il nome del 
quale ci duole di non aver visto ricordato nell’Idioma gentile, che pur rac-
comanda caldamente, e più d’una volta, l’edizione comparata de Promessi 
Sposi! Giustizia e gratitudine assegnavano un posto, e un posto d’onore, 
a quel Morto, in mezzo a delle pagine che, senza l’opera sua, forse non 
sarebbero nate, e certo non sarebbero state così nutrite, così animate dalla 
sostanza e dall’eloquenza d’un materiale già tutto ordinato in armonia nel 
Raffronto.82

Il materiale disposto non ha poi bisogno di commenti e note, secondo Bo-
raschi, che con l’occasione si promuove a difensore dell’opera di Riccardo 
Folli, a cui, come si è visto, trent’anni prima erano stati mossi rilievi sulle 
presunte manchevolezze dell’edizione; le varianti alfabeticamente disposte, 

81 Ivi, p. xxxi.
82 Ivi, p. xxxvii.
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ordinate e in armonia, possono portare «chi ha occhi aperti e orecchi tesi» 
a riflettere su «una lingua che si snoda, si move, si trasforma»: 

Ma non accontenta ancora quegli altri censori che si lamentavan del «trop-
po poco», e avrebber voluto un po’ di commentario, chi sa? qualche ricetta, 
ogni tanto, qualche sermoncino, che risparmi la fatica di guardare e ragio-
nare, e fornisca i barattoli per sdottorare. Nulla di tutto questo, neppur 
ora. Parlino i fatti, loro soli.
Han già parlato a tanti, da un pezzo, e parlato chiaro, preciso; s’intende, a 
chi ha occhi aperti e orecchi tesi su quest’organismo vivo d’una lingua che 
si snoda, si move, si trasforma. Parlino così a molt’altri. A conclusioni pre-
ziose, a criteri solidi e luminosi per intender e dir giusto, ci arriva ognuno 
per la strada maestra delle cose vive in azione, a furia di guardare e ascol-
tare figure e voci, di confrontare, di pensarci su. E questo risultato è quel 
che ci bisogna, e ci basta. E ognuno è custode tenace di quel che ha come 
scoperto da sè, e sente in quelle scoperte una spinta a cercare dell’altro. Il 
resto è fumo e borra. L’Indice lascia così ancora, a chi io tormenta con de-
siderio schietto di sapere, tutto il piacere e il benefizio di codeste scoperte, 
e l’orgoglio di dirsi maestro di sè stesso.83

Nella sedicesima edizione Boraschi fa seguire un Supplemento, in cui of-
fre una classificazione a elenco delle varianti, selezionandole per esempi 
e organizzandole per tipologia: presenta le correzioni nelle sezioni «Cor-
rezioni al posto de’ termini e delle proposizioni» (ulteriormente suddivisa 
in «posto del soggetto», «posto dell’aggettivo», «posto de’ complementi», 
«posto e ordine delle proposizioni»), «Correzioni al participio passato nel-
la sua concordanza col complemento», «Non concordato», «Concordato 
col complemento», «Correzioni alla distribuzione de’ periodi» (suddivisa 
in «Riuniti» e «Separati»), «Desinenza troncate o no (saggio)», «Saggio di 
correzioni a costrutti grammaticali dal modo soggiuntivo all’indicativo e 
viceversa», «Saggio di correzioni in disaccordo con la vecchia grammatica 
convenzionale», «Correzioni nella punteggiatura (saggio)». 

Conclusa l’esperienza compilativa dell’Indice, negli ultimi anni di vita 
Boraschi si dedica al Dizionarietto manzoniano, che apparirà postumo nel 

83 Ibidem.
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1922. Qui conferma come lo «studio assiduo» condotto intorno al Man-
zoni abbia avuto una parte fondamentale nella sua produzione didattica: 

Il Dizionario dunque non illustra nulla, non agita, né risolve questioni gra-
vi; ma con rilievi e scorci e ripetizioni e gruppi e riscontri di cose e parole, 
può far vedere e proprio toccar con mano al giovine scolaro (e nella scola si 
ferma) la sostanza, l’anima della famosa storia, più, famosa che conosciuta, 
e rispettata. E anche lo scolaro, giovine com’è, di mano in mano che rilegge 
con questa guida, sentirà, deve sentire che la «storia milanese», la «cantafa-
vola» è proprio un poema e poema universale, come l’Odissea; e vuol dire 
d’ogni paese e d’ogni tempo, finchè la vita, il battito della vita è dentro di 
noi, nel bollore e contrasto delle passioni così ostinate, così uguali nella 
loro tempesta, e pur sempre cosa nova; deve sentire e vedere che questo è 
il poema di Lucia e Renzo, poema di battaglia nel cuore di ciascheduno 
e tra di loro, battaglia eroica di venti mesi, non romanzetto d’avventure 
con Spagnoli, lanzi e bravi e frati e monatti e osti e gorgiere e manette… 
materiale prezioso di cinematografia. – Sfondo un uscio aperto? Così fosse. 
Ma apritene uno, a caso, di cento manualetti che deliziano le scole della 
patria; interrogate un giovine uscito da codeste scole, bollato col bollo del-
la cultura, e vedrete, sentirete, ricantare il ritornello scipito dell’avventura, 
e della persecuzione, sventata. Dio sia ringraziato, dalla Provvidenza che 
manda la peste.84

In un’ottica didattica quindi, anche a distanza di anni dalla prima edizione 
sinottica, la questione delle varianti continua a offrire terreno fertile per la 
riflessione; riferimento è proprio il lavoro di Folli, percepito ancora come 
strumento decisivo per la scuola: 

E prima di tutto, nel vederci passar davanti a una a una migliaia e migliaia 
di quelle coppie: scorretto, corretto, nel dovere per un momento fissare in 
ciascheduna la forma buona piantata lì dirimpetto alla cattiva, sentivamo 
confermato e accresciuto il benefizio fondamentale, voluto certamente dal 
Folli col suo confronto. È proprio così: bisogna vederle vicine e contrappo-
ste le forme di vera e di falsa bellezza, per imparar davvero qualcosa intorno 
a verità e bellezza; e a scegliere con gusto, a maneggiare con sicurezza la 
parola, s’impara davvero e soltanto quando la maniera buona è pensata su-

84 Boraschi, Prefazione, in Dizionarietto manzoniano, cit., pp. 8-9.
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bito, per abitudine mentale, insieme con quella falsa alla quale s’è sostituita 
vittoriosamente, e che è stata vista, osservata, sentita, discussa un poco.85

La prima edizione sinottica del “tipo Folli” si conferma quindi strumento 
consegnato a maestri, allievi e studiosi, per ragionare in chiave filologica 
e linguistica sulle scelte compiute da Manzoni nell’edizione quarantana: 
l’allestimento interlineare ha riportato alla luce le correzioni, anche quelle 
minime, che altrimenti sarebbero andate perdute o dimenticate, avviando 
così una discussione attiva, continua e unitaria sulle varianti.

Seguendo il magistero del «genere Folli, del tipo Folli», Lanfranco Ca-
retti nel 1971, a distanza di quasi un secolo dalla prima stampa, ripubblica 
il confronto interlineare dei Promessi sposi nelle due stampe del 1840 e del 
1825-1827, a conferma dell’importanza e della fortuna di un metodo e di 
una prospettiva che avevano le fondamenta nelle esperienze di interpreta-
zione critica e filologica, e di lettura del secondo Ottocento.86

elena.felicani@unimi.it

85 Ivi, p. xxxi.
86 Alessandro Manzoni, I promessi sposi nelle due edizioni del 1840 e del 1825-27 raf-
frontate tra loro, Storia della colonna infame, a cura di Lanfranco Caretti, con un indice 
analitico dei personaggi e delle cose notevoli, 2 voll., Torino, Einaudi, 1971. Nella Nota 
che precede il testo si legge l’adesione alla proposta di Folli: «Per i Promessi Sposi, si pro-
pone un’edizione interlineare che consenta un confronto immediato tra il romanzo quale 
apparve nella stampa del 1827 (“ventisettana”) e come vide poi la luce in quella definitiva 
del 1840 (“quarantana”), così come fece tanto utilmente Riccardo Folli quasi cent’anni 
or sono (A. Manzoni, I Promessi Sposi, Briola e Bocconi, Milano 1877-79)», in Caretti, I 
promessi sposi nelle due edizioni, cit., vol. I, p. 1. A riguardo si vedano Giovanni Nencioni, 
Manzoni e il problema della lingua tra due centenari (1973-1985), in Manzoni “l’eterno la-
voro”, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 1987, pp. 15-56, a p. 48; Gianfranco 
Contini, Da «I Promessi sposi» [Edizione 1840-1842 interlineata delle varianti dell’edizione 
1825-1827] Capitolo XXXIII, in Antologia manzoniana, Firenze, Sansoni, 1989, pp. 127-
133, a p. 128; Gianfranco Contini, Frammenti di filologia romanza: scritti di ecdotica e 
linguistica (1932-1989), a cura di Giancarlo Breschi, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la 
Fondazione Ezio Franceschini, 2 voll., 2007, vol. I, p. 10; Arnaldo Bruni, Per «I Promessi 
sposi». Nel ricordo delle lezioni di Caretti e Giuseppe Nava, Caretti interprete di Manzoni, 
in Per Lanfranco Caretti: gli allievi nel centenario della nascita, 1915-2015, a cura di Ric-
cardo Bruscagli e Gino Tellini, Firenze, Società editrice fiorentina, 2016, pp. 35-49, pp. 
215-223; Domenico De Martino, Lanfranco Caretti e Gianfranco Contini: un incontro 
‘sottofascia’, in Filologia e filosofia (e critica): Lanfranco Caretti e dintorni, mezzo secolo dopo, 
a cura di Renzo Cremante, Luca Fonnesu e Federica Marinoni, Milano, Cisalpino, 2017, 
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