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Il Catalogo della biblioteca di Giorgio Bassani, pubblicato da Angela Sicilia-
no nella collana «Bassaniana» diretta da Antonello Perli, ha una funzione 
di gran lunga superiore rispetto a quanto dichiarato dall’Autrice nell’In-
troduzione (pp. 9-62), dove si parla di un semplice «aggiornamento» del 
catalogo curato nel 2004 da Micaela Rinaldi.

In realtà Siciliano, percorrendo le sale della Fondazione Giorgio Bassani 
di Ferrara, in cui la raccolta libraria dello scrittore è stata riunita ed è at-
tualmente ospitata, intraprende un affascinante viaggio critico a ritroso nel 
tempo e allestisce una preziosa mappa di orientamento dei libri letti, sot-
tolineati e postillati da Bassani dagli anni della giovinezza fino alla morte. 

Il tentativo dell’Autrice di dare un ordine, al tempo stesso sincronico 
e diacronico, alla biblioteca di Bassani ha dovuto fare i conti con le vi-
cissitudini umane dello scrittore, costretto dopo l’8 settembre del ’43 a 
lasciare l’appartamento di via Cisterna del Follo per trasferirsi a Roma. 
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E cosa resta della fisionomia originaria della biblioteca di Bassani, ricon-
vertita poi dai fascisti in teatro di torture e di uccisioni? Quasi nulla, se 
non la preziosa testimonianza dell’amico Claudio Savonuzzi (p. 11), che 
rievoca al lettore la cartolina sbiadita della Passeggiata prima di cena da 
cui prende le mosse il racconto. Si tratta di letture fondamentali per la 
formazione intellettuale di Bassani: Tommaseo, i francesi, gli inglesi, i 
classici italiani e contemporanei. La studiosa pone più volte l’accento su 
questa testimonianza, «perché rappresenta l’unica traccia d’ordinamento 
d’autore di cui si abbia notizia» (p. 28).

Siciliano passeggia in compagnia di Bassani nel tempo e dà puntual-
mente conto delle stratificazioni di una biblioteca d’autore “postuma” 
e frammentata, tanto che ricostruirne la vicenda genetica, per via dello 
spartiacque della guerra, risulta quasi impossibile. Ma Siciliano non si 
arrende. Attraverso le note di possesso e le dediche registra i volumi della 
raccolta romana, i libri del redattore di «Botteghe Oscure» e di «Paragone 
Letteratura», dell’editor di Feltrinelli, dello sceneggiatore, del presidente 
di «Italia Nostra». Prova inoltre a distinguere, nella complessiva raccolta 
libraria di Bassani, i libri di proprietà del nonno Cesare Minerbi da quelli 
in possesso del fratello Paolo, dimostrando come quest’ultimo si procu-
rasse spesso volumi suggeritigli da Giorgio. In alcuni casi, se accettiamo 
di prendere a prestito il termine di Francesco Arcangeli, siamo di fronte 
a un vero e proprio ‘tramando’. Pensiamo solo a quei testi della raccolta 
parigina prestati o donati alla figlia Paola, la quale dopo la laurea a Bo-
logna con Arcangeli, ha conseguito nella capitale francese il dottorato 
in Storia dell’arte. Talvolta è lo studio certosino delle varianti d’autore a 
stabilire indicativamente il lasso temporale in cui un determinato testo ha 
trovato posto nei palchetti della libreria di Bassani. Siciliano, ad esempio, 
dalla lettura di un passo del Giardino dei Finzi-Contini scopre che il verso 
finale della lirica Auguri per il proprio compleanno di Ungaretti, compresa 
nella raccolta Sentimento del tempo, contiene la virgola («Non mi lasciare 
ancora, sofferenza). L’indizio è significativo e permette di fare risalire al 
momento in cui Bassani può avere letto la poesia (intorno al 1939). Nella 
prima stesura della lirica – spiega la curatrice del catalogo – «apparsa su 
“Circoli” nel 1935, e in quella accolta senza varianti nella seconda edi-
zione di Sentimento del tempo, nel 1936, il verso suona “Non mi lasciare, 
ancora sofferenza”. Rivedendo il testo per la terza edizione della raccolta, 
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nel 1943, Ungaretti elimina poi la virgola (“Non mi lasciare ancora soffe-
renza”)» (pp. 60-61). 

L’Autrice, una volta acquisita piena consapevolezza di una biblioteca 
che negli anni, di necessità, diviene «plurale» anche fisicamente, fram-
mentandosi nei luoghi e nelle sedi, in particolare romane, in cui Bassani 
vive, lavora e scrive (p. 23), si domanda: come far emergere dall’insieme 
dei libri depositati oggi a casa Ariosto il «“profilo del soggetto” Bassani? 
Come recuperare la sua “vera” biblioteca d’autore all’interno di un orga-
nismo eterogeneo?» (p. 29). È stato Roberto Calasso a ricordarci che in 
una biblioteca «un ordine perfetto è impossibile, semplicemente perché 
c’è l’entropia. Ma senza ordine non si vive. Con i libri, come per tutto 
il resto, occorre trovare una via tra queste due frasi» (Come ordinare una 
biblioteca, Milano, Adelphi, p. 11). Si può certo dire che Angela Siciliano, 
in prospettiva di una biografia intellettuale di Bassani già annunciata nel 
Catalogo (p. 40), una strada ben precisa da percorrere sia riuscita a tro-
varla attraverso lo studio dei segni di lettura e delle dediche presenti nei 
volumi in possesso dello scrittore. 

Definire il rapporto instaurato da Bassani con le voci dei libri non è 
semplice, ma forse il significato autentico di questo intimo colloquio può 
essere delineato con le parole di Ezio Raimondi, che ha sempre sentito la 
lettura come problema morale, tra etica del giudizio ed etica del conoscere: 

E nondimeno, pur in questo spazio gelosamente solitario e individuale, la 
lettura non è mai un monologo, ma l’incontro con un altro uomo, che nel 
libro ci rivela qualcosa della sua storia più profonda e al quale ci rivolgiamo 
in uno slancio intimo della coscienza affettiva, che può valere anche un 
atto d’amore. La solitudine diventa paradossalmente socievolezza, entro 
un rapporto certo fragile come sono fragili tutti i rapporti intensi e non 
convenzionali, che aspirino a essere autentici. E qui forse, tra il lettore e 
lo scrittore, si producono lo sguardo, la coscienza, il faccia a faccia di una 
vera e propria relazione etica (E. Raimondi, Un’etica del lettore, Bologna, il 
Mulino, 2007, pp. 13-14). 

Bassani, di là dal compiere un mero atto d’erudizione, nel dialogo con gli 
autori ha tentato di trovare modelli di pensiero e di scrittura capaci di of-
frire risposte soddisfacenti dinanzi all’urgenza dei tempi. Particolarmente 
ammirevole, sotto questo punto di vista, risulta la scelta di Siciliano di 
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cominciare a studiare la sezione dei postillati compresi in un arco tempo-
rale che va dal 1937 al 1944, un periodo poco documentato ma decisivo 
per la maturazione di Bassani uomo e scrittore. In un articolo coevo alla 
pubblicazione del Catalogo, Siciliano, riflettendo sulla formazione univer-
sitaria (1934-1939) e sulla militanza antifascista (1937-1945) di Bassani, si 
è concentrata opportunamente sui libri di Benedetto Croce, che proprio in 
quegli anni insegna allo scrittore la “religione della libertà”. Il volume più 
riccamente postillato è proprio La libertà nello stato moderno, sul cui fron-
tespizio è trascritto (con leggere varianti) un estratto dalle pp. 1-2: «Liberi 
essi (gli uomini) lo sono | quando le norme del viver loro sono | tali da non 
cancellare quelle | cose cui essi danno valore; sono | non liberi ogni qual-
volta le | norme cui debbono uniformarsi | li costringono a condursi in | un 
modo per essi spiacevole e | dannoso» (p. 54). Siciliano, al fine di spiegare 
l’interesse dello scrittore ferrarese per questo brano, aggiunge: «Il passaggio 
suona come un aforisma, in cui Bassani – seguace del liberalsocialismo di 
Guido Calogero e Aldo Capitini e membro del Partito d’Azione dal 1942 
– sintetizza e denuncia la paralisi morale e politica indotta dal fascismo» 
(ibidem). In certi casi, la studiosa riesce persino a colmare i vuoti della bi-
blioteca e si accorge che tra i libri politici di Croce sicuramente letti da Bas-
sani mancano all’appello La storia come pensiero e azione e Storia d’Europa 
nel secolo decimonono citata nel Giardino dei Finzi-Contini (cfr. A. Sicilia-
no, Per una storia intellettuale dell’antifascismo di Bassani: letture, scritture, 
strategie della resistenza, in «Strapparsi di dosso il fascismo»: l’educazione di 
regime nella «generazione degli anni difficili», a cura di R. Morace, Napoli, 
La scuola di Pitagora editrice, 2023, pp. 415-438).

Alle raffinate e documentate ricognizioni critiche di Siciliano resta poco 
da aggiungere. In attesa della biografia intellettuale di Bassani, un terreno 
forse da esplorare ulteriormente è il fecondo dialogo in praesentia dello 
scrittore con Giorgio Morandi, di cui se non resta sufficientemente traccia 
nella biblioteca, lo stesso non si può dire per il Giardino dei Finzi-Contini, 
dove il paesaggio morandiano presagisce il tragico destino della famiglia. 
Dell’acquaforte Campo da tennis (1923) presente nella prima edizione del 
romanzo ha offerto una bella interpretazione Marco Antonio Bazzocchi:

L’incisione di Morandi inserita all’interno del libro (il campo da tennis dei 
bolognesi Giardini Margherita) solo in superficie allude al gioco del tennis. 
In realtà, quella piccola costruzione di legno sospesa tra le macchie scure 
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degli alberi e la tramatura della luce è un rimando a uno spazio di solitu-
dine e di morte, non solo alla necropoli etrusca ma anche agli edifici dei 
campi di sterminio. L’arte di Morandi è forzata verso un estremo espres-
sivo, in modo simile a quanto ha illustrato Francesco Arcangeli nella sua 
monografia. Una cineraria, sarcofago, tomba: nella casetta bianca si con-
centra il racconto stesso, sul quale veleggia il corpo di Micòl, azzurro come 
la sagoma del corpo femminile (Nu couché) di De Stäel che Bassani sceglie 
per la copertina del romanzo. Un corpo fantasma che si scorge come la li-
nea dell’orizzonte se osservato a distanza (M.A. Bazzocchi, Giorgio Bassani: 
aura, sguardo, immagine, in Con gli occhi di Artemisia. Roberto Longhi nella 
cultura italiana del Novecento, Bologna, il Mulino, 2021, p. 123).

Sulla base di quanto finora detto in queste poche note di lettura, mi piace 
concludere con l’autorevole giudizio espresso da Paola Bassani sul lavoro 
di Angela Siciliano: «è un saggio critico di importanza essenziale che rico-
struisce, con intelligenza e acribia, il valore assoluto dei libri nella biografia 
e nella produzione di Bassani» (p. 7).
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