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Abstract 11a — A partire da alcune esperienze sul campo, il presente contributo mette in
luce le difficolta di ricostruire il passaggio dall’originale all’antigrafo di testi che hanno
subito un processo editoriale moderno, entro il quale sono spesso coinvolte varie figure,
talvolta numerose e parecchio diverse 'una dall’altra. In un tale contesto, infatti, ¢ ne-
cessario considerare anche gli scambi tra 'autore, il redattore e le altre persone coinvolte,
molti dei quali tuttavia, non sono documentabili. Dunque, anche per opere recentissime,
come ¢ normale in filologia, cid a cui si pud giungere ¢ quasi sempre, se non sempre, solo
un’approssimazione o un’ipotesi.
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sary to consider the exchanges between the author, the editor, and individuals, many of
which, however, are not always documented. Therefore, even for works that have been
very recently published, as is usual in philology, what can be achieved is almost always, if
not always, only an approximation or a hypothesis.
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1l ruolo dell’editing nell’elaborazione dell antigrafo
Gabriele Baldassari

Questo contributo nasce dalla mia passata esperienza nel mondo edito-
riale. Ho lavorato infatti per qualche anno, con continuita dal 2008 al
2014, per le collane della narrativa italiana di Mondadori, collaborando
in particolare con Antonio Franchini e Giulia Ichino. In quegli anni ho
svolto diverse mansioni editoriali: ho fatto il correttore di bozze, il letto-
re di inediti, 'estensore di alette e quarte, e soprattutto quello che viene
chiamato forse un po’ impropriamente “redattore”, intendendo con questo
termine — nel mio caso — non una figura interna alla casa editrice, ma un
collaboratore esterno di volta in volta incaricato di seguire un libro. Non
saprei dire esattamente quanti titoli ho portato alla pubblicazione in questa
veste per Mondadori; certamente si ¢ trattato di un’esperienza che ¢ stata
piuttosto varia, innanzitutto per il genere e il livello letterario delle opere
narrative di cui mi sono occupato. Per esempio, il primissimo libro che mi
¢ stato affidato era una sorta di reportage del giornalista Gian Luca Favetto,
Italia, provincia del Giro. Store di eroi, strade e inutili fughe, che raccontava,
con un linguaggio tra il giornalistico, il narrativo, I'epico-lirico, le vicende
del Giro d’Italia del 2005. Uno dei miei ultimi e pitt impegnativi com-
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piti editoriali ha riguardato invece 'ultimo romanzo di Enzo Bettiza, La
distrazione, un romanzo imponente, di impianto molto classico, con una
scrittura letterariamente sostenuta e una cornice storica estremamente det-
tagliata. Forse il lavoro pitt delicato, anche sul piano umano, ¢ stato quello
sulla raccolta di brevi scritti (non propriamente di racconti) di Vincenzo
Consolo, La mia isola é Las Vegas, la cui lavorazione redazionale comincio
pochi giorni prima che Consolo morisse e che continud per mesi insieme
alla vedova, Caterina, e a Nicolo Messina, che curava il volume. In questo
caso si trattava di un lavoro quasi filologico, che consisteva soprattutto nel
decidere come comportarsi di fronte a punti del testo che sollevavano rile-
vanti dubbi, anche a causa delle note peculiarita della scrittura di Consolo.
Come si pud immaginare, qui il mio editing fu pressoché nullo: ci6 a cui si
mirava non era assolutamente modificare il testo, adeguandolo a esigenze
editoriali (che, possiamo dire almeno in prima istanza, ¢ 'obiettivo dell’e-
diting), ma accertarsi che corrispondesse alle intenzioni di un autore che
ormai non c’era pitt. All’altro capo rispetto a questa esperienza posso collo-
care quella su un romanzo scritto a quattro mani, dal cantautore e regista
Federico Zampaglione, noto come leader dei Tiromancino, e da Giacomo
Gensini, il quale ¢ autore di alcuni libri (ne ha pubblicati altri due per
Mondadori, nella collana “Strade blu”) e sceneggiatore dei film dello stesso
Zampaglione. Poiché avevo gia lavorato precedentemente a un suo roman-
z0, Gensini mi ha coinvolto da subito nel progetto di questo libro, che ho
proposto io stesso al responsabile editoriale di Mondadori (a capo della
Narrativa italiana era subentrato Carlo Carabba), e ho seguito poi via via
nella sua elaborazione. I due autori mi inviavano di volta in volta i capitoli
che avevano scritto; io intervenivo direttamente nel file apportando alcuni
ritocchi (in genere stilistici, comunque solitamente circoscritti e mirati:
tengo a dire che non ho fatto assolutamente il ghost writer, non ce nera
bisogno) o sollevavo eventuali dubbi, e a quel punto inviavo i capitoli agli
autori, che leggevano e approvavano o disapprovavano le mie proposte. 1
libro ha preso forma via via cosi; ma oltre a questo lavoro svolto diretta-
mente sul testo, di capitolo in capitolo, ce n’¢ stato un altro che consisteva
nel rileggere blocchi di capitoli, nella riflessione su quanto era stato fatto
fino a quel momento, ma anche su quello che sarebbe stato fatto poi: c’era
cio¢ spesso una discussione comune e non di rado impegnativa su come
sviluppare la storia o i singoli personaggi, che partiva dai due autori, ma
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coinvolgeva anche me (specie nei momenti di disaccordo tra i due). Oltre-
tutto, una volta che il romanzo ¢ giunto a conclusione attraverso questa sorta
di lavoro di équipe, ¢ stato sottoposto a un ulteriore processo redazionale in
casa editrice, cosicché quanto ¢ risultato dal mio editing ha subito a sua volta
dei ritocchi e delle modifiche. E si puo aggiungere che la storia del libro non
¢ finita nemmeno qui, perché successivamente il romanzo ¢ stato trasposto
in un film, che — devo confessare — non ho ancora visto: ¢ probabile, se non
certo, che diversi elementi narrativi siano stati cambiati ancora.
Quest’ultimo esempio rappresenta sicuramente un caso eccezionale. Di
solito 'iter seguito dai libri veniva messo in moto dalla casa editrice e non
richiedeva un mio intervento mentre il romanzo era ancora iz freri. I re-
sponsabili della narrativa italiana mi inoltravano un file word con quello
che veniva considerato il testo originale dell’autore; dopo una sua prima
ripulitura (doppi spazi, spazi prima della punteggiatura, applicazione di
norme redazionale di base...), il testo veniva impaginato e stampato. I
primo risultato era cio¢ una prima bozza ancora piuttosto “sporca’ dal
punto di vista redazionale, che a quel punto ospitava il mio editing. Dopo
avere stampato il file, vi annotavo infatti dubbi e proposte di intervento da
sottoporre all’autore, insieme a correzioni a penna per errori di battitura
e simili. Spesso questa bozza veniva fotocopiata, in modo tale che una
copia venisse inviata all’autore e una rimanesse a me. Da qui cominciava
un confronto che oltre che sulle bozze si svolgeva solitamente via telefono,
pit raramente di persona (non si usava ancora, come mi sono accorto ri-
cercando materiali, la pratica del commento nei file). Se ad esempio posso
ricordare di avere lavorato, a volte per lunghi pomeriggi, con Enzo Bettiza
nell’'ufficio che aveva non distante da qui, ci sono stati non pochi casi in
cui non ho mai incontrato I'autore, nonostante attraverso il dialogo per
posta elettronica e per telefono si instaurasse a volte un rapporto di sim-
patia umana che andava oltre il lavoro sul testo. Cosi ¢ successo con Ugo
Riccarelli, un autore che mi piace ricordare qui anche perché oggi forse ¢
un po’ dimenticato: il suo libro pil celebre, 1/ dolore perfetto, aveva vinto
lo Strega nel 2004, e l'ultimo romanzo a cui abbiamo lavorato insieme,
Lamore graffia il mondo, vinse un Campiello purtroppo postumo nel 2013,
perché purtroppo Riccarelli, la cui salute era molto fragile (¢ stato il primo
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cittadino italiano ad avere subito un trapianto sia di cuore sia di polmoni),
mori non molto dopo la stampa del libro.

Tornando sul processo redazionale, dopo I'inserimento dell’editing, si
aveva una seconda bozza; questa veniva quindi di nuovo letta da me e
dall’autore e sottoposta in genere a una coppia di correttori di bozze. Non
di rado questi ultimi segnalavano problemi o facevano proposte sul testo,
per cui di nuovo Cerano passaggi e scambi tra me e 'autore per decidere
ulteriori limature o modifiche magari piu sostanziali. A tutto cio si aggiun-
ge che le figure interne alla casa editrice, e cio¢ propriamente responsabili
editoriali e redattori (intendendo ora con il termine coloro i quali sono im-
piegati stabilmente all'interno della casa editrice), non restavano certamen-
te silenti durante il processo di lavorazione: dagli editor venivano spesso
indicazioni iniziali sullimpostazione da dare al libro; poteva accadere che
chiedessero conto in corso d’opera di quanto veniva fatto (specialmente
per libri su cui esisteva un cospicuo investimento: io mi sono occupato ad
esempio di un romanzo la cui prima tiratura ¢ stata di 180.000 copie) e che
rileggessero il libro alla fine; mentre a livello piti propriamente redazionale,
prima della chiusura del testo, il redattore interno svolgeva una rilettura
parziale, specie delle prime pagine, e sfogliava I'ultima bozza, per verificare
in particolare la conformita alle norme redazionali, ma anche per chiedere
conto di alcuni aspetti che potevano balzare all'occhio, come I'uso di certe
parole o espressioni o la correttezza di determinate grafie. Un’altra figura
che non puo essere passata sotto silenzio ¢ quella dell’agente letterario:
almeno in un paio di occasioni il mio lavoro ¢ partito da un incontro con
lautore, i funzionari della casa editrice e I'agente, il quale si esprimeva sulle
linee guida della revisione del testo e anche su aspetti pitt puntuali.

Si capisce da cid che ho detto quante figure e per quanto tempo siano
coinvolte nell’elaborazione del testo dell’autore, dal momento a cui arriva
alla casa editrice, in genere in formato word, al momento in cui si trasforma
in un pdf ne varietur, che viene inviato alla tipografia per la stampa del-
le copie: insomma, dall’originale all’antigrafo. La figura del redattore che
si occupa dell’editing, per la mia esperienza (non so dire se le cose siano
oggi un po’ diverse, ma non credo), appare piuttosto singolare: ¢ quella di
un collaboratore esterno alla casa editrice, che viene investito di un ruolo
non poco delicato, che lo pone al centro di una rete di relazioni, per cui
(come si intuisce facilmente) deve essere anche, se non soprattutto, un
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bravo mediatore, in grado sia di guadagnarsi la fiducia di buona parte delle
figure coinvolte (I'autore in primis, ma anche i funzionari della casa editrice
ed eventualmente I'agente letterario) sia di guidare il lavoro di altre persone
(in particolare, il redattore esterno coordina i correttori di bozze, a cui pud
chiedere di svolgere un lavoro specifico sul testo, e a volte incarica dei veri e
propri “consulenti”, che possono essere coinvolti in base a competenze utili,
ad esempio quella in una lingua o un dialetto, in un periodo storico, in una
disciplina...).

Un altro aspetto da prendere in considerazione ¢ la varieta dei livelli
che sono coinvolti dall’editing. Prima ho detto che si puo definire I'editing
come l'adeguamento del testo a esigenze editoriali, una formula che in
realtd comprende in sé una pluralita di aspetti e di mansioni: dal lavoro
fatto per rendere un testo conforme alle norme redazionali e per assicurarsi
via via che 'impaginato rispetti alcuni requisiti della casa editrice (nel caso
di un editore come Mondadori non manca ad esempio 'attenzione per
pagine troppo vuote o per i cosiddetti “righini”) a tutto cio che agisce sul
testo con 'idea, o la presunzione, di migliorarlo. Devo dire che nella mia
esperienza, comunque limitata, raramente le esigenze editoriali sono state
chiaramente, esplicitamente esigenze di carattere commerciale: in certi casi
si poteva ragionare su elementi della trama anche in questo senso, ma direi
che di solito la dimensione commerciale diventava preminente soprattutto
quando si ragionava su aspetti come il titolo (che non di rado cambiava
in corso d’opera), 'immagine di copertina, la foto dell’autore, il testo del
risvolto, tutti aspetti su cui sono stato quasi sempre coinvolto, anche solo
per esprimere un parere o per fare da tramite con I'autore.

Prendiamo in considerazione quella parte del lavoro che mi sembra
coincidere pilt propriamente con I'editing. Per semplificare diciamo che ci
sono un macroediting e un microediting, che possono corrispondere anche
a fasi diverse dell’elaborazione del testo: c’¢ cio¢ un lavoro che riguarda la
trama e la struttura di un romanzo, gli episodi che lo compongono, i per-
sonaggi, i loro tratti caratteriali e le loro azioni, e ¢’¢ un lavoro che riguarda
la lingua, lo stile, la punteggiatura. Anche se non ¢ detto che le due fasi
siano distinte, ¢ normale, e comprensibile, che nella definizione del testo e
nel confronto tra autore e responsabile dell’editing I'attenzione sia rivolta
primariamente agli aspetti di portata pit generale. Nel caso del romanzo
di Bettiza che ho menzionato prima, parte del lavoro consisté nel ridurre
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Popera, operando dei tagli e, ovviamente, delle ricuciture. Per fare un altro
esempio, ricordo che quando lavorai a un romanzo di Alessandro Zaccuri,
Dopo il miracolo, convinsi 'autore a spostare pitt avanti un episodio, se
non sbaglio un intero capitolo, che originariamente si trovava all’inizio del
romanzo e che a me sembrava arrivare troppo presto.

Un aspetto a cui in genere nel processo di editing si dedica molta atten-
zione, ben oltre, credo, quello che si immagina comunemente, ¢ la crono-
logia della fzbula. Nel lavorare su opere narrative ¢ normale evidenziare i
riferimenti temporali interni e crearsi una sorta di schema dei tempi della
storia. Pud sembrare strano, ma in base alla mia personale esperienza, gli
autori incappano spesso in errori nel gestire le relazioni cronologiche in-
terne, gli intervalli tra gli eventi, le eta dei personaggi. Si tratta di un feno-
meno molto interessante, che si puo spiegare a volte con banali distrazioni,
ma in altri casi, credo, con una percezione interiore degli eventi che non
corrisponde alla loro scansione logica e cronologica.

Per restare sempre su aspetti di macroediting ma che richiedono di
scendere piu in profondita nel testo, accade abbastanza frequentemente
che nel lavoro si senta I'esigenza di definire in maniera piu precisa la figura
di un personaggio o che magari si discuta della coerenza psicologica dei
suoi comportamenti: si tratta di punti naturalmente molto delicati, che
comportano un confronto tra sensibilitd necessariamente diverse. Qui si
tocca un fattore cruciale nel rapporto tra redattore e autore e che investe
livelli ulteriori. Il responsabile dell’editing ¢ prima di tutto un lettore, ma
un lettore particolare, a cui viene assegnato un ruolo da parte della casa
editrice, sulla base delle sue competenze, che naturalmente gli devono es-
sere riconosciute anche dall’autore. Oggi, quando abbiamo piattaforme su
cui, a quanto ne so, chi vuole puod pubblicare via via cio che scrive e creare
un’'interazione con una comunita di lettori, che dicono la loro e possono
indurre l'autore ad apportare modifiche, in tempi cio¢ di socializzazione
della produzione narrativa (non dir6 letteraria), non ¢ irrilevante sottoline-
are 'importanza che nel processo editoriale assume una figura come quel-
la del responsabile dell’editing. E come se l'autore si confrontasse mate-
rialmente, concretamente, con un lettore particolarmente qualificato, nel
quale si intrecciano e si sovrappongono dimensioni diverse: quel lettore
¢ al contempo rappresentante della comunita dei lettori futuri (qualcuno
che cerca di intuirne le reazioni e le esigenze), ma nel fare questo si fa anche
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interprete, almeno in parte, delle esigenze della casa editrice; perd ¢ anche,
naturalmente, un individuo singolare, dotato di gusti, conoscenze lettera-
rie (che sono sempre, per forza di cose, parziali), idiosincrasie, ossessioni.
Io credo di aver sempre cercato di non imporre la mia personalita all’auto-
re, di avere sempre cercato (il che non vuol dire che sempre ci sia riuscito)
di interpretarne lo stile, anche quando non mi corrispondeva: tentavo di
smussare magari dei tratti troppo pronunciati della sua personalita, di limi-
tare degli eccessi, ma non di snaturarla. Tutti noi abbiamo in mente il caso
celebre di Raymond Carver, la cui scrittura estremamente sintetica, secca,
che nell'immaginario collettivo ¢ divenuta la sua cifra stilistica, sarebbe
Pesito, come abbiamo appreso, dell'operato del suo editor, Gordon Lish.
Posso dire di non aver mai fatto nulla di simile, anche, ovviamente, per
importanza degli esiti. Tuttavia, ¢ inevitabile, il lavoro di editing (quindi
anche il mio lo faceva) incide sul testo, lo modifica, portandolo da cio che
Iautore aveva pensato e voluto (magari non da solo, magari gia tramite un
confronto con la moglie, il marito, 'agente) a qualcosa di diverso, che non
corrisponde pitt solo alla sua volonta.

Ovviamente si registrano atteggiamenti differenti da parte degli auto-
ri: ¢’¢ chi ¢ molto aperto all’intervento altrui e chi invece ¢ pitt geloso di
quanto ha scritto. Non voglio fare graduatorie di merito, perché non ¢
questo il punto. In apparenza I'autore che da piu spazio ai suggerimenti di
editing sembra meno sicuro e consapevole della propria scrittura; ma non
¢ sempre cosi: ricordo ad esempio che Riccarelli mi raccontava di avere
appreso a scrivere stando quasi a bottega da Antonio Tabucchi e che da
questa esperienza aveva tratto I'idea che un testo possa progredire tramite
il confronto e la collaborazione. Il suo atteggiamento aperto era dunque
frutto di una scelta pienamente consapevole, il che faceva si che sapesse
anche discriminare che cosa accettare e che cosa rifiutare. Altri autori sono
ovviamente meno disponibili ad accogliere interventi, il che pero, per mia
esperienza, non implica mai una preclusione totale (ricordo solo una te-
lefonata con un celebre scrittore, il quale a ogni mia domanda su un suo
testo, che in realtd era una traduzione, reagiva con un lungo silenzio che
terminava immancabilmente con un “no”, ma si ¢ trattato di un caso uni-
co). Appartiene al secondo versante una delle esperienze che ricordo con
pil piacere, anche per la qualita, davvero alta, dell’'opera, quella sul libro di
Edoardo Albinati Vita e morte di un ingegnere (2012). Si tratta di un testo
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dalla storia particolare: Albinati I'aveva scritto parecchi anni prima, ma
laveva lasciato in un cassetto, data la delicatezza della pubblicazione; nel
libro parlava infatti di suo padre (senza nulla di scabroso ma ovviamente
con alcuni dettagli personali intimi) e aveva atteso la morte della madre per
decidere di darlo alle stampe. Il mémoire era a tratti straniante, perché la
voce che parlava al presente faceva riferimento a particolari, penso a quelli
di natura tecnologica, che ormai risultavano inattuali, ma Albinati voleva
conservare il pitt possibile il testo nella sua integrita e non si fece problemi
a cassare parecchie mie proposte, anche se ne accolse altre, in particolare
qualche taglio (sono costretto perd ad andare a memoria, perché non ho a
disposizione piu alcun materiale, né ve ne sono alla Fondazione Monda-
dori, come ho appreso preparando questa relazione). Cito qui un esempio
che apparentemente non ¢ sostanziale, visto che ¢ di natura ortografica,
ma che attesta I'atteggiamento dell’autore. Nel libro si ha sempre la forma
grafica “sopratutto”, con una sola # dopo sopra. Mentre scrivevo questa re-
lazione e dunque quest’ultima frase al computer, il correttore automatico
di Word ha cambiato la parola non a caso in “soprattutto”. Albinati difese
tenacemente la grafia con la scempia, “sopratutto”, che a me francamente
appariva solo un vezzo. Ma questa difesa rientrava nella generale attitudi-
ne di un autore molto consapevole di sé, naturalmente portato a rifiutare
qualunque standardizzazione e normalizzazione.

Approfitto dell’esempio proprio per toccare un punto importante: non
c’¢ dubbio che il processo editoriale tenda, quasi inevitabilmente, a “nor-
malizzare” un testo. La correzione stessa di alcuni errori puo essere vista in
questo senso. Prima ho parlato della frequenza con cui gli autori incappa-
no in incoerenze nella cronologia della fzbula. E naturale che chi si occupa
dell’editing sia portato a chiedere all’autore di correggerle. Non ¢ detto che
lo scrittore acconsenta a farlo: da miei scambi via mail ho recuperato il caso
di un romanzo giallo, i cui autori hanno preferito mantenere una cronolo-
gia che non appariva del tutto verosimile. Hanno compiuto questa scelta,
rifiutando proposte di modifica, per conservare 'atmosfera a cui avevano
pensato ambientando un evento in un determinato momento dell’anno.
Leffetto a cui miravano era pitt importante del rigore nella successione
cronologica degli avvenimenti, a cui siamo portati ad attribuire un peso
specifico forte in un romanzo giallo. Questo ¢ interessante, anche perché
chiunque si occupi di opere letterarie, specie antiche, sa quanto le contrad-
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dizioni di un autore possano essere significative. Prendo un esempio dal
genere di testi di cui mi occupo come studioso. Sappiamo tutti che Dante
nel X canto dell’ /uferno fa dire a Virgilio che Beatrice, in paradiso, fornira
la spiegazione delle parole oscure che Farinata ha pronunciato riguardo
all'arte di tornare a Firenze; sappiamo benissimo che poi non sara Beatrice
(a cui questo ruolo ¢ assegnato anche nel canto XV dell' Znferno) a sciogliere
enigma delle profezie sull’esilio, ma Cacciaguida. Questo ¢ stato interpre-
tato come il segno di una divulgazione della Commedia per blocchi o canti-
che: Dante non sarebbe tornato su quel punto dell’ Znferno perché ormai era
stato pubblicato in quella forma. In realtd puo essere che a Dante premesse
conservare quella contraddizione, che non volesse togliere quel riferimento
a Beatrice in un canto in cui, qualche terzina prima, proprio a Beatrice si
faceva probabilmente riferimento nello scambio con Cavalcante Cavalcanti
a proposito di Guido e del suo celeberrimo disdegno: se Guido aveva rifiutato
Beatrice, nel senso che aveva rifiutato il ruolo che Dante le aveva assegnato,
di strumento, diciamo, di elevazione spirituale, era logicamente sensato che
Virgilio subito dopo parlasse di Beatrice come colei “il cui bell'occhio tutto
vede” e da cui Dante personaggio avrebbe saputo “di sua vita il viaggio”.

La tendenza dell’editing a produrre una normalizzazione del testo ha
luogo a diversi livelli. Un altro fenomeno tipico del processo redazionale
consiste nel controllo e nella correzione delle citazioni presenti in un te-
sto: anche in questo caso noi sappiamo bene quanto l'inesattezza in una
citazione fatta a memoria da un autore possa essere significativa e rivela-
trice; I'errore ci dice qualcosa ovviamente della cultura dell’autore o, se
si preferisce, della sua mancanza di cultura, ma, meno maliziosamente,
ci pud aiutare a comprendere intenzioni che sono sottese al testo in quel
particolare punto.

Veniamo a un piano pill propriamente stilistico e linguistico. Nelle re-
dazioni ¢ pressoché scontato procedere all'uniformazione del testo: una
parola deve essere scritta sempre allo stesso modo; questo pud apparire ov-
vio, ma lo ¢ meno quando si parla di forme concorrenti tra loro in italiano
che in realta sono perfettamente equivalenti. Mi spiace non avere a portata
di mano esempi concreti da portare; ma posso dire con una buona dose di
certezza che se un redattore trova in un testo la forma “devono” e qualche
pagina dopo “debbono”, ¢ portato a chiedere all’autore di scegliere tra una
delle due. Anche in questo caso chiunque sa che la difformita ¢ pressoché
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naturale nelle opere letterarie: nessuno si sognerebbe di fare 'edizione cri-
tica di un testo annullando oscillazioni che sono viste come una ricchezza
linguistica. Il lavoro di editing invece tende a livellare queste oscillazioni.
Un fenomeno analogo e inverso ¢ quello che riguarda invece le ripetizioni:
sappiamo come nella nostra tradizione scolastica sia forte la ripugnanza nei
loro confronti. Su questo le singole sensibilitd possono essere anche molto
lontane. Ammetto che ad esempio la mia al riguardo non ¢ molto spiccata.
Per fare un esempio, ricordo che all’inizio del lavoro su un libro un agente
letterario mi invitd a cercare di ridurre le occorrenze un po’ troppo insistite
di alcuni termini lungo il romanzo, anche a diverse pagine di distanza, idea
che mi trovo un po’ forzatamente consenziente. E chiaro che un intervento
di questo tipo, mentre accresce la varieta del lessico, rischia anche di toglie-
re qualcosa al libro.

Ho detto sopra che I'editing trasforma un testo, portandolo da cio che
lautore aveva pensato e voluto a qualcosa di diverso, che non corrisponde
pit solo alla sua unica volonta, per quanto non ci sia dubbio che il pro-
cesso editoriale, almeno quello che ho in mente io, avvenga sempre con
pieno ed esplicito consenso dell’autore. Non esiste la possibilita che un
intervento venga fatto senza essere visibile e senza che sia reversibile, senza
cioe che l'autore possa ripristinare l'originale. Un buon editing non da in
realta nulla per scontato. Faro solo un esempio banalissimo che mi si ¢ im-
presso nella memoria. Tra i libri su cui ho lavorato ce n’¢ uno di un autore
italiano, Piero Meldini, il quale avrebbe meritato a mio avviso maggiore
notorieta (¢ famoso soprattutto il suo romanzo d’esordio, Lavvocata delle
vertigini, pubblicato da Adelphi), in una collana che ¢ durata poco, le “Li-
bellule” di Mondadori. Il libro di Meldini, [talia. Una storia damore, era
ambientato alla fine dell'Ottocento. A un certo punto i due protagonisti
pranzano in un ristorante sul mare e mangiano del pesce, accompagnan-
dolo con del vino rosso. Da incompetente io segnalai a Meldini che il vino
non era ben abbinato al piatto; lui mi riprese amabilmente dicendo che
all'epoca quell’abbinamento era tutt’altro che stonato e inconsueto, per cui
abbiamo mantenuto il pesce con il vino rosso, nonostante magari qualche
lettore possa avere pensato poi: “ma guarda che ignorante questo autore,
che non sa neanche che non si beve il vino rosso con il pesce”.

Lantigrafo dunque corrisponde, in linea di principio, a quanto 'autore
ha approvato perché venga stampato e pubblicato. Tuttavia questo non to-
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glie, come ¢ ovvio, che tornare all'originale e ricostruire il processo che ha
portato da questo all’antigrafo sia degno di interesse, e in particolare qualo-
ra si tratti di opere di valore letterario, di interesse propriamente filologico.
Per le ragioni che ho indicato, l'originale ci dice molto, anzi di piu, delle
abitudini stilistiche e linguistiche di un autore: nel caso di un autore di cui
Iediting riduca la ripetitivita nell’uso di certe parole, una ricerca sull’uso di
quei vocaboli nell’antigrafo sara quasi sicuramente fuorviante, o richiedera
quantomeno una verifica sull’originale, che ci fornira indicazioni molto
pit chiare riguardo alle consuetudini, o se vogliamo ai tic dell’autore. Lo
stesso puo valere per l'uso di certe forme linguistiche: il livellamento del-
le oscillazioni attraverso I'editing toglie ovviamente qualcosa alla nostra
conoscenza della lingua di un autore. Allo stesso modo lapsus ed errori a
diversi livelli, come si diceva, possono ricoprire un significato per aiutarci a
cogliere elementi del testo che I'editing, nella sua opera di levigatura, tende
a occultare. Risalendo verso la dimensione “macro”, ¢ ancora pill ovvio
quanto possa essere importante recuperare parti del testo che sono state
tagliate, ritornare alla disposizione primitiva degli avvenimenti, ritrovare la
fisionomia originaria di un personaggio e cosi via.

Il punto ¢ che il rapporto tra originale e antigrafo solleva ovviamente
qualche questione nella prospettiva filologica del privilegio dato al testo
che rappresenta appunto I'ultima volonta dell’autore, dal momento che
loriginale, che in genere ¢ esito di un iter compositivo, magari anche tor-
mentato, rappresenta lo stato del testo che 'autore ha ritenuto, o potuto
ritenere, definitivo. Certo, uno scrittore consapevole di come funziona
Peditoria sa benissimo che il suo testo passera attraverso un processo che
probabilmente lo modifichera, ma cio6 che ha consegnato all’editore cor-
risponde alla forma del libro che lui poteva arrivare a immaginare. Con
questo non intendo affatto sminuire i potenziali effetti positivi dell’edi-
ting, che nelle circostanze migliori arriva anzi a svolgere una funzione per
cosi dire maieutica. E pero innegabile che I'antigrafo, il file in pdf da cui
deriveranno le copie a stampa, ¢ I'esito di un insieme di mediazioni, che
agiscono sul testo di partenza modificando, magari scalfendo la volonta
dell’autore incarnata dall’originale. Qui si pone un ultimo punto degno di
interesse, prima di chiudere, almeno provvisoriamente, queste riflessioni.
Come ho spiegato all’inizio, il processo di elaborazione di un testo fino
alla stampa ¢ lungo e complesso e coinvolge varie figure, spesso non poco
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numerose e parecchio diverse 'una dall’altra. Naturalmente ricostruire il
passaggio dall’originale all’antigrafo ¢ interessante di per sé, ma perché
questo passaggio possa essere compreso davvero, ¢ necessario, o sarebbe
necessario, riuscire a distinguere le diverse fasi e le diverse figure che hanno
prodotto la trasformazione del testo, nel tentativo soprattutto di meglio
comprendere le motivazioni soggiacenti a tali trasformazioni. Questo pero
¢, credo, tutt'altro che semplice e richiede un’opera ricostruttiva complessa
che comprende anche gli scambi tra 'autore, il redattore e le altre persone
coinvolte. Naturalmente molti degli scambi pero non sono documentabili.
Dunque, come ¢ pressoché normale in filologia, cio a cui si puo giungere ¢
quasi sempre, se non sempre, solo unapprossimazione o un’ipotesi. Che ci
fa capire quanto labili siano certi confini e quanto incerti alcuni capisaldi
della filologia, come la nozione di volonta d’autore.
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