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Antigrafo e varianti d’autore: 
osservazioni dalle carte d’archivio di Elio Vittorini

Virna Brigatti

Obiettivo di questo mio intervento è presentare quello che ormai si defi-
nisce abitualmente un ‘caso di studio’, scelto tra le carte dell’Archivio per-
sonale di Elio Vittorini, conservato presso il Centro APICE dell’Università 
degli Studi di Milano,1 dove sono conservati alcuni documenti che senza 
dubbio alcuno possono essere considerati i materiali che sono stati conse-
gnati in tipografia per la composizione dei volumi a stampa di alcune opere 
dell’autore. Inoltre, sono conservati anche altri documenti che si pongono 
in diretta relazione con questo preciso momento del lavoro sul testo lette-
rario, cioè appunto le fasi che precedono il ‘visto si stampi’.

L’osservazione di queste carte consente di misurare empiricamente alcu-
ne definizioni di antigrafo che fin qui sono state richiamate e problematiz-
zate, ricavandone considerazioni utili per potere sostenere la loro efficacia 
in termini non tanto descrittivi, quanto piuttosto interpretativi, quando 
è possibile introdurre di fronte ai documenti conservati una lettura che 
si inserisca nel quadro della critica delle varianti e della filologia d’autore.
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L’opera di Vittorini intorno a cui conduco il discorso è Uomini e no, ro-
manzo di cui è necessario richiamare sinteticamente la storia editoriale, al 
fine di potere comprendere la successiva descrizione dei materiali d’archi-
vio e poi la loro analisi.2

Riassumendo schematicamente, la situazione delle edizioni di Uomini e 
no vivente l’autore è la seguente:

1.	 Bompiani, collana Letteraria (I serie), finito di stampare 21 giugno 
1945, seguita da una nuova impressione del tutto identica alla prima 
(finito di stampare il 13 ottobre 1945);

2.	 Bompiani, collana Letteraria (I serie), finito di stampare del 30 set-
tembre 1949; 

3.	 Bompiani, collana I Delfini, finito di stampare del 20 giugno 1960, 
seguita da una nuova impressione, del tutto identica alla precedente, 
nella stessa collana (finito di stampare 20 ottobre 1962);

4.	 Mondadori, Oscar, ottobre 1965: è l’edizione che trasmette il testo 
ne varietur, che viene riprodotto in tutte le edizioni Mondadori suc-
cessive a partire da quella del maggio 1966, nella collana i Narratori 
italiani. È il testo preso come riferimento dalla critica e l’unico da quel 
momento ristampato.

Di edizione in edizione il testo ha dunque subito profonde modifiche, 
riassunte da una tabella che – riprodotta qui di seguito – è stata allestita da 
Raffaella Rodondi per l’edizione del 1974 delle Opere narrative di Vittori-
ni, edite nella collana Meridiani Mondadori, a cura di Maria Corti.3

2   Mi permetto di segnalare qui che all’indagine sulla storia filologica e editoriale del 
romanzo e alla sua conseguente lettura critico-interpretativa è stata dedicata la seguente 
monografia: Virna Brigatti, Diacronia di un romanzo: Uomini e no di Elio Vittorini 
(1944-1966), Milano, Ledizioni, 2016; inoltre, una sintetica ma puntuale descrizione 
dello stato del testo in rapporto alla sua trasmissione è anche in Elio Vittorini, Uomini 
e no, a cura di Virna Brigatti, Milano, Mondadori, Oscar Moderni Cult, 2022, Nota al 
testo, pp. xxxvii-xlii. 
3   Elio Vittorini, Le opere narrative, a cura di Maria Corti, Milano, Mondadori, 1974, 2 
voll.; le note ai testi sono tutte redatte da Raffaella Rodondi e quella relativa a Uomini e 
no si trova nel vol. i, alle pp. 1210-1226. Ho già avuto modo di segnalare (cfr. Brigatti, 
Diacronia di un romanzo, cit., pp. 19-20) che «La tabella e, con essa, il discorso critico 
condotto da Raffaella Rodondi, considerano le edizioni sulla base delle indicazioni poste 
sui loro frontespizi […]. Tale rappresentazione falsifica la reale situazione testuale, che 
emerge chiaramente operando una collazione tra le edizioni e ricostruendo con maggiore 
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chiarezza quanto implicitamente dichiarato dalla tabella, dove sono unificate tra loro le 
due emissioni del 1945, così come quella del 1960 a quella del 1962. Infatti, la seconda 
pubblicazione del 1945 non è che una ristampa della princeps a cui è posta in frontespizio 
(secondo l’uso editoriale) l’indicazione ii edizione: il testo da essa testimoniato è del 
tutto identico a quello della prima edizione, trattandosi della stessa composizione, e, di 
conseguenza, anche l’impaginazione è invariata. Si tratta, dunque, per i volumi stampati 
nell’ottobre del 1945 di una nuova impressione. Ne consegue che la seconda edizione 
dal punto di vista filologico è quella del 1949, la quale mostra, anche solo sfogliata 
rapidamente, dei profondi cambiamenti: in particolare non ci sono più i brani in corsivo 
che caratterizzano la princeps e il numero di capitoli è nettamente minore. Seguendo il 
criterio di numerazione basato su dati filologici, dunque, la pubblicazione Bompiani del 
1960 è la terza edizione e quella del 1962 la sua reimpressione: per quest’ultima edizione 
– lo si evince anche solo dall’accostamento visivo dei numeri romani indicanti i capitoli, 
proposto nella tabella della Rodondi a cui ancora si rimanda – il romanzo ha subito un 
ulteriore intervento. La quarta edizione (e l’ultima approvata dall’autore in vita) è infine 
la prima edizione Oscar Mondadori, che testimonia un’altra fase di importante revisione 
testuale, che viene poi accolta da tutte le successive nuove edizioni Mondadori a partire 
da quella nei Narratori italiani del 1966 fino a quelle oggi correnti».
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Per potere indagare in quale modo l’autore ha lavorato per dare alle stampe 
queste edizioni e quindi comprendere l’elaborazione del testo che ne con-
segue, gli archivi di APICE forniscono un punto privilegiato di indagine, 
in particolare le carte del fascicolo del fondo personale di Vittorini, dove si 
conservano i materiali relativi alle diverse edizioni di Uomini e no.4

Schematizzo quanto lì posseduto:

•	 Prima edizione giugno 1945 (Bompiani): carte manoscritte del ro-
manzo (non manoscritto, al singolare, ma carte che attestano momen-
ti diversi di scrittura, le quali – insieme – trasmettono una porzione di 
testo non completa e in una redazione in parte diversa e antecedente 
a quella poi edita);

•	 Seconda edizione 1949 (Bompiani): nessun documento;
•	 Terza edizione 1960 (Bompiani): due gruppi di fogli dattiloscritti (2 

+ 3 fogli) con due differenti stesure dello stesso capitoletto presente 
(in corsivo) nella prima edizione, espunto nel 1949 e reintrodotto nel 
1960 (in tondo);

•	 Quarta edizione 1965 (Oscar Mondadori): volume dell’edizione del 
1949, spaginato e postillato dall’autore, al cui interno sono inserite 
fotocopie di pagine dell’edizione del 1945; queste ultime a loro vol-
ta trasmettono correzioni d’autore (autografe sulle pagine originali, 
ricalcate a penna da un’altra mano sulle fotocopie); su tutte queste 
carte – pagine del libro del ’49 e fotocopie delle pagine del libro del 
’45 – sono presenti evidenti segni redazionali e indicazioni per la com-
posizione del testo: si tratta a tutti gli effetti del supporto materiale che 
è stato consegnato in tipografia. Inoltre, dell’edizione Oscar Monda-
dori 1965 sono conservate le bozze, prive però di qualsiasi correzione 
o segno manoscritto: il testo che portano è del tutto identico a quello 
della stampa poi emessa.

In relazione con questi documenti possono essere posti quelli presenti in 
un altro fondo del Centro APICE, cioè l’Archivio personale Valentino 
Bompiani, nel quale sono conservate le prime bozze in colonna della pri-
ma edizione del 1945, ampiamente postillate da Vittorini e attestanti dun-

4   Università degli Studi di Milano, Centro Apice, Fondo Elio Vittorini; serie 5: “Testi 
letterari e saggistici”; fascicolo: “Uomini e no” (https://archivi.unimi.it/oggetti/IT-UNI-
MI-ST0019-000001_vittorini-elio/).
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que varianti d’autore.5 Altri materiali che possano testimoniare il lavoro di 
scrittura condotto per il romanzo Uomini e no attualmente non sono stati 
rinvenuti, nemmeno controllando nel Fondo della Casa editrice Bompia-
ni, conservato presso la Fondazione Rizzoli Corriere della Sera e nemmeno 
presso gli archivi della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori.6

Preciso che sto volutamente aspettando ad utilizzare il termine antigra-
fo, proprio per dare innanzitutto conto dell’identità dei documenti consi-
derati in termini di descrizione, mettendone in risalto dunque la funzione 
che è possibile riconoscere e attribuire loro.

Si proceda in ordine cronologico.
Il documento che è andato in tipografia per la stampa della princeps del 

1945 non è conservato; che sia esistito è necessariamente ovvio, ma forse 
vale la pena indagare all’interno di questa ovvietà, partendo, come dichia-
rato, dalla descrizione di quanto è posseduto dagli archivi e aggiungendo 
alcune osservazioni in merito alle pratiche di scrittura e di produzione dei 
libri nei decenni centrali del Novecento.

Innanzitutto occorre segnalare che l’insieme delle carte manoscritte 
conservate è incompleto e complessivamente la grafia di Vittorini su di 
esse è difficilmente decifrabile se non dopo lunga consuetudine con le abi-
tudini grafiche dell’autore: evidentemente quindi quei fogli sono stati un 
materiale di stretto uso personale, appartenente alle prime fasi di elabora-
zione del testo, cioè ancora al momento propriamente genetico/creativo 
del laboratorio dello scrittore. 

La conoscenza delle comuni prassi scrittorie e di lavorazione editoriale 
dell’epoca che stiamo considerando porta a ritenere che una redazione ma-
noscritta, una volta considerata soddisfacente, fosse trascritta con la mac-
china da scrivere, dall’autore stesso o da un dattilografo; questo insieme di 
fogli dattiloscritti aveva innanzitutto l’evidente vantaggio della leggibilità 

5   Università degli Studi di Milano, Centro Apice, Archivio personale Valentino Bompia-
ni; subfondo: “Carte personali della casa editrice, 1923-1991; serie: “Manoscritti e bozze: 
1945-1991”; sottoserie: “Manoscritti e lavorazioni editoriali 1945”; fascicolo: “bozze Uo-
mini e no” (https://archivi.unimi.it/oggetti/?id=IT-UNIMI-ST0003-000001).
6   https://www.fondazionecorriere.corriere.it/archivio-storico/archivio-rcs-libri/ e ht-
tps://www.fondazionemondadori.it/introduzione-ai-fondi/arnoldo-mondadori-edito-
re-ame/ .
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e sostituiva di fatto nel corso del XX secolo la cosiddetta bella copia a 
mano, o copia in pulito, e attestava un momento, per quanto provvisorio, 
di stabilità del testo; sul dattiloscritto, poi, l’autore in genere operava un 
controllo a seguito del quale questo poteva tornare ad essere una tappa 
del laboratorio creativo, oppure – pur eventualmente trasmettendo ancora 
qualche correzione o qualche vera e propria variante stilistica o diegetica 
– otteneva un ‘visto, vada in redazione’. Anche nel caso di Uomini e no, 
dunque, è certa la composizione di un dattiloscritto che abbia contenuto il 
testo completo del romanzo.

Attuando poi una collazione tra i documenti conservati, in particolare 
tra le carte manoscritte e le prime bozze in colonna, si pone in evidenza il 
fatto che almeno una tappa intermedia di revisione del testo deve necessa-
riamente esserci stata, altrimenti, non si potrebbe giustificare, a partire dal 
testo manoscritto, la lezione presente nelle bozze. Che questa fase inter-
media di elaborazione del testo sia stata una sola, o più d’una, che abbia 
comportato una ulteriore fase di scrittura manoscritta (pratica per nulla 
infrequente) e almeno una ancora successiva dattiloscritta; oppure si sia 
svolta direttamente su dattiloscritto e a questo possa esserne succeduto un 
altro, non è dato stabilirlo con certezza: unica certezza è che almeno un dat-
tiloscritto deve esserci stato e che è questo che deve essere stato consegnato 
alla redazione. A seconda poi di quanto accaduto prima di questo momen-
to, sarà stato un dattiloscritto molto pulito o un dattiloscritto carico di 
correzioni e varianti (pur contenute però – dato empirico inevitabile – nei 
margini della leggibilità).7

7   Tale dattiloscritto è stato probabilmente allestito in due momenti distinti, poiché 
l’indagine condotta sulle carte manoscritte (e soprattutto il fatto che tra queste siano 
inseriti alcuni fogli dattiloscritti) porta a ritenere che ci sia stato un primo dattiloscritto 
completo di una prima redazione, la quale poi è stata rivista e profondamente modificata, 
in particolare per la parte corrispondente all’ultimo terzo del romanzo. In seguito, un altro 
insieme di fogli dattiloscritti ha recepito la nuova stesura ed è stato unito al precedente 
insieme di fogli con il testo già approvato. In merito si rimanda a Brigatti, Diacronia di 
un romanzo, cit., pp. 23-65: «Che questa operazione sia avvenuta è non solo probabile 
ma anche indispensabile al conseguimento di una adeguata lavorazione redazionale e 
tipografica del testo e, inoltre, prova della sua esistenza sono tutte quelle varianti tra carte 
manoscritte e bozze in colonna, la cui introduzione è senz’altro avvenuta in una fase 
di lavorazione testuale intermedia […] L’insieme dei fogli dattiloscritti prodotti in due 
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In redazione questo materiale è stato poi rivisto e corretto e preparato 
per essere consegnato in tipografia e, sempre in redazione, dunque, viene 
‘costruito’ l’antigrafo (a questo punto occorre e si deve usare il termine), 
cioè il documento a partire dal quale, successivamente, in fase di composi-
zione, si copierà il testo. Ma l’antigrafo non trasmette solo il testo: su quei 
fogli sono inserite anche istruzioni per l’impaginazione e gli stili tipografici 
da adottare.

In tipografia quindi il testo viene composto in piombo, in questi anni 
con una linotype, e vengono prodotte le prime bozze in colonna, non an-
cora impaginate, proprio perché si sa che su di esse gli interventi d’autore 
avrebbero potuto essere ancora corposi e dunque, per ragioni di tempi e 
costi, non valeva la pena impostare già la suddivisione delle righe di piom-
bo in rapporto alla gabbia delle pagine del formato del volume.

Le bozze in colonna dell’edizione del 1945 sono conservate, come dice-
vamo, e le cartelline che le contengono riportano una indicazione precisa, 
un dato storico certo: «Per Vittorini | altra copia con originale a un nostro 
correttore».8 «Altra copia» è un’altra copia delle prime bozze, mentre «origi-
nale» è l’antigrafo che non possediamo, cioè quell’insieme delle carte che 
sono state preparate dal redattore affinché ottenessero il ‘visto si componga’ 
e fossero quindi mandate in tipografia. 

È di rilievo fermarsi a considerare l’uso del termine «originale», il quale, 
grazie alla sua aproblematica diffusione nel comune gergo editoriale come 
sinonimo di ‘dell’autore’, lascia intendere che un passaggio ‘ontologico’ sia 
avvenuto per quanto riguarda il testo: la composizione a stampa delle pri-
me bozze risulta infatti essere la prima fase della separazione del testo dal 
proprio autore. Il testo cioè, una volta composto in piombo e impresso con 
inchiostro su carta, anche solo per la preparazione delle bozze, appartiene 
un po’ meno di prima alla sola giurisdizione autoriale, quella cioè che si 
amministra sugli autografi e sugli idiografi battuti a macchina.9 

momenti di battitura differenti costituirebbe dunque – secondo quest’ipotesi macchinosa 
nella descrizione ma economica e ragionevole nella sua esecuzione – il dattiloscritto sulla 
base del quale sono state composte le bozze» (ivi, p. 65).
8   Anche in questo caso per una descrizione più analitica dei materiali d’archivio relativi 
alle bozze si rimanda a Brigatti, diacronia di un romanzo, cit., pp. 66-73; alle pp. 477-497 
è fornita anche una appendice iconografica esemplificativa dello stato delle carte.
9   A queste considerazioni può ricondursi quanto Paola Italia afferma in rapporto 
alla «ricostruzione della storia del testo», la quale andrebbe distinta in «Storia interna (la 
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Le bozze sono quindi il primo supporto a stampa in cui si trascrive il 
testo e tale insieme di fogli stampati, anche se controllato dall’autore (che 
appunto corregge le bozze), sembra essere percepito, innanzitutto dagli 
attori coinvolti nelle operazioni pratiche del mestiere, come un momento 
‘disgiuntivo’, ciò sulla base del fatto che non è più l’autore (e nemmeno il 
dattilografo ‘al suo servizio’) ad avere copiato il testo su un nuovo supporto 
cartaceo.

Questa è forse una prima questione empirica che può essere evidenzia-
ta, in attesa di una riflessione più articolata: ‘originale’ in questo contesto 
pragmatico non si riferisce al testo, ma, secondo le consuetudini del gergo 
della casa editrice, al dattiloscritto dell’autore con interventi del redattore, 
cioè all’antigrafo, inteso innanzitutto nella sua materialità. In questo caso 
occorre infatti riconoscere che l’insieme di carte mandato dall’autore in 
redazione, pur essendo poi sottoposto a un processo di correzione reda-
zionale, non subisce, quanto meno non necessariamente, una riduzione o 
menomazione della propria originalità10 – la quale si conserva, in termini 
complessivi, cioè «sostanzialmente».11 Su questo però torneremo ancora, 
perché chiaramente deve essere problematizzato in rapporto a un altro 
concetto, cioè quello della volontà dell’autore.12

ricostruzione di tutti i passaggi dalla prima idea e dal primo abbozzo fino al momento 
in cui il testo viene inviato all’editore ed entra nel processo di produzione industriale) 
e Storia esterna (la ricostruzione delle varie fasi della filiera editoriale, dal manoscritto/
dattiloscritto inviato all’editor, fino alla correzione delle bozze e alle successive riedizioni)» 
(Paola Italia, Il doppio sguardo. Introduzione a Editori e filologi. Per una filologia editoriale, a 
cura di Paola Italia e Giorgio Pinotti, Roma, Bulzoni, 2014, pp. 9-14: 12).
10   «Dal punto di vista della condizione testuale, l’‘originale dell’autore’ è molte volte 
solo un’espressione astratta. Il testo che arriva al lettore, in particolare nel corso dei secoli 
XIX e XX qui presi in esame, può essere infatti il risultato di interventi editoriali di vario 
grado, messi in opera già in occasione dell’ideazione e nel corso della scrittura» (Alberto 
Cadioli, L’ ‘originale’ tra autore e editore, in Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, 
editore, lettore, Milano, il Saggiatore, 2012, pp. 87-113: 113).
11   Si utilizza l’avverbio «sostanzialmente», secondo le implicazioni concettuali introdotte 
da Conor Fahy nel capitolo Edizione, impressione, emissione, stato, in  Saggi di bibliografia 
testuale, Padova, Editrice Antenore, 1988, pp. 65-88: 69.
12   Alle spalle di queste osservazioni empiriche sulla questione dell’originale nel contesto 
della produzione dei testi letterari del Novecento, ci sono complesse stratificazioni di 
riflessioni che coinvolgono la pratica filologica nella sua molteplice applicazione a periodi 
storici (e tecnologici diversi); qui ci si limita a segnalare che è stato segnalato «come il 
criterio dell’ultima volontà dell’autore derivi dalla filologia classica, volta alla ricostruzione 
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Ad ogni modo stando a quanto affermato fin qui dalle carte d’archivio, 
sembrerebbe possibile individuare due indicazioni di originalità: 

•	 una del testo – e in questo caso l’originalità prosegue fino alla princeps, 
se si accerta una approvazione della stampa da parte dell’autore. Infat-
ti, la princeps e anche altre edizioni, quando sorvegliate dall’autore – è 
questa una consapevolezza comune – pur essendo dal punto di vista 
materiale copie di un originale, cioè a loro volta apografe, hanno valo-
re di autografo (oltre al fatto che nelle pratiche di lettura e di interpre-
tazione le si usa come un originale);

•	 una del documento, inteso come originale perché prodotto dall’autore 
(o da una figura considerata a lui ‘consustanziale’, cioè la persona che 
ha dattilografato il testo e che ha prodotto quindi un idiografo). I ma-
teriali a stampa realizzato attraverso un procedimento tipografico non 
sono invece più considerati (in quel contesto pragmatico) ‘originali’.13

Tornando ai materiali d’archivio, in particolare a quelli relativi all’edizione 
del 1949, come si diceva, non si conserva nulla. Per l’edizione del 1960, 

dell’‘originale perduto’, impropriamente estesa alla filologia moderna, dove l’originale 
è, al contrario, spesso posseduto in diverse redazioni, e la princeps è seguita da diverse 
ristampe sorvegliate dall’autore» (Italia, Editing Novecento, cit., p. 31, dove si rimanda a 
Alfredo Stussi, Varianti d’autore e filologia d’autore, in Introduzione agli studi di filologia 
italiana, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 194).
13   In epoca di trasmissione a stampa, la condizione materiale potrebbe essere il 
discrimine per stabilire la terminologia stessa di antigrafo, il quale sarebbe definito tale 
in senso distintivo e non genericamente descrittivo, cioè non una qualsiasi copia da cui 
deriva un’altra copia, ma precisamente la copia da cui derivano le pagine prodotte dalla 
tipografia, poi da rilegare in libro. Inoltre, la definizione di originale, che è implicata 
nella pratica d’uso dei supporti testuali, pare sostenere questa ipotesi per ora solo 
provvisoriamente introdotta, poiché il concetto di originale sembra mettere in tensione 
la relazione tra testo e supporto. In proposito mi limito ad alcune delle più diffuse e 
accreditate definizioni manualistiche: «Nel senso di testo autentico corrispondente alla 
volontà dell’autore, l’originale, materialmente inteso, può essere scritto dall’autore stesso 
(autografo) o sotto sua sorveglianza (idiografo), oppure può essere un’edizione a stampa 
da lui controllata e approvata» (Alfredo Stussi, Introduzione agli studi di filologia italiana, 
Bologna, Il Mulino, 2015 [I. ed. 1994], p. 85, corsivi miei). Ancora: «l’originale ha di per 
sé uno statuto incerto. Anzitutto è sempre una prima copia e come tale può contenere 
errori, per cui anche quando si conservi non è detto che rappresenti integralmente la 
volontà dell’autore. Ma ciò che complica il quadro teorico è che la volontà dell’autore, 
ciò che l’originale fisicamente rappresenta, è un riferimento dinamico non statico […] 
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invece, sono conservati due dattiloscritti dell’autore (2 fogli + 3 fogli), 
relativi alla minima porzione di testo che viene aggiunta nel 1960 rispetto 
al testo dell’edizione del 1949. Prima di descrivere questi dattiloscritti, 
occorre capire come ha lavorato l’autore per l’edizione del 1960.14

In merito abbiamo un dato certo, confermato dalla corrispondenza:15 
un volume dell’edizione del 1949 è stato utilizzato come punto di riferi-
mento per il testo; all’interno delle pagine di questo volume sono stati poi 
inseriti (materialmente o idealmente) alcuni fogli dattiloscritti – corretti 
dal redattore – recanti il testo dei capitoletti da aggiungere.

L’insieme del volume del 1949 con i dattiloscritti costituisce l’antigrafo 
non conservato.

uno stesso testo può avere non uno ma più originali» (Pasquale Stoppelli, Filologia della 
letteratura italiana, Roma, Carocci, 2008, p. 42, l’affermazione citata è inserita nel 
capitolo “Filologia del manoscritto”, ma si fa riferimento anche alle stampe). Ancora «El 
original constituye la versión que se ofrece al impresor como propuesta de edición» (Sonia 
Garza Merinos, El “original” de imprenta. El diseño del libro impreso antiguo según su autor, 
in «Ecdotica» n. 3, 2006, pp. 153-174: 174). Si rimanda poi al capitolo La fenomenologia 
dell’originale in D’Arco Silvio Avalle, Principi di critica testuale, Padova, Antenore, 1972, 
pp. 33-43.
14   L’operazione di ricomposizione del testo per questa edizione è certa, perché è evidente 
la diversa impaginazione rispetto alle edizioni degli anni Quaranta: diversa è la spaziatura 
dei paragrafi, la disposizione degli ‘a capo’ e sono utilizzate differenti virgolette; ciò anche 
perché il romanzo passa dalla collana Bompiani Letteraria alla collana Bompiani I Delfini, 
la quale si presenta come ‘tascabile’ benché conservi lo stesso formato e la stessa gabbia 
di pagina dell’altra. Inoltre ci sono minime differenze di natura tipicamente redazionale, 
giustificabili da un controllo sul testo allo scopo di uniformarlo a nuove norme, in coerenza 
con lo stabilizzarsi di diverse abitudini ortografiche. Ad esempio tutti gli «appiè» sono 
sostituiti con «ai piedi» e gli accenti sono stati uniformati, per cui i vari «perché» e «né», 
ecc. hanno l’accento acuto e non grave, e «qual è» è scritto senza apostrofo, diversamente 
da come invece si legge nelle edizioni degli anni Quaranta. Queste differenze non ci sono 
già nei dattiloscritti e ciò prova come sia intervenuta una uniformazione redazionale.
15   «Caro Elio, / non uno, ma due solleciti ti mando con questa lettera: il primo è il 
mio e il secondo è della segreteria, dove le ragazze impallidiscono ogni giorno per il 
timore di perdere la copia di Uomini e no. Rimandami perciò il volume con le correzioni» 
(Valentino Bompiani a Elio Vittorini, 26 gennaio 1960, copia ds, in Archivio Storico 
della Casa Editrice Valentino Bompiani presso la Fondazione Rizzoli Corriere della Sera, 
Area 1. Area editoriale, Serie 1. Corrispondenza con gli autori, Sottoserie 1. Carteggio 
con gli autori italiani fino al 1972, fascicolo 1.1.1 “Vittorini Elio” – segnatura 315ACEB 
(19/04/1938-25/09/1984).).
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Ma, quindi, che cosa abbiamo? Abbiamo cinque fogli che trasmettono il 
testo di quei capitoletti recuperati dalla redazione del 1945 e reintrodotti 
per questa nuova edizione del 1960 – come avevamo visto all’inizio nella 
tabella che riassumeva sinteticamente le principali differenze testuali tra le 
edizioni.

È proprio sul recupero di questi capitoletti dal testo del 1945 che occor-
re soffermarsi: si tratta dei capitoli in corsivo LXXIX-LXXXI (pp. 147-151) 
che, nella terza edizione del 1960, sono numerati LXIII-LXV (pp. 117-
120) e portati in tondo. 

Guardiamo le prime righe di testo, da vicino:

Il primo dattiloscritto (figura 2), rispetto alla redazione del 1945 (figura 1) 
è già una prima riscrittura.

FIGURA 1. 
Elio Vittorini, Uomini e no, I edizione Bom-
piani 1945, p. 147

FIGURA 2. 
Università degli Studi di Milano, Centro APICE, 
Fondo Elio Vittorini; Serie 5: “Testi letterari e saggi-
stici”; fascicolo 3: “Uomini e no” – dattiloscritto 1 di 
2 (primo gruppo di fogli)



Antigrafo e varianti d'autore

DOI:  https://doi.org/10.54103/2499-6637/22262 21

Il secondo (figura 3) testimonia poi una ulteriore rielaborazione, confer-
mata dall’introduzione dei numeri esatti di capitolo, in rapporto alla nu-
merazione dell’edizione del 1949, ciò innanzitutto allo scopo di indicare il 
punto in cui inserire quei brani ed è poi anche la numerazione di capitolo 
corretta, mantenuta nell’edizione del 1960 (figura 4). 

I dattiloscritti danno dunque conto di due stesure dello stesso brano. La 
loro relazione cronologica è facilmente decifrabile, poiché il primo ripren-
de il testo del 1945, introducendo – in fase di battitura – alcune significati-
ve correzioni,16 il secondo è una successiva stesura, in cui si registra un’altra 
serie di varianti, le quali però a questo punto coincidono con il testo della 
stampa del 1960.17

16   Questo brano è quindi ripreso e portato in tondo, ma con numerose varianti, tra 
le quali la più significativa è l’eliminazione delle frasi in cui compare l’io narrante, in 
coerenza con il fatto che, avendo l’autore – nel 1960 – recuperato interamente il testo del 
1949, la voce narrante che diceva io in prima persona non era più così pervasiva come 
nella prima edizione del 1945.
17   Tra le altre cose, questi documenti consentono di riconoscere una direzione correttoria 
precisa, per altro coerente con il criterio di revisione applicato complessivamente nel corso 
del tempo da Vittorini a Uomini e no, e sono dunque una testimonianza importante; 
altrettanto importante su un piano più generale, è comprendere che il valore diegetico di 

FIGURA 3. 
Università degli Studi di Milano, Centro APICE, Fon-
do Elio Vittorini; Serie 5: “Testi letterari e saggistici”; 
fascicolo 3: “Uomini e no” – dattiloscritto 1 di 3 (se-
condo gruppo di fogli)

FIGURA 4. 
Elio Vittorini, Uomini e no, III edizione 
Bompiani 1960, p. 117
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E su questo occorre soffermarsi: la coincidenza riguarda infatti le paro-
le, ma non la punteggiatura cosiddetta di servizio.

Come è evidente nelle immagini, nell’edizione a stampa compaiono 
le virgolette che ‘circondano’ i dialoghi, mentre, nel dattiloscritto rimasto 
tra le carte dell’autore, non ci sono. E non c’erano nemmeno nella prima 
edizione del 1945.

Occorre necessariamente spiegare almeno le coordinate essenziali della 
struttura diegetica e locutoria di questo brano, affinché quanto sto per dire 
sia comprensibile.

Questo brano apparteneva nella redazione testuale del 1945 a quei ca-
pitoli composti tipograficamente in corsivo e tale espediente tipografico 
indicava al lettore il fatto di collocarsi in una dimensione di confine, in 
cui le abituali strutture referenziali relative ai dati di realtà vengono meno; 
si sconfina infatti in una messa in scena – con mezzi di rappresentazione 
teatrale – dei pensieri o delle fantasticherie di alcuni personaggi, cui il 
narratore ha accesso. Sempre in corsivo si trovano poi altri brani in cui il 
narratore stesso commenta o disserta sui fatti accaduti nel mondo di fin-
zione, dandone una interpretazione morale, oppure li osserva ponendosi 
interrogativi di natura metaletteraria. Sono sempre luoghi in cui l’intrusi-
vità dell’io narrante – per altro caricato di profonde rispondenze autoriali 
– è dominante: giocando con la terminologia narratologica più che una 
rappresentazione dell’autore implicito è spesso un ‘autore esplicito’.

Nella parte di testo che stiamo qui considerando, quindi, il narrato-
re accede alla mente della protagonista femminile Berta in un momento 
apicale della fabula e dà conto di quello che potrebbe essere un monologo 
interiore, se non fosse contraddetto dalla presenza dei verba dicendi. Tale 
costrutto era stato da me definito, a suo tempo, in termini didascalici, ‘dia-
logo muto con i morti’, perché grammaticalmente e sintatticamente è un 
discorso diretto pensato, ma tipograficamente è un monologo interiore, in 
coerenza per altro con il fatto che tale dialogo non potrebbe collocarsi su 
un piano di realtà (nemmeno romanzesca), salvo ammettere lo scarto nel 
surreale o nel fantastico.

Vittorini trova un capzioso espediente tipografico-redazionale per con-
servare intatta la dimensione dell’interiorità del personaggio e però allo 

quel momento narrativo venga riabilitato dall’autore, ciò nel quadro di un rafforzamento 
di posizioni critico-interpretative che coinvolgono l’opera nel suo insieme.
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stesso tempo rappresentare un processo di acquisizione di nuove consa-
pevolezze in termini di actio verbale – di conversazione, introducendo un 
termine caro all’autore –, non appunto di monologo interiore, fra sé e sé, 
quanto piuttosto di dialogo, componente costitutiva della poetica autoria-
le. Indubitabilmente un po’ una forzatura.

E per testimoniare la difficoltà di tale costruzione stilistica è molto 
istruttivo osservare cosa si deduce sia accaduto nel momento in cui questa 
parte di testo è stata consegnata a un redattore che ha preparato il testo per 
il tipografo.

Il redattore ha ricevuto la prima copia del dattiloscritto conservato 
(quello della figura 3, infatti, è l’esito di una battitura su carta carbone, è 
cioè una seconda copia, dato che è in blu e ci sono le tipiche ‘strisciate’ di 
inchiostro) e nel rileggerlo, per darlo poi in tipografia insieme al volume 
del 1949 tra le cui pagine doveva essere integrato, ha indubbiamente inse-
rito le virgolette per quelli che di fatto sono dialoghi, considerando inge-
nuamente, ma ragionevolmente, che si fosse trattato di una svista dell’au-
tore (o del dattilografo). Il redattore introduce quindi una serie di «varianti 
d’editore»18 e a testo, nel volume a stampa, entrerà «l’ultima volontà del 
curatore»,19 inteso, in questo contesto, come redattore.

Di fronte a questa situazione, si ha l’evidenza – in controluce potremmo 
dire – del fatto che l’antigrafo rappresenta la fase di lavoro sul testo in cui 
un intervento di tipo redazionale, si somma alla volontà dell’autore even-
tualmente alterandola. E occorre allora tornare su quanto si diceva rispetto 
al fatto che l’antigrafo possa essere considerato un documento che attesta 
una doppia originalità: quella della sua materialità e quella del testo, colto 
nell’esatto momento in cui ‘entra’ in redazione; il redattore infatti può 
alterare la volontà dell’autore, senza che questo trasformi – sostanzialmen-

18   Alberto Cadioli, Il costituirsi del libro letterario, «Igitur», n. 2, luglio-dicembre 1993, 
pp. 7-33; ora in Alberto Cadioli, Dentro e fuori il testo. Dall’editoria alla filologia, a cura di 
Virna Brigatti e Isotta Piazza, premessa di Gian Carlo Ferretti, Milano, Ledizioni, 2022, 
pp. 59-79: 69.
19   Paola Italia, L’ultima volontà del curatore. Considerazioni sulle edizioni dei testi del 
Novecento, in «Per leggere», a. V, 2005, n. 8, pp. 191-224 e n. 9, pp. 169-198, e anche 
Paola Italia, Le ‘penultime volontà’ dell’autore. Considerazioni sulle edizioni d’autore del 
Novecento, in «Ecdotica», a. III, 2006, n. 3, pp. 174-186; poi, aggiornati e rivisti, in Paola 
Italia, Editing Novecento, Roma, Salerno, 2013, pp. 15-37 e pp. 53-107.
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te – l’originalità complessiva del testo. E proprio perché si conserva l’ori-
ginalità del testo diventa determinante distinguere la volontà dell’autore 
dall’intervento di un redattore, soprattutto se questo interferisce con i suoi 
significati e le sue forme stilistico-diegetiche, come nel caso che stiamo 
considerando.

Le conseguenze critiche di queste situazioni testuali non sono di poco con-
to ed è utile riconoscere un mio errore di ‘attribuzione di autorialità’, com-
piuto tempo fa su questo punto del testo. Avendo osservato i materiali da 
una prospettiva diversa da quella di ora, ho dato una certa interpretazione 
critica a quella che ho considerato una variante d’autore, perché la conside-
ravo contemporanea alla scelta di trasporre in tondo questo brano. Ho cioè 
saltato un passaggio del lavoro sul testo e della produzione del libro, pre-
cisamente quello dell’allestimento dell’antigrafo, con il risultato di avere 
‘schiacciato’ tutte le differenze testuali trasmesse dai documenti conservati 
nel quadro di una operazione autoriale. Così infatti sostenevo:

l’introduzione delle virgolette nei dialoghi, ed è questa la variante che sem-
bra essere notevole sul piano critico, […] crea uno spostamento del piano 
di realtà in cui si svolge questo dialogo il quale, da “muto”, diventa “pro-
nunciato”. In questo modo il piano di realtà in cui è posto il dialogo di 
Berta con i morti è speculare a quello in cui si svolge il dialogo con i vecchi 
del parco: non è più una drammatizzazione di ciò che accade nell’animo 
della donna prodotta dall’io narrante – che infatti è sparito –, ma diventa 
la messa in scena dell’alterazione emotiva di Berta, che – semplificando – 
“parla da sola” e “sente le voci”, in un momento di completa distorsione 
percettiva di ciò che le accade intorno. Questi dialoghi, che nemmeno nel-
la prima redazione non virgolettata potevano essere confusi con l’indiret-
to libero, portano il discorso narrativo fuori dall’intimismo costruito per 
convenzione dai corsivi: il passaggio del brano in tondo, provoca quindi 
un radicale cambio di natura della situazione.20

Tornando ora, per uno scopo diverso, su quegli stessi materiali d’archivio, 
emerge con evidenza l’importanza di considerare anche in una prospettiva 
critico-interpretativa quanto sostenuto in apertura da Alberto Cadioli, cioè 
la definizione secondo cui l’antigrafo è «il testo d’autore + gli interventi re-

20   Virna Brigatti, Diacronia di un romanzo, cit., pp. 431-432.
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dazionali». L’antigrafo infatti problematizza il proprio statuto di originale 
e, come già detto, pur testimoniando un testo ‘sostanzialmente originale’, 
non è però testimone della sola volontà dell’autore; resta invece senza dub-
bio ‘originale’ in termini di materialità, in confronto alle prime bozze di 
stampa. 

Occorre poi nuovamente ribadire che il testo emesso con la prima stam-
pa ‘diventa’ un originale d’autore, del tutto equivalente a un autografo, 
quando approvato, rendendo ancora più insidiosa la ricerca delle «varianti 
d’editore», soprattutto in mancanza di documentazione per quanto riguar-
da le fasi di lavoro precedenti.

Arrivando all’ultima edizione controllata da Elio Vittorini. Per l’edizione 
Oscar Mondadori del 1965, si possiede il documento che trasmette il testo 
stabilito dall’autore perché sia consegnato in tipografia.  

Tale documento è costituito ancora da un esemplare della seconda edi-
zione del 1949, spaginato e postillato dall’autore, su cui sono introdotte 
molte innovazioni e all’interno del quale sono inserite fotocopie dei capi-
toli corsivi dell’edizione 1945 a loro volta annotati e recanti alcune corre-
zioni, per lo più cassature (figure 5 e 6).

Su questo documento si osservano diverse linee correttorie. Una è con-
dotta da Vittorini con penna a sfera blu sui capitoli in tondo appartenenti 
al volume preso come punto di riferimento per il testo base; la seconda è 
condotta, con una penna a sfera nera (o a matita grigia), sulle fotocopie dei 

Figure 5 e 6.
Università degli Studi di Milano, Centro APICE, Fondo Elio Vittorini; Serie 5: “Testi letterari e 
saggistici”; fascicolo 3: “Uomini e no”.
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capitoli in corsivo fatte dalla prima edizione del 1945 ed è anch’essa ricon-
ducibile all’autore: entrambe infatti intervengono nel merito dei contenuti 
del testo, ma mentre con la penna a sfera blu si alternano semplici righe 
di cassatura a postille di sicura grafia autoriale, nel caso delle correzioni a 
penna nera sono indispensabili alcune precisazioni. 

Chi materialmente ha tracciato le linee nere a penna nera che cancel-
lano diverse righe o frasi del testo, non è infatti Vittorini stesso quanto 
piuttosto un redattore o curatore responsabile dell’operazione editoriale, il 
quale, avendo ricevuto le fotocopie di quei capitoli, ha ritenuto necessario 
ripassare le correzioni che erano presenti sulle pagine di cui esse sono la 
riproduzione. Le pochissime postille manoscritte presenti su queste foto-
copie, infatti, non si riconducono alla grafia di Vittorini.21

Specificando meglio la questione, quanto cancellato su quei capitoli è 
indubbiamente ascrivibile alla volontà autoriale, poiché evidente è la co-
erenza con le altre correzioni autografe inserite a penna blu sulle pagine 
dell’esemplare del 1949 postillato e, osservando le pagine fotocopiate, si 
nota come sotto le linee a penna nera ce ne siano di precedenti che erano 
state tracciate sulle pagine dell’edizione del 1945 prima che le fotocopie 
fossero fatte; queste poi sulle fotocopie restano scolorite e dunque il redat-
tore ritiene opportuno ripassarle per renderle inequivocabili dai composi-
tori in tipografia. Difficile ragionare in termini di cronologia tra queste due 
distinte fasi di intervento, che si mostrano tra loro compatte e riconduci-
bili a un unico sistema correttorio: l’ipotesi più probabile (e meno dispen-
diosa) è che Vittorini abbia lavorato contemporaneamente su due volumi, 
uno del 1949, quello che è posseduto in archivio, spaginato, e un altro del 
1945 (non conservato) dal quale in redazione sono state tratte le fotocopie 
da inserire nel primo, allo scopo di ridurre la potenziale dispersività dei 
supporti materiali e costruire – di fatto – un oggetto fisico funzionale al 
lavoro di tipografia.

Alle due serie di modifiche già commentate se ne affiancano poi altre 
effettuate con due diversi inchiostri di penne rosse; queste possono essere 

21   Si vedano ad esempio le fotocopie delle pagine 102, 110 e 111 del volume del 1945; 
sovra numerate 98, 106, 107. A riprova del fatto che siano proprio di un redattore, basti 
indicare che su quelle pagine è ancora sistematicamente corretto appiè > a piedi: questo 
tipo di interventi, identici per le edizioni Bompiani e per quella Mondadori, potrebbero 
anche attestare una evoluzione della lingua d’uso.
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definite di tipo ‘tecnico’, poiché segnano tutte le variazioni nell’impagina-
zione, come la riduzione delle righe bianche tra capitoletto e capitoletto e 
l’aggiornamento dei numeri di pagina, nonché l’aggiornamento della nu-
merazione dei capitoli in rapporto all’inserimento delle parti di testo del 
1945, precisando o correggendo quanto già fatto da Vittorini: in partico-
lare nella pagina 196 del volume antigrafo (numero aggiornato a 224), il 
secondo inchiostro rosso, più chiaro e brillante, interviene per la prima 
volta per segnalare un salto di numerazione di capitolo (accanto alla quale 
c’è una breve didascalia a matita di una grafia la cui paternità non è rico-
noscibile). Da qui in poi, con questo inchiostro rosso più chiaro sono cor-
retti tutti i numeri di capitolo, mentre con l’inchiostro rosso più scuro, fin 
dall’inizio lungo tutte le pagine, sia quelle dell’edizione del 1949, sia sulle 
fotocopie, sono aggiornati i numeri di pagina e inserite alcune piccole cor-
rezioni grafiche, eliminando i trattini dopo il numero del capitolo, lascian-
do dunque solo il punto; in rosso, infine, si dà anche un’ulteriore indicazio-
ne di comporre in corsivo le parti opportune. Infine, sulla prima pagina del 
romanzo ci sono due frasi di natura ‘tecnica’, una scritta con lo stesso rosso 
scuro di cui si è detto fin qui («comporre senza nessun capoverso»), l’altra 
in nero («tutte le divisioni (o trattini) vanno composte sul quadratino»): 
le due grafie si somigliano, ma non possono dirsi con certezza identiche. 
Ad ogni modo la scritta in nero conferma come le correzioni fatte con lo 
stesso inchiostro sulle fotocopie dei capitoli in corsivo siano state effettuate 
da persona diversa dall’autore. Inoltre sono ben evidenti numerosi foglietti 
dattiloscritti incollati sopra parti di testo autografie, allo scopo di rendere 
comprensibile quanto scritto a mano dall’autore (cfr. figura 6).

Ancora una volta dunque l’antigrafo è stato costruito sia per quanto 
riguarda il testo, sia in parte, in questo caso, anche dal punto di vista mate-
riale, dal redattore ed è il risultato della somma di due distinte operazioni: 
quella autoriale, prettamente variantistica, e quella editoriale, volta princi-
palmente all’uniformazione ma sempre in grado di interferire con la prece-
dente con «varianti d’editore». Eppure non per questo abbiamo di fronte 
un testo ‘non originale’, anche perché spesso, come per questa edizione del 
1965, non abbiamo un conflitto con la volontà dell’autore.22

22   L’unico aspetto che contraddice la volontà d’autore è la mise en page del volume 
Oscar; in merito si rimanda a Brigatti, Diacronia di un romanzo, cit., pp. 442: «Per 
allestire il nuovo testo del 1965-66, quindi, Vittorini riprende dall’antigrafo innanzitutto 
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Inoltre, nonostante l’interferenza del lavoro del redattore, questo og-
getto testimonia nella propria materialità l’operazione variantistica e sti-
listica, ma anche poetica (nel senso di messa in pratica di una idea di 
letteratura), che è stata compiuta dall’autore per l’allestimento del nuovo 
testo.23

Per chiudere l’analisi di questi materiali d’archivio, è utile riprendere la 
questione del ‘dialogo muto’.

Riconsiderando, infatti, i materiali di cui è costituito l’antigrafo per 
l’Oscar, è evidente come l’avere ‘saltato’ il testo dell’edizione del 1960 non 
ha alcuna conseguenza per quanto riguarda la redazione dei capitoli in ton-
do – poiché il testo del 1960 recuperava senza modifiche quello del 1949 
– ma ne ha invece per quei capitoletti che erano stati inseriti nel 1960, 
quelli appunto del ‘dialogo mentale’ di Berta con i morti: le trasformazioni 
minute subite da questo brano nel 1960 sono, infatti, del tutto ignorate 
durante la lavorazione per l’Oscar, poiché le varianti lì introdotte erano co-
erenti con l’assetto testuale della pubblicazione nei Delfini Bompiani, ma 
non lo sono più con la nuova e ultima redazione preparata per Mondadori. 
Il nuovo testo di queste parti, infatti, è decisamente diverso da quello del 
1960, ma si distanzia molto anche dal testo del 1945.

Innanzitutto consideriamo il fatto che sono espunte le virgolette che 
nel 1960 marcavano il dialogo coi morti come pronunciato; certo, que-
sto era stato da me interpretato in coerenza con il fatto che il brano nel 
1965 torna ad essere composto in corsivo e dunque si ricolloca in quella 
dimensione ambigua, tra la fantasticheria e il monologo interiore ma, più 
propriamente e verosimilmente, Vittorini corregge l’errore del redattore, 
anzi, lo rimuove totalmente, non considerando affatto quel momento della 
storia testuale dei brani.

le scansioni narrative in scene cronologicamente e topograficamente autonome: sul 
volume spaginato del 1949, infatti, sono conteggiate nella nuova numerazione di pagina 
sovrapposta a penna a quella tipografica originale, anche le pagine bianche. Questo è 
l’unico elemento della volontà autoriale che è ignorato sia dall’edizione Oscar, che 
propone un testo tutto continuo, composto sempre di seguito, senza che mai si vada a 
pagina nuova; sia dall’edizione Narratori, in cui invece si va a pagina nuova, nel passaggio 
da un blocco narrativo ad un altro, ma non necessariamente a pagina dispari». Ibidem 
ulteriori osservazioni.
23   Si veda in proposito il paragrafo Storia d’amore?, ivi, pp. 458-474.
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Ripropongo quindi la seguente tabella che mette a confronto il testo del 
1960 con quello presente sull’antigrafo del 1965 e con quello delle ultime 
edizioni Mondadori: quanto dicevo si vede immediatamente e in questa 
sede non vado oltre nel commentarlo.24

Edizione 1960: p. 117 Fotocopie ed. Bompiani 1945 
antigrafo per 1965-66: p. 147

Oscar 1965: p. 115 – 
I Narratori 1966: p. 139

LXIII – Il grande suono 
percuote i boschi, frange le 
valli, ed entra. Riempie un 
uomo come una campana 
che si riempia del suono di se 
stessa.
Berta?
Egli l’ha veduta. Vorrebbe 
correre dove lei è; ma rimane a 
guardare che cosa le accada. 
“Anche per me?” Berta chiede 
ai morti.
Chiede se sono morti anche 
per lei. Lo chiede ai morti del 
marciapiede al sole, lo chiede 
ai quattro coi due ragazzi sotto 
una coperta, l’ha chiesto alla 
bambina e ai suoi.
“Anche per me?” ha chiesto 
alla bambina.

LXXILXXVI – Il grande suono 
percuote i boschi, frange rompe 
le valli, ed entra. Riempie un 
uomo come una campana che si 
riempia del suono di sé stessa.
Berta?
Egli l’ha veduta. Vorrebbe 
correre dove lei è: non una 
bambina, una donna, 
eppure, per una volta, simile 
a quando l’incontra nella 
propria infanzia: partendo, 
steso sul letto, dalla sigaretta 
che fuma. Ma rimane a 
guardare che cosa le accada.
Anch’io l’ho veduta. Sono 
qui anch’io e rimango a 
guardarla, e da quello che 
lei è per me, nel mio stupore 
di guardarla, posso pensare 
di essere lui stesso più di 
ogni altra volta che l’ho 
pensato. Il suo scrittore? Il 
suo spettro? Lui stesso, gente! 
Lui stesso!
Vedo Berta con ogni cosa che le 
accada.
Dinanzi a questi morti, e 
dinanzi agli altri; e se dagli 
uni va agli altri non corro e 
l’interrompo, solo la seguo.
Anche per me? Berta chiede 
loro.

LXXVI. Il grande suono 
percuote i boschi, rompe le 
valli, ed entra. Riempie un 
uomo come una campana 
che si riempie del suono di 
se stessa.
Berta?
Vedo Berta con ogni cosa che 
le accada. 
Dinanzi a questi morti, e 
dinanzi agli altri; e se dagli 
uni va agli altri non corro e 
l’interrompo, solo la seguo.
Anche per me? Berta chiede 
loro.

24   Per un approfondimento si può ancora rimandare a Brigatti, Diacronia di un romanzo, 
cit., pp. 452-458 (a p. 453, la tabella sopra riprodotta).
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A questo punto pongo alcune osservazioni, che possono essere dedotte – 
almeno provvisoriamente – da quanto ricostruito fin qui.

Occorre innanzitutto sottolineare come, nel caso specifico della tra-
smissione del testo a stampa, sia necessario identificare con il termine anti-
grafo solo quell’insieme di carte che viene preparato appositamente per la 
tipografia e non quelle inviate dall’autore alla redazione.

Antigrafo cioè è il documento che si ottiene a seguito di un lavoro re-
dazionale sul testo, un lavoro che lo allontana dalla giurisdizione autoriale 
anche se condotto su supporti materiali prodotti dall’autore. È cioè neces-
sario dare uno statuto ‘identitario’ preciso a quel particolare documento 
che porta il testo da una dimensione privata a una dimensione non anco-
ra del tutto pubblica e nemmeno più però sotto il solo controllo diretto 
dell’autore. E questo è esattamente lo spazio in cui si svolge il lavoro e la 
mediazione editoriale.

Si può quindi sostenere senza dubbio l’osservazione di tipo funzionale e 
situazionale che già è stata avanzata, cioè che – almeno per la trasmissione a 
stampa e in particolare per il sistema editoriale novecentesco – si considera 
antigrafo solo quel documento che viene allestito da un redattore per essere 
consegnato al tipografo, per essere copiato, cioè composto per la stampa, 
all’interno della tipografia.

Antigrafo, ancora, è solo quel materiale da cui si producono copie del 
testo – le bozze – che sono la prima tappa della produzione a stampa del 
libro, e che però ancora non avviano la vera e propria trasmissione del te-
sto. Questa infatti inizia solo con la fase di impressione, cioè in rapporto a 
quel gesto editoriale implicito nel consueto e gergale ‘visto si stampi’, che 
fa innanzitutto partire la stampa dell’intera tiratura e che coinvolge subito 
dopo l’emissione e quindi la distribuzione e la messa in vendita dei libri.

Il passaggio da una fase di lavoro ‘privato’ a una di lavoro ‘condiviso’ 
con l’editore (non ancora però una messa in pubblico del risultato di tale 
lavoro) non significa quindi affatto che ci sia una cesura netta nei pro-
cessi di elaborazione del testo. Le bozze infatti sono quasi sempre sede di 
ripensamenti e correzioni; non è su quei materiali che si interrompe la 
possibilità di intervento sul proprio testo da parte di un autore, come già 
ampiamente riconosciuto dalle indagini di filologia d’autore e, per altro, 
come evidente anche nel nostro caso di studio, ogni edizione può tornare 
eventualmente ad essere una tappa del laboratorio creativo dell’autore. 
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E tuttavia inizia a insinuarsi sull’antigrafo una interferenza con un sog-
getto secondo, che si affianca (o sovrappone) alla volontà dell’autore, a 
volte modificandola. L’antigrafo quindi è un documento in questo senso 
prezioso, su cui è possibile misurare concretamente questa interferenza e 
misurare anche l’azione via via sempre maggiore che assume la redazione, 
soprattutto nel corso del Novecento, come luogo in cui il testo assume una 
forma stabile diffusa poi attraverso un numero ampio di esemplari – alme-
no per un certo periodo.25

Infine, più ampiamente, l’espressione ultimamente affermatasi di ‘filolo-
gia editoriale’ – intesa come specifica metodologia critica per gli studi di 
contemporaneistica – deve la sua necessità al fatto che riesce efficacemente 
a mettere in evidenza proprio tale aspetto. La filologia editoriale cioè è in 
continuità assoluta con i metodi filologici applicati allo studio dei testi 
prodotti in altri secoli, ma tra i filologi studiosi dell’età contemporanea si è 
sentita l’esigenza di mettere a fuoco, attraverso una aggettivazione, in parte 
– lo si può ammettere – pleonastica, quanto è peculiare dei modi in cui i li-
bri sono prodotti e pubblicati tra Ottocento e Novecento, fino al presente.

Posto che l’attribuzione della definizione di antigrafo a un determinato 
documento, per quanto riguardi tutta l’età della stampa, è indissolubil-
mente legata all’utilizzo di quel documento come modello per una compo-
sizione e una impressione tipografica, distinguere però filologia dei testi a 
stampa da filologia editoriale vuole suggerire che, nell’epoca contempora-
nea, il testo dell’autore entra in contatto con una struttura professionale e 
produttiva diversa da quella dell’antico regime tipografico e che il mestiere 
di editore – e il termine stesso ‘editore’ – hanno raggiunto la loro piena ma-
turazione all’interno di un sistema di pubblicazione dei testi che ha speci-
ficità sue proprie, tra le quali è determinante il consolidarsi del ruolo della 
redazione e dei redattori.26 

25   Con la lavorazione in digitale la redazione su di sé anche il compito di impaginare il 
testo, sostituendosi del tutto alla tipografia che resta ora solo il luogo in cui si stampa un 
documento già impostato (il file pdf ).
26   Cfr. Italia, Premessa in Editing Novecento, cit., p. 7 e anche in La produzione del 
romanzo: editori, consulenti, editor, in Il romanzo in Italia. I. Forme, poetiche, questioni, a 
cura di Giancarlo Alfano e Francesco de Cristofaro, Roma, Carocci, 2018, pp. 303-320 
(qui, dal punto di vista terminologico, il termine editor è associabile, per quanto non 
sovrapponibile, nella sua funzione a quello del redattore).


