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«Due timidi». Carteggio Vittorio Sereni-Lento Goffi*
Michela Davo

Quand’anche mancassero documenti e testimonianze significative, un ipo-
tetico punto di contatto tra i percorsi di Vittorio Sereni e Lento Goffi, 
poeta bresciano nato a Chiari nel 1923, è individuabile nella sostanziale 
uniformità dell’argomento delle due tesi di laurea, discusse in anni diver-
si presso l’Università degli Studi di Milano ed entrambe dedicate a Gui-
do Gozzano. Tra i cortili dell’ateneo potrebbe avere avuto luogo il primo 
incontro tra Sereni e Goffi, risalente all’aprile del 1947 e facilitato dalla 
comune consuetudine con Antonio Banfi, relatore della contrastata tesi 
difesa da Sereni nel 1936 e ricordato da Goffi come maestro insieme a 
Federico Chabod.1

* Desidero rivolgere un ringraziamento a Giorgio Goffi e Giovanna Sereni, ad Andrea 
Comboni, Guido Mazzoni, Giulia Raboni, Niccolò Scaffai per il supporto e i preziosi 
consigli, a Michel Cattaneo e alla segreteria del Liceo Arnaldo nella persona di Gerardo 
Petruzzelli.
1  Sereni si laureò in Estetica con una tesi dal titolo La poetica di Guido Gozzano (sull’effet-
tiva eredità di Gozzano in Sereni si vedano almeno Paolo Baldan, Gozzano «petit maître di 
Sereni. (Lo «scalpore» di una tesi)», in Guido Gozzano. I giorni, le opere, Atti del Convegno 
nazionale di studi, Torino, 26-28 ottobre 1983, Firenze, Olschki, 1985, pp. 43-60 e Mi-
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La distanza anagrafica tra Sereni e Goffi, che non consente di datare la 
loro conoscenza agli anni universitari del primo, si è inevitabilmente tra-
dotta in due differenti letture di Gozzano, scoperto da entrambi durante 
gli anni liceali all’Arnaldo di Brescia: se la tesi sereniana appariva ardita 
anche perché incentrata su un autore contemporaneo sgradito ad alcuni 
dei suoi docenti (in particolar modo, come è noto, ad Alfredo Galletti), il 
lavoro di Goffi si doveva invece confrontare con circostanze critiche radi-
calmente mutate, le stesse che gli permisero, anni dopo, di definire Gozza-
no «il primo, autentico poeta del Novecento»2 senza temere le reazioni o le 
polemiche suscitate dalle indagini di Sereni. Nell’introduzione alla propria 
tesi di laurea, attualmente conservata presso la Biblioteca Queriniana di 
Brescia in quattro copie (una delle quali postillata da Mario Marcazzan), 
Goffi giustificava l’argomento scelto declinando l’indagine non più, come 
Sereni, verso il tentativo di offrire dignità letteraria a Gozzano («Dopo una 
così vasta mole di saggi critici e di rievocazioni, può sembrare un’illusione 
il voler riprendere un discorso già da altri tentato […]»),3 bensì promet-

chel Cattaneo, Sereni lettore di Gozzano, in Sette studi per Gozzano, a cura di Maria Borio, 
Stefano Carrai, Alberto Comparini, Pisa, Pacini, 2018, pp. 79-104). Goffi invece, pur 
ricordando effettivamente Banfi e Chabod come maestri nel corso di un’intervista (cfr. 
Antonio Sabatucci, Le stagioni di Goffi, «Bresciaoggi», 24 novembre 1994, p. 7) rilasciata 
in occasione della presentazione, tenuta da Giancarlo Vigorelli, di Per orbite interne (Bre-
scia, La Quadra, 1994), si laureò sotto la guida di Mario Marcazzan, discutendo la tesi 
Guido Gozzano senza i crepuscolari nell’anno accademico 1948-1949.
2   Dal 7 al 10 dicembre 1989, Goffi e la moglie erano stati ospiti di Silvio e Franca Guar-
nieri nella loro abitazione in via Mezzaterra a Feltre. Durante una conversazione serale su 
questioni letterarie, ricordata da Goffi in L’amata phegea (Brescia, La Quadra, 1991, p. 
232), i due amici si erano trovati concordi nella definizione di Gozzano (meno, probabil-
mente, riguardo al giudizio espresso da Guarnieri su Caproni, stimato come il maggior 
poeta loro contemporaneo, cfr. ibidem). Un’affermazione simile, ma più netta, («l’unico 
autentico poeta del primissimo Novecento») era comparsa in ogni caso anni prima in una 
recensione agli Immediati dintorni («Il Bruttanome», a. I, n. 2, 1962, pp. 276-278, a p. 
276), cui si rimanda anche per una nota sull’influenza di Gozzano e Saba in Sereni.
3   Lento Goffi, Guido Gozzano senza i crepuscolari, tesi di laurea, Università degli Studi 
di Milano, a.a. 1948-1949 (Biblioteca Queriniana, segn. Tesi 199, p. 3, da cui si cita). 
Gli altri esemplari sono segnati Tesi 12, Tesi 198, e Tesi 52; due di questi (Tesi 12; Tesi 
199) riportano nell’intestazione la dicitura «Anno accademico 1948-1949»; mentre gli 
altri fanno riferimento all’«Anno accademico 1947-1948». Pur non essendo parte di un 
fondo specifico, il materiale appartiene all’eterogeneo insieme di documenti raccolti sotto 
la segnatura «tesi di laurea» (Biblioteca Queriniana di Brescia).
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tendo una lettura del suo lascito poetico, liberandolo dalle «sopra strutture 
erettegli intorno dalla critica posteriore».4 Allo stesso modo e con la me-
desima attitudine, nel carteggio con Sereni qui presentato Goffi mostra 
profonda ammirazione per l’opera del più noto corrispondente, cui rivolge 
un interesse storico e critico che per molti versi si discosta dal tracciato 
degli studi più autorevoli. Ma la relazione tra Sereni e Goffi fu in realtà 
molto più articolata, dai risvolti amichevoli talvolta goliardici (ne fa fede 
la comune passione per alcuni piatti tipici della tradizione lombarda), e di 
reciproca considerazione professionale.5 

Anche per questo, l’interesse del carteggio non si limita alla dimensione 
retrospettiva o memoriale, offrendo anzi al contempo una fotografia molto 
ravvicinata del Goffi poeta e critico letterario, e del Sereni autore e dirigen-
te editoriale. Tra le pieghe delle lettere, infatti, sono citati i nomi di collane, 
collezioni, riviste, colleghi che segnarono la vita culturale dell’epoca. Se gli 
argomenti della corrispondenza sono dunque molteplici, il tema centrale, 
affrontato in una duplice direzione, sembra invece la comune affezione, 
divaricatasi negli anni in forza delle vicende biografiche, per Brescia: Sere-
ni, personalità già affermata, ricorda piuttosto volentieri gli anni liceali e 
i compagni di scuola; mentre per Goffi l’indagine sulla giovinezza dell’a-
mico si traduce in una serie di iniziative volte, anche per spirito di pietas 
loci, a sondare la profondità del legame di uno dei maggiori poeti viventi 
con la città. 

Nel 1962, coinvolto nell’iniziativa editoriale capitanata da Giannetto 
Valzelli, Goffi entra a far parte del comitato redazionale della neonata ri-
vista bresciana «Il Bruttanome». L’intitolazione, variante italianizzante del 
dialettale Brotnom, come ricordato nella nota al lettore apparsa sul primo 
numero, «[…] viene dal cuore di Brescia, dalla contrada dove, contro gli 
austriaci di Haynau, fu eretta, e difesa da cittadini e valligiani, l’ultima bar-
ricata»,6 con denominazione inizialmente riferita alla più vasta area della 
relativa contrada cittadina, in seguito più specificamente ricondotta alle 

4   Ivi, p. 6.
5   «Ci vedevamo anche due volte la settimana, spesso lui veniva da Milano a mangiare lo 
spiedo o la lepre in salmì a casa mia», Sabatucci, Le stagioni di Goffi, cit., p. 7.
6   «Il Bruttanome», a. I, n. 1, 1962, p. 3. Il 31 marzo 1849 gli austriaci entrarono a 
Brescia passando attraverso via del Bruttanome, allora stretta e tortuosa e oggi nota come 
corso Magenta, nome che assunse in seguito alla celebre battaglia del 1859 e per via di 
alcuni interventi urbanistici che a partire dal 1852 ne ampliarono le dimensioni.
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adiacenze di corso Magenta, zona in cui sorgeva (e sorge) il Liceo Arnaldo. 
In questo modo, la rivista, rievocando i principali episodi del Risorgimen-
to locale, rivelava al contempo una ideale e forse non del tutto fortuita 
vicinanza al ginnasio, già frequentato da molti dei redattori e cornice me-
moriale dell’intervista a Sereni pubblicata in apertura del primo nume-
ro.7 In risposta alla domanda d’esordio («Quale periodo abbracciano i suoi 
anni bresciani?»), Sereni restituisce non solo le coordinate cronologiche 
di quella stagione (novembre 1925-aprile 1933), ma anche l’importanza 
dell’istituzione scolastica dove trascorse buona parte dello stesso periodo. 
La corrispondenza con Goffi racconta la preistoria del colloquio, nel corso 
del quale Sereni avrebbe ripercorso geografie e amicizie cittadine (molte 
delle quali destinate ad animare la scena culturale bresciana del secondo 
Novecento), non del tutto disgiunte dalla sua futura attività letteraria. È 
infatti per desiderio d’imitazione dell’amico Carlo Petrò, poeta in erba e 
poi psichiatra a Milano, che Sereni iniziò, per sua stessa ammissione, a 
scrivere versi, annotandoli in quaderni dalla copertina verde:8 ne resta trac-
cia in due di questi, gli unici per ora noti di un forse più corposo nucleo 
di appunti, preziosa testimonianza dell’apprendistato poetico sereniano 
all’insegna dei classici studiati e apprezzati a scuola («Abbiamo amato dav-
vero il nostro Dante, il nostro Petrarca, il nostro Ariosto, il nostro Foscolo, 
il nostro Leopardi»).9

7   Vittorio Sereni, Gli anni facili, e ruggenti, di Brescia, «Il Bruttanome», a. I, n. 1, 1962, 
pp. 4-12.
8   Sereni chiarì con queste parole i tempi e le circostanze che lo avvicinarono alla scrittura 
poetica: «Sì, intorno al ’30. Senza troppa convinzione, in principio. Poesie, naturalmente, 
vecchio malanno italiano. In un secondo tempo con maggiore convinzione, sulle orme… 
di Carlo Petrò. Non che copiassi da lui, ma siccome lui faceva leggere o diceva diretta-
mente, tornando a casa da scuola, le cose che aveva appena scritto, finii col sentirmi più 
stimolato a scrivere a mia volta sentimenti e impressioni, della città e di altro», Sereni, 
Gli anni facili, e ruggenti, di Brescia, cit., p. 7. Il nome di Carlo Petrò compare peraltro, 
insieme a quello di Licinio Valseriati, nella poesia Giugno ’31 (Cantico dei diciott’anni), 
parte del quaderno verde 1931-1933. Per approfondimenti si rimanda ad Andrea Com-
boni, Appunti sui quaderni verdi: i primi esercizi poetici di Vittorio Sereni, in «Una futile 
passione», Atti del Convegno su Vittorio Sereni, Brescia, 10-11 febbraio 2003, a cura di 
Giuseppe Magurno, prefazione di Dante Isella, Brescia, Grafo, 2007, pp. 117-132, in 
particolare a p. 119.
9   Sereni, Gli anni facili, e ruggenti, di Brescia, cit., p. 8. All’elenco degli ideali modelli va 
aggiunto, su indicazione dello stesso Sereni, almeno il nome di D’Annunzio (cfr. Attilio 
Mazza, Un’ora con Vittorio Sereni. Incontro-intervista con una delle voci più alte della poesia, 
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È in questa direzione che si situa la circostanza nodale, dal punto di 
vista poetico e biografico, del rapporto tra Sereni e Goffi. Nel 1983, alla 
morte del poeta, Lilia Spada, che ne era stata dedicataria e ispiratrice, con-
segna a Goffi i due quaderni verdi (poi editi parzialmente e attualmente in 
possesso degli eredi Goffi), ricevuti da Sereni in anni e circostanze rimasti 
imprecisati: sull’ipotetica esistenza di ulteriori quaderni fornisce un dato 
interessante la missiva del 13 giugno 1973, in cui Goffi menziona un amico 
che avrebbe «avuto fra le mani» un quaderno verde. Pur non essendo possi-
bile risalire all’identità del soggetto in questione, il dato è importante nella 
misura in cui potrebbe testimoniare la presenza di altri quaderni verdi, da 
aggiungere ai due attualmente noti; e, in ogni caso, la circolazione sotter-
ranea, a Brescia, di quei primi esercizi poetici, che Goffi avrebbe dunque 
conosciuto, anche solo per sentito dire, prima del 1983. Mossa da dubbi 
di questo genere, Maria Luisa Bonfanti, secondo un’abitudine attestata, 
ha annotato in un foglietto giallo utilizzato con funzione di rilegatura alle 
fotocopie del primo quaderno verde: «[…] queste – credo – sono le foto-
copie di due quaderni. Ne sono stati scoperti altri? Bisognerebbe chiedere 
a Lento Goffi». L’appunto, non datato, è presumibilmente da ricondurre 
al 1983, anno in cui la famiglia Sereni ottenne da quella Goffi le fotocopie 
dei due quaderni verdi in suo possesso, nello stesso giro di mesi in cui, a 
ideale coronamento di un pluriennale interesse per la restituzione degli 
anni bresciani di Sereni e della relativa avventura editoriale, Goffi aveva 
intrapreso una parziale opera di divulgazione dei due quaderni verdi rice-
vuti in consegna da Lilia Spada, pubblicando un articolo in due puntate 
sul «Giornale di Brescia»10 cui seguì, poi, un intervento sull’«Unità».11 Ma, 
volendo fare un passo indietro, a conferma di una precedente circolazione 
semi-clandestina di quei testi giovanili andrebbe anche il volumetto Vitto-
rio Sereni da «Frontiera» a «Gli strumenti umani», in cui Goffi nomina in 
due occasioni i quaderni verdi, fatto che non passa inosservato agli occhi 
di Sereni, riconoscente del lavoro all’amico (si veda a tal proposito la lettera 

«Giornale di Brescia», 30 marzo 1979, p. 3).
10   Lento Goffi, I quaderni verdi di Sereni. Nella nostra città gli esordi del poeta scomparso, 
«Giornale di Brescia», 10 maggio 1983, p. 3; Lento Goffi, «Brescia è più bella che mai». 
Nella nostra città gli esordi di Vittorio Sereni, «Giornale di Brescia», 11 maggio 1983, p. 3.
11   Lento Goffi, Ho letto i segreti dei suoi «quaderni verdi», «L’Unità», 15 novembre 1983, 
p. 11, a margine di Vittorio Sereni, Luce ed ombra nei miei ricordi d’infanzia, edito nella 
medesima sede.
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12, inviata a Goffi il 31 luglio 1973).12 Non sembra allora del tutto casuale 
la scelta di Sereni di pubblicare per una casa editrice bresciana le prime 
quartine de Il tuo poema, uno degli ultimi esercizi del quaderno verde degli 
anni 1931-1933.13 I versi apparvero infatti all’interno del libello Rapsodia 
breve (1979)14 con un’introduzione di Goffi, che Sereni avrebbe ringraziato 
nella lettera 15, datata «Milano, Natale ’79 Capodanno ’80».

Accanto ai documentabili legami con la tradizione poetica più illustre, 
gli esercizi poetici giovanili rivelano sin dalle prime pagine un Sereni già 
attento lettore ed estimatore di Gozzano (ma il titolo dei due quaderni 
noti, Pochi scherzi di sillabe e di rima, potrebbe essere anche di ascendenza 
montaliana),15 nei confronti del quale mostra una curiosità in grado di 
superare gli inevitabili limiti di una realtà provinciale e una permeabilità 
a suggestioni anche recenti e contemporanee, capaci, poi, di contaminare 
la futura opera poetica. Si tratta di tentativi talvolta ingenui, ma che mo-
strano già, seppur a uno stato ancora proemiale, alcuni tratti caratteristici 
del Sereni più maturo: è il caso, ad esempio, del ricorso al «ma»,16 della 
tendenza alla rievocazione, dell’affezione per la stagione estiva, della «ten-
tazione della prosa» o della disposizione al dialogo poetico, che troverà 
una delle sue massime espressioni nello scambio con Fortini (Un posto di 
vacanza). Nel quaderno verde relativo agli anni 1930-1931, Sereni intrat-

12   E cfr., qui, la relativa nota.
13   «Fu precoce la nuova fioritura – / e ora posa la massa fatta immane / del verde e vaga 
un’onda di frescura / sotto il cielo d’april, grigio, stamane. / Cammini sotto i tigli del viale 
/ lungo le ville e il vento ad ora ad ora / frusciando fra i cancelli, mite, uguale / con i fiori 
del mandorlo t’infiora. / Non ti volti. Mi sembra s’allontani / dietro di te la città; come in 
viaggio / i piovaschi ti seguono lontani / nel cielo che s’incurva verso il maggio». I versi, 
datati «Brescia, aprile 1933» e collocati a p. 73 del quaderno verde in questione, si leggono 
in Vittorio Sereni, Rapsodia breve, Brescia, Nuova Cartografica, 1979, p. 15.
14   Il libello apparve all’interno della serie «Il Farfengo», curata da Giannetto Valzelli.
15   In questa circostanza si propone il titolo riportato da Goffi, I quaderni verdi di Sereni, 
cit., p. 3. Si segnalano tuttavia almeno due varianti («Pochi scherzi di sillabe e di versi» e 
«Pochi scherzi di sillabe e di rime»), per cui cfr. Comboni, Appunti sui quaderni verdi, cit., 
p. 118, e Barbara Colli, Nota, in Brescia per Vittorio Sereni. 1983-2003. Testi raccolti in 
occasione del Convegno di studi e della Mostra documentaria, 10-28 febbraio 2003, Brescia, 
Liceo Classico Arnaldo, 2003, pp. 22-23, a p. 22.
16   Cfr. almeno Pier Vincenzo Mengaldo, Iterazione e specularità in Sereni, «Strumenti 
critici», a. VI, n. 17, fasc. I, febbraio 1972, pp. 19-48 (ora anche in Pier Vincenzo Men-
galdo, Per Vittorio Sereni, Macerata, Quodlibet, 2022) e Stefano Ghidinelli, L’infaticabile 
«ma» di Sereni, «Studi Novecenteschi», vol. XXVI, n. 57, giugno 1999, pp. 157-184.
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tiene una sorta di corrispondenza in versi con Bruno Uggeri: non è tuttavia 
possibile chiarire la natura della tenzone, dal momento che la grafia di tutti 
i componimenti in questione è sempre quella di Sereni. La circostanza, 
pur non escludendo l’autenticità del dialogo, rende difficoltoso accertare la 
paternità delle parti di Uggeri, suo compagno di classe (nato a Castiglione 
delle Stiviere il 4 ottobre 1912),17 ma non per questo i testi, forse trascritti 
o perfino inventati da Sereni stesso, riducono l’interesse del documento e 
la peculiarità dell’esperimento.

Parallelamente, come anticipato, il carteggio rende conto dell’attività 
editoriale di Sereni e fornisce, in linea con quanto avviene in altre con-
versazioni epistolari, autentica testimonianza di alcune sue inclinazioni 
umane e professionali. I rinvii, pure piuttosto frequenti, alla sua produ-
zione poetica necessitano spesso di essere ricostruiti o contestualizzati, dal 
momento che talvolta l’autore non ricorda né la sede né l’entità di alcune 
pubblicazioni (è il caso della lettera 5 del 25 marzo 1962, in cui Sereni 
racconta di aver stampato delle poesie su una rivista che è stato possibile 
identificare in «Punta», fondata da Angiolo Giuseppe Fronzoni, e a cui 
avevano collaborato, tra gli altri, anche Saba, Luzi e Risi).18 Ma se da un 
lato Sereni mostra un’attitudine fortemente autocritica e non nasconde 
temporanei sconforti, talvolta anche di natura economica, dall’altro fa re-
capitare volentieri all’amico i suoi scritti più recenti (ad esempio un libello 
uscito per Scheiwiller, del quale si è solo potuto ipotizzare il titolo; si veda 
la lettera 11 del 4 giugno 1973). Pur provato dagli impegni dirigenziali ed 
editoriali per Mondadori, non venuti meno – come auspicato – con il pas-
saggio al ruolo di consulente, Sereni manifesta una sollecitudine costante 
e una disponibilità mai scalfita dalle richieste e dalle pressioni di amici, 
corrispondenti ed esordienti. È in questa veste sincera e amichevole che 
assume il ruolo di lettore del Goffi poeta, al quale si rivolge in termini che 
per la loro schiettezza non perdono il dominante tono affettuoso. 

michela.davo@student.unisi.it

17   Come già ricordato da Goffi, «Brescia è più bella che mai», cit., p. 3, la tenzone non 
presenta il tradizionale richiamo delle parole rimate.
18   Sulla rivista compare peraltro il testo di Solo vera è l’estate e questa sua con una variante 
del titolo che si ripercuote, di conseguenza, sul primo verso («Sola vera è l’estate e questa 
sua»).
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Nota

Contestualmente allo studio dei materiali rivenuti, sono state effettuate ri-
cerche presso gli Archivi storici della Fondazione Pirelli e della Fondazione 
Arnoldo e Alberto Mondadori, le quali tuttavia non hanno condotto ad 
alcun ritrovamento. 

Le lettere qui proposte comprendono quattro documenti epistolari in-
viati da Goffi a Sereni (Archivio Vittorio Sereni di Luino, segn. b. 29, fasc. 
28): si tratta di due missive manoscritte su carta intestata, entrambe del 
1973, e due telegrammi. Il primo, del 29 settembre 1969, contiene il mes-
saggio «Congratulazioni vivissime. Lento Goffi»; nel secondo (27 luglio 
1966), si legge: «Congratulazioni vivissime e grazie per Frontiera. Lento 
Goffi» (il riferimento è all’edizione Scheiwiller; corsivo mio).

Sono invece diciassette le lettere inviate da Sereni a Goffi, in un periodo 
compreso tra il 1950 e il 1981, tutte attualmente conservate presso l’Archi-
vio privato Goffi. Di queste, soltanto una, la 17, risulta non datata: si tratta 
di una lettera manoscritta vergata con inchiostro blu, per la quale non è 
stato possibile fissare con certezza un orizzonte cronologico. Il contenuto 
(la risposta a delle congratulazioni per la vittoria di un premio letterario) 
non è stato sufficiente a fornire indizi probanti sulla vicenda. Le lettere ma-
noscritte sono dieci, di cui due (rispettivamente datate 25 aprile 1962 e 1 
aprile 1977) affidate a una cartolina postale e una (la già citata missiva del 
Natale 1979-Capodanno 1980) comprensiva di busta. Sono invece quat-
tro le lettere dattiloscritte, nelle quali Sereni si firma sempre anche a penna 
(nelle lettere del 2 aprile 1962 e del 6 giugno 1962, la firma dattiloscritta 
compare tra parentesi tonde, che nella trascrizione si è preferito rimuove-
re). Una di queste, la 12 del 31 luglio 1973, presenta anche un’aggiunta 
manoscritta in blu; mentre la lettera 14 del 26 maggio 1977 e la relativa 
busta sono riprodotte su carta intestata Mondadori.

La veste grafica e l’impaginazione mirano a riprodurre la disposizione 
originale dei testi epistolari, anche nell’uso talvolta libero e non sempre co-
erente di elenchi puntati o trattini. Le sottolineature presenti nelle lettere 
sono state rese attraverso il corsivo; le virgolette uncinate indicano parole 
o lettere di incerta decifrazione.
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1.

Caro Goffi,

                      in ritardo, ma spero sempre in tempo, mi congratulo con lei 
della conseguita laurea,1 di cui mi è giunta una simpatica eco. Mi spiace di 
non aver potuto assistervi: se lei non avesse fatto complimenti e mi avesse 
avvertito tempestivamente non sarei mancato.

Con tanti auguri per la sua futura attività
           Mi creda

  	                            aff.mo
                                Vittorio Sereni

Milano, 31 gennaio ’50

1   Cfr. supra, nota 1.
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2.

Milano, 17 aprile ’52

Caro Goffi,

                   la sua lettera era là in attesa di risposta, da mesi ormai. Non 
per questo deve pensare che io non l’abbia gradita fino in fondo. Così ho 
riservato la risposta a uno di quei periodi dell’anno che io riservo – quando 
mi riesce – al compito di dar segno di vita agli amici.
Non sto a dirle cosa sia stato per me il “Taranto”: un tentativo di rompere 
la cerchia della necessità “pratica”.1

Andato male purtroppo perché quei soldi, almeno finora non li ho avuti. 

1   In una lettera indirizzata a Carlo Betocchi e datata «Milano, 18 novembre ’56», Se-
reni aveva attribuito alla medesima motivazione («necessità pratica») la partecipazione 
al Premio «Libera Stampa» (Vittorio Sereni, Carlo Betocchi, Un uomo fratello. Carteggio 
(1937-1982), a cura di Bianca Bianchi, introduzione di Clelia Martignoni, Milano-Udi-
ne, Mimesis, 2018, p. 111), che avrebbe vinto nel dicembre dello stesso anno (cfr. lettera 
3, 2 dicembre 1956 e relativa nota 3). Al Premio «Taranto» (1949-1952), invece, Sereni 
partecipò con un racconto dal tema bellico, La sconfitta, da cui vennero tratte altre prose 
(La cattura, L’anno quarantatre, Ventisei, Sicilia ’43) poi entrate a far parte degli Immediati 
dintorni (Vittorio Sereni, Poesie e prose, a cura di Giulia Raboni, con uno scritto di Pier 
Vincenzo Mengaldo, Milano, Mondadori, 2020 [2013], pp. 699-706, 630-637, 738-
750, 565-570; ma cfr. anche Vittorio Sereni, Umberto Saba, Il cerchio imperfetto. Lettere 
1946-1954, a cura di Cecilia Gibellini, Milano, Archinto, 2010, p. 152, n. 4). Il premio 
fu assegnato al racconto Altri equipaggi di Raffaele Brignetti da una giuria composta da 
Enrico Falqui, Giuseppe Fioracanzo, Gianna Manzini, Antonio Rizzo e presieduta da 
Giuseppe Ungaretti. Sereni si classificò secondo e, dopo di lui, si posizionarono, a pari 
merito, Operetta marinaia di Pier Paolo Pasolini e La maliarda di Giorgio Caproni. La 
mancata corresponsione della somma (300.000 lire) ottenuta in premio da Sereni è pro-
babilmente legata al fatto che proprio nel 1952 il comune e la provincia di Taranto, in 
concomitanza con alcuni scontri politico-amministrativi attorno all’organizzazione del 
Premio, interruppero l’erogazione dei contributi destinati all’iniziativa. Per un quadro 
della vicenda si vedano Vittorio Sereni, Alessandro Parronchi, Un tacito mistero. Il car-
teggio Vittorio Sereni-Alessandro Parronchi (1941-1982), a cura di Barbara Colli e Giulia 
Raboni, prefazione di Giovanni Raboni, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 256, n. 4, e p. 258, 
n. 2; Giorgio Caproni, Vittorio Sereni, Carteggio (1947-1983), a cura di Giuliana Di Fe-
bo-Severo, Firenze, Olschki, 2020, p. 128, n. 2; Aldo Perrone, Storia del premio Taranto, 
Taranto, Gruppo Taranto, 1992, in particolare le pp. 39-40.
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E tutti sanno che non sono un <?>.
         Grazie ancora, in ogni modo.
     E mi creda, con molti auguri,
                      		      suo
                      	      aff.mo Vittorio Sereni

• E lei che cosa fa? Perché non mi telefona se ha occasione di passar da 
Milano?
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3.

Caro Goffi,

                 la ringrazio di quanto mi dice e della partecipazione amichevole 
a questo piccolo successo.2 Sarà bene non sopravvalutarne il significato. Si 
tratta solo in parte d’un risveglio, fondato su un atto di relativa fiducia agli 
scarsi tentativi di ripresa compiuti nel giro di dieci anni.3 Vedremo ora se 
vale di tener duro. 
    Non farò certo, per ora, quella conferenza a Urbino.
Se la facessi, o meglio, se la farò – non mancherò d’avvertirla.

Molti auguri e buon lavoro dal
                                                    suo

                                                    Vittorio Sereni

Milano, 2 dicembre ’56

2   Il rimando è alla vittoria del Premio «Libera Stampa» (della cui giuria, poi, Sereni entrò 
a far parte nel 1959). Con una lettera datata «Milano, 28/8/56» ora conservata presso 
l’Archivio di Luino, esprimendo preoccupazione per la «scarsa mole del lavoro presen-
tato», Sereni inviò alla Segreteria del Premio un testo dattiloscritto dal titolo Un lungo 
sonno, seguito da Note e da un Indice. La prima sezione, Appendice a un diario, conteneva 
Diario bolognese, Tre frammenti per una sconfitta (corretto a mano in Frammenti di una 
sconfitta) e Il ritaglio; la seconda sezione, Un lungo sonno, includeva Cartolina luinese, Altri 
versi a Proserpina, Viaggio all’alba, 1946/47, Nella neve, L’equivoco, La crisi dei quarant’an-
ni, Finestra, Mille miglia, Gli squali, Frammento; infine, la terza sezione da William Carlos 
Williams (traduzioni), era composta da Viene l’inverno, Lamento della vedova in primavera, 
La strada solitaria e Queste sono. Per ogni approfondimento filologico e genetico si riman-
da all’Apparato critico di Dante Isella in Vittorio Sereni, Poesie, edizione critica a cura di 
Dante Isella, Milano, Mondadori, 1995, pp. 477-479.
3   L’impiego del termine «risveglio» è interessante sia nella misura in cui, lessicalmente, 
allude al titolo del dattiloscritto Un lungo sonno, sia per il riferimento al noto e lungo 
silenzio poetico di Sereni, che troverà ideale conclusione negli anni Sessanta, dapprima 
con la pubblicazione degli Immediati dintorni (1962), poi con la seconda edizione del 
Diario d’Algeria e soprattutto con l’uscita degli Strumenti umani (entrambi del 1965). Di 
«un silenzio che durava, eccetto la breve parentesi del Premio Libera Stampa, dal 1947» 
parla anche Goffi, nella recensione agli Immediati dintorni apparsa sul secondo numero 
del «Bruttanome» (cit., a p. 276, ma si veda anche p. 277).
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4.

Milano, 15 marzo ’62

Caro Goffi,

                  anzitutto la ringrazio. Ma poi?
Non so cosa dirle. Avevo formulato un proposito di non pubblicare più 
niente in rivista (almeno, non più poesie) fino a che non fossi pronto col 
libro o il libro non fosse uscito.4 Farei volentieri un’eccezione, ma poi se 
comincio a farne ora – addio.
Ho già rifiutato varii inviti per questa ragione. L’ultima cosa per la quale 
non valeva ancora questo proposito uscirà presto in Paragone.5

Potrei tentare di dare qualcosa d’altro, ma intanto non so se sarebbe ugual-
mente gradita e poi in nessun caso vorrei dare un fondo di cassetto o co-
munque di non precisa fisionomia. 
Aggiunga che anche qui stiamo per mettere fuori una mezza rivista e ho 
già i miei guai in proposito (e la spada di Damocle degli amici che mi co-
stringono a essere presente nel primo numero per ragioni di opportunità 
redattoriale).6

4   L’allusione è agli Strumenti umani.
5   Sul numero 146 di «Paragone» (anno XIII, febbraio 1962) apparve Il male d’Africa 
(pp. 44-47).
6   Il riferimento è al primo quaderno della rivista «Questo e altro» (uscito a Milano nel 
luglio 1962, contrariamente a quanto ipotizzato da Sereni nella lettera 6, 2 aprile 1962) 
destinata a sopravvivere solo due anni, fino al 1964, e diretta da Sereni insieme a Niccolò 
Gallo, Dante Isella, Geno Pampaloni (cfr. anche Arrigo Lampugnani Nigri, «Questo e 
altro». Storia di una rivista e di un editore, a cura di Valeria Poggi, Azzate, Stampa 2009, 
2020). Su «Questo e altro», Sereni pubblicò Ipotesi o precetti? (nella sezione “Inventario”) 
e Lettera a un editore portoghese sul quaderno n. 1, pp. 61-64 e pp. 141-144; con il titolo 
Apparizioni e incontri, le poesie A un compagno d’infanzia, La spiaggia e La speranza sul 
quaderno n. 3 (marzo 1963), pp. 5-7; lo scritto critico Dans la gueule du lion, nella sezione 
“Inventario”, sul quaderno n. 4 (luglio 1963), pp. 73-76; e la prosa L’opzione sul quaderno 
n. 8 (giugno 1964), pp. 33-45: quest’ultima sarebbe confluita in Vittorio Sereni, Sabato 
tedesco, Milano, Il Saggiatore, 1980 e poi in Vittorio Sereni, La traversata di Milano in La 
tentazione della prosa, a cura di Giulia Raboni, Milano, Mondadori, 1998 (ma dal 2013 
in Sereni, Poesie e prose, cit.). Sulla rivista pubblicò anche, in forma anonima, Di fronte al 
romanzo (cfr. Giulia Raboni, Nota introduttiva, in Sereni, Poesie e prose, cit., pp. 549-558, 
p. 550).
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Come fare? Non lo so proprio. Dovrei scrivere qualcosa apposta e non ho 
tempo nel modo più assoluto.
Forse in seguito. In ogni caso qual è il termine ultimo?

                                                       Mi scusi davvero. E mi creda,
                                                                             molto cordialmente,
                                                                                               suo
                                                                                          Vittorio Sereni

-	 Non so se lei ha notato che da due e più anni a questa parte sono 
stato presente in più riviste e con una certa frequenza. Adesso, da 
qualche mese, ho detto basta.
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5.

Milano, 25 marzo ’62

Caro Goffi,

                ecco questa specie di questionario, la redazione lo modifichi, se 
crede, o aggiunga qualche domanda.7 Credo che sia la soluzione migliore, 
la poesia e il brano di prosa le manderò con la risposta. Naturalmente sarà 
bene che una nota redazionale dica il motivo per cui ci si è rivolti a me: la 
giustificazione, per così dire, campanilistica, anni fa per interessamento di 
Valseriati8 e Fronzoni (un artista grafico di Brescia) collaborai a una rivista 
di arti, di cui non ricordo il nome e che si fermò – credo – al secondo o 
al terzo numero.9 Ma non la trovo più e non so bene che cosa ci avessi 

7   Il questionario proposto da Sereni sarebbe servito a redigere le domande per l’intervista 
al poeta (Gli anni facili, e ruggenti, di Brescia) apparsa in apertura al primo numero del 
«Bruttanome», seguita dalla poesia Anni dopo e da Un banchetto sportivo (pp. 13 e 14-17).
8   Licinio Valseriati (1912-2001) fu studente del Liceo «Arnaldo» (dal 1922 al 1925 e poi 
dal 1929 al 1931, iscritto nella sezione B: frequentò invece la IV e la V classe ginnasiale, 
insieme al primo anno di liceo, presso il «Canova» di Treviso, dove la famiglia si era tra-
sferita per ragioni lavorative); lì conobbe, tra gli altri, Sereni e Carlo Petrò, con cui man-
tenne rapporti di amicizia anche durante gli anni universitari. Valseriati, che si laureò in 
Filosofia nell’anno accademico 1935-1936, frequentò Antonio Banfi e alcuni suoi celebri 
allievi, tra cui Antonia Pozzi e Luciano Anceschi. Insegnò storia e filosofia a Brescia (al 
Liceo «Arnaldo», al Regio Avviamento Professionale «Mompiani», al Liceo «Calini», all’I-
stituto Magistrale «Veronica Gambara»), a Salò (al Regio Istituto Magistrale del Collegio 
civico) e a Roma (al Liceo Orazio); dal 1940 al 1946 visse in Romania, a Bucarest e poi 
a Galati, prima in qualità di direttore dell’Istituto Italiano di Cultura e poi, dal 1944, in 
regime di semi-clandestinità. Poeta dialettale, ha pubblicato anche un dizionario brescia-
no-italiano (Viaggio sentimentale attraverso il Bresciano. Bresciano-Italiano, Brescia, Marco 
Serra Tarantola, 1995). Cfr. Licinio Manlio Valseriati 1912-2001. Il viaggio sentimentale 
di un intellettuale bresciano del Novecento, a cura di Daniele Valseriati, Enrico Valseriati, 
Valerio Valseriati, Brescia, Associazione Culturale Il Florilegio, 2017.
9   Le prime intuizioni di Angiolo Giuseppe Fronzoni (San Mommè 1923-Milano 2002) 
si concretizzarono effettivamente a Brescia, che lasciò nel 1953 per trasferirsi a Milano, 
secondo una parabola per certi versi simile a quella sereniana. È molto probabile che la 
rivista ricordata da Sereni sia «Punta», mensile di lettere e arti fondato e diretto da Fron-
zoni nel 1947 a Brescia, che non andò effettivamente oltre il terzo numero (giugno-agosto 
1947). Sul secondo numero (luglio 1947, p. 2), Sereni pubblicò le poesie Lassù dove di 
torre, Un improvviso vuoto del cuore, Sola vera è l’estate e questa sua. Sul primo (giugno 
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messo: forse una poesia intitolata Mille Miglia. O anche la prosa di cui 
parlavo? Onde evitare doppioni, ha modo di controllare? Comunque la 
poesia che manderei è un’altra e non l’ho certo data allora.10

Se l’idea del questionario non piace, me lo dica in tutta franchezza.
                                     Molti cordiali saluti.

                                                                                  Suo
                                                                                        Vittorio Sereni

1947) erano invece uscite alcune poesie di Saba (Dal vero, Fiera di San Nicolò, Foglia, a p. 
2) e Place du marcé di Nelo Risi (ivi, p. 4); mentre nel terzo e ultimo numero della rivista 
(agosto 1947), a p. 1, erano stati pubblicati, tra gli altri, due componimenti (I e IX) tratti 
da Quaderno gotico di Mario Luzi, e Sestola e Quartiere di Sandro Orengo. Benché non 
probanti nei termini di una sicura ripresa della consuetudine, i documentati contatti corsi 
in vista della pubblicazione, nel 1947, di «Punta» testimoniano un possibile riavvicina-
mento tra Licinio Valseriati e Sereni, la cui amicizia è stata ricostruita da Giuseppe Ma-
gurno, Barlumi di memoria. Licinio Valseriati e Vittorio Sereni, (molti) anni dopo, in Licinio 
Manlio Valseriati 1912-2001, cit., pp. 65-84 (si veda, in particolare, la p. 73). 
10   Anni dopo non sarebbe potuta entrare nella rivista «Punta» per ragioni cronologiche, 
essendo stata scritta negli anni Cinquanta (Isella, Apparato critico, in Sereni, Poesie, cit., 
pp. 524-525).
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6.

Milano, 2 aprile 1962

Caro Goffi,

                  sta bene. Manderò a giorni il questionario con le risposte. Mo-
dificherò l’ottava domanda nel senso richiesto. Non ritengo invece oppor-
tuno inserire la domanda circa il Liceo Arnaldo,11 perché avrò occasione 
di accennare anche a questo nel corso delle risposte alle altre domande. I 
cenni biografici che mi richiede sono molto scarsi. Può dire che nel ’52 ho 
lasciato definitivamente l’insegnamento, e che per sei anni ho lavorato in 
una grande azienda.12 Inutile farne il nome. Allo stesso modo, direi di li-
mitare l’accenno al mio lavoro attuale ad un’espressione come la seguente: 
attualmente lavora in una grande Casa Editrice.

11   Nell’intervista al «Bruttanome» (Gli anni facili, e ruggenti, di Brescia, cit., pp. 4-12), 
Sereni, allievo della sezione A, rievoca, oltre agli amici, Dario Riso Levi, professore di 
latino e greco all’Arnaldo dal 1924: «Ricordo il malcelato disappunto del povero pro-
fessor Levi, […], quando metà della classe restò assente una settimana per partecipare 
al Campo Dux del 1930» (p. 9), e «[…] le urla dell’imperterrito, caro, indimenticabile 
don Pebeiani, che col pretesto di alcune dotte lezioni di storia prorompeva in tremende 
sfuriate antifasciste in presenza di alcuni di noi», (p. 9): il religioso venne ricordato an-
che da Cesare Trebeschi in un’intervista al «Corriere della Sera» di Brescia del 18 marzo 
2012 («C’era don Pebeiani, parroco a Sant’Eufemia, specializzato nel falsificare i registri 
di battesimo per pre-battezzare gli ebrei […]», Massimo Tedeschi, Trebeschi: «I cattolici 
democratici? Manzoniani, con la schiena dritta» «Corriere della Sera», 18 marzo 2012, 
p. 5). Risalgono proprio a quegli anni i primi tentativi poetici di Sereni, la cui famiglia 
lasciò Brescia nell’aprile del 1933: una testimonianza del trasferimento è data dall’ultima 
pagina del quaderno verde 1931-1933; Goffi, invece, non avrebbe mai abbandonato la 
provincia bresciana.
12   Sereni si dedicò all’insegnamento dal 1937. Inizialmente supplente a Milano (all’I-
stituto Tecnico «Schiapparelli» e poi all’Istituto Magistrale femminile «Carlo Tenca» nel 
1937; al Liceo «Manzoni» nel 1938 e fino al giugno 1939), vinse il concorso per la cat-
tedra di latino, italiano e storia il 28 luglio 1939. Insegnò dapprima a Modena, presso 
l’Istituto Magistrale (1939-1940), e poi dal 1945 a Milano dove, dopo un incarico presso 
l’Ufficio scuole private al Provveditorato agli studi, fu chiamato all’Istituto magistrale 
«Regina Margherita» di via Cagnola (dal 1946), per approdare nel 1948 al Liceo «Car-
ducci», lasciato nel 1952 per il nuovo lavoro alla Pirelli.
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                  Sarà invece opportuno accennare al fatto che intorno al ’57/’58 
ho ripreso pubblicamente l’attività letteraria con collaborazioni a riviste 
e altre iniziative culturali.13 Potrebbe anche accennare al lavoro fatto su 
Williams Carlos Williams (v. le poesie dello stesso in edizione Einaudi a 
cura di Cristina Campo e mia).14 Con l’occasione, potrebbe anche accen-
nare alla prossima comparsa della rivista di letteratura Questo e altro, che 
sarà diretta da Niccolò Gallo, Dante Isella, Geno Pampaloni e da me.15 La 
rivista uscirà a Milano, si presume a partire dal mese di maggio.

A presto, e molti affettuosi saluti,

suo

                                         Vittorio Sereni

Lento Goffi
Via Lipella 6
Brescia

13   Nel 1957 esce Frammenti di una sconfitta. Diario bolognese, Milano, Scheiwiller, 1957; 
nello stesso anno, muovendo dall’iniziativa dell’editore Mantovani, che aveva pubblicato 
alcune poesie di Goethe tradotte da Orelli (Johann Wolfgang Goethe, Poesie scelte, tradu-
zioni di Giorgio Orelli, Milano, Mantovani, 1957), Sereni si interessa alla possibilità di 
proseguire il progetto, anche per altro editore (il riferimento è forse già alla Mondadori), 
chiedendo collaborazione a Caproni, Giudici, Zanzotto e Luzi (cfr. Caproni, Sereni, Car-
teggio. 1947-1983, cit., pp. 158-159 e note 1, 2 e 3 a p. 159). Nel 1958 viene nominato 
direttore editoriale della Mondadori e, nello stesso anno, pubblica Tre frammenti per una 
sconfitta (Tra il brusio di una folla, Dicevano i generali, Il nostro tempo d’allora) sul primo 
numero della nuova serie della rivista «L’Approdo Letterario», parlandone così a Betocchi: 
«Prendile solo come un buon segno, un segno di vita non ancora tutta spenta» (Sereni, 
Betocchi, Un uomo fratello, cit., p. 117). 
14   Si tratta di William Carlos Williams, Poesie, traduzioni di Vittorio Sereni e Cristi-
na Campo, Torino, Einaudi, 1961. 
15   Cfr. anche lettera 4, 15 marzo 1962.
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7.

Milano, 7 aprile ’62

Caro Goffi,

                 spedirò queste cose16 lunedì perché ora è troppo tardi e domani 
debbo essere a Lugano. Spero di essere in tempo comunque e mi permetto 
di raccomandare l’invio a me delle bozze.
Vorrei che questo fosse l’ordine di pubblicazione:

-	 l’intervista
-	 i versi (possibilmente isolati in una pagina)
-	 la prosa.

Confermo che la poesia è già apparsa nella rivista Marsia di Roma,17 ma 
che nessuno vedeva quella rivista: praticamente è inedita; che la prosa 
uscirà in un volumetto del Saggiatore18 verso la fine di maggio (e infatti ho 
ritagliato il testo dalle bozze del medesimo). 
Per quanto riguarda l’intervista la pregherei di informarsi circa l’attuale 
carica dell’architetto Claudio Ballerio (dev’essere sovrintendente a non so 
cosa) e di scriverla là dove ho messo i puntini: so che sta a Milano ma pre-
ferisco non telefonargli; sarei costretto poi a incontrarlo e non ho tempo. 
Sono stato molto incerto se <nominare> o no quei vecchi amici. Non si sa 
mai, in questi casi. Qualcuno potrebbe persino essere morto.19

Può darsi infine che qua e là io abbia detto cose poco opportune, almeno 

16   Si tratta dei materiali già menzionati nelle lettere precedenti.
17   La poesia Anni dopo era apparsa insieme ad A ritroso e a Poteva essere sulla rivista «Mar-
sia», a. III, nn. 3-6, maggio-dicembre 1959, pp. 105-107.
18   I primi Immediati dintorni (cfr. Raboni, Nota introduttiva, cit., pp. 554-555).
19   Il timore di Sereni si rivelò fondato: Claudio Ballerio (1911-1961), laureato in Ar-
chitettura, addetto alla soprintendenza ai monumenti di Milano, dove dal 1950 diresse 
il restauro della Cappella Portinari nella chiesa di S. Eustorgio, era morto il 30 agosto 
del 1961. Probabilmente informato da Goffi, nella lettera 9 (6 giugno 1962) Sereni non 
nomina più Ballerio e nell’intervista al «Bruttanome» si mostra addolorato per la sua 
scomparsa («Il compianto Claudio Ballerio, che stentava a definirsi nella sua inquietudine 
e varietà d’interessi […]. Allora era un appassionato cultore di Dante», Sereni, Gli anni 
facili, e ruggenti, di Brescia, cit., p. 6).
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dal <suo> punto di vista di un bresciano. Spero di no.
Se così fosse, giudicate voi e fatemelo sapere, nel caso occorra tagliare.
Questo è tutto. La cosa è capitata in un momento terribile e non so nem-
meno come ho fatto a trovare il momento per buttar giù le risposte. Spero 
che ne sarete soddisfatti; ma più di questo non potrei.

Con tanti saluti dal suo
                                         Vittorio Sereni
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8.

Caro Goffi,
                  la ringrazio.
Naturalmente è condiscendenza e infatti nelle bozze impaginate del Saggia-
tore avevo poi corretto.20

A me è venuto un dubbio circa l’attuale professione di Petrò,21 incontrato 
in tram anni fa e mai più rivisto. Mi pare proprio che faccia lo psichiatra, 
come del resto – a suo tempo – suo padre. Ha modo di informarsene lei? 
Grazie. E la rivista quando esce?
    Molti cari saluti, suo

Vittorio Sereni
25 aprile ’62

20   Il riferimento è a una parola di Un banchetto sportivo, pubblicato sul «Bruttanome», a. 
I, n. 1, 1962, pp. 14-17, e poi, nello stesso anno, anche in Vittorio Sereni, Gli immediati 
dintorni, Milano, Il Saggiatore, 1962, pp. 70-73.
21   Carlo Petrò, figlio dello psichiatra Francesco, nacque il 24 aprile del 1913 a Racconigi, 
in provincia di Cuneo. Grazie ad alcuni suoi articoli apparsi sulla «Rivista Sperimentale di 
Freniatria» è possibile ripercorrere le tappe della sua carriera: si laureò in Medicina e Chi-
rurgia (con ogni probabilità nel 1937), afferendo poi alla Clinica neurologica dell’Univer-
sità di Pavia e, poco dopo, all’Ospedale militare di Milano – Reparto Neuropsichiatrico 
(dove risulta sottotenente). Dal 1953 operò presso l’Ospedale psichiatrico provinciale di 
Milano, di cui divenne in seguito vicedirettore reggente. È stato il primo dirigente del 
Servizio di igiene e profilassi mentale nonché sovrintendente all’assistenza psichiatrica 
della Provincia di Milano. Per ulteriori ragguagli si vedano anche Beneficenza, previdenza 
e assistenza sociale nella provincia di Milano, a cura di Paolo Buzzi, Annibale Membretti e 
del preside Sileno Fabbri, Milano, L. di G. Pirola, 1932; Gian Franco Garavaglia, Niny 
Garavaglia, Un secolo di assistenza psichiatrica nella provincia di Milano, Milano, Società 
Tipografica Editoriale Milanese, 1964. Sono grata per queste informazioni ai professori 
Massimiliano Buoli e Gianmaria Galeazzi, e alla dottoressa Chiara Bombardieri.
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9.

Milano, 6 giugno 1962

Caro Goffi,

                  per carità, non si metta in testa idee sbagliate. La verità è una 
sola: non ho un minuto di tempo, e tutto si ammucchia sul mio tavolo in 
casa e in ufficio.
                  La rivista l’ho avuta, ma non ho potuto altro che apprezzarne 
la veste. Appunto per questo aspettavo di trovare un momento di tempo 
per leggerla e per scriverle, ma mi rendo conto che intanto passano i giorni 
più di quanto io non pensi. In quanto agli invii, io la pregherei di far avere 
una copia a:

Geno Pampaloni, via Barnaba Tortolini 29, Roma

Niccolò Gallo, piazza Ungheria 6, Roma

Giovanni Raboni, via S. Gregorio 10, Milano

Carlo Della Corte, c/o Mondadori, via Bianca di Savoia 20;
Dante Isella, via Cavour 42, Varese

Milano:
cioè, praticamente, a direttori e redattori di “Questo e altro”, che uscirà, si 
spera, tra una decina di giorni.

     Grazie se vorrà dirmi come è stato preso il numero a Brescia, e 
forse non sarebbe male se tentasse di far pervenire una copia a Lenghi,22 

22   Sereni ricorda Franco Lenghi con queste parole: «[…] il più vicino a una consape-
volezza e pienezza culturale, il più somigliante all’immagine che si ha, oggi, dell’uomo 
di cultura era forse, almeno potenzialmente, Franco Lenghi: non so più niente, o quasi, 
di lui» (Sereni, Gli anni facili, e ruggenti, di Brescia, cit., p. 6). Si tratta di Giulio Franco 
Lenghi, nato il 18 novembre del 1914 da Guido Lenghi, di origine ebraica e azionista 
della ditta bresciana Apollonio & C., e Sofia Briosi. In seguito all’emanazione delle leggi 
razziali del 1938, Giulio Franco Lenghi subentrò come socio della ditta al padre, che 
poco dopo avrebbe lasciato l’Italia. Cfr. Maurizio Pegrari, Sequestri e confische in Brescia e 
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Sartori,23 Petrò, Valseriati, cioè a gente nominata nella mia intervista.24 
Potrebbe compiere l’opera mandando a me altre due o tre copie?

    In quanto a venire a Brescia, se ne riparlerà chissà quando. Mi
dispiace.

                Mi saluti gli amici e mi creda

                                               suo 

                                   aff.mo
                                 Vittorio Sereni

provincia (1938-1945), in Le leggi Razziali contro i beni e le professioni degli ebrei in Italia 
(1938-1945), a cura di Maurizio Pegrari e Antonio Porteri, Supplemento ai «Commenta-
ri dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2018 (2021), pp. 127-159.
23   Nell’intervista al «Bruttanome» (Gli anni facili, e ruggenti, di Brescia, cit., p. 6), Sereni 
descrive così il compagno di classe Claudio Sartori (Brescia, 1 aprile 1913-Milano, 11 
marzo 1994): «[…] personaggio complesso, indecifrabile, di quegli anni, il solo già da 
allora – per quanto ne so – costituzionalmente antifascista tra noi. Oggi è un autorevole 
filologo e critico musicale, ma a quel tempo mi sarei aspettato di veder nascere in lui, da 
un giorno all’altro, un notevolissimo scrittore». Musicologo, prese attivamente parte alla 
Resistenza bresciana, venendo arrestato l’8 febbraio del 1945 e tradotto nel carcere di 
San Vittore, dove rimase sino alla Liberazione. Utili indicazioni sono reperibili alla voce 
«Sartori Claudio Giulio», in Enciclopedia Bresciana, http://www.enciclopediabresciana.
it/enciclopedia/index.php?title=SARTORI_Claudio_Giulio; si vedano inoltre Le vie del-
la libertà. Un percorso della memoria (Brescia 1939-1945), a cura di Roberto Cucchini, 
Pier Luigi Fanetti, Bruna Franceschini, Matteo Guerini, Maria Piras, Marino Ruzzenenti, 
Brescia, Grafo, 2005, in particolare le pp. 88-89. Per il coinvolgimento nell’esperienza del 
«Bruttanome» si rinvia a Riccardo Allorto et al., Cinque campane su Brescia, «Il Bruttano-
me», a. II, n. 3, 1963, pp. 412-418, p. 412 e pp. 417-418. 
24   Non viene nominato, oltre a Claudio Ballerio per ragioni già chiarite, Franco Grassi 
(1914-1977), ricordato invece nell’intervista come: «Il lettore più accanito, estemporaneo 
e informato anche di cose relativamente attuali […] forse anche il meno conformista 
tra noi, non solo come lettore» (Sereni, Gli anni facili, e ruggenti, di Brescia, cit., p. 6). 
Grassi, grande amico di Longanesi, si laureò a Bologna in lettere classiche e lavorò come 
giornalista per varie testate. È inoltre autore di una rilettura e di un rifacimento de I 
valvassori bresciani di Lorenzo Ercoliani (Brescia, Vannini, 1964), e del volume Proverbi 
bresciani (Brescia, Apollonio, 1961). Ha curato I bresciani dei Mille (Brescia, Fratelli Ge-
roldi, 1960).
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Lento Goffi
Via Lipella 6
Brescia
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10.

9 settembre ’62

Caro Goffi,

                  ricevo il n. 2 del Bruttanome e la ringrazio di cuore per l’affet-
tuosa attenzione.25 Tra l’altro mi piace che abbia dato risalto a quella specie 
di vuoto d’esperienza che è cominciato per me nel buio periodo ’43-’45 ma 
ha dato gravi ripercussioni; in me, per molto tempo ancora. 
Di quelli che hanno parlato del <libretto> quasi nessuno lo ha notato, e lei 
ha per questo – o anche per questo – la mia gratitudine. 
Vedo che con la rivista fate sul serio e me ne compiaccio. A Brescia non c’è 
mai stato niente di simile. Credo che il vostro problema sia di restare una 
rivista bresciana che parla al pubblico bresciano delle cose di Brescia, ma 
anche delle cose d’Italia viste da Brescia o attraverso Brescia. È un equili-
brio difficile, ma vale la pena di continuare.
A proposito di anni “ruggenti” si può osservare, inoltre, che è ormai una 
designazione corrente di quegli anni (e l’espressione, importata dall’USA 
ha una certa fortuna in Italia). Tra l’altro, nel caso specifico, c’era un’infles-
sione ironica che Carlo Belli non ha inteso.
Mi ricordi agli amici: E ringrazi Valzelli26 per me della cartolina finlandese. 

25   Sul secondo numero del «Bruttanome» Goffi aveva recensito Il clandestino di Mario 
Tobino (pp. 274-276), oltre agli Immediati dintorni (per cui cfr., qui, la nota introduttiva; 
la lettera 3, 2 dicembre 1956, con relativa nota 4; e la lettera 7, 7 aprile 1962).
26   Giovanni Battista (Giannetto) Valzelli (1921-2011) fu allievo del Liceo Arnaldo e poi 
studente in Lettere all’Università Cattolica di Milano: poco prima della laurea, nel 1943, 
aderì alla lotta partigiana come capogruppo del distaccamento Borgosatollo (dove era 
nato) della Brigata X Giornate delle Fiamme Verdi, ma anche come promotore del gior-
nale clandestino «il Ribelle», prendendo parte ad azioni di sabotaggio contro i nazifascisti. 
Arrestato il 25 gennaio del 1945 insieme a Luigi Braga, Giuseppe Cereda e Zeno Canini e 
condotto dapprima nel carcere bresciano di Canton Mombello, nell’aprile seguente venne 
trasferito nel campo di Bolzano-Gries, con il numero di matricola 10973. Per ulteriori 
notizie, si rinvia al sito  https://www.deportatibrescia.it/deportato-bresciano/valzelli-gio-
vanni-giannetto/, anche per una generale informazione bibliografica. Dopo l’esperienza 
della guerra, Valzelli si dedicò al giornalismo, dapprima come direttore e redattore, con 
Franco Nardini e Lento Goffi, della rivista «Il Bruttanome»; poi in veste di responsabile 
del settore cultura del «Giornale di Brescia» dal 1949 al 1974. Dopo la morte di Bruno 
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Ancora con simpatia e gratitudine, suo Vittorio Sereni

Marini, ricoprì la carica di direttore del neonato «Bresciaoggi», per volere di Bruno Boni, 
Luigi Lucchini e Aventino Frau. Nel 1962 scrisse la presentazione a Lunarietto di Goffi, 
che ne fece cenno in L’amata phegea, cit., p. 55; mentre nel 1999, per l’editore Grafo di 
Brescia uscì il suo romanzo Cul de Sac, dedicato al sacco di Brescia del 1512.
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I.

Brescia, 9 aprile 1973

Gentile Dottor Sereni,

grazie dell’Oscar e della dedica più che generosa.27

Prima di Pasqua o entro la fine del corrente mese le invierò una copia della 
mia diceria loverese che il Rotary ha voluto raccogliere in volumetto.28

Non è né poteva essere, quello, un discorso esauriente sulla sua poesia; 
tutt’al più un invito ad una lettura più meditata che l’Oscar avrà sicura-
mente favorito:
Lo accolga, dunque, come un segno di affetto per Lei e per il Suo lavoro. 
(Sa che in questi giorni cade il ventiseiesimo anniversario del nostro primo 
incontro? Se ci penso, non mi par vero che sia trascorso tanto tempo).

      Cordiali saluti
dal suo Lento Goffi

27   Nella collezione Oscar Poesia, a cura di Lanfranco Caretti, era stata pubblicata un’an-
tologia dei testi, anche in prosa, di Sereni (cfr. Giosue Bonfanti, Cronologia, in Sereni, 
Poesie, cit., pp. ci-cxxv, a p. cxxi).
28   Si tratta di Lento Goffi, Vittorio Sereni da «Frontiera» a «Gli strumenti umani», Bre-
scia, Nuova Cartografica, 1973.
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11.

Caro Goffi,

                non vuole essere un sollecito: aspettavo, dopo la sua lettera del 
9 aprile, il volumetto annunciato. Temo sia stato travolto nello sciopero 
postale, ma mi spiacerebbe anche più se il mio silenzio fosse interpretato 
diversamente. 
Nel frattempo le ho mandato una “plaquette”.29 Spero che l’abbia ricevuta.

La ricordo con affetto,
                               suo

                               Vittorio Sereni

Milano, 4 giugno ’73

29   È improbabile che si tratti di Un posto di vacanza, già apparso nel 1972 sul primo 
numero dell’«Almanacco dello Specchio», stampato nel luglio del 1973 (Milano, All’inse-
gna del pesce d’oro) e inviato agli amici verso la fine dell’anno: si vedano a tal proposito 
la lettera del 21 novembre 1973 a Luciano Anceschi (Vittorio Sereni, Luciano Anceschi, 
Carteggio con Luciano Anceschi (1935-1983), a cura di Beatrice Carletti, prefazione di 
Niva Lorenzini, Milano, Feltrinelli, 2013, p. 304) e la lettera del 21 dicembre 1973 a 
Caproni (Caproni, Sereni, Carteggio (1947-1983), cit., pp. 180-181). Il riferimento po-
trebbe dunque almeno idealmente essere al volumetto Le città di Tiné, sei litografie a 
colori di Lino Tiné, poesie inedite di Raffaele Carrieri, Luciano Erba, Eugenio Montale, 
Aldo Palazzeschi, Giovanni Raboni, Vittorio Sereni, Milano, Edizioni di Vanni Scheiwil-
ler, 1972; oppure, più probabilmente, a Vittorio Sereni, Franco Francese, Sei poesie e sei 
disegni, Milano, Edizioni 32, 1972, inviato anche ad Anceschi, come testimonia una 
lettera non datata (ma il timbro postale è del 19 marzo 1973), cfr. Sereni, Anceschi, 
Carteggio, cit., p. 303.
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II.

Brescia, 13 giugno 1973

Caro Sereni,

non travolto dallo sciopero, il volumetto, ma bloccato dalle mie per-
plessità e scontentezza.
Ora tuttavia, sollecitato e anche tormentato dall’amico Valgimigli,30 lo 
consegno al tipografo; spero di poterglielo mandare o portare di persona 
entro la fine di giugno.
Come vuole, non ho male interpretato – ma non v’era ragione di farlo – il 
Suo silenzio.
Non ho invece ricevuto la «plaquette» da Lei speditami e mi spiace vera-
mente che lo sciopero m’abbia privato di un dono che mi sarebbe stato 
molto caro.
Avrei voluto telefonarle ieri (ero da Scheiwiller, che pubblicherà entro l’au-
tunno una mia raccolta di versi)31 ma mi trattenne, come sempre, il timore 
di importunarla.
Sa che un amico mio ha avuto fra le mani uno dei Suoi «Verdi» quaderni?32

      Cordiali e affettuosi saluti dal

                                             suo
                                                   Lento Goffi

30   Giorgio Valgimigli (1916-2005), figlio di Manara Valgimigli (più volte ricordato da 
Goffi ne L’amata phegea), nei primi anni ’50 divenne primario della Divisione di Chi-
rurgia Generale dell’ospedale di Darfo Boario Terme, dove nel 1957 nacque il figlio di 
Goffi, chiamato Giorgio proprio in segno di riconoscenza verso il medico che assistette 
la famiglia. Giorgio Valgimigli è autore di una recensione a Giulio Bertolini, et al., Le 
malattie del progresso, Milano, Feltrinelli, 1963, pubblicata su «Il Bruttanome», a. II, n. 
4, 1963, pp. 624-626.
31   Lento Goffi, Evasivamente flou, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1974.
32   Sul tema si vedano, oltre ai lavori già menzionati, anche Pietro Gibellini, Sereni a 
Brescia, Sereni e Brescia, in «Una futile passione», cit., pp. 111-115), e Simone Albonico, 
Nota, in Brescia per Vittorio Sereni. 1983-2003, cit., pp. 51-54.
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12.

Milano, 31 luglio 1973

Caro Goffi,

                vorrei dirle meglio di quanto posso fare ora la mia gratitudine 
e la commozione con cui ho ricevuto dalle mani di Vanni il suo estratto, 
proprio alla vigilia del mio compleanno.
Naturalmente l’ho letto subito e ho gradito moltissimo il recupero degli 
anni bresciani che le è servito per avviare il discorso. Questo (“Quaderni 
verdi” inclusi) è un aspetto che nessuno conosce, e mi resterà molto cara la 
testimonianza che lei ne ha dato.33

Spero che ci rivedremo presto, magari a Brescia, con un po’ di calma. Io 
parto a fine settimana e starò via tutto agosto, ma tenevo a farle giungere 
queste poche righe.

Mi creda molto affettuosamente e buona estate anche a lei34

							                suo
Vittorio Sereni

Lento Goffi
Via Lipella 6
25100 Brescia

33   Nel volume in questione, il già menzionato Vittorio Sereni da «Frontiera» a «Gli stru-
menti umani», Goffi parla per la prima volta apertamente dei quaderni verdi, dapprima 
a p. 9, riprendendo le parole di Sereni nell’intervista al «Bruttanome»; e poi a p. 18, da 
cui si cita: «[…] in Sereni la poesia sbocciò negli anni del liceo (come dimenticare i suoi 
quaderni verdi?)», lasciando intendere una qualche consuetudine con i testi.
34   La frase «e buona estate anche a lei» è stata aggiunta, con la firma, a penna.
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13.

1)

Milano, 1 aprile (honny soit qui mal y pense)
’77

Caro Goffi,

                  sono passati alcuni mesi da quando Scheiwiller mi ha conse-
gnato il fascicolo delle sue poesie.35 Per guadagnare almeno un poco di 
tempo l’ho passato a Marco Forti che lo ha fatto leggere a sua volta e che a 
sua volta lo ha letto. Solo oggi l’ho letto io per intero. È un pessimo modo 
quello della lettura filata, non voglio dire affrettata, alla quale si è costretti 
quando si deve rispettare un certo ordine di impegni e di procedure impo-
sti dall’esterno.
Le dico subito che la prima delle tre letture le è stata nettamente favorevo-
le. Una sostanziale approvazione le è venuta anche da Forti, il quale però 
non può fare altro che cercare di farle posto (ma per quando?) nel troppo 
gremito “Almanacco dello Specchio”36 – pubblicazione, come lei sa, an-
nuale quando va bene. L’ipotesi di una pubblicazione in volume, nello 
“Specchio”, rasenta l’irrealtà, non perché lei non ne sia degno ma per gli 
ostacoli di ordine materiale (troppi autori già acquisiti che continuano a 
riproporsi; numero annuale praticamente deciso, necessità di pubblicare 
almeno qualche straniero, situazione bloccata dalla non invidiabile uni-
cità, in Italia, dello “Specchio” come collezione di grosso editore “aperto” 
– sempre più per modo di dire – a opere di poesia).37 Le stesse iniziative 

35   Per Scheiwiller, Goffi aveva già pubblicato Dalla marca d’Oriente (1964-1968), Mila-
no, All’insegna del pesce d’oro, 1968 e il già ricordato Evasivamente flou.
36   Per una panoramica sull’avventura editoriale dell’«Almanacco dello Specchio» si veda 
Patrizia Landi, Un laboratorio per la poesia: per una storia dell’Almanacco dello specchio 
(1972-1993), «Letteratura e letterature», a. II, 2008, pp. 49-68.
37   In precedenza, anche la porzione di testo compresa tra «sempre» e «poesia» si trovava 
tra parentesi tonde; accortosi della sovrapposizione, Sereni ha poi cancellato quella che 
separava «“aperto”» e «sempre». Dal 1958, prendendo il posto occupato dal 1952 da 
Giuseppe Ravegnani, Sereni ricoprì il ruolo di direttore dello «Specchio», liberandolo, 
come è noto, da scelte editoriali ormai superate, mirando a un taglio più laboratoriale e 
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personali di scelta, le cooptazioni che dovrebbero dare un po’ di sapore 
al lavoro editoriale urtano contro questi dati di fatto e le rare volte che si 
verificano portano con sé le stigmate della preda strappata al caso, e cioè 
dell’eccezione che conferma la regola. Come ricorderà, Niccolò Gallo e 
io abbiamo a suo tempo ideato il “Tornasole”38 che non vedevamo affatto 
come un ripiego o una scappatoia. Era invece, nelle nostre intenzioni, una 
sede con funzioni di ricambio, destinata a immettere aria nuova, pensando 
al futuro, nell’atmosfera sempre un po’ greve della Mondadori. Lì è andata 
male, non penso per colpa nostra, e il “Tornasole” da tempo non esiste più.
Oggi una funzione analoga è assolta dalla collezione che Raboni dirige per 
Guanda.39 Gli ho già parlato del suo problema. E potrei passargli, se lei mi 
autorizza, il fascicolo; anche se ho l’impressione che quella collezione abbia 
già il fiato grosso per difetto di distribuzione. Aspetto su questo punto di 
conoscere che cosa lei ne pensa. 
Immagino tuttavia, a questo punto, la sua domanda: – Ma lei, Sereni, che 
cosa pensa delle mie poesie? – 
Penso che si tratti, nell’assieme, di un lavoro poetico ragguardevole. L’e-
spressione, la proposizione, le parrà ambigua. Ma lei deve considerare che 
io non sono Segre o la Maria Corti; e nemmeno Sanguineti e nemmeno 
Agosti e nemmeno Raboni; diversissimo da loro. Quelli sono degli stu-
diosi oppure dei critici-poeti oppure ancora dei poeti-critici. Io non sono 
nessuna di queste cose e in quanto all’essere poeta e al giudicare da poeta 

dinamico; dal 1966, non più direttore di collana, resterà garante della qualità letteraria 
e parte del Comitato di lettura (insieme a Giansiro Ferrata e Sergio Solmi – cui sarebbe 
subentrato nel 1973 Giovanni Raboni – e, dal 1981, Maurizio Cucchi). La collaborazione 
di Sereni con Marco Forti (in Mondadori dal 1961), iniziata tra il 1967 e il 1968, co-
noscerà un punto di svolta nel 1972, quando Forti diverrà responsabile dell’«Almanacco 
dello Specchio». Conformemente alle previsioni di Sereni, il 1977 e il 1978 furono con il 
1974 anni particolarmente densi per lo «Specchio», che ospitò fra gli altri Alfonso Gatto, 
Giorgio Vigolo, Giovanni Giudici, Bartolo Cattafi, Montale (con due raccolte), Orelli, 
D’Arrigo, Leonardo Sinisgalli, Adriano Guerrini, Raffaele Carrieri, Zanzotto, Bassani, 
Rocco Scotellaro, Alberto Di Raco, Daria Menicanti.
38   Sull’iniziativa editoriale del «Tornasole» si vedano almeno Andrea Gentile, La distri-
buzione del «Tornasole», collana sperimentale della Mondadori, «L’officina dei libri», n. 2, 
2011, pp. 152-165; Gian Carlo Ferretti, Poeta e di poeti funzionario. Il lavoro editoriale di 
Vittorio Sereni, Milano, Il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1999, in 
particolare il capitolo Le collane sperimentali, pp. 89-103.
39   Con ogni probabilità, Sereni allude ai «Quaderni della Fenice».
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navigo oggi nella più assoluta confusione. Sono ridotto alla semplice vi-
brazione del consenso quando questo pullula su vie strettamente emotive. 
E in quanto al rifiuto sono portato a metterlo in dubbio se appena ho il 
sospetto che sia motivato dal solo istinto.
La mia lettura del suo fascicolo oscilla tra l’adesione a determinati momen-
ti (e intere poesie) che posso far emotivamente mie e un sospetto di “let-
teratura”, di poesia dotta, giustificabile (oh quanto bene e agilmente dai 
nostri amici esperti in poetiche, “modelli” e strutture) a seconda del grado 
d’interesse che presenta alle formulazioni e definizioni dell’ingegno critico.
La sua raccolta, a parte queste considerazioni, è continuamente pungolata 
dal demone della sperimentazione in contrasto con quelle che a me paio-
no – ma sarà vero? – le sue tendenze naturali. L’ironizzazione di quest<e> 
non sempre convince, lascia l’impressione di qualcosa di sovrapposto, di 
una sconfessione forzata, autoimposta. A volte l’impasto riesce, altre volte 
mi pare di no (e comunque temo che la propensione a immettere versi 
altrui – antichi o recenti – sia un espediente troppo puntualmente ricor-
rente, un po’ meccanico: parla uno che ha praticato a sua volta operazioni 
del genere).40  Forse si potrebbe stabilire un diagramma di questa presenza 
della sperimentazione, già evidente nei versi più lontani; accentuata ed esa-
sperata nella parte centrale, ridotta, come dire?, alla ragionevolezza e alla 
stabilizzazione nella lezione più recente. Questa è, con notevoli risultati e 
a mio difettibile parere, la migliore: forse nettamente.
Con ciò non posso dire di essere entrato completamente nel mondo poeti-
co che la raccolta ci propone. Una lettura non basta e – non mi stancherò 
di ripeterlo – è la memoria che decide inducendo o meno a ulteriori fre-
quentazioni.
Consideri infine che preso come sono dalle mie crisi a ripetizione di fronte 
al fare o non fare poesia per mio conto (e addirittura al problema se con-
tinuare o rinunciare anche alla semplice idea di scrivere) sempre meno as-
somiglio al lettore professionale e sempre più tendo a staccarmi da finzioni 
del genere e dallo stendere “referti” come questo, che infine non lo è.
In ogni caso, non solo per la stima che mi ha sempre dimostrato, le dove-
vo questa lettura. E le dirò, ma con lei non intendo farlo pesare in alcun 

40   Sulla ripresa, da parte di Sereni, di motivi letterari si veda anche la corrispondenza 
con Saba, che in più occasioni si mostrò molto critico al riguardo (Sereni, Saba, Il cerchio 
imperfetto. Lettere 1946-1954, cit., ad esempio alle pp. 49, 54-55, 168-169).
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modo, che stando alle richieste ne dovrei scrivere almeno una al giorno: 
strano a dirsi, più di prima adesso che pure ho assunto – per salvarmi in 
qualche modo – la figura del semplice consulente.41

Non so come prenderà questa lettera. In ogni caso mi scriva o mi telefoni 
o mi venga a trovare liberamente.

Vorrei esserle sinceramente d’aiuto anche perché ritengo piena-
mente legittima la sua esigenza di uscire dalla semiclandestinità. E del tut-
to giustificata dal lavoro che ha fatto. È a questo punto un diritto. Mi 
creda, con un pensiero affettuoso e con sincera stima, suo

Vittorio Sereni

41   Come è noto, a partire dal 1978, dopo il congedo lavorativo, Sereni continuò a svol-
gere per la casa editrice un ruolo di consulenza (cfr. qui, nota introduttiva).
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14.

Milano, 26 maggio 1977

Lento Goffi
Via Lipella 6
Brescia

Caro Goffi,

ho ricevuto e passato tutto quanto a Raboni. Queste sue ultime cose sono 
in linea con la parte più recente della raccolta che già conosco. Mi sem-
bra che contribuiscano in modo decisivo alla fisionomia del futuro libro. 
Con Raboni ho sottolineato la necessità, dato il valore riepilogativo della 
raccolta, che il suo libro sia oggetto di una pubblicazione singola, indipen-
dentemente dai nuovi programmi della Guanda.42

Raboni trova del tutto legittimo questo discorso e si riserva di accettare 
nell’ambito delle sue possibilità. Speriamo bene.
A presto e un affettuoso saluto.
                                                                    
                   
                                                                    Suo
		      Vittorio Sereni

42   Al termine delle peripezie editoriali descritte nelle lettere, nel 1981 e proprio per 
Guanda, Goffi pubblicherà Un sabato di febbraio (a riguardo si veda anche la lettera 16 di 
Sereni del 19 maggio 1981).
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15.

Caro Goffi,

                  non si poteva giustificare meglio di come lei ha fatto un’inizia-
tiva che poteva apparire abbastanza superflua, un semplice sfizio tra pochi. 
Gliene sono molto grato: in particolare per la sensibilità con cui ha colto 
certi nessi al di fuori dell’occasione specifica.
Temo che dovrò chiedere una decina di copie ancora.43 È possibile? Non 
stia ad affannarsi però. Se ne può riparlare in seguito con tutta calma.

        Mi ricordi agli amici e ai suoi. Ancora grazie e a tutti molti auguri 
affettuosi.

						               Suo
							       Vittorio Sereni

-	 Pensa lei a mandare una copia a Raboni e una a Marco Forti? Gra-
zie

Milano, Natale ’79
  Capodanno ’80

43   Il 25 novembre del 1979 era uscito il secondo volume della serie «Il Farfengo» per i 
tipi della Nuova Cartografica di Brescia: si trattava di una plaquette sereniana, con in-
troduzione di Goffi, dal titolo Rapsodia breve. Oltre alla riproduzione di Un banchetto 
sportivo, Mille Miglia, Gli anni facili, e ruggenti, di Brescia e Anni dopo vi figuravano, per 
la prima volta, le tre quartine iniziali de Il tuo poema, tra gli ultimi esercizi poetici riportati 
sul quaderno verde relativo agli anni 1931-1933. La circostanza risulta importante nella 
misura in cui testimonia, da parte dell’autore, un’almeno parziale volontà di divulgazione 
delle prove poetiche giovanili.
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16.

Caro Goffi,

                  ricevo oggi il libro con dedica. Grazie. Sono lieto che questa 
vicenda si concluda aprendone – naturalmente – un’altra. 
Del “tu” non hai da scusarti, anzi. È ora che ci si dia del tu stabilmente e 
non fare come i “due timidi” di clairiana memoria.44

    Facciamo conto di essere a Brescia (magari!..) e di berci su.

Con affetto
                           
                           Vittorio Sereni

Milano, 19 maggio ’81

44   Il rimando è al film muto Le deux timides (1928), diretto e sceneggiato da René Clair. 
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17.

Caro Goffi, 

      non valeva la pena di scomodarsi. Comunque le sono molto 
grato (si tratta di un premio-fantasma, piovuto addosso all’improvviso e di 
cui non ho altro segno che la notizia).

    Grazie comunque e buon lavoro,

Il suo
Vittorio Sereni45

45   La lettera, manoscritta, non è datata.
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