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Abstract 11 — 11 saggio analizza la forma e la funzione della recensione militante nel con-
testo culturale del Novecento italiano, interrogandosi sulle condizioni che ne hanno favo-
rito la centralita e le ragioni della sua progressiva scomparsa. Attraverso una ricostruzione
storica e critica di episodi emblematici — come le polemiche attorno a Gli indifferenti, 1l
Gattopardo, La Storia — autore evidenzia come la recensione militante si configuri come
intervento ideologico e posizionamento culturale, in dialogo serrato con la societa lette-
raria del tempo. Il saggio identifica tre condizioni necessarie alla sua esistenza: un circuito
ristretto ma riconoscibile di interlocutori, una fascia mediana di lettori non specialisti, e
un forte ancoraggio extraletterario. La recensione militante viene quindi definita nella sua
paradossale natura effimera e universale, capace di connettere il particolare all’'ideologia
generale. In chiusura, autore si interroga su cid che resta oggi di quella tradizione critica
e intravede nella scrittura su riviste online nuove possibilita di rinascita per un pensiero
critico militante.
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ders what remains of this tradition today and identifies, in certain online literary platforms,
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La recensione militante del Novecento

Massimiliano Tortora

1. Quando il Novecento finisce, si deve spiegare come si sctive
una recensione

Nel 1984 viene alla luce 'ddndice dei libri», periodico com’¢ noto votato
all'informazione libraria. Colpisce che sul primo numero, accanto all’edi-
toriale di Gian Giacomo Migone destinato Az lttori, Cesare Cases firmi
un vademecum a cui devono attenersi 7 recensori della rivista: piu nello spe-
cifico un tetralogo che spiega cos’¢ una recensione e come si scrive. Do-
vtebbe essere operazione superflua, se si pensa che tutto il Novecento ¢
stato agitato da una tensione militante, che trovava nell’arte di recensire la
sua espressione prediletta. Eppure, nel 1984 (a postmoderno gia battezza-
to) Cases «raccomanda di scrivere chiaramente» («evitare viluppi sintatti-
ci poco perspiculi [...] la falsa concettualita, [...] una concettualizzazione
corretta ma troppo specialisticar),’ ricorda che «a recensione puo avere un

! Cesare Cases, E ai recensori, «LIndice dei libri», n. 1, gennaio 1984, p. 1.
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tono saggistico ma non ¢ un saggio»,” invita a tenete conto del contesto, e
ammonisce dal non trascurare il contenuto («In principio fu il riassuntow).’
Infine, inserita nel discorso di altri punti, stabilisce una regola della rivista,
che apparentemente contrasta tutta la tradizione militante del Novecento:

tenendo peraltro presente che lo scopo del giornale essendo quello di ope-
rare una selezione nell’attuale sovrabbondante produzione libraria, alme-
no le recensioni, se non le schede, dovtebbero essere di regola positive.*

Insomma, quando il secolo sta volgendo al termine, uno dei critici piu mi-
litanti del panorama nazionale fornisce indicazioni apparentemente ovvie,
e tiene fuori dalle possibili forme recensorie quella della stroncatura,’ che
invece proprio della guerra delle idee ¢ sempre stato strumento privilegia-
to. Segno che qualcosa era gia cambiato.

Piu di trent’anni dopo, nel 2019, su un’altra rivista che in gran parte
recensisce libri («Oblio»), Elena Porciani compie un’operazione simile a
quella di Cases, dovendo pero ampliare il numero di indicazioni. «Leggi
il librox» ¢ la prima, a dimostrazione di quanto un certo Novecento sia
ormai tramontato; tra le altre meritano di essere ricordate «l.a recensione
non parla di te», «Non volgere al sonno chi ti legge», «Non promettere la
recensione all’amic*»;® inoltre, come nelle quattro regole di Cases, anche
qui ¢’¢ un invito a scrivere in maniera chiara e comunicativa.” Insomma,

2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
> Ovviamente ci sono molteplici eccezioni, che si trovano sulle colonne de «CIndice», e
che vengono del resto messe in conto da Cases sempre nell’editoriale: «Cid non significa
che quando si vuole statuire un esempio, cio¢ quando si ritiene un libro molto rappresen-
tativo per una tendenza deteriore o per lo scadimento degli studi o per la mercificazione
della scienza, non si possa eccezionalmente alzare la mannaia» (ibidem).

¢ Elena Porciani, Larte della recensione. Decalogo per giovani autrici e autori, «Oblio»,
n. 36, 2019, pp. 32-34.

7 Scrive Porciani: «PONITI AL SERVIZIO DI CHI LEGGE Non c’¢ necessita di ina-
nellare citazioni erudite e ragionamenti arditi: non devi épater les bourgeois, anche perché,
se sei davvero ispirat*, mettiti I e scrivi un saggio. Abbi chiaro, cio¢, che la recensione ¢
in primis un servizio culturale, con il quale contribuisci a porre in circolazione il lavoro
di qualcun altro: la Repubblica delle lettere si sara estinta, ma abbiamo ancora bisogno di
uno scambio critico di conoscenza. Quindi, non intessere virtuosi monologhi esteriori,
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proprio due riviste che fondamentalmente costruiscono i loro numeri
sulla raccolta di recensioni, devono spiegare cos’¢ una recensione, come
funziona, e come si scrive. Se ne ricava — e si perdonti il passaggio bru-
tale — che a partire dalla fine del Novecento la recensione militante, che
invece era stata centrale per tutto il secolo, ¢ ormai sparita. E forse la di-
mostrazione non ¢ solo nelle regole enunciate, ma nell’architettura stessa
di queste riviste, entrambe costruite sull’accumulo massivo di schede e
di segnalazioni bibliografiche. La recensione, invece, per essere militante
forse non puo essere sola, ma ha bisogno di un contesto editoriale piu
ampio, perché trae la sua forza da saggi, racconti, poesie, articoli che tro-
vano spazio nelle pagine contigue, oltre che dalla sede in cui appare. La
recensione, insomma, non ¢ un assolo, ma un intervento rapido, all’'in-
terno di un’assemblea piu ampia.

2. A cosa serve la recensione militante

Non occorre rivestire la consueta casacca — ormai un po’ stucchevole a
dire il vero — del laudator temporis acti, e specificamente del Novecento pas-
sato, per ricordare come la recensione sia connessa al sistema delle riviste
prima, e dei quotidiani poi. Basti sfogliare le pagine de «l.a voce» o Plausi
e botte di Boine per capire come gia a inizio secolo la recensione militante
fosse una modalita di espressione culturale pienamente attestata. E il feno-
meno non si ferma nemmeno durante il fascismo — anche con certi mar-
gini di liberta — come dimostra, tra gli altri, il caso Moravia: ¢ noto infatti
come G/7 indifferenti venisse stroncato dai critici di regime, in nome di un
moralismo tutto politico (Margherita Sarfatti, Fernando Agnoletti, Aristide
Campanile),® e salutato come un romanzo nuovo — in un incrocio tra
Dostoevskij, naturalismo rivisitato con filtro modernista, e ritorno
all’ordine — dai critici piu avvertiti (Pietro Pancrazi, Sergio Solmi, Giuseppe

ma offti a chi ti legge chiarezza, virtute e canoscenza, come ai bei tempi dell'impegno e
del liceo classico» (ivi, p. 33).

8 Cfr. Margherita Sarfatti, G/i indifferenti, Il popolo dltalia», 25 settembre 1929, p. 3;
Fernando Agnoletti, Zaino in spalla, Il Bargello», 29 settembre, p. 3; Aristide Campanile,
A. Moravia. «Gli indifferenti», «Antieuropay, n. 8, 15 novembre 1929, pp. 653- 656.
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Antonio Borgese).” Ed ¢ una dinamica, a ben vedere, non dissimile a quella
che aveva informato la querelle sveviana solo tre anni prima, quando da
una parte si schierarono 1 puristi e garanti dello stile, e dall’altro giovani
penne, che oggi per praticita chiamiamo “critici modernisti” (Montale e
Debenedetti su tutti). Chiaramente nel secondo dopoguerra la recensione
militante si muove con piu agio, ma sempre con meccanismi simili: fronti
armati si fronteggiano nel ’58 per il Gattopardo, rovesciando stavolta con
motivazioni ideologiche piu che formali la dialettica vecchio-nuovo (sono
infatti i “moderni” a bocciare il romanzo, e i “tradizionalisti” a salvarlo:
Fortini, Alicata e Vittorini — con un’intervista — da un lato, e Bo, Virdia,
Piccioni dall’altro),'"” e poi nel *74 in quello che Angela Borghesi ha giusta-
mente chiamato [ 'anno della Stotia,'" quando oltre all’'immancabile braccio
di ferro tra classici e moderni (con ancora una volta 1 primi a difendere
il romanzo dagli attacchi dei secondi) trova spazio in maniera ancora piu
esplicita la tensione politica come motore del giudizio estetico. E con I/
nome della Rosa che il dibattito, che non perde da un giorno all’altro la sua
natura militante, si sfalda: la versione giornalistica, a volte anche con la mi-
sura della segnalazione brillante, si diffonde, e le posizioni appaiono meno
nette.”” Piu interessante notare, in questo rapido richiamare alla mente
alcuni momenti della storia novecentesca, che la recensione militante si
articola sempre all'interno di uno scontro di due forze gpposte, che esaltano
o stroncano I'oggetto letterario di cui discutono. Chiaramente poi il dua-

? Giuseppe Antonio Borgese, Gli indifferenti, «Corriere della Sera», 21 luglio 1929, p. 3;
Sergio Solmi, Note. «Gli indifferenti» di Alberto Moravia, «Convegno», n. 8-9-10, 25 ot-
tobre 1929, pp. 467-471; Pietro Pancrazi, «Gli indifferenti», «Pegaso», n. 8, agosto 1929,
pp- 252-255. Per una ricostruzione del dibattito, cfr. Marcello Ciocchetti, «Gli indif-
ferenti» ¢ la critica: per una cronistoria delle prime recensioni, «Bollettino *900», n. 1-2,
2022, https://boll900.it/numeri/2022-i/. Una buona antologia di recensioni a caldo a G/;
indifferenti si trova in Marinella Mascia Galateria, Come leggere «Gli indifferenti» di Alberto
Moravia, Milano, Mursia, 1975, pp. 86-98.

1 Ovviamente nella raggiera di lettura, si notano anche presenze sorprendenti all'interno
dell’'una e dell’altra compagine: la pili nota ¢ rappresentata dalla feroce stroncatura di En-
rico Falqui, dal titolo 7/ gattomorto, apparsa su «Il Tempo» del 30 maggio 1959. Per una
ricostruzione dettagliata del dibattito cfr. Stefano Guerriero, La fortuna critica, in Gian
Carlo Ferretti, La lunga corsa del «Gattopardo», Torino, Aragno, 2008, pp. 41-70.

"' Angela Borghesi, Lanno della Storia. 1974-1975, Macerata, Quodlibet, 2018.

12 Cfr. Margherita Ganeri, // caso Eco, Palermo, Palumbo, 1991.
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lismo lascia spazio anche a letture piu sfumate, tentativi di mediazione,
richiami generali ad abbassare i toni, ecc., ma cio non toglie che lo scontro
frontale sia 'architettura basilare su cui si costruisce il territorio entro cui
trova spazio la recensione militante: uno strumento di aggressione o di
difesa, proprio come accade nelle battaglie (reali o simboliche che siano).

Dato questo assioma ¢ evidente che la recensione militante non assol-
ve solo ai compiti di offesa e difesa, ma risponde anche a esigenze di po-
sizionamento di chi scrive. Ad esempio, Contro il «romangone» della Morante,
uscito su «il manifesto» del 18 luglio 1974, ¢ firmato tra gli altri anche
da Nanni Balestrini, che nello stroncare 'opera morantiana (dichiarando,
bugiardamente, di non averla letta) rivendica fedelta ai venti neoavan-
guardisti (1Vogliamo tutto ¢ di tre anni prima) e continua a rifiutare la logica
del romanzo di successo. E a suo sostegno interviene il 2 agosto, su
«Paese Sera», Angelo Guglielmi, firmando una recensione mascherata —
in quanto non cita mai Popera — della S7ria, in cui si afferma: «’opera
di successo ¢ strutturalmente omologa alla controrivoluzione»; e poi,
poco piu avanti: «arriva il libro di successo che progettando la felicita
degli umili ci guarisce dalla insoddisfazione conservandoci il privilegio
della sazieta»."* Ma a ben vedere quelle di Balestrini e di Guglielmi sono
risposte ai critici moderati e non marxisti, che avevano esaltato La storia:
ossia 'avevano elogiata anche per dare linfa a un’immaginaria area non
politicizzata della letteratura, e per posizionare sé stessi au dessus de la
mélée (o per gettarvisi dentro a nome di un’altrettanto immaginaria estra-
neitd). E il caso di Geno Pampaloni, che aveva parlato di «una bellezza
folgorante»,' di Catlo Bo, secondo cui La storia ¢ «un libro molto bello»
perché «LL.a Morante non si preoccupa di insegnare, non fa del realismo
socialista»,'® o di Cesare Gatboli, che vede in Elsa Morante la fine di ogni

3 Cfr. Nanni Balestrini et al., Contro il «<romanzone» della Morante, in «il manifesto»,
18 luglio 1974 (ora in Borghesi, Lanno della Storia, cit., pp. 400-401; anche le restanti
citazioni dalle recensioni a La Storia saranno tratte dal libro di Borghesi).

" Angelo Guglielmi, I/ successo, «Paese Sera. Supplemento Libri», 2 agosto 1974
(cfr. Borghesi, Lanno della Storia, cit., pp. 478-480).

5 Geno Pampaloni, Linfanzia del mondo, «il Giornale nuovo», 29 giugno 1974
(cfr. Borghesi, Lanno della Storia, cit., pp. 355-356).

16 Carlo Bo, I disarmati, «Corriere della Sera», 30 giugno 1974 (cfr. Borghesi, Lanno della
Storia, cit., pp. 357-359).
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crisi del genere romanzesco: «Per lunghi anni ci si ¢ chiesto se il roman-
Z0 era in crisi, e si sono studiate le sue malattie. Ma ora che il romanzo
¢ tornato fra noi, ci accorgiamo che solo una donna poteva guatritlox."”
E si noti che l'attacco di Balestrini (insieme a Rasy, Paolozzi e Silva) esce
su «l manifeston, mentre Garboli e Bo pubblicano sul «Corriere della
Sera», dove interviene, sempre con toni elogiativi, anche Natalia Gin-
zburg («la storia rappresentava una svolta nella mia vita»):'® da una parte
la cooperativa comunista e dall’altro il giornale della borghesia.

Se ne deduce che la recensione militante, e specificamente recensione di
un’opera letteraria, consente da un lato lo scontro delle idee (a volte ideologie),
e dall’altro #/ posizionamento del critico. Ma quali sono le condizioni perché
questo si realizzi? O almeno, quali condizioni novecentesche hanno con-
sentito il trionfo della recensione militante?

3. Le condizioni della recensione militante

Sfruttando il privilegio di dover affrontare un tema complicato e vasto in
poco spazio, procedo per semplificazioni brutali, sperando che proprio lo
sguardo da lontano consenta di individuare qualcosa che poi ¢ sotto gli oc-
chi di tutti: la fisionomia, il carattere, la natura intrinseca della recensione
militante del Novecento. Gia i pochi e frettolosi esempi chiamati in causa
hanno consentito di vedere il campo di forze nel quale questa forma di
scrittura agisce: lo scontro frontale € il posizionamento, come appena detto. Ma
questa dinamica ha possibilita di realizzarsi, grazie a tre condizioni.

In primo luogo la recensione militante agisce all'interno di una soceta
letteraria ristretta. Si puo certamente obiettare che il circuito degli anni Set-
tanta ha dimensioni pit ampie del circolo solariano, o ancor prima di quel-
lo degli anni Dieci, eppure ha comunque confini abbastanza rigidi. Non
solo perché il numero degli agenti ¢ pit contenuto — si pensi all’esplosio-
ne odierna, che consente il mescolamento di voci autorevoli a quelle di
assoluti incompetenti — ma anche perché ogni sede editoriale (quotidiano,

17 Cesare Garboli, Un crocicchio di esistenze, «Corriere della Sera», 29 giugno 1974
(cfr. Borghesi, Lanno della Storia, cit., pp. 359-361).

'8 Natalia Ginzburg, Elzeviri, «Corriere della Sera», 30 giugno 1974 (cfr. Borghesi, Lanno
della Storia, cit., pp. 361-363).
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rivista, editore, capitale simbolico del recensore e del recensito) si colloca
all'interno di uno scacchiere definito. Conseguentemente — e in ottempe-
ranza a quello scontro delle idee di cui abbiamo detto — le varie recensio-
ni si rispondono reciprocamente. Se Balestrini e Rasy, con 'appoggio di
Guglielmi e di altri, si scagliavano contro 1 moderati del «Corriere della
Sera», subivano poi Popposizione interna (addirittura il giorno dopo) di
Rina Gagliardi, in un intervento dal titolo significativo: La Morante non ¢
marxista. E allora? (e del resto sulle stesse colonne gia Liana Cellerino, il
6 luglio 1974, difendeva Morante dalle accuse di «compiacimento» e di
populismo)."” Cosi come Paolo Milano, sempre nello stesso giro di giorni
(14 luglio), su «I’Espresson, leggeva La storia sulla scia di Garboli e Gin-
zburg, entrambi citati nel suo intervento.” Si tratta davvero di una grande
assemblea, in cui ogni intervento puo riprendere il precedente, dando vita
a un piu generale reticolo. E le assemblee, lo sappiamo tutti per esperienza
vissuta, per quanto caotiche e senza regole, si tengono all'interno di una
stanza chiusa (fosse anche un’aula magna), in cui pit 0 meno direttamente
ci si conosce tutti.

Ma le assemblee si tengono perché fuori dalle mura ¢’¢ un mondo
reale nel quale agire: sono laboratori per elaborare strategie di azione
e agenzie da cui inviare messaggi all’esterno, per indirizzare comporta-
menti, politiche, modus operandi. Lo stesso avviene per le recensioni
militanti. Come insegnava Lukacs nella Lettera a 1eo Popper, pur riferen-
dosi al saggio, ogni recensione militante «reca scritto a lettere a invisibili
accanto al titolo: come pretesto a ...»;*' ossia ogni recensione utilizza
loggetto letterario per veicolare, in maniera rapida e brutale, la pro-
pria idea di mondo. E sin troppo facile ottenere conferme dalla rilettura
del dibattito su Lz sforia; ma non si ottengono smentite nemmeno dal
Gattopardo, in cui in gioco ¢ la teleologia della storia contro la sua vuota
ricorsivita (e in forme un po’ diverse lo stesso avviene con Metello e con

¥ Cfr. Rina Gagliardi, La Morante non é marxista. E allora?, «il manifesto», 19 luglio
1974, e Liana Cellerino, «La Storia» di Elsa Morante, «il manifesto», 6 luglio 1974
(cfr. Borghesi, Luanno della Storia, cit., pp. 401-403 e 370-372).

2 Paolo Milano, M: fa male la storia, <CEspresso», 14 luglio 1974 (cfr. Borghesi, Lanno
della Storia, cit., pp. 391-393).

2 Gyorgy Lukécs, Essenza e forma del saggio: una lettera a Leo Popper, in Lanima e le
Jforme, Milano, SE, 1991, pp. 13-37; la citazione a p. 33.
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17 giardino dei Finzi-Contini), o ancora prima con La coscienga di Zeno e con
Gli indifferenti. Se nel caso di Svevo era in gioco il bello stile come dispo-
sitivo di salvaguardia di valori eterni — contro cui si scagliavano i giovani
relativisti imbottiti di Freud e Bergson, oltre che di Schopenhauer e di
Nietzsche; si pensi ancora a Montale e a Debenedetti contro Caprin —,
con Moravia entra in gioco anche I'attualita politica. Lo dimostrano pro-
prio gli interventi piu rozzi, ossia le stroncature fasciste; emblematica ¢
quella di Aristide Campanile:

Di quale tempo parla il Moravia? Del suo tempo; forse dei suoi giorni, e
delle sue ore; non del nostro tempo, ché il nostro ¢ cosi chiaro, luminoso,
puro, che dal contrasto risulta palese la sua indegnita ... Quanta bellezza
da sette anni! Campi in rigoglio, officine sonanti, opere grandiose, canti e
canti; dolcissimi canti di amore, vibranti canzoni di guerra, inni di vita. /
[...] Roma splende di una luce meridiana. Il Genio [Mussolini|, oggi, la
guida. Povero giovinotto [Moravia], fa pieta. Compatirlo bisogna, il povero
Moravia, egli ¢ sordo e cieco, seppellito com’e nel truogolo.*

E chiaro che simili tensioni — certamente pit mascherate e meglio
armonizzate con il discorso critico — presuppongono una fascia media
di lettori: i non addetti ai lavori, che chiedono anche ai testi letterari,
e ai loro interpreti, una spiegazione del mondo. Ed ¢ proprio questa
gerarchia tra cerchia ristretta e societa mediana la seconda imprescindibile
condizione perché possa esistere la civilta delle recensioni militanti. Sen-
za la societa mediana, la cerchia ristretta ¢ condannata a un onanismo
intellettuale, e se la prima si mescola con la seconda (come accade nel
XXI secolo) si da vita a un vociare confuso e indistinto, troppo simile a
un rumoroso silenzio.

Infine, ed ¢ la terza condizione, implicita a quanto abbiamo sin qui es-
posto, la recensione militante ha bisogno dell’extraletterario. Solo un mon-
do pluralmente ideologico, che a sua volta si articola su fatti e avvenimenti,
consente di patlare dei destini generali comze se si discutesse di un’opera letteraria:
come accade appunto con la recensione militante del Novecento.

2 Campanile, A. Moravia. «Gli indifferenti», «Antieuropay, cit., p. 654.
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4. ILa fisionomia della recensione militante del Novecento

Definito il campo — scontro frontale delle idee che richiedono un posigionamento
da parte di chi scrive — e indicate le condizioni — societa ristretta, fascia me-
diana, ¢ presenza dell’extratestuale — rimane da chiarire la fisionomia della
recensione militante. Gia altri lavori hanno fatto chiarezza sulla natura di
questa particolare forma di scrittura, o meglio della recensione in generale
(penso al gruppo di ricerca guidato da Paolo Giovannetti,” per limitarmi
al contesto italiano): qui, in maniera un po’ piu artigianale, ci si limitera a
individuare alcune caratteristiche che possano restituire il sapore (si per-
doni il termine non tecnico) di quella che possiamo definire “la recensione
militante del Novecento”.

Ebbene il suo vero — e forse unico o comunque principale — tratto di-
stintivo risiede nella sua natura paradossale e ironica, che mescola e sovverte
continuamente particolare e universale, contingenza e totalita, mondo con-
creto e mondo delle idee. Le ragioni di questa costitutiva contraddittorieta
sono implicite in quanto ho sin qui sostenuto. Da un lato la recensione
militante & transitoria, caduca, precariamente effimera. E troppo legata al
dibattito del momento, e da un punto di vista scientifico ¢ inevitabilmente
destinata a essere superata da studi rigorosi, che sapranno dare all’opera
letteraria le sue giuste dimensioni e il legittimo riconoscimento critico. E
un’operazione dal fiato corto, destinata a finire — come 1 quotidiani su cui
viene stampata — nelle gabbie dei canarini il giorno dopo. Eppure — e si
perdoni la citazione mainstream a buon mercato — ¢ proprio dal dletame
[che] nascono 1 fior. La recensione militante riesce a essere incisiva nel
presente, proprio perché si affida a un’ideologia — pit 0 meno codificata —
e dunque a un’idea di mondo: chiama in causa, insomma, 'universalita,
attraverso cui interpretare il presente, correggerlo, modificarlo. L’esigenza
di essere tempestivi e attuali, e dunque transitori perché strettamente legati
al contingente, necessita del resto di una visione generale, ampia e totaliz-
zante. F il paradosso intrinseco della recensione militante: si puo discutere

» Cfr. Leggere per scegliere. La pratica della recensione nell'editoria moderna e contempora-
nea, a cura di Andrea Chiurato, Udine-Milano, Mimesis, 2020; Book reviews and beyond:
critical authority, cultural industry, and society in periodicals between the 18th and the 21th
century, edited by Dario Boemia and Stefano Locati, Milano, Biblion, 2021.
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del particolare solo chiamando in causa I'universale, e si puo immaginare
'universale solo attenendosi strettamente al particolare (senza ovviamente
che uno si fondi nell’altro).

Inoltre, proprio nel momento in cui la recensione si getta a capofitto
nel quotidiano — fosse addirittura una legge in discussione in parlamen-
to — diventa imprescindibile testimonianza del tempo in cui 'opera ¢
nata. Per agganciarci a un esempio, la cosiddetta scoperta di Svevo non
¢ solo un fatto di cronaca letteraria, interessante per eruditi di storia
della critica, ma ’organismo vivo — e oserei dire sempre vivo — che con-
sente davvero di capire il tempo di Svevo; e se ci sfugge quello, non si
puo comprendere La coscienga di Zeno. E lo stesso vale cinquant’anni piu
tardi con La storia di Elsa Morante, quando gli interventi si susseguono
un giorno dopo l’altro. Per capirli, dobbiamo prestare occhio alle date e
alle sedi, ma solo in questo modo — ossia leggendo attentamente quegli
scritti effimeri — ricostruiamo il mondo che ha accolto il romanzo. E al
tempo stesso sono proprio le recensioni militanti, con il loro tono bal-
danzoso,” a rendere nitide le ideologie dell’epoca e tutte le sue sfuma-
ture, i posizionamenti e le mosse strategiche. Si chiamino a controprova
di quanto diciamo gli innumerevoli studi che Gian Carlo Ferretti, critico
militante e della critica militante raffinato studioso, ha dedicato alla ri-
cezione delle opere: le piu note, cosi come quelle meno frequentate (ad
esempio le sue pagine su I/ mondo ¢ una prigione di Petroni).” Proprio le
sue ricostruzioni hanno consentito di cogliere le varieta di colore che si
nascondono all'interno di una tinta unita, ossia i differenti posizionamenti
di critici e di riviste in relazione a un’opera letteraria e dunque al mondo.
Se ¢ consentito un rozzo paragone — forse imperfetto — 'universo delle
recensioni militanti € come l'insieme dei trattati mistici medievali, della

# Laggettivo, com’¢ noto, & calviniano, e viene usato dall’autore per riferirsi alla sua
personale stagione di impegno sociale e letterario, dopo la quale «abbandon[a] ogni tono
di sfida baldanzosa e non tent[a] pil sintesi che si pretendano esaustive» (Italo Calvino,
Sotto quella pietra, la Repubblica», 15 aprile 1980, ora come Presentazione in Una pietra
sopra, Milano, Mondadori, 1995, pp. v-xi; la citazione a p. ix).

» Cfr. Gian Carlo Ferretti, «// mondo é una prigione»: la fortuna editoriale e la fortuna
critica, in La narrativa di Guglielmo Petroni. Atti della giornata di studio della Fondazione
Camillo Caetani, Roma, 27 ottobre 20006, a cura di Massimiliano Tortora, Roma, LErma
di Bretschneider, 2007, pp. 33-40.
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produzione stilnovista o del petrarchismo cinquecentesco per chi non
ha dimestichezza con questi testi: sembrano tutti simili, troppo simili.
Eppure all'interno di strettoie retoriche molto rigide, 1 singoli libri o le
singole opere propongono un’idea di mondo. Allo stesso modo funzio-
na la recensione militante, giocando proprio sul paradosso: partecipa al
dibattito spicciolo con parole del suo tempo (comunisti contro moderati
per Morante; calligrafi e modernisti per Svevo e Moravia; sostenitori e
oppositori del neorealismo per Metello; ecc.) creando un quadro a tinte
forti e omogenee, se visto da lontano; ma studiata da vicino, testimonia
un’idea di mondo, e agisce come se quel mondo fosse davvero raggiungi-
bile. Pur sapendo che non lo ¢; ed ¢ questo un ulteriore paradosso che si
nasconde dentro la natura paradossale di questo genere critico.

Da questo postulato derivano le altre caratteristiche. La recensione mil-
itante ¢ inevitabilmente legata al presente, e non puo non essetlo per i mo-
tivi appena detti: non ¢ un caso che i confusi esempi chiamati in causa si
riferiscono tutti a interventi “a caldo”. E, ripeto, tanto piu sono “a caldo”,
quanto piu Sono #ransitori e universali al tempo stesso.

Inoltre, la recensione militante, che presuppone un lettore non ad-
detto ai lavori (la fascia mediana gia menzionata), ricorre sempre a un
linguaggio schietto e diretto, ossia comunicativo, che per lo piu fa riferimen-
to al contenuto, ed evita in ogni caso lo specialismo, ossia il “critiche-
se”’; ma non Penciclopedia politica e sociale del momento: si possono
capire gli interventi di Balestrini, Gagliardi, Cellerino ecc., se si igno-
ra «l manifesto», la sua fondazione nel 71, e la crescita del PCI negli
stessi anni?

In aggiunta, sempre per le stesse ragioni dialogiche con il lettore co-
mune, la recensione militante ¢ breve, tarata sulla disponibilita temporale di
chi legge. E proprio della brevita fa la sua virtu migliore: una strategia co-
municativa che consenta di affermare — in dialogo con altti posizionamenti —
la propria ideologia.

Infine, nella recensione militante, 'autore (cio¢ il recensore) ¢ visibile,
marcato e ampiamente all’interno del testo. Diversamente da quanto ac-
cade in un saggio scientifico, in cui la strategia retorica prevede I'abra-
sione della voce autoriale, per lasciare tutta la luce all’oggetto studiato, nel
caso delle recensioni militanti la firma ¢ parte del testo: non si spieghe-
rebbe altrimenti perché Pasolini interviene ben due volte su La storia,
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e perché questo ritorno gli sia concesso.”® E ancor di piu si ricordino i
volumi nati dalle raccolte di recensioni: Plausi e botte di Boine, Descrizion:
di descrizioni di Pasolini, ecc. (con tentativi, in verita meno significativi
perché ormai privi delle condizioni di partenza, ma che testimoniano la
memoria di quello che ¢ stato, in tempi piu recenti: Filippo La Porta o
Andrea Cortellessa).”

Ovviamente nei casi celebri il recensore — si pensi ancora agli interventi
di Natalia Ginzburg — parla con la sua storia culturale alle spalle. Ma anche
nel caso di firme meno celebri, la figura autoriale finisce per avere un peso,
giacché introietta il capitale simbolico dalla sede in cui I'intervento appare:
«Solaria», «Societar, «il manifestor, «’Unita» e «Corriere della Sera» sono
testate che investono di significato gli articoli che ospitano; e non si puo
scrivere nel *74 su «l manifesto» senza esserne complici, ossia portatori
del dibattito che la testata conduce (cosi come oggi non si puo scrivere sul
«Foglio» rimanendone estranet).

5. Cosa rimane

Arrivati in chiusura, la logica discorsiva prevede la chiusa nostalgica, e il
confronto impietoso col presente. In verita ci sono ambiti ben piu rilevanti
per misurare 'odierno degrado sociale e politico: il declino della recensio-
ne militante ¢ solo una conseguenza di quanto accaduto altrove, e non va
caricata di responsabilita che non ha. Ben piu interessante ¢ interrogarci
su cosa ¢ rimasto di questo lungo secolo breve, sotto questo punto di
vista. Ebbene, una scorsa ad alcuni siti particolarmente consultati (cito
solo «lLa Balena Bianca» e «Doppiozero»; ma ce ne sono altri, e taccio per
evitare liste colpevolmente incomplete) restituisce una forma di scrittura
che cerca di discutere i libri, in una forma che ¢ legata al contingente e
rimanda comunque ad alcune forme di universale; letterario per lo piu, a

% Cfr. Pier Paolo Pasolini, La gioia della vita la violenza della storia, <Tempo», 26 luglio
1974; Pier Paolo Pasolini, Unidea troppo fragile nel mare sconfinato della storia, <Tempo,
2 agosto 1974 (ora in Borghesi, Lanno della Storia, cit., pp. 445-448 ¢ 480-483).

%7 Filippo La Porta, La nuova narrativa italiana. travestimenti e stili di fine secolo, Torino,
Bollati Boringhieri, 1999; Andrea Cortellessa, La fisica del senso: saggi e interventi su poeti
italiani dal 1940 a oggi, Roma, Fazi, 20006.
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volte politico. Questa dinamica riesce perché questi siti hanno una fascia
mediana di riferimento, che sono molto spesso studenti, ossia lettrici e let-
tori che non scrivono. Non possiamo non dar fiducia a questi germi, un
po’ perché ce lo dice Pottimismo della volonta, e un po’ perché nel campo
delle recensioni forse non c¢’¢ niente di meglio. Verrebbe da dire che «forse
solo chi vuole s’infinita», ossia solo chi ci crede potra uscire dall'impasse. E
io personalmente, con la logica paradossalita che ha sorretto la recensione
militante del Novecento, penso che valga la pena di volere ancora una cri-
tica militante, da mettere in atto, con ottimismo e con fattiva volonta, negli
spazi mediali che sono propri del XXI secolo.
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