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«Appassionate incursioni nelle regioni della poesia».
L’epistolario inedito di Lucio Piccolo

Alba Castello

0.  Una premessa

«Un uomo molto singolare, un uomo sempre in fuga […] che la crisi 
del nostro tempo ha buttato fuori dal tempo»:1 con queste parole, nella 
famosa prefazione a Canti barocchi e altre liriche, Eugenio Montale defi-
nisce Lucio Piccolo, un poeta la cui opera,2 sin dagli esordi, esibisce i 

1  Eugenio Montale, Prefazione a Lucio Piccolo, Canti barocchi e altre liriche, Milano, Mon-
dadori, 1956, poi in Gioco a nascondere. Canti barocchi e altre liriche, Milano, Mondadori, 1960, 
pp. 105-113, la citazione da qui a p. 106.
2  Nel 1954 Lucio Piccolo stampa a proprie spese, presso il piccolo stabilimento tipo-
grafico «Progresso» di Sant’Agata di Militello, la sua prima raccolta di poesie, intitolata 9 
liriche. Nel 1956 esce il primo volume mondadoriano, Canti barocchi e altre liriche (Piccolo, 
Canti barocchi e altre liriche, cit.), al quale segue Gioco a nascondere (Piccolo, Gioco a nasconde-
re. Canti barocchi e altre liriche, cit.). Successivamente usciranno: Plumelia (Lucio Piccolo, 
Plumelia, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1967) e L’esequie della luna (Lucio Piccolo, 
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caratteri di una poesia «controcorrente»,3 estranea a ogni possibile col-
locazione letteraria. 

Lo studio del macrotesto delle opere di Piccolo è tuttavia rivelatore di 
quanto la sua scrittura sia costantemente alimentata dal confronto con la 
letteratura del presente, italiana e straniera. Una fitta trama intertestuale 
connota tutta la sua produzione, che risente – per citare solo alcuni dei 
riferimenti più noti – tanto dell’orfismo di Dino Campana, quanto del 
barocco di Jorge Guillén e dell’esoterismo di William Butler Yeats, con il 
quale condivise peraltro la costruzione di un sistema poetico in cui «ogni 
oggetto [...] è elevato a simbolo».4 

A confermare il costante sguardo al panorama letterario a lui coevo è 
indirettamente anche lo stesso Piccolo che, nella celebre intervista rila-
sciata a Vanni Ronsisvalle, raccontava di aver intrapreso, col cugino Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, «una sorta di gara a chi fosse il più abile 
scopritore d’interessanti novità» attraverso la quale – affermava – si erano 
«accaparrati tutta la letteratura contemporanea europea».5 

La parabola poetica piccoliana, diversamente da quanto si potrebbe pen-
sare, è in effetti contraddistinta da un ininterrotto dialogo con diversi espo-
nenti dell’ambiente culturale italiano – e non solo – e da numerosi contatti 
epistolari con scrittori ed editori di rilievo. Agli anni Venti, come è noto, 

L’esequie della luna, «Nuovi Argomenti», n. 7-8, 1967; poi in Lucio Piccolo, L’esequie della 
luna, «Galleria», n. 3-4, 1979, e infine, in volume, in Lucio Piccolo, L’esequie della luna e al-
cune prose inedite, a cura di Giovanna Musolino, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1996). 
Postume sono invece: La seta e altre poesie inedite e sparse (Lucio Piccolo, La seta e altre poesie 
inedite e sparse, a cura di Giovanna Musolino e Giovanni Gaglio, Milano, All’Insegna del 
Pesce d’Oro, 1984, di cui le poesie La torre e La seta erano già uscite nel 1968 rispettiva-
mente in «Nuovi Argomenti», n. 9, 1968, e in «Carte segrete», n. 7, 1968) e Il raggio verde e 
altre poesie inedite (Lucio Piccolo, Il raggio verde e altre poesie inedite, a cura e con prefazione di 
Giovanna Musolino, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1993).
3  Cfr. Natale Tedesco, Lucio Piccolo, Marina di Patti, Pungitopo, 1986; poi in ed. riveduta 
e ampliata in Lucio Piccolo. Cultura della crisi e dormiveglia mediterraneo, Caltanissetta-Roma, 
Sciascia editore, 2003, p. 57.
4  L’affermazione è dello stesso Piccolo ed è adoperata in riferimento alla propria poesia 
nell’intervista rilasciata a Vanni Ronsisvalle, Il favoloso quotidiano. Sceneggiatura e script del 
film tv su Lucio Piccolo, maggio 1967, in Lucio Piccolo, a cura di Vincenzo Consolo, Vanni 
Ronsisvalle e Jole Tognelli, «Galleria», a. 29, n. 3-4, 1979, pp. 71-95, la citazione a p. 72.
5  Ibidem.
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risale la corrispondenza con il già citato Yeats, agli anni Cinquanta e Sessanta 
appartengono, invece, quelle con gli editori Arnoldo Mondadori e Vanni 
Scheiwiller e con intellettuali quali Guido Piovene, Leonardo Sciascia, Maria 
Luisa Spaziani, Vincenzo Consolo, Corrado Stajano, Antonino Pizzuto e 
altri.6 Questo variegato quadro di relazioni si consolida soprattutto dopo 
la pubblicazione della sua prima raccolta e mostra inediti quanto vibranti 
scambi di penna che si sarebbero probabilmente infittiti se, nel 1969, non li 
avesse irrimediabilmente interrotti la morte improvvisa dell’autore.

L’investigazione della poliedrica officina piccoliana permette di con-
fermare e arricchire questo mosaico di corrispondenze attraverso l’ana-
lisi di nuove missive. La disamina degli archivi ha portato infatti alla luce 
alcuni testi inediti che non solo custodiscono «appassionate incursioni 
nelle regioni della poesia»,7 come Piccolo le definisce, ma arricchiscono di 
nuove tessere il dialogo che egli intrattiene con alcune voci d’eccezione del 
primo e del secondo Novecento. 

1.  Le «carte mescolate» di Lucio Piccolo 

Esplorare, ordinare e analizzare l’archivio di uno scrittore è un impegno com-
plesso e potenzialmente mai definitivo attraverso il quale lo studioso cerca di 
imporre, come scrive Paul Klee, «l’ordre dans le mouvement».8 Tale conside-
razione si adatta perfettamente al caso di Lucio Piccolo che, sebbene esordi-
sca in età matura (all’età di ben 54 anni) e pubblichi in vita pochissime opere  

6  Gran parte della corrispondenza con i poeti, gli scrittori, gli editori e gli intellettuali citati 
rimane ancora inedita, ed è utile riportare i riferimenti bibliografici essenziali delle lettere che 
sono state pubblicate. Della corrispondenza Piccolo-Yeats sono state pubblicate da Natale 
Tedesco le lettere del poeta irlandese (Tedesco, Lucio Piccolo. Cultura della crisi e dormiveglia 
mediterraneo, cit., pp. 49-50), non sono ancora state invece reperite quelle del poeta siciliano. 
Due delle lettere a Corrado Stajano sono state pubblicate in Lucio Piccolo, Due lettere inedite 
di Piccolo a Corrado Stajano, «Galleria», a. 29, n. 3-4, 1979, pp. 99-100. Lo scambio con Pizzuto 
è interamente pubblicato in Antonio Pizzuto, Lucio Piccolo, L’oboe e il clarino. Carteggio 1965-
1969, a cura di Alessandro Fo e Antonio Pane, Milano, Scheiwiller, 2002.
7  Lucio Piccolo adopera questa espressione in una minuta (custodita presso l’archivio 
della famiglia Piccolo, Quaderno 19, p. 49, nella Lettera 10, secondo la numerazione 
adoperata in Appendice e alla quale, d’ora in avanti, si farà sempre riferimento) in cui si 
interroga su questioni di natura poetica.
8  Paul Klee, La Pensée créatrice, Paris, Dessainet Tolra, 1973, p. 17. 
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(tre raccolte di versi e una prosa lirica), dedica alla scrittura gran parte della 
propria esistenza, accumulando una mole imponente di «carte mescolate».9 

Lo studio del suo laboratorio è, non a caso, uno degli obiettivi più 
ambiziosi della critica. Gli autografi piccoliani sono attualmente collocati 
nell’archivio privato dei familiari del poeta, a Capo d’Orlando, che ne con-
serva la gran parte, e nel fondo Vanni Scheiwiller del Centro Apice dell’U-
niversità degli Studi di Milano, che ne accoglie una quantità più contenuta 
ma altrettanto interessante. L’investigazione di questo universo prevalen-
temente inesplorato, del quale si fornirà qui una prima analisi, è impre-
scindibile per indagare il variegato avantesto dell’opera poetica ed entrare 
nei meccanismi creativi della sua scrittura, ma è fondamentale anche per 
portare alla luce testi ancora sconosciuti. 

I materiali custoditi presso l’archivio degli eredi si compongono 
essenzialmente di quaderni, di formato A4 o A5, e di fogli di differenti 
dimensioni, manoscritti e dattiloscritti, tutti numerati e raccolti in carpette 
accompagnate da una breve descrizione.10 Se particolarmente variegata è 
già la gamma degli inchiostri in essi adoperati (che varia dal blu al nero, dal 
rosso al rosa e al verde, una policromia peraltro preziosa per ricostruire 
la stratificazione degli interventi autoriali), ancora più eterogeneo è il loro 
contenuto. Piccolo, infatti, si serve di essi per gli usi scrittori più disparati: 
elabora le sue opere (poesie, prose, progetti teatrali, composizioni musi-
cali); trascrive le sue lettere, spesso ancora in forma di minuta; prende nota 
di episodi del suo quotidiano e di sogni notturni; registra liste di parole e 
studi lessicali, dando prova di un’inesauribile e raffinata ricerca linguistica; 
traduce testi suoi o di altri (Hopkins, Yeats, per citarne solo alcuni) e rea-
lizza disegni a matita i cui soggetti rimandano spesso ai luoghi del suo 
vissuto.11 Ne risulta un suggestivo ‘zibaldone’ di scritture e di frammenti 
di cui il Quaderno 3 (d’ora in avanti Q3) è un esempio eloquente: in esso 

9  Dante Isella, Le carte mescolate. Esperienze di filologia d’autore, Padova, Liviana, 1987.
10  Per citare i testi si farà sempre riferimento alla numerazione dei quaderni e delle 
pagine operata dagli eredi del poeta. Essa non segue un ordine cronologico, difficile da 
stabilire per l’assenza di date.
11  Quella per il disegno è una passione condivisa da Lucio con il fratello Casimiro, la cui 
formazione, più specificamente pittorica, avvenne tra Palermo e Roma presso importanti 
artisti dell’epoca. Tra le opere più interessanti di Casimiro Piccolo si annoverano gli «ac-
quarelli magici», realizzati tra il 1943 e il 1970 e legati a temi fiabeschi e mitologici.
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si susseguono poesie confluite in Il raggio verde e Plumelia, con numerose 
varianti che evidenziano l’intenso lavoro di elaborazione, appunti di carat-
tere letterario e la minuta di una lettera in francese. 

La Tav. 1 offre una sintesi schematica delle principali tipologie di con-
tenuti dei quaderni piccoliani: 

Tav. 1 
Lettere e minute epistolari 

Testi di carattere diaristico e/o di contenuto onirico

Frammenti di traduzioni

Liste di parole e studi lessicali

Redazioni di opere, edite e inedite, e altri materiali avantestuali

Disegni

Le sei categorie individuate, seppure frutto di una necessaria sempli-
ficazione, sono funzionali a rappresentare la polifonia di questa parte del 
cantiere letterario e confermano il suo profondo interesse per prospettive 
di studio e approcci di ricerca differenti.

Le carte custodite al Centro Apice di Milano sono invece raccolte nel 
Fondo Vanni Scheiwiller, che annovera materiali di natura diversa, molti 
dei quali riconducibili a poeti, artisti e intellettuali con cui l’editore intrat-
tenne importanti relazioni. Per quanto concerne l’opera piccoliana, esso 
accoglie scritti inviati dal poeta a Vanni o a lui pervenuti tramite terzi: poe-
sie autografe esposte in occasione di mostre ed eventi culturali, cartoline 
illustrate, ritagli da periodici, fotografie accompagnate da dediche, bozze 
di stampa dei volumi editi, contratti editoriali e numerose lettere. Tra le 
unità archivistiche più interessanti,12 bisogna senza dubbio annoverarne 

12  Tra le unità archivistiche (U.A.) del Fondo Scheiwiller nelle quali sono stati rintracciati 
materiali d’interesse per lo studio dell’opera piccoliana bisogna annoverare anche: l’U.A. 
6432, il cui contenuto è interamente confluito in L’oboe e il clarino, il carteggio tra Piccolo 
e Pizzuto edito da Scheiwiller nel 2002 e curato da Alessandro Fo e Antonio Pane; le 
U.A. 339 e 1531, contenenti autografi esposti in occasione di mostre, attinenti in modo 
particolare a Plumelia; l’U.A. 3227, che raccoglie bozze di stampa e carte riconducibili 
alle raccolte postume; l’U.A. 3225, in cui confluiscono materiali inerenti alla polemica 
di Scheiwiller con il «Gazzettino di Venezia» sulla mancata assegnazione a Piccolo del 
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due, catalogate rispettivamente come U.A. 3681 e U.A. 2152. La prima, 
L’Herne cahier Pound, contiene il carteggio tra Vanni Scheiwiller ed Ezra 
Pound, ma insieme ad esso, nel Sottofascicolo 59, specificamente nomi-
nato Materiale su Piccolo, attesta anche alcuni ritagli di giornale e diverse 
lettere e cartoline dello scambio tra Piccolo e l’editore. La seconda unità 
archivistica, catalogata Lettere di Montale e Lucio Piccolo, è interamente dedi-
cata alla corrispondenza Piccolo-Montale e contiene epistole donate dal 
poeta ligure all’editore. 

2.  Lettere e minute. Dall’Italia all’«étranger»

Nel multiforme ventaglio di cui si compone l’officina piccoliana, spazial-
mente dislocata in opposte città dell’Italia, Capo d’Orlando e Milano, è 
dunque imprescindibile indagare la fitta trama di corrispondenze ancora 
inedite che il poeta siciliano intrattiene. 

Lo studio delle lettere e delle minute – testualità definite, nel primo caso, 
in fieri, e frammentarie nel secondo – permette di riconsiderare, almeno in 
parte, l’immagine di Piccolo come poeta isolato e in rotta con il suo tempo, 
pedinando una rete di relazioni internazionale e originale. Questa analisi si 
rivela inoltre funzionale anche ad approfondire quelle insolite modulazioni 
del pensiero poetico piccoliano che spesso prendono forma proprio nella 
lettera, luogo privilegiato della sua riflessione letteraria. 

Gli interlocutori dell’epistolario sono spesso esponenti di spicco del 
contesto culturale italiano. I carteggi, tuttavia, conducono anche oltre i 
confini della penisola e confermano così lo sguardo cosmopolita dell’au-
tore, già evidenziato peraltro dai rimandi intertestuali di cui è nutrita la 
sua opera. Alle lettere scritte in italiano se ne alternano, non a caso, altre 
in spagnolo, in francese, in inglese. Questa estrema varietà linguistica si 
accompagna a un costante e vertiginoso pluristilismo: ai toni colloquiali si 
intercalano citazioni colte, non di rado tratte dalle lingue classiche, come 
il greco, e accenti lirici che rimandano a quella che Consolo definisce una 

Premio Etna-Taormina. Particolarmente interessante, a proposito di quest’ultima sezio-
ne dell’archivio, è la presenza di documenti non ancora consultabili: una delle lettere di 
Lucio a Vanni, datata 12 febbraio 1969, inviata dunque pochi mesi prima della morte del 
poeta, avvenuta il 26 maggio dello stesso anno, sarà consultabile solo a partire dal 2039.
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prosa «poeticissima».13 
Tra le epistole più interessanti vanno sicuramente annoverate quelle scam-

biate con Eugenio Montale. Nel 1954, com’è noto, Piccolo invia al poeta 
ligure il suo libriccino delle 9 liriche pubblicato presso la tipografia Progresso 
di Sant’Agata di Militello. Proprio la poesia degli Ossi di seppia segna, come egli 
scrive, «la prima influenza decisiva».14 Ma Montale non è solo colui che inau-
gura il suo esordio,15 ma anche la sua prima ‘guida’ nel panorama editoriale 
italiano. Sotto l’egida del grande poeta iniziano a definirsi quei contatti che, 
come fili di seta, intesseranno la ragnatela dell’epistolario: 

16 giugno 1954
Caro Piccolo,
ho dato il suo libro a Vittorini, nel caso possa interessare Einaudi. Dovrò 
attendere qualche giorno la risposta. In caso negativo si può sempre 
tentare la Meridiana o Mondadori. Stando così le cose Le consiglierei di 
rinunciare alla proposta Vallecchi, spiegando anche le ragioni del rifiuto. 
Mi può mandare un’altra copia (raccomandata) del volumetto?
Molti cordiali saluti dal
Suo Eugenio Montale16

L’inedito è attestato dall’Unità archivistica 2152 del Fondo Scheiwiller, 
che contiene la riproduzione in fotocopia di cinque lettere e una cartolina 
inviate da Montale a Piccolo tra il 1954 e il 1968 (le copie furono donate 
dal poeta a Vanni Scheiwiller e dunque confluite nel Fondo).17 La missiva, 
datata 16 giugno 1954, precede l’uscita della prima raccolta (Canti Barocchi 
e altre liriche, edita nel 1956) e prospetta un suo possibile ‘piano editoriale’: 
rinunciare a Vallecchi per Einaudi o, al massimo, per Mondadori. In poche 
battute essa mostra un interessante quadro di tentativi di pubblicazione, 
alcuni dei quali non andati a buon fine. Come accadrà per Il Gattopardo 

13  Vincenzo Consolo, Nota dell’autore, in Lunaria, Torino, Einaudi, 1985, pp. 89-90.
14  L’espressione è dello stesso Piccolo, che la adopera proprio in riferimento alla poesia 
degli Ossi di seppia (la minuta è custodita presso l’archivio dei familiari, Quaderno 3, pp. 
23, 25 e 27, nella Lettera 3). 
15  Nel 1954, com’è noto, Eugenio Montale presenta come ‘padrino’ Lucio Piccolo al Con-
vegno di San Pellegrino Terme, che ne sancisce l’esordio ufficiale nel mondo delle lettere.
16  Una riproduzione della lettera è presente nell’U.A. 2152 del Fondo Scheiwiller del 
Centro Apice di Milano. 
17  Degli originali non è stata finora rinvenuta traccia.
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del cugino Giuseppe Tomasi di Lampedusa,18 anche in questo caso per 
un’auspicabile uscita einaudiana sarà determinante la «risposta» di Elio 
Vittorini che si fa aspettare («dovrò attendere qualche giorno») e che sarà 
presumibilmente sfavorevole. La raccolta uscirà infatti non per Einaudi 
ma per Mondadori. La lettera svela implicitamente alcuni retroscena sulla 
pubblicazione della prima silloge piccoliana e mette in evidenza probabili 
difficoltà di collocazione che contribuiranno forse a incoraggiare la ricerca 
di orizzonti internazionali e una certa diffidenza nei confronti del mondo 
editoriale, in più occasioni esibita dall’autore, come si vedrà più avanti. 

Se le lettere con Montale danno prova di una costante interrogazione sulle 
prospettive di pubblicazione, è soprattutto il carteggio con Vanni Scheiwiller 
a mostrare gli aspetti più interessanti di questa riflessione. Proprio queste 
missive, infatti, evidenziano, insieme alla continua tendenza all’autocom-
mento, la costante ricerca di un riscontro sulla sua opera e di un confronto 
con la grande poesia del suo tempo. In una di queste in particolare, il riferi-
mento a due illustri poeti e ad alcune traduzioni inglesi contribuisce a defi-
nire i confini di un discorso che valica ampiamente il contesto nazionale: 

Capo d’Orlando – 26 agosto ’964
Caro Scheiwiller,
Le sono gratissimo per l’invio dei tre volumetti. Essi mi hanno rimesso, 
nella solitudine di qui, in rapporto con cose che, come è facile immaginare, 
mi interessano oltremodo. Ho qualche intenzione di inviare a Eliot e a 
Guillén i miei “Canti” e “Gioco”. Potrebbe Ella suggerirmi ove indiriz-
zare i volumi? Fra qualche tempo spero inviarLe un piccolo gruppo di 
nuove liriche. Ha letto quella apparsa sul «Gazzettino di Venezia» tempo 

18  Si legga a tal proposito la famosa lettera che Elio Vittorini invia a Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa il 2 luglio 1957 nella quale, seppur apprezzando il romanzo nel suo com-
plesso, comunica al suo autore che esso non sarebbe stato pubblicato per la collana einau-
diana dei Gettoni. La lettera è interamente consultabile sul sito della Feltrinelli Editore, 
al link https://www.feltrinellieditore.it/news/2004/02/23/la-lettera-di-elio-vittorini-
giuseppe-tomasi-di-lampedusa/ (ultima consultazione 8 luglio 2025). Per una più accura-
ta ricostruzione della storia del ‘Gattopardo rifiutato’ fino alla pubblicazione presso Feltri-
nelli, e una più ampia discussione della posizione di Elio Vittorini sul romanzo di Tomasi, 
cfr. Gian Carlo Ferretti, La lunga corsa del Gattopardo. Storia di un grande romanzo dal rifiuto al 
successo, Torino, Nino Aragno, 2008.

https://www.feltrinellieditore.it/news/2004/02/23/la-lettera-di-elio-vittorini-giuseppe-tomasi-di-lampedusa/
https://www.feltrinellieditore.it/news/2004/02/23/la-lettera-di-elio-vittorini-giuseppe-tomasi-di-lampedusa/
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addietro?19 Rappresenta la mia attuale direzione sulla via della spettralità. 
Ho avuto altre splendide traduzioni in inglese che saranno pubblicate in 
America e in questi giorni verrà a trovarmi la traduttrice V. Bradshaw.20

Se le avverrà di venire in Sicilia La prego di non dimenticare Capo  
d’Orlando.
Cordialissimamente
Suo
Lucio Piccolo21

L’inedito è attestato da due fogli manoscritti conservati presso il Fondo 
Scheiwiller22 e risale all’agosto del 1964, quando erano già uscite le prime 
due raccolte ed era apparsa anche qualche anticipazione di Plumelia sul 
«Gazzettino di Venezia» (con la pubblicazione di Il lume che si spense tre volte, 
poi Notturno).23 Piccolo manifesta esplicitamente la volontà di inviare una 
copia delle sue opere a due capisaldi della poesia del Novecento: Thomas 
Stearns Eliot e Jorge Guillén. Il mondo anglosassone, da un lato, e quello 
spagnolo, dall’altro, due orizzonti culturali con i quali egli nutre grandi 
affinità e nei quali auspica di far breccia. Questa aspirazione, ben lontana 
dall’avere motivazioni velleitarie, ha prima di tutto ragioni esistenziali: la 
letteratura, la propria e quella altrui, rappresenta infatti per Piccolo un 
antidoto contro la solitudine, uno strumento di salvezza capace, come 
scrive, di «mettere in rapporto con le cose» e con la realtà.

Il carteggio con Vanni Scheiwiller conferma come l’editore costituisse 
per il poeta un punto di riferimento irrinunciabile. Al pari di Montale, egli 

19  Si tratta di Notturno, uscito su «Il Gazzettino di Venezia» il 23 luglio 1963 con il titolo 
Il lume che si spense tre volte.
20  Vittoria Bradshaw curerà la traduzione di alcune poesie di Piccolo pubblicate nell’an-
tologia Vittoria Bradshaw, From Pure Silence to Impure Dialogue. A survey of  post-war Italian 
poetry (1945-1965), New York, Las Americas Publishing Co., 1971.
21  Della lettera è conservata solo una fotocopia dell’originale (nella Lettera 2), custodita 
al Centro Apice di Milano presso l’archivio Scheiwiller, nell’U.A. 3681, L’Herne cahier 
Pound, Sottofascicolo 59, Materiale su Piccolo. 
22  Il fondo custodisce numerosissime testimonianze epistolari di poeti e scrittori del 
Novecento. L’importanza rivestita dalle lettere per l’editore è stata messa in luce in diversi 
studi, tra i quali Vanni Scheiwiller editore europeo, a cura di Carlo Pulsoni, Perugia, Volumnia 
Editrice, 2011, e Gian Franco Ferretti, Vanni Scheiwiller. Uomo, intellettuale, editore, Milano, 
Libri Scheiwiller, 2009.
23  Lucio Piccolo, Il lume che si spense tre volte, «Il Gazzettino di Venezia», 23 luglio 1963.
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accompagna, incoraggia e sostiene l’opera piccoliana. Emblematico è, a 
tal proposito, il dibattito che si sviluppa nelle pagine del «Gazzettino di 
Venezia», nella rubrica Indiscreto, in occasione della mancata assegnazione 
a Piccolo del Premio Etna-Taormina, attribuito invece a Lino Curci. Nel 
numero del 4 marzo 1969 Vanni sostiene apertamente il suo autore rispon-
dendo alla decisione della giuria del Premio letteralmente ‘per le rime’: 
«Mi è stato, è vero, contestato che Piccolo non è Leopardi. D’accordo:  
/ Lucio Piccolo si sa / non è Leopardi ma / di fronte a Lino Curci / il 
poeta spaziale / è meglio di Eugenio Montale...».24 

Le epistole a Montale e quelle a Scheiwiller costellano tutta la produzione 
piccoliana. Se le prime risalgono già al 1954, le seconde arrivano fino al 1969, 
anno della morte del poeta. In questi quindici anni escono tutte le opere di 
Piccolo e si definiscono le principali relazioni intellettuali che contribuiscono 
ad alimentare la sua riflessione critica. Ma questi scambi epistolari, come si 
è accennato, conducono ben oltre l’Italia, approdano anche in Spagna e in 
Inghilterra e sono animati non solo da una costante connotazione meta-po-
etica e meta-letteraria, ma anche da un evidente interesse per la traduzione. 
Non sorprende, dunque, che in un autografo inviato a Scheiwiller si abbia 
testimonianza della resa in italiano, ad opera dello stesso Piccolo, di alcuni 
versi di The Tower di Yeats. E altrettanto significativo è che a margine di essi 
egli scriva: «Tradusse e tradì L. Piccolo».25 La ricerca di una trasposizione 
poetica rispettosa della veste linguistica originaria e della semantica del testo 
di partenza emergono anche in un’altra lettera, attestata da Q3, nel recto di 
alcune pagine rispettivamente numerate 23, 25, 27. In esse si legge: 

Cher monsieur,
Je suis très sensible aux échos de l’étranger qui viennent animer ma solitu-
de paysanne [...]. Je lis beaucoup le français mais je n’ai guère occasion de 
l’écrire ; ce qui fait que ma traduction comportera nécessairement la perte 
de quelques significations et nuances. Le fragment que vous m’envoyez me 
semble excellent et je lirai très volontiers ceux que vous voudrez bien me 
faire connaitre. J’ai traduit «La nuit» tâchant d’en reproduire les rythmes et 

24  Vanni Scheiwiller, Indiscreto, «Gazzettino di Venezia», 4 marzo 1969.
25  La traduzione piccoliana dei versi di The Tower di Yeats è custodita nel fondo Vanni 
Scheiwiller ad Apice, nell’U.A. 4324.
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même parfois certaines tournures spécifiques et je compte de faire suivre 
la traduction de “Vénus”. Dans l’espoir de vous lire bientôt et de connaître 
vos impressions je vous prie d’accepter de ma vive cordialité.
PS 
Tout publication est nouvellement subordonnée à l’accord préalable de 
l’éditeur. 26

L’inedito è vergato da una mano diversa da quella delle altre carte e non è 
attribuibile all’autore. La grafia è più accurata, la forma dei caratteri tondeg-
giante e il ductus posato. Se non può certamente trattarsi di un autografo, 
lo si può almeno considerare un idiografo: è probabile che la persona (la 
sorella Agata? Il fratello Casimiro? Il cugino Tomasi di Lampedusa?) che 
ha scritto o ricopiato la lettera lo abbia fatto dietro richiesta del poeta. A 
confermarlo contribuiscono il riferimento preciso ad alcune poesie dei 
Canti barocchi: La notte («La nuit») e Veneris venefica agrestis («Venus»), l’uso 
della prima persona singolare e il fatto che, nelle pagine precedenti a quelle 
citate, si attestino altre redazioni anteriori della lettera, riconducibili però 
alla mano di Piccolo. 

Anche in questo testo il poeta torna sull’importanza della letteratura 
straniera. Anzi, precisa che proprio gli echi della poesia estera animano «la 
sua solitudine paesana». L’accorto lettore di Mallarmé e di Proust si pone 
qui il problema della resa in francese dei suoi versi, alcuni dei quali afferma 
di aver già tradotto personalmente, e si dice alla ricerca di una forma che 
ne conservi le originali sfumature semantiche ma anche i ritmi. Proprio la 
ricerca musicale riveste un ruolo fondamentale nella traduzione del verso. 
Per La notte, ad esempio, l’autore dichiara di aver cercato di riprodurre «les 
rythmes et même parfois certaines tournures spécifiques», sottolineando 
in tal modo il grande peso rivestito dagli effetti fonici della parola nel con-
testo sintattico.

Questi temi emergono in modo evidente anche da un’altra minuta 
epistolare in cui Piccolo si rivolge al suo destinatario, che resta ignoto, 
con l’espressione «Mi querido amigo». In essa sono ampiamente esposte 
alcune delle ragioni che lo spingono a guardare alla Spagna come luogo 
d’elezione per le sue opere. D’altronde, già in una lettera a Basilio Reale del 

26  La lettera è custodita nell’archivio degli eredi del poeta, riportata nel Quaderno 3, alle 
pp. 23, 25, 27. 
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20 ottobre del 1957, scriveva: «la Spagna è però il mio vero paese».27 Ad 
essa, infatti, si sente assai vicino sia per ascendenti letterari, e il riferimento 
va in particolare a Luis de Góngora, Jorge Guillén, Federico García Lorca, 
sia «per il naturale disincanto, l’inerzia con cui considerava gli aspetti pra-
tici dell’esistenza».28 Piccolo confessa di aver trovato proprio in terra ispa-
nica una «comprensione» e una «simpatia nelle aure circostanti» assenti 
nel suolo natìo e, prendendo le distanze da quelle che definisce effimere 
«mode letterarie», scatta un’impietosa fotografia dell’Italia contemporanea: 

Mi querido amigo,
me preguntas..
mi domandi perché io abbia sentito il desiderio di pubblicare in Spagna. Se le 
cose umane avessero un perché, una ragione precisa con la quale rispondere, 
potrei dirti come malgrado il fatto che io sia assai distante ed abbia ricercato 
sempre una condizione di essenzialità (“fuori dal tempo” è stato detto!) nel 
pubblicare le mie cose è chiaro che senta anch’io come ogni altro, del resto, la 
necessità di un minimo di comprensione e di simpatia nelle aure circostanti...
La fase che attualmente l’Italia attraversa è ovviamente la meno disposta 
ad accogliere ed ascoltare una voce che cerca in assoluta noncuranza della 
moda e delle precettistiche che fioriscono con fastidiosa ferocità sia nelle 
cattedre universitarie, come in quelle occasionali degli innumerevoli con-
ventuali letterari. Avevo avuto la comprensione e la simpatia del solo gran-
de poeta che l’Italia oggi vi avesse e questo fatto – e ne ebbi delle prove sin 
dai primi contatti con il mondo letterario – questo stesso fatto mi fu mo-
tivo di diffidenza e di ostilità aprioristiche. Stando le cose a questo modo 
non mi restano adesso che due alternative o non pubblicare o pubblicare 
dove le atmosfere mi sembrano le più comprensive di ogni tendenza. In 
questi ultimi anni in Italia dopo la scomparsa del dannunzianesimo con le 
sue panòplie di cartone e i suoi fondali di gesso dipinto, ecco le minute, 
circostanziali informazioni da parte di quelli che scrivono versi, delle loro 
occupazioni, della delibazione di una tazza di latte e di caffè e giù di questo 
passo. È sicuramente garanzia di successo se mi curo di come vengono a 
dismisura raggiunti bus, tram ed altre entità della vita di oggi, le quali pos-
sono – e nessuno starà a negarlo – far parte del mondo della espressività 

27  La lettera è citata da Natale Tedesco in Lucio Piccolo. Cultura della crisi e dormiveglia 
mediterraneo, cit., p. 47.
28  Ibidem.
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poetica – ma non lo debbono necessariamente, sol perché nominati. Espo-
nente tristissimo è per altro che un editore di importanza mondiale come 
Mondadori non provi reticenza a pubblicare un libro di versi, come si è 
visto poco tempo addietro, al qual per altro fanno melanconica compagnia 
non pochi volumi nella medesima collezione pubblicati.29

L’inedito è attestato dal Quaderno 26 (d’ora in avanti Q26), un taccuino 
contenente alcune redazioni di poesie afferenti alla seconda silloge, Gioco 
a nascondere, due componimenti inediti, uno in prosa e uno in versi (rispet-
tivamente intitolati Processione e Esorcismo, entrambi di contenuto religioso) 
e alcuni disegni a matita i cui soggetti appartengono allo stesso territo-
rio della poesia (essi ritraggono i medesimi oggetti della dimora di Capo 
d’Orlando: la «boccia» di Gioco a nascondere;30 i «cristalli di zolfo nella coppa 
di vetro» di Candele;31 «la nemica clessidra» di La notte32). Il frammento, 
riportato dalle carte numerate rispettivamente con 10 e 12 e vergate con 
inchiostro blu, apre una finestra privilegiata sulla poetica piccoliana e sul 
suo rapporto con il panorama letterario italiano e spagnolo.

L’autografo è tormentato da interventi correttori, consistenti in 
aggiunte e cassature, che permettono di cogliere il processo scrittorio 
«nel suo farsi».33 Sebbene non sia presente una data, il terminus post quem 
può individuarsi nel 1956, anno di pubblicazione della raccolta di cui si 
cita la prefazione. Il poeta dichiara una convinta noncuranza delle mode 
e delle precettistiche, e manifesta, al contempo, la ricerca di una «condi-
zione di essenzialità».34 Le affermazioni nei confronti delle tendenze lette-

29  La lettera è custodita nell’archivio degli eredi del poeta, riportata nel Quaderno 26, 
alle pp. 10, 12 (nella Lettera 5). 
30  Piccolo, Gioco a nascondere, in Gioco a nascondere, cit., p. 13: «dimenticata / fu nella boc-
cia la medicina».
31  Piccolo, Candele, in Gioco a nascondere, cit., p. 37: «E sembrano dimenticati i mappa-
mondi polverosi i cristalli di zolfo nella coppa di vetro, al tempo che sulle pareti i pome-
riggi battono celesti».
32  Piccolo, La notte, in Canti barocchi, cit., p. 61: «la nemica clessidra che spezza, / è bocca 
d’aria che cerca bacio, ira, / è mano di vento che vuole carezza».
33  Gianfranco Contini, Come lavorava l’Ariosto, in Esercizi di lettura sopra autori contemporanei 
con un’appendice su autori non contemporanei, Torino, Einaudi, 1982, p. 234.
34  Cfr. a tal proposito: Lucio Piccolo, Per la conoscenza di noi stessi, «Letteratura», n. 30, 1966; 
poi in Omaggio a Montale, a cura di Silvio Ramat, Milano, Mondadori, 1966, p. 438.
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rarie coeve assumono toni ironici e sarcastici. Egli prende le distanze sia 
dall’ormai esaurito «dannunzianesimo», del quale mette in risalto il carat-
tere artificiosamente solenne, sia da quell’eccesso di «minute, circostanziali 
informazioni» che, a suo dire, connota molti degli esperimenti letterari di 
quegli anni. Ma quella di Piccolo non è l’anacronistica critica di chi non 
riconosce il valore poetico di situazioni e oggetti del quotidiano, cui non 
di rado conferisce invece una funzione salvifica.35 In Gioco a nascondere, ad 
esempio, sono proprio le «povere cose care»,36 per usare un’espressione 
di Tomasi di Lampedusa, a diventare protagoniste dei versi. Attraverso 
la tipica «proliferazione a catalogo, a serie delle immagini»,37 l’autore pre-
senta una rassegna di oggetti abbandonati che assurgono a custodi della 
memoria:

perplessa civetta di crino
in attesa d’un varco
non permesso nel vivo,
minorata suppellettile, cappello
forato, a tuba, ventagli, 
soffietto che non sai più respirare
fronzoli di gale spettrali
o di lutti perenti che un filo
di ragno ancora tiene
al tempo grigio degli ingrandimenti38

Impensabili suppellettili, emblema dell’azione corrosiva del tempo, sono 
in grado di schiudere portali spettrali sull’ignoto. A muovere l’appunto 
non è allora una presunta ‘impoeticità’ del quotidiano. Oggetto delle 
rimostranze di Piccolo è, piuttosto, l’inutile ricerca di approvazione. La 

35  A proposito dell’importanza degli oggetti nella letteratura in generale si veda Fran-
cesco Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarità, robaccia, 
luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einaudi, 1993 e, in riferimento all’opera di Piccolo in 
particolare, Alba Castello, Tra testo e officina. Il Gioco a nascondere di Lucio Piccolo, Gioiosa 
Marea, Pungitopo, 2014, pp. 39-49.
36  Si cita dalla redazione testuale del romanzo edita in Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
Il Gattopardo, in Opere, a cura di Nicoletta Polo, introduzione e premesse di Gioacchino 
Lanza Tomasi, Milano, Mondadori 1995, p. 229.
37  Montale, Prefazione a Canti barocchi e altre liriche, cit., p. 105.
38  Piccolo, Gioco a nascondere, cit., pp. 13-14.
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sua idea di poesia asseconda infatti un’esigenza tutta interiore e si fa por-
tatrice di «un poetico, rotto e ripreso ma continuo discorso sull’Essere».39 
Alle vane lusinghe «della moda e delle precettistiche» è asservito, a detta 
dell’autore, anche il mercato librario, in particolare quello della grande 
editoria, che asseconderebbe tali dinamiche promuovendo la pubblica-
zione di innumerevoli volumi malinconicamente tutti uguali.40 L’orizzonte 
al quale volgere lo sguardo per pubblicare non può più essere, dunque, 
l’Italia, ma bisogna guardare a una realtà più aperta e capace di accogliere 
il nuovo («non mi restano adesso che due alternative o non pubblicare 
o pubblicare dove le atmosfere mi sembrano le più comprensive di ogni 
tendenza»). Numerosi sono gli interrogativi che rimangono insoluti – chi 
sia il destinatario della lettera, se il suo invio sia reale o pretestuoso, a quali 
testi mondadoriani e a quali cattedre universitarie alluda il poeta – ma 
molte di più sono le opportunità d’indagine che questo stralcio epistolare 
contribuisce a stimolare. 

Uno degli aspetti più originali delle lettere piccoliane risiede nella babe-
lica commistione di idiomi che esso esibisce. Ai testi in italiano, si alter-
nano quelli in spagnolo, in francese e in inglese. A quest’ultima lingua 
rimanda una suggestiva minuta attestata dal Quaderno 18 (d’ora in poi 
Q18). Accanto alle redazioni di Gioco a nascondere, a brevi passi di L’Esequie 
della luna e a versi confluiti poi nelle raccolte postume La seta e Raggio verde, 
esso attesta una breve lettera indirizzata a un anonimo interlocutore anglo-
fono. Il testo è redatto con inchiostro blu, la grafia è rapida, numerose 
sono le cassature, frequenti gli anacoluti e le frasi lasciate in sospeso. Se ne 
riporta un breve estratto:41

I will send you, if  it does interest you, a copy of  «Gioco a nascondere ed 
altre liriche» which will be published by Mondadori in winter or spring. If  
there will be in the poems so far as symbolic poetry can be explained 

39  Tedesco, Lucio Piccolo. Cultura della crisi e dormiveglia mediterraneo, cit., p. 19.
40  Di una critica al mondo dell’editoria aveva fornito chiara testimonianza anche la già 
discussa lettera all’amico spagnolo, in cui, a proposito di Mondadori, il poeta scriveva: 
«non provi reticenza a pubblicare un libro di versi, come si è visto poco tempo addietro, 
al qual per altro fanno melanconica compagnia non pochi volumi nella medesima colle-
zione pubblicati» (nella Lettera 5).
41  La lettera è riportata integralmente nell’edizione che segue il saggio (nella Lettera 7).
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If  you will find something obscure in the poems, please write to me, and I 
will explain so far as symbolic poetry can be explained. 42

Dai riferimenti alla pubblicazione «in inverno o in primavera» di Gioco a 
nascondere si può dedurre che la lettera sia collocabile tra la fine del 1959 
e l’inizio del 1960, anno in cui uscirà la raccolta menzionata. Degno di 
nota è il reiterato uso dell’aggettivo «symbolic», di cui il poeta si serve 
in riferimento al sostantivo «poetry», ponendo l’accento proprio sulla 
valenza simbolica della sua poesia. Un altro termine chiave è «obscure» 
con il quale allude, invece, alla possibile difficoltà di comprendere la 
sua scrittura («If  you will find something obscure»). Da queste poche 
righe emergono immediatamente due aspirazioni contrastanti che cor-
rispondono, a ben vedere, a due diverse tensioni della sua scrittura. Da 
un lato affiora la perseverante strutturazione di un sistema simbolico 
complesso, dall’altro si delinea un’irrefrenabile volontà comunicativa, 
motivo per cui si presta a chiarire, per quanto possibile, il significato 
dei suoi versi («I will explain so far as symbolic poetry can be explai-
ned»). Anche dal carteggio con Antonio Pizzuto, in effetti, trapelano, 
seppur in modo meno esplicito, simili inquietudini: nella lettera del 14 
gennaio del 1966, l’autore dei Canti barocchi sentiva il bisogno di esplici-
tare all’amico alcuni significati di Notturno, raccontando la vicenda che 
aveva ispirato la lirica;43 in un’altra del 1966 includeva una vera e propria 
esegesi di Anna Perenna, puntellando il testo di «glosse» esplicative.44 

42  L’epistola è custodita presso l’archivio degli eredi di Piccolo attestata dal Quaderno 
18, pp. 159-160.
43  Nella lettera del 14 gennaio 1966 ad Antonio Pizzuto, a proposito di Notturno, Picco-
lo scrive: «La lirica (scusami se mi dilungo un po’ su di lei) ha bisogno quante altre mai 
di alcune spiegazioni che sarebbe – credo – impossibile sapere da essa stessa. È rivol-
ta – dopo decenni – ad una vecchia donna di servizio, superstiziosa di lotto e smorfie. 
Quando tutti i padroni in casa erano già morti rimase lei sola per un certo tempo – ed 
una volta mi fu raccontato che essendosi alzata di notte per cercare un oggetto – lume a 
petrolio – questo le si spense 3 volte entrando in una stanza. Da questo fatto che attribuì 
agli spiriti ne trasse magnifici sviluppi per l’amato botteghino del lotto» (Pizzuto, Piccolo, 
L’oboe e il clarino. Carteggio 1965-1969, cit., pp. 79-80).
44  La lettera di Piccolo, purtroppo, è attualmente dispersa, ma possediamo la risposta di 
Pizzuto del 10 marzo 1966 nella quale si legge: «Mio grandissimo amico, ricevo in questo 
momento la sospirata esegesi (che grafia infame!), che mi dà una voglia infinita di rileg-
gere ancora (non so quante le volte precedenti) Anna Perenna [...] Tocco, in quest’attesa, 
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Alla maniera di Storia e Cronistoria del Canzoniere, ma rinunciando agli 
pseudonimi e agli stratagemmi sabiani, Lucio Piccolo alimenta una vena 
lirica e narrativa al contempo, non scrive solo versi ma sente il bisogno 
di ‘raccontarli’, per tramandare i loro segreti ma anche la storia dalla 
quale essi prendono vita.45 

3.  «La prima vampata della parola in canto». Lettere e poesia

L’epistolario di Lucio Piccolo costituisce il seducente cantiere letterario dal 
quale emergono le voci di intellettuali, di poeti e editori di fama internazio-
nale. Le dinamiche relazionali ad esso sottese e il respiro europeo che lo con-
traddistingue rivelano una parte importante del sostrato culturale dell’opera 
piccoliana, costantemente alimentata e stimolata dal dialogo con il suo pre-
sente. Non sorprende, allora, che proprio la lettera sia spesso il luogo depu-
tato ad accogliere intere poesie, e che costituisca un prezioso strumento per 
la ricostruzione dell’iter compositivo dei testi. Ne è un esempio eloquente il 
carteggio con Scheiwiller, al quale si rimanda ancora una volta, che accoglie 
numerose stesure di L’andito e di altri componimenti che sarebbero confluiti 
in Plumelia. Ma la missiva, a ben vedere, funge per lo studio dell’opera picco-
liana anche da finestra sulla sua personalissima concezione di poesia. Essa è 
infatti lo spazio privilegiato nel quale Piccolo indugia in ampie considerazioni 
di natura letteraria che non di rado assumono toni polemici nei confronti di 
chi tenta di «inalberare ogni novità d’oltre frontiera»:

1) altra mia caratteristica: una inevitabile antipatia per conventuali, scuole, 
gruppi ecc. letterari di cui purtroppo l’Italia in ogni tempo è stata infesta-
ta46 un tempo si chiamavano Accademie Arcadia e si vestiva o l’abito degli 

due punti dell’Esegesi: a) evasione dell’intellettualismo; b) storia, per sottoporre al tuo 
alto esame correlative mie vedute fondamentali» (ivi, p. 95).
45  Non si dimentichi che un interessantissimo e già noto esempio di autocommento e di 
‘racconto’ dei propri versi e del loro significato è rappresentato dagli Appunti critici, scritti 
dal poeta e pubblicati da Natale Tedesco (cfr. Natale Tedesco, Appunti critici. Cultura della 
crisi e dormiveglia mediterraneo, in Lucio Piccolo, cit., pp. 115-131).
46  In questo luogo ci si aspetterebbe un punto o un altro segno di interpunzione che è 
invece assente nel frammento. Come spesso accade nei testi piccoliani non dati alle stam-
pe, infatti, sono rilevabili incongruenze sintattiche e anacoluti. 
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abati o quello dei pastori convenzionali. Oggi vestono il più moderno dei 
costumi, attentissimi ad inalberare ogni novità d’oltre frontiera – cieli si 
formano e svaniscono in poche settimane per dar luogo ad altri non meno 
effimeri – ma al fondo presentano i caratteri di una scoraggiante senilità.47

Il fatto che questo frammento sia preceduto dal numero «uno» suggerisce 
che fosse parte di un più ampio elenco di cui però non rimane traccia. 
La pagina non presenta interventi correttori ma il ductus è rapido e l’an-
damento del rigo irregolare e oscillante. Piccolo ‘cristallizza’ sulla pagina 
il fluire inarrestabile dei suoi pensieri. La prosa, seppure pregna di riferi-
menti puntuali («Accademie Arcadia»), è spesso allusiva e priva di molti 
soggetti («oggi vestono») che sono sottintesi quasi a evitare forme più 
dirette ed esplicite. La scrittura procede piuttosto per metafore e immagini 
(«cieli si formano e svaniscono in poche settimane») che presuppongono, 
per essere colte, una certa consapevolezza o meglio una vera e propria 
complicità da parte dell’interlocutore. L’autore ribadisce la sua distanza da 
«conventuali, scuole, gruppi letterari» che, con accezione sveviana, consi-
dera le manifestazioni di una «scoraggiante senilità» e che, a suo dire, atte-
stano una condizione di decadenza persistente in una certa Italia letteraria. 
Ma le paure e i timori manifestati dal poeta si rivolgono, non di meno, 
anche alla propria opera:

debbo dirLe che vivo sotto una paura forse esagerata di incoscientemente 
“annacquare il mio vino” il che non vorrei a nessun costo. Credo però (o 
forse mi illudo) che in queste liriche [†] completate dopo [S. Pellegrino] 
io non sia caduto in questo imperdonabile peccato. Continuo sempre a 
sperare di potere avere qualche volta Lei e la Signora M. qui ospiti in casa 
nostra; qui l’autunno è fantastico e mite – e potrebbe conoscere un paese 
carico di significati sotto un anfratto ridente. Saranno forse le mie vecchis-
sime nebbie esoteriche, ma ho l’impressione che qui nonostante l’invaden-
te modernità, siano vive ancora le antiche credenze.48

47  Il frammento è custodito nell’archivio degli eredi del poeta, riportato nel Quaderno 
3, alla p. 21. 
48  L’epistola è custodita presso l’archivio degli eredi di Piccolo attestata dal Quaderno 
18, pp. 59-60 (nella Lettera 9).



219

«Appassionate incursioni nelle regioni della poesia»

DOI: 10.54103/2499-6637/29817

L’epistola è probabilmente indirizzata a Eugenio Montale.49 Difficile 
ipotizzare una datazione, il riferimento a «S. Pellegrino» permette tut-
tavia di considerare la lettera successiva al luglio 1954, anno del famoso 
convegno.

Il testo precisa e definisce l’infelice relazione del poeta con quella che 
lui stesso etichetta come «invadente modernità», e delinea al contempo il 
ruolo dirimente che le ancestrali e «antiche credenze» rivestono per la sua 
scrittura. Proprio le «vecchissime nebbie esoteriche», d’altronde, contribu-
iscono a oscurare la comprensione del verso, almeno per chi non possiede 
gli strumenti atti a un necessario processo di interpretazione. Piccolo offre 
ancora una volta la sua ‘guida’, ma solo a chi presterà orecchio alle singo-
lari declinazioni della sua parola. Il suo simbolismo risente dell’influenza 
della letteratura francese di fine Ottocento e di Baudelaire in particolare. 
Come per l’autore delle Correspondances, infatti, anche per il poeta siciliano 
«la Nature est un temple où de vivants piliers / laissent parfois sortir de 
confuses paroles».50 Per cantare i rapporti segreti tra le cose egli adotta un 
linguaggio evocativo e musicale – che non a caso definisce «symbolic» e 
«obscure» – capace di adeguarsi ai percorsi dell’intuizione. Per l’autore di 
Plumelia, però, le verità prospettate non appartengono a questo mondo, 
guardano a una diversa dimensione, al trascendente. Dietro ogni cosa si 
cela una realtà sempiterna che soltanto la poesia, «dolce lampada di ripo-
so»,51 con la sua luce è capace di disvelare. Il prezzo da pagare per sfuggire 
al «male di vivere» e porsi in ascolto degli impercettibili sussurri dell’esi-
stenza può essere quello di ritrovarsi «fuori dal tempo». Diversamente da 
quanto può dirsi per la parola montaliana, ben ancorata al presente, quella 
di Piccolo è nutrita dal mito e cullata dalle acque di una Sicilia ancestrale. 

In un altro frammento, la cui natura epistolare è più sfuggente ma che 
è perfettamente in linea con il contenuto e la forma delle altre minute, Pic-
colo torna ancora a interrogarsi su questioni di natura poetica. A partire 
da una breve analisi dell’opera di Basilio Reale, si pone la domanda delle 
domande, si chiede da dove scaturisca l’ispirazione poetica:

49  Nella catalogazione degli eredi, rimasta incompleta, la lettera è indicata come «bozza 
di lettera a Montale». 
50  Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1857.
51  Piccolo, Gioco a nascondere, cit., p. 19.
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Di Basilio Reale possiamo dire che il fatto di scrivere poesie non gli sia 
venuto, come troppe volte accade, da insistenti, appassionate incursioni 
nelle regioni della poesia stampata registrata nei libri. Mi è accaduto occa-
sionalmente di interrogarlo su le sue letture, su quello o quell’altro autore 
cui sogliamo generalmente il primo brivido, la prima vampata della parola 
in canto e che restano i perni ideali a sollecitare il movimento della nostra 
urgenza d’espressione.52

In questo testo il tratto scrittorio è vorticoso, a volte quasi incompren-
sibile, la penna si innalza in svolazzi che è spesso impossibile decifrare. 
L’autore si interroga sui modelli letterari di Reale e sul loro peso. Nel 
farlo però finisce inevitabilmente per offrire la sua personale conce-
zione: la «poesia registrata nei libri» può costituire il pungolo dell’ispi-
razione ed è da essa che troppo spesso si origina «il primo brivido, la 
prima vampata della parola in canto». Ma, se anche così fosse, l’atto della 
scrittura deve poi essere alimentato da una personalissima («nostra») e 
innata urgenza d’espressione. E proprio questo è quello che Piccolo 
sembra perseguire attenuando, nel corso della sua produzione, i più evi-
denti debiti nei confronti delle sue letture e ricercando una vena auten-
tica e nuova. 

4.  Alcune notazioni sulle scritture epistolari non finite

Tenere traccia della corrispondenza e custodire una copia delle lettere 
è una pratica diffusa nella tradizione epistolare italiana. Soprattutto gli 
archivi di scrittori, intellettuali, uomini di cultura, ne annoverano numerosi 
esempi che, non di rado, esibiscono anche una certa meticolosità (emble-
matico è il caso di Giovanni e Vanni Scheiwiller, che erano soliti servirsi di 
veri e propri copialettere in carta carbone). Se ad essere conservate sono 
spesso le versioni integrali delle missive, più singolare è il caso dell’officina 
di Lucio Piccolo, nella quale trovano posto anche numerosissime minute 
epistolari di carattere spesso frammentario, scritture ancora in divenire che 
ne costituiscono uno degli elementi più originali. 

52  La lettera, di cui si riporta qui solo un estratto, è custodita nell’Archivio della famiglia 
Piccolo ed è attestata da Quaderno 19, pagine 49-51 (per la versione integrale, cfr. Lettera 10). 
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Questi testi non riproducono necessariamente il momento conclusivo 
del processo elaborativo ma, al contrario, permettono spesso di osservare 
una scrittura ancora in divenire. La possibilità di rintracciare successive 
stesure impone l’adozione di uno sguardo cauto e consapevole. Ne è un 
esempio la già citata lettera in francese di Q3 (Lettera 4) per la quale sono 
state individuate diverse redazioni precedenti a quella selezionata e atte-
stanti numerose varianti.

Queste minute sono molto spesso prive di alcune informazioni essen-
ziali, come il destinatario della lettera o la sua datazione. La presenza di 
riferimenti interni al testo, come la recente pubblicazione di alcune poesie, 
ha permesso tuttavia quasi sempre di ipotizzarne un arco temporale di 
riferimento che riconduce costantemente agli anni Cinquanta e Sessanta 
del Novecento, momento decisivo per la produzione piccoliana. In qual-
che caso, l’esame incrociato dei contenuti e della bibliografia dell’autore 
ha permesso di avanzare valide ipotesi anche sugli interlocutori inespressi. 
Nel caso di una lettera attestata da Q12 (Lettera 3), rivolta a un generico 
«signore», l’allusione a un testo critico in onore di Montale ha portato a 
pensare a Omaggio a Montale, uscito nel 1966 in occasione dei settant’anni 
del poeta ligure, e ha spinto a ipotizzare uno scambio con il curatore del 
volume, Silvio Ramat. Nel libro, in effetti, confluisce proprio un breve 
scritto piccoliano intitolato Per la conoscenza di noi stessi, un’espressione che, 
peraltro, ricorre nella lettera («la sua opera è stata per me una di quelle 
forze che ci aiutano, che ci sono state necessarie per la conoscenza e la 
conquista di noi stessi»). Anche nel caso della minuta rinvenuta in Q18 
(Lettera 9), già catalogata dagli eredi di Piccolo come «bozza di lettera a 
Montale», una serie di riferimenti hanno ricondotto ancora all’autore degli 
Ossi: il rimando a un’occasione condivisa, quella del convegno di San Pelle-
grino Terme, e il riferimento interno a una «signora M.» (probabile abbre-
viazione di signora Marangoni, con riferimento a Drusilla Tanzi, legata 
in prime nozze al critico d’arte Matteo Marangoni e, dal 1962, moglie di 
Montale). Non di rado a mancare sono addirittura le consuete formule 
iniziali (caro/cara, gentile/gentilissima, ecc.). In questi casi la loro assenza 
è però compensata da altre espressioni tipiche delle scritture epistolari che 
hanno permesso di confermare la natura del testo. Sempre nella Lettera 9, 
ad esempio, la presenza di espressioni di cortesia, inviti di rito e offerte di 
ospitalità non ha lasciato dubbi sulla natura dello scritto. 
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La pagina che accoglie le minute delle lettere è spesso di difficile let-
tura. Particolarmente complessa è stata, ad esempio, la decodifica del testo 
della Lettera 7, in cui è poco leggibile anche il nome del destinatario. Ma la 
rapidità e la provvisorietà del tratto scrittorio costituiscono, a ben vedere, 
una caratteristica ricorrente nelle lettere piccoliane. Non a caso, in una 
missiva a Pizzuto, Piccolo si scusava con l’amico proprio dell’imperdona-
bile «stesura piuttosto affrettata», come la definisce: «Ti prego di scusarmi 
per la stesura piuttosto affrettata se non proprio convulsa di queste – sono 
invincibilmente lirico o preda del “raptus” anche quando parlo in prosa 
interpretativa e quindi introspettiva della mia poesia».53 

Numerosi sono gli interventi correttori che sono stati riscontrati. Essi 
sono soprattutto di tipo sostitutivo: alla cassatura segue di solito un’aggiunta, 
dislocata nei luoghi più disparati del documento (nell’interlinea superiore, 
nei margini della pagina e perfino nel verso o nel recto corrispondente). Sono 
stati individuati anche molteplici interventi di tipo restaurativo, nei quali una 
forma prima cassata è poi ripristinata. Nella Lettera 9, ad esempio, Piccolo 
in una serrata sequenza di interventi scrive, cassa e riscrive la parola «vivo». 
Il processo correttorio diviene più frenetico laddove, «preda del “raptus”», 
appunto, il poeta affronta un tema per lui essenziale. Il verbo ‘vivere’ ha, 
non a caso, un valore dirimente nella poetica piccoliana, nella quale assume 
un’ampia accezione, che lega indissolubilmente l’esistenza terrena a quella 
ultraterrena, propria delle incorporee «ombre»,54 come le definisce il poeta. 
Il fatto che esiti su tale termine è rivelatore, in questo come in molti altri 
casi, della profonda rilevanza che esso ha nella pagina.

5.  Una proposta editoriale 

L’edizione propone una selezione di dieci testi epistolari, scritti da Lucio 
Piccolo a cavallo tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta del Novecento, 
custoditi nell’archivio privato dei familiari del poeta, a Capo d’Orlando, 

53  Pizzuto, Piccolo, L’oboe e il clarino. Carteggio 1965-1969, cit., p. 33
54  Si rileggano, a tal proposito, alcuni versi della bellissima e suggestiva poesia I morti: 
«soltanto questo, ma sono / i morti. Male non fanno, che può / un flusso di memoria / 
senza muscoli o sangue? terrore / dai vani al crepuscolo, bianche / ombre, movenze agli 
spiani / tesi di luna nei sogni infantili...» (Piccolo, I morti, in Plumelia, cit., p. 47).
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e nel Fondo Vanni Scheiwiller del Centro Apice di Milano. Le lettere e le 
minute selezionate rappresentano una piccola ma significativa selezione di 
inediti della poliedrica officina piccoliana.

I criteri a partire dai quali è stata operata la scelta del materiale da 
editare hanno perseguito l’intento di offrire una campionatura il più 
possibile eterogenea e in grado di riprodurre e valorizzare un corpus 
complesso e diversificato. Il primo criterio è stato di tipo tematico. Sono 
stati inclusi testi il cui contenuto fosse rivelatore dei nodi ricorrenti 
della riflessione piccoliana. Sono state privilegiate, dunque, le lettere 
in cui Piccolo si interroga sulla propria poesia, sulle ragioni profonde 
e sulle influenze della sua scrittura (Lettere 3, 8, 9 e 10), quelle in cui 
prende posizione in merito a correnti o mode letterarie e in cui avanza 
riflessioni sul mondo dell’editoria italiana e straniera (Lettera 5). Questa 
scelta ha permesso anche di fornire un quadro ampio degli interlocu-
tori. Pur privilegiando i destinatari d’elezione (come Montale, Lettere 
1 e 9, e Scheiwiller, Lettera 2) si è dato spazio anche a relazioni meno 
note ma altrettanto rilevanti (come quella con Piovene, Lettera 6, e il 
presunto scambio con Ramat, Lettera 3). La scelta è stata dettata anche 
da un criterio linguistico: sono state inserite lettere sia in italiano sia in 
lingue straniere (Lettere 4 e 7), per rispettare il carattere multilingue 
dell’epistolario. La selezione ha infine perseguito un criterio formale. 
Sono stati selezionate lettere propriamente dette, che rispecchiano lo 
stile epistolare (ad esempio Lettera 2), testualità più fluide, come le 
minute epistolari, scritture spesso ancora in fieri (tra le più frammentarie 
le Lettere 9 e 10). 

Nella trascrizione delle fonti è stato adoperato un criterio conservativo, 
finalizzato a una riproduzione delle lettere quanto più fedele possibile: sono 
stati mantenuti gli anacoluti, le incongruenze e gli errori sintattici e di orto-
grafia; sono stati rispettati fedelmente gli accenti, gli apostrofi, la punteggia-
tura;55 non sono state operate normalizzazioni per l’uso delle maiuscole e 
delle minuscole, di cui il poeta non di rado si serve con intenti antonoma-
stici e di evidenziazione; sono state riprodotte anche le sottolineature degli 

55  Cfr. Alfredo Stussi, Discussione, in Metodologia ecdotica dei carteggi, Atti del Convegno 
Internazionale di Studi, Roma 23, 24, 25 ottobre 1980, a cura di Elio d’Auria, Firenze, Le 
Monnier, 1989, pp. 38-40.
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originali, spesso di valore enfatico e dunque preziose per l’interpretazione 
del testo. Si è intervenuti correggendo solo i refusi e gli errori evidenti, come 
la ripetizione di una stessa parola (ad esempio «quindi quindi», nella Lettera 
3). Si è fatto ricorso ad alcuni segni diacritici: le parentesi quadre “[ ]” indi-
cano la presenza di parole poco leggibili nella fonte e il conseguente inse-
rimento di integrazioni dell’editore, mentre la crux desperationis “[†]” segnala 
le porzioni di testo illeggibili. Sono state integrate tutte le correzioni e le 
aggiunte e, se presenti più interventi correttori, è stato sempre privilegiato 
l’ultimo momento della trafila evolutiva. Nelle note al testo si riportano le 
stratigrafie variantistiche: in tondo si riporta la variante e in corsivo e tra 
parentesi tonde la descrizione dell’intervento correttorio, come nell’esempio 
che segue: «D’en] de (de cassato e d’en aggiunto nell’interlinea superiore)». In nota 
sono state inserite anche osservazioni, approfondimenti e interpretazioni 
critiche utili a migliorare la comprensione del testo e sono state discusse le 
ipotesi sul destinatario della lettera, qualora non espresso.

L’obiettivo primario che questa edizione vuole perseguire è quello di for-
nire un ritratto di Lucio Piccolo che non sia esaustivo ma, al contrario, sfaccet-
tato e, perché no, mosso da incongruenze e contraddizioni e probabilmente, 
proprio per questo, più autentico. I testi selezionati pedinano alcune delle pere-
grinazioni europee della sua penna, confermano la matrice poliglotta della sua 
scrittura e ne evidenziano alcune delle più profonde aspirazioni. Il profilo dise-
gnato dalle linee agitate e frenetiche di questo epistolario, che Piccolo alimenta 
in modo costante e convinto, è alla fine non quello dell’uomo, dell’intellettuale, 
del poeta, ma quello della sua opera, una trama barocca eppure «lungamente 
maturata nell’interiorità e quindi caricata»56 di memoria, in cui poesia e prosa 
convivono in un’irrinunciabile e intrinseca circolarità. 

Tavola delle abbreviazioni

Arch. fam. = Archivio della famiglia Piccolo, Capo d’Orlando.
Fond. Scheiw. = Fondo Vanni Scheiwiller, Centro Apice, Università degli 

Studi di Milano. 
Q3 = Quaderno 3, Archivio della famiglia Piccolo, Capo d’Orlando. Atte-

sta diverse redazioni di poesie confluite in Il raggio verde e Plumelia, con 

56  Sono parole del poeta, tratte dall’intervista a Ronsisvalle (V. Ronsisvalle, Il favoloso 
quotidiano, cit., p. 72). 
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numerose varianti, appunti di varia natura e la minuta di una lettera in 
francese (Lettera 4).

Q12 = Quaderno 12, Archivio della famiglia Piccolo, Capo d’Orlando. 
Contiene numerose redazioni, spesso incomplete di diversi testi poe-
tici; per quanto riguarda il materiale epistolare, è attestata la Lettera 3.

Q15 = Quaderno 15, Archivio della famiglia Piccolo, Capo d’Orlando. 
Attesta materiali avantestuali riconducibili a diverse opere poetiche e 
appunti di varia natura; per quanto riguarda il materiale epistolare, è 
presente la Lettera 8.

Q18 = Quaderno 18, Archivio della famiglia Piccolo, Capo d’Orlando. 
Contiene numerose redazioni, spesso incomplete, di diversi testi poe-
tici; per quanto riguarda il materiale epistolare, sono attestate la Lettera 
7 la Lettera 9.

Q19= Quaderno 19, Archivio della famiglia Piccolo, Capo d’Orlando. Atte-
sta diverse redazioni di poesie confluite in Il raggio verde e Plumelia, con 
numerose varianti, appunti di varia natura e la minuta della Lettera 10.

Q26 = Quaderno 26, Archivio della famiglia Piccolo, Capo d’Orlando. Atte-
sta diverse redazioni di poesie e appunti di varia natura e, per quanto 
riguarda il materiale epistolare, sono presenti la Lettera 1 e la Lettera 5.

Q34 = Quaderno 34, Archivio della famiglia Piccolo, Capo d’Orlando. 
Contiene numerosi materiali avantestuali riconducibili a diverse opere 
poetiche, appunti e, per quanto riguarda il materiale epistolare, è atte-
stata la Lettera 6.

U.A. 339 = Unità archivistica del Fondo Vanni Scheiwiller, Centro Apice, 
Milano. Contiene i materiali esposti da Scheiwiller in occasione di una 
mostra: soprattutto autografi di poesie, lettere e foto riconducibili a 
diversi autori contemporanei all’editore, tra i quali Piccolo, Modigliani, 
Morandi, Seferis, Pound, Falqui, Sartoris, Sbarbaro, Rebora, Guillèn, 
Casorati. Per quel che attiene all’opera piccoliana, interessante è la pre-
senza di un autografo di L’andito.

U.A. 1531 = Unità archivistica del Fondo Vanni Scheiwiller, Centro Apice, 
Milano. Contiene i materiali esposti da Scheiwiller ad alcune mostre 
milanesi. Sono presenti manoscritti di: Cattafi, Alberti, Eliot, Erba, 
Jahier, Palazzeschi, Penna, Bertolucci, Scipione, Sereni, Pasolini, Luzi, 
Palazzeschi, Merini, Raboni, Orelli, Saba ed altri. Per quanto riguarda 
Piccolo sono presenti: un biglietto in fotocopia scritto da Lucio per 
Vanni e gli autografi di alcuni componimenti di Plumelia. 
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U.A. 2152 = Unità archivistica del Fondo Vanni Scheiwiller, Centro Apice, 
Milano. Catalogata come Lettere di Montale e Lucio Piccolo, essa è inte-
ramente dedicata alla corrispondenza tra Lucio Piccolo ed Eugenio 
Montale, e contiene epistole donate dal poeta ligure all’editore: la 
riproduzione di cinque lettere e una cartolina tutte inviate da Montale 
e Drusilla Tanzi a Lucio Piccolo dal 1954 al 1968. 

U.A. 3681 = Unità archivistica del Fondo Vanni Scheiwiller, Centro Apice, 
Milano. Catalogata come L’Herne cahier Pound, comprende prevalente-
mente le minute del carteggio tra Vanni Scheiwiller ed Ezra Pound ma 
insieme ad esse, nel Sottofascicolo 59, Materiale su Piccolo, attesta anche 
alcuni ritagli di giornale e diverse lettere e cartoline dello scambio tra 
Piccolo e l’editore. È qui contenuta la Lettera 2.

U.A. 3225 = Unità archivistica del Fondo Vanni Scheiwiller, Centro 
Apice, Milano. In essa confluiscono materiali inerenti alla polemica di 
Scheiwiller con il «Gazzettino di Venezia» sulla mancata assegnazione 
a Plumelia del Premio Etna-Taormina che è attribuito invece a Gli operai 
della terra di Lino Curci. Scheiwiller scrive una lettera aperta alla giuria 
del premio ed essa viene pubblicata nella rubrica L’indiscreto, probabil-
mente curata da Toni Cibotto che mantiene l’anonimato. Si attestano 
in tutto tre lettere aperte di Scheiwiller pubblicate sul «Gazzettino di 
Venezia» e una lettera non pubblicata perché rivolta personalmente al 
Direttore. Nella stessa unità è inserita anche la lettera del 5 febbraio 
1969 di Scheiwiller a Piccolo e la risposta di Piccolo riportante timbro 
postale 12 febbraio 1969, non consultabile fino al 2039.

U.A. 3227= Unità archivistica del Fondo Vanni Scheiwiller, Centro Apice, 
Milano. Raccoglie bozze di stampa e carte riconducibili alle raccolte 
postume di Lucio Piccolo.

U.A. 6432 = Unità archivistica del Fondo Vanni Scheiwiller, Centro Apice, 
Milano. Conserva il carteggio tra Piccolo e Pizzuto che è interamente con-
fluito in Pizzuto, Piccolo, L’oboe e il clarino. Carteggio 1965-1969, cit.

La tabella che segue contiene alcune informazioni essenziali, riportate qui 
in forma sintetica, sulle lettere edite. La prima voce fornisce i dati rela-
tivi alla collocazione, specificando l’archivio o il fondo di provenienza. La 
seconda propone invece una descrizione dettagliata delle carte che ripor-
tano il testo e indica l’eventuale presenza di più inchiostri o altri elementi 
che si sono rivelati utili alla ricostruzione del processo scrittorio. La terza 
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e la quarta danno notizia del destinatario e della data, nel caso in cui essi 
siano assenti ma deducibili dal testo, e li si indica tra parentesi quadre spe-
cificando, per la data, terminus ante quem e terminus post quem.

Collocazione Descrizione del testimone Destinatario Data

1. Arch. fam., 
Q26, pp. 147, 
148 e 149.

Testimone manoscritto 
autografo. L’unico inchio-
stro adoperato è di colore 
blu. Sono ravvisabili alcuni 
interventi correttori. Nello 
stesso quaderno, nelle 
pagine immediatamente pre-
cedenti, è presente un’altra 
redazione della stessa lettera, 
anteriore a questa e con 
alcune varianti.

Eugenio 
Montale

[1960-67]

2. Fond. Scheiw., 
U.A. 3681, 
sottofasc. 59.

Testimone manoscritto 
autografo vergato con 
inchiostro blu nel recto e nel 
verso di un’unica carta. Non 
vi sono interventi correttori.

Vanni 
Scheiwiller

26 agosto 
1964

3. Arch. fam., 
Q12, pp. 5-9.

Testimone manoscritto 
autografo vergato nel recto e 
nel verso di tre fogli del qua-
derno, con inchiostro blu. 
Numerosi sono gli interventi 
correttori, prevalentemente 
di tipo correttivo-restau-
rativo (Piccolo cassa e poi 
riscrive senza variare).

[Silvio 
Ramat]

[1965-66]
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4. Arch. fam., Q3, 
pp. 23, 25, 27.

Testimone manoscritto 
autografo vergato con 
inchiostro blu. Sono presenti 
numerosi interventi corret-
tori di tipo sostitutivo, alcuni 
dei quali particolarmente 
interessanti per gli slitta-
menti semantici. Il testo è in 
lingua francese.

[ignoto] [1960-69]

5. Arch. fam., 
Q26, pp. 10 e 
12.

Testimone manoscritto, non 
autografo, vergato solo nel 
recto di tre fogli del quaderno, 
con inchiostro nero e da 
mano diversa da quella di 
Piccolo. Non sono ravvisabili 
interventi correttori signifi-
cativi eccetto in pochi casi: 
un’aggiunta con asterisco in 
coda al secondo foglio e una 
correzione restaurativa. L’a-
pertura è in lingua spagnola.

[ignoto] -

6 Arch. fam., 
Q34, pp. 5 e 6.

Testimone manoscritto 
autografo, vergato con 
inchiostro blu. Sono presenti 
pochi interventi correttori 
non significativi.

Guido  
Piovene

[1957-58]

7 Arch. fam., 
Q18, pp. 159 e 
160.

Testimone manoscritto auto-
grafo vergato nel recto e nel 
verso di un unico foglio, con 
inchiostro nero. Numerosi 
sono gli interventi correttori, 
consistenti sia in aggiunte, 
prevalentemente nell’interli-
nea superiore e inferiore del 
rigo, sia in cassature. Il testo 
è in lingua inglese.

Licy 
[Alexandra 
von Wolf-
f-Stomersee]

[1959-60]
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8 Arch. fam., 
Q15, pp. 85-87.

Testimone manoscritto 
autografo vergato nel recto 
e nel verso di due fogli, 
con inchiostro blu. Non 
sono presenti interventi 
correttori.

[Rossi] [1954-60]

9 Arch. fam., 
Q18, pp. 59 e 
60.

Testimone manoscritto, 
attestante un frammento 
autografo vergato nel recto 
e nel verso di un unico 
foglio, con inchiostro nero. 
Numerosi sono gli inter-
venti correttori, soprattutto 
di tipo sottrattivo. Nella 
prima delle due pagine, 
oltre alle cassature, è pre-
sente anche un’aggiunta 
con inchiostro diverso.

[Eugenio 
Montale]

[1954-60]

10 Arch. fam., 
Q19, pp. 49-51.

Testimone manoscritto, 
attestante un frammento 
autografo vergato nel recto 
di due fogli, con inchiostro 
rosso. Sono ravvisabili, 
soprattutto nella parte 
finale, alcuni interventi cor-
rettori di tipo sostitutivo.

[ignoto] - 
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1. 

Caro Montale,
anzitutto, sono stato57 felice della tua lettera e grato a Sereni che l’ha porta-
ta. Ora voglio narrarti come si sono svolti i fatti. Tempo addietro vennero 
qui come ospiti nostri due dell’“Illustrazione italiana”.58 Avendo letto loro 
alcune recenti liriche e parlando di Mondadori, essi mi proposero di intra-
prendere qualche trattazione astratta e vaga con Garzanti. Dopo un po’ di 
giorni mandai loro una copia – per altro assai scorretta – ma mai ne ho avuto 
più notizia da circa due mesi. Giorni addietro furono a trovarmi di passaggio 
Soldati e Zavattini e quest’ultimo dopo aver sentito le mie [lagnanze] per 
Mondadori ed aver ascoltato qualche lirica, mi pregò caldamente di atten-
dere ancora un po’. Dopo pochi giorni ricevetti un’espressa gentilissima di 
Sereni, alla quale risposi subito con altra espressa ringraziandolo e assicuran-
dogli che gli avrei spedito le liriche senza perlaltro di parlare59 di condizioni 
ecc. Temo che non abbia ricevuto questa mia espressa, dopo domani gli 
spedirò copia delle liriche del nuovo volumetto “Gioco a nascondere ed 
altre liriche”. Le liriche sono in parte quelle che già conosci più qualche altra. 
In ogni modo te ne spedisco una copia con la preghiera di dirmi qualche 
cosa, se siano tutte pubblicabili o meno, è un’opera [oscura] perché brama il 
nullo scuro. Come pure ti prego dirmi se possa, nel caso si concretizzi sol-
tanto la percentuale chiedere a Mondadori una somma o un’altra. Scusami 
ma non so nulla e in grande confusione, un po’ sofferente con l’appendice. 
In quanto al Gattopardo ho molte cose da dirti in proposito a voci sentite 
posso dire solo questo, che esso ha dato luogo a vespai di pettegolezzi – non 
ingiustificati – che sono dolentissimo si sia dovuto parlare anche di me, pure 
nel modo più indiretto o lontano, e che la vedova60 è spaventevole!

57  sono stato]: sono (stato aggiunto nell’interlinea superiore).
58  «L’Illustrazione Italiana» è una rivista settimanale illustrata, fondata da Emilio Treves 
a Milano nel 1873.
59  L’espressione impropria “senza peraltro di parlare di” offre un evidente esempio del 
carattere non finito tipico della scrittura epistolare piccoliana.
60  Il poeta si riferisce con l’appellativo «vedova» probabilmente proprio a Alexan-
dra von Wolff-Stomersee, moglie di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, soprannominata 
Licy, donna coltissima, psicoanalista freudiana e tra i fondatori della SPI (la Società Psi-
coanalitica Italiana). Non è chiaro perché Piccolo la definisca «spaventevole», il termine 
pare avere un’accezione negativa che tuttavia potrebbe essere riconsiderata alla luce 
del fatto che al cugino Tomasi era riservato, con accezione positiva, l’apparentemente 
meno lusinghiero appellativo di «Mostro» (particolarmente interessante sul rapporto 



231

«Appassionate incursioni nelle regioni della poesia»

DOI: 10.54103/2499-6637/29817

2.

Capo d’Orlando – 26 agosto ’964
Caro Scheiwiller,
Le sono gratissimo per l’invio dei tre volumetti. Essi mi hanno rimesso, 
nella solitudine di qui, in rapporto con cose che, come è facile immaginare, 
mi interessano oltremodo. Ho qualche intenzione di inviare a Eliot61 e a 
Guillén62 i miei “Canti” e “Gioco”. Potrebbe Ella suggerirmi ove indiriz-
zare i volumi? Fra qualche tempo spero inviarLe un piccolo gruppo di 
nuove liriche. Ha letto quella apparsa sul “Gazzettino di Venezia” tempo 
addietro?63 Rappresenta la mia attuale direzione sulla via della spettralità. 
Ho avuto altre splendide traduzioni in inglese che saranno pubblicate in 
America e in questi giorni verrà a trovarmi la traduttrice V. Bradshaw.64 
Se le avverrà di venire in Sicilia La prego di non dimenticare Capo d’Or-
lando.
Cordialissimamente
Suo
Lucio Piccolo

3.

Gentilissimo Signore,65

Le sono molto grato di avermi ricordato in questa circostanza; Ella potrà 
facilmente pensare quale devozione e profondo attaccamento io debba 

epistolare tra Tomasi di Lampedusa e la moglie il saggio di Caterina Cardona, Lettere 
a Licy. Un matrimonio epistolare. Giuseppe Tomasi di Lampedusa e Alessandra Tomasi Wolff, 
Palermo, Sellerio Editore, 1987).
61  Lucio Piccolo in più occasioni cita la poesia di Thomas Stearns Eliot come un riferi-
mento e un modello per lui. 
62  Tra gli altri, anche Leonardo Sciascia mette in risalto le affinità tra Jorge Guillèn e 
Piccolo (cfr. Leonardo Sciascia, Le «soledades» di Lucio Piccolo, in La corda pazza. Scrittori e 
cose della Sicilia, Milano, Adelphi, 1991, pp. 199-206).
63  Si tratta di Notturno, uscito su «Il Gazzettino di Venezia» il 23 luglio 1963 con il titolo 
di Il lume che si spense tre volte.
64  Vittoria Bradshaw curerà la traduzione di alcune poesie di Piccolo pubblicate in From 
Pure Silence to Impure Dialogue, cit.
65  Il velato riferimento a Omaggio a Montale, uscito nel 1966 in occasione dei settant’anni 
del poeta ligure, come ampiamente discusso nel saggio che precede l’edizione, fa ipotiz-
zare che proprio il curatore del volume, Silvio Ramat, sia il destinatario della lettera. 
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avere per il grande poeta e nobilissimo uomo al quale spiritualmente io 
tanto debbo; la sua opera è stata per me una di quelle forze che ci aiutano, 
che ci sono state necessarie per la conoscenza e la conquista di noi stessi. 
Venni su da ragazzo da una preparazione classicistica, liceale, intensa e 
appassionata, ma d’altro canto ingenua e circoscritta. “Ossi di seppia” coi 
loro ritmi contrastanti, incisiva espressione d’una vita interiore, reattiva, 
drammatica furono in me66 il primo distacco, la prima influenza decisiva,67 
che doveva poi durare nello svolgersi della mia personalità d’un giorno. 
Tuttavia, nonostante si tratti di cose che mi toccano così da vicino, debbo 
non senza un certo imbarazzo, di cui mi vorrà perdonare, confessarLe che 
ho sempre provato e provo una grande difficoltà; una sorta di strana emo-
zione, come di carattere fantastico, a gittare giù – sia pure limitatamente e 
modestamente qualche paginetta di critica letteraria. In questa circostanza 
quindi68 questo è quello che Le posso dire – come direbbe chiunque – e 
non letterariamente – augurare al nostro Carissimo per lui e per noi69 tutto 
quanto in simili circostanze è da augurare. 
|| Euripide 203 ’εγώ δέ σʼ άστρων ὡς βεβηκύιαν…
Eurip. 191 ρóδεα πέταλα 
p. 227 ύπέρ βαλε σελάνα 70 

66  furono in me]: ebbero su di me (ebbero su di me cassato e furono in me aggiunto nello 
stesso rigo). 
67  la prima influenza decisiva]: la spinta nel senso di una viva esperienza (variante alterna-
tiva, riportata nel margine destro della pagina successiva).
68  Nel documento la parola è ripetuta due volte.
69  per lui e per noi]: per lui e per noi (per lui e per noi cassato e per lui e per noi aggiunto 
invariato nello stesso rigo).
70  I tre versi citati da Piccolo, con qualche imprecisione, sono tutti tratti dall’Elena di Eu-
ripide e sono rispettivamente: il v. 617, che è citato parzialmente, la cui traduzione, nell’edi-
zione a cura di Massimo Fusillo (Euripide, Elena, a cura di Massimo Fusillo, Milano, Rizzoli, 
1997), è «E io ho appena raccontato che te ne eri andata su in mezzo agli astri» in cui a 
parlare è il servo di Elena; il v. 244, la cui traduzione, nella stessa edizione, è «petali di rosa» 
e che fa riferimento a una descrizione del mantello di Elena; e il v. 1337, un passo corrotto – 
per il verso successivo lo stesso Fusillo appone una crux desperationis - nel quale però si evince 
il riferimento alla luna («σελανα»). Interessante è che il poeta si riferisca a una tragedia in 
cui Euripide riprende una variante paradossale del mito troiano, secondo la quale la donna 
non sarebbe mai fuggita a Troia con Paride, ma a partire sarebbe stato un suo εἴδωλον, e 
lei sarebbe rimasta dieci anni in Egitto presso il re Proteo dove, fedele al marito Menelao, 
avrebbe resistito castamente alle insidie del figlio del sovrano. La figura della protagonista si 
sdoppia in una donna reale e in un essere incorporeo. Proprio questo εἴδωλον e il rimando, 
nel terzo dei versi citati, alla luna sono elementi cari alla poetica piccoliana.
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4.

Cher monsieur,
Je suis très sensible aux échos de l’étranger qui viennent animer ma soli-
tude paysanne et tout particulièrement à l’attention que vous voulez bien 
me consacrer. Je lis beaucoup le français mais je n’ai guère occasion de 
l’écrire ; ce qui fait que ma traduction comportera nécessairement la perte 
de quelques significations et nuances. Le fragment que vous m’envoyez 
me semble excellent et je lirai très volontiers ceux que vous voudrez bien 
me faire connaitre.71 J’ai traduit «La nuit»72 tâchant d’en73 reproduire les 
rythmes et même parfois certaines tournures spécifiques et je compte de 
faire suivre la traduction de “Vénus”.74 Dans l’espoir de vous lire bientôt et 
de connaître vos impressions je vous prie d’accepter de ma vive cordialité.
PS 
Tout publication est nouvellement subordonnée à l’accord préalable de 
l’éditeur. 75

5.

Mi querido amigo,
me preguntas...
mi domandi perché io abbia sentito il desiderio di pubblicare in Spagna. Se le 
cose umane avessero un perché, una ragione precisa con la quale rispondere, 
potrei dirti come malgrado il fatto che io sia assai distante76 ed abbia ricercato 
sempre una condizione di essenzialità (“fuori dal tempo” è stato detto!) nel 
pubblicare le mie cose è chiaro che senta anch’io come ogni altro, del resto, la 
necessità di un minimo di comprensione e di simpatia nelle aure circostanti...

71  Je lirai très volontiers ceux que vous voudrez bien me faire connaitre]: (aggiunto tramite 
asterisco nel margine inferiore). voudrez bien me faire connaitre ]: m’envoierez (m’envoierez 
cassato e voudrez bien me faire connaitre aggiunto a seguire).
72  Il riferimento rimanda con ogni probabilità a La notte, edita in Piccolo, Canti barocchi 
e altre liriche, cit., p. 61.
73  D’en]: de (de cassato e d’en aggiunto nell’interlinea superiore).
74  Il riferimento rimanda a Veneris venefica agrestis, edita in Piccolo, Gioco a nascondere, cit., 
pp. 84-87.
75  Sempre nello stesso quaderno, nelle pagine precedenti a quelle citate, è presente (vergata 
con mano di Piccolo) un’altra redazione precedente della stessa lettera con alcune varianti.
76  distante]: appartato e solitario (appartato e solitario cassato e distante aggiunto 
nell’interlinea superiore).
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La fase che attualmente l’Italia attraversa è ovviamente la meno disposta 
ad accogliere ed ascoltare una voce che cerca in assoluta noncuranza77 
della moda e delle precettistiche che fioriscono con fastidiosa ferocità sia 
nelle cattedre universitarie, come in quelle occasionali degli innumerevoli 
conventuali letterari. Avevo avuto la comprensione e la simpatia del solo 
grande poeta che l’Italia oggi vi avesse e questo fatto – e ne ebbi delle pro-
ve sin dai primi contatti con il mondo letterario – questo stesso fatto mi 
fu motivo di diffidenza e di ostilità78 aprioristiche. Stando le cose a questo 
modo non mi restano adesso che due alternative o non pubblicare o pub-
blicare dove le atmosfere mi sembrano le più comprensive di ogni tenden-
za. In questi ultimi anni in Italia dopo la scomparsa del dannunzianesimo 
con le sue panòplie di cartone e i suoi fondali di gesso dipinto, ecco le79 
minute, circostanziali informazioni da parte di quelli80 che scrivono versi, 
delle loro occupazioni, della delibazione di una tazza di latte e di caffè e 
giù di questo passo. È sicuramente garanzia di successo se mi curo di come 
vengono a dismisura raggiunti bus, tram ed altre entità della vita di oggi, 
le quali possono – e nessuno starà a negarlo – far parte del mondo della 
espressività poetica – ma non lo debbono necessariamente, sol perché 
nominati. Esponente tristissimo è per altro che un editore di importanza81 
mondiale come Mondadori non provi reticenza a pubblicare un libro di 
versi, come si è visto poco tempo addietro, al qual per altro fanno melan-
conica compagnia non pochi volumi nella medesima collezione pubblicati.

6.

Caro Guido82

con molto ritardo ecco che appaiamo83 di nuovo al tuo schermo peregrino. 
Abbiamo appreso da una gentile lettera della Contessa del furto che avete 
subito e delle strane circostanze che l’hanno accompagnato, come ti sarà 
facile immaginare date le aure che spirano qui si è propensi a ritenere che 

77  noncuranza]: disgusto (disgusto cassato e noncuranza aggiunto nell’interlinea superiore). 
78  ostilità]: antipatie (antipatie cassato e ostilità aggiunto nell’interlinea superiore). 
79  le]: una (una cassato e le aggiunto nello stesso rigo).
80  da parte di quelli]: di quelli (di quelli cassato e da parte di quelli aggiunto nell’interlinea 
superiore).
81  importanza]: fama (fama cassato e importanza aggiunto nella stessa riga a seguire).
82  Si tratta di Guido Piovene, del quale viene citato nella parte finale della lettera il 
Viaggio in Italia.
83  È presumibile che il poeta adoperi il plurale scrivendo anche a nome dei fratelli.
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in queste strane circostanze c’entrino gli spiriti, o quanto meno il sopran-
naturale. Nel luglio scorso abbiamo perduto Lampedusa,84 a meno di sei di 
Bebuzzo: due perdite dolorosissime. Abbiamo letto il tuo magnifico [libro] 
“Viaggio in Italia”85. Possiamo annoverare una tua possibile una vostra 
venuta qui? Ci sono argomenti di estrema profondità che tacciono ed io 
sono sempre più chiuso come in un cerchio di antichissime credenze, di 
una realtà ben diversa da quella delle Riviste e dei giornali.

7.

dear [Licy]86

I send87 you the last copy name of  my book88 Canti barocchi89 which is out 
of  print and will be, as it seems,90 soon reprinted. I will send you, if  it does 
interest you, a copy of  «Gioco a nascondere ed altre liriche» which will be 

84  Giuseppe Tomasi di Lampedusa muore il 23 luglio 1957, la lettera può dunque 
collocarsi dopo questa data, tra la fine del 1957 e l’inizio del 1958.
85  Viaggio in Italia (Guido Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1957) è un’opera 
colossale, una scrittura di reportage accompagnata da illustrazioni fonografiche dalla quale 
trae origine anche la trasmissione radiofonica RAI che lo stesso Piovene tenne, dal 1953 
al 1956, percorrendo la penisola da nord a sud.
86  Potrebbe trattarsi di uno dei traduttori con i quali il poeta intrattiene le sue corri-
spondenze, ma è più probabile che si tratti di Alexandra von Wolff-Stomersee, moglie di 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa e affettuosamente chiamata Licy. Il carteggio tra i due 
coniugi attesta in effetti numerose lettere proprio in inglese che, insieme al francese, era 
la lingua da entrambi prediletta per la scrittura epistolare.
87  La lettera presenta alcune imprecisioni linguistiche e, in certi casi, veri e proprio errori 
grammaticali che, seguendo un criterio conservativo, sono stati mantenuti. Si noti, a titolo 
d’esempio, l’apertura con I send in luogo di I’ll send oppure l’uso spesso improprio di does. 
Sono stati mantenuti anche gli evidenti anacoluti e riportati fedelmente anche i passi 
in cui la sintassi rimane incompleta o la frase si interrompe bruscamente (fenomeno 
evidente nel periodo «If  there will be in the poems so far as symbolic  poetry can be 
explained»). È opportuno ribadire, tuttavia, che in questo come in altri casi la pagina che 
riporta il testo piccoliano è particolarmente tormentata e la grafia del poeta impervia e di 
difficile decifrazione.
88  book]: poem (poem cassato e book aggiunto nel rigo).
89  Canti barocchi]: (aggiunto nell’interlinea superiore).
90  as it seems]: as it seems (as it seems cassato e as it seems aggiunto invariato nel rigo 
successivo).
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published by Mondadori in winter or spring.91 If  there will be in the poems 
so far as symbolic92 poetry can be explained 
If  you will find something obscure in the poems, please write to me, and 
I will explain so far as symbolic poetry can be explained.
Yours faithfully
Lucio

8.

Gent. [Rossi]93

Ecco le altre94 liriche delle quali Le avevo fatto cenno in una cartolina, non 
le invio direttamente anche a Montale perché ho una paura matta di infa-
stidirlo, starà a Lei la prego farle leggere a lui quando lo crederà. Quando 
ho scritto qualche cosa di nuovo cado in una sorta di completa [querelle] 
non so più se ci sia del buono o se questo manchi – ahimé! – del tutto con 
queste altre liriche, prima che si sia raggiunta una cubatura sufficiente, alla 
pubblicazione. Che cosa ne dice? Va da sé, e mi permetto insistere su que-
sto punto, che sarò soltanto grato di ogni appunto su queste liriche, anche 
radicale. Spero sempre che Ella si faccia vedere qui come ha promesso. 
Le accludo il ciclo Bosco:95 che avevo già fatto pervenire a Montale, a suo 
tempo.
Mi creda con i migliori 
saluti il Suo dev.
L. P. 

91  Dai riferimenti alla pubblicazione «in winter or spring» di Gioco a nascondere si può 
dedurre che la lettera sia collocabile tra la fine del 1959 e l’inizio del 1960, anno in cui 
uscirà la raccolta menzionata.
92  symbolic]: (aggiunto nell’interlinea superiore).
93  Il destinatario non è stato fin ora identificato, il nome è dubbio, non è da escludere 
la forma «Rom» o «Ron».
94  le altre] le tre altre (tre cassato).
95  Il «ciclo Bosco» allude probabilmente alla sezione intitolata Bosco il prestigiatore, 
composta da sei liriche e inclusa prima nella raccolta del 1956 e poi in quella del 1960, 
in quest’ultima come terza delle quattro sezioni (Gioco a nascondere, Canti barocchi, Bosco il 
prestigiatore, Liriche). Cfr. Piccolo, Gioco a nascondere, Canti barocchi e altre liriche, cit., pp. 64-76.
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9. 96

debbo dirLe che vivo 97 sotto una paura forse esagerata di incoscientemen-
te ‘annacquare il mio vino’ il che non vorrei a nessun costo. Credo però (o 
forse mi illudo) che in queste liriche [†] completate dopo [S. Pellegrino]98 
io non sia caduto in questo imperdonabile peccato. Continuo sempre a 
sperare di potere avere qualche volta Lei e la Signora M. qui99 ospiti in 
casa nostra; qui l’autunno100 è fantastico e mite. E potrebbe conoscere un 
paese carico di significati sotto un anfratto ridente. Saranno forse le mie 
vecchissime nebbie esoteriche, ma ho l’impressione che qui nonostante 
l’invadente modernità, siano vive ancora le antiche credenze

96  Nel frammento mancano le formule incipitarie proprie della lettera (caro/cara, 
gentile/gentilissima, ecc.) ma, all’interno del testo, sono presenti alcuni elementi stilistici 
propri del genere epistolare, come l’invito di ospitalità rivolto all’interlocutore: «continuo 
a sperare di poter avere qualche volta Lei e la Signora M. qui qualche giorno ospiti in 
casa nostra». Il frammento è catalogato dagli eredi del poeta come «bozza di lettera a 
Montale». In effetti, a confermare questo destintario, contribuiscono anche il riferimento 
a «S. Pellegrino» e a una «signora M.» che potrebbe essere forse la Signora Montale.
97  vivo]: vivo (vivo cassato e vivo aggiunto invariato nello stesso rigo).
98  La lezione è di dubbia interpretazione. Probabilmente Piccolo scrive «S. Pellegrino» 
con allusione al famoso convegno di San Pellegrino Terme in occasione del quale, nel 
luglio del 1954, fa il suo esordio letterario, ciò permetterebbe di considerare la lettera 
successiva a questa data. Altra ipotesi, meno probabile, è che Piccolo scriva invece «il 
Pellegrino». In tal caso l’autore potrebbe riferirsi a Guida per salire al monte, edita nel 
1967 in Plumelia, che com’è noto racconta proprio di «una fantomale ascensione a M. 
Pellegrino» (cfr. Pizzuto, Piccolo, L’oboe e il clarino. Carteggio 1965-1969, cit., p. 33). Oppure 
il riferimento potrebbe andare a un’altra poesia, ancora inedita, intitolata proprio L’anno 
pellegrino, in cui, attraverso un’originale personificazione che rimanda alle atmosfere 
mitiche e silvestri di Anna Perenna e Veneris venefica agrestis, l’anno assume le movenze di un 
viandante che con «saio di bosco», «borraccia spinosa» e «bordone di sambuco» riprende 
il cammino interrotto (la poesia è contenuta nella Carpetta 2, fascicolo XX). 
99  qui]: qui qualche giorno (qualche giorno cassato).
100  l’autunno]: gli aut (gli aut cassato e l’autunno aggiunto nello stesso rigo).
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10.

Di Basilio Reale101 possiamo dire che il fatto di scrivere poemi non gli sia 
venuto, come troppe volte accade, da insistenti, appassionate incursioni 
nelle regioni della poesia stampata registrata nei libri. Mi è accaduto occa-
sionalmente di interrogarlo su le102 sue letture, su quello o quell’altro autore 
cui vogliamo generalmente il primo brivido, la prima vampata della parola 
in canto e che restano i perni ideali a sollecitare il movimento della nostra 
urgenza103 d’espressione – pochi gli autori, per lo più italiani dei nostri gior-
ni104, se vi si eccettua l’ammirazione di [d’Annunzio]. Quegli echi inevitabili 
di poeti che troppo sono ravvisabili perché conoscono movimenti che tut-
tavia non riusciamo a soffocare in seno, certe fiammate, creandone una fra-
gile trasparenza che certamente ci rende vicini e che sostenne l’attenzione, 
impressa dalla sola frase in astratto con l’espressione poetica.

101  Basilio Reale (Capo d’Orlando, 1934 - Milano 2011) e Lucio Piccolo intrattengono 
nell’arco della loro vita un’assidua corrispondenza (cfr. Basilio Reale, Una lettera e una poesia 
di Lucio Piccolo, in Sirene siciliane. L’anima esiliata in Lighea di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
Palermo, Sellerio, 1986; poi Bergamo, Moretti & Vitali, 2001) e frequenti incontri. Dopo 
il Convegno di San Pellegrino Terme proprio Reale è tra i primi a intervistare Piccolo (cfr. 
Basilio Reale, Una vita di studi per sentirsi poeta, «Gazzetta del Sud», 13 agosto 1954) e alla 
poesia del compaesano dedicherà diversi interventi, tra i quali si ricordano: Canti barocchi, 
«Corriere dell’Adda e del Ticino», 22 settembre 1956; A Capo d’Orlando i miti della poesia di 
Piccolo, «Il Gazzettino», 23 luglio 1963.
102  Spesso il poeta preferisce alla preposizione articolata l’uso della preposizione 
semplice seguita dall’articolo. In questo caso sceglie la forma «su le» e non la più comune 
«sulle».
103  urgenza]: necessità (necessità cassato e urgenza aggiunto nell’interlinea superiore).
104  dei nostri giorni]: contemporanei (contemporanei cassato e dei nostri giorni aggiunto 
nello stesso rigo).
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