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Ledizione 1947 di Amwo, dungue sono di Sibilla Aleramo

«Riveduta e corretta dall’ Antrice»:
Vedizione 1947 di Amo, dunque sono di Sibilla Aleramo

Andrea Palermitano

I primi contatti fra Sibilla Aleramo e Arnoldo Mondadori risalgono alla
prima meta degli anni Venti, quando la scrittrice si trovava in una fase com-
plessa del suo percorso.! Dopo I'apparizione folgorante di Una donna nel
19006, edito dalla Societa tipografico-editrice nazionale,” Aleramo riprese a
pubblicare solo nel 1919 con l'uscita del Passaggio e la prima riedizione di
Una donna presso Treves, editore poi sostituito da Bemporad che pubblico
Abndando e stando (1921), Momenti (1921) e Trasfignrazione (1922).> In quegli
anni sembrava che Aleramo avesse trovato una collocazione editoriale sta-
bile, ma I'insuccesso italiano del poema drammatico Endimione la costrinse

' Sul rapporto fra Aleramo e la Mondadoti cft. Sabina Ciminari, Sibilla Aleramo e il suo

editore: una lettnra dei Diari, «La Fabbrica del librow, IX, 2, 2003, pp. 34-40.

> Cfr. Matina Zancan, Una donna di Sibilla Aleramo, in Letteratura italiana. Le Opere, 4 voll.,
vol. IV, I/ Novecento, 2 tt., t. 1, L'eta della criss, Torino, Einaudi, 1995, pp. 101-148.

> Cfr. Elisa Gambaro, Diventare autrice. Aleramo, Morante, de Céspedes, Ginzburg, Zangrand,
Sereni, Milano, Unicopli, 2018, pp. 17-18.
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a rivolgersi altrove per la pubblicazione del dramma, poi edito dal romano
Alberto Stock, e delle sue nuove opere. Fu cosi che entro in contatto con
Mondadori, allora alle prese con un’energica campagna di reclutamento,
persuasa anche dalla possibilita di collaborare con i periodici mondado-
riani per tentare di risolvere, o quanto meno controllare, i disagi di una
condizione economica precaria che l'assillera per tutta la vita.

Mondadori riusci a dissuadere Aleramo dal proporre un libro di poe-
sie, considerato commercialmente rischioso («quale potrebbe essere la
sua fortuna libraria? Quanti sono in Italia che si interessano alla poesia?
La risposta non puo essere confortante»),* e nel febbraio 1926 'autrice
si impegno a consegnare un romanzo entro la fine dell’anno. Durante
quell’estate scrisse Amo, dunque sono, un romanzo autobiografico ed epi-
stolare, dal tono fortemente diaristico, che ancora nel 1955 Aleramo con-
siderera «’unica mia opera di getto».” Per Aleramo la scrittura era una
«riscrittura del sé, filtrata attraverso I'immaginario poetico» che la spingeva a
«concepire la vita come un’opera letterarian.” Coerentemente alla circola-
rita fra vissuto personale ed esperienza letteraria, i tempi di composizione
dell’opera coincidono con quelli della narrazione, come dichiarato a Mon-
dadori: «vi ho scritto un romanzo in sei settimane, quest’estate, un tour de
force inaudito per me che ho messo anni a scrivere Un donna e sette anni
a scrivere Il Passaggiol».” Le quarantatré lettere del romanzo infatti vanno
dal 2 luglio al 14 agosto, scritte fra Roma, Salsomaggiore e Levanto e tutte
indirizzate a Giulio Parise, che nel romanzo prese il nome di Luciano. Nel
suo taccuino Aleramo appunto, il 2 luglio 1927, Panniversario della scrit-
tura: «Un anno fa, a quest’ora, incominciavo il mio librox.?

* Lettera di [Arnoldo Mondadori] a Sibilla Aleramo, 30 gennaio 1925; Fondazione At-
noldo e Alberto Mondadorti, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, sezione At-
noldo Mondadori (d’ora in poi: FAAM, ArchAme, FAr), fasc. Aleramo Sibilla.

5 Sibilla Aleramo, Diario di una donna. Inediti 1945-1960, con un ricordo di Fausta Cialen-
te e una cronologia della vita dell’autrice, scelta e cura di Alba Morino, Milano, Feltrinelli,
1978, p. 353.

¢ TLaura Di Nicola, I/ sogno d’amore di Sibilla Aleramo, «Bollettino di italianistica», 1, 2025,
pp- 81-93; p. 86.

7 Lettera di Sibilla Aleramo ad Arnoldo Mondadori, 18 gennaio 1927; FAAM, ArchA-
me, FAr, fasc. Aleramo Sibilla.

8 Sibilla Aleramo e il swo tempo. Vita raccontata e illustrata, a cura di Bruna Contl e Alba
Morino, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 213.
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Aleramo conobbe Parise nel giugno 1925, ma il loro rapporto amoroso
iniziera solo nell’aprile successivo, qualche mese prima della partenza del
giovane esoterista per intraprendere un rito iniziatico.” Per fatlo si chiudera
in isolamento con Arturo Reghini, suo maestro, presso la torre Talao a
Scalea, in Calabria, irraggiungibile per chiunque, Aleramo compresa. La
meccanica narrativa di Awmo, dungue sono ¢ azionata dunque dall’assenza
di Parise, che interrompe il rapporto appena nato e non consumato, ed
¢ mossa dal desiderio di Aleramo di ricongiungersi con I'amato, evento
conclusivo del romanzo."” Le lettere non venivano spedite e Aleramo le
impiegod come spazio di analisi introspettiva e di dialogo con sé stessa,
offrendo grande spazio alla metanarrazione:

Non rileggo queste lettere, le chiudo ogni sera, ciascuna in una busta
numerata — saranno trenta, quaranta, allorché potro consegnartele? M’hai
imposto tu di scriverti e suggellare cosi ogni giorno molte pagine che,
dicesti, potranno poi essere il libro nostro...

Paradossale, la tua richiesta, e paradossale la mia ubbidienza. Chi ne
sospetterebber Agli amici e ai conoscenti che ritrovo in questa mia sosta
milanese dico che lavoro ad un romanzo, finalmente, e che forse & buono,
e ne sono abbastanza contenta."!

Amo, dungue sono ¢ definito nel romanzo stesso il «libro nostroy, di Ale-
ramo e Parise, ed era a lui che consegno il manoscritto «dopo che il libro
fu pubblicato».'” Autrice attenta e sensibile alla questione della memotia
da preservare attraverso i documenti — lettere, giornali, taccuini, diari —,
Aleramo non solo conservo con cura le sue carte, ma le rese oggetto di
una revisione continua con l'obiettivo di tramandarle.” Il manosctitto di

?  Una ricostruzione del rapporto fra Aleramo e Patise ¢ stata condotta in Simone Cal-

tabellota, Un amore degli anni Venti. Storia erotica e magica di Sibilla Aleramo e Ginlio Parise,
Milano, Ponte delle Grazie, 2015.

10 Cfr. Maggie Gunsberg, The Importance of Being Absent: Narrativity and Desire in Sibilla
Aleramos Amo dunque sono, The Italianist», 13:1, 1993, pp. 139-159.

" Sibilla Aletamo, Amo, dunque sono, Milano, Mondadoti, 1927, p. 25. D’ora in avanti
per distinguere le due edizioni verranno inseriti gli anni di pubblicazione fra parentesi
tonde nel testo.

2 Aleramo, Diario di nna donna, cit., p. 353.

13 I?Archivio Aleramo ¢ consetvato presso la Fondazione Istituto Gramsci: cfr. Bruna
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Amo, dunque sono costitui quindi allo stesso tempo una grande eccezione e
I'ennesima espressione dell'intreccio aleramiano fra scrittura e vita: «Raris-
simo ¢ lo scatto, mentre tipetuto ¢ il donow."

Nell’ottobre 1926 Mondadori la informo di aver «cominciato a leggere
il vostro romanzo che ho subito trovato molto e molto interessante»” e
condivise il parere favorevole di Valentino Bompiani.'® I’opera usci nel
marzo 1927 presso la collana Romanzi ed ebbe un buon riscontro com-
merciale: alla prima tiratura di 5100 copie ne segui una seconda, nel dicem-
bre successivo, di 3100 esemplari.'” Il romanzo fu oggetto, tra elogi e criti-
che, di numerose recensioni scritte da Emilio Cecchi, Giuseppe Prezzolini
ed Eugenio Treves, solo per nominarne alcuni.'® Si tiveld quindi, grazie
all’attenzione ricevuta, un’opera significativa per la ricezione di Aleramo,
soprattutto dopo la fredda accoglienza del Passaggio, il romanzo precedente
che nel 1919 causd «una vera e propria caduta dell’immagine di Sibillay."
Caduta da cui si risollevo grazie al successo di Ao, dungue sono, capace di
avviate un «processo di ridesctizione e ridefinizione del personaggio».® A
livello di testimonianza ¢ significato quanto scritto da Antonio Gramsci in
una lettera dal carcere del 1932, in cui indico le ultime opere a cui si era

Conti, Due bauli. Le carte dell’Archivio, in Sibilla Aleramo. Coscienza e scrittura, a cura di Fran-
co Contorbia, Lea Melandri, Alba Morino, Milano, Feltrinelli, 1986, pp. 13-26; Marina
Zancan, Introduzione. «Un cumnlo polveroso che vorrebbe sfidare l'avvenirer, in 1.’ Archivio Sibilla
Aleramo. Guida alla consultazione, a cura di Marina Zancan e Cristiana Pipitone, Fondazione
Istituto Gramsci, 20006, pp. 5-12.

Y Zancan, Introduzione, cit., p. 10. Il manosctitto del romanzo ¢ oggi considerato dispet-
so: cfr. Caltabellota, Un amore degli anni Vents, cit., p. 217.

15 Tettera di [Arnoldo Mondadoti] a Sibilla Aleramo, 27 ottobre 1926; FAAM, ArchA-
me, FAr, fasc. Aleramo Sibilla.

16 Cft. la lettera di [Arnoldo Mondadoti] a Sibilla Aleramo, 1° novembre 1926; FAAM,
ArchAme, FAt, fasc. Aleramo Sibilla.

7" Le informazioni sulle tirature sono tratte da Fondazione Arnoldo e Alberto Monda-
dori, Milano, Archivio storico Ame, Tirature dei libri A.M.E. del Magazzino Editoriale
di Verona 1924-1980.

8 Cfr. Alessandra Spada, Bibliografia, in Svelamento. Sibilla Aleramo: nna biografia intellettuale,
a cura di Annarita Buttafuoco e Marina Zancan, Milano, Feltrinelli, 1988, pp. 289-325;
p. 301.

¥ Elisabetta Mondello, L zmmagine di Sibilla nella stampa femminile dei primi decenni del Nove-
cento, in Svelamento, cit., pp. 260-271; p. 270.

20 Ibidem.
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interessato: «gli ultimi libri che ho letto, piu di quattro anni fa, di carat-
tere artistico, sono due romanzi: uno di Sibilla Aleramo, Ao, dungue sonol,
e laltro di Riccardo Bacchelli, I/ diavolo al Pontelungo».* Fu inoltre 'unica
opera di Aleramo, insieme a Una donna, ad apparire nella collana Libri
azzurri, nata nel 1930 per riproporre in veste economica i titoli commer-
cialmente piu forti degli autori italiani editi dalla Mondadori.** L’edizione
nei Libri azzurti di Amo, dungue sono usci nel luglio 1933 in quasi 4 mila
copie e nel maggio 1940 segui un’altra edizione, presso la nuova serie della
collana, recanti entrambe il testo #e varietur.

Nel maggio 1943 Alberto Mondadori informo Aleramo delle ristampe
previste per Una donna e Amo, dungue sono, ma I'8 settembre segno un
momento drammatico per i Mondadori, costretti a fuggire in Svizzera, ed
Aleramo, che passo il periodo dell’occupazione tedesca di Roma tra freddo
e solitudine. I contatti con la Mondadori ripresero nell’autunno 1945
quando Aleramo, sempre sotto la pressione dei bisogni economici, scrisse
per spingere alla ristampa delle sue due opere e, nell’agosto successivo,
dichiaro di voler eseguire «alcune piccole correzioni». Ritorno a lavorare
sul testo, impiegando l'ultima edizione mondadoriana disponibile, quella
del 1940, che le fu inviata appositamente da Alberto Mondadoti.** Cosi
come il manoscritto di Ao, dunque sono, anche 'esemplare su cui Aleramo
inseri le correzioni non ¢ presente nell’Archivio Aleramo, presso cui ¢ con-
servata anche la sua biblioteca personale.” Fra ’agosto e il settembre 1946
lavoro sul testo, testimoniando P'esperienza nei Dzari: «Mi sono messa, non
avendo forza ancora per altro, a correggere una copia di Amo dunqgue sono,
pet la nuova ristampa che Mondadori intende fare. Cutiosa sensazione».”

2 Lettera di Antonio Gramsci a Giulia Schucht, 15 agosto 1932; poi in Antonio Gram-

sci, Lettere dal carcere, a cura di Francesco Giasi, Torino, Einaudi, 2023, p. 709.
2 Cftr. Oteste Del Buono, La letteratura popolare: i «Libri verds», i «Libri azzurri», i «Romanzi
della Palmay, i «Libri gialli», in Editoria e cultura a Milano tra le due guerre (1920-71940), Atti del
Convegno di Milano, 19-20-21 febbraio 1981, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, 1983, pp. 93-97

#  Lettera di Sibilla Aleramo ad Arnoldo Mondadoti, 24 agosto 1946; FAAM, ArchA-
me, FAr, fasc. Aleramo Sibilla.

2 (Cfr. lettera di Sibilla Aleramo ad Arnoldo Mondadori, 11 dicembre 1946; FAAM,
ArchAme, FAt, fasc. Aleramo Sibilla.

» 1 due esemplati presenti, intonsi, appartengono alle edizioni 1940 e 1947.

% Aletamo, Diario di una donna, cit., p. 119.
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A settembre Aleramo trasmise ad Arnoldo la «copia correttay di Ao,
dunque sono e corredo la lettera di accompagnamento all’esemplare anno-
tato con una chiosa significativa, in quanto riconduceva a «considerazioni
“estetiche” le modifiche eseguite per consegnare all’editore un testo che
«tisultera alleggerito e purificaton.”” La tevisione infatti costitul principal-
mente un processo di sottrazione, con rare aggiunte e riscritture poco
frequenti, sempre funzionali a adattare il testo ai tagli eseguiti. Rispetto
alla redazione del 1927 Aleramo espunse complessivamente oltre 20 mila
battute su un totale di circa 179 mila carattert: il testo emendato conobbe
quindi una contrazione di oltre un decimo tispetto alla princeps.”® Fin qui
sembra che le revisioni siano di tipo stilistico, invece si tratto piu che altro
di interventi sul contenuto e di carattere «moraleggiante». Si tornera poi
puntualmente sulle varianti testuali, emerse attraverso la collazione tra
Iedizione 1927 e quella del 1947, che sul frontespizio recava la dicitura
«Quinta edizione riveduta e corretta dall’Autrice» e usci nel maggio 1947 in
circa 3 mila copie presso la serie Romanzi e racconti italiani, nella sostan-
ziale indifferenza di critica e giornali.”” Rimane questa 'ultima edizione di
Amo, dungue sono vivente I'autrice. Franco Matacotta, la cui decennale rela-
zione con Aleramo all’epoca era ormai al termine, ebbe inoltre un ruolo
rilevante nel rimaneggiamento del romanzo, un’operazione che nel 1955
Aleramo giudico negativamente:

Nel pomeriggio ho avuto lidea, chissa come, di riprendere in mano e
rileggere, forse dopo anni, il mio Amo, dungue sono. Forse ¢ stato perché
volevo verificare quali pagine ho stralciate nell’ultima ristampa (1947), per
istigazione di Franco [...] Non so perché vent'anni dopo cedetti al consiglio
pudibondo di Franco. Se oggi il libro si tistampasse, lo vorrei integrale.”

27 Lettera di Sibilla Aleramo ad Arnoldo Mondadori, 19 settembre 1946; FAAM, Ar-
chAme, FAr, fasc. Aleramo Sibilla.

% Sono comptesi nel computo anche gli spazi. Ho eseguito il conteggio dei caratteti
tramite la scansione OCR dell’edizione 1927 e di quella del 1947.

# Per aiutare la diffusione del libro Aleramo avtebbe prefetito una pubblicazione pres-
so la neonata Medusa degli italiani: cfr. la lettera di Sibilla Aleramo ad Arnoldo Mondado-
ti, 20 aprile 1947; FAAM, ArchAme, FAr, fasc. Aleramo Sibilla. I.a Medusa degli italiani
aveva infatti una vocazione neorealistica e un’opera di carattere cosi privato e intimista
come quella di Aleramo non poteva rientrare nel catalogo.

¥ Aletamo, Diario di una donna, cit., p. 353.
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Solo dopo gli anni Settanta, quando Aleramo fu riscoperta, riletta e reinter-
pretata con entusiasmo dal movimento femminista,” la Mondadoti torno
nel 1982 a ripubblicare Ao, dungue sono secondo la redazione della princeps.
Questa edizione rappresenta la prima ristampa mondadoriana di un libro di
Aleramo dopo quasi trent’anni e fu ospitata nella sottocollana Oscar narra-
tiva, una collocazione editoriale di ampio respiro commerciale. L’edizione fu
introdotta da Gilberto Finzi, che ricostruiva il percorso biografico di Ale-
ramo, ragionava sulla sua riscoperta da parte del femminismo e si occupo
di delineare le caratteristiche dell’opera, sottolineandone la vivacita ancora
pulsante. La quarta di copertina indicava come la nuova edizione riportasse
la redazione del 1927, «che in edizioni successive subi tagli e mutamenti»,*
e dopo l'introduzione fu collocata una Noza al festo. Non firmata, ma verosi-
milmente attribuibile a Finzi, lo scritto liminare ripercorreva sinteticamente
la natura del «notevole lavoro di lima»*> effettuato e dichiarava la predilezione
per «’edizione piu recente (1947) perché piu aderente a un nostro “gusto del
tempo”».** La redazione del 1927 fu pero ripristinata dall’editore «non solo
per non privare il lettore del gusto di curiosita delle pagine espunte, di tutti
itic e gli elementi anche obsoleti in seguito eliminati, ma anche, e in primo
luogo, per rispettare la volonta dichiarata dell’autore: perché ne emerga, cioe,
in tutta la sua umana completezza, il “personaggio Sibilla”».”

Negli anni Novanta la Feltrinelli, I'ultima casa editrice a cui Aleramo si
lego, inizio un lavoro di recupero e raccolta della quasi totalita dei romanzi
e delle prose aleramiane, fra cui Awmo, dunque sono che fu pubblicato nel
1998 presso I'Universale Economica. I’edizione riporta la redazione del
1927 ma, a differenza di Una donna e 1/ passaggio, ¢ priva di introduzioni o
postfazioni che presentino ai lettori 'opera, accompagnata solo da una
quarta di copertina in cui gli accenni alla storia del testo sono assenti.

' Cfr. Roberta Cesana, Una (nuova) donna di Sibilla Aleramo: la ricezione negli anni Settanta

di un romanzo archetipico di inizio Novecento, in Libri e rose. Le donne nell’editoria italiana degli
anni Settanta, a cura di Roberta Cesana e Irene Piazzoni, Milano, Milano University Press,
2024, pp. 15-40.

2 Quarta di copettina, Sibilla Aletamo, Amo, dungue sono, introduzione di Gilberto Fin-
zi, Milano, Mondadori, 1982.

» Nota al testo, in ivi, p. 27.

o Ivi, p. 28.

3 Ihidem.
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1. La storia con Bruno Tellegra

L’elemento che piu estensivamente ¢ stato interessato dall’operazione di
revisione ¢ la rappresentazione del rapporto con Bruno Tellegra, pseu-
donimo di Julius Evola, esoterista a cui Aleramo fu legata fra il 1925 e il
1926. Evola era uno dei componenti piu importanti del gruppo esoterico
gravitante intorno alla rivista «Ignis», di cui era parte anche Parise. Evola
in seguito si scontro pubblicamente con Parise, citando non solo la sua
storia con Aleramo, ma anche le vicende narrate in Awmo, dunque sono. Le
sequenze degli accadimenti non sono ricostruite in maniera lineare, ma in
frammenti che Aleramo rievoca in lettere diverse e si innestano nel suo
monologo amoroso con un andamento discontinuo: «Anche queste lettere
sono tutte a sbalzi, ahil» (1927, p. 99). La figura di Tellegra/Evola ¢ stretta-
mente legata a quella di Luciano/Patise, ed ¢ proprio ricordando il primo
colloquio con I’'amato che Tellegra appare:

Edizione 1927
8 luglio

Edizione 1947
8 luglio

pp- 35-36: Ricordi una delle prime
domande che mi rivolgesti, la sera
che mi fosti presentato, un anno fa?
«Cos’¢ la sua arte per lei?» Mi sor-
prese, perché identica a quella
fattami qualche mese innanzi
da Bruno Tellegra, la sera che
P’avevo conosciuto

Ti risposi... che non sapevo

rispondere

p. 31: Ricordi una delle prime
domande che mi rivolgesti, la sera
che mi fosti presentato, un anno fa?
«Cos’¢ la sua arte per lei?»

Ti risposi... che non sapevo
rispondere

Tellegra viene quindi rimosso alla radice per apparire nella lettera seguente
con un nome mutato, quello di Bruni. Come ha notato Anna Nozzoli, per
quanto concerne i «procedimenti onomaturgici» di Aleramo «¢ difficile
superare la soglia della congettura»® e nel caso di Tellegra/Evola € corretto
partire dallo pseudonimo di Luciano/Parise, suo rivale e figura antitetica

% Anna Nozzoli, Introduzione, in Sibilla Aletamo, I/ frustino, a cura di Anna Nozzoli,

Novara, Interlinea, 2009, pp. 5-24; p. 11.
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in Amo, dungue sono. Patronimico di Lucins, proveniente a sua volta da /ux
(genitivo /ucis), Luciano reca con sé tutto un portato semantico di cui il
romanzo ¢ disseminato: «alzavi il viso, la luce era su te» (1927, p. 7), «Gio-
vine mi sentivo ritornare, come te, fonte di vita, e tutta lucente» (ivi, p. 8),
«m’ha illuminata la certezza della tua sorte» (ivi, p. 20), «Con quali mezzi
si manifesta la tua luce infinita?» (ivi, p. 46), «Riemergevamo alla luce della
vita che passa» (ivi, p. 50), «l tuo viso conservava la luminosa serenita» (ivi,
p. 52), «la tua grazia illuminato il trapasso» (ivi, p. 137), «l viso ti traluceva,
pit che umano» (ivi, p. 185). E inoltre verosimile che il soprannome, che
rimanda alla carica salvifica ed eterea del ruolo ricoperto nel romanzo, sia
in assonanza con il nom de plume scelto da Parise per pubblicare su «Ignis»:
Luce. Al contrario, il nome Bruno, dall’etimo germanico incerto, puo rife-
rirsi come I'aggettivo brin a un «colore scuro lucente», mentre il cognome
Tellegra si potrebbe ipotizzare essere una forma composta da Tellus, divi-
nita ctonia e infernale dei Romani, e 'aggettivo latino aeger, a indicare una
condizione di infermita o sofferenza. Nell’edizione 1947 Evola ¢ indicato
con il solo e piu neutro cognome Bruni, in cui rimane pero la radice ger-
manica e «oscura» del nome:

Edizione 1927 Edizione 1947

9 luglio 9 luglio

p. 41: Un anno fa, qualcuno, p. 35: Un anno fa, qualcuno,
immagini chi? Bruno Tellegra, immagini chi? Bruni, disse pure
disse pure a tutti che lasciava la a tutti che lasciava la citta per un
citta per un ritiro spirituale di qual- | ritiro spirituale di qualche setti-
che settimana mana

Il paragone fra Parise ed Evola non ¢ peregrino, ma ¢ alla base di un
confronto continuo che, se da un lato esalta il valore di Luciano/Parise,
dall’altro insinua «germi di dubbio che si affacciano e quasi contaminano
il sogno d’amore».” Solo verso la meta del romanzo Aleramo restituisce
il primo incontro con Tellegra, in cui compare per la prima volta Piera
Vasco, pseudonimo della marchesa Livia Picardi, amica di Aleramo e
amante di Tellegra. Fu Picardi a introdurre Parise ad Aleramo, durante

7 Caltabellota, Un amore degli anni Vents, cit., p. 76.
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una circostanza raccontata con precisione in Amo, dungue sono e che, come
vedremo piu avanti, fu ampiamente sfrondata durante la rielaborazione.
Il personaggio di Piera Vasco fu a sua volta totalmente rimosso nel rima-
neggiamento del 1947, cosi come I'incontro con Tellegra, avvenuto la sera
prima del debutto di Endimione a Roma, e le sue mosse di seduzione verso
Aleramo. Un episodio di cui venne cancellata ogni traccia attraverso rimo-
zioni e modifiche testuali, talvolta in piena contraddizione con la reda-

zione della princeps:

Edizione 1927

Edizione 1947

23 luglio

pp. 127-128: Io avevo detto a
me stessa: «Costui mi vuole».
Avevo soggiunto: «Perché no?».
E alui avevo pensato, la sera
della premiere, rincasando dopo la
caduta clamorosa del lavoro

23 luglio

p. 107: La sera della premiere, rin-
casando dopo la caduta clamorosa
del lavoro, non pensavo a nessuno

p. 130: Pensai invece all’incon-
tro della viglia; a Bruno Telle-
gra di cui aspettavo la visita per
Pindomani. Gia invasa dal sonno

p. 110: Gia invasa dal sonno

9 agosto

p. 231: Forse Tellegra non pen-
sava affatto a te. Forse non sa
nulla di nulla. E tentava semplice-
mente d’indovinare. O la Vasco
gli ha detto, a primavera, ch’io
stavo consolandomi in qualche
misteriosa avventura. Ma né 'una
né Paltro, se tu non hai parlato,
non possono aver imaginato la
verita

9 agosto

pp. 183-184: Forse Bruni non
pensava affatto a te. Forse non sa
nulla di nulla. E tentava semplice-
mente d’indovinare. O qualcuno
gli ha detto, a primavera, ch’io
stavo consolandomi in qualche
misteriosa avventura. Ma se tu
non hai parlato, non possono aver
imaginato la verita

1l riferimento a Tellegra/Evola/Bruni e Vasco/Picardi sopravvisse solo in
un breve ma significativo passaggio, un rimando che si fara con il prosegui-
mento del romanzo chiaro e concreto per 1 lettori della princeps, ma che nella
redazione «riveduta e corretta» diventa invece una vaga allusione a figure
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oscure, a riprova dell'umbratilita dei due personaggi antagonistici: «LLe due
ombre, dei due ch’erano stati il nostro tormento, un anno prima e mediante
1 quali tuttavia c’eravam incontrati, le due ombre erano presenti, ma talmente
inani! N¢ ci avanzava tempo per compassionarle» (1927, pp. 68-69). Di Tel-
legra infatti non rimangono nel 1947 che richiami episodici, non piu funzio-
nali al racconto, perdendosi fra le numerose figure di uomini e donne che
Aleramo incrocio nell’estate del 1926 o che riemersero nei suoi ricordi. La
lettera del 27 luglio, una delle pit lunghe del romanzo, ¢ ridotta a poco piu
di una dozzina di righe dopo la rimozione di una porzione testuale corposa
che, da sola, costituisce circa la meta del testo espunto nel 1947. Si tratta
della parte in cui Aleramo approfondisce con tinte fosche non solo la natura
infelice e meschina della vicenda sentimentale con Tellegra/Evola, «[d]isu-
mano qual ¢, gelido architetto di teorie funambolesche, vanitoso, vizioso,
perverso [...] aveva fantasticato chissa quale avventura necrofila» (1927, p.
148), ma anche la figura di Vasco/Picardi, descritta tetramente:

Ti ha avuto dopo aver avuto lui, come ha avuto quasi tutti gli uvomini che
ha voluto, lo so. Vi siete presto lasciati. Ella ¢ presto sazia sensualmente,
ed incapace di passione né di tenerezza [...] Invece, Tellegra ¢ rimasto
malato di lei. Io Iignoravo. Forse m’e venuto incontro per I'inconsapevole
speranza ch’io lo guarissi [...]

Qui ¢ il punto piu tragico di tutta la storia, e il piu difficile a chiarire, ancor
oggi.

Esser di natura demonica non vuol dire esser malvagi sempre. Spesso anzi
vuol dire esercitar la malvagita senza volerlo, suo malgrado.

Tu hai potuto osservare il miscuglio torbido ch’¢ nella Vasco, di coscienza
ed incoscienza, di velleita nobili e d’istinti distruttivi. (1927, pp. 150, 153)

Uno dei rarissimi casi di interpolazione testuale riguarda proprio una breve
contestualizzazione di Bruni, una presenza altrimenti estranea per il lettore,
che viene privato del suo ruolo di antico amante e ridotto a semplice figura
mondana, occasionale. Evola divenne «uno che tu conosci», (ri)scrisse a
Luciano, «anch’egli della setta dei magi» (1947, p. 181). Nell’edizione 1947
Aleramo racconta l'ultimo appuntamento con Bruni, tenutosi 1’8 agosto
1926 e riportato il giorno seguente nell’epistolario-diario, ma scompaiono
i riferimenti a Vasco/Picardi e 'episodio in cui Aleramo respinse il bacio
dell’vecchio amante:
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Edizione 1927

Edizione 1947

25 luglio

p. 137: O pensavi a me, alla mia
nostalgia per Endimione, o mi
sapevi presa di pazzia per Tel-
legra?

25 luglio
p. 115: O pensavi a me, alla mia
nostalgia per Endimione?

8 agosto

p. 227: M’ha telefonato ora Tel-
legra, ha saputo che son qui, ha
chiesto se puo farmi visita stasera

8 agosto

p. 181: M’ha telefonato ora uno
che tu conosci, anch’egli della setta
dei magi, ma tu non lo stimi, e
neppure io: Bruni: ha saputo che
son qui, ha chiesto se puo farmi
visita questa sera

9 agosto

pp. 232-234: siamo andati al

Caffe di Villa Borghese. Musica
napolitana da un lato, jazz-band
dall’altro. Molti sguardi al nostro
passaggio |[...]

Lotta silenziosa presso il tronco
scuro d’un albero, e in alto tra il
fogliame qualche stella traso-
gnava.

L’ho motrso alle mani, mi sen-
tivo cambiata in pantera, sen-
z’odio, allegra, son riuscita a
svincolarmi, vittoriosa.

«E forte. Non la credevo cosi
forte,» egli ha mormorato.

M’ha riaccompagnata sulla soglia

dell’albergo |...]

9 agosto

p. 185: siamo andati al Caffe di
Villa Borghese. Musica napolitana
da un lato, jazz-band dall’altro.
Molti sguardi al nostro passaggio.
M’ha riaccompagnata sulla soglia

dell’albergo |[...]

Caltabellota attribuisce il significativo ridimensionamento della figura di
Tellegra nella redazione del 1947 a una controversia che arrivo al Tribunale
di Roma e fu consumata pubblicamente sui giornali nel 1929. La que-
stione oppose Evola da un lato e Parise e il suo maestro Reghini dall’altro,
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coinvolgendo anche Aleramo e il romanzo.” Potrebbe trattarsi di una
motivazione plausibile, anche se lo «smascheramento» nell’edizione 1947
di Arturo Onofri, membro antroposofo del gruppo esoterico scomparso
nel 1928, indebolisce I'ipotesi. Nella stessa edizione, infatti, venne rivelato
il suo cognome, anziché indicarlo con lo pseudonimo «Riccardi» utilizzato
nella princeps:

Edizione 1927 Edizione 1947
13 luglio 13 luglio
p. 67 «l nostro Riccardi, caro p. 57 «l nostro Onofri, caro

grande Riccardi, invece che genio | grande Onofri, invece che genio

mi vuole mito...» mi vuole mito...»

La ragione principale dietro alla riduzione del peso di Tellegra/Evola
potrebbe invece essere di carattere propriamente letterario e risultare fun-
zionale a una rimodulazione della resa narrativa complessiva del romanzo.
Nella Nota al testo del 1982 1a storia con Tellegra venne derubricata a mera
«divagazione di parecchie pagine su un’avventura del passato», che «non
aggiunge nulla, anzi allontana dal discorso principale dell’attesa fisica e psi-
chica della protagonista».”” Una posizione probabilmente condivisa anche
da Aleramo, insieme a Matacotta, durante la revisione del 1946. La figura
di Tellegra ¢ in realta di grande rilievo per la costruzione del personaggio di
Luciano in funzione contrappositiva, necessaria per una strategia narrativa
efficace nel distinguere una storia amorosa maledetta, ormai esausta, da
una risanante e appena cominciata. Al punto che persino nell’edizione 1947
rimase intatta esortazione di Aleramo a Luciano: «Che tu non abbia mai a
somigliargli! Che tu sia salvo dalla maledizione ch’¢ in luil» (1947, p. 180).
Nella princeps sono rappresenti inoltre due triangoli amorosi, Alera-
mo-Tellegra-Picardi che pot muta in Aleramo-Luciano-Tellegra, con una
figura terza (Piccardi prima, Tellegra poi) a fare da contrappunto, in que-
sti casi negativo, della coppia. La triangolazione amorosa, lungi dall’es-
sere un’occorrenza isolata di Awmuo, dunque sono, ¢ secondo Daniela Quarta
un «gpos ticorrente nella narrativa dell’Aleramo»* dal Passaggio in poi e

#  Cfr. Caltabellota, Un amore degli anni Vents, cit., pp. 91, 158-163.
¥ Nota al festo, cit., p. 28.

Y Daniela Quarta, Percorsi di memoria ¢ percorsi di scrittnra nell'spera di Sibilla Aleramo, in
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pienamente coerente con la sua espressione poetica del tempo. L’elimi-
nazione dei due triangoli, se da un lato rende piu lineare la vicenda con
Luciano/Patise, indebolisce la rappresentazione complessiva del vissuto
di Aleramo e priva il romanzo di uno dei suoi meccanismi narrativi piu
tipici, restituendo cosi una versione semplificata e parziale della narrazione
originale.

2. D’erotismo mitigato

Il «consiglio pudibondo di Franco»*' a cui Aleramo allude nei Diari si rife-
risce probabilmente agli interventi che toccarono la componente erotica
di_Amo, dungue sono. Un aspetto particolarmente centrale del romanzo cosi
come ideato inizialmente ed esaltato dall’assenza di Luciano/Parise e da
un ingranaggio narrativo basato sul desiderio amoroso, declinato ed esplo-
rato nella dimensione sensuale.*” 1’attesa dell’amplesso non consumato
¢ uno degli elementi ricorrenti dell’opera e viene indagato attraverso le
sensazioni corporee di Aleramo, un corpo che «si fa presente qui piu che
in altri scritti»® aleramiani. In Amo, dunque sono la scrittura del sé ¢ «still
closely linked to expression of the female body»,* espressione fedele e
necessaria della propria intimita a cui si collega il titolo del romanzo, che
riprende il principio cartesiano per restituire in modo immediato la cen-
tralita della sfera amorosa nella poetica e nella vita di Aleramo. Nel lungo
percorso della produzione creativa e diaristica aleramiana, ma soprattutto
in Amo, dunque sono, 'amore costituisce infatti «un mezzo invincibile per
conoscere il mondo e sé stessa attraverso il costante filtro dell’emozione e
dellintuizione».*

Swvelamento, cit., pp. 95-109; p. 105. Cfr. anche Rita Guerricchio, I/ romanzo epistolare o ['epi-
stolario romantico di Sibilla Aleramo, in Svelamento, cit., pp. 46-59.

" Aletamo, Diario di una donna, cit., p. 353.

2 Cfr. Gunsberg, The Importance of Being Absent, cit., p. 146.

¥ Lea Melandti, Serittura e immagine di sé: la «mente androgina» in Virginia Woolf e il tema
dell’«estasi» negli scritti di Sibilla Aleramo, in Svelamento, cit., pp. 75-87; p. 85.

*  Carole C. Gallucci, The Body and The Letter: Sibilla Aleramo in the Interwar Years, «<Forum
Italicum», n. 2, September 1999, pp. 363-391; p. 382.

5 Valentina Zucchi, I/ percorso esistenziale di Sibilla Aleramo: la scrittura verso una nuova iden-

tita, la libertd e 'amore, «Cuadernos de Filologfa Italianax», 29, 2022, pp. 357-368; p. 362.

120 «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria», 10 (2025) — ISSN 2499-6637



Ledizione 1947 di Amwo, dungue sono di Sibilla Aleramo

Uno dei brani espunti nell’edizione 1947 riguarda «la rapida confes-
sione d’un mio fugace smarrimento fisico (candida confessione che tanto
ortipild i lettori della prima edizione che ¢ del 1927)».% Si tratta di un
episodio di autoerotismo femminile che Aleramo tramuto in momento
di vicinanza spirituale all’amato lontano e di cui sottolineo I'episodicita,
dopo mesi di castita «nell’attesa dell’ora che stringerai come in una morsa
le mie membra fra le tue, ho potuto stamane, senza timore, abbandonarmi
qualche istante al piacer di me stessa, e poi rialzarmi» (1927, p. 197). Un
altro passo in cui I'«organismo femmineo» viene nominato riguarda il
ciclo mestruale, da cui Aleramo avvia una riflessione sulla mancata inda-
gine poetica da parte delle donne di «questa condizione animale e sacra»
(1927, p. 35), sospesa tra il prosaico e la metafisica. Il brano sopravvisse
al rimaneggiamento, ma fu rimosso l'inciso successivo in cul si riferiva
chiaramente agli effetti dei «malesseri periodici», da cui Luciano doveva
restare lontano: «(Il sangue, il sanguel... Tu non devi toccarne, in questo
mese d’ascesi magical...)» (1927, p. 36). Venne espunta anche la sensuale
esortazione finale («accoglimil»), in conclusione alla lettera dell’11 agosto,
di un passo che tratta di «compenetrazione spirituale» per forgiare «una
coppia perfetta» (1927, p. 244), mentre fu mantenuta la confessione piu
esplicita del «desiderio spasmodico, guarda, d’una pesca sugosa da offrire
alle tue labbra arse...» (1927, p. 44). Alla sua uscita la dimensione intima
del romanzo fu un elemento ben rilevato nei commenti della critica, come
esemplificato dal titolo della recensione di Pietro Pancrazi (Sincerita allo
specchio) o di quella di Lorenzo Gigli (Una donna si confessa).”’

Il tema del desiderio femminile ¢ rilevante fin dall’origine dell'incontro
con Parise, ingaggiato dalla marchesa Picardi in quanto «gigolo mistico»®
per lenire le sofferenze sentimentali di Aleramo, causate da Evola. Nell’e-
dizione 1927 venne rievocato fedelmente il loro primo incontro, quando
Parise venne proposto ad Aleramo per offrirle un’esibizione erotica che
capovolse gli stereotipi di genere. Aleramo descrisse cosi la scena nella
lettera del 22 luglio:

% Aletamo, Diario di una donna, cit., p. 353.

Cft. Pietro Pancrazi, Sinceritd allo specchio, «Corriere della Sera», 19 aprile 1927; Loren-
zo Gigli, Una donna si confessa, «Il Telegrafo del Lunedi» (Livorno), 6 giugno 1927.

*®  René de Ceccatty, Sibilla Aleramo. Notte in un paese straniero, Roma, Inschibboleth, 2021,
p. 284.
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Colei che ci fece incontrare m’aveva proposto:

«Vuoi venir da me giovedi sera? Ti faro trovar soltanto il bel Luciano...
Vuoi che lo facci spogliare, che egli mostri il suo nudo? Vedrai, ¢ perfetto.
Egli si sveste con molta disinvoltura, non v’annette importanza. Se ti
piacera, te lo donero. Un dono regale. Vuoir».

Tentava tutte le vie, in quel tempo, per guarirmi dal male ch’ella stessa
aveva prodotto.

Io non dissi si né no. Sapevo che, per il momento, nessun rimedio era
efficace, ma ne trangugiavo, cosi, con la cattiva grazie degli infermi gravi.
(1927, p. 124)

Il racconto dell’evento prosegue nella lettera successiva, in cui ¢ narrato
come Aleramo arresto Parise dal denudarsi quando egli le confesso di aver
assistito alla disastrosa prima romana di Endimione. Aleramo si dichiaro
allora consapevole di aver incontrato un’«anima affine alla mia» (1927, p.
125) e rifiuto di approfittare della circostanza. Nell’edizione 1947 la narra-
zione del primo incontro fra Aleramo e Parise fu fortemente ridimensio-
nata per rimuovere ogni riferimento scabroso e, da avvenimento centrale
del romanzo, rimase solo il breve passaggio sul riconoscimento animico
(tabella accanto).

Nonostante il rifiuto di Aleramo, giustificato non solo da ragioni eti-
che, ma anche dal rispetto per la propria espressione poetica, nell’edizione
1947 si opto per una riproposizione edulcorata degli avvenimenti. Oltre
alla reazione di buona parte della critica per 'onesta di Aleramo nel rap-
presentare le sue vicende amorose, 'episodio dell’esibizione di Parise ebbe
anche ripercussioni sul gia accennato dissidio con Evola, che su «Roma
Fascista» polemizzo nel 1929 contro il «romanzo erotico-senile» e cito la
«passione dell’esibizione delle proprie nudita in certi ambienti»*’ di Parise.
Verosimilmente per evitare recrudescenze e nuove polemiche Aleramo
scelse, per la redazione del 1947, la via della prudenza e mitigd notevol-
mente la dimensione erotica del romanzo, rimuovendo le componenti piu
esplicite.

¥ Brani citati in Caltabellota, Un amore degli anni Vents, cit., pp. 159-160.
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Edizione 1927

Edizione 1947

23 luglio

pp. 125-126: Perché, quella sera, non
volli che tu ti spogliassi?

Avevi in precedenza consentito, non
so in quali termini.

Ma, dopo le presentazioni, dopo
alcune frasi, tu mi dicesti ch’eri stato,
mesi innanzi, alla «prima» del mio Endi-
mione. ..

«A quel massacro?...»

«Non era possibile che il lavoro si
salvasse, recitato in quel modo... pec-
cato. Una cosa bella, piena d’un palpito
sottile e vasto...»

Ti guardai. Non eri piu soltanto il bel
ragazzo, disposto sardonicamente

a qualunque fantasia viziosa che ti
richiedesse la nostra ospite... Eri,
d’improvviso, un’anima affine alla mia.
Né mentivi, lo senti.

Potevo, dopo cio, accettare che tu
esibissi, per me, la tua nudita efe-
bica, per me, dinanzi a quell’altra
donna, a quella ch’era stata per
qualche tempo tua amante e ancor
godeva di considerarti sua preda?
Gia dianzi il divertimento propo-
stomi non m’attraeva. Ora m’a-
vrebbe ripugnato. Mi sarebbe parso
d’offender te, me, e, non so, fors’an-
che cio che nella mia poesia v’ha di
piu profondo e t’aveva sedotto.
Tutto un ordine di coincidenze, di
ritmi, di segrete rime, cominciava a

rivelarmisi

23 luglio

p. 107: Quando, un anno fa,
mi fossi presentato, dopo
alcune frasi mi dicesti ch’eri
stato, mesi innanzi, alla
«prima» del mio Endimione. ..
«A quel massacro?...»

«Non era possibile che il
lavoro si salvasse, recitato in
quel modo... peccato. Una
cosa bella, piena d’un palpito
sottile e vasto...»

Ti guardai. Non eri piu
soltanto il bel ragazzo. Eri,
d’improvviso, un’anima affine
alla mia. Né mentivi, lo sentii.
Tutto un ordine di coinci-
denze, di ritmi, di segrete
rime, cominciava a rivelarmisi
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3. Preziosismo mitologico e stilistico

Aleramo attinse sovente al vasto repertorio della mitologia per le opere della
sua «terza esistenzay, iniziata nel 1910 dopo I'abbandono di Giovanni Cena,
colui che le diede il nome di Sibilla riprendendolo dalle antiche sacerdo-
tesse profetiche di Apollo.”” Nel Passaggio ticorse al materiale mitologico
greco-romano, in particolare per ancorare 'immagine di sé ai connotati del
mito: evoca Narciso per descrivere la sua esigenza di riversare la sua vita in
«migliaia di note ch’io prendevo per necessita di riconoscermi»;’' si ricono-
sce in Calipso o Antigone quando i suoi lettori la incontrano «per le strade
della vita» e la trovano «reale e remota quanto l'effige d’un affresco o d’un
sarcofagon;’* dopo la crisi della storia con Cena si rifugia invece nelle valli val-
dostane per trovare sollievo, riscrivendosi come un Prometeo che «spezzate
le catene, fermo restava, placato ma non saziator».” Nella tievocazione lirica
del viaggio in Calabria e Sicilia nel 1909 per prestare aiuto, insieme a Cena,
al terremotati, ha un ruolo centrale una statua di Psiche, «personificazione
dell’anima umana»,”* a cui si tivolse per trovare conforto dallo sgomento
causato dal disastro: «senza piu veli, I'idea dell'umano dolore. Credetti, come
gia dinanzi al torso di Psiche, di poter contemplarla immota».”

Anche nel suo ultimo romanzo, I/ frustino (1932), la componente mito-
logica compare per enfatizzare il momento dell'innamoramento fra la pro-
tagonista, Caris, e Mino: «C’era in lei, e forse a sua insaputa, si, qualcosa
di dionisiaco. Meravigliosa. I.a desidero in un brivido acuto».® E pero in
Endimione, di tutta la produzione creativa aleramiana, che il ricorso al mito
¢ piu scopertamente evidente, come il titolo del dramma stesso indica.
Soprannome del giovane amato Tullio Bozza, scomparso prematuramente
nel 1922, nell’opera teatrale di Aleramo il protagonista ha gli attributi del

0 Cft. Sibilla Aleramo e il suo tempo, cit., p. 41; Franca Angelini, Un nome ¢ nuna donna, in

Swvelamento, cit., pp. 64-72.

U Sibilla Aleramo, I/ passaggio, a cura di Bruna Conti, Milano, Feltrinelli, 2020, p. 51.

2 Ivi, p. 62.

3 Ivi, p. 77.

Anna Ferrari, Digionario di mitologia greca e latina, Torino, Utet, 2002, p. 595.

Aleramo, I/ passaggio, cit., p. 78. Cft. anche Sibilla Aleramo, Dialogo con Psiche, a cura di
Bruna Conti, Palermo, Novecento, 1991.

3 Sibilla Aletamo, I/ frustino, a cura di Anna Nozzoli, Novara, Intetlinea, 2009, p. 41.
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pastore mitologico e si uccide per donare la sua giovane ed eterna bellezza
a una Diana «a cui Sibilla presta molti dei propti connotati».”” Un dramma
di ambientazione contemporanea, che si svolge fra i porti e le pinete del
golfo di Napoli, ma il cui impianto lirico-elegiaco e il rifacimento del mito
restituiscono un’azione atemporale e leggendaria, con forti assonanze al
teatro di D’Annunzio a cui edizione 1923 dell’opera ¢ dedicata.”®

In Amwo, dungue sono 1l filone mitologico ¢ forse piu ricorrente di qualsi-
asi altra opera di Aleramo, che lo riprende soprattutto in funzione enfatica
per esaltare il rituale iniziatico intrapreso da Luciano nella lontana torre.
L’esperienza mistico-esoterica dell’amato diventa per Aleramo una fanta-
sia in cui collocatlo per ingannarne 'assenza, aprendo brevi squarci imma-
ginifici abitati dalle manifestazioni del mito:

Nudo ti vedranno i flutti dove cantarono le Sirene intorno alla nave d’U-
lisse
(1927, p. 16)

Non ricordo le poche parole che prima ci scambiammo

«Conobbi I'Ignoto, e i misteri del mondo sotterraneo, dei cieli e degli Deéi.
Ebbi lo scettro e la corona dagli Onnipotenti che mi consacrarono Re»
(1927, p. 22)

Deita innumerevoli respirano attorno al tuo capo

(1927, p. 43)

Non ¢ per amore — amore cosmico — che tu vuoi scoprire il volto degli Dei
(1927, p. 222)

La sublimazione attraverso la mitologia classica del rito iniziatico intrapreso
da Luciano/Patise si lega al movimento esoterico di cui egli era parte, carat-
terizzato da una forte impostazione spiritualistica di carattere aristocratico
ed elitario che aderiva al neopaganesimo, rifacendost alla tradizione pagana
romana.”” Aleramo infatti inserisce Luciano in una dimensione mitologica

57 Rita Guerticchio, Storia di Sibilla, Pisa, Nisi-Lischi, 1974, p. 230.
¥ Cfr. ivi, p. 231.
*  Cfr. Marco Rossi, Neopaganesimo e arti magiche nel periodo fascista, in Storia d’ltalia,

Annali, 27 voll., vol. XXV, Esoterismo, a cura di Gian Mario Cazzaniga, Einaudi, Torino,
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ed esoterica che, pur non aderendo esplicitamente alle correnti neopagane
dell’epoca, ne riflette alcuni aspetti. La torre che Luciano sceglie come rifu-
gio rappresenta un luogo di solitudine e di elevazione spirituale, simbolo di
un cammino che lo allontana dal mondo quotidiano e lo introduce in una
sfera mistica. La distanza tra i due non ¢ quindi solo fisica, ma anche spiti-
tuale: mentre Luciano vive un’esperienza magica, Aleramo rimane ancorata
alla sua realta, costruendo un’immagine lirica dell'impresa spirituale dell’a-
mato attraverso il ricorso al repertorio mitologico. Il mito serve ad Aleramo
per trasfigurare la realta e conferire un significato pit profondo alla sua
esperienza. Luciano, nel suo viaggio iniziatico, diventa un tramite attraverso
cui Aleramo puo idealizzare 'amore e la separazione, vivendo una sorta di
rituale immaginativo che la aiuta a superare I'assenza dell’amato. Il prezio-
sismo dei richiami storico-mitologici fu largamente rimosso nella redazione
del 1947, in cui rimangono passaggi piu sobti che diminuiscono la carica
estetizzante del rituale mistico intrapreso da Luciano:

Edizione 1927 Edizione 1947

2 luglio 2 luglio

p. 7: scuotevi i capelli, raggiera di | p. 9: scuotevi i capelli, raggiera di
viola, dove vedevo i serpi della | viola...

Medusa e i viticci di Dionisio...
p. 9: Parti come crociato, p. 11: Parti Luciano, con la tua
Luciano, Figlio degli Dei, con la | chioma viola

tua chioma viola
6 luglio 6 luglio

p. 29: nella torre incantata, bat- p. 26: nella torre incantata, battuta
tuta dall’'onde, dove bruci grani | dall’onde

d’incenso agli Iddii che soli ti
vedono

Aleramo adotto spesso nella princeps le lettere maiuscole nel tentativo di
addentrarsi dentro 1 territori dell’occulto, riferendosi a «Mistero» (1927,

2010, pp. 599-627.
% Anche se non del tutto: il richiamo alla Gorgone timane nel passo in cui Aleramo
ricorda il primo bacio con Luciano, quando i suoi capelli le «son rimasti negli occhi come

se la Medusa davvero m’avesse fissata» (1927, p. 185).
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p. 20), «Magi» (ivi, p. 21), «Ignoto» (ivi, p. 22),°" mentre nel 1947 venne
quast tutto volto in minuscolo. Un segnale certamente specifico, ma che
indica la piu generale operazione di semplificazione stilistica e di tono
della revisione. Scomparve persino 'autodefinizione di Aleramo in quanto
«donna ulisseide» (1927, p. 93), un’espressione felice nell'indicare Iesi-
stenza errante che aveva caratterizzato gli ultimi decenni della sua vita,
andando e stando per citare il titolo di una sua raccolta di prose, ma che non
si limita al solo nomadismo geografico. Grande ammiratrice dell’Odissea,
definita «l Libro dei libti»,** piti che a tutti gli altri personaggi dell’universo
mitologico classico Aleramo poteva rivedersi nella sfaccettata complessita

di Ulisse, «eroe dell’esperienza umana, dell’intelligenza, della conoscenza

3

e della sopravvivenza»,® che perso e privo di tutto recupera la propria

identita raccontando la sua storia alla corte dei Feaci. Ulisse divenne cosi
«narratore supremo di se stesso»,” il medesimo ruolo di cui Aleramo inve-
sti sé stessa attraverso la scrittura creativa e memorialistica: «’esibizione
di sé aspirava al mito della superdonna di diretta influenza nietzschiana».®

Sul solco tracciato da D’Annunzio, autore che aveva dispiegato una

6

«pressocché forsennata, propulsione mitologica»® e di ptimo piano fra

1 suoi riferimenti letterari, Aleramo rielaboro quindi il patrimonio mitico
attraverso il registro «monumentale-antiquario» che, nel Novecento,
era ancora «sicuro circa lintatta possibilita»®’ di tiproporre il mito ai

8t Cfr. Gallucci, The Body and the Letter, cit., p. 375.
2 Sibilla Aleramo in 1/ primo passo. Confessioni ¢ ricordi di scrittori contemporanei, a cura di
Luigi Maria Person¢, Nemi, Firenze, 1930, pp. 15-19; p. 15.

% Piero Boitani, Ulisse, in 1/ mito nella letteratura italiana, opera diretta da Pietro Gibellini,
5voll.,, vol. V, Percorsi, 2 tt., t. 11, I 'avventura dei personaggi, a cura di Alessandro Cinquegra-
ni, Brescia, Morcelliana, 2009, pp. 533-551, p. 534.

& Thidem.

% Bruna Cont, Postfazione, in Sibilla Aleramo, I/ passaggio, Milano, Feltrinelli, 2020, pp.
97-114; p. 105. Cfr. anche Fiora A. Bassanese, Sibilla Aleramo: Writing as Personal Myth, in
Mothers of Invention. Women, Italian Fascism, and Culture, ed. Robin Pickering-lazzi, Minne-
apolis-London, University of Minnesota Press, 1995, pp. 137-165.

% Franco Ferrucci, I/ mito, in Letteratura italiana, direzione Alberto Asor Rosa, 6 voll.,
vol. V, Le questioni, Torino, Einaudi, 1986, pp. 513-549: p. 545.

7 Paolo Puppa, I/ featro. I mito ¢ altri mits, in Il mito nella letteratura italiana, opera diretta da
Pietro Gibellini, 5 voll., vol. IV, L’eta contemporanea, a cura di Marinella Cantelmo, Brescia,

Morecelliana, 2007, pp. 589-616; p. 590.
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contemporanel. In Amo, dungue sono Aleramo continuo ad esprimersi tra-
mite i zgpoi e lo stile narrativo che aveva maturato negli anni Dieci, predili-
gendo «l lirismo e la concentrazione sull’io» che, nonostante il passare del
tempo, rimasero «in continuita con il codice letterario della tradizione».*®
Il lavoro di limatura eseguito nel 1946 riguardo anche un generale asciuga-
mento delle piu prevedibili formule liriche adottate nella princeps, come le

ripetizioni e 1 vocativi retorici:

Edizione 1927

Edizione 1947

2 luglio

p. 10: sol quando 1 nostri spiriti

si saranno penetrati 'un Ialtro,
Luciano, Luciano, io so che que-
ste invocazioni ti arrivano

2 luglio

p. 11: sol quando 1 nostri spiriti si
saranno penetrati 'un P'altro, io so
che queste invocazioni ti arrivano

8 luglio

p. 38: dacché m’hai baciata,
Luciano...

p. 39: sapere che il darmi gioia ti
da gioia. Bello, amore mio lon-
tano, mi senti?

8 luglio

p. 34: dacché m’hai baciata.

p. 34 sapere che il darmi gioia ti da
gioia.

22 luglio

p. 121: poi tornavi ad allungarti e
ad arrovesciare il capo sulla spal-
liera. Bello, mio Bello.

22 luglio

p. 104: poi tornavi ad allungarti
e ad arrovesciare il capo sulla
spalliera.

26 luglio
p. 140: come un canuto alchimista
del medioevo, il mio Luciano!

26 luglio
p. 117: come un canuto alchimista
del medioevo!

Persino la carica letteraria del «volo degli alcioni» (1927, p. 71) venne
diminuita mediante la sostituzione con il pit comune termine «gabbiani»
(1945, p. 63) per descrivere la comparsa degli uccelli marini intorno alla
torre dove si trova Luciano. I’attenuazione del manierismo lirico quindi

% Manuela Manfredini, Sibilla Aleramo ¢ larcipelago della prosa: un percorso linguistico, in

Sibilla Aleramo. Una donna nel Novecento, Atti del Convegno internazionale di San Salvatore
Monferrato-Alessandria, 29-30 giugno 2018, a cura di Giovanna Ioli, Novara, Interlinea,

2019, pp. 71-88; p. 71.
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coinvolse anche i termini aulici, gli aggettivi composti e le espressioni che,
nel 1946, erano percepibili come ornamenti affettati in grado di soffocare

Pandamento narrativo del romanzo:

Edizione 1927

Edizione 1947

4 luglio
p. 15: acqua ghiacciata in un cri-
stallo fine, alla tavola

4 luglio
p. 16: acqua ghiacciata alla tavola

13 luglio
p. 69: Lo prendesti fra le tue mani
maschie, dalle vene turgide; ti

3

chinasti ad osservatrlo

13 luglio
p. 62: Lo prendesti fra le tue mani

ol

ti chinasti ad osservarlo

30 luglio
p. 174: chioma neroviola

30 luglio
p. 134: chioma viola

14 agosto
p. 253: il volto nimbato della

14 agosto
p. 200: il volto della felicita

felicita

4. Le ragioni della revisione

Dopo Dal mio diario, uscito nel novembre 1945, 'edizione 1947 di Amo,
dunque sono ¢ la seconda pubblicazione di Aleramo successiva alla fine
della guerra e la prima riguardante un’opera narrativa. L’operazione di
depurazione testuale attuata per Amo, dungue sono ¢ inoltre 'ultimo e piu
significativo lavoro legato alla produzione romanzesca: I/ frustino fu infatti
I'ultimo romanzo edito, nel 1932, da Aleramo, che nei decenni successivi
si concentrera sulla poesia, la pubblicistica e soprattutto la scrittura dei
Diari. Le varianti della nuova redazione vanno necessariamente inqua-
drate nel contesto storico del tempo, una fase di grande effervescenza
intellettuale, creativa e sociale a cui anche Aleramo prese parte: nel gen-
naio 1946 aderi al Partito comunista italiano e partecipo «fervidamente
all’esaltante clima politico di quegli anni, svolgendo un’intensa attivitar.”

89 Sibilla Aleramo e il suo tempo, cit., p. 298.
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Con la nuova edizione di Amo, dunque sono Aleramo era pronta a presen-
tarsi all’Italia postfascista con quello che era stata la sua opera monda-
doriana di maggior successo, un’operazione che decise di intraprendere
attraverso un intervento sul testo che non ha precedenti, né prima né
dopo, nel suo percorso creativo.

Nemmeno un’opera cronologicamente distante come Una donna, rie-
dita I'ultima volta vivente l'autrice nel 1950 — a quasi cinquant’anni di
distanza dalla princeps —, fu mai oggetto di un’operazione simile, ma rimase
«salvo piccoli ritocchi formali, immutata negli anni».”” Un atteggiamento
conservativo, quello verso la redazione di Una donna, che manifesta il pia
generale approccio di Aleramo verso la sua scrittura, a cui intendeva rima-
nere fedele come al suo vissuto. E forse questa la ragione per cui nei Diari
annoto lo smarrimento che la colse durante la revisione di Awo, dungue
sono, quando, con Matacotta accanto, intervenne sul testo nell’ultima estate
della loro relazione ormai logora. Aleramo scrisse di sentirsi colta dal dub-
bio, uno sgomento legato al senso della sua scrittura e, quindi, della sua
stessa esistenza:

Anche Franco legge Amo dungue sono: tira grandi sbarre sui brani che trova
«indegni» o troppo «ridicoli». Non dico che non abbia ragione, ma la sua
critica mi deprime, mi riconduce al mio vecchio terrore di essere vissuta
invano, di non lasciare alcun segno...”

Non era la prima volta che Aleramo dichiaro interventismo di un suo
compagno sul suo lavoro letterario: gia durante la stesura di Una donna
Cena aveva espunto Felice Damiani, 'uvomo amato da Aleramo prima di
lui, dal romanzo. Una rimozione poi definita nel Passaggio «l solo forse
concreto peccato della mia vita».”” Diverso il rapporto con il molto pin
giovane Matacotta, un lungo «amore insolito» durante il quale il compa-
gno assorbi e impard molto da Aleramo, coltivando insieme la dimensione
poetica e condividendo il lavoro della scrittura. Nel 1937 Aleramo intitolo
Orsa minore la pubblicazione delle sue note di taccuino, una scelta che fu

0 Cfr. Zancan, Una donna di Sibilla Aleramo, cit., p. 116.
" Aletamo, Diario di una donna, cit., p. 199.
Aleramo, I/ passaggio, cit., p. 54.
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pubblicamente riconosciuta a «un giovane e 2 un poeta»,” Matacotta: «che
il titolo della raccolta sia stato dato da un uomo, non vuol dire. Anzi».”* La
mano del giovane poeta inoltre si affaccio piu volte nei Diari aleramiani,
«spesso usato dai due come tramite per comunicate»,” ma dopo lo scop-
pio del secondo conflitto mondiale Matacotta comincio probabilmente
a percepire il soffocamento dovuto al rapporto con Aleramo, anche dal
punto di vista letterario: «Qualche volta, a proposito di tutt’altro, e magari
d’inezie, Franco mi lancia sul viso la condanna: “Sei dell’Ottocento”».”
LLa guerra e la Resistenza, a cui aveva preso parte con convinzione, «lo
segnano profondamente»:”” Matacotta si iscrisse al Partito comunista ita-
liano e nel settembre 1945 pubblico Fisarmonica rossa, una raccolta poetica
in discontinuita con la sua produzione precedente. Intrisa di impegno civile
e dei motivi tipici del neorealismo, 'opera divenne uno dei primi esempi di
poesia resistenziale e il vissuto piu recente di Matacotta, insieme alla nuova
direzione creativa intrapresa,’” sono elementi essenziali per comprendere
in che modo contribui alla revisione di Ao, dungue sono. Aleramo intra-
prese il lavoro di limatura del romanzo e condivise e accetto, senza evitare
una forte angoscia, i consigli di Matacotta, riconoscendo i cambiamenti
irrimediabili dei tempi, non piu «adatti al lirismo della passione sublima-
ta».” Il personaggio di Picardi spati e quello di Tellegra fu indebolito, due
figure non edificanti e protagonisti di una «vera storia dentro la stotia»,”

7 Sibilla Aleramo, Orsa Minore. Note di taccuino e altre ancora, a cura e introduzione di

Anna Folli, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 49, 50.

™ Ivi, p. 15.

Alba Motino, Sibilla Aleramo e Franco Matacotta. Meccanismi di un combattimento, in Franco
Matacotta, Atti del convegno di studi di Bergamo 1987, a cura di Gabriele Morelli, Berga-
mo, Cooperativa Studium Bergomense, 1987, pp. 91-100; p. 94.

"¢ Sibilla Aleramo, Un amore insolito. Diario 1940-1944, con una lettura di Lea Melandri
e una cronologia della vita dell’autrice, scelta e cura di Alba Morino, Milano, Feltrinelli,
1979, p. 13.

7 Catlo Verducdi, Franco Matacotta testimone del suo tempo, in Franco Matacotta poeta dell’im-
pegno civile e politico, Fermo, Andrea Livi editore, 2018, pp. 7-15; p. 7.

®  Cfr. Luca Dolfi, I/ suono della fisarmonica, in Franco Matacotta, cit., pp. 51-69; Riccardo
Renzi, Un ritratto di Franco Matacotta tra poesie, amicizie e inediti, «Diacriticar, fasc. 51, vol. 11,
15 marzo 2024, pp. 167-194.

" Manfredini, Szbilla Aleramo e larcipelago della prosa, cit., p. 83.

80 Nota al testo, cit., p. 28.
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considerata ridondante rispetto alla vicenda principale. La tensione erotica
venne mitigata, attraverso la rimozione degli elementi piu eccessivi, per
contenerla dentro una soglia moralmente accettabile, mentre i riferimenti
mitologici e i preziosismi stilistici furono in gran parte eliminati per sgom-
berare il romanzo da cliché e orpelli eccessivamente lirici, percepiti come
elementi inerti e pesanti. Persino il passo in cui Aleramo si declamo «io
I'anarchica» (1927, p. 104) fu prudentemente rimosso nella rielaborazione
che guardava all’Italia del dopoguerra (e ai nuovi compagni politici di Ale-
ramo), dopo aver resistito indenne agli anni del fascismo.

1l rimaneggiamento del 1947 fu eseguito secondo un’impostazione corret-
tiva ed ¢ frutto di un lavoro di attualizzazione, volto a rendere il romanzo
piu vicino ai gusti del tempo e condurre Aleramo nella contemporaneita
della nuova Italia repubblicana. Ancora nel 1982 la Nota al testo dell’edi-
zione mondadoriana lodava I'eliminazione di quegli elementi «a tutta evi-
denza inessenziali a un racconto del vissuto»,®' mentre il tipristino della
redazione contenuta nella princeps consegna una visione piu autentica
dell’espressione poetica aleramiana, oltre che rispettare la volonta ultima
dell’autrice. L’operazione del 1947 fu un caso eccezionale nel suo percorso
autoriale, in quanto il «“letterariese”» che tento di eliminare costituisce la
manifestazione dell’«aspirazione alla persistenza» di Aleramo, quasi sem-
pre disinteressata alla «dimensione diacronica della lingua» e resistente al
mutare dei tempi, al punto da pagarne il prezzo e rischiare di compro-
mettere «la possibilita di essere letta, compresa e apprezzata».®” La resa
complessiva della prosa di Awo, dunque sono tu depotenziata dalla «puri-
ficazione» del 1947, che indeboli il nucleo altamente lirico del romanzo,
frutto invece di un «mondo poetico coerente, omogeneo, amalgamato, che
si nutre di tematiche personali che definiscono il suo immaginario privato
ed artisticon.” L’edizione 1947 passo quasi inosservata, schiacciata dai fet-
menti dell’epoca — che si concentrarono su altri autori, opere e generi —,
sancendo una stagione della vita di Aleramo, I'ultima, in cui il riconosci-
mento di pubblico e critica rimase, nonostante gli sforzi, piu anelato che
ottenuto. Fedele a sé stessa, la volonta espressa nei diari di ripristinare,

U Tbidem.
82 Manfredini, Sibilla Aleramo ¢ larcipelago della prosa, cit., pp. 84, 85.
8 Zucchi, I/ percorso esistenziale di Sibilla Aleramo, cit., p. 361.
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ormai quasi ottantenne e nel pieno degli anni Cinquanta, la prima reda-
zione di Amo, dungue sono non fu altro che 'ennesima testimonianza della
«sincerita spregiudicata»™ necessaria per I'aderenza fra vita e arte, a cui
Aleramo aveva votato la sua intera esistenza.

8 Cont, Postfazione, cit., p. 106.
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