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Abstract ITA – A partire dalla consultazione di materiali inediti, l’articolo intende rico-
struire il rapporto dello scienziato Paolo Mantegazza, autore di un seguito di Cuore inti-
tolato Testa (1887), con Edmondo De Amicis: rapporto all’apparenza cordiale, segnato 
in realtà da mutue invidie. L’analisi delle lettere dell’editore Emilio Treves a Mantegazza 
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sulla sua immediata ricezione, nonché sulla progettazione di una continuazione del 
volume.
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Un seguito di Cuore?
De Amicis e Mantegazza, storia di una rivalità letteraria1

Matilde Esposito

I presupposti per la composizione di un seguito di Cuore, libro investito 
da un successo di vendite senza precedenti in Italia,2 erano stati gettati 

1  Il presente saggio si inserisce all’interno del progetto PRIN 2022 PNRR Theorizing 
the Passions: Paolo Mantegazza, his cultural network and 19th-century Italian Literature, di cui è 
responsabile Claudia Bonsi (Università degli Studi di Milano-Bicocca). Ci tengo a ringra-
ziare, per la disponibilità e le preziose indicazioni fornite durante la ricerca, il dott. Luca 
Castellino e il personale dell’Archivio Storico del Comune di Monza, come anche la dott.
ssa Maria Gloria Roselli e il personale dell’Archivio Storico del Museo Nazionale di An-
tropologia e Etnografia di Firenze.
2  Per un quadro della fortuna di Cuore cfr. Angelo Nobile, “L’avventuratissimo Cuore” e la 
sua “illimitata fortuna”, in Cuore in 120 anni di critica deamicisiana, Roma, Aracne, 2009, pp. 
13-18; Alessio Giannanti, Cuore, testa e ricuore. Fortuna, ripresa e dissacrazione di una retorica e 
di una funzione del sentimento in letteratura, in Testi con-testi. Saggi su Chiari, De Roberto, Alvaro e 
altro, Cosenza, Pellegrini Editore, 2013, pp. 27-37.
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– consapevolmente o meno – dallo stesso De Amicis. Già nell’incipit del 
volume, infatti, viene evocata la circostanza per cui il quaderno mano-
scritto, attribuito nella finzione narrativa alla penna del giovane protagoni-
sta, «un alunno di 3a, d’una scuola municipale italiana»,3 dopo essere stato 
sottoposto al vaglio del padre, l’ingegner Alberto Bottini, sarebbe stato 
riletto e rimaneggiato, quattro anni più tardi, dal medesimo Enrico, ormai 
ginnasiale. Inoltre, come ha sottolineato Baldissone,4 nella lettera paterna 
Gli amici operai, datata 20 aprile e incastonata tra le pagine diaristiche del 
ragazzo, è profetizzato un tempo in cui Enrico, studente di Ginnasio, poi 
di Liceo, infine universitario, sarebbe andato a trovare i suoi vecchi compa-
gni di classe «nelle loro botteghe o nelle loro officine». Il padre, prodigo di 
consigli, con tono commosso lo esortava a coltivare anche in futuro quel 
sodalizio interclassista, difficilmente replicabile nelle amicizie a venire:

Giura che se fra quarant’anni, passando in una stazione di strada ferrata, ricono-
scerai nei panni d’un macchinista il tuo vecchio Garrone col viso nero… ah, non 
m’occorre che tu lo giuri: son sicuro che salterai sulla macchina e che gli getterai le 
braccia al collo, fossi anche Senatore del Regno.5

D’altra parte, a ridosso dell’uscita dell’opera, Ida Baccini, autrice di una 
recensione estremamente lusinghiera sul «Fanfulla della Domenica», 
paventava con un certo fastidio la possibilità che, alla stregua dei «miliardi 
di bozzettini, bozzettoni e bozzettacci» proliferati a seguito della pub-
blicazione dei Bozzetti militari,6 di lì a poco «sbucassero delle centinaia di 
Cuoricini, stupidi e melensi, intorno a questo grande Cuore cui tutta l’Italia 
s’inchina e plaude commossa».7 

Che nella mente – e nelle carte – di De Amicis avesse preso forma 
il progetto di un sequel non è una semplice congettura, ma un dato reso 

3  Edmondo De Amicis, Cuore, in Opere scelte, a cura di Folco Portinari e Giusi Baldisso-
ne, Milano, Mondadori, 1996, p. 101. 
4  Giusi Baldissone, Note e notizie sui testi, in De Amicis, Opere scelte, cit., p. 1159. 
5  De Amicis, Cuore, cit., pp. 283-284. 
6  Per un’attenta analisi linguistica dei Bozzetti e una ricostruzione della loro storia edito-
riale cfr. Michela Dota, La vita militare di Edmondo De Amicis. Storia linguistico-editoriale di un 
best seller postunitario, Milano, Franco Angeli, 2017.
7  Ida Baccini, Cuore!, «Il Fanfulla della Domenica», a. VIII, n. 43, 1886, p. 2.
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noto da Dino Mantovani nell’articolo Il seguito del “Cuore”.8 Lo studioso, 
caro amico di De Amicis e futuro curatore dell’antologia scolastica Alla 
gioventù (1908), dell’edizione di Lotte civili (1910)9 e di Speranze e glorie; 
Le tre capitali: Torino-Firenze-Roma (1911), sul «Corriere dei Piccoli» il 14 
marzo 1909, in occasione dell’anniversario della morte, rivelava che dalla 
consultazione dell’archivio personale dello scrittore10 aveva tratto le prove 
di un cantiere fino ad allora sconosciuto agli appassionati lettori di Cuore: 

il De Amicis aveva pensato di scrivere un altro libro simile, quasi un 
secondo volume del Cuore: e già aveva raccolto una quantità di dati e 
di note per il nuovo lavoro, e ne aveva anche abbozzato alcuni capitoli. 
Poi dovette lasciar li [sic], e non ne fece più nulla, peccato! C’è fra le sue 
carte, amorosamente custodite dal figlio Ugo, un fascio di quegli appunti 
e di quegli abbozzi, dai quali posso cavare qualche indizio di ciò che il 
grande amico dei fanciulli aveva ideato.11

8  Con ogni probabilità, è proprio dall’articolo di Mantovani che Lorenzo Gigli trae la 
notizia: «A scrivere per ragazzi, dopo il Cuore, Edmondo avrebbe voluto continuare. In un 
gruppo di carte e documenti andati perduti pare esistesse una serie di note e frammenti 
per dare un seguito al Cuore», in Lorenzo Gigli, Edmondo De Amicis. Con 20 tavole fuori testo, 
Torino, UTET, 1962, p. 312. 
9  Su tale edizione, che nella selezione e nell’ordine degli scritti sembra rispondere a 
«un’esigenza di cosmesi dell’immagine autoriale a seguito dell’aberrazione politica ed edi-
toriale, da ricondurre al ritratto che Treves, pubblicando gran parte della sua produzione 
letteraria, aveva contribuito a plasmare», cfr. Michela Dota, Per una storia linguistico-editoriale 
di Lotte civili di Edmondo De Amicis, «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 5/I, 
2020, pp. 163-184, https://doi.org/10.13130/2499-6637/13157. 
10  «consapevole della necessità di offrire una sistemazione pubblica alle carte prive di 
implicazioni di carattere personale, Ugo [De Amicis] si risolse a nominare un collabo-
ratore esterno capace di consigliare e nel contempo di portare a compimento l’opera di 
selezione e classificazione dei materiali, trovando in Dino Mantovani, tra i pochi amici a 
restare intimo della cerchia deamicisiana fino agli ultimi giorni di vita dello scrittore, un 
partner di sicuro affidamento» (Diego Divano, Introduzione a Edmondo De Amicis a Imperia, 
a cura di Diego Divano, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2015, 2 voll., vol. I, Catalogo 
dell’archivio, p. x). Come documentato da un articolo edito da Ugo Ojetti sull’«Illustrazione 
Italiana» nel 1908, Mantovani attendeva peraltro, «con la meditata passione con cui egli 
sa lavorare, al volume su Edmondo De Amicis», che non avrebbe però mai visto la luce, 
cfr. Il Conte Ottavio [pseudonimo di Ugo Ojetti], Accanto alla vita, «Illustrazione Italiana», 
a. XXXV, n. 23, 1908, p. 550. 
11  Dino Mantovani, Il seguito del “Cuore”, «Il Corriere dei Piccoli», a. I, n. 12, 14 marzo 
1909, p. 4.
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Secondo Mantovani l’analisi della documentazione manoscritta lasciava pre-
sagire che si trattasse a tutti gli effetti di un disegno di continuazione di 
Cuore, come dimostrerebbe la ricomparsa di personaggi ben noti, «i vecchi 
compagni quali divenuti studenti di ginnasio, quali di scuole tecniche o pro-
fessionali, quali avviati ai negozi o ai mestieri manuali, secondo la loro con-
dizione». Tra questi, Garoffi e Garrone, passati alle scuole tecniche, l’uno, 
lettore del Risparmio di Smiles, impegnato nel traffico di orologi usati e nel 
prestito di denaro; l’altro, lavoratore serale in una tipografia. Non mancano 
poi Derossi, Stardi, Nelli – dedito, quest’ultimo, al violino, oltre che allo 
studio del latino – e Votini, che si ritrovano insieme al ginnasio; Precossi e 
Coretti, che frequentano una scuola d’arti e mestieri; infine, «muso-di-lepre», 
divenuto muratore come suo padre. Dagli appunti emerge, congiuntamente 
alla presenza di nuovi personaggi, veicoli di nuovi spunti narrativi, la volontà 
di affermare con forza, ricalcando i motivi ispiratori di Cuore, l’imprescin-
dibilità dell’apporto, per la società del tempo, tanto di chi studia, quanto di 
chi lavora: «La patria ha bisogno di braccia per difendersi, ma ha bisogno 
di cervelli per diventar grande. Un paese ignorante non è una nazione. C’è 
due modi eroici di morire per la patria: sul campo, e al tavolino, dandole del 
sangue e dandole delle idee». 

La discussione attorno a un ipotetico seguito di Cuore è stata ripresa, in 
tempi assai recenti, da Alberto Brambilla, curatore del volume Seconda ginnasio. 
Un seguito di Cuore (2024).12 Lo studioso rintraccia l’esito concreto di quei dise-
gni nello scritto Seconda ginnasio. Frammento, incluso, sotto il titolo Sui banchi del 
ginnasio, nei Ricordi d’infanzia e di scuola (1901), che viene retrodatato per la prima 
volta attraverso l’individuazione dell’originaria fonte a stampa: il numero del 
21 dicembre 1889 dell’«Illustrazione Italiana». Il testo, come lascia intuire il 
sottotitolo, «sembra davvero il preludio di un’opera in fieri più estesa e strut-
turata»:13 in esso fanno la loro comparsa tanto Votini, quanto Nelli e Derossi, 
e non manca un fuggevole accenno a Garrone, allievo delle scuole tecniche. 

A guidare Brambilla è l’ipotesi che l’abbandono del progetto fosse 
legato a doppio filo a un’altra storia editoriale, quella di Testa,14 continua-

12  Edmondo De Amicis, Seconda ginnasio. Un seguito di Cuore, a cura di Alberto Brambilla, 
Milano, De Piante Editore, 2024. 
13  Alberto Brambilla, Cardiologie, in De Amicis, Seconda ginnasio, cit., p. 40.
14  Paolo Mantegazza, Testa. Libro per i giovinetti, Milano, Treves, 1887 (nei successivi riman-
di si citerà sempre da questa edizione). In tempi recenti è stato ripubblicato nelle seguenti 
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zione del capolavoro deamicisiano pubblicata, sempre per i tipi di Treves, 
nel dicembre del 1887 dal medico e antropologo di origine monzese Paolo 
Mantegazza:

È forse possibile che De Amicis avesse avuto intenzione – credo soprat-
tutto per togliere spazio a fastidiosi imitatori come Mantegazza – di pro-
seguire sulla scia di Cuore riprendendo dal punto dove il protagonista era 
nel frattempo stato lasciato. […] Vero è che dopo la pubblicazione ina-
spettata di Testa De Amicis si era trovato di fronte a degli ostacoli struttu-
rali divenuti insormontabili, in primis l’indebita sottrazione di Enrico Bot-
tini, in un certo senso ‘sequestrato’ dal libro di Mantegazza che l’aveva 
trasferito a San Terenzio dallo zio. […] Rimaneva da percorrere la strada 
in apparenza più semplice, ossia ignorare del tutto il libro di Mantegazza 
e continuare tranquillamente a raccontare le vicende scolastiche di Enrico 
Bottini. Tale scelta avrebbe però comportato la rottura dei rapporti con 
l’autore di Testa, e di riflesso con Treves, il quale aveva avallato quell’ope-
razione editoriale che palesemente si riconnetteva a Cuore, quasi ne fosse 
il naturale prolungamento.15

edizioni: Paolo Mantegazza, Testa, ovvero Seminare idee perché nascano opere, con un ricordo della 
nipote dell’autore, Napoli, Colonnese, 1993; Paolo Mantegazza, Testa. Libro per i giovinetti. 
Seminare idee, perché nascano opere, a cura di Bruno Nacci, Milano, Greco & Greco, 2000. Per 
un’analisi dell’opera e un confronto con Cuore, cfr. Gabriella Armenise, Dal “Cuore” di De 
Amicis alla “Testa” di Mantegazza: verso quale continuità di intenti ideologici ed educativi?, «Studi e 
Ricerche», a. VI, nn. 11-12, 2003, pp. 195-214; Enrico Ghidetti, Cuore e Testa nella società 
umbertina, «La Rassegna della letteratura italiana», a. CXIII, n. 2, 2009, pp. 415-430. Su tale 
contrapposizione si espresse anche Edoardo Sanguineti in un articolo apparso su «Paese 
Sera» nel 1978, nel quale, polemizzando con De Amicis e soprattutto con il «deamicismo», 
scriveva: «Quando il sobrio igienista Mantegazza, a un anno di distanza dal Cuore, cercò, 
timidissimo e complessato, di parare un po’ il colpo, con la sua infelicissima Testa, si vide 
fallire clamorosamente e miseramente, inadeguato la sua parte, quella disperata operazione: 
scappellandosi le mille volte dinanzi al nostro pedagogo languoroso, insinuava sì, cautamen-
te, che il cuore non basta, che ci vuole cervello, e che il cervello ha da prendersi, finalmente, 
tutte le sue egemoniche responsabilità. Era troppo tardi comunque» (Edoardo Sanguineti, 
Testa o cuore [1978], in Scribilli, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 62). È interessante richiamare il 
fatto che, in quello stesso 1978, Sanguineti fu nominato membro, insieme ad altri docenti 
dell’Università di Genova, del comitato scientifico incaricato del riordino dei materiali dea-
micisiani conservati presso la Civica di Imperia. Cfr. Divano, Introduzione, cit., p. xiv. 
15  Brambilla, Cardiologie, cit., pp. 40-42.
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A partire dalle nuove acquisizioni offerte dalla consultazione dei diari 
autografi di Mantegazza (il Giornale della mia vita), conservati in 62 volumi 
presso l’Archivio Storico del Comune di Monza,16 e di alcune lettere 
scambiate con l’editore Emilio Treves17 e con l’amico geologo Giovanni 
Omboni, oggi consultabili all’Archivio Storico del Museo Nazionale di 
Antropologia e Etnografia di Firenze,18 in questa sede mi propongo in 
primo luogo di ricostruire il rapporto dello scienziato con De Amicis, 
generalmente dipinto all’insegna di un’affettuosa cordialità, ma, a ben 
vedere, sotterraneamente segnato da mutue invidie; secondariamente, 
intendo presentare nuovi dettagli che possano contribuire a fare luce 
sulla storia editoriale del capolavoro deamicisiano e sulla sua immediata 
ricezione. 

Nel marzo del 1908 Luigi Bertelli (in arte Vamba) si rivolgeva, in 
qualità di direttore del «Giornalino della Domenica», a Paolo Mante-
gazza per pregarlo di scrivere una commemorazione per la scomparsa 
del celebre autore di Cuore. In una lettera di grande intensità emotiva, che 
sarebbe poi stata pubblicata sotto il titolo di Cuore indovino sul «Giornali-
no»,19 Mantegazza evocava la difficoltà di accingersi a tale compito – «nel 
mio calamaio non trovo dell’inchiostro, ma delle lacrime»20 – in virtù 
del rapporto di sincera amicizia che lo legava al defunto: un’amicizia che 

16  Il Giornale della mia vita, che Mantegazza tenne regolarmente tra il 1848 e il 1910, anno 
della sua morte, fu acquisito nel 1964 dal Comune di Monza, che corrispose all’ultimo-
genita Pussy (figlia avuta con la seconda moglie Maria Fantoni), erede dei volumi, una 
cifra superiore al milione di lire. Per un approfondimento cfr. Federica Millefiorini, Nota 
storico-descrittiva del manoscritto monzese di Paolo Mantegazza con cenni su alcuni aspetti linguistici del 
“Giornale della mia vita”, in Paolo Mantegazza e l’evoluzionismo in Italia, nuova edizione a cura 
di Cosimo Chiarelli e Walter Pasini, Firenze, Firenze University Press, 2010, pp. 139-146. 
17  Per un inquadramento generale si rimanda a Massimo Grillandi, Emilio Treves. Con 20 
tavole fuori testo, Torino, UTET, 1977. 
18  Un inventario, corredato da regesto, della corrispondenza di Mantegazza, insieme al 
catalogo della biblioteca residua, è stato edito da Maria Emanuela Frati, Le carte e la biblio-
teca di Paolo Mantegazza. Inventario e catalogo, presentazione di Sara Ciruzzi, Firenze, Giunta 
regionale toscana; Milano, Bibliografica, 1991. 
19  Paolo Mantegazza, Cuore indovino, «Il Giornalino della Domenica», a. III, n. 12, 22 
marzo 1908, p. 18.
20  Lettera di Paolo Mantegazza a Luigi Bertelli, Firenze, [marzo 1908], in “Santa giovinez-
za”. Lettere di Luigi Bertelli e dei suoi corrispondenti, a cura di Anna Ascenzi, Maila Di Felice e 
Raffaele Tumino, Macerata, Alfabetica, 2008, p. 432. 
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ricordava nata in occasione della scrittura del suo Testa. In quella circo-
stanza – scrive a Bertelli – aveva infatti richiesto al letterato di Oneglia il 
permesso di indirizzargli la dedica del volume, nella quale non avrebbe 
risparmiato parole di encomio per il suo «libro per i ragazzi» («Da mezzo 
secolo non sono più un fanciullo: eppure leggendo il vostro Cuore ho 
pianto anch’io come un fanciullo»), screditando invece, con modestia 
studiata, il proprio lavoro («Il mio libro non è che una penombra della 
vostra luce»).21 

Nella lettera del 1908 non mancava di ripercorrere le tappe di una 
progressiva familiarità, suggellate dal passaggio dal lei, al voi, al tu: 

Due anni or sono, quando venne a Firenze, accettò con gioia di venire 
con il suo Ugo a desinare con me. […] Lo guardai commosso, dicendo-
gli: ho un gran favore da chiedervi. Ed egli: anch’io e indovino il vostro 
desiderio. Vorrei che ci dessimo del tu. Non mi rispose, ma mi gettò le 
braccia al collo e baciandomi mi disse: Lo avevo indovinato.22 

In realtà, gli scambi epistolari tra Mantegazza e De Amicis, reduce dal 
successo riscosso con la pubblicazione dei suoi bozzetti militari, avevano 
preso avvio già nel 1876: il primo, nel dichiararsi da tempo «innamorato» 
del suo corrispondente, pur non avendo avuto occasione di conoscerlo 
di persona, gli inviava un suo ritratto, che De Amicis avrebbe conservato 
in bella vista nella sua ‘officina’;23 in cambio, gli chiedeva una sua «effi-

21  Mantegazza, A Edmondo De Amicis, in Testa, cit., senza indicazione di pagina. Il nome 
di Mantegazza figura, peraltro, nell’elenco dei sottoscrittori di un Album «consegnato a 
De Amicis il 24 giugno 1905 in occasione del conferimento di una medaglia commemo-
rativa modellata da Leonardo Bistolfi per la pubblicazione della trecentesima edizione di 
Cuore», in Catalogo dell’archivio, cit., p. 30. 
22  La familiarità acquista in quegli ultimi anni trova conferma nel suo giornale perso-
nale, dove, nel Rendiconto del mese di dicembre per l’anno 1904, annotava al punto 13: 
«Stringo calda amicizia con De Amicis, che invito a pranzo», Monza, Archivio Storico, 
Carte Mantegazza (d’ora in poi CM), Giornale della mia vita, 1903-1904, vol. 56, Rendiconto 
del Dicembre 1904, p. 129. Si precisa che il diario per l’anno 1904, segnalato come mancan-
te da Millefiorini, Nota storico-descrittiva, cit., p. 139, è in realtà conservato nel volume 56, il 
cui dorso riporta esclusivamente l’indicazione dell’anno 1903.
23  «un ritratto che ventisette anni addietro, rientrando in casa con una grande tristezza 
nel cuore, trovai sul mio tavolino, chiuso in una di quelle lettere benedette che sono come 
un raggio di sole a traverso alle prime tempeste della vita d’uno scrittore esordiente: te 
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gie»,24 che il letterato di Oneglia non avrebbe mancato di inviargli («Dal 
vostro ritratto ho veduto che siete anche bello!»).25 

L’impressione che si riceve dalle uniche testimonianze epistolari resi-
due del carteggio tra i due, rappresentato dalle quattro missive mantegaz-
ziane inviate tra il 1876 e il 1883, alle quali si aggiunge una cartolina postale 
spedita da De Amicis (Pinerolo, 19 settembre 1883),26 è quella di una stima 
e simpatia reciproche: lo scienziato, tra le altre cose, rende partecipe il cor-
rispondente dei suoi progetti editoriali e, scrivendo su «carta rosea, come 
ad un amante», si complimenta con lui per il reportage Costantinopoli (1877), 
fantasticando su un ipotetico «giro del mondo»27 in sua compagnia, dal 
quale trarre lo spunto per un libro a quattro mani. 

La biblioteca privata di De Amicis conserva, peraltro, vari volumi di 
Mantegazza, alcuni con dedica, segno di una frequentazione culturale 
duratura.28 Non mancano, poi, richiami espliciti all’interno delle opere. Se 

ne sono grato ancora, o Paolo Mantegazza!», Edmondo De Amicis, La mia officina, «La 
Lettura», a. II, n. 7, 1902, poi confluito in Il Regno del Cervino (1905), ora in Edmondo De 
Amicis. Scritti per «La Lettura» (1902-1908), a cura di Antonio Faeti, Milano, Fondazione 
Corriere della Sera, 2008, p. 129. Cfr. Laura Nay, De Amicis, Torino e “gli anfibi delle scienze 
e delle lettere”, in De Amicis nel Cuore di Torino, Atti del Convegno internazionale di stu-
di, Torino, 9-10 dicembre 2008, a cura di Clara Allasia, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2011, pp. 88-90. La fotografia è conservata, con collocazione F3/A23, presso il Fondo 
De Amicis della Biblioteca Civica “Leonardo Lagorio” di Imperia e segnalata nel Catalogo 
dell’archivio, cit., p. 78.
24  Lettera di Paolo Mantegazza a Edmondo De Amicis (Firenze, 3 aprile 1876), in Fe-
derica Millefiorini, Quattro lettere inedite di Paolo Mantegazza a Edmondo De Amicis, «Rivista di 
Letteratura Italiana», a. XIX, nn. 2-3, 2001, p. 183.
25  Lettera di Paolo Mantegazza a Edmondo De Amicis (Roma, 29 dicembre 1876), ivi, 
p. 184. 
26  «Grazie infinite non mancherò di scrivere all’americano. Mi rallegro cordialmente 
del vostro ultimo viaggio, del quale aspetto con grandissima curiosità la relazione. Ac-
cettate un affettuoso abbraccio. Sono felice quando mi giunge un vostro saluto, e glo-
rioso quando ricevo una vostra lode». La scheda della cartolina, venduta all’asta, è di-
sponibile sul sito di Galileum Autografi, https://www.galileumautografi.com/autografo.
php?id=1726&nome=autografo-di-edmondo-de-amicis-scrittore-a-mantegazza-da-
pinerolo. 
27  Cartolina postale di Paolo Mantegazza a Edmondo De Amicis (Firenze, 10 giugno 
1877), in Millefiorini, Quattro lettere inedite di Paolo Mantegazza a Edmondo De Amicis, cit., p. 
185.
28  I volumi conservati sono: Le glorie e le gioie del lavoro (1870), del quale, come scriveva 

https://www.galileumautografi.com/autografo.php?id=1726&nome=autografo-di-edmondo-de-amicis-scrittore-a-mantegazza-da-pinerolo
https://www.galileumautografi.com/autografo.php?id=1726&nome=autografo-di-edmondo-de-amicis-scrittore-a-mantegazza-da-pinerolo
https://www.galileumautografi.com/autografo.php?id=1726&nome=autografo-di-edmondo-de-amicis-scrittore-a-mantegazza-da-pinerolo
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già nelle deamicisiane Pagine sparse (1874) Mantegazza viene citato in riferi-
mento alla Fisiologia del piacere (1854) e rimproverato ironicamente di un’im-
perdonabile dimenticanza, quella di aver omesso la lettura (e il possesso) 
del vocabolario dalla lista dei piaceri,29 lo scrittore di Oneglia è, invece, 
evocato in Un viaggio in Lapponia coll’amico Stephen Sommier (1881): lo scien-
ziato intento a descrivere «le mille e una bellezze delle coste occidentali 
della Norvegia» lamenta di non disporre della «magica tavolozza del suo 
grande De Amicis».30 

In Testa, poi, oltre a omaggiare l’autore di Cuore nella dedica, a inizio del 
primo capitolo sottolinea – con grande intuito commerciale – la continuità 
del libro con il suo diretto antecedente, precisando che Enrico, il giovane 
ginnasiale di cui parla, non è uno studente qualsiasi: è proprio «Quel 
bravo Enrico che avete imparato a conoscere nel Cuore del De Amicis».31 
Quest’ultimo viene inoltre richiamato esplicitamente in quanto autore de 
La vita militare, allorché lo zio Baciccia – al quale il ragazzo, caduto malato 
per il troppo studio, viene affidato per recuperare la salute sul golfo della 
Spezia – nel suo decalogo sulle professioni, consegnato al nipote in forma 
di appunti per orientarlo nella scelta futura, scrive:

Se in questa mia rivista tu non troverai ricordata la professione del soldato, 
non è già perchè io la disprezzi o l’abbia dimenticata, ma perchè ti rimando 
per essa ai libri insuperabili del De Amicis, dove troverai dipinte tutte le 
idealità di una professione, che però il progresso civile della società umana 
dovrà un giorno o l’altro cancellare dai ruoli.32

in una lettera alla marchesa toscana Emilia Toscanelli Peruzzi, sua affettuosa protettrice 
e consulente, lodava le prime otto pagine, giudicate un «bellissimo squarcio», liquidan-
do il resto come «raffazzonato in furia senza eleganza e senza legame» (Gigli, Edmondo 
De Amicis, cit., p. 112); i Quadri della natura umana. Feste ed ebbrezze (1871) in due tomi; 
l’Igiene dell’amore (1878), con tanto di dedica autoriale; L’arte di esser felici (1886); infine, 
l’Almanacco igienico popolare (anno XL, 1905), anch’esso con dedica «All’amico Edmon-
do | cogli auguri del cuore». In Edmondo De Amicis a Imperia, cit., vol. II, Catalogo della 
biblioteca, p. 132.
29  Edmondo De Amicis, La lettura del vocabolario, in Pagine sparse, Milano, Tipografia Edi-
trice Lombarda, 1874, pp. 79-80.
30  Paolo Mantegazza, Un viaggio in Lapponia coll’amico Stephen Sommier, Milano, Brigola, 
1881, pp. 40-41.
31  Mantegazza, Testa, cit., p. 1.
32  Ivi, p. 300.
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Tuttavia, come ha giustamente rilevato Ghidetti, «Nonostante la dedica 
reverente, l’intenzione polemica dell’autore nei confronti di Cuore, seppur 
mantenuta sottotraccia, è innegabile».33 

Che fra i contemporanei si fosse precocemente diffusa la consuetudine 
di instaurare un confronto tra i due scrittori lo testimonia, ad esempio, un 
passo di una recensione di Apostolo Zero (alias Giovanni Faldella) a Gli 
amici (1883), scritta, dunque, quando la fama acquistata con Cuore era di là 
da venire: «Credo che un giorno il Mantegazza fosse l’unico competitore 
del De Amicis nella popolarità libraria. Ora ritengo che il De Amicis si è 
lasciato indietro gli stessi almanacchi igienici nella voga».34 

L’antagonismo nei confronti di De Amicis era divenuto certamente più 
pressante da quando il successo di entrambi si era inestricabilmente legato 
a un nome, quello di Emilio Treves,35 con il quale Mantegazza iniziò a pub-
blicare dal 1884. Sin dall’estate del 1885, in occasione della proposta del 
manoscritto de Gli amori degli uomini. Saggio di etnologia dell’amore, non erano 
mancati attriti con l’editore proprio in virtù del paragone con De Amicis, al 
quale «era stata corrisposta la cifra di 10.000 lire, che a lui invece si negava»: 
rifiuto che veniva giustificato alla luce delle oltre 10.000 copie vendute dal 
letterato di Oneglia.36 Anche l’anno successivo Treves, pur accettando di 
corrispondere immediatamente 10.000 lire per Le estasi umane – dopo che 
Gli amori degli uomini, percepito come «libro pornografico», aveva venduto 
ben 10.000 copie in soli venti giorni –, non mancava di rimarcare lo scarto 
esistente con il ‘rivale’: «I confronti sono odiosi ma giacché lo volete devo 
dirvi che commercialmente siete ben lontano dal valore di D. […]».37

Un attacco pubblico di Mantegazza a De Amicis non si sarebbe fatto 
attendere. Nel Secolo nevrosico, opera di divulgazione scientifica stampata nel 

33  Ghidetti, Cuore e Testa nella società umbertina, cit., p. 422.
34  Apostolo Zero (pseudonimo di Giovanni Faldella), Gli amici, di Edmondo De Amicis, 
«Gazzetta Letteraria», a. VII, n. 22, 1883, p. 169.
35  Sui rapporti, spesso conflittuali, tra l’editore e De Amicis, con il quale la collabora-
zione fu inaugurata nel 1868 con l’uscita de La vita militare. Bozzetti, cfr. Alberto Cadioli, 
Edmondo De Amicis e i suoi editori, in Edmondo De Amicis scrittore d’Italia, Atti del Convegno 
nazionale di studi, Imperia, 18-19 aprile 2008, a cura di Andrea Aveto e Francesca Daneri, 
Imperia, Città di Imperia, 2012, pp. 19-32. 
36  Cfr. Paola Govoni, Un pubblico per la scienza. La divulgazione scientifica nell’Italia in forma-
zione, Roma, Carocci, 2002, p. 228. 
37  Ivi, p. 229. 
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1887 nella «Piccola biblioteca del popolo italiano» del fiorentino Barbèra – 
Treves non avrebbe mai tollerato offese al suo autore di punta –, Cuore, pur 
riconosciuto come «uno dei successi letterarii più incontrastati» dell’epoca 
e incensato come «lavoro d’arte», è infatti definito, con buona pace del 
«suo illustre Edmondo», un «libro nevrosico, inzuppato di nevrosismo dalla 
prima pagina all’ultima e che facendo piangere e singhiozzare all’infinito i 
nostri fanciulli, contribuirà potentemente a render sempre più nevrosica la 
generazione che verrà dopo la nostra».38 D’altra parte, in Cuore erano già 
visibili «i simboli della successiva evoluzione politica dell’autore, sebbene 
ancora tenui, tuttora sentimentalizzati»:39 dal 1890 avrebbe infatti aderito 
al socialismo, alla cui ideologia Mantegazza era convintamente avverso. 
Nell’opera di De Amicis pane e libro sono concetti che corrono paralleli e 
persino l’emancipazione del proletario padre di Precossi, disoccupato vio-
lento e alcolista, sembra passare per la scuola: è solo all’indomani della con-
segna della medaglia al figlio, «meritata nella composizione, nell’aritmetica, 
in tutto»,40 che torna a lavorare in officina e smette di bere. In Testa, invece, 
la darwiniana «battaglia per la lotta dell’esistenza che si combatte tra animali 
e tra uomini»41 è riconosciuta come legge fondante della vita sociale e chi 
insegue «quella benedetta utopia dell’eguaglianza, che è così contraria alla 
natura»42 è definito uno «spostato». Bersaglio privilegiato di Mantegazza già 
nel Secolo nevrosico è dunque la pedagogia moderna che, assecondando tale 
aspirazione egualitaria, «deve imporre a tutti quanti gli uomini nati sotto il 
sole lo stesso banco di scuola, la stessa quantità di scienze, di lettere e di 
arte»: «Se fra i tanti ispettorati, dei quali è irto il suolo della nostra cara e bella 
patria, ve ne fosse uno per giudicare quali cervelli sieno capaci di cingersi 

38  Paolo Mantegazza, Il secolo nevrosico, prefazione di Bruno Maier, Pordenone, Edizioni 
Studio Tesi, 1995, p. 64.
39  Portinari, Introduzione a De Amicis, Opere scelte, cit., p. xlvii. 
40  De Amicis, Cuore, cit., p. 194. 
41  Mantegazza, Testa, cit., p. 85. 
42  Ivi, pp. 130-131. A questo proposito, è significativo ricordare come Mantegazza, evo-
cando il passaggio di Enrico da Torino a San Terenzo, sembri ignorare il fatto che, alla 
fine di Cuore, si accennava al trasferimento del ragazzo e della sua famiglia in un luogo 
non meglio precisato, per ragioni lavorative paterne. Il polo torinese viene, molto proba-
bilmente, mantenuto in Testa per creare una dicotomia ben definita, funzionale a mate-
rializzare la distanza tra l’impostazione pedagogica urbana (e deamicisiana) e quella dello 
zio Baciccia, manifesto alter ego dell’autore.
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d’alloro e quali sieno invece nati per inghirlandarsi di salami e di mortadelle, 
quanti spostati di meno e quanti uomini felici di più!».43

A partire dal gennaio del 1887, a pochi mesi, dunque, dall’uscita di 
Cuore (pubblicato il 15 ottobre 1886), nella mente di Mantegazza prende 
concretamente forma l’idea di comporre un seguito dell’opera, che in con-
fidenza all’amico Omboni definisce scherzosamente, in dialetto milanese, 
un «canimel de pomm»44 (“caramella alla mela”), con evidente riferimento al 
suo carattere melenso. L’obiettivo era quello di trarne un «pendant» inti-
tolato Testa, «libro che – come appunta nel suo diario personale – sem-
bra aver sedotto il Treves».45 Quest’ultimo, intuendone il potenziale com-
merciale, si mostra infatti impaziente di ricevere aggiornamenti in merito, 
come si evince da una lettera del 4 febbraio: «Non mi avete più parlato 
della Testa».46 Di lì a pochi giorni, tuttavia, l’editore, per tutelare gli inte-
ressi di altri due autori di spicco della sua casa editrice, lo invita a una certa 
cautela, facendo delle precisazioni a proposito – scrive – della «vostra Testa 
o Mente che sia». Egli cerca infatti di reindirizzare quella che, inizialmente, 
doveva essere l’idea di partenza, ossia il proposito di raccontare un «viag-
gio di un ragazzo intorno al mondo», cosa che aveva già fatto lo scozzese 
Samuel Smiles, pioniere del selfhelpismo e autore di A Boy’s Voyage Round the 
World (1871), pubblicato a più riprese da Treves. Il dato che però maggior-
mente ci interessa è il fatto che l’editore gli paventi il rischio di interferire 
con i piani di De Amicis: 

Lo stesso D. prepara o medita una continuazione del suo libro: fin da prin-
cipio mi disse che voleva prendere non uno, ma parecchi, dei suoi ragazzi 
all’uscir dalla scuola, quando entrano in una carriera diversa ciascuna. Non 
so se egli abbia ancora questa idea, poiché ne ha molte e ne varia spesso; 
ma forse a voi parrà delicato avvertirlo del vostro pensiero.47 

43  Mantegazza, Il secolo nevrosico, cit., pp. 56-57. 
44  Firenze, Museo Nazionale di Antropologia e Etnologia, Fondo Paolo Mantegazza 
(d’ora in poi FPM), 1423, lettera di Paolo Mantegazza a Giovanni Omboni (Firenze, 6 
gennaio 1887). 
45  CM, Giornale della mia vita, vol. 40, 1887, 5 febbraio, p. 50.
46  FPM, 1441, lettera di Emilio Treves a Paolo Mantegazza (Milano, 4 febbraio 1887).
47  FPM, 1443, lettera di Emilio Treves a Paolo Mantegazza (Milano, 10 febbraio 1887).
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Tale dichiarazione aggiunge un tassello importante alla ricostruzione del 
cantiere deamicisiano relativo a un ipotetico completamento di Cuore, poi 
ridimensionato e approdato alla composizione di Seconda ginnasio. Fram-
mento. In primo luogo ci permette infatti di rilevare come il letterato avesse 
condiviso tale progetto con il suo editore «fin da principio», forse ancor 
prima dell’uscita del suo libro per i ragazzi; in secondo luogo, ci consente di 
asserire che il disegno non nacque all’indomani di Testa e non fu, dunque, 
frutto della necessità di rispondere alle pallide imitazioni che seguirono, 
i «Cuoricini, stupidi e melensi», per dirla con la Baccini, ma, piuttosto, un 
tentativo preventivo di rivendicare i propri diritti creativi non solo sul pre-
sente, ma anche sul futuro dei suoi giovani scolari. 

Quanto affermato da Treves potrebbe effettivamente trovare riscontro 
in un quaderno di appunti eterogenei48 conservato presso la Biblioteca 
Civica “Leonardo Lagorio” di Imperia, che coinciderebbe almeno parzial-
mente con la documentazione consultata da Mantovani. La prima carta 
del quaderno reca infatti, insieme ad appunti sparsi vergati a lapis grigio 
(«domandare delle Scuole officine via Davide Bertolotti», «qualche scena 
tragica solenne nel ginnasio», «quartiere cittadella», «Capitano Fabbris | 4a 
alpini»), la scritta, questa volta a lapis viola, «Papà è tanto caro | Cia         | 
1886», forse legata – ma si tratta ovviamente di una supposizione – a un 
momento di gioco con uno dei figli, all’epoca ancora bambini (il primoge-
nito Furio nasce nel 1877, Ugo nel 1879).49 La data del 1886, da conside-
rare con la dovuta cautela, consentirebbe così di far risalire una parte degli 
appunti preparatori a un’altezza cronologica molto vicina a quella di ulti-
mazione di Cuore (concluso, «dopo sette mesi di lavoro continuo»,50 il 31 

48  L’esistenza di tale quaderno, conservato presso il Fondo De Amicis della Biblioteca 
Civica “Leonardo Lagorio” di Imperia (MS. E.D.A 30) e costituito da 64 ff., è segnalata 
nel Catalogo dell’archivio, cit., p. 26. Il quaderno viene inoltre richiamato da Brambilla, Car-
diologie, cit., p. 40n. La riproduzione digitale dei materiali del Fondo è disponibile, previa 
autorizzazione, sul portale Carte d’autore online – Archivi e biblioteche digitali della modernità 
letteraria italiana, sezione Archivio del Novecento in Liguria.
49  L’appunto si situa in prossimità di due tratti spessi di lapis arancione, forse da imputa-
re proprio a una mano infantile. De Amicis potrebbe dunque aver scritto sotto dettatura 
un pensiero attribuibile a uno dei figli. 
50  Lettera di Edmondo De Amicis a Emilia Peruzzi (1° giugno 1886), citata in Luciano 
Tamburini, Teresa e Edmondo De Amicis. Dramma in un interno, Torino, Centro studi pie-
montesi, 1990, p. 85.
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maggio di quell’anno) e darebbe dunque maggiore sostanza all’espressione 
«fin da principio» impiegata da Treves nella lettera a Mantegazza.

D’altra parte, all’altezza del 21 novembre del 1887, dunque alla vigilia 
dell’uscita di Testa, il progetto risultava ancora in fieri, come documenta una 
lettera di De Amicis all’amico Clair-Edmond Cottinet, scrittore e critico 
francese con il quale era in corrispondenza sin dal 1879: «Ora sto attorno 
a un nuovo libro per i ragazzi dei ginnasi, delle scuole tecniche, degli opifici 
– per i ragazzi e per le ragazze – il latino in famiglia – le prime lotte per 
la vita – la gara delle intelligenze e della volontà – i primi vizi e le prime 
passioni – in forma di romanzo».51

Le cautele espresse da Treves, in ogni caso, non intaccarono in alcun 
modo il suo interesse per il disegno di Mantegazza, tanto che nei mesi 
seguenti, avendo fiutato l’affare, tornava a sollecitare lo scienziato («Del 
resto, fate pure la Testa, e non dubito che c’intenderemo come sempre»).52

Il Giornale della mia vita tenuto da Mantegazza per l’anno 1887 attesta, 
a partire da maggio, l’inizio di un intenso lavorio attorno all’opera. Se al 
punto 7 del Rendiconto del mese appunta infatti «Scrivo una parte grande 
del libro Testa», al punto successivo si legge «Studio il libro Cuore».53 Sulla 
lingua e lo stile di De Amicis compie, dunque, un vero e proprio apprendi-
stato, probabilmente funzionale, ai suoi occhi, a garantire la riuscita – più 
che letteraria, commerciale – del suo disegno. In corrispondenza del 9 
maggio scrive, d’altra parte, «Passo sempre le mattine in giardino, quando 
il tempo lo permette, leggendo pagine di Boccaccio, di Leopardi, di De 
Amicis per esercitarmi l’orecchio al bello stile»,54 accostando il letterato 
di Oneglia ai grandi classici della storia letteraria italiana. Senza dubbio ad 
attrarlo era, tra le altre cose, l’impronta fortemente innovativa delle solu-
zioni espressive deamicisiane, funzionali alla promozione di un’educazione 

51  La lettera, conservata presso il Fondo Cottinet della Biblioteca Civica Centrale di 
Torino, è citata in Luciano Tamburini, Opere e giorni. Carteggi inediti di Edmondo De Amicis 
con Clair-Edmond Cottinet (1879-1893) e altri (1895-1908), «Studi Piemontesi», a. XXXVI, n. 
1, 2007, p. 18. Per un approfondimento cfr. Alberto Brambilla, Sorelle allo specchio. Francia 
e Italia nel carteggio De Amicis-Cottinet, in Per Edmondo De Amicis. Uno scrittore europeo tra lette-
ratura e impegno civile, Milano, Biblion Edizioni, 2025, pp. 435-468. 
52  FPM, 1457, lettera di Emilio Treves a Paolo Mantegazza (Milano, 8 aprile 1887). 
53  CM, Giornale della mia vita, vol. 40, 1887, Rendiconto del Maggio 1887, p. 125. 
54  Ivi, 9-11 maggio, p. 134. 



95

Un seguito di Cuore?

DOI: 10.54103/2499-6637/30029

del cuore e subordinate alla necessità «di svecchiare una prosa scolastica 
che, nella prima metà dell’Ottocento, era, nonostante alcune innovazioni, 
ancora legata a formule letterarie».55 Mantegazza confida quindi alla scrit-
tura intima aspirazioni e inquietudini, legate al timore che il confronto con 
l’ipotesto di riferimento – ovviamente inaggirabile per i lettori contempo-
ranei – gli risultasse fatale: «Scrivo questo libro per un puntiglio, per una 
specie di sfida al De Amicis ed anche colla speranza di guadagnarne così 
che a lui ha dato il Cuore. Dispero però spesso dal riuscire».56 

Al contempo, Treves pare orientato a riproporre le stesse strategie di 
lancio che avevano garantito il rapido successo del volume deamicisiano, 
tanto da auspicare, anche in questo caso, la diffusione presso i librai in con-
comitanza con l’inizio dell’anno scolastico, fissato per il mese di ottobre: 
decisione che l’editore, nel 1886, aveva intrapreso autonomamente, per-
sino contro il parere dell’autore, che giudicava quelli «giorni di confusione, 
di preoccupazioni diverse nelle famiglie, di altre spese obbligatorie nei libri 
di testo».57 

Memore dell’esperienza maturata con Cuore, Treves a inizio settembre 
si dichiarava dispiaciuto del fatto che Testa non fosse pronto per la stampa, 
non solo perché si perdeva l’occasione propizia di farlo uscire con la «ria-
pertura delle scuole», ma anche perché quel periodo coincideva con «la 
buona stagione dei premi».58 Certo non aveva dimenticato il resoconto, 
riportatogli da De Amicis, della «solenne distribuzione dei premi agli alunni 
delle Scuole Municipali nel teatro Vittorio Emanuele» di Torino: circo-
stanza in cui il Provveditore degli Studi aveva evocato con toni estrema-
mente lusinghieri la sua opera, provocando la reazione entusiasta di «mille 
voci di ragazzi dalla platea e dalle gallerie», inneggianti «Cuore! Cuore!».59 

55  Matteo Grassano, La prosa parlata. Percorsi linguistici nell’opera di Edmondo De Amicis, Mi-
lano, Franco Angeli, 2018, p. 85. Per un’analisi dei meccanismi dialogici in Cuore si riman-
da inoltre a Cecilia Demuru, Laura Gigliotti, Lingua italiana del dialogo in Cuore di Edmondo 
De Amicis, in L’Idioma gentile. Lingua e società nel giornalismo e nella narrativa di Edmondo De 
Amicis, a cura di Giuseppe Polimeni, Pavia, Edizioni Santa Caterina, 2012, pp. 105-147. 
56  CM, Giornale della mia vita, vol. 40, 1887, 9-11 maggio, p. 135.
57  Citata in Mimì Mosso, I tempi del Cuore. Vita e lettere di Edmondo De Amicis ed Emilio 
Treves, Milano, Mondadori, 1925, p. 365. 
58  FPM, 1514, lettera di Emilio Treves a Paolo Mantegazza (Milano, 7 settembre 1887). 
59  Mosso, I tempi del Cuore, cit., pp. 369-370. 
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Nella lettera a Mantegazza Treves, oltre a esprimere l’auspicio che 
Testa potesse essere almeno in vendita dai primi di dicembre, aggiunge: 
«Forse il titolo gioverebbe mutarlo, perché si presta agli scherzi». Effetti-
vamente all’indomani della stampa non sarebbero mancate trovate umo-
ristiche ruotanti attorno al titolo del volume, come testimonia un compo-
nimento satirico apparso su «La Commedia Umana. Giornale-opuscolo 
settimanale» nel dicembre del 1887, firmato Fiammella e intitolato proprio 
Testa di Mantegazza: in esso l’autore gioca sul fatto che, alla stregua della 
testa di maiale, di vitello e di agnello, che si vendono e si mangiano «Con 
due grani di sale», è in vendita anche la testa di «Un dottor, professore 
/ E di più senatore» al modico prezzo di due lire («Se tanto poco vale / 
Dev’esser senza sale»).60

Nel corso dell’estate, come attestato dal suo giornale, Mantegazza pro-
segue, a fatica, nella scrittura: «Mi manca l’entusiasmo, mi mancano le idee, 
mi manca tutto, ma l’occasione di fare un controaltare al De Amicis è 
troppo bella, perché io me la lasci sfuggire».61 I toni, dunque, evidenziano 
un atteggiamento agonistico e di aperta rivalità, unito però alla consapevo-
lezza della qualità manifestatamente inferiore della propria scrittura. Sin da 
subito, dunque, Mantegazza ripone le sue speranze non tanto nella possi-
bilità di comporre un libro all’altezza di Cuore, quanto piuttosto in quella di 
riconquistare, seppur di luce riflessa, la popolarità che lo aveva consacrato 
in passato e che sembrava, come mai prima di allora, minacciata: 

Continuo in questi giorni a scriver sempre qualche pagina del Testa e di 
quando in quando mi parve poter riuscire a scrivere un libro utile. Utile sì, 
ma se non è bello, il confronto col Cuore del De Amicis sarà troppo umi-
liante per me. […] Dicono che io dopo il De Amicis sono lo scrittore più 
popolare d’Italia; ebbene al Cuore, che fa piangere io faccio tener dietro il 
Testa, che fa pensare. Non foss’altro che per far simmetria quelli che hanno 
il primo libro vorranno anche il secondo e almeno industrialmente la mia 
idea frutterà. Di questo parere sembra essere anche il Treves […].62

60  Fiammella, Testa di Mantegazza, «La Commedia Umana. Giornale-opuscolo settima-
nale», a. III, n. 158, 1887, p. 16. 
61  CM, Giornale della mia vita, vol. 40, 1887, 1° agosto, p. 209. 
62  Ivi, 3-6 agosto, p. 211. 
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Come annunciato dal Rendiconto di ottobre, Mantegazza all’inizio del mese 
– più precisamente il 4 – finisce di scrivere Testa63 e fa «un buon contratto 
col Treves».64 Gli aspetti finanziari dell’impresa sono infatti al centro di 
una lettera inviata dall’editore il giorno stesso di ultimazione del testo: mis-
siva nella quale è rievocato il «tour de force» compiuto in vista dell’uscita 
di Cuore. Per far sì che la manovra commerciale auspicata – corrispondere 
il 25% all’autore, senza rinunciare a lanciare il libro al prezzo di due lire – 
riuscisse «avevano dovuto fare un colpo di stato che irritò tutte le librerie»: 
«Non avete idea della guerra che ci fecero i librai: nessuno voleva vendere 
il Cuore: il libro forzò loro la mano». Treves, che offre a Mantegazza di 
vendere il libro a 3,50 lire per corrispondergli un compenso pari a 50 cen-
tesimi, giustifica come segue il diverso trattamento:

[…] lasciando affatto da parte il merito letterario, che ammetto che questo 
sia superiore nel vostro libro; ma voi non siete in odore di santità presso le 
famiglie, né presso le scuole, né coi preti. Inoltre il D. aveva manovrato con 
grande abilità: tutti i maestri di Torino, anzi del Piemonte, conoscevano il 
suo libro prima che uscisse; lo aveva letto qua e là a riprese; aveva entu-
siastato gli editori; una immensa clientela era assicurata anticipatamente. 
Voi potrete vincere; ma la campagna sarà seria, e non si può cominciare 
all’aggiungere i librai a tutti gli altri nemici.65

L’estrema concessione che sembra disposto ad accordargli consiste allora 
nel mantenere il prezzo di vendita del volume a 2 lire, riducendo tuttavia 
il suo compenso a 25 centesimi. Mantegazza annota nel proprio diario 
di aver comunicato a Treves l’offerta più vantaggiosa ricevuta dal con-
corrente Barbèra – deciso a riconoscergli 50 centesimi per esemplare –, 
ma, consapevole che «nessuno sa fare la réclame ai libri quanto lui»,66 si 

63  «Ho terminato il mio libro! – Con una nota severa e patriottica che mi commuove», 
ivi, 4 ottobre, p. 249. Il manoscritto inviato a Treves si conserva, incompleto, presso la 
Biblioteca Civica di Monza, con segnatura Mss B 5. 
64   Ivi, Rendiconto dell’Ottobre 1887, p. 245. 
65  FPM, 1518, lettera di Emilio Treves a Paolo Mantegazza (Milano, 4 ottobre 1887). 
66  CM, Giornale della mia vita, vol. 40, 1887, 6 ottobre, p. 251. Un tale merito venne, 
d’altra parte, riconosciuto a Treves anche da Gabriele d’Annunzio che, in una lettera del 
17 [gennaio] 1889, in occasione delle trattative per la pubblicazione de Il Piacere, scriveva 
all’editore: «Mi piace di dare a Lei questo romanzo perché la Sua Casa è la sola che sappia 
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dichiara propenso a chiudere l’accordo domandando 30 centesimi a copia. 
La richiesta sarebbe stata accolta da Treves, che però, due anni dopo, in 
occasione di nuove frizioni in materia commerciale, lo avrebbe esortato a 
riconsiderare quali fossero le prerogative del buon editore: 

L’editore perla, secondo voi, dev’esser quello che non pensa ad altro, che 
ad arricchire gli autori. – Quello, caro mio, è un Mecenate. L’editore è un 
uomo d’affari. Il buon editore è quello ch’è intelligente, che sapendo far 
bene i suoi affari, fa bene quelli degli autori, e non manca di farli parteci-
pare dei successi.67

Testa, uscito il 15 dicembre, avrebbe premiato l’intuito dell’«uomo d’affari» 
Treves, che sin da subito – pur non nascondendo all’autore le possibilità 
pressoché nulle di eguagliare l’impresa di Cuore68 – si era dimostrato inte-
ressato all’opera. Come rivelato da Mantegazza all’amico Omboni, «In tre 
giorni ne furono vendute 5000 copie. […] Spero che questo libro ti piacerà. 
È il frutto dell’esperienza di tutta la mia vita ed è fra tutti i miei libri il più 
istruttivo, anzi autobiografico».69 E ancora, a inizio gennaio: «Il mio libro 
Testa va a gonfie vele: se ne esauriscono 10.000 copie in meno di 15 giorni. 
Ne furono domandate traduzioni in polacco, spagnolo, tedesco e francese».70

In conclusione, è lecito domandarsi in che modo l’operazione com-
merciale di Testa fosse stata percepita da De Amicis. Quest’ultimo, come 
prevedibile, era stato messo al corrente da Treves, al quale aveva dato il suo 
formale assenso: «Quanto alla dedica, De Amicis la accetta, a quanto mi 

lanciare un libro e diffonderlo. La pigrizia degli altri mi spaventa. Quindi sarei disposto a 
un sacrificio finanziario per vedere il mio libro bene stampato e attivamente diffuso», Ga-
briele d’Annunzio, Lettere ai Treves, a cura di Gianni Oliva, con la collaborazione di Katia 
Berardi e Barbara Di Serio, Milano, Garzanti, 1999, p. 61. 
67  FPM, 1827, lettera di Emilio Treves a Paolo Mantegazza (Milano, 17 dicembre 1889). 
68  «Dal tutt’insieme, m’ero fatto l’idea che voi contaste sopra un mercato pari al Cuore; 
e ho stimato vi doveva togliere da bel principio una tale illusione, e scaricarmi dalla re-
sponsabilità. Vedo che vi siete persuaso voi stesso; che fate opera di propaganda, non di 
speculazione. Allora, non c’è più nulla a dire». FPM, 1529, lettera di Emilio Treves a Paolo 
Mantegazza (Milano, 9 dicembre 1887).
69  FPM, 1546, lettera di Paolo Mantegazza a Giovanni Omboni (Firenze, 26 dicembre 
1887).
70  FPM, 1552, lettera di Paolo Mantegazza a Giovanni Omboni (Firenze, 9 gennaio 
1888). 
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ha detto egli stesso. Farete bene a scrivergli, per avere la stessa risposta in 
iscritta».71 Sfortunatamente non è stato possibile reperire le missive scam-
biate tra il letterato e lo scienziato in tale circostanza. Una testimonianza 
d’eccezione sul reale giudizio di De Amicis in merito all’iniziativa ci viene 
però offerta da una lettera che indirizzò all’editore l’11 gennaio 1888, nella 
quale emerge per la prima volta il fatto che l’antagonismo nutrito da Man-
tegazza nei suoi confronti non fosse univoco, ma ricambiato. Il colore 
giallo della copertina di Testa, che giudicava un vero e proprio segno distin-
tivo del suo libro,72 diventa infatti il punto di partenza per una tirata pole-
mica nei confronti del «signor Senatore»:73

Mantegazza mi ha mandato Testa. Mi ha fatto dispetto vedere la stessa 
copertina di Cuore m’ero immaginato che quel giallo dovesse essere il 
colore mio. Ora è diventato invece il colore d’una biblioteca. Persino il 
colore della copertina mi ha rubato il signor Senatore! Dovrò cambiar 
colore io col prossimo libro. Ho visto anche nella copertina del Testa che 
mi sono state tolte 14 edizioni del Cuore. È annunciata la 52a invece della 
66a. Fammi il piacere di rettificare. Scrivo oggi stesso al Mantegazza dei 
complimenti, s’intende. Ma non ti nascondo che il vedere che il suo libro 
di paccotiglia, improvvisato, sermoneggiatore, senza originalità, scritto col 
solo ed unico scopo di far quattrini, ha avuto lo stesso successo librario 
del mio mi mortifica profondamente. Non capisco! Me ne rallegro con te, 
ma non con lui, e spero che col tempo si metterà ogni cosa al suo posto.74

Anche negli anni a venire Mantegazza non avrebbe mancato di confessare 
a sé stesso l’invidia provata nei confronti del rivale: in occasione dell’an-
nuncio della centesima edizione di Cuore, nel 1890, si rammaricava del 
fatto che il suo libro era solo alla quattordicesima.75 

71  FPM, 1518, lettera di Emilio Treves a Paolo Mantegazza (Milano, 4 ottobre 1887). 
72  Nel racconto Il libraio dei ragazzi (1887) De Amicis aveva non a caso alluso alla sua 
opera attraverso la perifrasi «un libretto giallo che mi stava a cuore», Edmondo De Ami-
cis, Il libraio dei ragazzi, in Fra scuola e casa. Bozzetti e racconti, Milano, Treves, 1892, p. 18. 
73  Mantegazza fu Deputato del Regno d’Italia dal 1865 al 1876 e Senatore dal 1876. 
74  La lettera, inedita, è conservata presso il Fondo De Amicis della Biblioteca Civica di 
Imperia, con segnatura MS. LETT. 5, 38, e segnalata e regestata nel Catalogo dell’archivio, 
cit., p. 59 e in Brambilla, Cardiologie, cit., p. 24n. 
75  CM, Giornale della mia vita, vol. 43, 1890, 7 maggio, p. 139. 
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Una nuova frecciata pubblica sarebbe però arrivata nel 1897, anno di 
uscita del romanzo ucronico L’anno 3000. Sogno. Il nome dell’autore di 
Cuore fa infatti capolino nell’opera, dove viene evocato come esponente 
dei cosiddetti «socialisti per pietà», i cui seguaci, nella finzione narrativa, ven-
gono identificati nei fondatori di «un piccolo Stato governato dal Sociali-
smo collettivo» con capitale Turazia, creazione toponomastica da Filippo 
Turati.76 

A distanza di dieci anni, Mantegazza sembra dunque tornare a strizzare 
l’occhio alla polarizzazione Cuore/Testa, in un momento storico in cui lo 
“spettro del comunismo” incombe con sempre maggiore forza su un’Italia 
lacerata da tensioni sociali: 

La gran massa del popolo socialista è costituita da ignoranti e da gente 
di carattere debolissimo, venuta qui [a Turazia], sperando di trovarvi una 
panacea ai loro mali. Alla testa ho veduto uomini d’ingegno, ma con più 
cuore che testa, e che si affannano a risolvere questa specie di quadratura 
del circolo; cioè di dare a tutti quel che spetta a ciascuno, misurando con 
equa bilancia il valore del lavoro, che è così diverso nei diversi organismi 
umani.77

76  Mirko Volpi, Mantegazza onomaturgo. Note lessicali su L’anno 3000. Sogno, «Studi di Les-
sicografia italiana», vol. XXXVII, 2020, p. 230. Nell’ambito dell’ampia bibliografia sulla 
svolta socialista deamicisiana e sulla vicenda editoriale di Primo Maggio (pubblicato per 
la prima volta nel 1980) si rimanda, per un approfondimento, a: Sebastiano Timpanaro, 
Il socialismo di Edmondo De Amicis. Lettura del Primo maggio, Verona, Bertani, 1983; Franco 
Contorbia, De Amicis, “Primo Maggio”, il socialismo, Modena, Mucchi, 1995; Ferdinando 
Cordova, Edmondo De Amicis, socialista. Nuovi documenti, «Nuova Antologia», vol. DCI, 
2008, pp. 84-95.
77  Paolo Mantegazza, L’anno 3000. Sogno, Milano, Treves, 1897, pp. 47-48.
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