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Abstract ITA – Edoardo Sanguineti, da sempre attratto dalla traduzione dei classici, 
incontra nel 1969 il Satyricon di Petronio. Il romanzo latino, uno dei pochi casi di tradu-
zione sanguinetiana non destinata alla rappresentazione teatrale, è pubblicato prima a 
puntate sulla rivista settimanale «Tempo», poi per Einaudi. Le successive edizioni pre-
sentano delle modifiche: Sanguineti mette mano al testo e interviene qua e là, secondo 
sistematiche linee guida. Il presente articolo, dopo aver messo in luce la storia editoriale 
della traduzione, offre un saggio di edizione critica delle prime due puntate della rivista.
Keywords ITA: Sanguineti, Petronio, Satyricon, traduzione, travestimento, straniamento

Abstract ENG –Edoardo Sanguineti, who was always drawn to the translation of  clas-
sical texts, encountered Petronius’ Satyricon in 1969. This Latin novel, one of  the few 
instances of  Sanguineti’s translations not intended for theatrical representation, was ini-
tially published in installments in the weekly magazine «Tempo» and later by Einaudi. 
Subsequent editions introduced modifications, as Sanguineti revised the text, making 
interventions here and there according to systematic guidelines. This article, after high-
lighting the editorial history of  the translation, provides a critical edition of  the first two 
installments published in the magazine.
Keywords ENG: Sanguineti, Petronius, Satyricon, translation, disguise, estrangement
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Edoardo Sanguineti traduttore di Petronio:  
saggio delle varianti del Satyricon1

Eleonora Anselmo

Il rapporto tra Edoardo Sanguineti e la traduzione del classico non può 
essere circoscritto a una precisa fase cronologica della sua vita: è una rela-
zione fatta di richiami, di richieste, che dialoga con la restante produzione, 
in prosa e poesia.

Nonostante il legame con i testi classici sia presente fin dai banchi del 
liceo classico, nel 1968, su invito del regista Luigi Squarzina, Sanguineti 
mette mano a Le baccanti, la tragedia euripidea destinata alla messinscena 
presso il Teatro Stabile di Genova. Negli anni successivi, sempre e solo 
su committenza, traduce Fedra, Coefore, Troiane, Edipo re e, unico caso di 

1  Desidero ringraziare il professor Andrea Aveto che ha seguito questo lavoro fin dall’i-
nizio con attenzione e dedizione; inoltre ringrazio la professoressa Lara Pagani, il profes-
sor Marco Berisso e il professor Paolo Zublena per le correzioni e i preziosi suggerimenti.
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commedia, La festa delle donne di Aristofane,2 senza tralasciare due episodi 
ultimi, Ifigenia in Aulide, nel 2007, e Ippolito, nel 2010. Al di fuori del genere 
teatrale, Sanguineti traduce Catullo, Lucrezio e, infine, Petronio. A mar-
gine delle traduzioni, vi è una serie di interventi critici volti a definire il 
ruolo del traduttore: «è non limpido vetro, ma lente deformante, e meglio 
ancora, se vogliamo, impuro specchio, che ci rinvia, in moduli che sono 
ormai quasi proverbialmente cristallizzati, e criminalizzati, una immagine 
inattendibile, inaccoglibile, frustrante, lì, dell’originale».3 

La traduzione è detta «travestimento», concetto che Sanguineti elabora 
in occasione di un’intervista con Franco Vazzoler, con attenzione al teatro:

Se dovessi dare una definizione del teatro [...] direi: che cos’è il teatro? È 
travestirsi. Qualcuno sta per un altro. In fondo, il mettersi in maschera, il 
mimare (anche nel senso del parodiare), qualunque situazione di alterità, 
questo scambio di persone: è questo il teatro. Non è la scena. Se l’elemento 
corporeo ha questo primato, è per questa ragione: perché è un trucco, è 
truccarsi. Il teatro è falsificazione. [...] Quando noi ci vestiamo, in qualche 
modo ci travestiamo, indossiamo un abito che in qualche modo ci fa altri 
[...]. Allora: il travestimento è un altro elemento fondamentale, per me, e 
forse quello davvero fondamentale. E poi, credo, tutto il discorso dello 

2   Le traduzioni teatrali sono state raccolte nel prezioso volume, a cui si rimanda per appro-
fondimenti, Edoardo Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di Federico Condello 
e Claudio Longhi, Milano, Rizzoli, 2006. Proprio al primo dei due curatori si devono nume-
rosi studi sulle traduzioni sanguinetiane: in particolare cfr. Edoardo Sanguineti, Ifigenia in 
Aulide di Euripide, a cura di Federico Condello, Bologna, BUP, 2012; Federico Condello, Il 
grado estremo della traduzione: sull’Ippolito siracusano di Edoardo Sanguineti, in Per Edoardo Sangui-
neti: lavori in corso, a cura di Marco Berisso e Erminio Risso, Firenze, Franco Cesati, 2012, pp. 
393-410; Federico Condello, Appunti su Sanguineti traduttore dei tragici, in Ogni teatro è un teatro 
anatomico, a cura di Niva Lorenzini, Modena, Mucchi, 2006, ora in «Poetiche», n. 3, 2006, pp. 
584-591. L’attenzione della critica, sporadica, è stata segnalata da Sanguineti stesso: «Che 
cosa pensi o abbia pensato l’accademia delle mie traduzioni, francamente non lo so. Esclusi 
pochi casi isolati, nel bene e nel male, ho sempre raccolto soltanto le reazioni dei registi e 
degli attori, o al limite del pubblico, che pure, con il passare degli anni, è diventato sempre 
più qualunquista: applaude a tutto e non applaude a nulla, semplicemente consuma. [...] Gli 
specialisti del greco e del latino, quando sono intervenuti, l’hanno fatto al massimo in veste 
di recensori, con commenti in verità molto generici – “traduzione bella” o “bizzarra” o “for-
zata” – e raramente con osservazioni puntuali» (Sanguineti, Teatro antico, cit., p. 10).
3   Edoardo Sanguineti, Il traduttore, nostro contemporaneo, in La missione del critico, Genova, 
Marietti, 1987, pp. 182-189; la citazione a p. 182. 
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straniamento brechtiano si può ridurre a questo nucleo. Anzi, io preferirei 
parlare di travestimento piuttostoché di straniamento, il quale è rimasto, non 
a caso, piuttosto mitico. Perché, in sostanza, che cosa è lo straniamento se 
non il riconoscere sostanzialmente che si è in situazione di travestimento?4

I classici interessano a Sanguineti in quanto «radicalmente diversi»,5 «esotici»,6 
e proprio in virtù di questo «ci aprono a dimensioni diverse, altrimenti ignote 
e insospettabili».7 Essi, tuttavia, attraggono in modo inequivocabile il poeta:

Io mi riservo sempre il diritto di dire no, ma di fronte ai classici greci que-
sto mi risulta impossibile. Perciò, benché la selezione appaia più casuale 
di quanto sia ragionevole, se mi si chiedesse quali tragedie antiche desi-
dero o avrei desiderato tradurre, non saprei onestamente cosa rispondere. 
Dovrei rispondere: tutte. [...] Perché tutte, anche quelle che si amano meno 
a prima vista, diventano totalmente coinvolgenti non appena ci si impegna 
con il testo: e ogni testo tragico finisce per travolgermi.8

Nel 1969, un anno dopo il primo approccio al greco con le già citate Bac-
canti, Sanguineti si avvicina a un testo in prosa, non destinato al teatro, il 
Satyricon di Petronio. Si tratta, come di consueto, di una committenza, di 
fronte alla quale, però, non mancano le perplessità: «Forse l’unico testo 
che non avrei tradotto, se non avessi avuto una precisa richiesta, è stato 
il Satyricon di Petronio. Non l’avrei mai fatto spontaneamente, ma non ho 
saputo rifiutare».9

La traduzione viene commissionata dalla rivista settimanale «Tempo», 
in contemporanea all’uscita del Satyricon di Federico Fellini. Essa viene pub-
blicata sulla rivista, accompagnata dalle illustrazioni di Bruno Cassinari:10 

4   Edoardo Sanguineti, La scena, il corpo, il travestimento: Conversazione con Edoardo Sanguineti 
(1998), in Franco Vazzoler, Il chierico e la scena, Genova, il Nuovo Melangolo, 2009, p. 187 e ss.  
5   Edoardo Sanguineti, Classici e no, in Di fronte ai classici, a cura di Ivano Dionigi, Milano, 
Rizzoli, 2002, ora in Edoardo Sanguineti, Cultura e realtà, a cura di Erminio Risso, Milano, 
Feltrinelli, 2010, pp. 37-38. 
6   Ibidem.
7   Ibidem.
8   Sanguineti, Teatro antico, cit., pp. 12-13.
9   Ivi, p. 25.
10   In particolare gli inserti escono nei seguenti numeri del 1969: n. 17 (26 aprile), n. 18 
(3 maggio), n. 19 (10 maggio), n. 20 (17 maggio), n. 21 (24 maggio), n. 22 (31 maggio), n. 
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nel medesimo anno l’editore Aldo Palazzi raccoglie e pubblica in modo 
consequenziale gli inserti.

Il testo è preceduto da un’anonima introduzione che, dopo aver conte-
stualizzato le poche notizie che si conoscono riguardo a Petronio, dedica 
qualche parola alla traduzione: «in questo lavoro di Edoardo Sanguineti, 
non sarà difficile riconoscere la mano del traduttore delle Baccanti di Euri-
pide e della Fedra di Seneca».11

Il lavoro, forse anche per la fretta con cui era stato eseguito,12 non trova 
l’approvazione del pubblico: numerose sono le lettere di protesta che giun-
gono in redazione, le quali giudicano la traduzione un «cattivo esempio di 
italiano fornito da uno pseudo-scrittore».13

Si tratta senz’altro di un Satyricon rivisitato, per parafrasare l’anonima 
introduzione, che, però, si rivela immediato, del tutto godibile, mediato da 
un autore di romanzi del calibro di Capriccio italiano e Il giuoco dell’oca. 

La storia editoriale della traduzione prosegue nel 1970: Einaudi pub-
blica Il giuoco del Satyricon e l’autore subisce un curioso ‘tradimento’.14 San-
guineti, infatti, figura come autore, al posto di Petronio, e l’opera si colloca 
come terzo romanzo in prosa della sua produzione, dopo i due citati poco 
sopra, Capriccio italiano e Il giuoco dell’oca. La quarta di copertina segnala la 
difficile catalogazione del romanzo in un genere letterario:

Traduzione? Imitazione? Romanzo a ricalco? Il giuoco del Satyricon tiene di 
ciascuno di questi «generi» letterari: e ad altri ancora potrà a suo diletto 
accostarlo il critico zelante o il lettore pertinace. E questa è già la prima 
dote del lavoro, d’essere naturaliter ambiguo: e di sottrarsi, per definizione, 
a qualunque definizione troppo rigida e vincolante, pur intrattenendo con 
tutte un non sempre disinteressato commercio.15

23 (7 giugno), n. 24 (14 giugno), n. 25 (21 giugno), n. 26 (28 giugno), n. 27 (5 luglio), n. 28 
(12 luglio), n. 29 (19 luglio), n. 30 (26 luglio), n. 31 (2 agosto), n. 32 (9 agosto). 
11   Petronio Arbitro, Satyricon, illustrato da Bruno Cassinari, Milano, Palazzi, 1969, p. 7.
12   «Mi fu commissionata per telefono, e fui costretto a tradurla in gran fretta» 
(Sanguineti, Teatro antico, cit., p. 25).
13   Ivi, p. 26.
14   Il calembour di traduttore-traditore è segnalato da Sanguineti in vari interventi critici.
15   La citazione è tratta dalla quarta di copertina di Edoardo Sanguineti, Il giuoco del Sa-
tyricon, Torino, Einaudi, 1970.
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L’edizione Einaudi successiva, del 1993, pubblicata nella collana Scrittori 
tradotti da altri scrittori con il titolo Satyricon di Petronio nella traduzione di 
Edoardo Sanguineti, sistema la questione con la Nota del traduttore, riportata 
anche nel 1996, in un piccolo volume supplemento fuori commercio riser-
vato ai lettori e abbonati dell’«Unità»:

nel ’69 intrapresi e sviluppai quest’opera di restituzione, resa precipitosa-
mente sollecita per quell’andamento a feuilleton che era connesso alla com-
mittenza, incalzata dall’imminenza del film di Fellini, con l’implacabile 
succedersi delle dispense, un numero dopo l’altro, una settimana dopo 
l’altra. E nel ’70 potevo ripubblicare il tutto in volume, accuratamente rive-
duto e corretto, nella collezione «Einaudi Letteratura», come un Giuoco 
del Satyricon, a firma e responsabilità tutte mie, come «un’imitazione da 
Petronio», adottando la confortevole categoria leopardiana e ostentan-
dola come inconfutabile alibi. E molti ne parlarono, troppa grazia dav-
vero, allora e poi, come di un mio terzo romanzo. Ma si trattava proprio 
di una riscrittura, suscettibile o quasi, per lo più, di verifica interlineare, 
perfettamente corrispondente, mi pare, all’insegna sotto la quale adesso 
finalmente si colloca, da scrittore che traduce uno scrittore, e ci mette tutta 
l’adorante disinvoltura e l’egocentrica devozione che si usano, per solito, 
in circostanze simili.16

Il testo trova infine collocazione nel 2007 nella collana I Classici Colle-
zione di Mondadori.

I rapporti con il Satyricon riguardano anche il Sanguineti critico che nel 
progetto diretto da Franco Moretti per Einaudi Il romanzo scrive le pagine 
dedicate all’autore latino.17 Per lui il testo è «un romanzo (nel senso in cui 
discorriamo, per solito, a torto o a ragione, di romanzo greco), sviluppato 
fino ai limiti di una menippea».18

16   Petronio Arbitro, Edoardo Sanguineti, Satyricon, Torino, «l’Unità»/Einaudi, 1996, pp. 
201-204. La nota del traduttore è datata in calce «aprile 1993». 
17   Il romanzo, a cura di Franco Moretti, Torino, Einaudi, 2001-2003, 5 voll. Il saggio di 
Sanguineti diviene poi prefazione di Petronio, Satyricon, a cura di Vincenzo Ciaffi, Torino, 
Einaudi, 2003 (e successive edizioni).
18   Edoardo Sanguineti, Satyricon, in Il romanzo, cit., 2002, vol. II, pp. 639-643; la citazio-
ne a p. 639. Il testo continua ribadendo il fatto che a parlare non siano i personaggi ma 
il romanzo stesso.
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Anche l’attività da pubblicista riserva un posto all’analisi del romanzo: 
in un articolo dell’«Unità», Sanguineti scrive in prima battuta «grande scrit-
tore, Petronio»,19 per poi insistere sulla mescidanza del genere letterario e 
sulla satiricità del testo, spiegata dall’impiego «storicamente pertinente del 
vocabolo, adeguato al miscidato e al composito, e dunque al degradato e 
al degradabile».20 

Se si pongono a confronto gli inserti della rivista «Tempo» e le edizioni 
successive, si osserva un massiccio intervento dell’autore che consegna a 
Einaudi un testo in gran parte modificato. Nel passaggio tra le edizioni vi 
sono alcune costanti:21

Non erano mica costretti a declamare così, i giovani, quando Sofocle o 
Euripide se le sono trovate, le loro parole buone, per parlare. (T) 

Non erano mica costretti a declamare così, i giovani, quando il Sofocle o 
l’Euripide se le sono trovate, le loro parole buone per parlare. (E)

È che io non li ho mai visti, né Platone né Demostene, a mettersi a fare di 
questi esercizi. (T)

È che io non li ho mai visti, né il Platone né il Demostene, a farsi di questi 
esercizi, (E)

Gli esempi riportati sono una piccola parte di un processo che viene siste-
maticamente applicato e che indica la manifesta volontà, da parte dell’au-
tore, di riscrivere il testo latino, isolando, macroscopizzando e unicizzando 
i nomi propri o comuni che nella prima edizione restavano nel campo 
dell’indeterminato e indefinito. È soltanto attraverso l’inserimento dell’ar-
ticolo che Sanguineti conferisce ai nomi lo statuto di citazione, in un campo 
di montaggio e rimontaggio non solo dell’originale petroniano, ma anche 

19   Edoardo Sanguineti, Guida al Satyricon, «l’Unità», 14 agosto 1978, p. 3, ora in Edo-
ardo Sanguineti, Scribilli, Milano, Feltrinelli, 1985, pp. 157-159.
20   Ibidem.
21   Le traduzioni contrassegnate da (T) fanno riferimento all’edizione uscita in rivista; 
quelle  da (E) alla prima edizione Einaudi, che non presenta alcuna differenza con quelle 
successive.
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della sua stessa precedente edizione.22 La scelta conduce verso un maggior 
tasso di colloquialità: facendo ricorso, in questo caso, a un linguaggio mar-
cato regionalmente, Sanguineti assicura l’effetto di straniamento.

Al di là delle modifiche o differenti scelte traduttive, l’edizione Einaudi 
presenta numerose aggiunte: molti di quei deittici spazio-temporali, quali 
«lì», o dei pronomi personali raddoppiati sono infatti assenti nella prima 
stesura e compaiono, disseminati, nella versione successiva.

L’oratoria grande e, diciamo pure così, onesta, non si fa mica il trucco, non 
si rimpolpa mica le polpe, ma si alza e cammina, tutta tranquilla, bella così, 
al naturale. (T)

L’oratoria grande e, diciamo pure così, onesta, non si fa mica il trucco, 
non si rimpolpa mica le sue polpe, ma si alza e ci cammina, tutta tranquilla, 
bella così, al naturale. (E)

Ci avessero soltanto la pazienza di lasciarli faticare un po’ per gradi, questi 
scolari, tanto da innaffiarsi per bene di gravi letture. (T)

Ci avessero soltanto la pazienza di lasciarli faticare un po’ per gradi, questi 
scolari, qui, tanto da innaffiarsi per bene di gravi letture. (E)

La direzione verso cui tendono le modifiche sanguinetiane è una maggiore 
colloquialità: a livello verbale si possono infatti notare le sostituzioni del 
verbo essere con stare e il ricorso a perifrasi del tipo fare + infinito. Si osser-
vino i seguenti esempi: 

22   L’inserimento dell’articolo determinativo davanti ai nomi propri avviene in modo 
sistematico per tutta la traduzione, senza alcuna eccezione. Si segnalano, benché pochi 
e quindi privi di rilevanza, alcuni casi in cui l’articolo determinativo è già presente nella 
prima edizione della traduzione: «e c’era poi la bambina, dall’altra parte, con un suo pen-
nellino, che se l’era bagnato con la droga, anche quello, che si assaliva l’Ascilto»; «ma la 
Quartilla, che era lì in prima fila, si è attaccata tutto il suo occhio curioso, lì a una fessura»; 
«ma insomma, ci portavamo lì a tavola, ma che ci mancava il Trimalcione, ancora, pro-
prio, che si era tenuto il primo posto, lui, che non si usa mica così, lì a tavola»; «ma non ci 
è venuto mica il Trincia, a trinciarci il cinghiale»; «e poi, non mi potevo mica lavare, oggi, 
che ci avevo un funerale, io, che ci è crepato il Crisanto, bell’uomo, buon uomo»; «poi che 
cosa si credeva, il Glicone?».
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L’Ascilto, che era lì sotto il peso dei suoi disastri, già cascava dal sonno. (T)

L’Ascilto, che stava lì sotto il peso dei suoi disastri, già cascava dal sonno. 
(E)

Io ero già tutto fregato, ormai. (T)

Io stavo già tutto fregato, ormai. (E)

Benché buona parte delle correzioni apportate da Sanguineti spinga il tra-
vestimento verso la colloquialità, vi sono alcune eccezioni: forse per con-
trastare l’eccesso di linguaggio basso, il traduttore inserisce alcuni arcaismi: 
così ad esempio «pensiero» (T) diviene «fanfaluche» (E), «cestino» (T) è 
reso «canestro» (E), mentre «ladri» (T) è «masnadieri» (E).23

È significativo osservare come qualsiasi parola modificata, qualora 
si ripresenti, venga nuovamente mutata: così, ad esempio, nella seconda 
edizione al posto di «musica» (T) vi è sempre «orchestra» (E). La scelta 
non è casuale ed è ben motivata nella produzione traduttiva sanguine-
tiana, come detto dal travestitore: «se al verso 300 del testo c’è un modo 
di rendere una parola di Euripide e questa ritorna al verso 1200, ci deve 
essere la stessa parola, per quello che è umanamente possibile, nella tra-
duzione italiana».24

23   È ipotizzabile dunque pensare che, quando Sanguineti parla di una traduzione «a 
calco», si stia riferendo alla prima stesura; nella seconda interviene la volontà di «giocare» 
e «prendere in giro» l’arte della traduzione. La scelta di inserire arcaismi può allora anche 
spiegarsi come ‘canzonatura’ del traduttese, tipico dei contesti accademici. Oltre a ciò si 
notino le seguenti modifiche lessicali: «in alium orbem» che è reso «in un altro pianeta» 
(T) e poi «sopra un altro pianeta» (E). Ancora, per fare qualche esempio, da «tappeto» 
(T) si passa a «materassino» (E), da «teatro» (T) a «melodramma» (E), «di tutto il genere 
umano» (T) diviene «del mondo» (E), il «vestito da pranzo» (T) è «abito da sera» (E), i 
«feti» (T) sono «pulcini» (E), «un’ondata di scherzi» (T)  diventa «una scarica di scherzi» 
(E), «quartiere» (T) muta in «zona» (E), «cartelli» (T) in «tabelle» (E) e via dicendo. Sono 
evidenziabili anche alcune modifiche di tempi verbali: a titolo di esempio, «ci è arrivato» 
(T) cambia in «arriva» (E) e «ci cascavamo» (T) diviene «ci caschiamo» (E), forse per una 
maggiore necessità di hic et nunc.
24   Edoardo Sanguineti, Tradurre il teatro greco, in XLVI ciclo di rappresentazioni classiche, 
Teatro greco di Siracusa, 8 maggio-20 giugno 2010, Siracusa, INDA, pp. 1-6; la citazione 
a p. 4. 
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Osservare come Sanguineti lavori sul testo e modifichi le traduzioni, 
consente di condurre alcune riflessioni. L’autore, nel tradurre, persegue 
come ideali la scenicità e la dicibilità: le parole sono foneticamente pro-
nunciate nel luogo che a loro compete, il Teatro. Per questo motivo assi-
curarsi un tasso di colloquialità e ancorare la traduzione all’hic et nunc è di 
primaria importanza per il traduttore, anche nel caso di un’opera in prosa, 
non destinata alla messinscena. A questo primo aspetto si aggiunge quello 
del gioco, ancora più forte in questo caso, se il Satyricon diviene presto 
Il giuoco del Satyricon. Sanguineti allora ipertraduce, gioca con l’arte stessa 
del travestimento e della traduzione, moltiplicando le parole e creando un 
effetto di straniamento.25

Come lamentato da Sanguineti stesso, attorno alle traduzioni c’è stato 
sempre un sistematico silenzio: nell’osservare, però, concretamente, le 
meticolose scelte traduttive che l’autore conduce sul testo, ci si rende 
conto che le costanti sanguinetiane su cui tanto si è dibattuto sono frutto 
di ricerca, di montaggio, smontaggio, di labor limae. 

Le pagine seguenti offrono un saggio di edizione critica delle prime 
due puntate della traduzione del Satyricon, che escono su «Tempo» rispet-
tivamente il 26 aprile (n. 17) e il 3 maggio 1969 (n. 18). Il testo stampato 
corrisponde a Edoardo Sanguineti, Il giuoco del Satyricon, Torino, Einaudi, 
1970: in apparato sono riportate le varianti rispetto agli inserti della rivista. 

25   Riscontrabile anche in altre opere, come nella traduzione di Edipo tiranno, in cui Edi-
po diviene etimologicamente «Piedone».
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«Ma sono di questo genere, proprio, per me, quelle Furie che agitano quelli 
che declamano, quando proclamano: “Queste mie ferite le ho subite per la 
libertà della repubblica, questo mio occhio l'ho perduto per voi. Datemi una 
guida, che mi guidi dai miei figli, che ci ho i tendini tagliati, che non mi 
tengono su il corpo”. Che sono cose che si potrebbero sopportare, se ci 5 
potessero aprire una via, per quelli che si avviano verso l'eloquenza. Ma con 
dei contenuti tanto sballati, con delle frasi che fanno tanto chiasso per così 
niente, ci guadagnano soltanto questo, quelli, che ci arrivano nei tribunali, 
che si trovano come sbarcati sopra un altro pianeta. Così, io mi credo che i 
ragazzi ci diventano tutti scemi, a scuola, che non ci sentono e non ci 10 
vedono niente, di queste nostre cose qui di tutti i giorni, ma i pirati che se 
ne stanno sopra la spiaggia con le loro catene, ma i tiranni che si emanano i 
loro editti, che si comandano ai figli di tagliarci la testa ai padri, ma gli 
oracoli per la peste, che bisogna sacrificarle, le tre vergini almeno, e tutte 
quelle bolle di parole che hanno il sapore del miele, e tutti quei detti e quei 15 
fatti che sono come conditi con il papavero e con il sesamo.  
Se uno si ciba di questi cibi, si capisce che il suo gusto se lo perde, che è 
come uno che sta in cucina, che si capisce che non ci ha il profumo del 
profumo. Ma lasciate un po' che lo dico io, allora, che l'eloquenza siete stati 
voi, per primi, che ce l'avete rovinata, che con il vuoto della vostra musica 20 
leggiera ci avete fabbricato delle allucinazioni da ridere, che la struttura del 
discorso ci ha rimesso i suoi nervi, che ci è cascata tutta giù. Non erano 
mica costretti a declamare così, i giovani, quando il Sofocle o l'Euripide se le 
sono trovate, le loro parole buone per parlare. Non c'era mica il docente 
con la muffa, che ci scassava il cervello, quando il Pindaro e i nove lirici 25 
hanno rinunciato a cantare sopra il verso di Omero. Ma non voglio citarci 
soltanto i poeti, qui a testimoniarci. È che io non me li sono mai visti, né il 
Platone né il Demostene, a farsi di questi esercizi qui. L'oratoria grande, e 
diciamo pure onesta, non si fa mica il suo trucco, non si rimpolpa mica le 
sue polpe, ma si alza e ci cammina, tutta tranquilla, bella al naturale. E 30 
adesso, invece, ecco che ci sono arrivate in Atene, là dall'Asia, le parole 
grosse, piene di vento, prive di freno, che ci hanno corrotto l'anima, qui ai 
ragazzi, proprio alla maturità, con la loro influenza, come fa la stella 
maligna. E così ci stanno infettate le regole, e l'eloquenza si è bloccata lì, che 
si resta zitta. Ma poi, chi si è visto più, che ci sta famoso come il Tucidide, 35 
come l'Iperide? Anche la poesia non ci fa più la sua bella figura, ormai, con 
il suo colorito sano. Tutti si mangiano questa minestra, che non ci possono 
poi nemmeno arrivare, ai capelli bianchi della vecchiaia. E la pittura, poi, è 
finita così anche quella, con gli Egiziani, gli sfacciati, che si sono ritagliati il 
loro sentierino, dentro quest’arte così grande». Ma non me l'ha lasciata mica 40 
continuare, a me, l'Agamennone, la mia declamazione, lì sotto il portico, lui 
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che in aula non ci aveva sudato tanto, che mi dice: «Le tue parole, figlio mio, 
sono di quelle che alla massa non ci piacciono, e tu che sei un amico del 
buon senso, tu sei la vera rarità, oggi. Io non te li voglio nascondere niente, 
allora, i segreti di quest'arte. Non sono mica i docenti che la sbagliano, con 45 
questi esercizi qui, che in mezzo ai pazzi così, si capisce che ci fanno i matti 
anche quelli, per forza. E se non dicono quello che va ai ragazzi, finisce che 
“ci rimangono soli”, come dice il Cicerone, “lì in classe”. È un po' come per 
gli adulatori, come te li vedi nelle commedie, quando ti vanno alla caccia del 
pranzo, là dai ricchi, che pensano soltanto a dire di quelle cose, a quelli, che 50 
pensano che gli possono piacere, e che non se le ottengono, se no, quelle 
cose che si cercano, se non si preparano le loro trappole, per quelle 
orecchie. E anche il professore di eloquenza, così, se non ci mette la sua 
esca, nei suoi ami, che i pesciolini ci hanno l'appetito, se ne sta lì sopra il suo 
scoglio, da disperato che non si pesca niente. Ma ti vedi che sono i padri e le 55 
madri, allora, che sono quelli che ci bisogna rimproverare, che non si 
vogliono che i figli si fanno i bravi progressi, sotto una disciplina un po' 
severa. Già ti sacrificano tutto, intanto, le speranze comprese, alla loro 
ambizione. E poi, correndo come ti corrono dietro a quello che si sognano, 
te li sbattono nei tribunali, studenti immaturi ancora, e ai bambini, che sono 60 
lì che non si sono finiti di nascere, nemmeno, ci buttano addosso 
l'eloquenza, che poi ti dicono che è la cosa più grande che sta al mondo. Ci 
avessero soltanto la pazienza di lasciarli faticare un po' per gradi, questi 
scolari qui, tanto da innaffiarsi per bene di gravi letture, da plasmarsi l'anima 
sopra i precetti della filosofia, da correggersi lo stile con una penna di fuoco, 65 
da ascoltarsi e da riascoltarsi i loro modelli, da convincersi che non è mica la 
grande meraviglia, poi, quello che ci piace ai bambini. La grande oratoria di 
una volta si riprenderebbe tutto il suo peso di tutta la sua grandezza. Ma 
adesso, lì a scuola, i bambini ci giuocano, e i giovani, lì nei tribunali, ci fanno 
ridere, e i vecchi, che è peggio ancora, non ce lo vogliono mica confessare, 70 
che da ragazzi ci hanno studiato tutto sbagliato. Ma, tanto che tu non ti 
credi che io ce l'ho con le improvvisazioni alla buona, così alla Lucilio, 
quello che mi penso, io te lo vado a dire in versi, ormai.  
 
Se uno si cerca i frutti di un'arte severa,  75 
e a grandi cose rivolge lo spirito, prima  
si corregga l'anima sua, con rigida austerità.  
Disprezzi, a fronte alta, la torva reggia,  
non vada a caccia dei pranzi dei milionari, 
né, amico ai dissoluti, in mezzo al vino, il fuoco  80 
spenga dell'anima, né, arruolato con la claque,  
se ne stia, in teatro, per applaudirsi gli attori.  
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Ma, - gli sorrida la rocca di Atena guerriera,  
o la terra che è abitata dai coloni di Sparta,  
o la dimora delle Sirene, - dedichi ai versi i suoi anni primi,  85 
e beva, con cuore felice, alla sorgente di Omero.  
Poi, nutrito con il gregge socratico, allenti le briglie  
liberamente, impugnando le armi del grande Demostene.  
Lo circondi allora la schiera latina, e sciolto  
da greci accenti, gli infonda il suo nuovo profumo.  90 
Scorrerà la sua penna, talvolta, lontano dai tribunali,  
per celebrare la Fortuna, inquieta nei suoi movimenti.  
Gli offriranno materia le guerre, evocate con aspro clamore,  
e minacciose risuoneranno le parole di Cicerone indomabile.  
Con queste bellezze tu adorna il tuo spirito, e ricco di vena  95 
copiosa riverserai dal tuo petto ispirate parole».  
 
Mentre sto lì, tutto attento a sentirlo, non me ne sono mica accorto, io, che 
l'Ascilto mi è scappato via. E così, nel caldo di quelle parole, me ne 
passeggio nel giardino, che mi arriva tutta una banda di studenti, lì sotto il 100 
portico. Dovevano venire, si vede, da una declamazione improvvisata da 
uno, che doveva avergli risposto, là al discorso dell'Agamennone. Così, 
mentre quei giovani se la ridevano, là di quella orazione, che se la 
prendevano con le idee e con la struttura, io ci ho trovato l'occasione buona 
per sparire, e via di corsa, a corrermi dietro l'Ascilto. Ma la strada me la 105 
conoscevo male, e poi l'albergo non lo sapevo dove stava. E così me ne 
andavo un po' di qua e un po' di là, che me ne ritornavo sempre nello stesso 
punto. E alla fine, stanco di quelle mie corse, e tutto marcio, ormai, di 
sudore, vado lì da una vecchietta, che ci vendeva la sua verdura, e le dico: 
«Ma per piacere, mamma mia, ma me lo sai dire, tu, dove ci abito, io?» 110 
Quella si è divertita, con questa mia battuta così scema, che mi dice: «Come 
no, che non lo so?» E si alza, e via, che già mi cammina davanti. Io mi dico: 
«Ma è un'indovina, questa». E le vado dietro. Così, siamo arrivati in una 
zona un po' fuori mano, che quella vecchia di mondo si tira un tendone, lì 
su, che mi dice: «Ma è qui, per me, che tu ci devi abitare». Io le dico che non 115 
me la riconosco niente, quella casa, E intanto mi vedo lì dei tipi, che vanno 
e che vengono, come un po' clandestini, in mezzo a tante tabelle che ci 
sono, e in mezzo a delle puttane tutte nude. E così, che era già un po' tardi, 
veramente, che era anzi proprio tardissimo, ormai, ho capito che mi aveva 
tirato in un casino. Mi maledico l'inganno della vecchietta, allora, che mi 120 
copro la mia faccia, che me ne vado per andarmene via, là dall'altra parte, 
che mi attraverso tutto quel casino. Ma ecco che mi arriva l'Ascilto, lì giusto 
sulla porta, tutto stanco, mezzo morto anche lui, da dire che era sempre la 
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mia vecchietta, proprio, che ce l'aveva tirato lì dentro. Me lo saluto che rido, 
e gli dico: «Ma che cosa ci fai, tu qui, in questo posto che non sta bene?». 125 
Quello si asciuga il suo  sudore, con le sue mani, che mi dice: «Eh, se tu te lo 
sapessi, quello che mi è capitato, a me!» E io gli dico: «Ma che cosa?» E 
quello, che quasi mi muore, mi dice: «Ma me ne andavo un po' per tutta la 
città, così da sbandato, che non me lo trovavo già più, là dove me l'avevo 
lasciato, l'albergo, che mi arriva un padre di famiglia, che mi propone, tutto 130 
gentile, che mi fa lui la guida, là per la mia strada. E via per un labirinto, 
tutto nel buio, che mi porta poi qui, alla fine, che si mette, la moneta lì alla 
mano, che mi vuole fare la sua violenza, a me. E c'era già la puttana che si 
era presa i suoi soldi, lì per la camera, e c'era già lui che mi aveva messo le 
sue mani, lì addosso, che se allora non ero il più forte, io, stavo già tutto 135 
fregato, ormai». Insomma, che mi sembravano tutti dei drogati eccitati, 
quelli. Riunite le forze, ce lo facciamo fuori, noi, quel noioso là. Me lo sono 
visto come in una nebbia, il Gitone, che mi stava sopra il marciapiede di un 
vicolo, che mi sono buttato da quella parte. Io chiedevo se il fratellino ci 
aveva preparato qualche cosa per il pranzo. Ma il ragazzo si è seduto sopra 140 
si letto, che le lacrime gli cadevano giù, e che lui se le asciugava con il 
pollice. Io, allora, tutto in tormento per il contegno del fratellino, gli 
chiedevo che cosa gli era capitato, a quello. E quello, dopo un po', ma tutto 
contro la sua voglia, che io ho dovuto metterci insieme le mie preghiere e la 
mia rabbia, mi dice: «Questo fratellino tuo, che poi sarebbe il tuo amico, è 145 
arrivato qui di corsa, poco fa, qui in albergo, che si è messo che mi voleva 
farmi l'attentato, qui al mio pudore. E io che gridavo, e lui che si tira fuori la 
sua spada, che mi dice: “Se tu sei la Lucrezia, ti sei trovato il Tarquinio”». 
Io, a sentirmi queste cose, gli ho puntato i miei pugni sopra i suoi occhi, lì 
all'Ascilto, che gli ho detto: «Che cosa mi dici, adesso, puttanona che sei tu, 150 
che anche il tuo fiato ce lo hai sporco?». L'Ascilto, tutto falso, si faceva 
l'indignato, che poi si è sollevato i suoi pugni anche lui, ancora più forte, che 
mi ha detto, che mi gridava, ma molto più agitato ancora: «Ma sta' zitto, tu, 
gladiatore di merda, che anche il circo ti ha congedato, povero te! Ma sta' 
zitto, ti dico, bandito della notte, che quando ce la potevi ancora fare, una 155 
donna onesta, non te la sei mai fatta, tu. Ma ti sono stato il fratellino tuo, io, 
là in giardino, proprio come questo ragazzo, qui in albergo, adesso». Ma io 
gli dico: «Ma ti sei sparito, tu, mentre si parlava con il professore». «Ma che 
cosa ci dovevo fare, stupido che sei tu, che ci morivo per la fame, io? 
Sentirmi i suoi vetri rotti, la sua smorfia dei sogni? Ma sei più schifoso di 160 
me, accidenti, che gli hai fatto anche il complimento, basta che ci andavi a 
cena fuori, a quel poeta!» Allora, che noi si litigava che era una vergogna, ci 
scoppiamo bene a ridere, che così, poi tranquilli, ci facciamo le altre cose. 
Ma a me mi ritornava tutta in testa, sempre, quella sua porcheria. E gli ho 
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detto: «Ma Ascilto, me lo capisco bene, io, che non possiamo andarci 165 
d'accordo, noi. Guarda, allora, che è meglio che ci dividiamo il nostro 
bagaglio che ci abbiamo, che cerchiamo di evitarci un po' la miseria, noi 
due, ognuno per la strada sua. Tu sei uno di lettere, come me. Ma per non 
guastarti la strada tua, io me ne cerco un'altra, che noi ci sbattiamo sempre 
addosso, se no, ogni giorno, le mille volte, che tra un po', qui in città, non si 170 
parla più che di noi». Per l'Ascilto gli andava bene così, ma poi dice: «Oggi, 
però, che ci abbiamo l'invito per la cena, così da studenti, non ci guastiamo 
la serata, noi due. Domani, poi, visto che abbiamo deciso così, io mi cerco 
un alloggio, che mi cerco un fratellino». Ma io gli ho detto, allora: «Ma non 
va mica rinviata, la cosa concordata». Era poi quella mia voglia che ci avevo, 175 
quella che me la faceva fare così subito, a me, la mia separazione. Perché era 
tanto, davvero, che me lo volevo togliere via, quel fastidio di quel 
sorvegliante, che mi volevo riprendere, lì con il Gitone, tutti i miei rapporti 
di una volta. Me la sono esplorata con i miei occhi, la città, tutta. Poi, sono 
ritornato nella mia camera, che finalmente mi prendo regolarmente i baci 180 
miei, dal ragazzo mio, che me lo stringo nei miei strettissimi abbracci, che 
mi godo la voglia mia, con un piacere da fare l'invidia. Ma non avevo ancora 
finito tutto, che già l'Ascilto se ne è arrivato piano piano, lì alla porta, che mi 
fa saltare la serratura, a tutta forza, che mi trova che ci sto facendo i miei 
giuochi, lì con il mio fratellino. Così mi ha riempito la mia camera, con le 185 
sue risate, con i suoi applausi, che mi ha tirato poi fuori, lì dalle mie coperte, 
che mi ha detto: «Che cosa ci facevi, qui, fratellino santo? Ma che cosa, eh? 
Tu ci facevi la tua coabitazione, eh, qui con lui, con le tue lenzuola? » E non 
si è fermato mica alle sue parole, quello, ma si è sciolta una cinghia da una 
valigia, che si è messo che mi picchiava, che non era mica uno scherzo, ma 190 
che ci aggiungeva le sue insolenze, intanto: «È proibito spartirsele così, le 
cose tue, con il fratellino tuo». Alla piazza del mercato, noi ci siamo arrivati 
che già il giorno se ne stava morendo, e ci abbiamo visto un mucchio di 
cose in vendita, che non erano mica dei tesori, veramente, ma che il buio di 
quell'ora ci nascondeva la marca delle merci, lì a quelle, che era una cosa che 195 
ci zoppicava parecchio. Noi ci eravamo portati quel mantello, che ce lo 
eravamo presi in quel furto, e così ci siamo trovati l'occasione buona, e lì in 
un angolo ci agitavamo un po' l'orlo, se il lusso di quella roba poteva tirarci 
l'acquirente. Non passa molto, che un contadino, che io me lo ero già visto 
da qualche parte, si ferma lì da noi, con una donnetta, che si mette a 200 
esaminarlo tutto attento, il mantello. L'Ascilto, per conto suo, si butta i suoi 
occhi sopra le spalle del contadino, che ci faceva lì l'acquirente, e mi resta 
senza il fiato, tutto zitto. E anche io, devo dire, me lo guardo con un po' di 
emozione, quell'uomo, che mi sembrava quel tipo, proprio, che si era 
trovato la mia tunica, in quel posto là deserto. E che era poi lui, davvero. 205 
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Ma l'Ascilto, che dei suoi occhi non si fidava, per non farsi l'imprudente, si 
accosta lì, come un acquirente anche lui, che gli tira l'orlo della tunica, a 
quello, giù lì dalle spalle, che se lo tasta tutto attento. Ma che scherzo, però, 
che ci aveva fatto la Fortuna! Che il contadino non se le aveva nemmeno 
messe, lui, le sue mani curiose, sopra lì la cucitura, ma che anzi, se la andava 210 
vendendo con il fastidio, quella roba come che era lo straccio di un 
mendicante. Così l'Ascilto, che vede che il denaro depositato ci stava intatto, 
e che il rivenditore era un tipo da niente, mi ha tirato un po' da una parte, 
fuori lì da quella gente, che mi ha detto: «Ma tu lo sai, fratellino, che ci è 
ritornato qui da noi, quello che me lo piangevo come perduto, il nostro 215 
tesoro? Questa è quella tunica, che è ancora piena, sembra, delle sue monete 
d'oro, proprio. Ma che cosa ci facciamo, noi, adesso? E come ce la 
reclamiamo, noi, la roba nostra?» Io ero tutto contento tanto, che mi vedevo 
già lì la mia preda, e che la Fortuna, anche, mi aveva liberato, così, da un 
sospetto che era una vergogna. E io gli ho detto che non c'era mica da fare 220 
tante complicazioni, ma che bisognava farla tutta a colpi di codice, la nostra 
questione, che se quello non ci voleva restituirci la roba, al suo proprietario, 
si faceva tutto un sequestro. Ma l'Ascilto, invece, ci aveva la paura della 
legge, lui, che diceva: «Ma chi ci conosce, qui a noi? E chi ci crede, poi, a 
quello che gli diciamo? Per me, mi sembra che è meglio che ce la 225 
ricomperiamo lo stesso, la roba nostra, che ce la siamo riconosciuti, che 
così, con pochi soldi, noi ce lo ricuperiamo, il tesoro nostro, che poi è 
meglio che finirci in un processo, che non si sa come va.  
 
Che cosa possono farci le leggi, dove il denaro è sovrano,  230 
dove la povertà non può trionfarci mai?  
I Cinici, persino, che vivono con il sacco in spalla,  
tante volte, per i soldi, ci vendono il vero.  
La giustizia è una merce, tutta esposta lì in piazza,  
e il cavaliere che giudica dà la ragione a chi compera». 235 
 
Ma in tasca ci avevamo soltanto due soldi, che avevamo pensato di 
comperarci dei ceci e dei lupini. Allora, per non perderci intanto la nostra 
preda, abbiamo deciso così, noi, che ci davamo via il mantello anche a 
meno, ma che ci rifacevamo di più, con il valore del nostro guadagno, per 240 
quella nostra perdita, intanto. E così ci esponiamo la nostra merce. Ma la 
donna che ci aveva la testa velata, che si era fermata lì con il contadino, si 
guarda tutta attenta lì i ricami del mantello, e si attacca con tutte le sue mani 
lì all'orlo, e si mette che grida tutta forte, lei, che se li è presi, i banditi. Noi, 
tutti sconvolti, allora, tanto per non stare così a fare niente, ci mettiamo a 245 
tirare quella tunica, tutta strappata e tutta sporca, e a gridare anche noi, con 
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tanta voglia, che è la roba nostra, quella che ci avevano quelli. Ma la cosa era 
un po' sbilenca, si capisce, e i mezzani, che erano venuti tutti lì per il 
chiasso, ridevano, a vederci così con tanta voglia, per forza, che quelli si 
reclamavano una cosa tanto di lusso, e noi proprio uno straccio, invece, che 250 
non ci valeva i rattoppi. Ma l'Ascilto, allora, si blocca tutte le risate, che te li 
fa stare lì zitti, che dice: «Noi ce lo vediamo bene, qui, che ognuno ci ha 
tanto caro quello che gli è suo. Ma quelli ci restituiscono la nostra tunica, 
allora, che poi si prendono il nostro mantello». A quel contadino e a quella 
donna, questo scambio gli andava. Ma certi avvocati lì, con un'aria come da 255 
delinquenti, che si vede che si volevano guadagnare il mantello, dicono già 
che noi le depositiamo lì, le cose nostre, nelle loro mani, e che il giorno 
dopo, poi, c'era il giudice, per deciderci la questione, che non erano mica in 
causa le cose nostre, soltanto, come poteva sembrarci, lì a noi, ma che la 
faccenda era tutta diversa, che si capiva bene che c'era il sospetto del furto, 260 
da una parte e dall'altra. E ormai si era già deciso il sequestro, che uno di 
quei mezzani, che era uno lì calvo, con una fronte che gli era tutta un 
bitorzolo, che doveva darsi da fare, certe volte, con i processi, si prende quel 
mantello, che dice che poi se lo presentava, così, il giorno dopo. Ma si 
capiva bene, però, che quello che lui voleva era poi questo, che noi la 265 
depositavamo, quella roba, e che così se la prendevano quei delinquenti, ma 
che noi, tanto, per la paura là dell'accusa, non ci facevamo mica più vedere, 
là all'udienza. Ma era questo, proprio, che noi ci volevamo, in fondo. E il 
caso aiuta il desiderio nostro, da una parte e dall'altra. Perché il contadino, 
che si era seccato che noi volevamo che lui si presentava quello straccio, ci 270 
getta la tunica sopra la faccia dell'Ascilto, ci libera dalla sua querela, e vuole 
soltanto che noi gli depositiamo il mantello, che era poi quello, soltanto, che 
ci faceva la questione, ormai. Così, ricuperato il tesoro, che così ce lo 
credevamo noi, ce ne scappiamo in albergo al galoppo, e ci chiudiamo la 
porta, e ci scoppiamo a ridere, lì della furbizia dei mezzani, e anche di quella 275 
degli accusatori, che ci avevano poi restituito il denaro, a noi, con tutta 
quella loro astuzia, alla fine. 
 
Non voglio mica prenderlo subito, quello che voglio.  
Non mi piace mica di averla, una vittoria tutta pronta.  280 
 
Ma ci eravamo appena riempiti, noi, con la cena che ci stava preparata, lì dal 
bravo Gitone, che la porta ci ha fatto un fracasso tremendo, battuta con la 
violenza. Noi, allora, tutti pallidi, chiediamo chi è, e ci sentiamo una voce 
che dice: «Ma apri un po', tu, che così te lo sai». E mentre siamo lì che ci 285 
parliamo, c'è la chiave che ci gira da sola, e c'è la porta che si spalanca tutta, 
che così ci fa passare chi entra. Ma è una donna, quella che entra, con la sua 
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testa velata, che era poi quella, proprio, che si era fermata con il contadino, 
là poco prima, e che dice: «Vi credevate che ce l'avevate fatta, voi, eh, con 
me? Ma sono la serva della Quartilla, io, che è quella che voi le avete 290 
guastato la cerimonia, davanti alla sua cripta. Ma è venuta proprio lei, ecco, 
qui in albergo, adesso, che vi chiede di poterci parlare, qui con voi. Ma non 
vi agitate, però, voi, che non vi accusa niente, quella, per l'errore vostro, e 
niente vi punisce, ma è qui che vuole tutta sapere, piuttosto, che dio che è 
quello che le ha spedito, qui dalle sue parti, dei giovanotti così di mondo». 295 
Noi ce ne stavamo zitti, ancora, che non ci dicevamo né sì né no, che quella 
entra con una bambina, e si siede sopra il mio letto, e si mette a piangere per 
un po'. Ma noi, ancora, non ci aprivamo la nostra bocca, ma eravamo lì che 
ci aspettavamo, tutti stupiti, che ci finivano quelle lacrime, tutte preparate 
per farci la scena dolorosa, per noi. Ma poi, quando quel diluvio da 300 
melodramma è passato, quella se l'è scoperta, via dal suo mantello, la sua 
testa superba, e si torceva le sue mani, che si faceva scricchiolare le ossa 
delle sue dita, e ci ha detto: «Ma che sfrontati che siete, voi! E dove ve le 
siete imparate, queste imprese da masnadieri, che sono cose che sono 
peggio che un romanzo? Ma io, con l'aiuto del cielo, io ci ho la pietà, per 305 
voi, che non c'è nessuno che le ha mai vedute senza pena, le cose che non si 
devono vedere. E poi, la nostra regione è così piena di santi protettori, che è 
più facile incontrarci un dio, qui da noi, che un uomo. Ma insomma, io non 
sono venuta qui per vendicarmi, che mi fa impressione di più la giovinezza 
vostra, a me, che l'offesa mia. E voi, poi, non l'avete mica fatto apposta, ci 310 
credo, a farmi quel delitto che non si può mica perdonare. Anche io, 
proprio, quella notte là, non ho fatto che tremare, con dei miei brividi 
tremendi, che mi temo l'attacco della terzana, anche, ancora. Ma è nei sogni, 
allora, che mi sono cercata la mia medicina. E quelli mi hanno detto di 
venirvi un po' a trovare, e di alleggerirmi un po' il mio tormento, qui della 315 
mia malattia, con la ricetta che mi hanno fatto vedere. Ma non è mica per 
questo rimedio qui, adesso, che io mi agito tanto, ma è che qui, nel mio 
cuore, ci ho un mio dolore, che è più grande ancora, che mi tortura, che mi 
vuole trascinare a morire, me, per forza, e che è che voi, che sarete 
indiscreti, giovani come siete, vi divulgherete quello che vi siete visti, dentro 320 
il tempietto del Priapo, magari, e che ve le propalerete, lì al popolo, quelle 
che sono le trame degli dei. Così, io vi protendo le mie mani per supplicarvi, 
qui alle ginocchia vostre, che vi prego e che vi riprego che alle cerimonie 
notturne, voi, non ci scherzerete e non ci riderete sopra, e non li rivelerete 
niente, questi segreti che hanno tanti anni, e che ci saranno poi mille 325 
uomini, a metterli tutti, che se li sono conosciuti». Dopo che ci ha 
supplicato in questo modo, quella ci versava di nuovo le sue lacrime, e si 
scuoteva con i suoi grandi singhiozzi, e si schiacciava lì intanto, con tutta la 
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sua faccia, con tutto il suo seno, il letto mio. E io, che stavo tutto sconvolto, 
un po' per la pietà, un po' per la paura, le ho detto che doveva farsi il suo 330 
coraggio, e starci tranquilla, per una cosa e per l'altra, che quella cerimonia 
non se la divulgava nessuno, e che quando il dio le indicava un altro 
rimedio, ancora, per quella sua terzana, noi ce la volevamo aiutare, la divina 
provvidenza, a nostro rischio e pericolo. E ci diventa tutta allegra, allora, 
quella donna, dopo questa mia promessa, che si mette che mi bacia e mi 335 
bacia, e che mi passa così, di colpo, dal suo piangere al suo ridere, che mi 
accarezza adagio i miei riccioli, con la sua mano, che mi scendevano lì giù, 
dalle mie orecchie. E poi dice: «Io mi faccio la mia tregua, qui con voi, e me 
la lascio perdere, la mia querela. Che se non mi dicevate di sì, voi, per quella 
medicina che mi cerco io, ci avevo già una mia banda tutta pronta, per 340 
domani, che mi vendicava l'offesa mia, per l'onore mio.  
 
Brutta cosa, patire il disprezzo. Bella cosa, dettare la legge.  
È questo, quello che mi piace, seguirmi la mia volontà.  
Se gli tocca patire il disprezzo, anche il saggio ci pianta  345 
un litigio.   
Ma chi poi non pretende il trionfo, sempre è quello che  
ottiene vittoria». 
 
Poi si batte le sue mani, e ci scoppia che ci ride così tanto, così di colpo, che 350 
noi ci siamo presi lo spavento. E anche la serva ha fatto così, quella che era 
arrivata prima, e anche la bambina, quella che le era entrata insieme, con lei. 
Era tutto un grande ridere, così, come in un circo, ma che noi non ci 
capivamo niente, intanto, che cosa voleva dire quell'umore di quelle, che si 
era cambiato così di colpo. E un po' ci guardavamo noi, tra di noi, e un po' 355 
ci guardavamo quelle donne. «Che è poi per questo, allora, che io ho detto 
così, che non devono accoglierci nessuno, proprio, per oggi, in questo 
albergo qui, che così me lo posso prendere da voi, io, il mio rimedio per la 
mia terzana, che nessuno ci può venire a interromperci». Aveva detto così, 
la Quartilla. E l'Ascilto era rimasto lì, un po' intontito, e io, che mi stavo già 360 
più freddo che l'inverno delle Gallie, non mi riuscivo più a dirla, una parola. 
Ma siccome ero poi lì in compagnia, non mi aspettavo poi niente di terribile 
troppo. Perché erano tre povere donne, in fondo, quelle, qualunque cosa 
che ci tentavano di fare, tutte lì deboli con noi, per forza, che eravamo gli 
uomini di sesso maschile, almeno, e che li avevamo già più da sportivi, 365 
anche, i nostri vestiti. E io, anzi, mi ero già combinato le mie coppie, che se 
c'era la battaglia, io mi affrontavo la Quartilla, e l'Ascito la serva, e il Gitone 
la bambina. Ma allora, a noi, tutti sbalorditi, ci è cascato tutto il coraggio, 
che ci ha velato già gli occhi, poveri noi, la morte, che ci è sembrata lì sicura.  
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E io le dico: «Ma per piacere, che se ci prepari delle cose più tremende, 370 
signora, ancora, tu ti sbrighi un po' a farle a noi, che non è mica che noi 
abbiamo poi fatto un delitto così, da doverci morirci torturati». La serva, che 
si chiamava la Psiche, si è distesa tutta bene un materassino, sopra il 
pavimento. Mi voleva provocarmi lì il mio coso, che stava tutto freddo, 
però, come che mi era morto le mille morti. Si era coperto la sua testa, con il 375 
suo mantello, l'Ascilto, che l'aveva capito bene, lui, si capisce, che era una 
cosa pericolosa, ormai, mettersi in mezzo ai segreti degli altri. La serva si è 
tirata fuori due bende, lì dal suo seno, e con una ci legava i piedi, lì a noi, e 
con l'altra le mani. Ma non ci scambiavamo quasi più le parole, ormai, che 
l’Ascilto ha detto: «Ehi, ma non me lo merito, io, di bere?» Ma la serva, che 380 
era stata come tradita dalle mie risate, si batte le sue mani, che dice: «Ma tu 
sei già servito, ormai». «Ma tu te la sei bevuta tutto da solo, giovanotto, la 
medicina?» E la Quartilla dice: «Ma è vero davvero, che tutta quella droga 
che c'era, se l'è bevuta l'Encolpio?». Si scuoteva i suoi fianchi, con le sue 
risate, con grazia. E nemmeno il Gitone, alla fine, si tratteneva che non 385 
rideva, ma soprattutto, poi, quando la bambina si è gettata tutta al suo collo, 
che gli dava, lì al ragazzo, che non ci rifiutava proprio niente, tutto un suo 
mucchio di baci. Noi volevamo gridare, poveri noi, ma non c'era nessuno, 
tanto, lì per aiutarci. E c'era la Psiche, invece, da una parte, che mi pungeva 
le mie guance, con il suo spillone da capelli, che io volevo davvero, allora, 390 
dire aiuto aiuto. E c'era poi la bambina, dall'altra parte, con il suo 
pennellino, che se l'era bagnato con la droga, anche quello, che si faceva 
l'assalto dell'Ascilto. Alla fine ci arriva addosso un invertito, con il suo 
accappatoio tinta mirto, tirato tutto su con la cintura, che un po' ci 
sconquassava, con le sue natiche lì come snodate, e che un po' ci sporcava, 395 
invece, con i suoi baci che ci puzzavano lì tanto. Ma la Quartilla, poi, che si 
impugnava la sua stecca di balena, con i suoi vestiti tirati tutti su, ha detto 
che era l'ora di mandarci un po' in congedo, a noi poveretti. E noi ce lo 
siamo giurato, tutti e due, con le nostre più sacre parole, che quel segreto 
tanto spaventoso ci moriva con noi. Sono entrati tanti allenatori, allora, che 400 
ci hanno rimessi un po' in forze, a ungerci così con l'olio, come si deve. E 
così, che bene o male non eravamo più a pezzi, abbiamo chiesto i nostri 
abiti da sera. E poi ci hanno fatti entrare nella camera dopo, dove c'erano 
tre letti tutti in ordine, e c'era tutto il resto, che erano dei preparativi di 
lusso, tutti belli lì in mostra. E ci hanno invitati a prendere posto, lì allora, 405 
che incominciano con degli antipasti da non credere, che ci inondano con 
del vino di Falerno. E poi, che ci riempiono con un mucchio di pietanze, 
ancora, che già noi ci caschiamo dal sonno, ecco la Quartilla che ci dice: 
«Ma come, che vi viene in testa di dormire, a voi, ancora? Che ve lo sapete 
bene, voi, che qui si deve vegliare, questa notte, in onore del Priapo». 410 
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L’Ascilto, che stava lì sotto il peso dei suoi disastri, già si cascava dal sonno, 
ma quella serva, che quello se l'era offesa, che se l'aveva sbattuta via, gli 
frega tutta la sua faccia, a strisce con il nerofumo, che quello non si accorge 
di niente, che gli disegna dei cosi così, sopra le sue labbra e le sue spalle. E 
anche io, ormai, stanco per i disastri miei, mi ero appena gustato un piccolo 415 
sorso di sonno, che tutti gli schiavi, dentro e fuori, avevano fatto come me, 
che un po' se ne stavano distesi, di qua e di là, tra i nostri piedi, di noi lì a 
cena, e un po' appoggiati alle pareti, e un po' là sulla porta, che si tenevano 
le teste contro le teste, per tenersi, e che la lucerna, anche, asciutta, si 
diffondeva l'ultima, debole luce. Ma ecco che sono entrati, lì nella sala da 420 
pranzo, due della Siria, per prendersi una bottiglia, che mentre poi li, in 
mezzo all'argenteria, tutti avidi, se la contendono, a strapparsela così dalle 
mani, se la rompono, la bottiglia. E ti casca anche la mensa, con l'argenteria, 
che un bicchiere, che vola li in aria, ti piomba sopra una serva, che si era 
buttata sopra un letto, tutta sfinita, che quasi le rompe la sua testa, a quella. 425 
E quella, a quel colpo, ha gridato, che così un po' ti scopre i ladri, e un po' ti 
sveglia un po' di quelli, tutti lì ubriachi. Ma quelli della Siria, allora, che 
erano venuti lì per rubare, quando si vedono presi così, si gettano giù 
insieme, vicino a un letto, per terra, come che erano già d'accordo, quelli, 
prima, che si mettono che russano, come che ci dormivano da tanto. Ma il 430 
capocameriere, che si è svegliato, ormai, ci versa già l'olio dentro le 
moribonde lucerne, e gli schiavetti, fregandosi un po' gli occhi, ritornano a 
servirci, e ci arriva una che ci suona i cembali, che ci fa saltare lì tutti, 
sbattendosi i suoi piatti di rame. Si riprende la cena, così, con la Quartilla 
che invita a bere di nuovo. E quella che ci suona i cembali, quella ci ha 435 
rinforzato l'allegria, lì alla nostra baccante banchettante. Entra l'invertito, 
che era l'uomo più stupido del mondo, che andava proprio bene per quella 
casa, che si fa scricchiolare le sue mani, che se le rompe, che si canta una sua 
canzonetta così:  
 440 
Qua, qua, venite qua, invertiti dolcissimi, è l'ora,  
avanti con il passo, e forza con la corsa, con il piede che  
vola, con la rapida coscia, con l'agile natica, con la mano  
eccitante,  
morbidi miei veterani, capponi castrati con arte.  445 
 
Ha finito i suoi versi, che mi ha sputato un suo bacio schifoso, quello, che 
poi mi sale sopra il mio letto, e con la sua forza, che io gli resisto, si mette 
che mi sveste. E si macina tutto il mio coso, per un po', ma con l'impegno, 
ma lì tutto per niente. E gli scorreva, giù dalla sua fronte, a ruscelli, con il 450 
suo sudore, la sua pomata di acacia, e c'era tanta di quella argilla, tra le rughe 
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delle sue guance, che ti veniva che dicevi che quella era una parete scrostata, 
quasi, quando c'è lì la pioggia, tremenda. Non me le sono mica più tenute, le 
mie lacrime, ma così, che mi ero arrivato alla mia ultima disperazione, 
ormai, io dico: «Ma per piacere, signora, che veramente l'avevi detto che me 455 
lo davano, il mio tazzone da letto». E lei, che si batte le sue mani, tutta 
tenera, dice: «Eh, ma che uomo acuto che è questo, però! Ma che pozzo che 
è, senza il fondo, di spirito di mondo! Ma come? Ma non l'avevi capito, tu, 
che è l'invertito che è il tazzone, proprio?» Allora, perché non volevo che gli 
andava poi meglio, al mio camerata, io le ho detto, a quella: «Ma 460 
misericordia, però, che qui, in questo letto, c'è l'Ascilto, soltanto, che si fa le 
sue vacanze?» E la Quartilla dice: «Già, che bisogna che ce lo diamo anche 
all'Ascilto, il tazzone». Allora, come ci sente questo, l'invertito si cambia il 
cavallo, e ti passa là al mio compagno, che me lo pesta poi bene, con le sue 
natiche, con i suoi baci. E il Gitone se ne stava lì, che gli scoppiavano le sue 465 
budella, a lui, dal ridere. E così la Quartilla se lo guarda un po', che 
incomincia che chiede, tutta interessata, di chi è che è quel ragazzo. Io le 
dico che è il fratellino mio, quello. Ma quella dice: «Ma perché non mi ha 
baciato, allora?» E via, che se lo tira lì vicino, che se lo attacca tutto, lì a lei, 
con un bacio. E poi se la mette li giù, la sua mano, lì sotto, che se lo tasta lì 470 
un po', lì a lui, il suo cosino lì acerbo, e poi dice: «Ma che carino che è 
questo, però, che mi funziona poi bene domani, a me, così per l'aperitivo, 
ma che per oggi, invece, che mi sono trangugiata già l'asino, io non mi 
metto mica così, alla dieta».  
Diceva così, dunque, quella, e la Psiche, ridendo, si è avvicinata al suo 475 
orecchio, che le ha detto lì una cosa, non so. Ma la Quartilla ha detto: «Ma 
sì, ma sì, che tu me l'hai data, la buona idea. Perché non ce la facciamo 
sverginare, a noi, la Pannichide nostra, che è l'occasione qui bellissima?» E 
subito ci hanno portato una bambina lì bellina, che non ci dimostrava che 
aveva più di sette anni, e che era proprio quella che prima, con la Quartilla, 480 
ci era venuta in camera nostra. Si battono tutti le mani, allora, che ci 
vogliono le nozze. Ma io gli ho detto, sbalordito, che il Gitone, che era un 
ragazzo tanto pieno di pudore, non ci poteva arrivare mica davvero, lui, a 
farci una porcata così, e che anche la bambina, poi, non ci aveva mica la sua 
età, ancora, per prenderselo come una donna. Ma la Quartilla ha detto: «Uh, 485 
che non è mica più piccola, lei, di quello che mi ero piccola io, quando me 
lo sono preso io, la prima volta, un maschio. Che mi rovini la Giunone mia, 
me, se mi ricordo che sono stata mai vergine, io. Non ci parlavo ancora, io, 
che mi pasticciavo con i neonati, già, e poi via con gli anni, dopo, che mi 
sono attaccata con i ragazzoni più grandi, che me ne sono arrivata qui dove 490 
ci sto, con l'età mia, con il tempo. È così che è nato, io dico, quel proverbio 
che dice, che chi oggi ce la fa con il vitello, domani ce la può fare con il 
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toro». Allora, perché al fratellino non gli facevano di peggio, se la cosa se la 
facevano lì per conto loro, mi sono alzato per la cerimonia delle nozze. La 
Psiche le aveva velato la testa, ormai, alla bambina, con il suo velo da sposa, 495 
e quel tazzone ci andava avanti con la fiaccola, e quelle donne ubriache, 
tutte lì con gli applausi, si erano fatte il loro lungo corteo, e ci avevano 
messo il loro sconcio lenzuolo, sopra il letto matrimoniale. E la Quartilla, 
allora, tutta eccitata da quel giuoco lì osceno, si era alzata anche lei, che si 
era preso il Gitone, che se lo portava poi là, nella camera. Non ci aveva mica 500 
fatto la resistenza, veramente, il ragazzo, e nemmeno la bambina ci aveva 
un’aria triste, che non si era spaventata proprio niente, che sentiva che si 
parlavano di nozze. Così, chiusi là dentro, si mettono a letto, e noi ci siamo 
fermati davanti alla porta della camera. Ma la Quartilla, che stava lì in prima 
fila, si è attaccata tutto il suo occhio curioso, a una fessura che ci aveva 505 
lasciato lì apposta, per la perfidia sua, e se lo controllava tutta attenta, quel 
suo giardino d’infanzia. Poi, piano piano, mi ha tirato lì con la sua mano, 
così a spiare, che le nostre facce si toccavano, così a guardare, e quando ci 
arrivava un po’ di intervallo, lì a vedere così, lei mi sfiorava con le labbra 
sue, che mi beccava con i baci suoi, così di nascosto. Ci buttiamo sopra i 510 
letti, che ci passiamo il resto della notte, così, senza la paura. 
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Apparato: 
 
9 sopra un altro pianeta ] in un altro pianeta        io mi credo ] io mi sono 
convinto          12 con le loro catene ] lì con le loro catene          13 si 
comandano ] ci comandano          14 almeno ] al minimo          17 se uno si 
ciba ] uno che si ciba          che è come uno ] come uno          18 che non ci 
ha il profumo del profumo ] che non è profumato di profumo          19 ma 
lasciate un po’ che lo dico io ] lasciatemi un po’ dire          20 che con il 
vuoto ] con il vuoto          22 che ci è cascata giù ] e ci è cascata giù          23 
il Sofocle ] Sofocle           l’Euripide ] Euripide          25 che ci scassava il 
cervello ] a scassarci il cervello          il Pindaro ] Pindaro           26 voglio 
citarci ] voglio citare  27 né il Platone né il Demostene ] né Platone né 
Demostene      28 a farsi di questi esercizi ] a mettersi a fare di questi 
esercizi          29 le sue polpe ] le polpe         30 e cammina ] e ci cammina          
34 ci stanno infettate ] sono infette           che si resta zitta ] e se ne resta 
zitta          35 come il Tucidide, come l’Iperide ] come un Tucidide, come un 
Iperide          36 con il suo colorito ] con un suo colorito          41 
l’Agamennone ] Agamennone          42 che mi dice ] e mi dice          44 la 
vera rarità ] una vera rarità          48 il Cicerone ] Cicerone          49 quando 
ti vanno ] quando vanno          54 ci hanno ] ne hanno   55 ma ti vedi ] ma 
tu vedi          56 che ci bisogna ] che bisogna          che non si vogliono ] che  
non vogliono          61 che non si sono nemmeno finiti ] che non hanno 
nemmeno finito          63 questi scolari qui ] questi scolari          67 che ci 
piace ] che piace          77 l’anima sua ] l’anima  98 non me ne sono mica 
accorto ] non me ne sono accorto          105 a corrermi dietro ] a correre 
dietro          113 in una zona ] in un quartiere          115 che non me la 
riconosco niente ] che non me la riconosco           117 a tante tabelle ] 
a dei cartelli  120 e mi copro la faccia ] che mi copro la faccia          121 
e me ne vado ] che me ne vado          127 che mi è capitato, a me ] che mi è 
capitato          129 che non me lo trovavo ] e non me lo trovavo           dove 
me l’avevo lasciato ] dove me l’ero lasciato          132 che si mette, la moneta 
lì alla mano ] che quello mi chiede, denaro alla mano          134 le sue mani, 
lì addosso ] le sue mani addosso          135 stavo già tutto fregato ] ero già 
tutto fregato          138 il Gitone ] Gitone          che mi stava sopra ] che se 
ne stava sopra          139 che mi sono buttato ] e mi sono buttato          144 
le mie preghiere e la mia rabbia ] le preghiere e la rabbia          145 è arrivato 
qui ] è venuto qui          146 che si è messo lì che mi voleva farmi l’attentato, 
lui ] e si è messo lì che ci voleva fare un attentato, qui          147 la sua spada 
] una sua spada          149 lì, all’Ascilto ] di Ascilto          150 che gli ho detto 
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] e gli ho detto          151 il tuo fiato ce lo hai sporco ] il tuo fiato, tu, ce lo 
hai sporco          l’Ascilto, tutto falso, si faceva l’indignato ] Ascilto si faceva 
tutto l’indignato          152 che poi si è sollevato ] e poi si è sollevato           
che mi ha detto ] e mi ha detto           153 ma sta’ zitto ] sta’ zitto          156 
non te la sei mai fatta, tu ] non te la sei fatta mai          157 ma io gli dico: 
«Ma ti sei sparito, tu» ] «Ma te ne sei scappato, tu», gli dico io          158 ma 
che cosa ] che cosa          160 sentirmi ] starmi a sentire          la sua smorfia 
] quella sua smorfia          ma sei più schifoso di me, accidenti ] ma sei più 
schifoso di me, tu, accidenti          161 basta che ci andavi ] basta di andare          
a quel poeta ] tu, a quel poeta          163 ci facciamo le altre cose ] si poteva 
anche pensare alle altre cose              164 quella sua porcheria ] quella 
sconcezza          e gli ho detto ] e io gli ho detto         165 me lo capisco 
bene ] me ne rendo conto          167 che cerchiamo ] e che così cerchiamo          
168 ma per non guastarti ] ma per non guastarla, a te          172 non ci 
guastiamo ] non guastiamoci          174 che mi cerco un fratellino ] e mi 
cerco un fratellino            ma non va mica rinviata ] ah, che non va mica 
rinviata          181 dal ragazzo mio ] lì dal ragazzo mio          che mi godo ] e 
che mi godo          183 l’Ascilto ] Ascilto           che mi fa saltare ] e che poi 
mi fa saltare          186 che mi ha tirato ] e mi ha tirato          187 che mi ha 
detto ] e mi ha detto          188 coabitazione ] comunione          con le tue 
lenzuola ] delle tue lenzuola          190 da una valigia ] lì da una valigia 191 
ma che ci aggiungeva ] e che lui ci aggiungeva          192 con il fratellino tuo 
] con un tuo fratellino          195 la marca delle merci ] la provenienza          
lì a quelle ] a quelle          196 ce lo eravamo presi ] che lo eravamo rubato          
ci siamo trovati ] ci siamo presi          199 me lo ero già visto ] mi ero già 
visto          200 che si mette ] e si mette          201 l’Ascilto ] Ascilto           i 
suoi occhi ] gli occhi lì          203 me lo guardo ] mi guardo          208 che se 
lo tasta ] e se lo tasta          209 se le aveva ] se le era          sopra lì la 
cucitura ] sopra la cucitura          210 ma che anzi ] ma anzi          211 con il 
fastidio ] con fastidio          come che era ] nemmeno se era           212 
l’Ascilto ] Ascilto          vede ] aveva visto                    
214 fuori lì da quella gente ] fuori da quella gente          che mi ha detto ] e 
mi ha detto          ma tu lo sai ]  ma lo sai          216 sembra ] a quello che 
sembra          217 come ] a che titolo          218 che mi vedevo ] tanto che 
mi vedevo          220 era una vergogna ] era tanto vergognoso          221 
tante complicazioni ] degli intrighi          223 l’Ascilto ] Ascilto          224 che 
diceva ] e diceva          225 che gli diciamo ] che ci diciamo          226 la roba 
nostra ] la roba che è nostra            riconosciuti ] riconosciuta          
227 il tesoro nostro, che poi è ] il tesoro che è poi          228 finirci ] finire          
come va ] come va a finire          230 che cosa possono farci ] che cosa ci 
possono fare          232 in spalla ] sopra la spalla          234 la giustizia è una 
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merce ] la giustizia è soltanto una merce          tutta esposta ] che sta tutta 
esposta           
240 per quella nostra perdita ] per la nostra perdita          241 ci esponiamo ] 
ci allarghiamo          242 che ci aveva ] che aveva          che si era fermata 
] quella che si era fermata          247 che è la roba nostra ] che quella è la 
roba nostra          248 i mezzani ] i sensali          251 l’Ascilto ] Ascilto          
si blocca ] ti tronca          252 che dice ] e ti dice           noi ce lo vediamo ] 
noi lo vediamo          253 ma quelli ci restituiscono ] ma che ci restituiscano          
256 che si vede che si volevano ] che si volevano          il mantello ] quel 
mantello          dicono già ] si vede, vogliono già                           
268 noi ci volevamo ] noi volevamo          il desiderio nostro ] il nostro 
desiderio          271 dell’Ascilto ] di Ascilto          272 che ci faceva la 
questione, ormai ] ormai, che ci faceva la questione          273 ce lo 
credevamo ] lo credevamo          282 ci stava preparata ] ci era stata 
preparata          290 della Quartilla ] di Quartilla          291 alla sua cripta ] a 
quella cripta           
301 melodramma ] teatro          passato ] finito          304 masnadieri ] 
banditi          311 non si può mica perdonare ] non si può perdonare          
312 con dei miei brividi ] con dei brividi          313 che mi temo l’attacco 
della terzana ] da temere che era un attacco di terzana          315 qui della 
mia malattia ] della mia malattia          316 la ricetta ] una ricetta          317 
rimedio, qui adesso ] rimedio, adesso          318 che mi vuole ] e che mi 
vuole          326 a metterli tutti ] a metterne molti          328 i suoi singhiozzi 
] dei grandi singhiozzi          329 il letto mio ] quel letto mio           che stavo 
tutto sconvolto ] che ero tutto sconvolto          331 starci tranquilla ] stare 
tranquilla          332 quando il dio ] se il dio          per quella sua terzana ] lì 
per la sua terzana          333 ce la volevamo ] la volevamo          336 dal suo 
piangere ] dalle sue lacrime          al suo ridere ] alle sue risate          339 che 
se non mi dicevate di sì ] ma se non dicevate di sì          350 che ci ride così 
tanto, così di colpo ] che ride di colpo, e così tanto          353 era tutto un 
gran ridere ] tutto era una grande risata          356 è per questo ] che è poi 
questo          359 interromperci ] interrompere          360 la Quartilla ] 
Quartilla          l’Ascilto ] Ascilto           che mi stavo già più freddo ] che ero 
già più freddo          366 e io, anzi ] io, anzi          367 l’Ascilto ] Ascilto          
il Gitone ] Gitone          369 che ci ha velato ] e ci ha velato          che ci è 
sembrata lì ] che ci sembrava          370 ma per piacere ] ma fammi questo 
piacere          371 farle a noi ] farcele          373 la Psiche ] Psiche          
materassino ] tappeto          lì sopra il pavimento ] sopra il pavimento          
374 mi voleva provocarmi lì ] voleva provocarmi          stava tutto freddo ] 
era tutto freddo          375 come che mi era morto le mille morti ] come 
morto le mille volte          376 l’Ascilto ] Ascilto           
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377 si è tirata ] si tirò          380 l’Ascilto ] Ascilto          ha detto ] dice          
381 come tradita ] tradita          383 e la Quartilla dice ] dice Quartilla          
385 il Gitone ] Gitone           che non rideva ] le sue risate          387 tutto 
un suo mucchio di baci ] un suo mucchio di baci          389 la Psiche ] 
Psiche          390 il suo spillone ] un suo spillone          io volevo davvero ] 
avrei voluto davvero          392 che si faceva l’assalto ] che si assaliva          
393 ci arriva ] ci è arrivato          394 con il suo accappatoio ] in un suo 
accappatoio          tirato tutto su ] tirato su          395 lì come snodate ] come 
snodate          396 puzzavano lì tanto ] puzzavano tanto          397 la sua 
stecca ] una sua stecca          i suoi vestiti ] i vestiti          398 ce lo siamo 
giurato ] l’abbiamo giurato          399 le nostre più sacre parole ] le nostre 
parole più sacre          400 tanto spaventoso ] così spaventoso          ci 
moriva ] ci sarebbe morto   402 a pezzi ] in pezzi          406 che 
incominciano ] e incominciano          che ci inondano ] e ci inondano          
407 che ci riempiono ] riempiti          408 ci caschiamo ] ci cascavamo          
410 del Priapo ] di Priapo          411 l’Ascilto ] Ascilto          che stava lì ] 
che era lì          412 che se l’aveva sbattuta via ] a sbatterla via          413 la 
sua faccia ] la faccia          a strisce ] lì a strisce          414 sopra le sue labbra 
] lì sopra le labbra           e anche io, ormai ] e ormai anche io          416 che 
tutti gli schiavi ] e tutti gli schiavi          417 che un po’ ] e un po’          418 e 
un po’ là sulla porta ] e un po’ lì sulla porta          431 che si è svegliato ] che 
si era svegliato          ci versa ] ci aveva versato          432 ritornano ] 
ritornavano          ci fa saltare lì ] ci ridesta          434 la Quartilla ] Quartilla          
437 del mondo ] di tutto il genere umano          443 con la rapida coscia ] 
con rapida coscia          con agile natica ] con l’agile natica          con la mano 
eccitante ] con mano eccitante          447 ha finito ] finiti          che mi ha 
sputato ] mi ha sputato          448 con la sua forza ] con la forza          450 
con il suo sudore ] lì con il suo sudore          452 che dicevi ] da dire          
453 c’è lì la pioggia ] c’è una pioggia          non me le sono mica più tenute ] 
non me le sono più tenute, io          455 per piacere ] fammi questo piacere           
me lo davano ] me lo dovevano dare          458 non l’avevi capito ] non 
l’avevi proprio capito          460 io le ho detto ] io le dico          464 là al mio 
compagno ] lì al mio compagno          poi bene ] lì bene          465 il Gitone 
] Gitone          466 la Quartilla ] Quartilla           che incomincia ] e 
incomincia          467 quel ragazzo ] quel ragazzo lì          469 se lo tira lì 
vicino ] se lo tira vicino           se lo attacca tutto ] se lo attacca          472 a 
me, così, per l’aperitivo ] così per aperitivo          474 così, alla dieta ] alla 
dieta, così          475 la Psiche ] Psiche          si è avvicinata ] si è accostata          
476 che le ha detto lì ] e le ha detto          ma la Quartilla ha detto ] ha detto 
Quartilla          478 l’occasione qui ] l’occasione  479 una bambina lì ] lì una 
bambina          481 si battono tutti le mani, allora che ci vogliono le nozze ] 
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omisit          485 ma la Quartilla ha detto ] disse la Quartilla          487 un 
maschio ] un uomo          488 che sono stata mai vergine ] di essere stata 
mai vergine          489 i neonati, già ] i neonati          493 se la facevano lì ] se 
la facevano          495 alla bambina ] lì alla bambina, ormai          497 si 
erano fatte ] si erano fatto          498 sopra  il letto matrimoniale ] lì sopra il 
letto matrimoniale          e la Quartilla allora ] e allora Quartilla          499 
giuoco lì osceno ] giuoco osceno          che si era preso ] e si era preso           
508 così a spiare ] a spiare          510 che mi beccava ] e mi beccava 
 


