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Per William Spaggiari studioso di Leopardi
(con spunti e nuove riflessioni sui Paralipomeni)*

Christian Genetelli

1. So il privilegio di essere stato chiamato a parlare di William Spaggiari 
e del suo ultimo libro, dedicato a Giacomo Leopardi. Sbocciato, Leopardi, 
nel cuore freddo della Restaurazione, in anni cioè che hanno catturato 
lo sguardo di William ab origine, anche se i suoi interessi si sono presto 
allargati a monte e a valle del primo Ottocento italiano, come non è dif-
ficile dimostrare semplicemente citando il titolo di un suo libro del 2015, 
pubblicato sempre da LED edizioni: Geografie letterarie. Da Dante a Tabuc-
chi. Dovendo delimitare e caratterizzare, il Sette e l’Ottocento rimangono 
tuttavia, senza ombra di dubbio, le aree da lui più frequentate e di un suo 
continuo ritorno, quasi (verrebbe da dire) il fulcro di ogni suo discorso. 
Accanto ai protagonisti più noti di quei tempi, Metastasio, Parini, Monti, 
Leopardi, Manzoni, Giordani, Carducci, una schiera di nomi e figure meno 
comunemente conosciute, capitali però per la ricostruzione di un tessuto 
letterario vivo e realmente operativo: bibliotecari, eruditi, tipografi, editori, 

* Con mutamenti e integrazioni, è il testo preparato in occasione della presentazione (Lu-
gano, Biblioteca Salita dei Frati, 9 dicembre 2025) di Giacomo Leopardi, Paralipomeni 
della Batracomiomachia (Canti I-II), a cura di William Spaggiari, Milano, LED, 2025, 
235 pp.
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e una concezione del letterato dunque estensiva e articolata, necessaria 
non solo per ragioni di esattezza storica, ma pure per la stessa compren-
sione, migliore comprensione, dei risultati più alti e prestigiosi, in senso 
letterario, di quel determinato periodo.

Letteratura e discussioni letterarie, intorno alla letteratura. Gli esordi di 
William Spaggiari sono all’insegna di Pietro Borsieri e di Pietro Giordani, 
proprio accoppiati nella relazione tenuta a Piacenza nel 1974, in occasione 
del convegno per il bicentenario della nascita di Giordani; e subito sorge e 
segue l’interesse per il corregionale Antonio Panizzi, e in particolare per la 
sua rete epistolare.1 Sono sufficienti questi pochi cenni per ricordare quanto 
le coordinate primarie, storiche e geografiche, siano sempre state una bus-
sola irrinunciabile nelle esplorazioni del viaggiatore William Spaggiari. Per 
il caso iniziale, Borsieri e Giordani, basterebbe collocare sul margine una 
bandierina portatrice dell’indicazione “Milano 1816”, con tutto ciò che 
questo significa sul piano storico e letterario. Ma si potrebbe addirittura 
ricordare un suo libro del 2004, che promuove a titolo una data: 1782. 
Studi di italianistica (Reggio Emilia, Diabasis), ovvero un anno di svolta, 
l’anno, con altro, della morte di Pietro Metastasio, «ultimo poeta d’Italia 
in Europa», come William lo definisce nella «Premessa». E il colophon del 
libro, più parlante del solito, così si ri rivolge al lettore: «Gran lavoro di 
cesello storico-critico e di erudizione letteraria su anno esemplare questo 
libro viene stampato», ecc.

2. Nella vasta e ramificata bibliografia di William Spaggiari, Leopardi 
non entra prestissimo (intendo come oggetto frontale di studio), e tuttavia 
vi entra in modo non certo inatteso, anzi quasi naturale, posti quei lavori 
di dissodamento e di semina in territori così organici e così implicati nella 
formazione del genio leopardiano.

Intorno a Leopardi, o al servizio di Leopardi, il suo impegno è stato poi 

1   Cfr. William Spaggiari, Giordani e Borsieri, in Atti del Convegno di studi nel II cente-
nario della nascita di Pietro Giordani (Piacenza, 16-18 marzo 1974), Piacenza, Cassa di 
Risparmio, 1974, pp. 73-91; su Panizzi, ecco i primi due (di molti) contributi (molti, del 
resto, anche i successivi su Borsieri e Giordani): William Spaggiari, Nota bibliografica, in 
Antonio Panizzi 1797-1879. Mostra documentaria, Reggio Emilia, Tecnostampa, 1979, 
pp. 87-99; William Spaggiari, Per l’epistolario di Antonio Panizzi. Inventario e regesto delle 
lettere conservate in Italia, Reggio Emilia, Tecnostampa, 1981.
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da un lato continuo, regolare nel tempo, dall’altro tipologicamente diversi-
ficato, o almeno bipartito. E provo a chiarire o a esplicitare e documentare 
questa affermazione.

Il punto di partenza è la pubblicazione di una scelta commentata di 
lettere leopardiane (un centinaio), Milano, Mursia, 1990 (l’idea, come con-
fessa William, fu del suo maestro Roberto Tissoni): sono le Lettere agli amici 
di Toscana, ossia, principalmente, a Giovan Pietro Vieusseux e ai collabo-
ratori del suo celebre periodico, l’«Antologia»: ma il criterio di scelta è un 
po’ più largo e accogliente. Il titolo del libro, ovviamente, riecheggia quello 
della famosa dedicatoria stampata da Leopardi ad apertura della prima 
edizione dei Canti, la fiorentina, Piatti, 1831: «Agli amici suoi di Toscana», 
con l’epigrafe petrarchesca «La mia favola breve è già compita, / E fornito 
il mio tempo a mezzo gli anni». È la lettera-dedicatoria, una sorta di canto 
del cigno datato 15 dicembre 1830, con cui Leopardi prendeva «commiato 
dalle lettere e dagli studi» (ma poi le cose andranno in modo diverso: non 
ci sarebbero stati i Paralipomeni altrimenti, e non poco altro). Parlava del 
suo dolore e della sua infelicità, sollecitando anche un’immagine vegetale, 
in sintonia con altre che saranno della sua ultima stagione, la stagione della 
fragilità: «Ho perduto tutto: sono un tronco che sente e pena». Il finale 
di questa struggente e anomala dedicatoria tornava a parlare degli amici 
e dell’amicizia, con modi e toni che entrano in risonanza con quelli del 
Dialogo di Plotino e di Porfirio delle Operette morali. Ecco le ultime parole di 
Leopardi agli amici di Toscana: «L’amor vostro mi rimarrà tuttavia, e mi 
durerà forse ancor dopo che il mio corpo, che già non vive più, sarà fatto 
cenere».2

Certo, una scelta così orientata, le lettere a Vieusseux e all’ambiente 
dell’«Antologia» poneva in prima posizione un problema storico, ossia 
quello dell’organicità o meno di Leopardi al proprio tempo, e della sua 
stessa posizione nel confronto con il moderatismo progressivo, pedagogi-
camente fiducioso, degli amici di Toscana. Un tema molto discusso dalla 
critica negli anni precedenti, lungo gli anni Settanta soprattutto, e basta 
menzionare il dibattito caldo e ricco fra Sebastiano Timpanaro e Umberto 
Carpi.3 Spaggiari, dal canto suo, sarebbe tornato sull’argomento ancora 

2   Canti del conte Giacomo Leopardi, Firenze, Presso Guglielmo Piatti, 1831.
3   Cfr. almeno Umberto Carpi, Letteratura e società nella Toscana del Risorgimento. Gli 
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in tempi successivi, con la relazione La mancata collaborazione di Leopardi 
all’«Antologia», letta al convegno Leopardi a Firenze, e poi da lui inserita 
anche nell’Eremita degli Appennini:4 un volume, questo, il primo di Spaggiari 
a dominanza leopardiana, che fin dal titolo rimette al centro la questione 
dell’incontro, non realizzatosi, fra Leopardi e il periodico fiorentino. Vieus-
seux, infatti, aveva proposto a Giacomo di fornire delle corrispondenze 
all’«Antologia» come «romito degli Appennini», una forma (aggiunge sem-
pre Vieusseux, cercando di convincere l’interlocutore) che «ammetterebbe 
molta libertà, e desterebbe un interesse universale». La risposta di Leo-
pardi, è la lettera del 4 marzo 1826, si può citare di séguito con una certa 
ampiezza, perché intreccia molti fili non solo leopardiani, ma anche del 
modo che William ha avuto di guardare a Leopardi, muovendo spesso dai 
suoi aspetti relazionali quali si dichiarano negli scambi epistolari:

La vostra idea dell’hermite des Appenins, è opportunissima in se. Ma perchè 
questo buon Romito potesse flagellare i nostri costumi e le nostre istitu-
zioni, converrebbe che prima di ritirarsi nel suo romitorio, fosse vissuto 
nel mondo, e avesse avuto parte non piccola e non accidentale nelle cose 
della società. Ora questo non è il caso mio. La mia vita, prima per neces-
sità di circostanze e contro mia voglia, poi per inclinazione nata dall’abito 
convertito in natura e divenuto indelebile, è stata sempre, ed è, e sarà per-
petuamente solitaria, anche in mezzo alla conversazione, nella quale, per 
dirlo all’inglese, io sono più absent di quel che sarebbe un cieco e sordo. 
Questo vizio dell’absence è in me incorreggibile e disperato. Se volete per-
suadervi della mia bestialità, domandatene a Giordani, al quale, se occorre, 
do pienissima licenza di dirvi di me tutto il male che io merito e che è la 
verità. Da questa assuefazione e da questo carattere nasce naturalmente 
che gli uomini sono a’ miei occhi quello che sono in natura, cioè una 

intellettuali dell’«Antologia», Bari, De Donato, 1974, e Il poeta e la politica. Belli, Leopardi, 
Montale, Napoli, Liguori, 1978; Sebastiano Timpanaro, Antileopardiani e neomoderati 
nella sinistra italiana, Pisa, ETS, 1982 (che raccoglie, per la sua parte principale, quattro 
interventi affidati a «Belfagor», XXX, 1975, pp. 129-156, 395-428, e XXI, 1976, pp. 
1-32, 159-200).
4   Questa la doppia coordinata editoriale dello studio: William Spaggiari, La mancata 
collaborazione di Leopardi all’«Antologia», in Leopardi a Firenze, Atti del Convegno di stu-
di, Firenze, 3-6 giugno 1998, a cura di Laura Melosi, Firenze, Olschki, 1998, pp. 75-104; 
La mancata collaborazione all’«Antologia», in L’eremita degli Appennini. Leopardi e altri 
studi di primo Ottocento, Milano, Unicopli, 2000, pp. 39-66.
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menomissima parte dell’universo, e che i miei rapporti con loro e i loro 
rapporti scambievoli non m’interessano punto, e non interessandomi, non 
gli osservo se non superficialissimamente. Però siate certo che nella filoso-
fia sociale io sono per ogni parte un vero ignorante. Bensì sono assuefatto 
ad osservar di continuo me stesso, cioè l’uomo in se, e similmente i suoi 
rapporti col resto della natura, dai quali, con tutta la mia solitudine, io 
non mi posso liberare. Tenete dunque per costante che la mia filosofia (se 
volete onorarla con questo nome) non è di quel genere che si apprezza ed 
è gradito in questo secolo; è bensì utile a me stesso, perchè mi fa disprezzar 
la vita e considerar tutte le cose come chimere, e così mi aiuta a sopportar 
l’esistenza; ma non so quanto possa esser utile alla società, e convenire a 
chi debba scrivere per un Giornale.5

Non siamo lontani, come postura, come sguardo da fuori, fra strania-
mento e più o meno sotterranea tentazione misantropica, dai Paralipomeni, 
a cui arriverò fra non molto.

Ma qui, non perdendo di vista l’edizione delle Lettere agli amici di Toscana, 
preme ancora sottolineare come il commento di William si distingua nel 
panorama delle edizioni di lettere leopardiane per pertinenza, regolarità e 
sicurezza dell’annotazione. Lo studio e la messa in valore dei carteggi (che 
siano di Panizzi, di Parini, di Metastasio, di Leopardi o di altri) è del resto, 
appunto, un elemento portante dello Spaggiari studioso. Quando, pochi 
anni fa, decidemmo di varare la collana «Carteggi leopardiani» per l’editore 
Olschki, con gli altri direttori, Andrea Campana, Paola Italia, Laura Melosi, 
Pantaleo Palmieri, abbiamo subito pensato che nel comitato scientifico 
William Spaggiari non potesse mancare: per la sua competenza, per la sua 
esperienza, per la sua generosità. Così è stato: un’altra conferma, anche, 
della sua amicizia.

Non starò a elencare tutti gli studi leopardiani di William: mi limito a 
dire che hanno uno spettro largo, pure nel taglio: già ho detto del genere 
commento (e ne riparlerò, è ovvio, per i Paralipomeni), ma c’è pure l’articolo 

5   Giacomo Leopardi, Epistolario, a cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll., vol. I, pp. 1096-1097 (in Leopardi, Lettere agli amici 
di Toscana, cit., alle pp. 56-57). Ho riscontrato di nuovo il testo sull’autografo (Firenze, 
Biblioteca Nazionale Centrale, Vieusseux, Carteggio, 57.110). La lettera di Vieusseux 
richiamata sopra è del 1° marzo 1826 (cfr. Leopardi, Epistolario, cit., vol. I, pp. 1093-
1094).
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come nota breve e puntuale (segnalo quella che tocca l’operetta Dialogo di 
Torquato Tasso e del suo Genio familiare e il nesso con Augustin Calmet); c’è 
la lettura complessiva di un «canto», Ad Angelo Mai, quand’ebbe trovato i libri 
di Cicerone della Repubblica; c’è la novità filologica; ci sono i bilanci relativi a 
rapporti bilaterali: ad esempio, Leopardi e Muratori, Leopardi e Bettinelli, Leo-
pardi lettore di Dante. E d’altronde proprio a Dante nel Sette e Ottocento, 
William ha dedicato un libro uscito nel 2022, e un altro, nel 2021, che è 
l’edizione, con commento, dell’Elogio di Dante e della Lettera sopra Dante di 
Giuseppe Luigi Fossati, originario di Morcote (Svizzera italiana), ma vis-
suto fra Venezia e Padova.6

L’interesse per il dantismo e la fortuna di Dante si traduce dunque in 
questi due tardi volumi usciti nei mesi del centenario dantesco, ma certo 
alle spalle, per William, ci sono voci bibliograficamente vive e sollecitanti 
da anni, come Varia fortuna di Dante di Carlo Dionisotti o Il commento ai 
classici italiani nel Sette e nell’Ottocento di Roberto Tissoni (e senza neppure 
scomodare, per una volta, il sempre presente Carducci).7

6   Cfr., nell’ordine: William Spaggiari, Due note leopardiane, in Meminisse iuvat. Studi in 
memoria di Violetta de Angelis, a cura di Filippo Bognini, prefazione di Gian Carlo Alessio, 
Pisa, ETS, 2012, pp. 647-651 (poi in Spaggiari, Geografie letterarie, cit., pp. 185-190, 
con il titolo Tra spiriti e folletti: Leopardi, Tasso e il «genio familiare»); «Ad Angelo Mai, 
quand’ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica», in Lettura dei «Canti» di Giacomo 
Leopardi. Due giornate di studi in onore di Alessandro Martini, a cura di Christian Gene-
telli, con la collaborazione di Edoardo Fumagalli e Guido Pedrojetta, Novara, Interlinea, 
2013, pp. 31-59; Due lettere di Giacomo Leopardi nella collezione di Rolando Pieraccini, 
in «Ancora imparo». Raccolta di scritti in onore di Rolando Pieraccini, a cura di Raffae-
le Andronico, Antonio Parente, Margit Viitasalo, Helsinki, The Pieraccini Foundation, 
2013, pp. 406-420 (per la «novità filologica»); Il soccorso della poesia. Leopardi e Muratori, 
in «L’uomo, se non teme fatica, può fare di gran cose». Studi muratoriani in onore di Fabio 
Marri, a cura di Alfredo Cottignoli e Federica Missere Fontana, numero speciale di «Mu-
ratoriana online», 2020, pp. 301-312; Leopardi e Bettinelli, «Testo. Studi teoria e storia 
della letteratura e della critica», XL, 2019, pp. 51-59; Leopardi lettore di Dante, «Bollet-
tino dantesco per il settimo centenario», 8, 2019, pp. 32-64, poi in William Spaggiari, 
Dante nel Sette-Ottocento. Note critiche, Milano, LED, 2022, pp. 57-95; Giuseppe Luigi 
Fossati, Elogio di Dante (1783). Lettera sopra Dante (1801), a cura di William Spaggiari, 
Milano-Lugano, Casagrande, 2021.
7   Cfr. Carlo Dionisotti, Varia fortuna di Dante, in Geografia e storia della letteratura 
italiana, Torino, Einaudi, 1967, pp. 255-303; Roberto Tissoni, Il commento ai classici 
italiani nel Sette e nell’Ottocento (Dante e Petrarca). Edizione riveduta, Padova, Antenore, 
1993 (dapprima in Il commento ai testi. Atti del Seminario di Ascona (2-9 ottobre 1989), 
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Ancora due parole, mi permetto, a proposito dello studio Leopardi lettore 
di Dante, che può servire per illustrare alcuni aspetti del modo di lavorare 
di William Spaggiari. È un contributo che si distende su una quarantina di 
pagine (è fra i suoi lunghi), con un impianto trasparente: il punto di par-
tenza e di arrivo è una ricognizione ragionata della bibliografia esistente, 
gesto che non pertiene solo (per così dire) alla deontologia professionale, 
ma giova a stabilire limiti, spazi, opportunità del nuovo intervento critico. 
Fra questi due estremi, nel mezzo del saggio, le condizioni-base della frui-
zione dantesca di Leopardi, cioè le edizioni (complete o antologiche) e gli 
studi che Leopardi poté leggere e consultare a Recanati, nella Biblioteca 
domestica (più difficile, invece, pronunciarsi sul Leopardi fuori di casa). 
A seguire, percorrendo il filo della cronologia degli scritti leopardiani, i 
richiami fra questi e l’opera di Dante, con l’identificazione dei punti forti 
e caratterizzanti. Ecco allora un passaggio di Leopardi lettore di Dante, che 
ci traghetterà proprio verso i Paralipomeni della Batracomiomachia: «[…] la 
discontinua fruizione di Dante nel libro dei Canti, ancora sensibile (come 
lascito letterario) nelle canzoni patriottiche giovanili», tende «a diradarsi 
nella zona centrale degli idilli, prima e dopo il silenzio poetico del 1823-
1827» e riaffiora «nell’ultima fase, quando Leopardi esplora nuovi percorsi, 
con le ottave dei Paralipomeni della Batracomiomachia e, in direzione satirica, 
con le terzine de I nuovi credenti»;8 senza dimenticare, chioserei in aggiunta, 
e ritornando dentro i Canti, la diversa, più spiccata matericità linguistica 
della Ginestra.

3. E vengo ora, con decisione, ai Paralipomeni della Batracomiomachia, e 
più specificamente all’edizione commentata dei primi due canti del poe-
metto curata da William Spaggiari. L’idea del lavoro, come hanno scritto 
Mariantonietta Acocella e Paolo Colombo nella «Premessa» (p. 7), era nata 
in William dopo la mostra da lui curata, con e presso la Biblioteca Sormani 
di Milano, Giacomo Leopardi. Infinito Incanto (9 novembre 2019 – 8 febbraio 
2020). La parte finale dell’intervento che apre il catalogo della mostra vira 

a cura di Ottavio Besomi e Carlo Caruso, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser Verlag, 1992, 
pp. 433-652).
8   Spaggiari, Leopardi lettore di Dante, cit., pp. 74-75.
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verso l’ultima città leopardiana, Napoli, e verso i Paralipomeni, e si sente nel 
dettato di William un felice e animato ingorgo, in cui le ottave dei Parali-
pomeni sono citate con una larghezza e un fervore che lasciano intuire un 
interesse non effimero, più duraturo, passibile (come sarà) di sviluppi e di 
appassionato approfondimento.9

Con i Paralipomeni della Batracomiomachia ci spostiamo dunque verso l’ul-
timo Leopardi, anche se l’arco temporale di composizione del poemetto 
non è breve, e in ogni modo non è determinabile con sicurezza. Così 
Spaggiari nella «Nota al testo» (p. 42), in linea con studiosi precedenti: 
«È probabile che Leopardi iniziasse la composizione dei Paralipomeni nel 
1830 o 1831, a Firenze. La riprese, dopo una interruzione, a Napoli, e la 
condusse avanti, a fasi alterne, fino agli ultimi giorni», ossia fino al giugno 
1837. Non ci sono date sui manoscritti, contrariamente a un uso frequente 
in Leopardi, attentissimo storico di sé stesso, non ci sono indici autoriali 
delle proprie opere a soccorrere (l’ultimo risale al febbraio del 1826), e 
anche lo Zibaldone di pensieri, potenziale portatore di indizi o notizie, è fuori 
gioco, visto che si arresta il 4 dicembre 1832, ma soprattutto considerando 
che delle sue 4526 pagine solo tre (e scarse) sono scritte fra il 1830 e il 
1832. Un «immenso scartafaccio», un caro compagno, ormai dismesso. 
Né, infine, offrono aiuto risolutivo le lettere, in cui peraltro Leopardi non 
parla quasi mai della sua poesia.

L’assetto dei manoscritti è da Leopardi tardo, con un’abbondante pre-
senza della mano di Antonio Ranieri: solo il primo canto è autografo, gli 
altri sette sono idiografi di mano dell’amico (una situazione, questa, in 
sintonia con le poesie estreme, per stesura, Il tramonto della luna, La gine-
stra, o il fiore del deserto; al di fuori del libro dei Canti, ma sempre dell’ul-
timo periodo, I nuovi credenti, i Pensieri, e alcune lettere; vero è tuttavia che 
la mano di Ranieri risulta attiva nelle carte leopardiane già all’altezza del 
1830, nell’allestimento cioè della prima edizione dei Canti, la fiorentina 
del 1831).10 Sia il primo canto del poemetto, autografo, sia gli altri sette, 

9   William Spaggiari, Le città di Giacomo Leopardi, in Giacomo Leopardi a Milano, Cini-
sello Balsamo, Milano, Silvana Editoriale, 2019, pp. 10-19.
10   Cfr., per questi e altri intrecci che lungo gli anni si colgono nei manoscritti, Chri-
stian Genetelli, Mani, voci e destini nelle lettere leopardiane, in Alma Leopardi 2023. Carte 
leopardiane: dal documento al sistema, a cura di Marcello Dani, AMS Acta – Alma DL – 
Università di Bologna, 2024, pp. 79-91.
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idiografi, sono una bella copia: lo dice un esame dei manoscritti, e lo dice 
anche la conoscenza della prassi compositiva leopardiana, che prevede più 
stazioni: disegno, abbozzo, poi stesura o stesure con intenso lavorio sul 
testo, e fitta varia lectio, «colorire», «terminare». Difficile, se non impossi-
bile, immaginare situazioni leopardiane, intendo realtà testuali definitive, 
in cui nessuna di queste tappe sia stata presente. Il fatto poi che Leopardi 
non ritenesse forse in tutto conclusi e pronti per la stampa i Paralipomeni, e 
che volesse ancora rivederli, limarli, rifinirli, è altro discorso, e non viene a 
inficiare quanto detto.11

Lasciamo che sia lo stesso Ranieri a illustrare il contenuto del poemetto, 
con il vantaggio di qualche informazione supplementare. Nel modo che 
segue ne scrive in effetti a Louis de Sinner il 2 settembre 1837, due mesi 
e mezzo dopo la morte di Leopardi (ricordo che i Paralipomeni della Batra-
comiomachia erano rimasti inediti, come altre cose approvate dall’autore, 
e usciranno solo nel 1842, a Parigi, presso Baudry, grazie naturalmente 
all’impegno, non privo di rischi e di insidie, dello stesso Ranieri):

Il poemetto detto – I Paralipomeni della Batracomiomachia – si compone in 
tutto di 375 ottave, ed è diviso, come le dissi, in otto canti. È cosa troppo 
bella e nuova per poterne ragionare a chi non l’ha letto; oltredichè le 
condizioni di questa posta non mi permetterebbero di ragionargliene di 
proposito. L’azione comincia, com’ella intende, dove finisce nella Batra-
comiomachia, cioè dall’intervenzione de’ granchi, il che le può essere di gran 
lume intorno al tutto. I topi sono coloro a cui per l’iniqua brutalità de’ prin-
cipii de’ granchi non è conceduto di ordinare le loro cose a modo loro; nè 
però le parti o ignave o ridicole de’ topi sono punto o taciute o attenuate.12

Le parole di Ranieri sono improntate alla prudenza («le condizioni di 
questa posta non mi permetterebbero di ragionargliene di proposito»); il 
poemetto ha contenuti politici, e mette in scena topi, rane, granchi, ma 
dietro c’è beninteso una realtà umana contemporanea, con le rane (qui 

11   Cfr. la lettera di Antonio Ranieri a Louis de Sinner del 28 giugno 1837, in Nuovi 
documenti intorno agli scritti e alla vita di Giacomo Leopardi, raccolti e pubblicati da Giu-
seppe Piergili, Firenze, Le Monnier, 18923, p. 268.
12   La lettera è nei Nuovi documenti intorno agli scritti e alla vita di Giacomo Leopar-
di, cit., pp. 271-272 (e cfr. anche Leopardi, Paralipomeni della Batracomiomachia (Canti 
I-II), cit., p. 43).



11

Per William Spaggiari studioso di Leopardi

DOI: 10.54103/2499-6637/31815

meno in vista) a rappresentare le forze della conservazione (le milizie pon-
tificie o legittimiste), i granchi l’assolutismo reazionario asburgico dopo 
il Congresso di Vienna, i topi i liberali (con le loro congiure e le loro 
società segrete), che stanno per la libertà e il progresso, ma che nei fatti 
sono visti e dipinti anch’essi con molta ironia, perché in sostanza fatua-
mente, ingenuamente ottimisti e compiaciuti. E non c’è solo questo, ma 
pure digressioni ed episodi antispiritualisti, antiantropocentrici, antiprov-
videnzialisti (la discesa nell’averno dei topi, ad esempio, nell’ottavo canto), 
e altre polemiche più locali e contingenti, come quella sulla lentezza degli 
scavi archeologici di Ercolano e Pompei. Per dare il tono, trascrivo due 
ottave graffianti tratte dal terzo canto (13-14), con chiusa inferocita, che 
hanno appunto questo bersaglio:

Vergogna sempiterna e vitupero,
d’Italia non dirò, ma di chi prezza
disonesto tesor più che il mistero
dell’aurea antichità porre in chiarezza,
e riscossa di terra allo straniero
mostrare ancor l’italica grandezza.
Lor sia data dal ciel giusta mercede,
se pur ciò non indarno al ciel si chiede.

E mercè s’abbia non di riso e d’ira,
di ch’ebbe sempre assai, ma d’altri danni
l’ipocrita canaglia, onde sospira
l’Europa tutta invan tanti e tanti anni
i papiri ove cauta ella delira,
scacciando ognun, su i mercenari scanni;
razza a cagion di cui mi dorrebb’anco
se boia e forche ci venisser manco.13

Non è, si capisce, un poemetto scritto per cercare consenso, tanto è 
pungente e in collisione con il proprio tempo, nelle sue varie facce, sia 
con le più retrive sia con le apparentemente più avanzate. È un aspetto, 

13   Giacomo Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di Lucio Felici e Emanuele 
Trevi. Edizione integrale diretta da Lucio Felici, Roma, Newton & Compton, 1997, p. 
249.
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questo, di Leopardi; né direi soltanto dell’ultimo Leopardi, quello napole-
tano, perché infatti ha una continuità nel tempo, anche se le sue manifesta-
zioni, in precedenza, erano forse meno esposte in pubblico e al pubblico, 
e tuttavia non per ciò assenti. Certo non sarà da dimenticare, in questo 
atteggiamento (ribadisco) non nuovo, ma sì pubblicamente più risoluto e 
aggressivo, più frontalmente conflittuale, la funzione di Antonio Ranieri, 
del sodalizio leopardiano con Antonio Ranieri: il quale Ranieri proprio in 
quegli anni, o in quei mesi, veniva ad esempio scrivendo un libro antagoni-
sta e di denuncia come Ginevra o l’orfana della Nunziata, considerato il primo 
romanzo sociale italiano: la sua pubblicazione fu interrotta nel 1836 dalla 
censura borbonica, il romanzo sequestrato. Sarà stampato integralmente 
a Capolago, Tipografia Elvetica, nel 1839. Stessa e contemporanea sorte, 
l’interruzione della stampa per intervento della censura borbonica, erano 
toccati alle Opere di Leopardi, sempre a Napoli, presso Saverio Starita, e 
alla Storia del Regno di Napoli dello stesso Antonio Ranieri. I tavoli dei due 
amici non furono mai così vicini come nel momento della scrittura dei 
Paralipomeni, e ciò per più motivi, non solo insomma di soccorso dovuto 
e concreto, tangibile, di uno all’altro in veste di copista; ma di materia, di 
coinvolgimento, di sintonia, di immaginabile condivisione, amara e diver-
tita.

Leopardi cercava d’altronde di partecipare a sua volta alla diffusione 
dei lavori dell’amico, come si ricava da una lettera inviata ad Antonietta 
Tommasini il 15 maggio 1837:

[…] nello stesso piego avrete trovato otto quaderni della Storia di Ranieri, 
che l’autore vi prega di gradire in segno della sua stima e che io desidero 
che mostriate a Giordani ed a Maestri che me ne dimanda. Era pubblicato 
anche il nono quaderno; ma salvo poche copie già dispensate, nessuna 
se n’è potuta salvare dal sequestro che i preti hanno fatto fare dell’opera. 
Avrete trovato anche il primo volume di un romanzo dello stesso che nè 
pure ha potuto continuare a stamparsi.14

14   Leopardi, Epistolario, cit., vol. II, p. 2104 (la lettera, idiografo di mano di Ranieri, 
con firma autografa, è conservata a Parma, Biblioteca Palatina, Epistolario Parmense, 
Cass. 170. Carteggio di Antonietta Tommasini, Giacomo Leopardi, 16).
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4. Nella storia dell’esperienza letteraria leopardiana, i Paralipomeni della 
Batracomiomachia sono anche il prolungamento, certo prolungamento sui 
generis, di una sua precedente impresa. Leopardi giovinetto, siamo nel 1815, 
quindici-vent’anni prima dei Paralipomeni, aveva tradotto la Batracomiomachia 
pseudo-omerica (battaglia di topi e rane, senza granchi), dotandola anche 
di un ampio e dotto discorso introduttivo, uno dei frutti della sua giova-
nile stagione erudito-filologica. Discorso e traduzione furono pubblicati, 
in due puntate, nello «Spettatore italiano» del 1816, periodico milanese 
degli esordi leopardiani, di questo Leopardi diciottenne, che corre spinto 
dal vento della sua «conversione letteraria». La traduzione è in sestine nar-
rative, metro non dei più frequenti nella tradizione, ma con un importante 
antecedente negli Animali parlanti di Giovan Battista Casti: titolo, Gli ani-
mali parlanti, eloquente per affinità anche tematica, di un poema molto 
lungo, in ventisei canti, e che inciderà sia nella versione leopardiana della 
Batracomiomachia sia nei suoi tardi Paralipomeni della Batracomiomachia, come 
documentano il commento di William e gli studi di Paolo Colombo, tenuti 
ben presenti. Quanto alla versione della Batracomiomachia, Leopardi non 
l’abbandonerà subito, ma la rilavorerà nel 1821-1822 e poi ancora attorno 
al 1826, inserendola persino in un suo libro di poesie, quello più improv-
visato e un po’ raccogliticcio, i Versi, pubblicati a Bologna, Stamperia delle 
Muse, nel 1826.15

A questo punto è matura, credo, una considerazione di natura tipolo-
gica: i Paralipomeni della Batracomiomachia, cioè le cose mancanti, tralasciate 
della Batracomiomachia, la sua continuazione, si collocano nella produzione 
di Leopardi all’interno di un gruppo abbastanza folto di testi in cui si 
palesa il gusto filologico o parafilologico dell’autore. Leopardi, com’è 
noto, è stato un notevole filologo classico: una delle sue porte d’entrata 
nell’antico, l’accarezzato, sognato e idealizzato mondo degli antichi. Come 
filologo è stato un raffinato conoscitore di lingua e stile, in quanto tale 
operante sul fronte critico-testuale, ossia dell’interpretazione minuta, pun-
tuale del testo e del suo inevitabile corollario: la difesa della lezione tràdita 

15   Per storia, tempi e profilo di questa traduzione, cfr. Giacomo Leopardi, Poeti greci e 
latini, a cura di Franco D’Intino, Roma, Salerno Editrice, 1999, pp. xxxii-xxxv, 113-115, 
142-143, 464-465, e Valerio Camarotto, Leopardi traduttore. La poesia (1815-1817), Ma-
cerata, Quodlibet, 2016, pp. 89-98.
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oppure la congettura e l’emendazione.16 E anche come prolungamento di 
questo sguardo e prospettiva del filologo si spiegano non poche sue inven-
zioni letterarie: fin dall’Inno a Nettuno del 1816, in cui il giovane Giacomo 
dà la traduzione in endecasillabi sciolti italiani di un testo greco inesistente, 
fintamente ritrovato; o il «canto di Simonide» all’interno di All’Italia, che 
diventerà la prima canzone dei Canti, dove prova, mettendosi «nei panni» 
di Simonide, a rifare il suo antico canto perduto, e anche (e potrei conti-
nuare stando dentro i Canti) l’Ultimo canto di Saffo è qualcosa di simile; e 
ancora, uscendo dai Canti, l’imitazione trecentesca del Martirio de’ Santi 
Padri (altro falso d’autore), o (passando alle Operette morali) il Cantico del gallo 
silvestre e il Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco. Pur senza ricorrere 
a cornici fintamente dotte (con l’espediente del manoscritto ritrovato o 
simili), gli stessi Paralipomeni della Batracomiomachia sono insomma a ben 
osservare iscritti in questa modalità, a maggior ragione pensando al pas-
sato giacomiano di traduttore, traduttore recidivo, della Batracomiomachia 
(ciò che li rende pure «paralipomeni» a sé stesso). E in ognuna delle ope-
razioni che ho elencato c’è, più o meno marcata, la dimensione parodica, 
non sempre o non necessariamente, si badi, di segno ironico, distanziante 
o basso.

I Paralipomeni sono un poemetto di tremila versi giusti giusti, 375 ottave 
(il primo conteggio, abbiamo visto, fu di Ranieri); dieci volte più lungo 
della Batracomiomachia pseudo-omerica. Sono tanti tremila versi per Leo-
pardi, un poeta così centellinato, così esigente, severo con la propria musa 
e con sé stesso. I Canti, il libro di una vita, quarantuno componimenti poe-
tici scritti lungo un ventennio, sommandoli uno dopo l’altro non arrivano 
ai quattromila versi. Sì, per i Paralipomeni, per la loro estensione abnorme 
rispetto alle consuetudini del Leopardi poeta, inciderà la dimensione nar-
rativa, più orizzontale: ma rimangono un caso singolare, appunto fuori 
norma e fuori misura per Leopardi (l’unico suo vero precedente di poe-
metto narrativo, l’Appressamento della morte, risale al 1816, è in terzine dante-
sche, diviso in cinque canti, per un totale di 878 versi: un’altra dimensione 
comunque, senza dover ricordare che l’Appressamento è all’opposto di ogni 
matrice comico-parodico, e che sarà accantonato, rimarrà inedito).

16   Cfr., su ciò, Sebastiano Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, Roma-Bari, 
Laterza, 19973.
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La forma metrica, l’ottava, un’altra rarità o anomalia in Leopardi. Messi 
da parte alcuni esercizi scolastici infantili, non ce n’è traccia nella sua pro-
duzione, se non al massimo nelle intenzioni di qualche suo «disegno» let-
terario, come una «Progettata palinodia sopra la felicità della vita» ispirata 
a Byron, o come le «Novelle Ariostesche in ottava rima tratte da novellisti 
in prosa, o pure originali».17 Nient’altro. Anche dalla rima obbligata Leo-
pardi tende a tenersi alla larga, o meglio la sua storia di poeta è la sto-
ria di un progressivo allontanamento, di una progressiva emancipazione 
da forme-gabbia, costrittive e vincolanti in modo precostituito sul piano 
metrico. Di nuovo in controtendenza si pone dunque lo sgorgo di questi 
tardi (per lui) Paralipomeni.

Ancora un’osservazione per servire a una caratterizzazione differen-
ziale del poemetto. I protagonisti sono animali, topi granchi rane. Non 
è, questa, in nessun modo una novità per Leopardi. Già il Leopardi bam-
bino ha versi, nella scia della tradizione settecentesca, con favolette di 
animali; due delle prose satiriche che Giacomo abbozza intorno al 1820-
1821 (appartengono alla cosiddetta preistoria delle Operette morali) si inti-
tolano Dialogo tra due bestie p. e. un cavallo e un toro e Dialogo di un cavallo 
e un bue: non entreranno però nel libro, nelle Operette morali, come non 
vi entreranno più in generale gli animali nelle vesti di personaggi, perso-
naggi dialoganti. Ma l’interesse in lui è vivo, e costantemente vivo. Anzi 
si potrebbero allegare ancora i Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino beccaio, 
cinque sonetti caudati aspramente satirici, dove si fa giustizia di uno «scrit-
torello» (Guglielmo Manzi), «sotto l’allegoria del manzo»: composti nel 
1817, segnano una sorta di esordio satirico leopardiano, subito all’insegna 
(si noti) di una forma metrica per lui inusuale, non frequentata (il sonetto, 
qui, come detto, nella variabile caudata), e della messa in scena animale. I 
Paralipomeni della Batracomiomachia, all’altro capo della sua parabola, confer-
meranno questi due tratti specifici. Leopardi e gli animali è quasi sempre 
(con eccezioni) un incontro che si indirizza verso il comico o il satirico, 
verso il basso. Se guardiamo invece ai Canti, al grande libro dei Canti, ci 
accorgiamo che sul finire, proprio nello stesso periodo dell’elaborazione 
dei Paralipomeni, è il vegetale che entra in scena e che si impone, venendo là, 

17   Cfr. Giacomo Leopardi, Disegni letterari, a cura di Franco D’Intino, Davide Pettinic-
chio, Lucia Abate, Macerata, Quodlibet, 2021, pp. 245 e 185.
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nei Canti, a rappresentare il tragico e il fragile, senza ombra di satira, il recto 
e non il verso per dire in termini montaliani (ma come non evocare anche il 
giardino della souffrance dello Zibaldone: pp. 4174-4177, 19-22 aprile 1826?). 
E penso, ripenso, alla dedicatoria «Agli amici suoi di Toscana» della prima 
edizione del libro, ma poi, per il finire, è chiaro, alla Ginestra, o il fiore del 
deserto, alla splendida Imitazione, e alla sua «povera foglia frale» (v. 2), a Dello 
stesso, poesia explicitaria del libro (benchè del 1823-1824), che ripropone 
quell’immagine di Omero, secondo cui «conforme ebber natura / le foglie 
e l’uman seme» (vv. 4-5).

5. I Paralipomeni della Batracomiomachia sono un esito del poliedrico inge-
gno leopardiano al tempo stesso atteso e sorprendente, iscritto in una 
continuità piena di scarti, energicamente rinnovata, coraggiosa. Hanno un 
fascino variegato, pluridirezionale, controverso, né facile né univoco.

Il commento che William Spaggiari ci ha regalato ai primi due canti è 
stratificato e nitido, e accompagna con affabile fedeltà il fruitore. Parte, 
esercizio fondamentale, dalla parafrasi (non semplice) di ogni ottava; pro-
segue con un altro cappello, di carattere generale, alla singola ottava o 
raggruppamenti di ottave («nuclei tematici, fonti, modelli, spunti polemici, 
inserti storici», p. 51);18 infine, un terzo livello di intervento esegetico è 
quello delle note puntuali a piè di pagina, fitto di informazioni varie e pre-
ziose, che aiutano a spiegare il testo, e a metterlo in relazione con altri testi, 
leopardiani e non, e con il contesto storico. Non sarebbe arduo estrarne 
e citarne esempi, ma lascio al lettore il piacere di questa scoperta, pagina 
dopo pagina, sintagma dopo sintagma.

L’introduzione, una trentina di pagine ordinatamente scandite, è attenta 
anche alla ricezione dei postumi Paralipomeni presso gli interpreti succedu-
tisi nel tempo: la cura storica e bibliografica è altissima, come sempre in 
William, i lavori di altri studiosi e la tradizione esegetica (non a livello dei 
Canti, ma tutt’altro che esigua) sono messi in valore. William, il carduc-
ciano William, sa bene che ogni commento è un prodotto storico, che dai 

18   Un’iniziativa, questo doppio passo del ‘cappello’, con la parafrasi come primo, che 
ricorda certi prodotti della «Biblioteca scolastica di classici italiani» diretta da Giosuè 
Carducci, come le Poesie di Vincenzo Monti, scelte illustrate e commentate da Alfonso 
Bertoldi, Firenze, Sansoni, 1891.
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precedenti trae linfa e sui precedenti cresce e si innesta: su queste basi, o 
presupposti, si misura la sua utilità e la sua originalità.

Non posso tacere la cura anche tipografica del libro (la cui revisione 
finale, dovuta a Mariantonietta Acocella e Paolo Colombo, è stata con-
dotta con un affetto e un’emozione pari all’efficacia). E richiamo ancora, 
ritornando all’architettura del volume, la presenza di indispensabili sus-
sidi, orientativi e per il lettore e per gli studiosi che verranno: la bibliogra-
fia sistematica, distesa su venticinque pagine (pp. 53-78), gli «Indici delle 
opere citate di Giacomo Leopardi» (pp. 215-221), la «Sinossi e principali 
digressioni» del poemetto (pp. 79-81): la quale anche ci suggerisce o cer-
tifica qualcosa d’altro e di più. Ovvero che questo commento di William 
dedicato ai primi due canti dei Paralipomeni va invero al di là dei primi due 
canti, spiana la strada a un nuovo commento integrale.

Il libro fra i suoi meriti include cioè, porta in sé pure lo slancio per 
andare oltre, per completare il commento: a questo penserà, non ho dubbi, 
la sua scuola, i suoi allievi, che sapranno prolungare un magistero, un’ere-
dità viva di passione e di dottrina.

A me quest’ultimo lavoro, e ho provato qui a esprimerlo, ha stimolato 
molte riflessioni, come in un dialogo con William che non vuole finire, che 
non vuole arrendersi all’idea di una conclusione. Da qui, anche, il senso di 
gratitudine che ha animato, che anima le mie parole.
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