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Abstract ITA — Viene qui pubblicata per la prima volta I'ultima poesia di Giovanni Giu-
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lattivitd del poeta con un tema che attraversa tutta la sua produzione: quello della casa,
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aspirazioni sociali di quell“uomo medio” protagonista di tanti versi giudiciani.
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«Quattordici?l... o piu ancora»

Quattordici?!...o piu ancora

Case che mi hanno abitato

La prima in una nebbia prenatale

Non fosse 'amnio stesso mio materno
Dei primissimi anni voi fuggite

Quali d’un treno al finestrino apparse
E dal vostro mai piu gia ringhiottite

Via, ricotdi. .. Quattordici diro

Da me abitate adulto pater

Familias di ben quattro

Citta di volta in volta cittadino

Fino a questo paesano buco e pagano che mai
Lavessi ripensato e come unico

Vivere il dispormi a non piu vivere

Di casa in casa ad altra

Ogni volta migrando tuttavia

Nel mentito proposito che fosse

Lei di tutta la vita — e invece fu

Continua fuga ansiosa di un coming of age

E Ivrea e Torino tappe di un search of happiness
Di cui Milano apparve estrema meta

Ma di questo sia piu

Avveduto al momento tacere —

Pure in Milano piu che quarant’anni
Fui cittadino e qui fu la mia prima
Dimora quasi in quel di Sant’Ambrogio
(Pasqua, ricordo, del 59

L’omelia fu del vescovo Montini...)

Poi un’altra casa con terrazzo a uno
Ottavo piano dove amai pensare
Potesse un setter viverci ed ancora
Altro che mi rimorde il ricordare
Erranti errati passi di una vita
Dove in egual misura

Soppeso ripartiti il bene e il male
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11
Quattordici e adesso qui
Per incerta fortuna dove approdo
Con le mie sacre masserizie - libri
E le infinite poi cose che non si gettano via
Perché un giorno chissa non ritornino buone
Quasi che si dovesse incominciate
La vita vera di cui questa fu uno spettro

Tento di ricomporvi miei frammenti

Per un ancora estremo

Domani della vita — perd ¢ qui che rifiutano
Loro benché senz’anima I'illusotio

Mio disegno...Dove sono (mi chiedo)

Tento di nominarle nel pensiero ad una ad una
Quasi volendo noverare stelle

Carte, oggetti, missive, effimere
Immagini di brevi momenti, una penna
Mai non usata eppure prediletta

Perché di tutte la pit amata e poi

Donata a un figlio e gli infiniti bric-a-brac
Ormai senza nemmeno

Pit un’immagine un nome nel ricordo

Invano ne ritentiamo nella mente una lista

Di qua di la come uno sciame si disperdono

D’uccelli come un gregge di matte pecore,

Come una pioggia che invano noi tentassimo
D’imprigionare con le mani — le hanno portate con sé
I diavoletti dell’introvabile da un momento

Allaltro e cost sia di noi stessi

Ora che su noi cala un nembo nero
Davanti agli occhi nostra vigilia d’orrore
E nulla, nulla mai pit

Sara com’era e dov’era

Tutto sovvertono infatti

Scherzevole congrega i demonietti
Dell’introvabile

Me stesso che invanamente
Insanamente con un nome da bambino
Qui apostrofa una persa bellezza
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Dagli occhi adolescenti concupita e non
Dal senso curioso in un allora
Rattoppato per fili di memoria

Sopra la stanca maschera di adesso

Lultima poesia'

Composta tra il 16 agosto e il 23 ottobre 2001, con un’estrema corre-
zione il primo gennaio 2002, questa poesia ¢ 'ultimo dei componimenti
di ampio respiro e non «di occasione» ai quali 'autore attese durante il
2001, nel periodo in cui — una volta congedata lo ¢ te che sorridiamo dalla
Joto di Dondero (Milano / Le Grazie 26 maggio — 12 giugno 2001)* — il suo
impegno comincio a concentrarsi soprattutto sulla traduzione dei sonetti

' Rivolgiamo un sentito ringraziamento a Corrado e a Gino Giudici, figli dell’autore,

per autorizzazione a pubblicare il testo e i relativi materiali, che sono entrati a far parte
dell’Archivio Giovanni Giudici, collocato presso APICE (Archivi della Parola, dell’ Tmma-
gine e della Comunicazione Editoriale) — Universita degli Studi di Milano. Dedichiamo
questo lavoro a Edoardo Esposito, nostro battistrada e prezioso interlocutore nello studio
della poesia di Giudici.

* Oggetto di due successive pubblicazioni in rivista, quindi raccolta con altri testi nel
Festbuch Giovanni Giudici, Da una soglia infinita. Prove e poesie 1983-2002, cit. Per un
attento e dettagliato esame di questa lirica cfr. S. Morando, Ritratti, oggetti e vite evane-
scenti (Commento a lo e te che sorridiamo dalla foto di Dondero &i Giovanni Giudici),
in Per Elio Gioanola. Studi di letteratura dell’Ottocento e del Novecento a cura di Franco
Contorbia, Giovanna loli, Luigi Surdich, Novara, Interlinea, 2009, pp 277-97. Delle
opere di Giudici si citeranno per esteso i titoli 1 versi della vita, a cura di Rodolfo Zuc-
co, saggio introduttivo di Carlo Ossola. Cronologia a cura di Carlo Di Alesio, Milano,
Mondadori, 20005 Da una soglia infinita. Prove e poesie 1983-2002, a cura di Evelina De
Signoribus, introduzione di Carlo Di Alesio, nota ai testi di Rodolfo Zucco, illustrazioni
di Sandro Pazzi, Grafiche Fioroni, Casette d’Ete (FM), 2004, e Frau Doktor, a cura di
Edoardo Esposito, Milano, Mondadori, 1989. Per i singoli libri di poesia si ricorrera alle
seguenti sigle: A, Autobiologia; Milano, Mondadori, 1969; ER, Eresia della sera, Milano,
Garzanti, 1999; ES, Empie stelle, Milano, Garzanti, 1996; FI, Fiori d’improvviso, Roma,
Edizioni del Canzoniere, 1953; MC, I/ male dei creditori, Milano, Mondadori, 1977; QS,
Quanto spera di campare Giovanni, Milano, Garzanti, 1993; VV, La vita in versi, Milano,
Mondadori, 1965.

u
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di Shakespeate che avrebbe pubblicato da li a un anno.’

La apparentano ad alcune delle liriche piu significative di tutta la car-
riera di Giudici, in particolare a Una sera come tante (NV) e a Casa estrema
(QS), sia il profilo metrico e prosodico, sia i temi dell’«abitare» e della casa
come riferimento essenziale della scansione e della ricapitolazione della
propria vita. Stretta ¢ pero specialmente la vicinanza, anche cronologica,
con la summenzionata lo ¢ fe che sorridiamo dalla foto di Dondero, alla quale
la congiungono altresi la prossimita dello scenario, il motivo dello scom-
posto ordine degli oggetti, il pensiero del presente e dell’avvenire pros-
simo come «tempo della fine», dell’affievolirsi e confondersi, insieme con
la memoria, della stessa identita personale, nonché il sintagma «com’era e
dov’era» — speculare al «dov’era e com’era» di Io ¢ f¢, v. 27 — e infine Iav-
verbio «insanamentey.

E divisa in due parti, rispettivamente di 5 e 6 strofe: a scompaginare la
simmetria originaria di 5 + 5 ¢ la strofa aggiunta a un testo che poteva gia
presentarsi come completo; aggiunta fatta solo il 23 ottobre 2001, allorché
I'autore torno sul dettato a distanza di otto giorni dalla precedente ses-
sione e vi apporto, riprendendo un lavorio del quale si dara conto in un
apparato, numerose correzioni, per salvare infine un dettato che avrebbe
modificato, con una sola variante, I’'ultima volta che ancora vi si soffermo,
poco piu di due mesi piu tardi.

La prima parte si apre con 'esclamazione di meraviglia con cui il poeta
enuncia, quasi constatandolo per la prima volta o rivolgendosi a un inter-
locutore immaginario, il numero delle case dove ha dimorato nella sua
vita: un numero approssimativo, va detto, non per difetto di memoria — si
puo pensare, al piu, a una certa momentanea indecisione circa 'ampiezza
del senso assegnabile alla parola «abitare» da parte dell’«io» che parla — ma
perché, come chiarisce I'avvio della seconda strofa, quel numero non le
comprende tutte, bensi solo quelle abitate «da adulto pater familias». Per-
ci6 Giudici, dopo aver nominato — con cio stesso esaltandone il significato
esistenziale — quella «immersa in una nebbia prenatale», o «’amnio stesso
mio maternoy, sede di un originario legame viscerale e vero «nido» (la
voce, in Giudici di ascendenza manzoniana, spicca in Per scamparmi [ES],

> 14X 14: dai sonetti di Shakespeare, tradotti da G. Giudici, a cura di Zeno Birolli, Bocca
di Magra, Edizioni Capannina, 2002 («Taccuini di Bocca di Magra», n.9).
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una poesia della sequenza Creusa) sorvola poi sulle abitazioni precedenti
il suo stato di capofamiglia: residenze che ora lascia sfilare nella mente
come fossero il paesaggio visto dal finestrino di un treno in corsa, ma che
nella sua opera sono consegnate a immagini forti, legate a ricordi vivissimi
di situazioni anche dolorose: prima fra tutte la casa dei nonni materni a
Le Grazie, della quale Giudici conservera fra l'altro il «Bel letto genovese
del secolo scorso» («Stretto, spalliere ticurve dal ricciolo austero / Io ci
dormivo qualche sera da bambino / Che non volevo tornate a casa miay,
17 letto, [IMC]); poi quella «nel remoto paese vicino al mio paese», sopra-
stante un’osteria e il relativo spazio di pertinenza all’aperto, che offriva
al piccolo lo spettacolo animato di una varia umanita (Ca’ di mare, [MCJ);
quindi quella nel capoluogo (La Spezia), in prossimita della piazza dove il
bambino ¢ coinvolto nella umiliazione del padre ad opera di un creditore
(Piazza Saint-Bon, [VV]), ovvero appartamento comunicante col teatro
Monteverdi, donde i suoi occhi «furtivi» di fanciullo poterono sbirciare
da un abbaino l'esibizione sul palcoscenico della «Venere nera» Josephine
Baker (Comse sei fatto estraneo, |F1]); infine, quella romana di Montesacro,
«dalla citta distantissimax (I suoi occhi, [MC]), dove il giovane aspirante scrit-
tore trascorre una vita «ruvida e ingrata» (Ahi vita vita mia, [ER]) fra ansie,
ristrettezze economiche e infelicita amorosa fino al momento del matri-
monio, il 7 ottobre 1951, che segna finalmente I’abbandono della «paterna
casa disamato ostello» (7bid.).

Nel silenzio sfumano pero, oltre quelle dell'infanzia e dell’adole-
scenza, anche le due prime residenze di Giudici successive al matrimonio,
entrambe ancora nel quartiere romano di Montesacro. A offrire una indi-
cazione preziosa per comprendere il «non detto» dei versi sotto i nostri
occhi — anzi, di tutta I'opera in versi del nostro autore su quei primi anni
da capofamiglia — ¢ una prosa, intitolata 7 gennaio 1954 (FD): «Il pensiero
del futuro non comprendeva progetti, era tutto un po: ¢ vedra... Poi si
vedra per un lavoro meno incerto e meno asservito che in quell’ufficio
dov’ero entrato anni prima sapendo malissimo I'inglese e dovendo fingere
di saperlo benissimo [...] Poi si vedra per una casa che sia nostra... Poi si
vedra dove andremo a finire...».

1l punto ¢ che alla radice di questa tarda poesia c’¢ ancora una volta il
pensiero — anzi, di quel pensiero il malinconico ricordo — della abitazione
come desiderato e atteso tramite di un nuovo inizio.
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E fra la dimora natia evocata nei primi versi e quella — «qui», nuova-
mente a Le Grazie — dove si trova a scrivere nel presente del 2001 e che
apre la seconda parte, Giudici nomina solo le due prime abitazioni, una
in affitto, laltra finalmente conquistata quale proprietario, nella Milano
che «apparve estrema meta». Come, in un certo senso, se quella «casa con
terrazzo a un ottavo piano» fosse stata I'unica a poter corrispondere pie-
namente al proposito «che fosse / Lei di tutta la vita». Vero ¢ che «piu che
quarant’anni» il poeta ¢ stato cittadino «in Milanoy, e che solo piu tardi il
suo proposito si ¢ rivelato effettivamente come «mentitoy, ma altrettanto
vero ¢ che neppure con quell’approdo pensato quale ultimo ¢ cessata la
sua «continua fuga ansiosa di un coming of age»,* e che sempre inappa-
gato ¢ rimasto in definitiva il «search of happiness» da cui egli era mosso.
Questo ¢ il sottinteso del testo che leggiamo, e che l'insieme dell’opera
poetica di Giudici esprime compiutamente: ¢ appena il caso di richiamare
al riguardo i versi di Una sera come tante, dettati nel 1965: «Una sera come
tante, ed ¢ la mia vecchia impostura / che dice: domani, domani... pur
sapendo / che il nostro domani era gia ieri da semprey.

La cogitazione della casa come propiziatrice di un «grazioso ricomin-
ciare» (Finale, [QS]), come custode di un raccoglimento e di un ordine
anche mentale («Farsi dentro la testa / Silenzio essete semplici / Bello
e gentile ¢ 'ordine / A chi dentro vi ¢ ordinatow, I/ fempo che resta, [QS]),
di una verita quasi da lei stessa generata in una cooperazione — reciproco
specchiarsi e quasi corrispondenza d’amore con I'inquilino — torna attuale
per I'ultima volta al principio degli anni Novanta, quando il poeta znventa —
parole sue — «questo inizio al mio finire» (Quanto spera di campare Giovanni,
[QS)] col trasferimento nella «casa estrema» della Serra («T1 ho fatta bella
—¢li dico / E tu fammi piu vero / Ogni cuore da sé tende al suo petto /
Ritornante Thule del pensiero», Casa estrema, [QS]). Ma anche questo rin-
novato pensiero ¢ venuto immalinconendosi durante quello che Giudici
pure ricorda come «quasi un intero e anche, direi, felice decennio della mia
vitan.” Del 1998 ¢ infatti Riz [ER], dove il natio paese, al quale si riferiscono

#  «Coming of age» era 'argomento — forse anche il titolo — di una poesia progettata da

Giudici nel 1960 (cfr. Giovanni Giudici, Agenda 1960 e altri inediti, «Istmi», nn. 23-3,
2009, p. 118 (4 agosto 1960) e p. 129 (5 settembre 1960).

> Cfr. Giovanni. Giudici, La Serra - Marcello Lani, Infinito (incisione) in «La Luna /
Pensiero 33», Fioroni, Casette d’Ete (FM), 2005.
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il titolo e il testo in dialetto, ¢ — come l'autore precisera in una intervista
— «un travestimento. Sta per Roma. Ho scoperto da qualche parte che il
mio vero paese ¢ Monte Sacro»® (e il quartiere romano ¢ lo sfondo di tutta
la sequenza Primo amore, che chiude I'ultimo libro di poesia pubblicato da
Giudici): «Siéva stao solo chi / Restao per sempre / Magati tiito ‘o giorno
tapao 'n ca / A léze o a ne fa niente / Vancandome ogni tanto a véde o ma
// Ma proptio ’a ne I’éa sta / Corpa méa cossi presto / De trovame sbattio
de ¢a e de la / Quarsessia posto 20 mondo / Fegtia tin de li sendo foresto
// Adba’a l’¢ tardi ormai / Pe’ scrovilo se aviéa chisa doviio / Brassame
stréto stréto aa nostalgia / D’en paise ch’ 0 ne m’a cognosstio / Lassao»
anda via».

¢ Oreste Pivetta, «Roma tutta di polvere e rancore», «'Unitd», 27 febbraio 1999. Per

laffermazione dello scrittore si veda Giovanni Giudici, Cabier 1946, in Prove di vita in
versi, Il primo Giudici, Istmi», nn. 29-30, 2012:

«[...] Chissa come trovero il mio paese, se potrd vederlo fra qualche giorno.

Io sento che il mio vero paese, il paese che pitt amo ¢ Monte Sacro [sic; in seguito Giudici
adotterd, nei testi via via pubblicati, la forma «Montesacro», pill comunemente usata per
indicare il quartiere e alla quale ci siamo attenuti].

8 marzo (a Le Grazie)

Sono qui da quattro o cinque giorni dopo aver lasciato Roma sorretto da un viatico in-
sperato.

Le mie facolta mentali sono in un riposo spontaneo, in una sterilita forse non completa-
mente improduttiva; dispero qui in certi momenti di giungere ad uno sviluppo artistico
positivo. E probabilmente questa frattura nel corso della mia vita consueta a interrompere
il corso della mia consueta sensibilita. Le cose che io speravo mi avrebbero colpito e im-
pressionato mi hanno lasciato piuttosto in una vaga indifferenza.

Forse domani le ricorderd provandone e manifestandone gli effetti. E una specie di in-
chiesta che svolgo su me stesso. Per riprendere la mia posizione di sensibilita dovrei vivere
ancora per qualche tempo la vita che un giorno vivevo qui: ma cid non ¢ possibile per
varie ragioni, particolari e generali.

A vivere qui una vita regolare sono certo che come artista sarei finito. A Roma, quando
vi ritornero fra due o tre giorni, avro bisogno di un certo raccoglimento, avrd bisogno di
riordinare le idee».

7 Del testo, datato La Serra, 28-30 giugno 1998, si da di seguito la versione in italiano
dello stesso Giudici: «Sarei stato soltanto qui / Rimasto per sempre / Magari tutto il
giorno tappato in casa / A leggere o a non far niente / Affacciandomi ogni tanto a vedere
il mare // Ma davvero non era stata / Colpa mia cosi presto / Di trovarmi sbattuto di qua
e di la / In qualsiasi posto del mondo / Figurando come uno di li essendo forestiero //
Adesso ¢ tardi ormai / Per scoprirlo se avrei chissa dovuto / Stringermi stretto a questa
nostalgia / Del paese che non mi ha conosciuto / Lasciato andare via.
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La decisione di un ritorno definitivo a Le Grazie, pur se confortata dal
pensiero di una abitazione che aveva conosciuto in un passato remoto
anche la presenza della propria madre, ¢ dovuta soprattutto alla necessita
— in seguito alla infermita che ha colpito Giudici nel 1995 — di un ambiente
meno difficile da praticare. L’ultimo approdo appare ora come un «pae-
sano buco e pagano» (laddove il secondo aggettivo costituisce, in virtu
dell’etimo, come una sottolineatura del primo e puo insieme, nel contrasto
con il sostantivo «cittadino» del verso precedente, risuonare anche come
sostantivo a sua volta, riferito all’io poetante);® e I'unica vita possibile «il
dispormi a non piu vivere». Cosi, mentre dedica agli anni e alla casa della
Serra un ricordo affettuoso nella prosa intitolata a quel paese sull’opposto
lato del golfo della Spezia, sorvola invece nei versi su quella casa non piu
«estremay, e si concentra, nella seconda parte del componimento, sul «qui»
e sull’«adesso».

La situazione ¢ diversa da quella in cui nasce o e #e che sorridiamo dalla foto
di Dondero e che tale poesia rappresenta. La il poeta si trova di passaggio
nell’'ultima sua dimora di Milano, da oltre un decennio lasciata, anche se
non del tutto dismessa e sgombrata, e in assenza della moglie — alla quale
¢ pero rivolta la allocuzione — contempla una vecchia fotografia d’artista
che li ritrae insieme, «in domestici panni ossia dal veroy, e sorridenti «'un
Ialtra sottobraccio». Davanti a quella foto egli esprime i pensieri messi in
movimento dalla meditazione della distanza fra il tempo dello scatto e il
presente, e dal’'immaginare 'effetto della ipotetica trasposizione «nell’oggi
di un altrove» degli arredi circostanti, rimasti cola anche quando i Giudici
hanno eletto ad abitazione principale prima quella della Serra di Lerici e
successivamente, come si ¢ visto, quella delle Grazie.

In primo luogo nella nuova poesia mancano sia un oggetto che attragga
I'attenzione in modo analogo e con la stessa forza evocativa di cui nell’altra
¢ dotata la fotografia (la quale ritrae un ambiente distante anche nel tempo
da quello che la ospita, incorniciata o racchiusa in un album), sia la into-
nazione allocutoria all'indirizzo della moglie, presenza viva nel testo come

8 PLattributo «pagano» pud essere stato suggerito o confortato dalla viva irritazione dello

scrittore, espressa pill volte pubblicamente, per I'iniziativa di uno degli ultimi parroci del
santuario della Madonna delle Grazie, che aveva fatto coprire, in un dipinto rafigurante il
sacrificio di Isacco, i volti dei personaggi biblici, in quanto vi erano ritratti abitanti del pa-
ese. Al dipinto era ispirata una poesia di Giudici, L& dove sugli scanni angeli cantano (F1).
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destinataria, anche se non personalmente sul luogo; inoltre lo sguardo si
posa ora non su una serie di arredi, indicati con precisione e tutti in vista,
ma su una sorta di insieme informe di «sacre masserizie», di oggetti dispo-
sti alla rinfusa o comunque ricollocati da poco tempo nell’ambiente nuovo
della famiglia; di «infinite cose che non si gettano via / Perché un giorno
chissa non ritornino buone / Quasi che si dovesse incominciare / La vita
vera di cui questa fu uno spettro», mentre pero, al contrario, il pensiero
dell’avvenire — di un «ancora estremo domani della vita» — non riesce piu a
farsi, come un decennio innanzi, al momento dell’ingresso alla Serra nella
casa pensata quale «estremay, auspicio e sentimento di un «lieve ricomin-
ciare», e neppure, ormai, ad alimentare con sufficiente vigore il tentativo
mentale di organizzare una concreta lista di nomi e di immagini degli «infi-
niti bric-a-brac», nel momento in cui la stessa personalita del poeta perde
consistenza e coesione. La condizione della quale I'autore si confessava
consapevole gia in Io ¢ ze che sorridiamo dalla foto di Dondero ¢ sempre quella
di un «crepuscolo della mente», ma alla «notte di latte» e al dimbo senza
vedute» succedono ora, piu ruvidi, un «nembo nero» e una «vigilia d’or-
rorey.

Commentando Io e #e che sorridiamo dalla foto di Dondero Simona Morando
ha scritto: «’incertezza, 'anomalia della vista, il miraggio e la visione, che
si sovrappongono all'inconsistenza del presente, hanno [...] anche un
risvolto prolifico, generativo, intuitivo, ipotizzano un gentile e inquieto
furor poetico, dal quale il poeta ben volentieri si fa visitare, passivamente,
cosicché « suoi oggetti partecipano della vita di un poeta malinconico che,
come Saba, trova la sua Beatitudine partendo da Malinconian.

Si puo dire lo stesso dei versi di Quattordici?!. .. o pin ancora ?

Sicuramente vi si esprime, con 'immagine leggera dei «diavoletti» o
«demonietti» dell’dntrovabile»,” una ironia arguta e non risentita, che ci
riporta alla mente il Giudici dei periodi migliori, soddisfatto — per quanto
era di volta in volta possibile — dei propri poemi. Manca pero, in assenza
di un titolo e di una datazione, quello che potrebbe considerarsi un forte
indizio e come la conferma a parte subjecti di una «beatitudine», sia pur

°  Immagine ispirata non all’apparecchio medicale noto come «diavoletto di Cartesio»,

bensi al demone maligno introdotto dal grande pensatore come ipotesi estrema del «dub-
bio metodico» nelle Méditations métaphysiques.
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tenue e quasi evanescente nel momento stesso in cui ¢ raggiunta. Cio
potrebbe d’altra parte dipendere da un altro motivo, ovvero da una non
sciolta riserva dell’autore per la eventuale continuazione del dettato.

La strofa aggiunta nella penultima sessione appare come il frutto di
una contaminazione, o interpolazione, laddove la figura femminile che
introduce ¢ la stessa che campeggia in una breve lirica, datata «ottobre
2001» e intitolata Incontro,'" alla quale 'autore si dedico nello stesso giro
di settimane. Si direbbe che la registrazione di un evento casuale. minimo
e tuttavia potenzialmente dal significato non esile, solleciti qui il riavvio o
almeno un breve prolungamento del discorso e una procrastinazione del
punto conclusivo: analogamente, potrebbe dirsi, a come nelle celeberrime
leopardiane Ricordanze 1a percezione del vento e del «suon dell’ora / dalla
torre del borgo» segna I’avvio di ulteriori ricordi e della scrittura di altre
lasse.

Quale il portato di questo ultimo intervento dell’autore? Sotto il pro-
filo sintattico il nesso della strofa conclusiva con le precedenti puo essere
letto in due modi. Essa puo essere infatti considerata nella sua interezza
come una interiezione continuata, ed ¢ la lettura forse preferibile, ove si
consideri come organismo gia compiuto e idealmente chiuso da un punto
fermo il dettato precedente. In tal caso I'«introvabile» che chiude il v. 70
conserva il valore di sostantivo (= «le cose introvabili») con cui gia figura
al v. 62 nella terzultima strofa. Pero si pud anche — e non sarebbe I'unico
caso in Giudici di enjambement fra due strofe'' — leggere il «me stesso» del

10 Ta lirica ¢ inedita, ed & stata anche questa trovata nei file recuperati del portatile di

Giudici. Se ne da qui l'ultima stesura, salvata dall’autore I'8 dicembre 2001 (Recove-

red_doc_file(67).doc):
Incontro

Mi sta davanti che non ¢ pitt un sogno
Mi saluta col nome da bambino

Di pésca allora e adesso di cotogno
Porge a un bacio la guancia mi domanda
Stupita cosa hai fatto Giovannino

ottobre 2001

"' Opportunamente richiama l'attenzione su questo tema Morando nel saggio cit.
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v. 71 — esaltato e come sigillato dalla conclusiva rima con «adesso» — quale
un complemento di specificazione, preceduto dall’attributo «introvabile»,
dei «demonietti» nominati subito prima, in piena coerenza di significato
coi vv. 61-3 (de hanno portate con sé / I diavoletti dell’introvabile da un
momento / All’altro e cosi sia di noi stessi» [sottolineatura nostral).

In entrambi i casi, il dettato vira da una ironia «scherzevole» come i
diavoletti evocati nella penultima strofa a una piu dolente rassegnazione,
anche in virtu dei due avverbi «invanamente» e «insanamente», del «persa»
riferito alla bellezza della coetanea che apostrofa 'autore con «un nome da
bambino» da troppo tempo desueto, e dalla disposizione in primo piano
della «stanca maschera di adesso.

Si puo ragionevolmente — quale che sia la sfumatura di tono che il let-
tore preferisca cogliervi — leggere questa tarda altissima prova come una
sorta di congedo dell’autore dal proprio mondo e forse da se stesso.

Con lavvertenza, va comunque ribadito, che non viene da lui in tal
senso una esplicita autorizzazione.

Molti sono gli elementi di stile e di linguaggio per i quali il componi-
mento si inserisce con naturalezza del corpo dell’opera giudiciana; spic-
cano fra questi 'impiego di similitudini («Quali d’'un treno al finestrino
apparse», «Quasi volendo noverare stelle», «Come uno sciame si disper-
dono», «Come una pioggia...») e il ricorso all’anastrofe («d’un treno al
finestrinoy, «per incerta fortuna dove approdo») e alliperbato («e le infi-
nite poi cose», «perché un giorno chissa non ritornino buoney, «per un
ancora esttemo domaniv), al’lomeoteleuto (dnvanamente / insanamente»)
e al poliptoto («rimorde il ricordarey, «erranti errati passi»); la sostantiva-
zione degli avverbi di tempo («e dal vostro mai pitw, «in un alloray) e 'inse-
rimento di locuzioni in inglese («coming of age», «search of happiness»).

E al dila della tematica nel suo insieme —la stessa, come ¢ persino ovvio
ricordare, degli ultimi suoi libri soprattutto — non pochi sono i luoghi della
poesia di Giudici coi quali questa poesia puo essere collegata per piu di
un punto della superficie verbale, si tratti di immagini e motivi come la
penna e la maschera, o di vocaboli: il treno nominato al v. 7, per esempio,
¢ affine a quello «squassante incontro al vuotoy di Finale [QS], v. 46; per lo
«spettroy del v. 42 puo essere richiamata la stessa lirica, v. 17, «O spettri di
futuri nervi», e per i «brevi momenti» di v. 51 I'identica espressione di Iersi
[A], v. 5. Ancora, per 'uso in funzione eventuale di «non fosse» al v. 5 «<non

DOI: 10.54103/2499-6637/31902 13


https://www.doi.org/10.54103/2499-6637/31902

Alberto Cadioli, Carlo Di Alesio

fosse 'amnio stesso mio materno si puo citare 1/ dior copiato [ER], v. 7, «T1
presento per fingermi importante / A uno tra de sica e zavattini / Non
fosse rossellini [...]»; per «rattoppatox del v. 76, La sua scrittura [MC], v. 39,
«A rattoppare I'impostura con una nuovay, e per tutto il verso «Rattoppato
per fili di memoria» si puo allegare Sa/utz 1.9, vv. 9-10, «A districare spaghi
rappezzando / Miei stracci di ticordo [...]».

Non sfuggira, per finire, come anche in questi versi traspaia la memoria
di alcuni grandi classici della nostra letteratura: Leopardi — al v. 135 del
Canto notturno, «e noverar le stelle ad una ad una» rinviano qui i vv. 48--9,
«Tento di nominatle nel pensiero ad una ad una / Quasi volendo nove-
rare stelle» — e soprattutto, stelle polari di Giudici, Dante e Manzoni: dal
Paradiso 5, v. 80, «uomini siate, e non pecore matte» proviene il «gregge di
matte pecorey, mentre negli «erranti errati passi di una vita» del v. 33 vive la
memoria del forse pit amato da Giudici fra i manzoniani [nni Sacri, ovvero
La Risurrezione, che nella versione definitiva recita ai vv. 108-10 «Ma che fia
di chi, rubello / Torse, ahi stolto! I passi erranti / Nel sentier che a morte
guidary.

14 «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria», 11 (2026) — ISSN 2499-6637



