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Il fascicolo monografico Editori e filologi, che ha visto la luce nel 2014,1 
contiene un mio intervento2 che fotografa la situazione del mondo edito-
riale all’altezza del 2013. Vorrei ripartire da lì, dall’ottimistica fiducia con 
cui lo concludevo, per le mie riflessioni odierne. Sottolineo che si tratta di 
riflessioni, non certo di un sistema di pensiero elaborato, né tantomeno di 
certezze o verità. L’auspicio è che – dall’essere qui a parlarne – nasca qual-
che proposta di soluzione:

Esiste un terzo pilastro editoriale, di fianco all’edizione di lusso [Meri-
diani] e al tascabile [Oscar], quello che rappresenta la sfida del futuro: la 
pubblicazione in digitale. D’abitudine, anche per questioni di carattere 
contrattuale, l’opera in raccolta non viene pubblicata in ebook, mentre 

1  Editori e filologi. Per una filologia editoriale, a cura di Paola Italia e Giorgio Pinotti, 
Roma, Bulzoni Editore, 2014, pubblicato come fascicolo monografico di «Studi (e testi) 
italiani», 33, 2014.
2  Elisabetta Risari, Haute couture e prêt-à-porter. Cassola e altri scrittori italiani del secondo 
Novecento tra Meridiani e Oscar, in Editori e filologi, cit., pp. 103-109.
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tutti i titoli singoli pubblicati da Mondadori in Oscar escono anche come 
ebook, completi di introduzioni e apparati. Ma l’integrazione tra pubblica-
zioni cartacee e digitali è ancora in fase di sperimentazione ed è prematuro 
affrontarla in questa sede. Pensando al futuro, il grande vantaggio che il 
digitale (eventualmente abbinato a forme di print on demand) lascia in-
travedere è quello di poter ampliare e addirittura completare l’offerta di 
titoli – di Cassola e di tutti gli autori analoghi di cui si è finora trattato 
– senza dover sottostare alle restrizioni derivanti dalla valutazione del loro 
esito commerciale, un esito che spesso – soprattutto nel caso di autori del 
secondo Novecento non ancora canonizzati dalla scuola e non più attivi 
e sotto i riflettori grazie alla pubblicazione di novità – è assai deludente. 
Un modo, insomma, per rendere costantemente disponibili molte opere 
letterarie o comunque significative per la storia della letteratura che altri-
menti rischiano di scomparire: il digitale come il lavoro degli amanuensi, 
la Cluny del XXI secolo.3

A distanza di pochi anni, quella speranza che il digitale potesse risolvere 
l’annoso problema della sopravvivenza dei testi si è purtroppo rivelata 
fallace. Il gesto di digitalizzare dei titoli e renderli disponibili in forma 
di ebook laddove la carta ‘non regge’, infatti, non basta. Per dirla con la 
matematica: che gli ebook siano disponibili è una condizione necessaria 
ma non sufficiente. Bisogna che qualcuno ne conosca l’esistenza, che senta 
la necessità e il desiderio di leggerli; in sintesi: che li cerchi. L’offerta di 
ebook, non articolata in collane, non riconoscibile, non strutturata, non 
garantita, non risolve il problema. Ecco alcuni esempi che si ritenevano 
risolutivi e che invece non sembrano aver goduto di particolare attenzione:

•	 l’edizione completa di D’Annunzio pubblicata nel 2013 in occa-
sione del 150° anniversario della nascita: un ebook per ogni opera, 
accompagnata dalla curatela dell’edizione dei Meridiani; in totale 
una uniform edition di 55 ebook le cui copertine si differenziano 
secondo il genere letterario: azzurro la poesia, viola le novelle, blu il 
teatro, nero le prose di ricerca, arancio i romanzi;

•	 la riproposizione di numerose opere narrative di Carlo Sgorlon  in 
una uniform edition; ciascun ebook è arricchito da un autocom-
mento;

3  Ivi, p. 109.
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•	 la suddivisione dei titoli di Luigi Malerba tra ristampe cartacee e 
una uniform edition in ebook.

Rispetto al 2013 il panorama editoriale è molto cambiato ed è cambiato 
anche il focus della mia attività, che si è spostata dalle raccolte di lusso alle 
collane degli Oscar dedicate alla letteratura: gli Oscar Classici e gli Oscar 
Moderni.

Limitando per coerenza col tema del convegno il mio ragionamento 
ai soli Moderni, oggi come oggi la riflessione teorica sulle scelte ecdotiche 
per me e per il mio lavoro viene molto dopo l’urgenza di trovare modi e 
soluzioni per mantenere vivi e non solo nominalmente presenti in catalogo 
i titoli degli autori del Novecento, e in particolare quelli del secondo No-
vecento.

A differenza di editori che – grazie al carisma dell’Editore o del mar-
chio editoriale – non differenziano tra pubblicazione di novità e riscoperte, 
dando sempre anche alle riscoperte il sapore di una nuova scoperta, nel 
caso di editori più grandi, strutturati e popolari come Mondadori e Riz-
zoli, o in misura inferiore anche Einaudi e Bompiani, il tascabile coincide 
con il concetto di catalogo, laddove la cosiddetta frontlist è il luogo della 
pubblicazione della novità.

In tascabile si pubblica e ripubblica ciò che ha già avuto una vita edi-
toriale (da noi o presso altri editori), mentre la frontlist fa le ‘scoperte’ e 
lancia nuovi autori e titoli.

Il catalogo è quindi una specie di capitale, che è frutto dell’attività delle 
precedenti generazioni di colleghi che hanno scelto, pubblicato, valorizza-
to – e anche talvolta perso – autori e titoli. Un capitale che è dato e che va 
fatto fruttare, non solo quindi mantenuto (ristampando e rispolverando) 
ma anche incrementato (recuperando, riproponendo, riscoprendo...). Ge-
stire un catalogo è come gestire dei fondi: i soldi non sono tuoi.

Per avere un quadro del lavoro editoriale sul Novecento è esemplare il 
saggio di Mauro Bersani nel già citato Editori e filologi.4 Bersani identifica 
tre attori in commedia nella gestione, in particolare, degli autori in diritti: 
gli eredi, la casa editrice e gli studiosi, con rapporti più o meno di fiducia 
che si instaurano tra i vari attori e, in molti casi, la possibilità di identifica-

4 Mauro Bersani, La pax del monopolio o il litigio dei filologi?, in Editori e filologi, cit., pp. 
21-23. 
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re uno studioso di riferimento per ciascun autore. Ma anche il caso felice 
di un pieno e solidale accordo tra i tre attori – e Bersani descrive esempi 
molto interessanti tratti ovviamente dal patrimonio di casa Einaudi – non 
basta a raggiungere l’obiettivo: arrivare ai lettori.

Il paradosso infatti è che il Novecento, secolo della storia letteraria su 
cui si scrive di più in termini di critica e anche di metodologia, è – più 
degli altri – a rischio di sparizione. È una sorta di limbo, tra un ‘non più’ 
e un ‘non ancora’.

Il ‘non più’ è dato dalla non-più-presenza dell’autore in carne e ossa, 
vivo come promotore di se stesso, vivo come protagonista di gossip lette-
rari, vivo perché pronto a intervenire nel dibattito dell’attualità, vivo con 
un suo volto, una sua personalità, una sua voce che poi si trasforma e si 
concretizza in una voce dietro una copertina. Di questa presenza viva rima-
ne – nel migliore dei casi – viva l’eco (quando alla morte dell’autore non 
sia calato il silenzio assoluto). Ma è proprio l’eco a far percepire quell’au-
tore come esponente di quel passato recente che è in realtà il più lontano 
di tutti: si sente, forte, l’odore di anni vicini e remotissimi: i Cinquanta, i 
Sessanta, i Settanta, gli Ottanta. Che siano lotte sindacali, la resistenza, il 
dopoguerra, il neorealismo, i cafoni, il Gruppo 63.

Paradossalmente, questi autori persistono meglio in traduzione, perché 
all’estero l’alone della presenza viva è molto meno percepibile e percepito, 
e il singolo libro parla per sé stesso, quasi a prescindere dall’identità dell’au-
tore che lo ha scritto. E viceversa, è molto più facile mantenere vivi nei no-
stri cataloghi opere di autori stranieri della stessa epoca perché dello stra-
niero non si conosce o si conosce molto meno la personalità, la fisicità, la 
collocazione nello spazio e nel tempo. Quanti lettori di 1984, ad esempio, 
sanno chi era Eric Blair alias George Orwell? La sua (grigia, diciamocelo 
francamente) personalità di socialista nell’Inghilterra degli anni Trenta e 
Quaranta, di speaker radiofonico della BBC durante la guerra, non stinge 
sulla sua opera, che brilla inarrivabile in testa alle classifiche. Libri che vi-
vono per sé stessi, non come parte di un’opera omnia, non come parte di 
un corpus, ma come singole identità mitiche che ogni nuova generazione 
di lettori deve affrontare e affronta. 

Dicevamo non-più e non-ancora. Il ‘non-ancora’ significa – a differenza 
dei classici-classici – che la selezione è in fieri, che non si è ancora stabiliz-
zata: autori o libri che non sono ancora entrati nel canone e non si sa se vi 
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entreranno. E ricordiamoci che il canone in Italia non lo fanno i Meridiani 
ma la scuola. Scuola che, salvo eccezioni lodevoli, è ancora ferma dov’era 
trent’anni fa, a Svevo e Pirandello con qualche temerario salto in avanti per 
la poesia: Ungaretti e Montale, un po’ di Saba.

Un paradosso del canone dettato dalla scuola è che la scelta di ciò che 
sopravvive non corrisponde minimamente all’intenzionalità dell’autore né 
tantomeno ai giudizi dei critici e dei premi letterari.  Succede che opere 
minori o marginali agli occhi dell’autore, del suo editore e dei critici, svet-
tino (inspiegabilmente?) nelle classifiche di vendita: il libro più acquistato 
(e letto, presumibilmente) di Mario Tobino è Biondo era e bello; di Luigi 
Malerba Itaca per sempre; di Mario Soldati Vino al vino.

Quanto detto finora ha fondamentalmente a che fare con il problema della 
lettura in Italia. La diffusione – quasi esclusivamente legata alla lettura sco-
lastica – di molti titoli del Novecento segna una profonda distanza tra chi 
questi testi li studia scientificamente e chi invece li diffonde (o più spesso 
non li diffonde) quotidianamente. Alla triade di Bersani dobbiamo perciò 
aggiungere almeno altre due entità: le scuole e le librerie. Entrambe eser-
citano una selezione, intervengono in modo significativo, ma con criteri 
extraletterari, sulla definizione del canone del Novecento. Nel caso della 
scuola, il mio discorso si avventurerebbe in terre per me incognite, tra la 
didattica e la definizione dei programmi ministeriali, in cui non sono in 
grado di addentrarmi. Ma li segnalo come problemi. Per quanto invece at-
tiene alle dinamiche commerciali, anche la profonda trasformazione subita 
negli ultimi anni dal sistema delle librerie incalzato dall’e-commerce ha a 
che fare con questa riflessione. La libreria oggi si concentra sulla vendita 
delle novità e propone sempre meno il catalogo: non ha lo spazio fisico 
né la forza finanziaria per tenere disponibile un numero molto elevato di 
titoli a rotazione lenta e lentissima. Sopravvive invece se riesce a vendere 
molte copie di uno stesso titolo che si muove velocemente e poi, esaurito 
il fenomeno, può passare al successivo. Va da sé che quindi in libreria di-
venta sempre più difficile imbattersi casualmente in un ‘classico’ novecen-
tesco al di fuori di quelli di assoluta notorietà e di costante presenza nelle 
classifiche dei best-seller perché consigliati dalla scuola. La maggior parte 
dei ‘classici’ del Novecento sono libri che – se pure fisicamente disponibili 
nel magazzino dell’editore – non hanno alcuna visibilità: né investimenti 
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pubblicitari né visibilità nel punto vendita (dove comunque, se ci sono, 
per definizione sono a scaffale e non sul banco delle novità). Bisogna già 
sapere che esistono, questi libri, e ‘andarseli a cercare’, cioè ordinarli alla 
libreria e avere la pazienza di tornare a ritirarli oppure comprarli diretta-
mente online.

Come allora mantenere vivi i ‘classici’ del Novecento? Alcuni esempi con-
creti.

1. L’unione fa la forza. Dicono gli esperti di editoria che ogni pochi 
anni i tascabili devono cambiare veste grafica, volto. Si avvicendano le ge-
nerazioni ed è necessario parlare un linguaggio grafico sempre più mo-
derno. Fondandomi sull’esperienza, posso che dire che il recente restyling 
degli Oscar, contestato dai seniores e apprezzato dagli juniores, lo confer-
ma. L’immissione impetuosa sul mercato di titoli forti rinnovati nella veste 
grafica (e con una grafica di fortissimo impatto) ha trascinato con sé anche 
titoli più deboli, che ne traggono giovamento. 

2. I libri di uno stesso autore non sono fungibili. La filiera editoriale, 
composta dalla triade di cui parla Bersani: eredi, editore, studiosi, in ge-
nere ragiona ‘per autore’: si possiede tutto Tobino, Soldati, Levi ecc. E di 
conseguenza dal punto di vista grafico si tende a costruire delle uniform 
edition per ciascun autore. Forse invece è necessario mettere in luce, anche 
a livello di copertina, ciò che ogni singolo libro che presentiamo come 
classico continua a dire, non dare per scontato che chi ha letto Le città in-
visibili automaticamente sia interessato anche al Sentiero dei nidi di ragno. 

3. Valorizzare il singolo. Ciascuno di questi autori ha uno o due libri 
‘forti’ (dal punto di vista qualitativo e dal punto di vista commerciale, non 
sempre coincidenti) e un pulviscolo di titoli più deboli. Forse è necessario 
trovare il coraggio di avviare la selezione: tutto un autore o alcuni libri 
scelti? Bisogna forse provare a ragionare a titolo singolo, cercando di enu-
cleare ciò che ogni singolo libro può dire all’oggi e dare evidenza ora a un 
titolo ora a un altro anche in funzione dell’attualità. In questo senso sono 
stati particolarmente interessanti alcuni casi in cui eventi clamorosi della 
storia recente hanno portato a rispolverare dei classici moderni. Qualche 
esempio, sia internazionale sia italiano:

•	 l’attentato al Bataclan e il discorso accorato di un avvocato francese 
che sventolava una copia di Festa mobile di Hemingway facendone 
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il simbolo delle radici della libertà di pensiero e dell’accoglienza 
della Francia nei confronti di gente di tutto il mondo ha portato 
questo titolo ai vertici delle classifiche dei bestseller;

•	 l’elezione di Donald Trump ha comportato la rilettura di 1984 e 
di numerosi altri titoli distopici in un’ottica nuova, e la riscoperta 
di un titolo minore di un autore dimenticato come Sinclair Lewis 
che nel romanzo It can’t happen here (1935) aveva immaginato un 
presidente populista alla guida degli Stati Uniti;

•	 l’attualità politica che nel 2013 vedeva la Libia costantemente sulle 
prime pagine dei giornali italiani ha garantito visibilità e risultati 
commerciali interessanti alla ripubblicazione del Deserto della Libia 
di Tobino;

•	 il film di Mario Martone ispirato a Noi credevamo di Anna Banti ha 
dato a questo titolo alcuni anni di speciale visibilità.

4. Alla nuova veste grafica si accompagna spesso la necessità di un nuo-
vo publishing, con l’aggiunta di materiali inediti in funzione editoriale/
commerciale (per trasformare un recupero in una ‘novità’) e in funzione 
di comunicazione sui giornali (un altro attore in commedia da aggiungere 
all’elenco sono le pagine culturali dei grandi quotidiani). Si presenta tal-
volta la possibilità di proporre versioni altre rispetto a quella già pubblicata 
(ad esempio di On the road gli Oscar hanno in catalogo due diverse edi-
zioni: quella canonica del 1957 e la trascrizione del testo del mitico rotolo, 
scritto di getto da Kerouac nel 1951).

5. E a proposito di ‘arredi’ delle edizioni, non si rischia di sommergere i 
testi di avantesti e paratesti, di soffocarli, o di scoraggiare il lettore che pri-
ma di arrivare al testo vero e proprio deve superare pagine e pagine di in-
troduzioni, cronologie, bibliografie e note al testo? E che probabilmente si 
chiede quanto deve essere difficile quel testo se richiede tante informazioni 
prima di poter essere accostato. Penguin i suoi Modern Classics li manda 
in giro nudi o al massimo con introduzioni di poche pagine. Romanzi 
complessi e sperimentali venivano pubblicati negli anni Cinquanta senza 
testi di copertina o alette o introduzioni. Nel caso della uniform edition 
di un autore è utile accompagnare ciascun volume con strumenti ripeti-
tivi come la cronologia o rapidamente obsolescenti come la bibliografia? 
O invece è più utile tenere questa strumentazione a disposizione online, 
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implementandola magari con la collaborazione degli studiosi e delle fon-
dazioni culturali dedicate?

6. È necessario lavorare insieme per far conoscere i testi, creare un dia-
logo tra le diverse funzioni: le università, le scuole di traduzione, gli istituti 
di cultura, il mondo della scuola, le fondazioni di studio, gli archivi, le 
biblioteche. Un caso felice di sinergia tra le istituzioni e di trasformazione 
di una pubblicazione in un evento, è rappresentato dalla recente ripresa 
di quel work in progress che è la prima traduzione italiana completa di 
Finnegans Wake, un’impresa avviata da Mondadori nel 1982 che avrà la 
sua conclusione nel 2019. Un’impresa che – grazie ovviamente alle carat-
teristiche intrinseche del testo oltre che alla versatilità dei traduttori – ha 
sollecitato presentazioni accademiche, discussioni politiche, performance 
musicali, esperimenti di traduzione collettiva, seminari e workshop, recen-
sioni e seminari online e sulla stampa.
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