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Premessa

Questo intervento propone alcune considerazioni sulla ‘forma’ di alcune 
opere ‘classiche’ della letteratura del secondo Novecento, utilizzando un 
approccio ispirato, per alcuni aspetti, alla tradizione interpretativa war-
burghiana. Il libro, in questa prospettiva, viene studiato in quanto oggetto 
unitario, in cui si integrano il supporto materiale, i diversi elementi para-
testuali, verbali e visivi, il testo, uniti in un ‘discorso’, estetico e comunica-
tivo, destinato a produrre effetti lungo l’asse della ricezione.

Sotto il profilo teorico e metodologico sullo sfondo di questa linea di ri-
cerca si situano elaborazioni riferite a tre assi principali: la tradizione degli 
studi bibliologici e bibliografici, con particolare riferimento alla tradizione 
della bibliografia analitica, includendo in questa prospettiva anche i clas-
sici studi di Gérard Genette;1 le teorie della lettura orientate sul versante 

1  Cfr., a titolo di orientamento generale, Jean-François Gilmont, Dal manoscritto all’iper-
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della ricezione;2 il concetto di Pathosformel di Aby Warburg e della sua 
scuola, per come è stato utilizzato anche in recenti studi di Carlo Ginzbur-
g;3 per quanto mi riguarda, infine, e scusandomi per l’autocitazione, ho 
provato a riflettere su questi temi in un contributo pubblicato nel volume 
Le reti della lettura, in cui vengono affrontate le questioni riguardanti le 
trasformazioni dei modelli delle rappresentazioni dell’atto del leggere, tra 
iconografia, iconologia e data visualization.4

La teoria delle Pathosformeln (formule di pathos) fu introdotta dal critico 
e storico dell’arte Aby Warburg (1866-1929) in una conferenza tenuta ad 
Amburgo nel 1905, in cui vennero analizzate le relazioni tra un disegno 
di Albrecht Dürer raffigurante la morte di Orfeo ed una incisione realiz-
zata nella cerchia di Andrea Mantegna. Warburg, come è noto, dedicò 
la maggior parte della sua travagliatissima vita a questi temi, alla ricerca 
spasmodica delle forme originarie secondo cui gli stati psichici esprimono 
se stessi, in quella incertissima linea di confine che si situa tra indicibilità 

testo. Introduzione alla storia del libro e della lettura, Firenze, Le Monnier Università, 2006; 
Marco Cursi, Le forme del libro. Dalla tavoletta cerata all’ebook, Bologna, il Mulino, 2016; 
George Thomas Tanselle, Letteratura e manufatti, introduzione di Neil Harris, Firenze, 
Le Lettere, 2004. L’opera di riferimento di Genette è Soglie: i dintorni del testo, Torino, 
Einaudi, 1989.
2  Cfr. Wolfgang Iser, The implied reader. Patterns of communication in prose fiction from 
Bunyan to Beckett, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1974; Id., L’atto della 
lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna, il Mulino, 1987; Hans Robert Jauß, 
Apologia dell’esperienza estetica, Torino, Einaudi, 1985; Id., Esperienza estetica ed ermeneu-
tica letteraria, Bologna, il Mulino, vol. 1: Teoria e storia dell’esperienza estetica, 1987, vol. 
2: Domanda e risposta: studi di ermeneutica letteraria, 1987.
3  Per una introduzione al pensiero di Aby Warburg si vedano Mnemosyne. L’Atlante delle 
immagini, a cura di Maurizio Ghelardi, Torino, Aragno, 2002, e Id., Opere, a cura di 
Maurizio Ghelardi, Torino, Aragno, 2004-2008 (include Die Erneuerung der heidnischen 
Antike, 1932. Le tavole del Bilderatlas sono on line all’indirizzo http://www.engramma.it/
eOS2/atlante/; per la scuola warburghiana cfr. Fritz Saxl, La storia delle immagini, intro-
duzione di Eugenio Garin, Roma-Bari, Laterza, 1965; Erwin Panofsky, Studi di iconologia. 
I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, introduzione di Giovanni Previtali, Torino, 
Einaudi, 1999; Edgar Wind, Misteri pagani del Rinascimento, Milano, Adelphi, 1971. 
L’applicazione di principi e metodologie warburghiane al campo della ricerca storica è 
testimoniata in Carlo Ginzburg, Paura, reverenza, terrore. Cinque saggi di iconografia poli-
tica, Milano, Adelphi, 2015.
4  Maurizio Vivarelli, Vedere la lettura. Dati, documenti, immagini, in Le reti della lettura. 
Tracce, modelli, pratiche del social reading, a cura di Chiara Faggiolani e Maurizio Vivarelli, 
Milano, Editrice Bibliografica, 2016, pp. 95-138.
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e figurazione, iconica e linguistica. Questa rappresentazione di qualcosa 
che, prima, si situa nel territorio dell’invisibile e dell’ineffabile, dà origine 
appunto alle formule di pathos, o, come successivamente Warburg li deno-
minò, ad engrammi, che sopravvivono come patrimonio culturale inciso 
ed impresso nella memoria individuale e collettiva, e dunque, anche negli 
oggetti, i libri, che di quella memoria sono una delle estensioni tecnologi-
che più rilevanti.

Sullo sfondo della prospettiva di studio qui rapidamente descritta si 
situa inoltre un altro tema di grande interesse, costituito dal concetto di 
classico, in particolare per come questo viene interpretato in ambiente edi-
toriale.5 Quasi inutile ricordare che il campo semantico del termine classi-
co, già nella sua originaria configurazione etimologica, a partire dalla sua 
applicazione all’ambito letterario da parte di Aulo Gellio, nel II sec. d.C., 
fino a Italo Calvino, è molto complesso, ed in questa sede non può essere 
neppure sommariamente tratteggiato.6 Dunque, procedendo per assaggi 
ed esempi, per ‘colpi d’occhio’, seguendo in questo la traiettoria metodo-
logica avviata da Roland Barthes ed Antoine Compagnon, ci si limita a 
precisare che classico, in questo intervento, verrà tautologicamente definito 
ciò che è qualificato editorialmente come classico, effettuando dunque una 
operazione di mero rispecchiamento.7

5  Per cui si rimanda anche a La mediazione editoriale, a cura di Alberto Cadioli, Enrico 
Decleva, Vittorio Spinazzola, Milano, Il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mon-
dadori, 1999.
6  Per un primo orientamento cfr. Silvia Tatti, Classico: storia di una parola, Roma, Ca-
rocci, 2015. Aulo Gellio, nelle Noctes Atticae, VI, 13, afferma che il termine a Roma desi-
gnava coloro che appartenevano alla classis più alta, e che si contrapponevano ai proletarii. 
Lo stesso Gellio attribuisce a Frontone (IX, 8, 15) la prima attestazione dell’uso della 
parola riferito all’ambito letterario; e qui il concetto di ‘classico’ si incrocia con un altro 
altrettanto complesso, quello di canone.
7  Il richiamo è all’ossimorico metodo asistematico suggerito da Roland Barthes ed An-
toine Compagnon per lo studio della lettura, quando scrivono: «Quale punto di vista 
adottare su una parola che ha troppi usi? Quello della sociologia, della fisiologia, della 
storia, della semiologia, della religione, della fenomenologia, della psicanalisi, della filo-
sofia? [...] Al termine del catalogo, la domanda rimarrebbe invariata: che cosa è la lettura? 
Bisogna allora mancare di metodo, e procedere per colpi d’occhio, per istantanee: aprirsi 
agli spiragli della parola, occuparla per sondaggi successivi e differenziati, tenere più fili 
a un tempo che s’intreccino e tessano la trama della lettura», cfr. Lettura, in Enciclopedia, 
vol. 8, Torino, Einaudi, 1979, p. 176.
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Nei grafici che seguono (figg. 1 e 2), inoltre, al di là della discussione 
storico-critica, viene semplicemente mostrata la diffusione crescente dei 
termini classico e classic nei testi delle opere digitalizzate in Google Books 
tra 1800 e 2008.

Nella tab. 1, infine, sono riportati i risultati di alcune ricerche nel ca-
talogo in linea del Servizio Bibliotecario Nazionale (http://opac.sbn.it/
opacsbn/opac/iccu/base.jsp), effettuate utilizzando i parametri descritti di 
seguito, ed i cui risultati mostrano, sul piano meramente quantitativo e 
bibliometrico, la stabile persistenza d’interesse sul tema, per come questa è 
manifestata nella produzione editoriale nazionale:

•	 limiti cronologici di venti anni, a partire dal 1957 e fino al 2016;

Figg. 1-2. Visualizzazione della distribuzione dei termini classic e classico in Google Bo-
oks Ngram Viewer. Periodo 1800-2008. Il corpus complessivo su cui si fonda la compu-
tazione delle parole consiste di circa 5 milioni di libri.
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•	 ricerca limitata alle monografie a stampa, in italiano e stampate in 
Italia;

•	 termini utilizzati per la ricerca: Parola chiave 1: ‘classico’ in tutta la 
registrazione (KW1); Parola chiave 2: ‘classici’ in tutta la registrazione 
(KW2); Soggetto = ‘classici’.

A partire dalle premesse qui richiamate si proporranno prima alcune con-
siderazioni riferite al paratesto delle Onde di Virginia Woolf, e poi alcuni 
assaggi comparativi, che riguardano le manifestazioni editoriali, riferite in 
particolare alle caratteristiche della copertina, di tre autori classici del se-
condo Novecento: Jack Kerouac, Amelia Rosselli, Primo Levi; seguirà una 
breve analisi riferita alla nuova veste grafica degli Oscar Mondadori. Infine 
verranno presentate le scelte di struttura che hanno portato alla realizza-
zione di un ebook con il testo della Bella addormentata nel frigo di Primo 
Levi, la cui versione definitiva è stata pubblicata da Einaudi nel mese di 
aprile del 2017, in occasione del trentesimo anniversario della morte dello 
scrittore.

La forma del libro

La prima edizione del romanzo di Virginia Woolf Le onde è stata pubbli-
cata nel 1931 da Hogarth Press – che era stata fondata da Virginia e dal 
marito Leonard nel 1917 – con l’immagine di copertina realizzata dalla 
pittrice ed arredatrice Vanessa Bell, sorella maggiore della scrittrice, mem-
bro del Bloomsbury Group.8 Il libro si affermò da subito come un impre-

8  Una rassegna online di copertine realizzate da Vanessa Bell, curata dalla Victoria Uni-
versity Library dell’Università di Toronto, è disponibile all’URL: http://library.vicu.uto-
ronto.ca/exhibitions/bloomsbury/covers/vbell/. Cfr. Vanessa Bell, edited by Sarah Milroy 
& Ian A.C. Dejardin, London-New York, Philip Wilson Publishers, 2017, catalogo di 
una mostra realizzata nella Dulwich Picture Gallery di Londra.

Tab. 1. La presenza del concetto di classico nel catalogo in linea del Servizio Bibliotecario 
Nazionale.

1957-1987 1978-1997 1998-2016
KW1 KW2 Soggetto KW1 KW2 Soggetto KW1 KW2 Soggetto

1375 12017 40 3101 12417 58 3045 14503 47
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visto bestseller, vendendo nel corso dell’anno oltre 10 mila copie; la prima 
traduzione italiana di Guido De Angelis apparve nel 1956 nella Medusa, 
la celebre collana di Mondadori avviata dal 1933, con la sua linea grafica 
sobria ed essenziale.9 Due scelte radicalmente differenti: la prima centrata 
sulla sensibilità estetica di Vanessa Bell, alla ricerca di una rappresenta-
zione visiva dei movimenti del testo dell’opera, la seconda orientata a far 
prevalere la ‘forma’ rigida della collana, che, va aggiunto, non va confusa 
con quella del format, che consente modulazioni nell’uso dei font e di altri 
elementi grafici e visivi.10 

Nel 2016 lo studio di design Leftloft ha progettato una radicale riorga-
nizzazione delle caratteristiche grafiche degli Oscar Mondadori,11 incluso 

9  Virginia Woolf, The Waves, Richmond, The Hogarth Press, 1931; Ead., Le onde. Ro-
manzo, Milano, Mondadori, 1956.
10  Interessanti considerazioni su questi aspetti sono fornite dal designer Riccardo Falci-
nelli in Dalla collana al format. Note grafiche sul nuovo progetto di edizioni SUR, http://
www.edizionisur.it/sotto-il-vulcano/21-02-2017/dalla-collana-al-format-note-grafi-
che-sul-progetto-edizioni-sur/. Falcinelli tra l’altro è autore di Fare i libri: dieci anni di 
grafica in casa editrice, Roma, Minimum Fax, 2011, e di Critica portatile al visual design: 
da Gutenberg ai social network, Torino, Einaudi, 2014.
11  Gli Oscar sono una collana nata nel 1965, avviata con Addio alle armi e articolata in 

Fig. 3. La copertina della prima edizione inglese di The Waves e della prima traduzione 
italiana.
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un nuovo design del logo, descritte in A new Oscar for Mondadori Rebran-
ding Italy’s largest publishing catalogue (http://www.leftloft.com/case-stu-
dy/a-new-oscar-for-mondadori/). Si è optato per l’utilizzo di colori vivaci, 
anche nei dorsi dei libri, per suggerire l’idea della varietà e della freschezza 
dei contenuti dei libri disposti sugli scaffali (fig. 4). 

Altri elementi di novità introdotti sono costituiti dal prolungamento 
dell’immagine della copertina sui fogli di guardia, ottenuto con il taglio 
in alto a destra; oppure dall’elaborazione di immagini vivacizzate con l’uso 
di macchie irregolari di colore. Il tutto, evidentemente, per sottolineare in 
modo forte ed esplicito l’appartenenza alla collana delle singole e specifi-
che opere (fig. 5).

L’esame comparativo di tre copertine di Sulla strada di Jack Kerouac (la 
prima edizione americana del 1957, quella italiana del 1959 e quella con la 
nuova veste grafica Leftloft del 2016: fig. 6) mostra l’utilizzo nel paratesto 
di tre dispositivi semiotici.12 Quello dell’edizione americana inserisce su 

numerose sottocollane, tra cui i Classici, a loro volta ripartiti in: Oscar scuola; Classici 
Moderni; Scrittori moderni; Opere di Italo Calvino; Oscar Gialli; Grandi Classici; Oscar 
Classici; Classici Greci e Latini.
12  Una ampia selezione di copertine di moltissime edizioni di opere di Jack Kerouac è 
disponibile in Jack Kerouac Book Covers, http://www.beatbookcovers.com/kerouac-otr. La 
prima edizione americana è stata stampata da Viking Press. Sull’argomento cfr. Stephanie 
Nikolopoulos, Judging On the Road by Its Covers, nel blog Stephanie Nikolopoulos, 30 
luglio 2012, https://stephanienikolopoulos.com/2012/07/30/judging-on-the-road-by-i-

Fig. 4. Simulazione dell’effetto della disposizione dei libri su uno scaffale.
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fondo nero una immagine astratta, e non fa alcun riferimento a quegli ele-
menti comunicativi che affiorano invece già nell’edizione Signet del 1958, 
sulla copertina della quale compare la scritta «Bible of the “beat generation”». 
La traduzione italiana manifesta visivamente, al di là degli elementi testua-
li per l’identificazione dell’opera, i segni identificativi della collana. Solo 
nella immagine degli Oscar del 2016 compare infine un elemento iconico 
che rimanda all’idea di viaggio.13 

Nel caso delle opere di Amelia Rosselli nelle copertine vediamo affiora-
re, secondo l’ordine delle immagini della fig. 7, una celebre e molto usata 
immagine del volto della scrittrice, secondo una scelta di formato general-
mente utilizzata per la realizzazione dei Meridiani, cui segue una copertina 
che anch’essa dà valore e rilievo all’immagine grafica dell’editore, men-
tre nell’ultima riproduzione è il testo rosselliano a costituire l’elemento di 
maggior rilievo visivo.14

ts-covers.
13  Le tre edizioni sono: Jack Kerouac, On the Road, New York, Viking Press, 1957; Id., 
Sulla strada. Romanzo, con una prefazione di Fernanda Pivano, Milano, Mondadori, 
1959; Id., Sulla strada, traduzione di Marisa Caramella, con una prefazione di Fernanda 
Pivano, Milano, Mondadori, 2016.
14  Amelia Rosselli, L’opera poetica, a cura di Stefano Giovannuzzi, con la collaborazione 
per gli apparati critici di Francesco Carbognin [et al.], saggio introduttivo di Emmanuela 
Tandello, Milano, Mondadori, 2012; Ead., La libellula, Milano, SE, 1985; Stefano Gio-
vannuzzi, Amelia Rosselli: biografia e poesia, Novara, Interlinea, 2016.

Fig. 5. L’elaborazione del paratesto visivo dei Buddenbrook.
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Fig. 6. Tre edizioni di Sulla strada di Jack Kerouac: la 
prima edizione americana, la prima edizione italiana ed 
infine quella inserita nel nuovo design degli Oscar. A sini-
stra, la copertina disegnata da Kerouac nel 1952.

Fig. 7. Alcune manifestazioni editoriali di opere di e su Amelia Rosselli. Da sinistra il Me-
ridiano del 2012; La libellula e altri scritti (2010); Amelia Rosselli: biografia e poesia (2016).
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Al termine di questo breve percorso, deliberatamente asistematico, rife-
rito alle superfici comunicative di alcuni oggetti bibliografici, non ricavia-
mo di fatto alcuna considerazione di portata generale, se non una ulteriore 
presa d’atto della immensa ed indefinita fenomenologia della forma del 
libro, e dei ‘discorsi’ che la investono. Il libro conferma dunque di somi-
gliare a un oggetto semplice, annidato nella sua rassicurante e familiare 
forma, e tuttavia, come ha scritto in notissime pagine Michel Foucault, già 
a partire dalla sua «individualizzazione materiale», in cui mostra «i limiti 
del suo inizio e della sua fine», rende evidente il fatto che i suoi non sono  
«mai netti né rigorosamente delimitati: al di là del titolo, delle prime righe 
e del punto finale, al di là della sua configurazione interna e della forma 
che lo rende autonomo, esso si trova preso in una rete di rimandi ad altri 
libri, ad altri testi, ad altre frasi: il nodo di un reticolo». La rassicurante 
omogeneità della forma del libro si rivela per questo «relativa e variabile», 
e per questo «è inutile che il libro si dia come oggetto che si ha sotto mano; 
e inutile che si rannicchi in quel piccolo parallelepipedo che lo racchiu-
de»; questa unità, auspicata e desiderata, si manifesta invece nella forma 
della scheggia, del puzzle e del frammento.15 La forma del libro, in ogni 
caso, si dà, come risultato dell’azione di fattori variabili e numerosi, ed è il 
risultato dell’assestamento e della stabilizzazione, concettuale e materiale, 
dell’azione di questa rete di forze, in cui si sostanziano le dinamiche dei di-
versi circuiti della mediazione editoriale che ne plasmano e ne strutturano 
la materialità percettiva. Le singole unità bibliografiche, anche in quan-
to oggetti di analisi specifiche, si collocano in tal modo in una pluralità 
di spazi bibliografici altri – eterotopici, richiamando ancora Foucault –,16 
che possono essere descritti, di volta in volta, con pazienza «archeologica», 
ricostruendo mappe, certo parziali, che danno conto, mostrandoli,  degli 
esiti della azione dei diversi agenti, nella fabula indefinita con cui si ren-

15  Michel Foucault, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, 
Milano, BUR, 2009, pp. 31-32. 
16  Cfr. Michel Foucault, Utopie. Eterotopie, a cura di Antonella Moscati, Napoli, Edizioni 
Cronopio, 2008, pp. 12-14. Il concetto di eterotopia è introdotto da Foucault già ne Le 
parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Milano, BUR, 1985, pp. 7-8 e più am-
piamente trattato in Des espaces autres, testo di una conferenza tenuta nel Cercle d’études 
architecturales nel 1967, poi pubblicato in «Architecture, Mouvement, Continuité», 5, 
octobre 1984, pp. 46-49, tradotto in italiano in Eterotopie, in Archivio Foucault, Milano, 
Feltrinelli, 1998.
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dono visibili le tracce della produzione, organizzazione, gestione, utilizzo 
del testo e del libro da parte del lettore.17 Le diverse tipologie di scelte che 
avvengono in ambito editoriale agiscono, con un’efficacia che è difficile 
determinare, sull’asse della ricezione, dando origine a un Libro Ideale che 
si concretizza in una moltitudine di Libri Empirici. La Lettura Empirica 
dei Libri Empirici si attua appunto in un complesso contesto reticolare, 
in cui molteplici fattori concorrono a orientare prima, ed a configurare 
poi, la concreta esperienza del leggere. In questo senso la forma del libro è 
uno di questi fattori, ed è di fatto il risultato finale in cui si sedimenta, si 
organizza, diventa visibile l’azione di cause numerose e diverse, che solo a 
livello di microanalisi possono essere, in parte, individuate.

La forma della Bella addormentata nel frigo

Le considerazioni generali proposte in precedenza hanno trovato un ambi-
to concreto di elaborazione nel progetto che ha condotto alla pubblicazio-
ne, presso Einaudi, di un ebook sulla Bella addormentata nel frigo di Primo 
Levi,18 come esito finale di un laboratorio promosso dal Dipartimento di 
Studi storici dell’Università di Torino (http://www.dipstudistorici.unito.it/
do/home.pl), dal Centro internazionale di studi Primo Levi (http://www.
primolevi.it/Web/Italiano),  dalla società PubCoder di Torino (https://
www.pubcoder.com/); l’iniziativa, oltre a contribuire alla valorizzazione 
dell’opera di Primo Levi, intendeva verificare i livelli di interesse in corsi 
di laurea di due Dipartimenti dell’Università di Torino (Studi storici e 
Studi umanistici) rispetto alle trasformazioni del libro.19 Il primo risultato 

17  Il concetto di ‘fabula’ è ispirato all’uso che ne propone Michel De Certeau in Fabula 
mistica. XVI e XVII secolo, Milano, Jaca Book, 2 voll., 2008 e 2016.
18  Primo Levi, La bella addormentata nel frigo, a cura di Daniela Calisi, Roberta Mori, 
Cristina Zuccaro, Torino, Einaudi, 2017. L’ebook è stato realizzato dal Centro studi Pri-
mo Levi e da PubCoder, e pubblicato da Giulio Einaudi editore in esclusiva con Apple 
Italia. Il download è disponibile all’URL: https://itun.es/it/8kD6ib.l.
19  All’interno di una bibliografia sterminata ci si limita qui a segnalare Gino Roncaglia, 
La quarta rivoluzione: sei lezioni sul futuro del libro, Roma-Bari, Laterza, 2010; Robert 
Darnton, Il futuro del libro, Milano, Adelphi, 2011; Naomi Baron, Words Onscreen: the 
Fate of Reading in a Digital World, New York [etc.], Oxford University Press, 2015.
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del progetto è stato la realizzazione di un prototipo di ebook, che è stato 
presentato durante il Salone del libro di Torino nel maggio 2015.20

Il testo di Primo Levi utilizzato è un atto unico, La bella addormentata 
nel frigo, il cui primo nucleo narrativo risale al 1952. Nel 1961 il testo 
venne rielaborato per una versione drammatica trasmessa dalla radio; nel 
febbraio 1966 fu portato in scena in una trilogia (con Il sesto giorno e Il 
versificatore), rappresentata a Torino per la regia di Massimo Scaglione. Al 
1966 risale la prima pubblicazione a stampa, ed infine, nel 1978, venne 
realizzato uno sceneggiato per la televisione, diretto da Massimo Scaglione 
trasmesso da Raidue insieme a Il sesto giorno e Procacciatori d’affari; il vi-
deo è disponibile su YouTube (https://www.youtube.com/ watch?v=7-7A-
Nepy8m0).21 La bella addormentata nel frigo è stata pubblicata in diverse 
edizioni, stampate tra 1966 e 2016, pubblicate tutte da Einaudi (Fig. 8);22 

20  Le linee generali del progetto sono state elaborate da Maurizio Vivarelli (Dipartimento 
di Studi storici), Stefano Giovannuzzi (Dipartimento di Studi Umanistici), Fabio Levi, 
Cristina Zuccaro, Roberta Mori (Centro internazionale di studi Primo Levi), Daniela 
Calisi (PubCoder). Al laboratorio attivato con il progetto hanno partecipato studenti di 
diversi corsi di laurea, triennali e magistrali, dell’Università di Torino, di area biblioteco-
nomica, letteraria, storica, storico-artistica.
21  Sulle relazioni tra la poetica di Levi, la cultura scientifica e la fantascienza cfr. Alfredo 
Luzi, L’altro mondo di Primo Levi: scienza e fantascienza ne Le Storie naturali, in Miscel-
lanea di studi in onore di Claudio Varese, a cura di Giorgio Cerboni Baiardi, Manziana, 
Vecchiarelli, 2001, pp. 447-451; Primo Levi, le double lien: science et litterature, sous la 
direction de Walter Geerts et Jean Samuel, Paris, Ramsay, 2002, con testi tra gli altri 
di Walter Geerts (Le fantastique de Primo Levi), Pierre Gilles De Gennes (Primo Levi et 
les métiers de la science), René De Ceccatty (L’usage de la méteaphore scientiphique chez 
Primo Levi); Enrico Mattioda, Primo Levi fra scienza e letteratura, in Voci dal mondo per 
Primo Levi: in memoria, per la memoria, a cura di Luigi Dei, con una lettera di Giorgio 
Napolitano, Firenze, Firenze University Press, 2007, pp. 125-133; Charlotte Ross, Primo 
Levi’s Science-Fiction, in The Cambridge Companion to Primo Levi, edited by Robert S.C. 
Gordon, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 105-118; Francesco Cassata, 
Fantascienza?, Torino, Einaudi, 2016 (Lezioni Primo Levi; 7).
22  Damiano Malabaila [i.e. Primo Levi], Storie naturali, Torino, Einaudi, 1966 (I coralli; 
234); Id., Storie naturali, ivi, 1979 (Nuovi coralli; 236). Il testo di Storie naturali è stato 
poi incluso, con Lilít e Vizio di forma, in Id., I racconti, introduzione di Ernesto Ferrero, 
ivi, 1996 (Einaudi tascabili; 374), in Id., Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione di 
Daniele Del Giudice, ivi, 1997 (Nuova Universale Einaudi; 225), in Id., Tutti i racconti, 
a cura di Marco Belpoliti, ivi, 2005 (ET. Biblioteca; 6), ed infine in Id., Opere complete, a 
cura di Marco Belpoliti, ivi, 2016. L’edizione del 2016, a differenza di tutte quelle prece-
denti, non è inserita all’interno di una collana formalmente definita.



La forma del libro: immaginare i 'classici' del Novecento 

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/8920 53

sono inoltre disponibili il copione del radiodramma, presso la Mediateca 
RAI di Torino (http://www.teche.rai.it/), e, come già si è accennato, il te-
sto dello sceneggiato del 1978 – di cui non è stato possibile recuperare il 
copione – attraverso il video cui sopra si è fatto riferimento.

Al di là degli aspetti tecnologici, che riguardano la configurazione dell’e-
book in ambiente epub3,23 le scelte di natura più specificamente struttura-
le si sono orientate secondo le seguenti linee:

•	 collocare il testo di Primo Levi, nelle sue varianti mediali, al centro 
simbolico ed estetico dell’ebook;24

•	 disporre intorno al testo una serie di estensioni digitali, costituite 
da note, commenti, collegamento con altri contenuti digitali;

•	 integrare in un unico ambiente contenuti digitali eterogenei e 
crossmediali (riferimenti bibliografici, riproduzioni digitali di do-
cumenti, documenti sonori, documenti video etc.);

23  Epub 3 è uno standard per la realizzazione di ebook rilasciato nel 2011, appartenente 
alla famiglia Epub, basata su XML, e che consente di inserire nel testo, grazie alle funzio-
nalità di html5, contenuti multimediali di ogni tipo. Epub 3 è tendenzialmente integrato 
agli standard del Semantic Web.
24  Il testo utilizzato per l’ebook, gentilmente fornito da Einaudi, è quello dell’ultima 
edizione delle Opere complete, pubblicate a novembre 2016.

Fig. 8. Alcune delle manifestazioni editoriali di Primo Levi che includono La bella ad-
dormentata nel frigo: l’edizione di Storie naturali del 1966; I racconti del 1996; le Opere 
complete del 2016.
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•	 disporre i contenuti digitali secondo strati, o layer, che potessero 
consentire, sulla base di scelte effettuate dall’utente, pratiche di 
lettura tradizionale e, per così dire, sequenziali, e pratiche di lettu-
ra interattiva ed arricchita;

•	 costruire l’ebook con un design che esplicitasse in modo intuitivo 
e mimetico le relazioni dell’oggetto con il libro a stampa einau-
diano. Questo risultato è stato ottenuto con diverse scelte di tipo 
grafico, quali ad esempio l’utilizzo della variante di Garamond Ei-
naudi, lo stesso carattere utilizzato per l’edizione a stampa.25

L’opzione prima e principale, come già si è accennato, è stata quella di 
collocare al centro dell’ebook il testo di Primo Levi, o meglio ancora i testi 
nelle sue varianti mediali. A partire dal laboratorio è stata effettuata una 
accurata analisi del testo, per individuare gli elementi da evidenziare nella 
parte ‘arricchita’ dell’ebook. Dopo una serie di valutazioni, sviluppata a 
partire da una bozza della mappa della struttura, sono state definite dalle 
curatrici di questi aspetti dell’ebook, Roberta Mori e Cristina Zuccaro del 
Centro Primo Levi, alcune tipologie di commenti ed estensioni al testo, 
articolati secondo le seguenti categorie:

•	 Ironia e lingua
•	 Concetti chiave
•	 Fantascienza
•	 Scienza
•	 Struttura
•	 Varianti

Queste categorie sono accessibili a partire da un menu, dislocato in alto in 
ogni pagina, che consente al lettore, quando lo ritenga opportuno, di atti-
vare la visualizzazione delle icone che rappresentano i diversi percorsi, che 
sono individuati nel testo da sottolineature dello stesso colore assegnato 
all’icona, correlando in questo modo le funzioni attraverso un semplice ed 
intuitivo elemento semioticamente univoco.

25  Il cosiddetto Einaudi Garamond fu realizzato nel 1956 dal grafico Francesco Simon-
cini, e si differenzia ad esempio per l’uso di accenti acuti (í e ú) in casi in cui l’accento è 
normalmente grave. Il carattere, modificato nel 1958 da Simoncini, era stato disegnato 
nel XVI secolo dal tipografo francese Claude Garamond, e divenne insieme all’italico di 
Aldo Manuzio uno dei caratteri d’elezione per la pubblicazione di classici latini nel tardo 
Rinascimento.  Su questi temi cfr. Giacomo Papi, Perché tutti i libri italiani sono in Gara-
mond, «Il Post», 22 ottobre 2015, http://www.ilpost.it/2015/10/22/font-libri-garamond.
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Il risultato è dunque costituito da ‘pagine’ che è possibile leggere sia 
sequenzialmente che attivando i layer che includono le estensioni digitali, 
grazie alle quali la lettura risulta arricchita da contenuti digitali etereogenei 
ed interattivi.

Forme e forma del libro

L’estetica del libro, gutenberghiano ed a stampa, si concretizza e si manife-
sta in questa indefinita fenomenologia, che accompagna il libro, ogni libro, 
in quella che Roger Chartier ha definito la sua avventura sociale lungo 
l’asse della ricezione, alla ricerca di un  ordine, dialettico e mobile, tra 
intenzioni del committente, ed i diversi esiti della appropriazione da parte 
del lettore.26 In questo modo si originano una pluralità di forme in cui si 

26  Roger Chartier, L’ordine dei libri, Milano, Il Saggiatore, 1994.

Fig. 9. La barra di navigazione tra i contenuti dell’ebook.

Figg. 10-11. Due ‘pagine’ dell’ebook.
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oggettivano i testi, varianti nella loro configurazione oggettuale, alterate 
ancora nella loro elaborazione cognitiva durante l’esperienza della lettura, 
dando origine a una serie di reti della lettura tra loro tutte collegate, ed 
anzi embricate le une dentro le altre. Di ognuna di queste forme è forse 
possibile, con pazienza analitica, ricostruire le diverse ed intrecciate geneti-
che, che riguardano sia lo stratificarsi del testo sia soprattutto – nell’ottica 
di questo intervento – il manufatto libro nella sua dimensione integrata di 
res literaria e res libraria, di opera e di pubblicazione, costituite alla fine da 
segni impressi, e da codici, che definiscono in origine anche il profilo di un 
fantasmatico ed immateriale Lettore Ideale che si concretizza nella molti-
tudine dei Lettori Empirici. L’evocazione delle arcaiche ed archetipe Patho-
sformeln richiamate in apertura, metaforica più che metodologica, esprime 
dunque, e credo proprio in analogia al sogno warburghiano, l’aspirazione 
tesa alla visione della forma originaria di una forma unica e risolutiva, col-
locata in un improbabile iperuranio bibliografico, in cui si incrociano il 
mito del Libro borgesiano, circolare ed onnicomprensivo, e le forme fini-
te e determinate dei Libri che popolano l’orizzonte fenomenologico della 
nostra esperienza, a partire dai quali si snodano e si articolano le pratiche 
e le pragmatiche della lettura, nel loro circolare manifestarsi, alla ricerca 
più o meno consapevole di un microcosmo ordinato ed armonico, la cui 
dimora si situa negli opachi territori di Utopia. In questo territorio incerto, 
in un corpo a corpo tra la psiche del lettore ed i segni del testo e del libro 
in cui essi si incarnano, si colloca la problematica costruzione dell’identità 
del lettore, che, come ha magistralmente scritto Michel De Certeau, può 
certamente risvegliare «testi assopiti», di cui tuttavia né il Lettore ideale né 
il Lettore empirico riusciranno a essere del tutto proprietari.27

maurizio.vivarelli@unito.it

27  Michel De Certeau, L’invenzione del quotidiano, prefazione di Alberto Abruzzese, po-
stfazione di Davide Borrelli, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, pp. 233 e ss.
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