Scelte ecdotiche e critica letteraria

intorno alle Cosmicomiche 4 Italo Calvino
Virna Brigatti

La riflessione che intendo proporre prende in considerazione una delle
edizioni attualmente disponibili e in commercio dei racconti cosmicomici
di Italo Calvino, per comprendere i presupposti critici da cui discende e in-
dividuare quale tipo di interpretazione dei testi trasmette implicitamente.

In particolare, il discorso si concentrera sull'indice che presenta i rac-
conti per il lettore odierno, mettendolo in rapporto con le strutture ordi-
natrici che invece sono state stabilite dall’autore; non ci si occupa quindi in
questa sede di varianti testuali,' ma ci si colloca piuttosto su una linea che

' Come segnalano le Note e notizie sui testi di Claudio Milanini inserite nel Meridiano
(Italo Calvino, Romanzi e racconti, edizione diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario
Barenghi e Bruno Falcetto, Milano, Mondadori, 1992, vol. 11, pp. 1318-1358) la maggior
parte delle varianti significative si registra nel confronto tra la prima pubblicazione dei
racconti in rivista o periodico e la loro successiva pubblicazione in volume; di minore en-
titd sono invece generalmente le correzioni inserite nel passaggio da un’edizione a un’altra,
ma occorre segnalare che Calvino lascid come espressa volonta che qualunque ristampa
dei testi successiva a Cosmicomiche vecchie e nuove (Garzanti, 1984), avrebbe dovuto se-
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pud richiamarsi alla filologia delle strutture.” Lo scopo ¢ primariamente
quello di mostrare come il modello ecdotico seguito da una tra le edizioni
correnti sia legato alla precisa idea critica del suo curatore, a sua volta le-
gata al prestigio storico delle prime edizioni dei testi, e in seguito mostrare
come, in rapporto alla storia editoriale e filologica delle diverse raccolte
stabilite dall’autore, potrebbe invece discendere un secondo modello ecdo-
tico che tende a considerare ogni edizione come testimone di un macrote-
sto autonomo e autorevole.” Quel che pill conta, infine, ¢ mettere in luce
come i due modelli, il primo attualmente fruibile dai lettori, I'altro per ora
recuperabile solo nell’edizione originale, chiaramente fuori commercio,
incidano necessariamente sulla vulgata interpretativa dei testi calviniani.

Premessa necessaria a tutto il discorso ¢ la recensio dei testimoni a stampa
che documentano come Italo Calvino abbia voluto pubblicare in raccolta
i racconti cosmicomici, dunque la recensio delle edizioni che sono state
proposte ai lettori con la sua approvazione e prima della sua morte.

guire la redazione testuale presente in questa ultima raccolta. Le prime due ristampe
successive alla morte nel 1985, infatti, pur recuperando titolo e indice delle prime raccolte
degli anni Sessanta, recepiscono le varianti della silloge del 1984: cfr. Le cosmicomiche,
Garzanti, 1988 e 77 con zero, Garzanti, 1988.

* Cfr. Domenico De Robertis, Problemi di filologia delle strutture, in La critica del testo.
Problemi di metodo ed esperienze di lavoro, Lecce, 22-26 ottobre 1984, Roma, Salerno
Editrice, 1985, pp. 383-401.

* 1l presupposto metodologico della presente indagine ¢ dato dal saggio di Maria Corti,
Testi 0 macrotesto? I racconti di Marcovaldo, in Il viaggio testuale, Torino, Einaudi, 1978,
pp- 185-200, il quale invita a «un’indagine comparata» delle raccolte per «provare» che
queste siano «opere diverse per genesi e messaggio» e propone la seguente indicazione di
metodo applicabile anche all’analisi delle sillogi cosmicomiche: «Una raccolta di racconti
puo essere un semplice insieme di testi o configurarsi essa stessa come un macrotesto; nel
secondo caso ogni racconto ¢ una microstruttura che si articola entro una macrostruttura,
donde il carattere funzionale e ‘informativo’ della raccolta; nel primo caso la definizione
di una raccolta come insieme di testi ¢ soltanto tautologica. [...] La funzionalita e pos-
sibilitd di informazione di una raccolta come tale si ha quando si verifica almeno una di
queste condizioni: 1) se esiste una combinatoria di elementi tematici e/o formali che si at-
tua nella organizzazione di tutti i testi e produce 'unita della raccolta; 2) se vi ¢ addirittura
una progressione di discorso per cui ogni testo non puo stare che al posto in cui si trova»
(ivi, pp. 185-186). Si veda inoltre Guido Bonsaver, // mondo scritto. Forme e ideologia nella
narrativa di Italo Calvino, Torino, Editrice Tirrenia Stampatori, 1995, in particolare il
capitolo La logica delle sillogi, pp. 193-204.
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La prima edizione dei racconti ¢ la raccolta Le Cosmicomiche, edita nella
collana Supercoralli di Einaudi nel 1965; la seconda, del 1967, composta
da una diversa serie di narrazioni, ¢ 77 con zero, ancora Einaudi Superco-
ralli. La terza segue di poco: si intitola La memoria del mondo e altre storie
cosmicomiche ed esce presso il Club degli Editori nel 1968; la successiva,
con lo stesso titolo La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche, esce
di nuovo per Einaudi, nella Biblioteca Giovani, nel 1975 (quest'ultima,
bibliograficamente autonoma, ¢ una edizione descripta di quella del 1968):
entrambe ripropongono alcuni racconti gia presenti nei precedenti libri,
insieme ad altri inediti in volume. Infine I'ultima raccolta & del 1984, Co-
smicomiche vecchie e nuove, edita presso Garzanti, anch’essa composta da
testi gid presentati al pubblico e altri apparsi prima solo su periodico.* Si
tratta dunque in totale di cinque edizioni, di cui due da considerarsi insie-
me per quello che concerne gli indici e il testo.”

Oggi i diritti di pubblicazione delle opere di Italo Calvino sono stati ac-
quisiti da Mondadori e in particolare, sul mercato, i testi dell’autore sono

# Der pil precise indicazioni sulle prime sedi di pubblicazione di ogni singolo racconto
si rimanda alla Cromologia cosmicomica stilata da Claudio Milanini per I'Oscar Tuzte le
Cosmicomiche da lui curato; si veda pili avanti per i riferimenti.

> Occorre precisare che le prime due edizioni hanno continuato a essere ristampate presso
Einaudi nonostante la comparsa delle raccolte del 1968 e del 1975, queste ultime rispetti-
vamente rivolte a un circuito commerciale separato dal mercato normale, oppure a lettori
appartenenti a un settore circoscritto del pubblico. Entrambe le raccolte, quindi, la prima
per il Club degli Editori, la seconda proposta da Einaudi ai ragazzi, si rivolgono, per due
ragioni diverse, a un pubblico meno smaliziato e meno letterariamente avvertito di quel-
lo a cui si rivolgono i Supercoralli Einaudi; cosi in proposito Calvino: «La memoria del
mondo & una scelta dei miei ultimi racconti meno difficili per i lettori-abbonati del Club»
(Italo Calvino a Michel David, 17 marzo 1970, in Italo Calvino, Lettere 1940-1985, a
cura di Luca Baranelli, introduzione di Claudio Milanini, Milano, Mondadori, Meridia-
ni, 2000, p. 1075). Tra le diverse ristampe delle prime due raccolte del 1965 e del 1967
si segnala il passaggio di entrambe nei Nuovi Coralli (formato tascabile): le Cosmicomiche
nel 1978 e Ti con zero nel 1977; la nota del Meridiano precisa che in queste operazioni
il testo dei racconti ¢ rimasto «sostanzialmente immutato» (cfr. Claudio Milanini, Note
e notizie sui testi, in Calvino, Romanzi e racconti, cit., vol. 11, p. 1318), ovvero «pressoché
identico (ivi, p. 1346), lo stesso vale per gli indici; inoltre anche il «risvolto (trasformato
in “quarta”) rimase pressoché identico» (ibidem): queste rappresentano dunque una novita
editoriale e in minore misura anche filologica, che non influisce pero sul discorso critico
relativo agli indici che si sta qui conducendo.
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disponibili nei tre volumi dei Meridiani, apparsi per la prima volta tra il
1991 e il 1995 sotto la direzione di Claudio Milanini e per la curatela
di Mario Barenghi e Bruno Falcetto.® Questi volumi raccolgono tutta la
produzione di romanzi e racconti di Calvino” e rappresentano attualmente
la loro edizione scientifica, fornendo i dati essenziali della loro storia com-
positiva e editoriale, delle loro stampe e delle rispettive varianti, nonché
alcuni preliminari riferimenti alle carte dell’autore.®

Le Cosmicomiche sono proposte nel secondo volume dei Meridiani, la
parte a esse dedicata ¢ a cura di Milanini e i testi sono organizzati propo-
nendo di seguito i racconti corrispondenti all'indice delle Cosmicomiche
del 1965, i racconti di 77 con zero del 1967 e infine i racconti che, presenti
nelle raccolte del 1968-75 e del 1984, non erano gia stati pubblicati nelle
precedenti.

Da questa edizione discendono i volumi in formato tascabile della col-
lana Oscar,” che sono oggi quelli destinati alla lettura piti agevole e che si
trovano facilmente sia nelle librerie sia nelle biblioteche: diverse ristampe
di questi volumetti tascabili si sono succedute dagli anni ’90 del Novecen-
to e oggi, all'interno del catalogo Oscar, la voce “Opere di Italo Calvino” ¢
una sezione a sé stante, una specie di sottocollana.

Attualmente in vendita si trovano i seguenti titoli: Le cosmicomiche,
Ti con zero, La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche, tre raccolte
che recuperano i titoli e gli indici di edizioni licenziate dall’autore e che

¢ Italo Calvino, Romanzi e racconti, edizione diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario
Barenghi e Bruno Falcetto, Milano, Mondadori, I Meridiani, 3 voll.; vol. 1 con prefazione
di Jean Starobinski 1991; vol. 11 con prefazione di Claudio Milanini, 1992; vol. 11 con
introduzione di Claudio Milanini, 1995.

7 Parallelamente a questi volumi, nel momento in cui furono acquisiti i diritti delle opere
di Calvino, Mondadori pubblica alcuni testi dell’autore nella collana “I libri di Italo Cal-
vino” tra il 1990 e il 1993.

8 Si segnala inoltre che nella collana I Meridiani sono stati pubblicati anche i volumi delle
Lettere (cit.), e dei Saggi 1945-1985 (a cura di Mario Barenghi, 2 voll., 1995).

? Occorre notare che solo due titoli attribuibili alla paternita autoriale di Calvino circola-
vano precedentemente nella collana Oscar, Le fiabe italiane (dal 1968) e I racconti fanta-
stici dell’ Ottocento (dal 1983) e che negli anni immediatamente successivi alla fondazione
della collana egli aveva opposto un netto rifiuto a pubblicare in quella sede le sue opere
(cfr. Virna Brigatti, Alberto Cadioli, Marco Corsi, Isotta Piazza, Marta Sironi, Storia degli
Oscar Mondadori. Una collana biblioteca, a cura di Alberto Cadioli, Milano, Unicopli,
2015, p. 91).
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non si riconducono esplicitamente a una specifica curatela; oltre a questi ¢
disponibile nella collana Oscar il volume Tuzte le cosmicomiche. Quest'ul-
tima edizione ha I'obiettivo di porre ordine tra le diverse forme editoriali
che trasmettono i racconti cosmicomici, ¢ stata edita per la prima volta nel
1997 ed ¢ di responsabilita di Claudio Milanini, come la parte delle Co-
smicomiche presente all'interno del secondo volume dei Meridiani, di cui
ripropone infatti lo stesso indice e il criterio ecdotico.

La nostra attenzione sard portata proprio su questa edizione tascabi-
le, cio¢ sulla pitt completa edizione di lettura dei racconti cosmicomici,
per capire quale tipo di vulgata interpretativa suggerisce implicitamente al
proprio lettore, un lettore molto probabilmente diverso da quello previsto
dalla collana maggiore."

L«Avvertenza» inserita nell’Oscar giustifica il modo in cui il curatore ha
scelto di presentare i testi con queste parole:

poiché qui non potevamo riprodurre piti volte un medesimo racconto, e
una scelta si imponeva, abbiamo privilegiato le due raccolte del 1965 e del

1967."

Le ragioni di questa scelta sono pienamente giustificate se si pensa che I'al-
lestimento del volume si data intorno al 1995-96, dieci anni dopo la morte
di Italo Calvino e poco di pi rispetto all'ultima raccolta di cosmicomiche
da questi stabilita, la quale inevitabilmente ha subito minori attenzioni
da parte della critica essendo percepita come il lavoro su commissione per
il nuovo editore Garzanti.!? Molto diverse erano state I'eco e la ricezione

19 I Meridiani, infatti, rispondono nell’'uso principalmente a funzioni di consultazione e
di studio, proprio per la ricchezza e 'autorevolezza dei loro apparati; inoltre, la loro non
estesa diffusione risente inevitabilmente anche dell’elevato prezzo di copertina e della
preziosita materiale dei volumi.

" Claudio Milanini, «Avvertenza» a Italo Calvino, Tuzte le Cosmicomiche, Milano, Mon-
dadori, Oscar, 2015 (I ed. 1997), p. 392.

2 Come ¢ noto, infatti, Calvino compose la raccolta del 1984 su sollecitazione di Gar-
zanti, al quale erano stati ceduti i diritti delle sue opere a seguito della crisi della casa
editrice Einaudi. Si veda in merito il sintetico accenno nella Cronologia inserita nei volumi
dei Meridiani (ad esempio in Lettere, cit., a p. LxXI e si veda inoltre ivi, pp. 1519-1520, la
lettera a Piero Gelli; si veda infine Milanini, Cronologia cosmicomica, in Tutte le Cosmico-
miche, cit., p. 410). Per altro, come gia detto nella nota 1, lo stesso Garzanti di li a poco
ripubblico le piti celebri raccolte degli anni Sessanta.
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delle prime due raccolte che avevano segnato una svolta nel percorso lette-
rario del loro autore e una significativa novita nel contesto della narrativa
italiana degli anni Sessanta del Novecento.

Da cio segue che nell’Oscar I'indice del volume sia il seguente: la prima
parte corrisponde all’indice delle Cosmicomiche del 1965; la seconda parte
a quello di 77 con zero del 1967; la terza parte propone i racconti di Memo-
ria del mondo del 1968-75 e la quarta propone i racconti di Cosmicomiche
vecchie e nuove del 1984 (in entrambi i casi sono proposti solo i testi che
non erano presenti nelle prime due raccolte). E poi inserito un racconto
‘extravagante’, Laltra Euridice, apparso su un periodico straniero nel 1971
e poi su un altro italiano nel 1980."

Seguono nel tascabile le note al testo, dove, oltre alla gia citata «Av-
vertenzar, si trova uno scritto intitolato Cronologia cosmicomica, che da
conto in modo molto puntuale della storia compositiva ed editoriale delle
raccolte e dei singoli testi; si aggiungono poi due schemi, il primo con le
date e i luoghi di composizione di ogni racconto e I'altro con 'indicazione
bibliografica delle loro prime uscite (molti racconti infatti furono antici-
pati su riviste o periodici prima di essere inseriti nei volumi); infine sono
forniti gli indici della raccolta del 1968-75 e di quella del 1984, il cui

scopo ¢ il seguente:

Forniamo per altro gli indici sia della Memoria del mondo sia di Cosmico-
miche vecchie e nuove, cosi che chiunque lo desideri possa, senza difficolta,
ricollocare mentalmente al loro posto le cosmicomiche riunite da Calvino

in questi due volumi seriori."”

Milanini prosegue ancora nell’«Avvertenza» constatando I'esistenza di una
«certa dispersione» dei racconti calviniani e una «renitenza alle “chiusure”

13 Italo Calvino, 7he other Euridice, dowa Review», traduzione di Donald Heiney, 1971;
poi con il titolo Laltra Euridice, «Gran Bazaar», 1980. Cfr. Milanini, Cronologia cosmico-
mica, in Tutte le Cosmicomiche, cit., pp. 408 ¢ 410.

1 Tutta questa serie di apparati riordina e ripropone informazioni date anche nel secondo
volume dei Meridiani, quello in cui compaiono i racconti cosmicomici e le cui note al
testo sono a cura di Milanini. Indubbiamente poi nella collana maggiore ci sono ulteriori
e pitt dettagliate informazioni, ma, per quanto riguarda la questione degli indici, cio che
c’¢ nell’Oscar ¢ esaustivo.

5 Claudio Milanini, «Avvertenza» a Calvino, Zuzte le Cosmicomiche, cit., p. 391. Occorre
al proposito notare una differenza apparentemente minima rispetto al Meridiano: nel
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definitive» da parte dell'autore.'® Nel caso specifico delle Cosmicomiche, si
dichiara che

Calvino oscillo tra vari criteri d’ordinamento, e ne ricavd quattro libri as-
sai diseguali. Nei primi due, totalmente nuovi e fra loro complementari
(Le Cosmicomiche e Ti con zero, apparsi nel 1965 e nel 1967), segui un
criterio che potremmo definire paracronologico o “cronologico corretto”
[...]. Negli ultimi due invece (La memoria del mondo e altre storie cosmico-
miche e Cosmicomiche vecchie e nuove, pubblicati rispettivamente nel 1968
e nel 1984), segul un criterio principalmente tematico, inserendo ulteriori
componimenti in serie che erano in larga misura costruite coi racconti gia

inclusi in sillogi precedenti.'”

Indicando i due principali criteri ordinatori dei testi, il curatore ne ricono-
sce la «pari dignita» e, infine, sostiene che «non spetta all’editore postumo
decidere quale sia il percorso di lettura pil interessante».'® La conclusione
¢ la seguente: «Decidera il pubblico»,” proponendo cio¢ come obiettivo
esplicito della curatela la garanzia della maggiore liberta possibile del letto-
re, la sua possibilita di passeggiare tra i testi e di riordinarli da sé in sequen-
ze diverse. Il tutto perfettamente coerente con la collocazione dell'intera
operazione ecdotica in una collana tascabile ad alte tirature come gli Oscar.

Inoltre la ricerca di questa liberta ¢ pienamente coerente anche con la
lettura che Milanini stesso da dei testi cosmicomici, che sono considerati
dal critico nella loro specifica autonomia, nel loro essere, ognuno, racconto
che sta a sé, il quale entra in rapporto con gli altri in virth di corrispon-
denze tematiche, di meccanismi diegetici che si ripetono, di ambientazio-
ne comune o di tono della voce narrante (che puo essere spesso ironico,

tascabile queste due sezioni sono nominate con titoli che non rimandano pienamente alle
raccolte d’autore, ossia Altre storie cosmicomiche e Cosmicomiche nuove, generando dunque
ambiguita e una non precisa corrispondenza. Diversamente nel Meridiano le sezioni sono
introdotte dalla preposizione “da”, rispettivamente quindi Da “La memoria del mondo e
altre storie cosmicomiche” e Da “Cosmicomiche vecchie e nuove”. Non ¢ perd possibile attri-
buire con sicurezza la responsabilitd di questa scelta al curatore, parrebbe anzi piuttosto
una semplificazione intervenuta in fase di pura lavorazione redazionale.

'¢ Le citazioni ibidem.

7 Ivi, pp. 391-392.

¥ Ivi, p. 392.

¥ Ibidem.
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comico, umoristico oppure creare uno scarto rispetto a questa tonalitd).
Il riferimento sottinteso ¢ alla monografia Luropia discontinua,” su cui si
tornera a breve in modo piu circostanziato.

La volonta di invitare a una lettura libera e personale si manifesta infine
anche nella scelta di avere posto I'«Avvertenzay, le note ai testi e tutte le
diverse indicazioni sulla loro storia compositiva e editoriale alla fine del
volume, garantendo cio¢ che il lettore possa fruire dei racconti in modo
immediato, senza trovare tra il frontespizio e il testo letterario una qualun-
que forma di mediazione editoriale.”!

I presupposti critici fin qui esposti generano dunque questo modello di
edizione e suggeriscono esplicitamente una precisa pratica di lettura.

E pero utile — a scopo di riflessione su questo modello ecdotico — chie-
dersi se I'operazione mentale a cui viene invitato il lettore, operazione di
assemblaggio libero dei racconti o eventualmente anche di ricostruzione di
alternativi indici d’autore, potra realizzarsi pienamente e se cio¢ la ricezione
dei testi calviniani potra effettivamente sganciarsi da una forma dell’edizio-
ne che di fatto propone la volonta d’autore principalmente in rapporto agli
indici delle due prime raccolte, dando solo una sintetica descrizione della
storia editoriale dei testi e rendendo arduo riconoscervi 'evoluzione di un
organico e unitario progetto letterario cosmicomico da parte di Calvino.

Il punto, dunque, ¢ che la libera lettura resta garantita, ma lo ¢ meno
il pur auspicato ritorno a una struttura riconducibile alla volonta autoria-
le diversa da quella delle due prime edizioni.”* In questo modo, cio che
si ottiene ¢ a tutti gli effetti una vulgata frammentata’ della produzione

20 Claudio Milanini, L ‘utopia discontinua, Milano, Garzanti, 1990.

! Non ¢ questa una prassi costante nei volumi Oscar, che anzi pitl generalmente presen-
tano prima del testo letterario una Introduzione o Prefazione (cosi ¢ ad esempio per gli
altri volumi cosmicomici Oscar); anche in questo caso, cosi come per i titoli delle sezioni
(vedi nota 15) non si pud pero attribuire con certezza questa decisione al loro curatore.
> La forma dell’edizione proposta da Milanini per gli Oscar tende dunque inevitabil-
mente a depotenziare il valore delle raccolte posteriori alle due principes degli anni Ses-
santa. Pur avendo riconosciuto come Calvino, con le raccolte del 1968-75 e del 1984
avesse «fornito al suo pubblico qualcosa di pitt d’una immagine retrospettiva, qualcosa di
diverso da una semplice antologia» (Claudio Milanini, «Introduzione» a Calvino, Roman-
i e racconti, cit., vol. 1, p. Xr), il modo in cui egli poi presenta i testi calviniani, a partire
dagli anni Novanta del secolo scorso, impedisce al lettore di oggi di confrontarsi con lo
sviluppo, con la diacronia della ricerca letteraria cosmicomica di Calvino, o almeno pro-
duce un ostacolo, generando in conseguenza una nuova linea nella trasmissione dei testi.
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cosmicomica di Calvino, sbilanciata sul prestigio storico delle due prime
raccolte del 1965 e del 1967.

Si torni ora a riflettere sul presupposto critico che sostiene il lavoro ec-
dotico di Milanini, il quale, si diceva, ¢ immediatamente percepibile nella
sua monografia del 1990 dedicata a Italo Calvino, poco sopra richiamata
e intitolata programmaticamente Lutopia discontinua. Lesordio del capi-
tolo dedicato alle Cosmicomiche ¢ inequivocabile: Milanini dichiara che le
storie cosmicomiche sono state riunite dall’autore in quattro sillogi e che
«l criterio dell’orchestrazione complessiva resta sempre in buona misura
inafferrabile [...] Sembra quasi che all’autore premesse, ogni volta, evitare
una chiusura definitiva».??

In questo senso si puo richiamare in modo sinteticamente metonimico
il fatto che le dichiarazioni di Calvino stesso possono contemporaneamen-
te confermare o smentire quanto appena citato. Lautore infatti puo affer-
mare nel 1965 e poi nel 1968, rispettivamente in riferimento alla prima
raccolta Einaudi e poi alla seconda, quanto segue:

La spirale resta il pezzo conclusivo del libro (che in fondo libro non ¢ per-

ché ogni racconto sta a sé).**

il volume 77 con zero tu lo chiami /ibro e cerchi di darne un giudizio globa-
le come libro e percio ti viene un giudizio diverso. Ma per me ¢ soprattutto
una “mostra personale” in cui ho attaccato alle pareti le tele che considero
pitt indicative per documentare il mio lavoro degli ultimi anni, con le varie

dimensioni che mi si aprivano.”

E l'anno successivo Calvino pud dire qualcosa che assomiglia all’esatto
contrario, definendo se stesso un «fanatico dell“opera chiusa” e degli sche-
mi lineari» e parlando della sua «nevrotica ossessione sistematrice [che lo]
porta a desiderare che tutto il disordine sia riconducibile a un ordine, a una

» Milanini, Lutopia discontinua, cit., p. 99. E ancora: «Ci sono differenze profonde, sia
tematiche sia strutturali, fra le storie che hanno come protagonista dichiarato Qfwfq; e
una distanza ancor maggiore separa da queste i quattro “racconti deduttivi” che, a partire
da 77 con zero, si trovano in coda ai volumi» (ibidem).

% Ttalo Calvino a Angelo Maria Ripellino, 26 ottobre 1965, in Calvino, Lettere, cit., p.
894.

» Ttalo Calvino a Angelo Guglielmi, 9 marzo 1968, ivi, p. 993.
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sintassi che non lasci nulla al caso e agli scarti imprevedibili dell’estro nella
struttura del testo».?®

E evidente che questo elemento centra un punto molto delicato della
poetica di Calvino, sempre tesa tra la ricerca di una forma che possa trac-
ciare la linea di senso e la consapevolezza dell'impossibilita di stabilirne
una, esaustiva e soprattutto definitiva.

Posto tutto cio, dunque, ¢ chiaro che le letture critiche possono sotto-
lineare maggiormente un aspetto piuttosto che un altro e, tra i due, all'in-
terno dell'idea di letteratura di Calvino non c’¢ contraddizione, quanto
piuttosto, dialettica.

Sulla stessa dialettica possono fondarsi scelte ecdotiche diverse e quella
che si proporra poco oltre, per lo pilt come esercizio critico-interpretativo,
puo partire dal considerare di paritario valore le diverse forme libro stabili-
te dall’autore per i suoi racconti, considerando cio¢ tutti i testimoni storici
che documentano le sue molteplici volonta come paritariamente autore-
voli. Ogni edizione per altro pud considerarsi la manifestazione concreta
dell’ habitus mentale che Calvino desume dalla fisica: ogni modello inter-
pretativo, ogni ipotesi esplicativa, ¢ valida finché nuovi dati non vengono
a dimostrarne i limiti. Allo stesso modo, in rapporto ai testi cosmicomici,
ogni raccolta ¢ stata valida finché una nuova occasione editoriale o il trasfor-
marsi dell’idea della propria opera non siano intervenute nel modificare la
procedente ipotesi sistematrice — di solito per altro, in Calvino, le due cose
vanno di pari passo, ma ¢ 'occasione editoriale a dare abbrivio concreto a
un’idea, imponendo le proprie necessita pratiche. Seguendo questa linea
interpretativa, ognuna delle sillogi dunque ¢ una struttura macrotestuale
coerente e chiusa:”” a partire dal 1968, ciog, le nuove raccolte riaprono le

% Ttalo Calvino a Giorgio Manganelli, 7 marzo 1969, ivi, pp. 1036-1037.

¥ Francesca Bernardini Napoletano in / segni nuovi di Italo Calvino. Da «Le Cosmicomi-
che» a «Le citta invisibili» (Roma, Bulzoni Editore, 1977), aveva introdotto — in rapporto
alle sole prime due pubblicazioni del 1965 e del 1967 — una lettura ‘in continuitd’ delle
diverse raccolte di racconti cosmicomici, rifacendosi espressamente alle indicazioni di
Maria Corti citate qui nella nota 1 (il saggio di Maria Corti apparve per la prima volta
in «Strumenti critici», 27, 1975; si rimanda in proposito anche alla lettera di Calvino in
Lettere, cit., pp. 1279-1282). Si veda ad esempio la seguente citazione: «Non solo quindi
all'interno di 77 con zero, ma nel passaggio dalla prima alla seconda serie di racconti si
rileva la progressione di discorso, che conforta I'ipotesi che le due raccolte nel loro insieme
formino un “macrotesto”» (Bernardini Napoletano, / segni nuovi di Italo Calvino, cit., pp.
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precedenti, ponendosi in rapporto di continuita e di ulteriore elaborazione
dell’ispirazione letteraria cosmicomica, ma cio non significa che ognuna di
loro sia una forma aperta, per quanto provvisoria.

Ma ci si soffermi ancora ad approfondire I'ipotesi critica di Milanini,
la quale tende invece ad attribuire limitato valore alle strutture di indice e
alla struttura che rappresentano; in particolare proprio a quelle dell’ultima
raccolta Garzanti del 1984, il cui titolo didascalicamente referenziale e la
sua ispirazione apparentemente occasionale, oltre all'importanza dal punto
di vista della ricezione e della critica dei primi volumi del 1965 e del 1967,
avvalora questa considerazione. Milanini infatti ne Lutopia discontinua at-
ferma:

Mi sembra inutile dilungarmi in una descrizione particolareggiata di Co-
smicomiche vecchie e nuove. Basti notare che soltanto due sono le cosmi-
comiche nuove ([ niente e il poco, Limplosione), e due quelle escluse dal
corpus presentato al pubblico nei volumi del 1965-68 (il racconto eponimo
1.2

della Memoria del mondo e Le conchiglie e il tempo) |[...].

La riflessione del critico prosegue segnalando e comunque riconoscendo il
centro nevralgico dell’operazione compositiva del 1984:

poche le correzioni; radicale il riordinamento, salvo che per la “parte quar-

ta’ e ultima, ricalcante pari pari la sezione finale di 77 con zero [...].”

E ancora:

Nel 1984, del resto, lo scrittore non giudicava pili «esaurita» la ricerca
iniziata vent’anni prima; l'intervista da lui rilasciata a Giulio Nascimbe-

61-62). Lidea che la continuita si sviluppi all'interno di ogni singola raccolta e poi in
termini evolutivi da una raccolta all’altra ¢ coerente con quanto si dira successivamente,
in particolare in riferimento all’'ultima edizione del 1984.

8 Milanini, Lutopia discontinua, cit., p. 101.

2 JTbidem (corsivo mio).
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ni*’ suonava anzi come il preannuncio di altri sviluppi, rimaneggiamenti,

rimpasti.”!

Pur rilevando questi aspetti, Milanini resta fedele alla propria idea critica e
conferma quanto ha suggerito:

Calvino considero la scrittura cosmicomica come un’esperienza di svolta,
come un “luogo” deputato per eccellenza alla sperimentazione. Sforzarsi di
individuare, nelle sequenze sempre provvisorie che contraddistinguono le

varie sillogi, dei percorsi di lettura rigidamente orientati ¢ una fatica vana.*

La lettura che lo studioso fa prevalere ¢ dunque ancora quella dell’autono-
mia delle singole storie, eventualmente considerate per gruppi tematici e
suggerisce, ma in modo secondario, il fatto che i diversi indici corrispon-
dano a una progressione della scrittura dell’autore «la scelta di conservare,
accanto alle storie di Qfwfq» — cio¢ quelle propriamente Cosmicomiche,
quelle della prima raccolta del 1965, in cui Qfwiq ¢ la dominante voce — «i
racconti deduttivi» — cio¢ quelli che chiudono 77 con zero — «non derivava
certo da criteri di opportunita editoriale. Al contrario. Rinunciando a un
disgiungimento che gli avrebbe permesso di rendere un po’ meno etero-
genei i suoi libri, l'autore intendeva far rimarcare un rapporto di comple-
mentarieta».*?

Resta dunque dominante in Milanini I'idea che «Per dilatazione o per
contrazione, il flusso diegetico si fraziona in diapositive, in fotogrammi
giustapposti. Se c’¢ un Leitmotiv che attraversa I'intero corpus dei racconti,
esso consiste nella rivincita del discontinuo, del divisibile, del “discreto”».3
E tale rivincita, che ¢ a «livello formale» e «tematico»,® non ¢ solo una

questione di interpretazione del testo, ma si travasa anche nel modo in

% Ttalo Calvino, Sono un po’ stanco di essere Calvino, intervista a Giulio Nascimbeni,
«Corriere della Sera», 5 dicembre 1984, ora in Italo Calvino, Sono nato in America...
Interviste 1951-1985, a cura di Luca Baranelli, introduzione di Mario Barenghi, Milano,
Mondadori, 2012, pp. 591-596. Si veda anche la nota 64.

! Milanini, Lutopia discontinua, cit., p. 101.

2 Ivi, p. 102.

3 Ivi, p. 103.

3 Thidem.

s Ivi, p. 104.
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cui il critico considera le raccolte stabilite dall’autore e infine nelle scelte
ecdotiche che ne sono conseguenza.

Considerando invece le diverse raccolte nella loro materiale forma di /iéro,
si da inevitabilmente maggiore rilevanza a cid che anche Milanini stesso
non manca di notare, cio¢ appunto quella «complementarietd» di cui si ¢
appena detto, esistente tra i due grandi blocchi di ispirazione delle cosmi-
comiche. E seguendo questa direzione si pud guardare alle raccolte come
a strutture architettoniche rispondenti ognuna a una diversa ma non ef-
fimera volonta d’autore, le quali oppongono una strenua resistenza a una
lettura ‘isolata’ dei singoli racconti.*

La maggiore distanza cronologica dalle operazioni calviniane e la cono-
scenza a posteriori delle operazioni editoriali, considerata in rapporto alla
documentazione extratestuale oggi disponibile e criticamente impostata,
rendono forse pit evidente (o inevitabile) considerare le diverse raccolte
come fra loro equamente autorevoli, non solo sul piano storico, ma an-
che sul piano critico-interpretativo, cio¢ sostanzialmente dal punto di vista
della filologia d’autore (applicata in questo caso alle strutture), considerata
in rapporto agli studi sulla forma dell’edizione che allarga il quadro di ri-
ferimento metodologico, incrociandolo con la filologia dei testi a stampa e
dunque con la bibliografia materiale.’”

In questo insieme di riferimenti teorici, I'incunabolo di direzioni inter-
pretative ‘continue’ ¢ innanzitutto 77 con zero, il suo indice e il suo risvolto
editoriale della sovraccoperta, quest’ultimo particolarmente importante
perché sappiamo essere stato scritto dall’autore, come del resto gli altri
delle edizioni che stiamo considerando. ** Laletta del 1967 di 77 con zero

% «ho continuato a elaborare alcuni temi che mi stavano a cuore; anzi, devo dire che sol-
tanto adesso comincio a vedere chiara la direzione in cui mi sto muovendo. Quando ho
pubblicato Le Cosmicomiche sentivo che per me s’era aperta una nuova strada, ma che ave-
vo soltanto sfiorato le cose che avevo da dire» (Italo Calvino, intervista Un Calvino nuovo
in «1i con zero», «Messaggero veneto», 22 novembre 1967, p. 3; ora, con il titolo Un’im-
magine e un linguaggio siderali, in Calvino, Son nato in America. .., cit., pp. 137-139).

% Sirimanda in proposito a Alberto Cadioli, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scritto-
re, editore ¢ lettore, Milano, 1l Saggiatore, 2012 e alla nuova introduzione della rinnovata
edizione di Alberto Cadioli, Lezterati editori. Attivita editoriale e modelli letterari nel Nove-
cento, Milano, Il Saggiatore, 2017, pp. 11-28.

% Cosi I'esordio: «In questo nuovo volume egli [Calvino] si ¢ spinto ancora pitt in la nel
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suggerisce infatti una logica costruttiva di Calvino, che, parlando di sé in
terza persona, afferma:

Pare quasi che I'autore senta in ogni racconto la tentazione d’uscire dai
limiti che si ¢ volta per volta fissato e di tracciare lo schema paradossale

d’una storia del mondo o d’una filosofia naturale.?

Ed ¢ a questo punto, nel momento stesso in cui sta apertamente dichiaran-
do che i diversi ed eterogenei racconti fanno tra loro sistema, che Calvino
spiega quale sia il perno intorno a cui inizia a strutturarsi una forma ma-
crotestuale precisa e articolata: «al culmine di questa prima parte (nel ca-
pitolo 1/ sangue, il mare) Qfwtq s'imbatte in una situazione accuratamente
evitata nelle Cosmicomiche: il passaggio dalla vita alla morte».** Si noti per
altro come Calvino parli a questo punto di «capitolo» e non di racconto,
alludendo alla parte di una struttura narrativa precisamente regolata e con-
secutiva, lunga.

Di fronte alla morte di Qfwiq si produce la possibilita di costruire una
struttura che orchestri e orienti la lettura in direzione progressiva — di un
libro, fatto di capitoli — e la prima di queste strutture ¢ proprio il trittico
Priscilla, suddiviso in tre sezioni intitolate rispettivamente Mitosi, Meiosi,
Morte. E infatti, sempre nell’aletta di 77 con zero, si dice in proposito:

Arrivati a questo punto, a Qfwfq non resta che cimentarsi in un suo De
rerum natura, in una specie di poema sulla vita e la morte a livello cellulare,
cio¢ prestare la sua voce un po’ chioccia e gracchiante all’antenato comu-
ne di tutti gli esseri viventi, al protozoo che sopravvive in tutti noi: nella

suo cammino, lasciandosi alle spalle i punti d’arrivo delle Cosmicomiche. 1 lettori delle
storie di Qfwiq ritroveranno qui — nella prima parte del libro — il proteiforme personaggio
[...], ma un pil fitto gioco di rimandi tra ere pre-umane e presenza dell’oggi sembra ca-
ratterizzare la nuova serie» (Italo Calvino, aletta sinistra della sovraccoperta di 77 con zero,
cit.). Milanini, nel leggere questo paratesto d’autore, porta I'attenzione sulle novita che
differenziano questa raccolta dalla precedente e sul «carattere multiforme dei pezzi» (cfr.
Milanini, Cronologia cosmicomica, cit., p. 405) narrativi li riuniti. Anche nel considerare
lindice, di cui comunque riconosce «una architettura perfettamente simmetrica» e «una
distribuzione scalare», da maggiore rilievo alle «ben calibrate infrazioni all'ordine crono-
logico di stesura» (ibidem). 11 tutto, sempre, in coerenza con la sua lettura.

¥ Calvino, aletta sinistra della sovraccoperta di 77 con zero, cit.

2 Thidem.
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seconda parte del libro infatti ascoltiamo un Lucrezio-Qfwfq che sfoglia
i trattati di genetica e di biochimica e li traduce nel suo “sottolinguaggio”
inteso a smorzare il pit possibile ogni magniloquenza cosmica, ogni com-

mozione panica.!

Ancora, con il termine «poeman si ritrova un riferimento a una forma nar-
rativa lunga, e di seguito nel risvolto si legge:

questa non ¢ che una delle vie che Calvino segue nel suo progetto di situare
il racconto — il limitato aneddoto d’ogni vicenda umana — in un sistema
di coordinate piti vasto. La terza parte del libro propone un tipo molto
diverso di progressione narrativa — e di linguaggio —, basato essenzialmente

su un processo logico. [...]*

Da queste citazioni appare chiaro come nell’indice di 77 con zero la succes-
sione dei racconti possa essere considerata una prima tappa determinante
per comprenderne il significato e per comprendere soprattutto il percorso
letterario che I'autore sta portando avanti.*?

Tale percorso nella seconda meta degli anni "60 include anche I'edizio-
ne Club degli Editori del 1968, La memoria del mondo.** Nella premessa
d’autore, che in questa edizione spiega le ragioni della sua scrittura a un
pubblico che si ritiene pitt semplice, ¢ nuovamente dichiarata la volonta di

4 Ibidem (corsivo mio).

2 [bidem.

% Unr'intervista a Calvino precisa esattamente quel che accade tra la prima raccolta del
1965 e quella del 1967: «Qfwfg che continua a morire ¢ contemporaneamente continua a
vivere? | 11 tema pili ambizioso che ho affrontato ¢ il monologo d’un essere unicellulare
che racconta la propria riproduzione per scissione: la discontinuita della vita... In questa
fase Qfwiq si dissolve e ci dimentichiamo di lui. Diciamo che ¢ il linguaggio di Qfwfq che
entra in crisi. Ne resta soltanto un raccontare in prima persona che non ha pil bisogno
d’essere proiettato tra galassie e pianeti» (Italo Calvino, autointervista Un Calvino nuovo
in «1i con zero», «Messaggero veneto», 22 novembre 1967, in Sono nato in America, cit.,
p. 138).

# 1l suo contenuto (esclusa la premessa), come si ¢ detto, ¢ stato riproposto anche da Ei-
naudi nel 1975, nella collana per ragazzi: «Trascurata dai critici, spesso dimenticata nelle
bibliografie, difficilmente reperibile nelle biblioteche pubbliche, La memoria del mondo
restera, fra tutti i libri di Calvino, il meno fortunato» (Milanini, Cronologia cosmicomica,

cit., p. 409).
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creare una cosmologia e cosmogonia, ma allo stesso tempo 'autore inseri-
sce una dichiarazione molto perentoria:

negli ultimi racconti Qfwfq scompare, cosi come scompaiono le piccole
“introduzioni scientifiche” che facevano da “cappello” a ogni storia. Lo
schema del racconto che avevo seguito fino a questo punto ¢ sostituito
da un tipo di narrazione completamente diversa, basata essenzialmente su
una costruzione logica, su un ragionamento deduttivo. Lesperienza delle

Cosmicomiche & esaurita: ne comincia un’altra [...].#°

E importante notare come in questo caso si parli di scomparsa di Qfwfq e
non di morte: non si tratta di un uso sinonimico o allusivo del termine,
ma di qualcosa di proprio. Lo si comprende osservando l'indice, dove si
nota immediatamente che mancano i racconti in cui Qfwfq muore, cioe¢ //
sangue, il mare e il trittico Priscilla.

In questa raccolta dunque, Calvino rimuove quello che ¢ il perno su cui

poggiava la svolta della propria scrittura in 77 con zero, una svolta in quello
che lui stesso aveva definito come il suo «programma stilistico»:

a un certo punto il personaggio [Qfwfq] acquista una dimensione che nei
primi racconti non aveva: la morte. [...] in questa fase [...] ¢ il linguaggio

® Ttalo Calvino, premessa non firmata a La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche,
Milano, Club degli Editori, 1968, p. 8. Nel 1968 Calvino recupera anche alcuni racconti
che erano stati esclusi dal volume del 1965, benché scritti precedentemente: «Certe “Co-
smicomiche” che avevo pronte non le ho messe le libro [Le Cosmicomiche, 1965], perché
non c’¢ fretta, magari ci penso un po’ su, le posso ancora migliorare. Certune le ho messe
perché non ho pilt da aggiungere o togliere niente, e rappresentano vie che ho imbocca-
to e poi mi sono accorto che non erano le vie che cercavo» (Italo Calvino, brano di un
testo preparatorio per un’intervista, citato da Claudio Milanini, Note e notizie sui testi, in
Calvino, Romanzi e racconti, cit., vol. 11, p. 1322). «In effetti, i racconti esclusi verranno
rielaborati [...] e ricuperati nel 1968, per il volume La memoria del mondo e altre storie
cosmicomiche» (Milanini, 7bidem). Si veda anche Italo Calvino a Angelo Maria Ripellino,
26 ottobre 1965, in Lezzere, cit., p. 894: «Continuo ancora a scriverne di queste Cosmico-
miche, perché sento che il discorso non ¢ ancora finito. Ora il volume ¢ di dodici racconti:
alcuni li ho esclusi perché voglio riscriverli; forse ne raccoglierd un’altra serie da qui a un
po’». Mettendo insieme questa ultima citazione con laltra tratta dalla stessa lettera (si
veda la citazione relativa alla nota 24) risulta chiaro come un progetto cosmicomico orga-
nicamente unitario sia andato definendosi nel tempo, raccolta dopo raccolta, fino alla sua
summa nell’ultima edizione del 1984. Si veda inoltre anche la nota 36.
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di Qfwfq che entra in crisi [...] era I'idea stessa di “cosmicomiche” che era
entrata in crisi... [...] allora ho capovolto il mio programma [...] Gli ul-

timi racconti di 77 con zero sono scritti con questo programma stilistico.

Lo scrittore sceglie cio¢, nel 1968, grazie all’'occasione editoriale che gli
viene fornita dal Club degli Editori, di chiudere, di esaurire, almeno la
parte che al momento gli appare come meno problematica dell’esperienza
cosmicomica,? la liquida attraverso la costruzione di una forma chiusa che
rimanda in modo manifesto a una ‘storia del mondo’ dalle origini galatti-
che pit remote attraverso 'evoluzione della terra e delle forme biologiche
fino ad arrivare all'uomo, alla sua coscienza senziente.*®

% Si ripropongono qui in nota le citazioni in forma estesa: l'autore spiega infatti nella
citata intervista come con il racconto Linseguimento sia «I'idea stessa di Cosmicomiche che
era entrata in crisi... / Crisi del “cosmico” o crisi del “comico™ | Dell’equilibrio tra i due. Ero
partito col programma di allontanare I'alone di sgomento e di stupefazione dalle evocazio-
ni della nascita del mondo e della vita; e per farlo mettevo in gioco elementi stilistici ri-
duttivi, ironizzanti, un ‘sottolinguaggio’ molto prosaico che rimpicciolisse, ‘umanizzasse’
I'immaginazione al di la d’ogni dimensione umana. Be’, a un certo punto mi sono sentito
insoddisfatto; non ne potevo pit di parlare in falsetto. Allora ho capovolto radicalmente
il mio programma» (Calvino, autointervista Un Calvino nuovo in «Ti con zero», cit., pp.
138-139); e ancora «Impiegare un’'immaginazione o un linguaggio siderali, col distacco
dell’astronomia, per raccontare situazioni tipicamente umane, situazioni drammatiche o
angosciose, e risolverle con procedimenti di astrazione come se si trattasse di problemi
matematici: ecco cosa dovevo fare. Gli ultimi racconti di 77 con zero sono scritti con que-
sto programma stilistico» (ivi, p. 139).

7 Vedi nota 5.

# Siveda infatti 'esordio dell’aletta di 77 con zero: «Da alcuni anni si direbbe che Calvino
si sia posto il programma d’introdurre nella narrazione immagini e dimensioni e situa-
zioni fuori dei confini del mondo umano. In questo volume egli si ¢ spinto un po’ pitt
in 14 nel suo cammino, lasciandosi alle spalle i punti d’arrivo delle Cosmicomiche»; poi in
chiusura parla del «progetto di situare il racconto — il limitato aneddoto d’ogni vicenda
umana — in un sistema di coordinate pitt vasto [...] L’'uomo di Calvino [...] si costruisce
un modello di universo da cui dedurre le soluzioni possibili». Un valido commento in
proposito ¢ dato nel volume di Amelia Nigro, Dalla parte dell’effimero. Ovvero Calvino e
il paratesto, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2007: «Se di Qfwfq ¢ sancita la morte, al
suo posto compare ‘I'uomo di Calvino” [...] una nuova individualitd in cui ¢ patente il
disegno di proiezione delle istanze conoscitive dello scrittore» (p. 92); pili in generale si
veda ivi, pp. 89-98, il paragrafo I/ cerchio prefativo: il paratesto delle sillogi cosmicomiche.
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Lindice del 1968 ¢ il racconto che da il titolo a quella raccolta, La me-
moria del mondo,” appunto, sono il manifesto programmatico di questa
intenzione, che raccoglie I'idea di De rerum natura®® espressa nel risvolto
di 77 con zero.

E infatti, all'interno dell’'ultima sezione occorre per lo meno notare un
dato macroscopico: il racconto La memoria del mondo, che da il titolo al
volume e di cui si ¢ precisato il valore programmatico, ha preso il posto
del racconto 77 con zero, che dava il titolo al’omonima raccolta e che ora
¢ stato del tutto estromesso. Viene cio¢ estromesso quello che anche Mi-
lanini riconosce essere il «testo ponte» di un libro (77 con zero 1967) che
¢ diviso «in sezioni giustapposte» con un «indice che sembra richiamare la
nostra attenzione sulla non definita identita del personaggio-che-dice-io
nei quattro racconti ultimi».”!

Questo elemento ¢ di per sé bastante per comprendere 'operazione
condotta da Calvino: pubblicando la raccolta del 1968, di fatto archivia
quei materiali da cui non credeva, in quel momento, di potere ricavare
altro, dal punto di vista della sperimentazione letteraria.

Ledizione del 1975, per ragazzi e dunque sempre impostata in una
chiave comunicativa semplificata, conferma l'operazione editoriale del
1968, con queste parole:

¥ Apparso per la prima volta su «Il Giorno» il 2 luglio 1967.

%0 A ulteriore sostegno e approfondimento della questione si rimanda a Massimo Buc-
ciantini, fzalo Calvino e la scienza. Gli alfabeti del mondo, Roma, Donzelli Editore, 2007,
in particolare al capitolo Fiaba, mito, cosmologia: Calvino e de Santillana (pp. 65-86). In
proposito si veda anche la seguente affermazione a posteriori: «il progetto formulato allora
[nel 1968]: dare all'insieme delle Cosmicomiche un’organicita lucreziana, ma che non ho
avuto la costanza di continuare. Forse con cinque o sei racconti in pil riuscirei a comple-
tare questa specie di summa cosmologica» (Italo Calvino a Piero Gelli, 14 luglio 1984, in
Lettere, cit., p. 1519).

°! Milanini, Lutopia discontinua, cit., p. 100. Il «testo-ponte» ¢ tale poiché presenta un
protagonista «innominato» che perd «si riferisce a se stesso utilizzando la lettera Q, e
formula almeno una riflessione degna del metamorfico Qfwifq che abbiamo imparato
a conoscere nelle storie precedenti: “Tanto vale che io mi conceda un riposo di qualche
decina di miliardi d’anni”» (ibidem).
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Il titolo d’'uno di questi ultimi racconti, La memoria del mondo, pud de-

finire bene lo spirito di tutta la produzione “cosmicomica” di Calvino.**

Le due edizioni rappresentano dunque un modo provvisorio, ma non per
questo in sé effimero, per dare forma unitaria a una parte della propria
produzione, per ‘tenere insieme’ i racconti di Le cosmicomiche e quelli di 77
con zero, fra loro complementari.

Cio che viene tolto, il trittico Priscilla, ¢ la parte dunque pitt complessa,
e quella che coinvolge la morte di Qfwiq, che — lo abbiamo visto — ¢ il
perno intorno a cui si ¢ mossa la sua riflessione poetica, sulla quale sta in
quegli anni modificando ulteriormente la propria idea di letteratura e il
proprio «programma stilistico».

Allo stesso modo i racconti deduttivi, Linseguimento, Il guidatore not-
turno e soprattutto I/ conte di Montecristo, pur essendo ritenuti da Calvino
in quegli stessi anni il risultato a cui tiene di piti,” i testi che «probabil-
mente aprono la via per il suo lavoro futuro»,’ nelle edizioni 1968-75 sono
posti sotto il titolo “Quattro storie sul tempo e sullo spazio” e introdotti da
La memoria del mondo, dunque presentati dall’autore stesso con una chiave
di lettura depotenziata. La possibilita di una lettura semplificata evidente-
mente invece non poteva darsi per i racconti esclusi.

Per quanto riguarda 77 con zero ¢ infatti Calvino stesso a indicare le
ragioni per cui lo ha tolto dalla raccolta del 1968, cio¢ perché ¢ il racconto
che ¢ scritto «con una tensione linguistica certo maggiore».> Si tratta dun-
que precisamente di una questione di stile. Allo stesso modo 1/ sangue, il
mare & un racconto in cui 'autore riconosce che «c’¢ dentro un tipo di ten-
sione che non sono riuscito a dare in altri racconti».’® E ancora, La spirale,

>2 Italo Calvino, scritto di presentazione posto alla fine del volume, in Memoria del mondo
e altre storie cosmicomiche, 1975, cit., p. [212].

%3 «questo tipo di racconto logico-deduttivo, che tu del resto descrivi molto bene, ¢ per
me — almeno per ora, finché eventuali sviluppi del mio lavoro non mi faranno cambiare
idea come spesso mi succede — il risultato a cui tengo di pit» (Italo Calvino a Angelo
Guglielmi, 9 marzo 1968, in Leztere, cit., p. 992).

> Ttalo Calvino a Luigi Baldacci, 15 gennaio 1968, ivi, p. 982.

> Ivi, p. 993.

> Ibidem.
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a sua volta, ¢ un racconto esplicitamente metaletterario,” la cui fisionomia
¢ stata proseguita da Priscilla.’®

Insomma, cio che la scrittura di Calvino diventd negli anni Settanta, in
particolare con Le citta invisibili e con 1/ castello e la taverna dei destini in-
crociati, ha avuto come luoghi testuali di gestazione innanzitutto i racconti
esclusi dalla silloge del 1968, esclusi proprio perché ancora troppo pulsanti
di ulteriori sviluppi.

°7 La spirale & definita la cosmicomica «la pili astratta di tutte» (Italo Calvino a Francois
Wahl, 17 maggio 1965, in Lettere, cit., p 870. E cosi la critica: «il racconto assume un
andamento esplicitamente metaletterario. La letteratura diventa cosi riflessione su se stes-
sa, ricognizione all'interno delle proprie possibilita di instaurare rapporti con la realta, di
generare attrito con essa, di svolgere insomma una precisa funzione e rientrare, per questa
via nel processo storico. Tutta la produzione narrativa di Calvino, da Le Cosmicomiche a
La taverna dei destini incrociati, ¢ di natura saggistica e ha origine da un’esigenza di chiari-
mento ideologico, dalla riflessione sulle funzioni e le possibilita di praxis della letteratura:
tale dimensione metaletteraria si colloca in primo piano e diventa anzi il nucleo centrale
dell’opera, a livello sia di struttura che di contenuto, ne I/ castello dei destini incrociati, in
cui gli spunti teorici de Le Cosmicomiche e Ti con zero vengono organicamente elaborati
in una teoria della letteratura, fondata sul gioco combinatorio ed in cui si avverte una
notevole influenza barthesiana» (Bernardini Napoletano, [ segni nuovi di Italo Calvino,
cit., p. 95).

8 «La spirale che & gia quasi lo stesso racconto di Priscilla» (Italo Calvino a A. Guglielmi,
9 marzo 1968, in Leztere, cit., p. 993). Ancora in proposito: «chiudere il libro con La
spirale derivava dalla volonta di alludere alle plurime possibilita di sviluppo di una ricerca
artistica che, pur traendo linfa da tensioni e angosce provocate dal mondo reale, si sarebbe
dilatata in una combinatoria pressoché inesauribile d’invenzioni e immagini controfat-
tuali» (Milanini, Note e notizie sui testi, in Italo Calvino, Romanzi e racconti, cit., vol. 11,
p. 1323); questo racconto, dunque, da un lato funge «da epilogo» (cfr. Claudio Milanini,
«Introduzione», ivi , p. xxv) se considerato nel sistema della raccolta del 1965; se invece
lo si guarda nel sistema complessivo di tutti i volumi editi, allora si riconosce immedia-
tamente come «la sua storia» non si esaurisca in quella funzione narrativa e compositiva:
«sono riuscito a scrivere un solo racconto che per me & un passo in avanti rispetto a Un
segno nello spazio ed & La spirale, che racconta i pensieri di un mollusco mentre gli cresce
la conchiglia. Anche quello ¢ passato attraverso varie stesure, anzi direi che la sua storia
non ¢& ancora finita. Lo considero il punto d’arrivo di quel che volevo fare con Le Cosmico-
miche, ma anche un punto di partenza perché ¢ di li che devo riprendere a lavorare» (cfr.
Italo Calvino, Nelle « Cosmicomiche» continuo il discorso dei miei romanzi fantastici (1965),
in Sono nato in America..., cit., p. 118).
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E infine loccasione editoriale data da Garzanti nel 1984 a rimettere in
moto la macchina cosmicomica.”

La presentazione fatta sulle alette della sovraccoperta del volume re-
cupera la proposta della Memoria del mondo e, infatti, la prima parte del
volume raccoglie i racconti sotto quel titolo, la seconda parte continua il
discorso cosmogonico, la quarta riprende la chiusura di 77 con zero (ri-
portando il racconto omonimo al suo posto originario), mentre la terza
recupera i racconti esclusi nel 1968, i quali vengono raccolti sotto il titolo
di Biocomiche e acquistano riconoscibilitd, da un lato, e interdipendenza,
dall’altro. Appare a questo punto esplicita la loro funzione, il ruolo che
hanno svolto all’interno del percorso di scrittura cosmicomica e piu in
generale nel percorso di scrittura di Calvino, proprio nel momento in cui
erano ‘dietro le quinte’.°

La complementarieta riconosciuta anche da Milanini tra le diverse ‘iden-
tit dei racconti cosmicomici ¢ esplicitamente espressa in questa ultima
edizione, la quale condensa dunque tutti i percorsi di lettura dei testi che
corrispondono a una esplicita e meditata volonta autoriale. Un dato questo
che dialoga almeno paritariamente con I'ipotesi interpretativa espressa da
Milanini e fondata sulle prime due edizioni del 1965 e del 1967, poiché a
sua volta ¢ un dato storicamente accertabile e documentabile, con il qua-
le il curatore postumo deve fare i conti e assumersi la responsabilita di
trasmetterlo ai lettori, soprattutto nel contesto di operazioni divulgative,
insieme all’altra indubbiamente valida possibilita di lettura.

Ancora una volta potrebbe trattarsi del perennemente rinnovato ‘con-
flitto’ tra prima e ultima volonta d’autore, il quale ancora una volta sotto-
pone all’attenzione critica un testo in movimento che non puo considerar-

> «M’accorgo che finisco per metter insieme degli scritti solo in seguito alle urgenze pit
esterne» (Italo Calvino a G. Vicari, 18 maggio 1969, in Lezzere, cit., p. 1053); «lo, non
avendo spinte interiori a grandi progetti, vado avanti approfittando delle spinte esteriori,
cio¢ da un lavoro su commissione all’altro, il che trovo che ¢ un ottimo modo di lavorare,
anche se ogni volta a scaldarmi ci metto un po’» (Italo Calvino a Pietro Citati, 9 febbraio
1970, ivi, p. 1071); «Forse una scadenza editoriale precisa mi servirebbe da stimolo» (Italo
Calvino a Piero Gelli, 14 luglio 1984, ivi, p. 1520).

6 Per una riflessione autonoma su questi racconti si rimanda a Virna Brigatti, “Le bioco-
miche” di Italo Calvino: tra forme biologiche e forme editoriali, in Scritture del corpo, Atti del
Convegno MOD, Catania, 22-24 giugno 2016, in corso di pubblicazione.
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si fissato una volta per tutte e che si trasforma nel tempo, per addizione e
per sottrazione.

Cosmicomiche vecchie ¢ nuove del 1984 ¢ infatti il testimone storico
dell'ultima volonta dell’autore, il quale non ha un valore feticistico di per
sé, e non si tratta nemmeno di mitizzare la stessa ultima volonta dell’au-
tore, quanto piuttosto si tratta di constatare che I'edizione Garzanti ¢ il
documento che trasmette una tappa importante del percorso letterario di
Calvino, in un momento particolare della sua poetica, da afhancare a Pa-
lomar,®* alla Collezione di sabbia® e alla stesura delle Lezioni americane.®

Un tassello cio¢ che deve essere considerato nella sua piena autonomia
e nel suo pieno valore di n#ova operazione letteraria, soprattutto se si tiene
conto di contemporanee dichiarazioni d’autore che affermano la riapertura
del cantiere cosmicomico.%*

Con l'operazione editoriale del 1984 Calvino mostra infatti di avere
superato la «struttura-ponte»® dell’edizione del 1968-75 e di avere ricon-
dotto a una unita i diversi racconti, ridimensionando la stessa chiave in-
terpretativa data dal racconto a suo tempo programmatico La memoria del
mondo, che infatti viene escluso, lasciando di sé solo il titolo della prima
sezione dell’indice.

¢! Ttalo Calvino, Palomar, Torino, Einaudi, Nuovi Coralli, 1983.

62 Ttalo Calvino, Collezione di sabbia, Milano, Garzanti, 1984.

6 Edite postume, come ¢ noto, in Italo Calvino, Le lezioni americane. Sei proposte per il
prossimo millennio, Milano, Garzanti, Saggi Blu, 1988, ma redatte nel 1985. «Concezione
realista e forse materialista, come attesta il richiamo sempre piu insistito a Lucrezio: “La
poesia dell’invisibile, la poesia delle infinite potenzialitd imprevedibili, cosi come la poesia
del nulla nascono da un poeta che non ha dubbi sulla fisicitd del mondo”. E poco prima
nella voce Leggerezza delle Lezioni americane, aveva osservato che nel De rerum natura “la
conoscenza del mondo diventa dissoluzione della compattezza, percezione di cid che ¢
infinitamente minuto e mobile e leggero™: ¢ un “pulviscolo d’atomi” a costituire “I'ultima
sostanza della molteplicita delle cose”. In Palomar il modello di una lettura lucreziana del
mondo, sfondo ontologico della gnoseologia semiotico-combinatoria, ¢ spesso ripropo-
sto» (Mario Porro, Letteratura come filosofia naturale, in Italo Calvino. Enciclopedia: arte,
scienza e letteratura, «Rigar, 9, a cura di Marco Belpoliti, Milano, Marcos y Marcos, 1995,
pp- 253-282; la citazione alle pp. 276-277).

4 «Le cosmicomiche. .. Questa direzione di ricerca non si é ancora esaurita? / Assolutamente
no, tanto & vero che il volume delle Cosmicomiche [vecchie e nuove] appena uscito contiene
alcuni scritti quest’anno nei quali lo sfondo ¢ dato dagli ultimi orizzonti dell’astrofisica. . .»
(Calvino, Sono un po’ stanco di essere Calvino, intervista a Giulio Nascimbeni, cit., p. 594)
% De Robertis, Problemi di filologia delle strutture, cit., p. 397.

82 «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria» 2 (2017) - ISSN: 2499-6637



Scelte ecdotiche e critica letteraria intorno alle Cosmicomiche

Cio significa ricollocare la volonta cosmogonica espressa dalla raccolta
del 1968,% mostrando una continuita tra le due operazioni, con la consa-
pevolezza che la prima era stata ‘semplificata’ anche in rapporto al pubblico
elettivo.

Cosi infatti I'aletta del 1984 esplicita le due linee interpretative:

I'ordinamento di questo volume, che parte dall’evoluzione delle specie ani-
mali per risalire alla formazione della crosta terrestre, alla nascita dei corpi
celesti e giungere ai primordi del tempo e al nulla originario, compone le
avventure di Qfwiq in una sorta di “Storia naturale” d’un Plinio fanfarone

o di controcanto grottesco al poema di Lucrezio.®’

Se ogni racconto prende spunto da affermazioni o congetture di scienziati,
solo una logica letteraria guida i suoi sviluppi, come esperimento di nuove
forme nell'immaginazione e nello stile, e riscoperta dei nuclei mitici che
continuano ad agire in tutti i processi conoscitivi, anche i pitt astratti.®

Il cantiere cosmicomico era dunque stato riaperto per creare un nuovo
ordine, che sara questa volta, necessariamente — per ragioni biografiche e
del tutto extraletterarie — definitivo. Lultima raccolta resta ai posteri come
la pili coerente silloge dell'intera operazione e permette di riconoscere un
percorso continuo nella scrittura cosmicomica di Calvino, fondato sulla

6 Si segnala per altro che in uno scritto rimasto inedito, ma databile tra la fine del 1968
e l'inizio del 1969, Calvino presentava La memoria del mondo in questo modo: «II Club
degli Editori mi ha dato 'occasione di fare un libro nuovo. Mi era stata chiesta una scelta
dei racconti contenuti nei miei due volumi Le Cosmicomiche e Ti con zero. Organizzai i
racconti prescelti pili un certo numero di racconti inediti in un libro costruito in maniera
diversa dai volumi originali: con un ciclo di storie sulla Luna, uno sulla Terra, un su Sole
Stelle Galassie, uno sull’Evoluzione, uno sullo Spazio e sul Tempo. Mi accorsi che il libro
che avevo messo insieme, e che s’intitolo La memoria del mondo, piti che una rielaborazio-
ne di cose gia pubblicate per avvicinare un pubblico di nuovi lettori nuovi, era il vero libro
che avevo voluto scrivere fin da principio, o almeno era cid che piu si avvicinava. Lidea
che avevo cercato di realizzare con Le Cosmicomiche e che ancora cercavo di raggiungere
continuando a lavorare su quella via, era appunto un libro organico sul tipo di quello che
il Club degli Editori mi aveva permesso di sperimentare» (Italo Calvino, in L. Baranelli,
Nota introduttiva, in ltalo Calvino, Le cosmicomiche, Milano, Palomar-Mondadori, edi-
zione per il Club degli Editori, 1990, p. 7).

¢ Ttalo Calvino, aletta sinistra della sovraccoperta di Cosmicomiche vecchie e nuove, cit.

68 Ttalo Calvino, aletta destra, ivi, cit.
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doppia linea tracciata fin da 77 con zero del poema cosmogonico e della
riflessione metaletteraria.

La riproposta dell’edizione del 1984 dunque potrebbe afhancarsi alla
sintesi ordinatrice proposta da Milanini, non solo per far si che il catalogo
Oscar sia completo di tutte le forme di edizione riconducibili alla volonta
dell’autore, ma anche per consentire che convivano due possibilita di let-
tura delle Cosmicomiche, una legata alla specifica idea di un autorevole
critico e fondata sulla preminenza del valore dei primi testimoni dei testi
cosmicomici, I'altra filologicamente e storicamente riconducibile all’ulti-
ma volonta dell’autore, quella che piti delle precedenti trasmette la volonta
di Calvino di dare forma e continuita alla propria ricerca letteraria cosmi-

comica.®

virna.brigatti@unimi.it
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Appendice iconografica

T L La distanza dalla luna
LE COSMICOMICHE Sul far del giorno

' Un segno nello spazio

. Tutto in un punto

. Senza colori

Giochi senza fine

' Lo zio acquatico

' Quanto scommettiamo
I Dinosauri
La forma dello spazio
Gli anni-luce
La spirale

Fig. 1. Piatto di copertina del volume Italo Calvino, Le Cosmicomiche, Torino, Einaudi, Superco-
ralli, 1965 e trascrizione dell’indice.

| Parte prima — Aleri Qfwiq
TICON ZERO La molle luna
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Parte terza — Ti con zero
Ti con zero

Linseguimento
Il guidatore notturno
Il conte di Montecristo

Fig. 2. Piatto di copertina del volume Italo Calvino, 77 con zero, Torino, Einaudi, Supercoralli,
1967 e trascrizione dell’indice.
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ltalo Calvino

LA MEMORIA DEL MONDO

Figg. 3 e 4. Piatto di copertina dei
volumi Italo Calvino, La memoria
del mondo e altre storie cosmicomiche,
Milano, Club degli Editori, 1968 e
La memoria del mondo e altre storie
cosmicomiche, Torino, Einaudi, Bi-
blioteca Giovane, 1975. Lindice
trascritto ¢ identico per entrambe
le edizioni; I'unica differenza non
coinvolge i racconti, ma la presenza
nel volume del 1968 di una premes-
sa iniziale (indicata nell’indice) e nel
volume del 1975 di una nota finale
(non segnalata nell’'indice).
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Quattro storie sulla Luna
La distanza dalla Luna!
La Luna come un fungo
La molle Luna
Le figlie della Luna

Quattro storie sulla Terra
Senza colori
I meteoriti
I cristalli
Il cielo di pietra

Quattro storie sul Sole, le Stelle, le Galassie
Sul far del giorno
Fino a che dura il Sole
Tempesta solare
Giochi senza fine

Quattro storie sull’evoluzione
Lo zio acquatico
I Dinosauri?
Lorigine degli Uccelli®
Le conchiglie e il tempo

Quattro storie sul tempo e sullo spazio
La memoria del mondo
Linseguimento
Il guidatore notturno
Il conte di Montecristo

! Nell’edizione Club degli editori 1968, il titolo di
ogni racconto ¢ preceduto da una numerazione pro-

gressiva da 1 a 20.

* Nell’edizione Club degli editori 1968, Dinosauri ¢

scritto con la minuscola.

* Nell'edizione Club degli editori 1968, Uccelli ¢

scritto con la minuscola.
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PARTE PRIMA: LA MEMORIA DEI MONDI
Evoluti e mutanti

Lo zio acquatico

I dinosauri

Lorigine degli uccelli
Storie sulla terra

Senza colori

Il cielo di pietra

I meteoriti

I cristalli
Storie sulla Luna

La molle Luna

La distanza dalla Luna

La Luna come un fungo

intorno alle Cosmicomiche

ITALO CALVINO
COSMICOMICHE

VECCHIE E NUOVE

GARZANTI

Storie sul sole Fig. 5. Piatto di copertina del volume Italo Cal-
Sul far del giorno vino, Le Cosmicomiche vecchie e nuove, Milano,

Fino a che dura il sole
Tempesta solare

Garzanti, Narratori moderni, 1984 e trascrizio-
ne dell’indice.

PARTE SECONDA: INSEGUENDO LE PARTE QUARTA : RACCONTI DEDUTTIVI
GALASSIE Ti con zero
Storie sull’ universo Linseguimento
Tutto in un punto Il guidatore notturno
Giochi senza fine Il conte di Montecristo

Quanto scommettiamo
Un segno nello spazio
Gli anni-luce

La forma dello spazio
Il niente e il poco
Limplosione

PARTE TERZA: LE BIOCOMICHE
La spirale
Il sangue, il mare
Priscilla
I. Mitosi
II. Meiosi
II1. Morte

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/8921

89



Virna Brigatti

LE cosMICOMICHE

La distanza dalla luna
Sul far del giorno

Un segno nello spazio
Tutto in un punto
Senza colori

Giochi senza fine

Lo zio acquatico
Quanto scommettiamo
I Dinosauri

La forma dello spazio
Gli anni-luce

La spirale

Tt coN ZERO

Parte prima — Aleri Qfwiq
La molle luna
Lorigine degli Uccelli
I cristalli
Il sangue, il mare

Parte seconda — Priscilla
IV. Mitosi
V. Meiosi
VI. Morte

Parte terza — Ti con zero
Ti con zero
Linseguimento
Il guidatore notturno
Il conte di Montecristo

ALTRE STORIE COSMICOMICHE

La Luna come un fungo
Le figlie della Luna

I meteoriti

Il cielo di pietra

Fino a che dura il Sole

Italo Calvino / Le Cosmicomiche

Fig. 6. Piatto di copertina del volume Ita-
lo Calvino, Tutte le Cosmicomiche, a cura
di Claudio Milanini, Milano, Mondadori,
Oscar, 2015 (I. ed. 1997) e trascrizione
dell’indice.

Tempesta solare
Le conchiglie e il tempo
La memoria del mondo

COSMICOMICHE NUOVE

Il niente e il poco
Limplosione

UNA COSMICOMICA TRASFORMATA

Laltra Euridice

NortEe

Avvertenza

Crono/ogz'ﬂ cosmicomica

Date e luoghi di composizione
Prime uscite

Indice di La memoria del mondo e
altre storie cosmicomiche

Indice di Cosmicomiche vecchie e
nuove

90 «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria» 2 (2017) - ISSN: 2499-6637



