
La poesia impura. 
A proposito dell’edizione di Clemente Rebora

Adele Dei

La poesia di Rebora è stata frequentemente interpretata con la chiave della 
discontinuità, del contrasto, della mescolanza. Uno dei suoi interpreti più 
sensibili e affezionati, Giovanni Raboni, parlava ad esempio di «pesantezza 
e impurità della lingua poetica» di «non verginità della parola», e affermava 
che le sue poesie, «non ben lievitate», derivavano proprio dalle scorie «la 
propria consistenza, il proprio peso specifico»1 (e Giorgio Caproni già nel 
1952 aveva definito quella di Rebora una «superba impurità»).2 Non si sta 
parlando ovviamente solo del linguaggio, ma di una scelta deliberata con-
tro una concezione edonistica e appagante di poesia da parte di un autore 
che di tutto si preoccupava fuorché di compiacere i suoi lettori. 

In un certo senso anche la storia del Meridiano di Poesie, prose e tradu-

1  Giovanni Raboni, Modernità di Rèbora, in Id., La poesia che si fa. Cronaca e storia del 
Novecento poetico italiano (1959-2004), a cura di Andrea Cortellessa, Milano, Garzanti, 
2005, rispettivamente alle pp. 20 e 18.
2  Giorgio Caproni, Vivo esempio [1952], in Id., Prose critiche, a cura di Raffaella Scarpa, 
prefazione di Gian Luigi Beccaria, vol. I, Torino, Aragno, 2012, p. 492.
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zioni, uscito nel 2016 a mia cura, con la collaborazione di Paolo Maccari, 
è una storia appunto di impurità, di commistioni, di residui, di sovrap-
posizioni con cui si è dovuto fare i conti. Forse come in pochi altri casi 
è stato subito evidente che allestire quel libro implicava in primo luogo 
anche interrogarsi, compromettersi, coinvolgersi interpretando e giudican-
do: scegliere. Quello che bisognava evitare, che sarebbe davvero stato un 
tradimento, era far finta di niente, semplificare, ricomporre in una pre-
sunta linearità un percorso letterario ma anche esistenziale complesso e 
contraddittorio, stridente e velleitario, costantemente e drammaticamente 
bipolare. 

Per l’edizione, che è dedicata – cosa che è sempre utile ripetere, e ancor 
più in questo caso – all’opera del Rebora poeta e scrittore, i criteri sono stati 
difficili da stabilire, e ancor più difficile individuare i necessari discrimini, 
soprattutto quello, incerto ma indispensabile, fra testi intenzionalmente 
letterari e testi di altro genere e destinati a usi e fini diversi, ossia delimita-
re un corpus. Questo anche per il sostanziale e connaturato integralismo 
dell’autore, che si gioca sempre tutto in ogni circostanza, che rifugge fino 
dall’inizio dall’idea di una poesia consolatoria e formalmente levigata per 
privilegiare sempre il conflitto e la dissonanza, e che forza le sue pagine e 
la sua scrittura al servizio di una verità da trasmettere e da difendere. Una 
poesia all’opposto, appunto, da qualunque nozione di purezza, perfino di 
autonomia; non accattivante, che non cerca nessun compromesso per asse-
condare il pubblico, che va guadagnata con pazienza e con una dedizione 
quasi etica, ma che alla fine abbondantemente remunera chi l’ha cercata.

Nella gran parte dei numerosissimi interventi – critici, occasionali, bio-
grafici, devozionali, aneddotici – usciti negli ultimi decenni viene costan-
temente ripetuta l’affermazione, peraltro in sé facilmente condivisibile, che 
Rebora è sempre lo stesso e non diviso in due parti, una anteriore e una 
posteriore alla conversione e al sacerdozio. Sotto a questa insistenza pare 
spesso di poter leggere la persistente preoccupazione di rivalutare (o ma-
gari sopravvalutare) in blocco l’intera produzione degli ultimi anni, senza 
preoccuparsi in alcun modo della sua rilevanza o destinazione letteraria, 
considerata secondaria rispetto al valore come testimonianza di spiritualità 
e di fede. Punto di vista senz’altro legittimo, ma non per un volume come 
un Meridiano delle opere, che di rilevanza letteraria deve in primo luogo 
trattare. Questa rivendicazione di continuità viene quindi usata spesso un 
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po’ strumentalmente – non mancano però importanti eccezioni – soprat-
tutto per accreditare una visione finalistica e monocorde, ossia per leggere 
l’intera vita e opera di Rebora esclusivamente in funzione del dopo, del suo 
approdo; anche i suoi primi, tormentatissimi quarantacinque anni, come 
se fossero solo un percorso già esclusivamente indirizzato verso la luce del-
la religione e della fede, e quindi con gli aggiustamenti, le omissioni e le 
censure, magari inconsapevoli, che questa visione fatalmente comporta. 

Una visione che lui stesso del resto negli ultimi tempi aveva avallato 
esplicitamente, e per accorgersene basta leggere il poemetto Curriculum 
vitae del 1955, dove Rebora, ripercorrendo la propria ideale autobiografia, 
isolava fino dall’infanzia i segnali premonitori della sua chiamata, som-
mergendo tutto il resto – famiglia, affetti, cultura, amicizie, poesia – in un 
completo oblio. Questo significava se non una rimozione totale, almeno 
una incolmabile distanza da qualunque aspetto della propria vita che uscis-
se da quello schema finalizzato, o che addirittura sembrasse contrastarlo. 
Per molto tempo Rebora disconosce e ripudia del tutto, con violento fasti-
dio, l’intera sua attività letteraria, ma soprattutto è divorato dall’angoscia e 
dal senso di colpa per alcune scelte della sua prima vita, e in particolare per 
la relazione con la pianista russa Lidia Natus, durata ben cinque anni nel 
difficilissimo periodo della guerra, e considerata poi con vera disperazione 
come la voragine più oscura e infera, il peccato più orrendo, da sradicare, 
espiare e cancellare in ogni modo. Ogni traccia di Lidia doveva quindi 
essere polverizzata, scomparire dalle carte come dalla coscienza e dalla me-
moria, per rimuovere ogni pericolo di scandalo.

Il persistere, magari strisciante, di simili censure, ha avuto ovviamente 
conseguenze anche sui testi e sulla loro storia editoriale, come è dimostrato 
dall’emarginazione che hanno patito alcuni componimenti dedicati ap-
punto a Lidia che, pur inseriti fino dagli anni ’60 nel volume complessivo 
delle Poesie come Rebora non avrebbe certo voluto, sono stati però con-
finati in zone liminari o accessorie; una soluzione imbarazzata e di com-
promesso che non può apparire in alcun modo soddisfacente.3 Una sorta 

3  Ad esempio il terzo e quarto dei bellissimi Movimenti di poesia, che l’autore avrebbe 
voluto incenerire e rimuovere, e che erano stati nelle edizioni Scheiwiller e Garzanti pub-
blicati in Appendice (addirittura nella Nota al testo nelle Poesie del 1982) «a puro titolo di 
documentazione», spezzando così oltretutto la sequenza originaria. Un caso meno clamo-
roso ma significativo anche quello delle cosiddette Dieci poesie per una lucciola (il titolo è 
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di censura ha del resto inibito anche la conoscenza completa di alcune 
vicende biografiche; ad esempio la lunga e terribile malattia psichica che 
Rebora riportò dall’esperienza del mese passato in trincea, minimizzata e 
smorzata dagli amici e dai familiari per motivi di opportunità e per non 
danneggiarne il nome e la carriera. Tutti hanno sempre ripetuto e conti-
nuano a ripetere che uno psichiatra del manicomio di Reggio Emilia gli 
avrebbe diagnosticato una ‘mania dell’eterno’; aneddoto suggestivo e in 
linea con la consueta interpretazione finalistica e un po’ agiografica, ma 
insufficiente, se non affiancato da plurimi altri riscontri, a dar conto della 
vera, drammatica e quasi disperata situazione, ricavabile invece da alcune 
testimonianze e da alcune lettere di Lidia agli amici, pur nel loro italiano 
approssimativo, spezzato e confusionario. 

Organizzare un’edizione su nuove basi significava quindi rimettere tutto 
in discussione, disubbidire in parte anche all’autore, disattendendo molte 
sue indicazioni. Aveva scritto del resto già Contini, che lo aveva preceduto 
nel 1933 come insegnante al Collegio Mellerio-Rosmini di Domodossola, 
che parlare di Rebora poeta significa compiere «una sorta di sopraffazione 
nei riguardi della sua persona privata».4 Si è trattato soprattutto di restitu-
ire uno spessore cronologico e dinamico alle diverse fasi e ai diversi testi, 
ricostruendone a ritroso le ragioni e l’evoluzione, individuando le succes-
sive volontà dell’autore come tappe di cui dar conto senza alcun aggiusta-
mento a posteriori. Non si può negare che la concezione scopertamente 
e interamente eteronoma della letteratura che Rebora esprime a partire 
dal 1930 (una letteratura che deve essere sempre e comunque sottoposta 

di Scheiwiller), inserite nelle ultime edizioni delle Poesie (1988 e 1994) in Appendice, in-
sieme ai «testi giovanili oppure rifiutati dall’Autore», mentre non parrebbero appartenere 
a nessuna delle due categorie. 
4  Nelle Notizie accluse al suo famoso saggio uscito su «Letteratura» nell’ottobre del 1937 
(Gianfranco Contini, Due poeti degli anni vociani, in Id., Esercizî di lettura sopra autori 
contemporanei con un’appendice su testi non contemporanei [1939], Torino, Einaudi, 1974, 
p. 13). Rebora nel 1933 fu nominato insegnante incaricato di italiano nella seconda B del 
ginnasio inferiore del Collegio Mellerio-Rosmini di Domodossola, in sostituzione pro-
prio di Gianfranco Contini, che lo ricordava somigliante al ritratto di Henri Lacordaire 
dipinto da Chasseriau. Contini in una lettera a Fausto Ardigò dice di aver saputo in quella 
occasione che Rebora si era dispiaciuto che avesse fatto leggere agli allievi del Collegio la 
sua poesia del grillo, ossia il xlviii dei Frammenti lirici (cfr. Cronologia, in Clemente Re-
bora, Poesie, prose e traduzioni, a cura di Adele Dei con la collaborazione di Paolo Maccari, 
Milano, Mondadori, 2016, p. CI).
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alla fede)5 abbia complicato non poco le scelte del Meridiano, soprattutto 
per i testi scritti negli ultimi anni. Il Rebora che decide, con profonda 
e appunto integrale convinzione, di ritirarsi a Stresa presso i rosminiani, 
vuole tornare bambino, ricostruirsi una verginità personale e culturale, af-
fidarsi in toto alla Grazia, castigando quindi l’io e l’individualità con una 
voluttà tanto intransigente da sfiorare l’autolesionismo. Ne consegue la 
noncuranza, se non la svalutazione, di ogni principio di autorialità: quan-
do riprende a scrivere ingloba spesso o manipola testi di altri, e lui stesso 
accetta anche suggerimenti, correzioni e perfino aggiunte, del fratello Piero 
prima, poi del fidato assistente e amico Enzo Gritti e dello stesso editore 
Vanni Scheiwiller. Ci si trova di fronte quasi a una sorta di sospensione – o 
addirittura di disconoscimento – della volontà dell’autore: almeno fino ai 
primi anni ’50 Rebora sente la letteratura e la scrittura come lontanissime, 
perdute a distanze siderali; afferma di non interessarsi affatto dei propri 
vecchi testi, anzi di aborrirli. Quindi in un primo tempo abbandona ogni 
decisione al fratello (che mette insieme le Poesie Vallecchi del 1947), e negli 
ultimi anni si affida, pur lusingato e partecipe, all’attivismo di Scheiwiller. 

L’importanza dell’ostinazione, dell’affetto e della determinazione del 
giovane Scheiwiller per il ritorno alla poesia di Rebora e per la sua fortuna 
è stata davvero decisiva. Si potrebbe dire che questo è uno dei casi in cui 
la volontà dell’editore e curatore ha sopravanzato e talvolta si è sostituita 
a quella dell’autore, peraltro con il suo totale beneplacito, visto che lo sol-
levava da qualunque preoccupazione pratica e organizzativa. Scheiwiller 
è in un certo senso l’artefice, o almeno il nume propiziatorio del secondo 
Rebora, che gli era del resto grato del lavoro e della sollecitudine riservati 
ai propri scritti. La struttura del Curriculum vitae, che segnava nel 1955 
il ritorno di Rebora alla poesia, e soprattutto quella delle due edizioni di 
poco successive dei Canti dell’infermità (1956 e 1957) è in larghissima 
parte sua, così come la scelta e la confezione dei testi, anche senza conside-
rare correzioni e adattamenti, non distinguibili con sicurezza ma più che 
probabili. I secondi Canti dell’infermità sono addirittura ideati, selezionati 
e organizzati in prima persona da Scheiwiller, visto che la salute di Rebora 
non gli permetteva altro che generici e passivi assensi; vanno quindi con-

5  Concezione già esplicitamente espressa fino dal saggio La letteratura italiana alla luce 
della Fede, uscito sul «Bollettino del Gruppo d’Azione per le Scuole del Popolo», IX 3, 
dicembre 1930 ( ora in Rebora, Poesie, prose e traduzioni, cit., pp. 622-628).
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siderati come tali, senza sovraccaricarli, come spesso è stato fatto, della 
responsabilità di un ultimo, complessivo e consapevole testamento lettera-
rio che renderebbe di conseguenza quelle scelte intoccabili e indiscutibili. 
Scheiwiller è stato quindi una presenza di estremo rilievo per Rebora, sia 
nei suoi ultimi anni di vita che nei decenni successivi, quando si adoperò 
indefessamente per diffonderne l’opera e il nome, coinvolgendo e incal-
zando molti prestigiosi critici e scrittori, raccogliendo saggi, testimonianze 
e documentazioni. Accarezzò per molto tempo anche il progetto, non an-
dato in porto, di pubblicare in più volumi le sue opere complete. Sarebbe 
stato certo troppo chiedere quindi a Scheiwiller, tanto coinvolto in prima 
persona e tanto partecipe di quell’avventuroso recupero, l’attenzione e il 
rigore filologico che si riservano oggi ad autori già sedimentati ed entrati 
in un canone, in qualche modo appunto ‘classici’. 

Il corpus delle Poesie reboriane, così come si era andato formando attra-
verso un lungo processo di stratificazioni e di ampliamenti iniziato negli 
anni ’50 e testimoniato dalle successive raccolte, fino alle ultime edizioni 
Scheiwiller-Garzanti del 1988 e 1994, curate anche da Gianni Mussini, 
era stato determinato da una logica il più possibile inclusiva. Scheiwiller, 
così come poi Mussini, avevano ribadito più volte che la loro intenzione 
era pubblicare tutto quello che trovavano per dar conto dell’intera vicenda 
poetica e umana di Rebora come un unicum; esigenza lodevole e magari 
comprensibile per le plaquettes postume dei primi anni, ma ormai, a quasi 
sessant’anni dalla morte dell’autore, del tutto impraticabile, per di più in 
un solo volume e sotto un titolo come Poesie. La raccolta era quindi arriva-
ta a contenere di tutto: spartiti musicali, brani di lettere, prime redazioni di 
poesie già presenti nel libro, appunti, traduzioni, pezzi in prosa ritagliati e 
ripresi dall’editore non si sa di dove, magari distrattamente ripetuti identici 
più volte, pensierini edificanti e didattici predisposti per gli studenti del 
Collegio Rosmini, perfino testi non di Rebora. La tendenza a un allarga-
mento onnicomprensivo delle Poesie risulta evidente ad esempio dall’in-
clusione nella sezione Poesie sparse delle ultime edizioni (1988 e 1994), dei 
testi ricavati dalle Agende preparate da Rebora per i convittori del Collegio 
Rosmini nel 1938 e 1939: circa quaranta pagine di massime, precetti, ci-
tazioni sparse, esortazioni in versi e in prosa che Rebora aveva scelto per 
accompagnare e siglare i giorni della settimana nei piccoli libretti destinati 
ai giovani allievi. Una esigenza pedagogica e religiosa, ma difficilmente 
ascrivibile a una qualunque intenzione letteraria. 
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Bisogna pur dirlo senza ambiguità: in fondo il problema sta proprio 
nel fatto che molti degli scritti fino ad oggi accolti nella seconda parte del 
volume delle Poesie appaiono senza appello deboli di scrittura, scontati e 
conformistici. Giaculatorie, preghiere, invocazioni, celebrazioni su com-
missione, rifacimenti di poesie altrui, buoni propositi, annotazioni, di cui 
non si mette in dubbio il rilievo come testimonianza di fede e di spiritua-
lità, ma di cui è evidente la totale mancanza di interesse da un punto di 
vista letterario. E l’autore, volto a più profonde e urgenti speculazioni, si 
sarebbe con ogni probabilità ben guardato di attribuirgliene alcuno. An-
che se il giudizio sulla qualità dei testi non può, è ovvio, essere un criterio 
filologicamente corretto e applicabile, in quanto soggettivo, è impossibile 
comunque non tenerne in qualche modo conto.

La preparazione del Meridiano ha implicato un lavoro minuzioso di 
ricerca di fonti e di documentazione, un controllo capillare delle notizie 
e dei testi (che sempre dà parecchie sorprese, come sa bene chi ha curato 
volumi del genere), l’esplorazione di riviste e archivi fino ad oggi trascurati. 
È emersa così ad esempio la fitta e quasi del tutto ignota collaborazione al 
«Bollettino del Gruppo d’Azione per le Scuole del Popolo» negli anni ’20,6 
e sono state rintracciate anche molte importanti lettere inedite di anni 
fondamentali per la formazione e la poesia di Rebora (fra le altre, quelle 
a Mario Novaro, Gherardo Marone, Alfredo Panzini, Giovanni Papini). 
Forse nessuna novità epocale, ma moltissime piccole e meno piccole sco-
perte che potrebbero magari aiutare a reindirizzare la critica in direzioni 
fino ad oggi non troppo battute: ad esempio approfondire l’importanza 
della cultura filosofica del giovane Rebora, a partire dalle sue lettere finora 
sconosciute a Croce e Gentile, e quindi considerando la sua iscrizione al 
corso di perfezionamento in filosofia e la frequenza pluriennale alle lezioni 
dell’ammiratissimo Piero Martinetti. Oppure valutare i suoi non trascu-
rabili rapporti con il futurismo e le avanguardie, sensibili a ben vedere in 
molti testi, e già notati fra gli altri da Franco Fortini.7 

6  Era nota la presenza di Rebora nel Gruppo e quindi sulla rivista, ma non era mai stato 
fatto uno spoglio sistematico, che ha invece rivelato una quantità inaspettata di contri-
buti e di articoli. La ricerca, anticipata nel mio saggio Clemente Rebora nel «Bollettino» 
del Gruppo d’Azione per le Scuole del Popolo (1922-1930), «La Rassegna della Letteratura 
italiana», IX 2, luglio-dicembre 2011, pp. 401-424, è poi confluita nel Meridiano.
7  Franco Fortini, «Frammenti lirici» di Clemente Rebora, in Letteratura italiana. Le opere, 
vol. IV, Torino, Einaudi, 1995 (poi in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di Luca Lenzini e 
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Non c’è dubbio che il Rebora che ha contato per la poesia novecentesca, 
anche senza voler svalutare gli ultimi libri, è stato soprattutto il primo, dai 
Frammenti lirici del 1913 ai Canti anonimi del 1922, passando attraverso 
le drammatiche e straordinarie prose e poesie degli anni di guerra, residui 
di un libro mai concluso, che io credo potrebbero essere considerate l’ac-
me, lo snodo centrale della sua opera. Rebora è un autore non facile già di 
partenza, che, pur non essendo di solito annoverato nell’olimpo ristretto 
dei pochi nomi indiscutibili (Montale, Ungaretti), ha agito in profondità, 
ha avuto una fortuna sotterranea e risorgente, direi carsica; un maestro 
in ombra, secondo la notissima e talvolta abusata definizione di Pasolini. 
Anzi, nella sua petrosa e voluta imperfezione, nel suo linguaggio spurio e 
composito, nella sua costante intempestività, è stato addirittura percepito 
nella seconda metà del secolo come una via non percorsa, una strada alter-
nativa e minoritaria ma straordinariamente ricca e suggestiva – un rimorso, 
diceva Caproni.8 

Di questa prima stagione, tanto decisiva nella formazione del linguag-
gio poetico novecentesco, si è deciso quindi di pubblicare tutti gli scritti 
disponibili, ossia anche le prose, rimaste sparse in varie riviste o in edi-
zioni incomplete, e le bellissime traduzioni, lodate a suo tempo da re-
censori come Piero Gobetti, Giuseppe Antonio Borgese, Federigo Tozzi 
e mai ristampate in un’unica raccolta né annotate. Recuperare all’interno 
del Meridiano testi che erano stati talvolta abbandonati a edizioni parziali, 
filologicamente deserte e poco informate, ci è sembrato una scelta giusta, 
proprio per offrire un profilo quanto più possibile articolato dell’autore 
nella stagione in cui puntava sulla scrittura come espressione privilegiata 
di sé, quasi come via di salvezza e di azione nel mondo. Senza contare i 
plurimi fili che legano poesie, prose e traduzioni, accomunandole in un 
unico mare in ebollizione. Pochissimi, come è noto, i manoscritti rima-
sti dopo la feroce distruzione purificatrice e autopunitiva di carte e libri 
compiuta dall’autore nel 1930 prima di partire per Stresa. L’unica scoperta 
davvero importante, in grado forse di far recuperare testi e lettere ad oggi 
sconosciuti, sarebbe quella, ormai purtroppo assai improbabile, di una mi-
steriosa cassa di carte appartenute a Lidia Natus e da lei lasciata in deposito 

uno scritto di Rossana Rossanda, Milano, Mondadori, 2003, p. 1743). 
8  Caproni, Vivo esempio, cit., p. 492.
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presso amici italiani, di cui lei stessa scriveva confusamente a Scheiwiller.9 
Molto ricco invece l’archivio reboriano conservato presso i Rosminiani 

di Stresa, da dove provengono quasi tutti i testi posteriori al 1930 usciti 
postumi, a cominciare da quelli inseriti nelle successive plaquettes che Van-
ni Scheiwiller continuò a pubblicare dopo la morte di Rebora, avvenuta il 
1° novembre del 1957. Paradossalmente quindi abbiamo molti materiali 
proprio per la seconda parte della sua vita, quando l’intenzionalità lettera-
ria appare più spuria, labile e incerta, e ogni pagina è sottoposta all’esigen-
za primaria di testimoniare il sacro. Ma è naturalmente impensabile che 
un volume di opere si apra a contenere ogni appunto, ogni preghiera, ogni 
meditazione, ogni verso d’occasione che don Clemente ha lasciato nelle 
sue carte, peraltro ancora non ordinate con criteri scientifici. In certi casi 
poi la logica inclusiva e l’ammirazione di Scheiwiller avevano portato ad 
accludere all’edizione perfino testi che oggi francamente pare improprio e 
quasi imbarazzante assimilare alle altre poesie, addirittura per non sminui-
re, attraverso la loro attribuzione a una pertinenza letteraria, la stessa statu-
ra religiosa e spirituale di Rebora, e anche per non mancare di rispetto alla 
sua persona, violando il suo diritto alla discrezione, alla distinzione fra vita 
e scrittura. Ad esempio il segreto e terribile Voto emesso sub gravi nel 1936 
(«faccio voto di chiederti in ogni tempo la grazia di patire e morire oscura-
mente, scomparendo polverizzato nell’opera del tuo Amore») o le Disposi-
zioni per la bara, che oltretutto – pare incredibile – sono state spezzate in 
versi quando nel foglietto manoscritto erano chiaramente in prosa (quindi 
non una poesia intitolata Disposizioni per la bara, ma le Disposizioni stesse, 
quelle vere e private, che non si vede perché debbano stare in quel libro). 
Testimonianze capitali e toccanti, ma di sicuro non testi letterari. 

E va detto che ulteriori, certamente benintenzionati tentativi editoria-
li come i due volumi della Concordanza delle poesie di Clemente Rebora 
(2002), che i curatori Giuseppe Savoca e Maria Caterina Paino, consape-
voli dei tanti problemi testuali e filologici che restavano irrisolti, definiva-

9  Le lettere che Lidia, già anziana e con problemi di vista, mandò a Vanni Scheiwiller, 
conservate nel Fondo Scheiwiller presso il Centro Apice dell’Università degli Studi di 
Milano, sono purtroppo scritte in modo quasi indecifrabile, sia per la calligrafia che per il 
disordine e la confusione delle pagine. Da un primo esame non sembra però che possano 
contenere indicazioni utili a una eventuale ricerca, resa sempre più difficile dai decenni 
ormai trascorsi.
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no edizione critica, non hanno di sicuro migliorato la situazione e, pur di-
chiarando l’intenzione di selezionare, hanno fra l’altro finito per includere 
ulteriormente pagine di più che dubbia tradizione: ad esempio una poesia 
«tramandata a memoria da [...] un antico inserviente del Collegio Rosmi-
ni», o un’altra attribuita erroneamente a Clemente Rebora, e invece scritta 
dal nipote Roberto.10 La situazione a cui ci si è trovati di fronte preparando 
un volume delle opere era, come si vede, piuttosto intricata e compromes-
sa. Si trattava fondamentalmente di decidere che cosa si voleva: la raccolta 
filologicamente curata dei testi letterari di un autore solitario e difficile, 
ma importante per l’intero secolo, o un ritratto, magari sottilmente agio-
grafico, a tutto tondo, quindi sempre aggiornabile e implementabile, di un 
personaggio approdato dopo tormentati decenni alla fede e addirittura in 
odore di santità. 

Continueranno certamente a uscire, in modo un po’ casuale e talvolta 
senza alcuna attenzione filologica, fogli e foglietti dall’archivio di Stresa, 
che andrebbe invece indagato con sistematicità, in vista magari di una serie 
di pubblicazioni dedicate al Rebora religioso e rosminiano più organiche, 
complete e attendibili di quelle già esistenti. Ma questa è una cosa diversa 
rispetto al Meridiano, dove gli scritti della seconda fase, selezionati con i 
criteri che abbiamo detto, risultano quindi assai ridotti rispetto alle raccol-
te precedenti: solo i testi pubblicati in vita dell’autore che abbiano avuto 
una presumibile ‘intenzione letteraria’. Pochi posteriori al 1930, oltre a 
quelli dei libri e delle plaquettes uscite in vita dell’autore; e fra queste è stata 
privilegiata la prima, ridotta edizione dei Canti dell’infermità, uscita nel 

10 Si tratta rispettivamente di Giunta è l’ora che il Signore e di Verso Natale, già pubblicata 
erroneamente a nome di Clemente Rebora sul «Corriere militare» del 15 dicembre 1965. 
L’edizione della Concordanza si fonda sull’accorpamento delle Poesie del 1947 e dei Canti 
dell’infermità del 1957, considerati testimonianze attendibili dell’ultima volontà dell’au-
tore per le due fasi della sua opera, il che è in entrambi i casi assai dubbio. Viene quindi 
operata una rigida distinzione fra poesie e prose (escluse quindi le cosiddette Prose liriche 
degli anni 1916-1918, con il risultato di sacrificare irrimediabilmente la straordinaria 
stagione degli anni di guerra). Un simile criterio è applicato anche nelle sezioni successive, 
dove si ritagliano minuziosamente le tre Agende incluse già nelle Poesie 1988 e 1994, e se 
ne conservano solo le parti in versi, anche se non tutte d’autore. In contrasto con i criteri 
prescelti entrano però sia gli Aforismi che il Voto emesso sub gravi approvante il Superiore 
(inserite nel corpus reboriano a partire dalle Poesie 1961), che non sono certamente po-
esie. Per le diverse obiezioni a questa edizione si vedano le pp. cxxviii-cxxix della Nota 
all’edizione e le pp. 1218-1219 delle Note e notizie sui testi del Meridiano. 
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1956, quando la malattia di Rebora ancora non gli impediva di interveni-
re, rispetto all’ampia silloge dell’anno successivo.11 Qualche aspettativa dei 
lettori più abituali e attenti, o di quelli più affezionati all’immagine cor-
rente e mitizzata di Rebora, può quindi sentirsi disattesa. Quello della per-
tinenza letteraria è naturalmente il punto più delicato e magari anche più 
opinabile dell’operazione, ma è sembrato l’unico possibile. Mantenendo 
comunque la consapevolezza che lo stesso autore, intento e rivolto a ben 
altro, avrebbe con ogni probabilità considerato se non disdicevole almeno 
irrilevante la fatica dedicata a un libro così.

adele.dei@unifi.it 
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