
Indagini sulla biografia di Giuseppe Rovani: 
gli autografi delle lettere (con alcuni inediti)
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Il profilo dello scapigliato Giuseppe Rovani è stato spesso ricostruito at-
traverso lo specchio della sua carriera da brillante pubblicista, oppure in 
termini perlopiù aneddotici, affidandosi soprattutto alle notizie che si leg-
gono nella Rovaniana di Carlo Dossi, raccolta incompiuta di appunti e 
documenti per la stesura di una biografia dello scrittore.1 Dossi appar-
tiene però a una generazione successiva e la sua testimonianza va vagliata 
con attenzione, perché la prospettiva del biografo, fondendo più o meno 

1  Oltre alla Rovaniana, Dossi avrebbe ideato anche una seconda opera biografica, pen-
sata già in origine con un titolo che voleva essere un omaggio ai saggi critici di Rovani su 
Rossini e Manzoni: «11° La Rovaniana (Rov.) e 12° La mente di Giuseppe Rovani – nella 
prima dei quali sarà trattato dell’uomo, e nella seconda dello scrittore; il che è un dovere 
ch’io sento verso di lui e verso l’Italia». Carlo Dossi, Note azzurre, a cura di Dante Isella, 
Milano, Adelphi, 2010, p. 291 nota 3496. Per una ricostruzione della genesi del progetto 
della Rovaniana cfr. Luca Gallarini, Dai «Ritratti umani» al mito. La Rovaniana di Carlo 
Dossi, in Carlo Dossi. Lo scrittore il diplomatico l’archeologo, a cura di Francesco Spera e 
Angelo Stella, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2014, pp. 247-300.
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consapevolmente l’immagine reale di Rovani con un mito che si stava già 
delineando, è guidata dalla ricerca di un illustre modello che consacri la 
propria produzione letteraria.2 In questo senso una lettura complessiva 
delle lettere e dei biglietti autografi di Rovani (materiali numericamente 
consistenti, a differenza di quanto era stato segnalato marginalmente dalla 
critica) in parallelo alla fonte dossiana si rivela sicuramente interessante, 
perché attraverso il riscontro sulle carte permette di precisare la fisionomia 
della rete di amicizie e di relazioni sociali in cui si muoveva l’autore e di 
aggiungere tasselli che si inseriscono nel quadro delle sue attività di scrit-
tore, bibliotecario a Brera, redattore e direttore della «Gazzetta di Milano». 

2  «E in Rovani […] l’autore de La Colonia felice [opera dedicata a Rovani] cercherà, per 
dir così, un’autenticazione della sua arte, un crisma illustre della sua poetica. […] Ma 
in Dossi giocava ormai quel gusto del paradosso, della notazione bizzarra e inedita che 
non risparmiava neppure la figura del maestro […]. Sugli elementi reali della biografia 
rovaniana Dossi costruisce insomma la sua impalcatura letteraria che punta proprio su 
quei dati cari ai circoli giornalistici […]. Rovani si trasforma in un personaggio dell’opera 
dossiana e la Rovaniana avrebbe dovuto proporsi come una leggendaria biografia intes-
suta di exempla, al modo di certe storie medievali che raccontano la vita di qualche santo 
[…]». Gaetano Mariani, Storia della Scapigliatura, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1967, 
p. 216 e pp. 214-215. Varie Note azzurre attestano la linea di continuità che attraverso 
Rovani va idealmente da Manzoni a Dossi: «Manzoni corrisponderebbe a Mozart – Ros-
sini a Rovani – Verdi a Dossi»; «Manzoni nella nuova letteratura italiana rappresenta la 
primavera, e Rovani l’estate. Rappresenterà Dossi l’autunno?»; «Il noi di Manzoni vale io 
e il lettore – il noi di Rovani vale io e ancor io – ché ei vale per due – l’io del Dossi vale per 
io sol’io. – In altre parole il primo s’industria a insinuare in altri le proprie opinioni – il 
secondo le impone – il terzo le tiene per sé»; «Manzoni dice le cose sue, come il lettore 
vuole – Rovani, come il lettore non vuole – Dossi parla per suo conto – M. dissimula il 
non credere, R. simula il credere, D. credendo, non crede – M. cambia le carte in mano al 
lettore a sua insaputa, R. gliele strappa di mano, D. confonde il giuoco – M. vuole che il 
bene si faccia per paura di un male di là della vita, R. dice che si fa per necessità, D. dice, 
per utilità – Manzoni par creda nell’altra vita, R. non crede né in questa né in quella, D. 
crede in questa (la quale credenza, se anche non vera, è quella che onora l’umanità più di 
tutte) – Satiricamente M. corr. ad Orazio, R. a Giovenale, D. ad Ovidio – Della nuova 
letteraria vendemmia fatta coll’uva d’Alfieri, Parini, Foscolo, ecc. Manzoni è il vino – R. 
è il torchiatico, D. la grappa – Del letterario inverno d’Alfieri, e compagni… M. è la pri-
mavera, R. l’estate, D. l’autunno. – M. R. D. non furono mai autori di moda, perché non 
uscendi di moda»; «Manzoni ostenta di aver fede – Rovani ostenta di non averne. – D. 
ne piglia, quando gli occorra di far dell’effetto, e quanto gli accomoda. Ma nessuno ne ha 
[…]». Dossi, Note azzurre, cit., p. 53 nota 1132, p. 99 nota 1898, p. 128 nota 2271, p. 
133 nota 2305, p. 183 nota 2493.
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Rovani bibliotecario

La Rovaniana di Carlo Dossi fornisce molte notizie a proposito del lavoro 
di Rovani come bibliotecario. In particolare, ripercorrendo le informazio-
ni contenute nell’Incartamento Rovani Giuseppe alla Biblioteca dal 1851 
al 1874 e nei due prospetti della posizione dell’impiegato Rovani (fonti 
consultabili nel secondo volume della biografia dossiana) si constata come 
l’immagine aneddotica che Dossi delinea non sia sostanzialmente smentita 
dalle lettere e dagli atti ufficiali riguardanti il servizio prestato in biblioteca. 

Rovani viene assunto per la prima volta alla Braidense per occuparsi 
dell’inventario, come scrittore temporaneo retribuito, il 28 agosto 1845, 
mentre dal 15 ottobre 1846 al 7 aprile 1847 continua a lavorare con la 
stessa mansione, ma gratuitamente. Agli occhi dei colleghi Rovani ha una 
condotta abbastanza singolare:

Rovani in biblioteca – la teneva per suo comodo – vi faceva i suoi artico-
li – dava sulla voce a chi gli chiedeva qualche cosa, meno agli artisti, coi 
quali egli era compitissimo. […] In biblioteca a una cert’ora mangiava due 
michette asciutte passeggiando sotto i portici e pensando alle sue cose.3

La scrivania della biblioteca è un «tavolo di lettura, di annotazioni, di studi», 
dove poter esercitare le proprie abilità letterarie: «Assimilatore non solo, ma 
condensatore del pensiero altrui, come Foscolo, ogni qualvolta Rovani citava 
un passo di letterato, lo migliorava»;4 «Egli ritrovavasi in mezzo ai volumi di 
scienze e di lettere, e, come ape, vi succhiava le idee migliori e le assimilava, 
per riprodurle poi ne’ suoi scritti: egli faceva eccletismo di tutto ciò che gli 
passava per mano e che avidamente leggeva, e ne arricchiva la sua mente».5

Dossi ricorda anche le frequenti visite (con conseguente temporanea 
distrazione dal lavoro) dell’amico Giovanni Rajberti:

3  Cfr. Carlo Dossi, Rovaniana, a cura di Giorgio Nicodemi, vol. II, Milano, Libreria 
Vinciana, 1946, p. 774.
4  Cfr. ivi, vol. I, pp. 106-107.
5  Cfr. Antonio Vismara, Giuseppe Rovani e le sue opere, Milano, Tipografia di A. Sanvito, 
1874, p. 8. Nei confronti di Rovani, Vismara, a differenza di Dossi, è elogiativo ma 
senza alcuna ironia: nel breve saggio l’autore dei Cento anni appare quindi come un 
infaticabile lavoratore al quale non sono mai stati riconosciti i propri meriti, un letterato 
indipendente e di grande valore che, sconfortato, ha subito le conseguenze dell’ingiustizia 
sociale facendo sprofondare in modo irreversibile la propria vita nel vizio.
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È a Brera, al suo umile posto d’impiegato dove guadagnava molte noie e 
scarso onorario, che veniva spesso a visitarlo il suo intimo amico, il dottor 
Giovanni Raiberti di Monza, il medico poeta, e a interrompergli gli sba-
digli d’ufficio e ridere insieme una mezz’ora con un poco di maldicenza 
sublime […]. E chissà quanti pensieri e quanti germi di trovate si sprigio-
navano da quei colloqui!6

In un passo del suo Viaggio di un ignorante Rajberti conferma:

Né alcuno s’imaginasse di cogliermi in contraddizione, perché mi veda 
qualche volta a entrare nella biblioteca di Brera. Credereste che ci vada 
per libri? oibò! è una visita a un amico impiegato fra quelle ragnatele, dove 
guadagna molta noja e scarso onorario: e io vo di quando in quando a 
interrompergli gli sbadigli d’ufficio, e a ridere insieme una mezz’ora con 
un poco di maldicenza sublime. Fo un’opera di vera carità che vale cento 
opere di scienza vana.7

Un saggio del rapporto di amicizia che lega i due è offerto da questa lettera 
autografa dal tono confidenziale, in cui Rovani, da circa un mese compro-
prietario e condirettore della «Gazzetta di Milano»,8 sollecita Rajberti per 
alcuni articoli da pubblicare immediatamente,9 secondo il «patto dei due 
Marenghi» (quaranta franchi):10

11 luglio 1859. [in matita]
Caro carissimo Dottore
Vivo certo che la tua salute sarà ottima. e che la tua mente si troverà nel suo 
più perfetto stato di vita, di fecondità, d’inspirazione. Parlo da egoista. Di 
tutte queste belle cose non m’importa niente per te ma per me. In conclu-
sione mi occorrerebbe per questa settimana il primo di quegli articoli che 

6  Dossi, Rovaniana, vol. I, p. 108.
7  Giovanni Rajberti, Il viaggio di un ignorante ossia ricetta per gli ipocondriaci, Milano, 
presso Giuseppe Bernardoni di Gio., 1857, pp. 58-59.
8  Cfr. Dossi, Rovaniana, vol. I, p. 137 e ss.
9  Tuttavia è probabile che gli articoli fossero stati inviati successivamente, perché nello 
spoglio della settimana dell’11 luglio 1859 e di quella seguente non si trovano interventi 
firmati da Rajberti.
10  Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura Aut. B XXXIII 55. 9. L’ultima pagina 
del foglio doppio è intestata «Al Chiarissimo Dottor Rajberti / Direttore dell’Ospedale di 
Monza». Cfr. anche la trascrizione di Dossi (Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., p. 576).
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mi hai promessi. Il pubblico desidera ardentemente di sentire la tua voce. 
Sii dunque cortese anche con lui. 
Resta fermo il patto dei due Marenghi.

Il tuo
Rovani

Durante la propria carriera di pubblicista, Rovani dedica vari interventi 
giornalistici a Rajberti, nel complesso molto positivi ma anche un po’ ri-
dondanti nei giudizi. Nell’«Italia Musicale» sono recensiti L’arte di Convi-
tare,11 i versi in dialetto milanese intitolati El Pover Pill12 e Il Viaggio d’un 
Ignorante.13 Nella prima di queste tre recensioni si descrive la tipologia di 
satira che è praticata dal medico poeta: «la Satira che per trovare il mezzo di 
circolare all’aperto senza pericoli, mette la maschera della pazza giovialità, 
e spruzzando a dritta e a sinistra il viso a tutti quanti coll’aspersorio del 
ridicolo, riesce tanto quanto a farsi capire e a dir ciò che altrimenti biso-
gnerebbe tacere».14 Una delle puntate sul tema della poesia vernacola in 
Italia vede protagonista Rajberti: definito «l’unico erede vivente di Porta», 
egli «ebbe il felice pensiero di rinfrescare Orazio […] e di vestirlo opportu-
namente in maschera di Meneghino», dimostrando «come le leggi del bello 
e del gusto e dell’arte sincera, sono eterne e possono attraversare i secoli 
senza corrompersi»;15 la sua poesia è «veramente un piccolo capolavoro 
pieno di vena, di forza, di facilità, di arguta impertinenza ed anche, è d’uo-
po confessarlo, di giustizia», mentre la sua prosa è «elastica, trasparente, 
scorrevole, amabilmente ribalda, da parer quasi che in sua mano l’aculeo 
del vernacolo fosse meno terribile».16 Nella «Gazzetta Ufficiale di Milano» 
(poi «Gazzetta di Milano»), invece, escono un commento a I Fest de Natal17 
e uno scritto commemorativo in occasione della morte.18 Così Dossi ricor-

11  Cfr. «L’Italia Musicale», 10 maggio 1851.
12  Cfr. ivi, 1 gennaio 1853.
13  Cfr. ivi, 20 giugno 1857; l’articolo è riproposto pochi giorni dopo, il 29 giugno 1857, 
nella «Gazzetta Ufficiale di Milano».
14  «L’Italia Musicale», 10 maggio 1851.
15  Ci si riferisce alla traduzione milanese in sestine dell’Ars poetica di Orazio.
16  Cfr. «L’Italia Musicale», 21 agosto 1852. 
17  Cfr. «Gazzetta Ufficiale di Milano», 23 dicembre 1853.
18  Cfr. «Gazzetta di Milano», 13 dicembre 1861; l’articolo confluirà poi in un profilo biogra-
fico intitolato a Rajberti pubblicato postumo nell’edizione delle Tre arti curata da Perelli (cfr. 
Giuseppe Rovani, Le tre arti considerate in alcuni illustri italiani contemporanei, Pavia, Iuculano, 



Francesca Puliafito

«Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria» 2 (2017) - ISSN: 2499-6637280

da lo sconforto per la perdita dell’amico: «Quando morì l’amico Raiberti, 
Rovani per tre giorni non ebbe parole, e rispondeva agli amici: “piangi un 
raro”. Poi prese la penna e tessé nella Gazzetta una biografia all’illustre me-
dico poeta che è un triplice trionfo: di amicizia, di cuore e di ingegno».19

L’attività di Rovani a Brera prosegue come scrittore diurnista dal 7 apri-
le 1847 al 31 ottobre 1847.20 Prima della fine dell’anno egli decide ina-
spettatamente di abbandonare l’incarico in biblioteca e di allontanarsi da 
Milano per diventare precettore privato a Venezia.21 Così racconta Carlo 
Dossi:

Sulla fine del 1847, a Rovani che si trovava allora in qualità di scrivano av-
ventizio nella biblioteca di Brera, fu offerto il posto di precettore in casa del 
conte U. Accettò e recatosi a Venezia […] in quella Vinegia come si piac-
que più tardi a chiamarla per una certa quale colleganza di idee simpatiche, 
e perché la cosa, come osservava sarcasticamente Tranquillo Cremona, gli 
pareva migliore attraverso il vino, si dimenticò subito dello scopo del suo 
viaggio e di casa P., e fu trovato, dopo otto giorni, dal conte, che inquieto 
di non vederlo giungere, lo cercava dappertutto e lo trovò infine in una 
osteria fuori di mano. […] Non pare però ch’egli abbia durato lungo tem-
po in casa P. se non a cagione della padrona, certamente del rampollo, la 
cui ignoranza ostinata, finì per stancarlo.22

1995, ristampa anastatica di Giuseppe Rovani, Le tre arti considerate in alcuni illustri italiani 
contemporanei, a cura di Luigi Perelli, Milano, Treves, 1874, p. 245 e ss.).
19  Dossi, Rovaniana, cit., vol. I, pp. 189-190.
20  Il Prospetto degli impiegati presso la Nazionale Biblioteca di Brera in Milano riportato 
nella Rovaniana indica una data sicuramente erronea: 31 dicembre 1848 (cfr. ivi, vol. II, 
scheda tra le pp. 278-279).
21  Nel 1848 Rovani fu sostituito dal bibliotecario Luigi Longoni (cfr. la testimonianza del 
collega Gemello Gorini trascritta nella Rovaniana, vol. II, p. 774).
22  Ivi, vol. I, p. 67. La cronaca dossiana si sofferma con tono scherzoso e compiaciuto 
anche su alcuni dettagli privati, abbastanza curiosi e inverosimili: «In quella casa – diceva 
Rovani – eran tutti cobbiaa e mi me sont cobbia colla padronna […]. […] ivi [a Venezia] 
insegnò in varie case private, […] abitò fra l’altro in uno stanzone di un antico palazzo 
dove pendevano arazzi stracciati e ragnatele e il pavimento a mattoni era sparso dei 
cadaveri spessi come le arene del mare di almeno diecimila zolfanelli spenti e […] una 
notte volle e poté dormire in una camicia che secondo la leggenda avea appartenuto a 
Lord Byron, […] nella stessa dimora usava di tenere alla rinfusa le svanziche delle sue 
mesate, nei tiretti del canterano, e ne traeva, senza mai contarle, due o tre monete per 
volta, per conservarsi la speranza di trovarne sempre, […] durante l’assedio, piacevasi di 
andare a mangiare dove cadevano solitamente le bombe».
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Con molta probabilità si allude alla nobile famiglia veneziana dei Persico: 
«Vi fu chi ebbe a proporgli di recarsi a Venezia quale pedagogo in casa Persi-
co onde migliorare la sua condizione: egli esperimentò la proposta e recossi a 
Venezia sulla fine del 1847, ma non rimase in quel posto».23 Nella primavera 
del 1848 Rovani collabora con il libraio Vincenzo Maisner alla pubblicazio-
ne della rivista veneta «La Parola. Giornale di storia contemporanea»24 e nel 
biennio 1848-1849 assiste verosimilmente di persona agli eventi storici della 
rivoluzione veneziana. Alla fine del 1849 lo scrittore milanese si rifugia come 
esule nel Canton Ticino della Svizzera, a Capolago; ne è testimonianza una 
lettera di Gustavo Modena datata 10 dicembre 1849 e recapitata da Rovani 
a Francesco Dall’Ongaro, che in quei mesi si trova a Lugano.25

Dopo un periodo di assenza da Milano, Rovani ritorna alla Braidense sol-
tanto nell’estate del 1851, ancora come scrittore diurnista. Dossi commenta:

Il 21 luglio 1851,26 Rovani tornato dall’esilio assunse l’impiego di scritto-
re diurnista a tre lire il giorno presso la biblioteca di Brera, autorizzato a 
ciò dall’I.R. Luogotenente in Lombardia. Egli vi aveva già lavorato dal 28 
agosto 1845 al 31 ottobre 1847, per la redazione dell’inventario dei libri 
e manoscritti della Braidense, prima come amanuense a un tanto (o, per 
meglio dire, a ben poco la pagina), e poi, come diurnista gratuito. È faci-
le comprendere che la letteratura – questa cenerentola delle arti, come fu 
sempre ed è ancora in Italia – almeno per gli ottimi, l’aveva obbligato per 

23  Vismara, Giuseppe Rovani e le sue opere, cit., p. 12. «La Famiglia Persico, già nobile di 
Bergamo, fu nel 1685 aggregata al Veneto Patriziato per anteriori insigni benemerenze e 
servigj militari, nonché per grandiose sovvenzioni offerte alla Repubblica veneta angustiata 
dall’ultima guerra di Candia. Appresso gl’Individui usciti dal suo seno percorsero l’onorevole 
carriera delle primarie cariche nell’interna amministrazione e l’avo ed il padre del sotto 
descritto furono elevati dall’imperante Maggior Consiglio alla dignità Senatoria e siedettero 
nel Consesso dei Decemviri. Sua Maestà I.R.A. confermò al sottonominato non solo l’avita 
nobiltà con Sovrana Risoluzione 22 novembre 1817, ma gli concesse altresì con Sovrana 
Risoluzione 6 marzo 1818 la dignità ed il titolo di Conte dell’Impero d’Austria» (cfr. 
Francesco Schröder, Repertorio genealogico delle famiglie confermate nobili e dei titolati nobili 
esistenti nelle provincie venete, vol. II, Venezia, Tipografia di Alvisopoli, 1831, p. 125).
24  Cfr. Monica Giachino, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», 
«Quaderni Veneti», n. 22, 1996, p. 113 e ss.
25  Cfr. ivi, p. 112.
26  Il Prospetto degli impiegati presso la Nazionale Biblioteca di Brera in Milano riporta come 
data il 2 luglio (forse un errore di trascrizione). Cfr. ivi, vol. II, scheda tra le pp. 278-279.
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troppo scarsi compensi a sollecitare ed accettare un piccolo posto che gli 
permettesse di morire dignitosamente di fame.27

Tuttavia

Rovani, colla sua faceta ed insieme profonda filosofia della vita, non aveva 
perduto il buon umore, se vogliamo credere ad una sua frase epigrammati-
ca contro se stesso «che cercava solo di arrivare in ufficio appena il tempo 
strettamente necessario per mettersi in coda a coloro che ne uscivano».28

L’11 marzo 1852 Rovani viene nominato secondo scrittore stabile, mentre 
la promozione a primo scrittore arriva il 27 gennaio 1856. Nella Biblioteca 
Ambrosiana di Milano si conserva ancora un biglietto autografo che attesta 
il lavoro svolto a Brera durante il decennio del ’50:29

P.o S.r Ramacci.
Le accuso la ricevuta di Austriache £ 17.50 ch’Ella mi ha sborsato per or-
dine del S.r Franz di Monaco in pagamento di # 290 cartellini che devono 
servire per un Catalogo delle Opere stampate nel Regno Lombardo-Vene-
to, essendo stato convenuto un compenso di £ 6. al cento.
Con stima
Milano, Dalla Bibl. di Brera
6 Dicembre 1852.   Giuseppe Rovanj

L’esiguità dello stipendio, stando alle parole dello scrittore, è un problema 
pressante: il 14 luglio 1855, scrivendo alla Direzione della Braidense per 
concorrere al posto vacante di primo scrittore, Rovani «fa presente infine 
l’essere egli in sostanza unico aiuto della sua famiglia costituita dalla mo-

27  Ivi, vol. I, p. 103.
28  Ivi, vol. I, pp. 103-104.
29  Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 4, n. 1). 
L’indicazione di questa collocazione si deve allo studio di Valentino Scrima: «[Alessandro] 
Casati – giovane ammiratore di Dossi – riesce a conoscere lo scrittore proprio nel 1907, 
grazie all’intercessione di Felice Cameroni. È forse dalla breve frequentazione di Dossi 
e del suo giro di amici che gli deriva l’interesse per Rovani. La sua raccolta comprende 
infatti il numero più cospicuo di autografi rovaniani reperibili (nove tra lettere e biglietti), 
tra cui i manoscritti che Dossi segnala come appartenenti alla collezione Vambianchi 
(Biblioteca Ambrosiana, segn.: Casati. 6)» (Valentino Scrima, Giuseppe Rovani critico 
d’arte, Milano, LED, 2004, p. 64 nota 150).
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glie, dal padre ammalato cronico e dalla madre affetta da cataratta».30 Ma 
al tempo stesso il legame lavorativo con la biblioteca, che complessivamen-
te, almeno a livello contrattuale, sembra solidificarsi nel corso degli anni, 
è avvertito intimamente come un fastidio da cui liberarsi al più presto, 
perché vincolante per il proprio tempo libero e troppo soffocante per le 
proprie aspirazioni letterarie. Una lettera autografa inviata all’amico inci-
sore Bartolomeo Soster, datata 23 luglio 1852, attualmente conservata alla 
Braidense, riflette questo stato d’insoddisfazione:31

Amico carissimo
Dal gentilissimo signore che con tutta cortesia si è incaricato di mandarvi i 
miei saluti, avrete sentito qual’è il tenore della nostra vita e come lavora su 
di noi il passato non redituro, e come è doloroso il presente e come è vacuo 
e senza prospettiva l’avvenire. Non so se vi sia giunta a notizia la mia nomi-
na definitiva e stabile alla Biblioteca di Brera, la quale non saprei davvero se 
possa chiamarsi una fortuna o una disgrazia. Gia [sic] mi impedisce intanto 
di far progetti e castelli in aria [e] non mi concede di fare delle ragionevoli 
speranze pel cangiamento della mia condizione per la quale sono impiom-
bato in questa città fatta cadavere. Ad ogni modo, per distrarmi da tante 
noje, vedrò quest’autunno di uscirmene un po’ dalla giurisdizione dei prati 
a marcita e cambiar aria e tentare il vento veneziano. Davvero che Venezia 
mi sta sempre [a] cuore e sarò sempre un po’ meno infelice quando l’avrò 
riveduta. Quando avrò stabilito il giorno della mia partenza ve ne farò 
avvisato e passerò per Valdagno o per dove voi vi troverete e discorreremo 
molto [e] ci spassioneremo.
Addio.
Mil[ano] 23 7 52.   Rovani

È da sottolineare la citazione quasi nostalgica di Venezia, città che «sta sempre 
a cuore» e che è capace di alleviare la condizione d’infelicità di Rovani. Nella 
biografia dello scrittore, Venezia rappresenta realmente una sorta di via di fuga 
dalla grigia quotidianità milanese. Non casualmente anche nei Cento anni la 
città lagunare, alla quale è dedicata un’ampia (e ironica) descrizione,32 è scelta 

30  Cfr. Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., p. 776.
31  Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura Aut. B XXX/19. La lettera è citata 
parzialmente in Scrima, Giuseppe Rovani critico d’arte, cit., p. 39 nota 84; per il poscritto 
non autografo cfr. ivi, p. 167 nota 84.
32  Cfr. Giuseppe Rovani, Cento anni. Romanzo ciclico, vol. I, Stabilimento Redaelli dei 
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come ambientazione per gli amori della contessa Clelia e del tenore Amorevo-
li, oltre che del Galantino, ed è concepita come luogo lontano e decisamente 
diverso rispetto a Milano, ossia luogo in cui i personaggi possono trovare un 
rifugio (la contessa Clelia) oppure condurre temporaneamente una nuova vita 
(il Galantino). Milano, invece, nella lettera è definita «città fatta cadavere», 
ovvero, propriamente, morta: l’immagine rende con molta efficacia la sen-
sazione di staticità e oppressione in cui doveva trovarsi Rovani, obbligato, a 
causa delle ristrettezze economiche, ad accettare un lavoro per lui mediocre e 
poco stimolante. I «progetti e castelli in aria», quindi, corrispondono esatta-
mente agli interessi letterari, e anche giornalistici, ai quali lo scrittore avrebbe 
voluto consacrare la propria vita. Il verbo impiombare arricchisce la metafora 
riferita alla città di Milano: Rovani si sente intrappolato all’interno di una si-
tuazione dalla quale è impossibile uscire o comunque liberarsi, proprio perché 
i fattori di blocco sono troppo forti e non possono essere eliminati.33

Ancora a proposito della frustrazione lavorativa va ricordata l’osserva-
zione conclusiva del Prospetto degli impiegati presso la Nazionale Bibliote-
ca di Brera in Milano riportato nella Rovaniana, un testo probabilmente 
interpolato da Dossi stesso, soprattutto considerando il tono critico ed 
elogiativo e il registro stilistico non formale e piuttosto letterario che poco 
si addicono all’ufficialità del documento:

Ma con queste qualità collocato nella biblioteca in un posto che si può chia-
mare di amanuense egli si trova in una condizione troppo indegna delle sue 
capacità. Fa veramente pena di vederlo, mentre la sua mente sarebbe per 

fratelli Rechiedei, Milano, 1868, p. 160 e ss.
33  Nelle Note azzurre Dossi osserva: «La parola italiana “impiombatura” nel senso di cosa che 
non muta, parola già felicissima nella lingua milanese, venne per la prima volta usata da Carlo 
Cattaneo – Scritti vari Vol. 2°, Ia ediz., pag. 146 […]» (Dossi, Note azzurre, cit., p. 597 nota 
5101). Difatti nel passo di Cattaneo (precedente rispetto alla lettera di Rovani), in cui si sta 
trattando il tema della mancanza di libertà e mobilità a livello sociale in India, il termine è 
usato con uguale accezione: «L’uomo adunque, in qualunque remoto casale dell’India la sorte 
il facesse nàscere, si trovò rinchiuso e confitto al suo luogo, e per così dire ordito e tessuto 
nella casta e nel commune; e trovò irrevocabilmente determinato tutto il tenore della sua 
vita e de’ suoi pensieri per sè e per i più remoti suoi pòsteri, con iniqua e stolta infrazione di 
quelle leggi di natura che imprèssero in èssere umano sì varie attitùdini e sì libere inclinazioni. 
Sotto quell’universale impiombatura, il più generoso cuore doveva bàttere senza speranza, il 
più sublime ingegno doveva languire e spègnersi, senza aver dato una scintilla della divina sua 
luce» (Carlo Cattaneo, Alcuni scritti, vol. II, Milano, Borroni e Scotti, 1846, pp. 145-146).
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svolgere qualche brillante pensiero letterario combattere colla copiatura di 
un rapporto o di una nota d’ufficio o colla trascrizione di qualche scheda a 
catalogo. La sua onestà, che vuol essere ricordata, non lo fa ritroso né schizzi-
noso, a queste basse incombenze, ma la sua natura lo porta spontaneamente 
in alto ed intanto la biblioteca gli deve imporre il servizio dello scrittore 
amanuense.34

Il bisogno di dedicarsi ad altre attività è confermato, per esempio, da una 
lettera autografa del 28 maggio 1852, dove Rovani, dicendo di essere stato 
invitato dalle riviste «Gazzetta di Milano», «Museo Universale» e «Costumi 
del giorno» a scrivere alcuni articoli, chiede alla Direzione della Braidense 
un permesso per sospendere temporaneamente il proprio servizio di biblio-
tecario.35 Nella prima metà dell’anno 1857, da gennaio a marzo, Rovani è 
ancora impegnato, stavolta suo malgrado, in occupazioni esterne: si tratta 
della stesura di una cronaca, richiesta dalla «Gazzetta Ufficiale di Milano», 
del viaggio dell’imperatore Francesco Giuseppe e di sua moglie Elisabetta 
di Baviera in Lombardia. Una comunicazione da parte della Direzione, del 
dicembre 1856, dà a Rovani il consenso di esenzione dalle «incombenze» di 
primo scrittore della biblioteca.36 Ma con il passare del tempo i controlli sul 
suo operato si fanno più frequenti, così come i richiami scritti per le inadem-
pienze; la possibilità di ottenere permessi diventa sempre più remota:

Ella pertanto non vorrà prestarsi per qualsiasi esigenza per lavori estranei 
alla Biblioteca quando con queste prestazioni sotto qualunque forma ri-
chiesta ed in qualunque modo da disimpegnarsi possa essere menomamen-
te disturbato ed impedito il servizio inerente alle sue qualità d’impiegato 
dell’I. R. Biblioteca di Brera […].37

Il 20 gennaio 1860 Rovani ricopre il ruolo di primo applicato. Nel febbra-
io dello stesso anno il direttore della biblioteca Francesco Rossi, in carica 
dal 1844, lascia il posto a Giuseppe Sacchi, che resterà alla direzione fino 
al 1875. Il nuovo direttore non è dotato dello stesso spirito tollerante del 
suo predecessore e suscita un’antipatia immediata: 

34  Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., scheda tra le pp. 278-279.
35  Cfr. ivi, vol. II, p. 777.
36  Cfr. ivi, vol. II, pp. 777-778.
37  Cfr. ivi, vol. II, p. 779.
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il bibliotecario Giuseppe Sacchi […] anima da accattone che piacevasi nel-
le sue note burocratiche di punzecchiare il suo dipendente […]. E quel 
lungo Sacchi che camminava con un fare assonnato, come se biascicasse 
castagne, pareva a Rovani rassomigliare ad un baco, nato per fare il bozzo-
lo, ma la galletta – soggiungeva egli subito – la ghe reusiss mai.38

In questo periodo i compiti di Rovani consistono nel «compilare i cartelli-
ni che recano il titolo e le segnature delle opere che giungono in biblioteca 
e di trascriverli poscia a catalogo, copiando altresì ove occorre, il carteggio 
d’ufficio».39 Ma il resoconto di Sacchi non lascia dubbi sulla carenza di 
responsabilità e d’impegno; in particolare è sottolineata la mancanza della 
prestazione del cosiddetto servizio straordinario, che consisteva nel lavoro 
serale e nella trascrizione del catalogo.
La prima attività, probabilmente, era sempre stata avvertita come un pe-
sante vincolo: un biglietto autografo indirizzato all’amico Soster, senza 
data (ma, a giudicare dalla grafia ordinata e piuttosto piccola, risalente 
agli stessi anni della lettera a Soster già citata, ossia i decenni 1840-1850), 
riflette appunto l’immagine di un Rovani costretto a rimandare appunta-
menti perché trattenuto in biblioteca anche durante la serata:40

Caro Soster. 
Stasera dovendo di tutta fretta ricomporre uno scritto mezzo mutilato e 
guasto dalla Censura non potrò avere il piacere di trovarmi con voi. 
Per questo fate di venir sabbato alla Biblioteca che combineremo di tro-
varci assieme per Domenica sera. 
Dalla Bibl. […] 
Il suo 
G. Rovani
Dagli anni ’60 in avanti anche le assenze per motivi di salute iniziano 

ad avere una credibilità limitata: «Ora il Rovani bada al così detto lavoro 
corrente ed ordinario e non già ad alcuna opera straordinaria. Si permette 
pure assenze che crede giustificate per titolo di salute quantunque si sappia 

38  Ivi, vol. I, p. 105.
39  Ivi, vol. II, p. 785.
40  Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura Aut. B XXVI A. 21. Il biglietto è 
segnalato in Scrima, Giuseppe Rovani critico d’arte, cit., p. 44 nota 98.
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essere egli tuttora assente dalla città».41 Tuttavia, come attesta una lettera 
autografa conservata nella Biblioteca Ambrosiana di Milano, nell’aprile del 
1860 Rovani riesce a liberarsi dal servizio militare nella Guardia Nazionale 
proprio facendo leva sugli impedimenti causati da una malattia:42

On.e Consiglio di Ricognizione
Il sottoscritto, ascritto qual milite nella 3a Compagnia della II Legione del-
la Guardia Nazionale di Milano, presenta a questo Onorevole Consiglio il 
qui accluso certificato medico, domandando, per la malattia di cui in esso 
è parola, di essere sollevato dal servizio della suddetta Guardia Nazionale.
Milano, 27 Aprile 1860.

G. Rovani

Stando alle dichiarazioni di Giuseppe Sacchi, Rovani aveva anche mani-
festato privatamente l’intenzione di dimettersi dall’incarico in Braidense:

Il Rovani solo per pochi giorni però ha fatto conoscere in via affatto priva-
ta allo scrivente l’intenzione di dimettersi spontaneamente dal suo posto 
entro il p. v. mese di settembre trovandosi ora in condizioni economiche 
abbastanza agiate da permettergli studi più riposati e non interrotti per 
pubblici servizi ai quali veramente si presta con qualche ritrosia. 43

Una lettera del direttore indirizzata a Rovani, datata 20 settembre 1861, 
ha un tono irremovibile; dopo aver rilevato il grandissimo ritardo nelle 
consegne, Sacchi scrive:

Un tale stato di cose non può più oltre tollerarsi. Lo scrivente deve dalle abi-
tuali di lei assenze e dal poco o nessun lavoro che Ella adempie, giustamente 
ritenere che le attuali di lei occupazioni rendono incompatibile il di lei buon 
servizio alla biblioteca. Lo scrivente differisce ancora di due giorni a rassegna-
re sul di lei conto un informativo rapporto al Ministero ed amerà di cono-
scere le di lei definitive intenzioni sull’ulteriori prestazioni della di lei opera.44

41  Cfr. Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., p. 785 (relazione di Giuseppe Sacchi).
42  Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 5, n. 3). La 
lettera è trascritta anche da Dossi (cfr. Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., p. 574).
43  Cfr. Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., p. 785.
44  Ivi, vol. II, p. 787.
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Non molti anni dopo, nell’autunno del 1864, Rovani viene congedato 
definitivamente, attivando così le pratiche per ottenere la pensione. Si può 
citare una lettera autografa di Sacchi indirizzata a Rovani, scritta su carta 
intestata Biblioteca Nazionale di Brera e numerata 149:45

Milano, il 16 Settembre 1864
Egregio Sig.r Giuseppe Rovani
L’Eccelso Ministero della pubblica Istruzione mi ha con Dispaccio in data 
13 settembre 1864 Divis. II.a classe 39 A al No di Partenza 1540, comuni-
cata la seguente Superiore Determinazione, che letteralmente le trascrivo:
“Con Regio Decreto in data 6 settembre 1864 Ella viene collocato in ripo-
so ed ammesso a far valere i di lei titoli alla pensione.
“Per le disposizioni transitorie della nuova legge sulle pensioni è in facoltà 
dei pensionandi di optare fra essa legge e le antiche normali austriache.
“Ciò Ella dovrà dichiarare quando, ricevuto il Decreto che l’ammette a 
pensione (il quale sarà spedito fra breve), lo46 rinvierà al Procuratore Gene-
rale della Corte dei Conti insieme ai documenti del servizio da lei prestati.”
“La detta dichiarazione deve essere fatta in carta da bollo, ed è opportuno 
che Ella faccia anche noto alla Corte dei Conti il di lei attuale domicilio.”
Dalla Direzione della Biblioteca Nazionale
Il Bibliotecario
G Sacchi

I tempi burocratici per avere la pensione, comunque, non saranno brevi: 
come scrive Dossi, ancora nel gennaio del 1866 Sacchi si rivolge alla Corte 
dei Conti «dicendo che Rovani da oltre un anno si trova in istato di quie-
scienza senza sussidio alcuno».47

Rovani scrittore

In realtà la presenza alla Biblioteca Braidense fu una grande risorsa per 
Rovani, perché gli permise di entrare direttamente in contatto con i docu-

45  Brescia, Archivio Lechi, Fondo Rosmini-Valotti. Il documento viene segnalato in Luigi Amedeo 
Biglione di Viarigi, Autografi inediti dei Cento anni di Rovani rinvenuti nel fondo de’ Rosmini-Valotti 
presso l’archivio Lechi in Brescia, «Testo», XXII, n. 42, luglio-dicembre 2001, p. 142.
46  Soprascritto a e che.
47  Cfr. Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., p. 783.
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menti storici che erano essenziali nella composizione delle sue opere narra-
tive e in particolare dei Cento anni. 

La volontà dell’autore di compiere studi preliminari sulle fonti storiche 
si ritrova in una lettera autografa, priva di data (ma scritta sicuramente nel 
periodo di composizione dei Cento anni, ossia tra la fine degli anni ’40 e 
l’inizio dei ’60),48 diretta al pubblicista e patriota milanese Mauro Mac-
chi49 e relativa alle ricerche d’archivio sulla figura di Federico Confalonieri, 
il conte Aquila dei Cento anni:

Caro Macchi
Milano 2/1./

Ho bisogno d’un tuo ajuto. Per compire meglio che per me si può l’o-
pera dei Cento anni, avrei bisogno di consultare gli atti e i processi dall’ 
[sic] 1819 al 1821 deposti nell’Archivio del Tribunale Criminale di Mi-
lano, e segnatamente Il Constituto tra Salvotti e Confalonieri, capolavoro 
di astuzia e di perfidia, stando al detto di chi ha potuto vederlo. Ma qui il 
Presidente Regis50 non vuole assolutamente aprirmi quell’Archivio, e tra le 
stranissime ragioni che adduce vi è quella che Salvotti è vivo ancora e che 
la sua tarda età merita dei riguardi. Avrei dunque bisogno che il permesso 
di consultare quell’archivio mi venisse da più alto e che il Ministro della 
Giustizia forzasse la mano al Presidente testardo. Pensaci te a quest’affare 
e ajutatami [sic]

Addio.
Il tuo Rovani

48  Da ricordare la collaborazione, attiva durante gli anni di trasferimento da Milano, con il 
periodico veneto «La Parola. Giornale di storia contemporanea», dove compare il canovaccio 
di un racconto inedito, Il Carbonaro, che con molta probabilità costituisce il primo abbozzo 
dei Cento anni (cfr. Giachino, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», cit.). 
D’altronde nel nono capitolo del Libro ottavo dei Cento anni è citata direttamente una memoria 
di Giocondo Bruni, che dice di parlare nel 1842 e di raccontare una storia avvenuta nel 1765, 
mentre l’autore sta scrivendo nel 1858: negli anni ’40, appunto, Rovani avrebbe avuto le prime 
testimonianze dal Bruni, e quindi la prima ideazione del romanzo potrebbe risalire a quel periodo.
49  Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura AE. XV. 5/73/1. La lettera si legge 
anche nella Rovaniana (cfr. Dossi, Rovaniana, cit., vol. II, p. 577) e la riproduzione 
fotografica dell’autografo è stata pubblicata dal Gutierrez (cfr. Giuseppe Rovani, Cento 
anni, a cura di Beniamino Gutierrez, Milano, Rizzoli, 1934-1935, p. 13). Il contenuto 
della lettera è citato parzialmente in Silvana Tamiozzo Goldmann, Lo scapigliato in 
archivio. Sulla narrativa di Giuseppe Rovani, Milano, Franco Angeli, 1994, pp. 72-73.
50  Dossi legge Megis (cfr. Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., p. 577).
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Per quanto riguarda gli atti del processo contro Federico Confalonieri, lo 
storico Francesco Cusani, in una nota della sua Storia di Milano, dà alcune 
informazioni molto interessanti:

Il duplice processo della Commissione di Milano, e della sotto-Commis-
sione di Brescia, vennero depositati completi nell’Archivio secreto del tri-
bunale Criminale, nel palazzo del Capitano di Giustizia. […] Una sola 
eccezione, per quanto a me consta, ebbe luogo nel 1863 per Giuseppe 
Rovani, che stava ultimando I Cento Anni. Il Ministro di Grazia e Giu-
stizia gli accordò di vedere i processi del 1822-23, ma per sì pochi giorni 
che appena ne cavò alcuni particolari dei quali si valse non da storico ma 
da romanziere. A lui d’altronde non era possibile scorrere, anche di volo, 
quell’enorme cumulo di atti, che mi costarono oltre due mesi di assiduo 
lavoro, per estrarne la quintessenza diluita in un numero strabocchevole di 
costituti e di ripetizioni burocratiche. […]51

La lettera si potrebbe datare ragionevolmente al 2 gennaio del 1863, l’anno 
in cui, appunto, il narratore completa la pubblicazione delle puntate del ro-
manzo nelle appendici della «Gazzetta di Milano», per poi stampare gli ultimi 
due volumi della prima edizione, nel luglio del 1864. D’altronde nei mesi di 
dicembre 1862 e di gennaio 1863 si leggono proprio gli episodi dell’eccidio 
del ministro Prina,52 dove il conte Aquila figura come uno dei personaggi 
principali che presero parte alla congiura. Era necessario, quindi, raccogliere 
informazioni su Confalonieri per tratteggiare un ritratto che potesse basarsi 
anche sulla verità storica; tutto ciò almeno nelle intenzioni, perché il Cusani, 
come si è visto, sottolinea il fatto che Rovani ebbe troppo poco tempo per 
vedere i documenti dell’Archivio, e di conseguenza i dati da lui trascritti servi-
rono soltanto a stimolare ulteriormente la sua fantasia da romanziere.

Si potrebbe immaginare, molto probabilmente senza discostarsi dalla real-
tà, che Rovani consultasse e prendesse i libri di cui aveva bisogno per la stesura 
delle proprie opere direttamente alla Braidense e che un forte e quotidiano in-

51  Francesco Cusani, Storia di Milano dall’origine a’ nostri giorni, vol. VIII, Milano, 
Tipografia Alessandro Gattinoni, 1884, pp. 6-7 (nota).
52  Più precisamente, dal 3 al 31 dicembre 1862 escono sei puntate intitolate Il ministro 
Prina. Episodio dei Cento anni, mentre il 17 e il 20 gennaio 1863 sono pubblicate due 
appendici, intitolate Il 20 aprile 1814, che narrano gli eventi della giornata in cui avvenne 
l’eccidio.
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treccio tra l’attività letteraria e quella bibliotecaria avesse accompagnato l’au-
tore dei Cento anni durante quasi tutta la sua esistenza. Una lettera autografa, 
conservata nella Biblioteca Ambrosiana,53 conferma quanto appena detto:

Egregia Signora!
Mentre le faccio mille e mille scuse pel ritardo involontario, la supplico 
ad aver pazienza ed indulgenza. Debbo terminare due cose in fretta e in 
furia e col sangue alla gola e d’altra parte l’opera del Beretta sull’Appiani è 
fuori di Biblioteca e sin che non è rientrata non posso stendere la biografia 
del suo Avo illustre. A giorni però avrò compiuto ciò che debbo fare colla 
minaccia del termine perentorio e l’opera del Beretta sarà restituita. Potrò 
dunque stendere la biografia in questione colla speranza che possa giungere 
a Londra in tempo utile.
Con dist. stima.

Tutto suo
Rovani

Come indicato dallo studioso Valentino Scrima,54 l’opera di Giuseppe 
Beretta alla quale si sta riferendo Rovani è Le opere di Andrea Appiani, 
stampata a Milano presso la tipografia Silvestri nel 1848. La lettera non 
è datata, ma si potrebbe pensare che risalga al decennio del ’50, conside-
rando la grafia ordinata e piuttosto omogenea che caratterizza anche gli 
altri autografi di quegli anni. Valutando il contesto, non sembra difficile 
identificare il destinatario con la contessa Giuseppina Strigelli Appiani, fi-
glia dell’avvocato Antonio Strigelli, moglie di Raffaele Appiani e nuora del 
noto pittore Andrea (l’«Avo illustre» citato) ricordato più volte anche nei 
Cento anni. D’altronde anche le formule di saluto («Con dist. stima») e di 
apertura («Egregia Signora!», con un punto esclamativo che lascia trapelare 
un po’ di entusiasmo in eccesso, così come il successivo sintagma iperbo-
lico «mille e mille scuse») manifestano l’ossequio dovuto a una donna di 
ceto sociale nobile. Non ci è dato sapere se Rovani abbia effettivamente 
scritto la biografia commissionata; senza dubbio però egli si interessò a 
questo personaggio, anche perché un profilo dell’Appiani, benché firmato 

53  Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 4, n. 3). La 
lettera è segnalata in Scrima, Giuseppe Rovani critico d’arte, cit., p. 251 nota 43.
54  Ibidem.
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da Ignazio Fumagalli (a sua volta pittore, all’Accademia di Brera), viene 
inserito nella Storia delle lettere e delle arti.55

Proprio la Storia delle lettere e delle arti è argomento di una brevissima 
lettera autografa diretta all’editore Francesco Sanvito, con la quale lo scrit-
tore dà conferma di un avvenuto pagamento:56

Caro S.r Sanvito.
A norma dell’inteligenza [sic] sono ben consegnate al […] le Austr. £ 40 a 
cento dell’Opera Storia delle Lettere e delle Arti […].
Milano, 22 Aprile 1858   Gius. Rovanj

Rovani aveva pubblicato con gli editori Borroni e Scotti soltanto i primi due 
volumi, usciti rispettivamente nel 1855 e nel 1856, mentre per gli altri due, datati 
1857 e 1858, si era affidato a Francesco Sanvito, subentrato alla ditta precedente. 
Poiché la lettera risale alla primavera del 1858, potrebbe trattarsi di un guadagno 
per la vendita, che si era stabilito di dividere tra autore e nuovo editore a seguito 
del cambiamento dei contratti.

Per quanto riguarda i Cento anni, invece, presso la Biblioteca Ambrosiana si 
conserva un’attestazione autografa dell’interesse che il romanzo stava suscitando:57 

Reverendo Signore!
Il mio carissimo amico Ronchetti mi disse come Ella, Esimio S.r Prefetto, 
siasi degnato di manifestare il desiderio che la Biblioteca Ambrosiana da 
lei diretta con tanta lode avesse a possedere una copia de’ miei Cento Anni; 
Però io m’affretto a mandarla a Lei, intitolandola al chiaro Suo nome, in 
attestato del rispetto e della gratitudine che ho sempre provato per Lei fin 
dai giorni della mia fanciullezza quando Ella, con tanta bontà si degnava 
governar le letture che io venivo a fare nella Biblioteca.
Accolga, Egregio S.r Prefetto i sensi del mio più profondo rispetto.
Devoto Suo servo
G. Rovani

55  Cfr. Giuseppe Rovani, Storia delle lettere e delle arti in Italia, vol. III, Milano, Sanvito, 
1857, p. 404 e ss.
56  Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 4, n. 2).
57  Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura S.Q.+.I.36. La lettera si legge in 
Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., pp. 578-579 e in Tamiozzo Goldmann, Lo scapigliato in 
archivio, cit., p. 22 nota 18; una parziale citazione è in Scrima, Giuseppe Rovani critico 
d’arte, cit., p. 34 nota 68.
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Si tratta di una lettera diretta al prefetto della biblioteca Bernardo Gatti, in 
carica dal 20 aprile 1855 al 21 gennaio 1870. Il documento non è datato, 
ma sicuramente la pubblicazione dei volumi quarto e quinto dei Cento 
anni (luglio 1864) può essere considerata come termine post quem. Non è 
da escludere la possibilità che Rovani si stia riferendo all’edizione definitiva 
e riccamente illustrata in due volumi, del 1868-1869 (in questo caso la 
richiesta del prefetto Gatti dovrebbe risalire al 1869).

Sul tema della ricezione dei Cento anni è sicuramente significativo lo 
scambio epistolare tra Rovani e Tommaseo.58 Nell’aprile del 1865 Tomma-
seo aveva scritto un’articolata ed elogiativa recensione al romanzo rovania-
no, inviata sotto forma di lettera all’amico Paolo Mazzoleni.59 Quest’ulti-
mo si preoccupò di mettere immediatamente al corrente Rovani del parere 
del Tommaseo e fece così scaturire una breve corrispondenza: una lunga 
missiva di ringraziamenti da parte dell’autore (senza data)60 e una più breve 
responsiva (datata 12 maggio).61 Rovani si rivolge al suo destinatario con 
grande soggezione, ma, pur affermando di non aver voluto far leggere il 
suo romanzo al Manzoni per timore di essere inopportuno, mostra decisa-
mente un certo orgoglio nel sentirsi apprezzato, e prega infine il Tomma-
seo di pubblicare la sua recensione (cancellando però il giudizio negativo 
sull’abate Pozzone). Il desiderio dello scrittore milanese viene esaudito e il 
testo compare nel «Museo di Famiglia», il 4 giugno, e nella quarta edizione 
del Dizionario estetico, nel 1867.

Un’altra lettera, inedita, conservata presso la Biblioteca Ambrosiana,62 
dà invece alcune informazioni di un certo rilievo in relazione all’ultimo 
romanzo di Rovani, La giovinezza di Giulio Cesare:

Carissimo Longoni
Mi abbisognano

58  Cfr. Monica Giachino, Tommaseo lettore dei «Cento anni»: uno scambio epistolare, «Studi 
italiani», XV, n. 1, 2003, pp. 57-66.
59  Cfr. ivi, pp. 58-59.
60  Il documento autografo è trascritto integralmente dalla Giachino e si conserva nella 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, segnatura TOMM. 125, 54 (cfr. ivi, pp. 62-65).
61  La minuta e la sua trascrizione in pulito si trovano nella Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze, segnatura TOMM. 125, 55 (cfr. ivi, p. 65).
62  Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura S. P. II. 271.
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1 L’Intero Epistolario di Cicerone la più completa delle edizioni e la più 
annotata
2 La Farsalia di Lucano.
Ti ringrazio del nome tuo letto su un biglietto di visit[a]. Ora sto un po’ 
meglio.
Tanti saluti.

Il tuo
G Rovani

Milano 25 febbr 1869.

Il destinatario è Luigi Longoni, custode e bibliotecario della Braidense, 
oltre che maestro privato di letteratura italiana e latina e di filosofia. Come 
già detto, Longoni fu anche la persona che nel 1848 prese il posto (va-
cante per il trasferimento a Venezia) di Rovani. Benché avesse già smesso 
di lavorare in biblioteca da molto tempo, il narratore milanese all’altezza 
cronologica del 1869 probabilmente aveva ancora rapporti con i colleghi e 
si affidava a loro per le proprie ricerche bibliografiche. L’Epistolario di Cice-
rone e la Farsalia di Lucano, allora, sono da considerarsi due tra le fonti let-
terarie latine consultate per la stesura del romanzo. La giovinezza di Giulio 
Cesare, con il sottotitolo ossia Tavole di ragguaglio tra gli antichi e i moderni 
scellerati, esce a puntate nelle appendici della «Gazzetta di Milano» tra il 
1 febbraio 1868 e il 13 dicembre 1870, con una lunga pausa che va dal 
25 giugno 1868 al 1 aprile 1869: dal momento che la lettera è datata 25 
febbraio 1869, si può pensare che nel periodo che precede la ripresa della 
pubblicazione in rivista Rovani si stesse appunto documentando sulle fonti 
romane, che serviranno per la composizione della seconda parte dell’opera. 
Al di là di questa attestazione sull’uso delle fonti, la lettera non presenta al-
tri motivi di particolare interesse (in conclusione Rovani ringrazia Longoni 
per essersi informato sui suoi problemi di salute attualmente migliorati).

Nell’Archivio dell’Amministrazione delle Istituzioni Pubbliche di As-
sistenza e Beneficienza di Milano si trova un’altra lettera autografa che 
potrebbe avere qualche relazione con La giovinezza di Giulio Cesare:63

63  Milano, Archivio dei Luoghi Pii Elemosinieri (Azienda di Servizi alla Persona «Golgi-
Redaelli»), segnatura Autografi B12.



Indagini sulla biografia di Giuseppe Rovani

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/9088 295

Egregio Signore
Ignora che io dovessi venire da lei stamattina per usufruttare la cortesia 
colla quale si degnò aspettarmi; e questo per non essere stato avvisato in 
tempo dall’Uomo che mandai dal portinajo; la prego di nuovo, se non la 
incommodasse, ad accordarmi il medesimo favore domattina. Si tratta di 
cosa che potrebbe interessare anche Lei. Sono con profonda stima di Lei
Dev. Servo
Milano 2 Sett. 70.   G Rovani

Come scrive Valentino Scrima,64 il destinatario potrebbe essere identificato 
con il mecenate di belle arti Pietro Gonzales, al quale, secondo lo studioso, 
dovrebbe essere rivolta anche una lettera in cui Rovani propone l’acquisto 
di tre dipinti, per poter superare delle «angustie di passaggio» e guadagnare 
così 600 lire che «darebbero agio a compire tra un mese la mia Giovinezza 
di Cesare».65 La data di quest’ultima lettera potrebbe corrispondere a quella 
che nella Rovaniana è invece erroneamente riferita al biglietto successivo, 
ossia 3 settembre 1870:66 quindi «La missiva precede di un giorno quella 
pubblicata da Dossi e appartiene sicuramente allo stesso scambio di bi-
glietti tramite “portinaio”. […]. Il 2 settembre Rovani chiede di poter con-
ferire con lui [Gonzales], ma il giorno dopo – per non perdere altro tempo 
– spiega il tutto per iscritto (“senza ch’io vengo [venga] ad importunarla in 
persona, ecco di che si tratta”)».67

Rovani pubblicista

Nella sezione della Rovaniana dedicata al rapporto tra Rovani e la «Gazzetta di 
Milano» Dossi annota: «La Gazzetta di Milano in cui Rovani entrò nel 1851 
come collaboratore per la parte artistica, come era già collaboratore nella Italia 
musicale della Casa editrice Lucca, nelle Letture di Famiglia di Trieste, contava 
una esistenza bicentenaria essendo sorta nel 1739 […]».68 Difatti l’autore dei 
Cento anni inizia ad accostarsi al noto quotidiano milanese proprio a partire 

64  Cfr. Scrima, Giuseppe Rovani critico d’arte, cit., pp. 60-61 nota 140.
65  Cfr. Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., pp. 573-574.
66  In effetti nella Rovaniana la trascrizione è errata, perché la data riportata nell’autografo 
del biglietto è «Milano, 27 aprile 1860». Cfr. Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, 
segnatura Casati 6 (cartella 5, n. 3).
67  Scrima, Giuseppe Rovani critico d’arte, cit., p. 61 nota 140.
68  Dossi, Rovaniana, vol. I, cit., p. 137.
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dal gennaio 1851, anche se inizialmente la sua presenza è piuttosto episodica, 
perché si arresta nel febbraio 1851 per poi riprendere soltanto nel giugno del 
1853. A partire da quest’ultima data la collaborazione diventa invece decisa-
mente più stabile (durante l’estate del 1853 vengono pubblicati dieci articoli 
di taglio saggistico sulla condizione della pittura in Italia) e l’affermazione 
della propria firma nelle appendici avviene in breve tempo: 

A poco a poco gli articoli di Rovani da semplici e fuggitivi resoconti come al-
lora si pubblicavano nei fogli volanti, assursero a dignità di critica e di filosofia, 
e dal campo del teatro si estesero al letterario, all’artistico, all’edilizio, e, rim-
polpandosi d’erudizione e conquistando la più attraente chiara ed espressiva 
virtù di stile, vennero a costituire quelle insuperabili serie di studi critici […]69

In questo contesto può essere interessante citare anche una lettera autogra-
fa diretta all’estensore (ossia direttore)70 della «Gazzetta di Milano» Angelo 
Somazzi, con la quale Rovani accetta di rinnovare l’incarico per la stesura 
di articoli da pubblicare nelle appendici della rivista:71

Chiarissimo Signore
Mi faccio premura di rispondere, Chiarissimo Signore, alla sua domanda 
relativamente alla collaborazione dell’Appendice della Gazzetta Privilegiata 
di cui V.S. è l’estensore; dichiarandoLe che io mi assumo, come per lo pas-
sato, ben volentieri l’incarico di scrivere articoli per l’Appendice suddetta 
di materia letteraria, e di arti belle, e di critica teatrale ec. Colgo con piace-
re l’occasione di protestarmi  Suo Dev. Servo
Milano 31 Dic.e 1853.  Giuseppe Rovani

Il 7 giugno 1859 la «Gazzetta Ufficiale di Milano» si libera dalla dipendenza 
austriaca e dal frontespizio della rivista sono eliminati il simbolo dell’aquila 
e l’attributo Ufficiale. Ma il cambiamento più rilevante riguarda la direzione 
del giornale: i nuovi comproprietari sono infatti Giuseppe Rovani, Vittorio 
Pezzini, Raffaele Sonzogno e un altro pubblicista di nome Cazzaniga.72 Son-

69  Ivi, p. 138.
70  «Valenti letterati ne erano stati in vari periodi direttori, o, come allora dicevasi, estensori 
[…]» (ivi, vol. I, p. 137).
71  Milano, Archivio di Stato, segnatura Autografi. Cart. 154. Fasc. 15. La lettera è citata 
parzialmente in Scrima, Giuseppe Rovani critico d’arte, cit., p. 40 (nota 88).
72  Nome da non confondere con quello del più noto scrittore e patriota Antonio 



Indagini sulla biografia di Giuseppe Rovani

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/9088 297

zogno nelle sue Memorie politiche ricorda il momento in cui, in età ancora 
molto giovane, gli era stata proposta dal direttore della «Gazzetta Ufficiale di 
Milano», il signor Menini, la collaborazione alla rivista: egli accettò, entusia-
sta, ma solo a patto di non doversi occupare di articoli che trattassero temi 
politici. In seguito, comunque accusato e condotto in tribunale, Sonzogno si 
difese grazie alle testimonianze dei suoi colleghi, tra i quali Pezzini e Rovani: 
«Chiamato Giuseppe Rovani, questi disse “poter accertare che il Sonzogno 
scriveva articoli letterari, appendici artistiche, teatrali, ecc., ed essere sicuro 
che non ha mai preso parte ad articoli politici.”».73 La presenza austriaca, ov-
viamente, era avvertita come un grande ostacolo alla libertà di parola: «È un 
fatto che la redazione della Gazzetta di Milano era, in grazia de’ suoi collabo-
ratori, un covo rivoluzionario: e che le notizie che io e altri […] cercavamo di 
far scivolare nella Gazzetta, come quelle che miravano a infondere speranze 
negli Italiani, ebbero a dare i più gravi imbarazzi al Menini».74 In un passo 
successivo Sonzogno menziona la propria adesione alla nuova società che 
avrebbe diretto la «Gazzetta di Milano»: «Appena uscito di carcere trovai 
che i signori Rovani, Pezzini e Cazzaniga avevano assunto l’impresa di conti-
nuare la pubblicazione della Gazzetta di Milano. […] accettai il loro cortese 
invito di far parte della loro società, tenendomi luogo in quel momento la 
liberazione del mio paese d’ogni altra soddisfazione».75

Una lettera autografa inedita degli anni ’60, scritta su carta intestata 
Direzione e Redazione della Gazzetta di Milano,76 dà un esempio di come 
Rovani si rapportava in ambito professionale con altri scrittori che offriva-
no le loro produzioni, potenzialmente pubblicabili anche in rivista:

Chiarissimo S.r Leoni.
Io devo chiederle perdono del non aver mai tenuto parola delle sue Epigrafi 
che son distintissime per la vigorìa e segnatamente, per la novità dello stile che 
per me è sempre il primo pregio d’ogni produzione dell’ingegno. La combi-
nazione ha voluto ch’io per averle prestate a leggere altrui, smarrissi tanto la 

Caccianiga, fondatore e direttore dello «Spirito folletto» e collaboratore dell’«Opinione» 
torinese e dell’«Italia Musicale», morto nel primo decennio del Novecento.
73  Cfr. Raffaele Sonzogno, Memorie politiche, Milano, Edoardo Sonzogno editore, 1875, 
pp. 102-103.
74  Ivi, p. 104.
75  Ivi, pp. 263-264.
76  Padova, Biblioteca Universitaria, segnatura Cart. Leoni, ms. 2291/III (n. 4).
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prima che la seconda copia che l’amico Giordani mi fece tenere. è perciò ch’io 
mi faccio ardito a pregarla di mandarmene un’altra copia, innanzi tutto perché 
presentandosi l’occasione opportuna io possa parlarne o farne parlare; poi per-
ché interessandomi questo genere di letteratura, ho vivissimo desiderio di met-
terle tra la raccolta ch’io ho fatto dei più illustri epigrafisti del nostro tempo.
L’opuscolo può spedirlo sotto fascia alla Redazione della Gazzetta di Milano. 
Per sua norma e per tutto quello che le potesse occorrere la Redazione e la Di-
rezione della Gazzetta, dopo la morte del Cazzaniga, non è affidata a nessuno 
in particolare, ma tenuta simultaneamente dai tre proprietarj superstiti.
Mi comandi e mi creda
    D. V.
    Rovani
15. 7. 65 [data di mano di Carlo Leoni, altro inchiostro]

Si tratta sostanzialmente di una lettera di scuse, con la quale Rovani richie-
de un’altra copia, la terza, delle composizioni del Leoni (il termine opuscolo 
fa pensare a un testo a stampa), a causa di un accidentale smarrimento.77 
Rovani si mostra particolarmente interessato allo stile dei componimenti 
e afferma di voler inserire le epigrafi di Leoni in una raccolta: potrebbe 
trattarsi di un’opera mai pubblicata, o forse ci si sta riferendo alle Biografie 
dei più celebri italiani del secolo decimonono, che escono appunto nel 1865 
(ma che in realtà sono una ristampa del quarto volume della Storia delle 
lettere e delle arti). In anni precedenti le iscrizioni del Leoni erano già state 
oggetto dell’attenzione di Rovani, come testimonia un articolo della «Gaz-
zetta Ufficiale di Milano» dedicato alle segnalazioni bibliografiche, dove è 
recensito brevemente «un prezioso libretto dell’egregio C. Leoni, d’iscri-
zioni storico-lapidarie ch’egli dettava per la sua Padova».78 Secondo Rovani

L’iscrizione e l’epigrafe lapidaria è un genere di componimento difficilissi-
mo, e perché più degli altri pretende dagli autori una straordinaria facol-
tà di concentrazione, una breviloquenza efficace, una grande semplicità e 
chiarezza. Esso, a parer nostro, è un modo della poesia lirica, ma con que-
sta differenza, vale a dire con questa maggiore difficoltà, che cioè ella deve 

77  Tra le più significative raccolte di componimenti del nobile letterato patavino Carlo 
Leoni (1812-1874) si ricordano Cento iscrizioni italiane (1842) e il volume di Epigrafi e 
prose edite ed inedite, stampato postumo nel 1879 e curato da Giuseppe Guerzoni.
78  Cfr. «Gazzetta Ufficiale di Milano», 19 febbraio 1859. Rovani si riferisce alle Iscrizioni 
storico-lapidarie in Padova ed altre, pubblicate nel 1858.
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essere accessibile a tutte le classi del popolo che legge in piazza e ne’ luoghi 
pubblici […] ed è condannata ad una simmetria di forme così inesorabile 
e ad una tale angustia di spazio, che il pensiero mal vi si adagia s’egli è di 
natura troppo abbondante.

Quindi per motivi di intelligibilità, prosegue Rovani, sarebbero da preferire 
le iscrizioni in lingua italiana rispetto a quelle in latino. Leoni va annove-
rato tra gli esempi illustri: le sue «Sono iscrizioni illustranti fatti storici fa-
mosi, pubblici monumenti, uomini celebri nell’azione, e nel pensiero», che 
rispecchiano con solennità le doti di «concentrazione, volo lirico, evidenza, 
semplicità». Nel passo successivo l’autore cita due epigrafi e le descrive con 
aggettivi come «pittorica», «bellissima»; infine ne ricorda un altro gruppo, 
«Distinte per audacissimo coraggio di giudizio e di sentenza […] se forse 
non v’è eccessiva la severità». Il gusto di Rovani per le epigrafi si rivela, per 
esempio, nella commemorazione della morte del figlio,79 o anche nei Cento 
anni, che si chiudono con un’iscrizione funeraria (in lingua latina, contra-
riamente a quanto teorizzato) dedicata al personaggio di Stefania Gentili. 
Con l’ultimo paragrafo della lettera Rovani chiarisce a Leoni la fisionomia 
della nuova redazione della «Gazzetta di Milano», rappresentata dai «tre 
proprietarj superstiti», ossia Rovani, Pezzini e Sonzogno.

Ancora riguardo al lavoro di Rovani come direttore e proprietario del-
la «Gazzetta di Milano» si può citare un documento inedito conservato 
presso l’Archivio Lechi di Brescia, che ha una certa importanza soprattutto 
perché, stando agli studi attuali, è l’unico autografo di Rovani che attesta 
la sua conoscenza della lingua francese:80

Il faut suspendre l’envoi de la Caisse de 25 b.[…] Bordoux [sic]. La condi-
tion à la quelle je l’ai ordonnée a vôtre Comissionaire [sic] de Milan est 
changée dans vôtre avis. J’ai dit a vôtre Com. qui [sic] j’aurais achètee [sic] 
la dite caisse à la condition que le vin avant tout me doit plaire.
Attendez donc une lettre d’avis avant l’envoi de la caisse en question.
Agréez mes compliments.
  Rovani
 chèz [sic] la Gazette de Milan

79  La lapide recitava: «A Silvio Rovani / quattrenne / rapito ai parenti / dalla consueta 
crudeltà». Cfr. Dossi, Rovaniana, cit., vol. I, pp. 131-132.
80  Brescia, Archivio Lechi, Fondo Rosmini-Valotti.
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L’autografo è una minuta di un biglietto da inviare per conto della «Gaz-
zetta di Milano» (come si evince dalla dicitura finale, «chèz la Gazette de 
Milan»). Rovani chiede di sospendere l’invio di una cassa di bottiglie di 
vino francese, perché le condizioni sono state cambiate a sua insaputa; la 
cassa, infatti, sarebbe stata acquistata soltanto nel caso in cui il vino fos-
se stato giudicato di buona qualità; per questo motivo il fornitore dovrà 
fermare la consegna e aspettare un parere («une lettre d’avis») prima di 
procedere oltre. La lettera non è datata, ma il contenuto lascia supporre 
ragionevolmente che sia stata scritta nel periodo in cui Rovani era direttore 
della rivista e assumeva quindi maggiori responsabilità e poteri decisionali 
in prima persona, nel caso specifico mostrando anche una certa esigenza 
sui dettagli. Come ricorda scherzosamente Dossi, Rovani era molto esper-
to in materia: 

Naturalmente Rov. era buon conoscitore di vini e birre, e – come sempre 
– esprimeva generosamente i suoi giudizi.
*Alle volte le colazioni di R. costavano 15 lire. Eppure non avea mangiato 
che un po’ di polenta e del vino. Ma il vino veniva da due bottiglie di Bor-
deaux a 7 lire l’una.* *Quando Rovani raccontava la sua visita a Rossini, 
dicea che a Passy innanzi di entrare in casa di quel Grande s’era fermato in 
una trattoria e vi avea bevuto do botteli de Bordeaux per precauzion.* – Ma 
se Rovani beveva assai, dava da bere ancor più… Non di meno, agli An-
gioli, bevendo spesso il Bordeaux (gran tipo) e non volendo spiantarsi nel 
pagarlo agli amici – usava di farselo servire nei consueti boccali, e chiedea: 
el boccaa de vott (cioè di otto svanziche).81

Al di là di ciò che viene detto in questo scritto, che in verità non è di molta 
rilevanza, importa fare qualche osservazione soprattutto sugli aspetti for-
mali e sull’uso della lingua francese. Da questo punto di vista, ciò che emer-
ge immediatamente a una prima lettura è la competenza linguistica molto 
approssimativa dello scrittore. A giudicare dalla quantità e dalla tipologia 
di errori che si riscontrano, si potrebbe ipotizzare che Rovani avesse prati-
cato la lingua francese soprattutto oralmente, o che comunque non avesse 
sviluppato capacità di livello più avanzato nella produzione scritta. La gra-
fia di alcuni termini, per esempio, non è corretta, neanche negli accenti: 
«Bordoux» (Bordeaux, nome del vino), «Comissionaire» (commissionnaire, 

81  Dossi, Note azzurre, cit., p. 379 nota 3862.
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ossia commissionario, fattorino), «achètee» (achetée, acquistato, participio 
passato del verbo acheter), «chèz» (chez, preposizione che si può tradurre 
con presso); nella seconda frase, la parola condition è scritta con una certa 
insicurezza, perché sotto la lettera -t- si legge una -s- cassata. Gli errori non 
si limitano soltanto alla grafia. Il verbo changer al passé composé è usato con 
ausiliare essere per dare rilievo al risultato dell’azione, ma in realtà è pro-
babile che un ragionamento per analogia avrebbe prodotto comunque un 
calco letterale dalla costruzione del verbo nella lingua italiana. Nella minu-
ta il sintagma «J’ai dit a vôtre Com.» è soprascritto a «Cet condition etee», 
dove, dal momento che condition è un sostantivo femminile, l’aggettivo 
dimostrativo dovrebbe essere cette,82 mentre «etee», parola apparentemen-
te senza alcun significato, nelle intenzioni di Rovani (che qui confonde 
pronuncia e grafia) sarebbe il verbo all’imperfetto était, era. Forse l’incipit 
viene cancellato ancora per questioni linguistiche, ossia perché il termine 
chiave «condition» (non casualmente in corsivo, così come la sua spiegazio-
ne, «me doit plaire») avrebbe creato una ripetizione. A causa della limitata 
dimestichezza con la lingua francese scritta, la locuzione à condition que, 
che sta per la congiunzione purché, non è seguita dal verbo al modo con-
giuntivo che sarebbe invece richiesto. Inoltre, ancora nello stesso periodo, 
la subordinata oggettiva è scorrettamente introdotta dal pronome relativo 
qui, anziché dalla congiunzione que. La locuzione avverbiale «avant tout», 
innanzitutto, è un’aggiunta interlineare, che cade in una posizione che ri-
specchia la sintassi italiana, più che quella francese. L’ultimo periodo della 
lettera è piuttosto travagliato. In un primo momento Rovani scrive «Pour-
tant il faut attendre un autre lettre». Poi cassa il primo segmento, «Pour-
tant il faut», e, tramite un ricalco delle lettere finali, ottiene dall’infinito 
«attendre» un imperfetto, «attendais», senza però aggiungere il soggetto J’; 
la scelta del modo verbale si sposta infine sull’imperativo, più perentorio: 
«attendais», cassato, viene sostituito con il soprascritto «Attendez». Subito 
dopo Rovani recupera la lezione «pourtant» e la sovrascrive allo scorretto 
articolo indeterminativo «un» (che nel manoscritto resta non cassato per 
errore); pourtant è un avverbio che significa eppure, tuttavia, ed è usato in 
maniera sbagliata (per ben due volte) a causa della sua somiglianza foni-
ca con la congiunzione italiana pertanto. A «pourtant», poi cassato, viene 

82  La forma cet andrebbe bene se la parola seguente fosse di genere maschile e iniziasse 
per vocale o h muta.
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soprascritta infine la lezione definitiva, «donc». L’articolo indeterminativo 
«une» è soprascritto all’aggettivo indefinito «autre», che viene così cancella-
to forse perché creava una certa ambiguità nel definire gli avvisi che Rovani 
aveva intenzione di inviare (une autre lettre d’avis rispetto alla lettre che 
Rovani sta scrivendo in questo momento e che però non è propriamente 
une lettre d’avis). L’articolo «une» è preceduto da un’altra lezione, cassata, 
ma purtroppo illeggibile.

Lettere a/da amici

Tra gli aneddoti di Carlo Dossi si legge anche una notizia, forse poco credi-
bile, che sembrerebbe far riferimento a un atteggiamento sarcastico di Ro-
vani nei confronti dei colleghi della redazione della «Gazzetta di Milano»: 
«Avea due comproprietari il Pezzini e il Sonzogno, e li insultava ognidì – 
dicendo al primo ad es. un uomo gobbo, losco e oscenissimo, che lo voleva 
migliorar con un pugno, e al secondo il Raff. Sonzogno “molti migliori di te 
hanno salito la forca”, oppure – Tu disonoreresti la forca».83 È qui il caso di 
ricordare che, se l’esistenza dello scrittore inizia a precipitare nel baratro 
dell’assenzio a partire dal 1862, anno in cui muore il suo unico figlio, già 
a partire dal decennio precedente, dopo il matrimonio con Luigia Stabi-
lini (giovane poco oculata nei risparmi, esattamente al pari del marito), le 
condizioni economiche peggiorano decisamente e i debiti si fanno sempre 
più frequenti e insostenibili: è evidente, allora, che con il passare degli anni 
Rovani potesse aver bisogno di attingere anche alla preziosa risorsa dei 
fondi del giornale di cui egli stesso era comproprietario, senza però curarsi 
troppo delle discordie che potevano nascere da una simile abitudine. Due 
lettere autografe e inedite,84 scritte rispettivamente sul recto e sul verso dello 
stesso foglio in quanto missiva e responsiva, danno una interessante testi-
monianza in questo senso:

83  Dossi, Note azzurre, cit., p. 370 nota 3853.
84  Brescia, Archivio Lechi, Fondo Rosmini-Valotti. Concludendo il suo saggio, lo studioso 
Biglione di Viarigi segnalava genericamente la presenza in archivio di «una lettera del 
1867 e altre due senza data» (cfr. Biglione di Viarigi, Autografi inediti dei Cento anni di 
Rovani, cit., p. 142).
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Caro Rosmini.
Ho bisogno di un gran favore. che tu t’interponga oggi stesso presso i miei 
colleghi per una nostra vertenza.
Tre anni fa io prelevai 8mla franchi colla condizione di restituirli per gradi 
anno per anno. L’anno scorso ne restitui [sic] tremila. Quest’anno ne resti-
tuirei due Mila. per cui non rimarrebbero che tre mila al 6/6. o anche se 
si vuole al 7. L’azienda è assicuratissima ed io faccio in pace gli affari miei. 
Ma il Pezzini mi ha fatto comprendere che quest’anno si sarebbero voluti 
tutti i danari.
Questa cosa m’impaccia orrendamente[.] Pensaci tu. Domani mi scadono 
due cambiali. Addio.
     Il tuo Rovani

31 Genn 67

Amico carissimo
Litterae non erubescunt! E perciò mi defraudasti della promessa visita: Sai che 
alla persona dell’amico avrei potuto dire moltissime cose, che lungo è scrivere[.]
Dirò dunque soltanto che tutto potresti ottenere da’ tuoi colleghi: purché tu 
fossi meno trascurato degli interessi della Gazzetta: purché facessi la minima 
parte del tuo dovere.
Un vero amico non può stancarsi di ripeterti questa verità: io parlerò a’ tuoi 
colleghi ma è pur increscioso il dover sempre udirsi le medesime querele, le 
medesime accuse, e tutte giustissime[.]
Caro Rovani, non è solo questione di dignità per Dio, che pur dovresti rispet-
tare, ma vi è anche un po’ l’onestà di mezzo!
Scusa la libertà e credimi sempre tuo aff[.]mo
    R

La responsiva, firmata soltanto con l’iniziale, è chiaramente di mano 
di Rosmini, come risulta anche dal confronto con la grafia di altri suoi 
autografi appartenenti allo stesso periodo.85 L’avvocato milanese Enrico 
Rosmini (1828-1898), imparentato con il più noto filosofo Antonio 
Rosmini e con Carlo Cattaneo, patriota durante le rivolte lombarde 
del 1848, fu attivo anche sul versante culturale, in particolare come vi-
ce-presidente della Società Italiana degli Autori.86 La lettera di Rosmini 

85  Cfr. Milano, Archivio delle Civiche Raccolte Storiche, Archivio Cattaneo (segnature 
consultate: Cart. 42, pl. I, n. 7 e n. 13; Cart. 42, pl. II, n. 9 e n. 10).
86  Le carte di Rosmini si trovano a Brescia perché furono ereditate dal conte Teodoro Lechi, 
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è datata 31 gennaio 1867, cioè risale a quegli anni di difficoltà, a cui 
si accennava, che chiuderanno tristemente la vita dell’autore dei Cento 
anni. 

Sostanzialmente, nella missiva Rovani chiede all’amico Rosmini di 
intercedere per risolvere la controversia che si è creata con i colleghi 
della «Gazzetta di Milano» a causa di un debito di cinquemila franchi 
che, su richiesta di uno degli altri proprietari, Vittorio Pezzini, dovreb-
be essere sanato entro la fine dell’anno. Naturalmente Rovani è con-
sapevole che il favore richiesto impegnerà l’amico dandogli non poco 
fastidio (si tratta infatti di «un gran favore»). Tuttavia i fatti vengono 
presentati con una prospettiva che vorrebbe mettere in luce l’innocenza 
dell’accaduto: Rovani ora si dedica tranquillamente al proprio lavoro 
(«io faccio in pace gli affari miei»), duemila franchi saranno restituiti 
presto (ma si noti l’uso del condizionale, «restituirei»), e in ogni caso 
non ci sarà nessun problema per la rivista (un’azienda «assicuratissima»). 
Al tempo stesso il forte imbarazzo per la situazione traspare chiaramente 
nelle ultime righe della lettera («Questa cosa m’impaccia orrendamen-
te»); il desiderio di liberarsi al più presto delegando a un’altra persona 
la propria responsabilità è pressante, come è facile leggere nelle parole 
«Pensaci tu», dal tono piuttosto incisivo, a metà tra ordine e preghiera. 
L’indigenza economica del momento e la conseguente impossibilità di 
risoluzione del problema, infine, sono lasciate intendere indirettamente, 
attraverso la breve frase allusiva che conclude lo scritto: «Domani mi 
scadono due cambiali». 

La responsiva è un bel documento dell’umanità di Enrico Rosmini 
(non a caso il termine amico, riferito a Rovani e a se stesso, compare ben 
tre volte). Rosmini esordisce con una frase in latino, un po’ provoca-
toria, «Litterae non erubescunt!», che letteralmente si traduce le lettere 
non arrossiscono, non provano vergogna: Rovani infatti non aveva avuto 
il coraggio di presentarsi di «persona» (parola in corsivo, a sottolineare 
l’importanza che avrebbe avuto un dialogo: «avrei potuto dire moltissi-
me cose, che lungo è scrivere») a un appuntamento che verosimilmente 
gli aveva dato Rosmini subito dopo aver letto la richiesta d’aiuto. Il 
contenuto della lettera è sostanzialmente una sorta di rimprovero per 

cognato della figlia di Rosmini, Vittoria, che aveva sposato il conte bresciano Antonio 
Valotti. Cfr. Biglione di Viarigi, Autografi inediti dei Cento anni di Rovani, cit., p. 129.
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la negligenza di Rovani nel lavoro svolto per la «Gazzetta di Milano». 
Secondo Rosmini i colleghi sarebbero disposti ad accontentare le esi-
genze dell’amico, ma a patto che egli porti a termine i propri compiti 
con maggiore cura («purché facessi la minima parte del tuo dovere»). Ro-
smini, in definitiva, accetta di farsi paciere, ma rammenta a fin di bene 
quella che per lui è una «verità»: le solite lamentele dei colleghi, che 
è ormai «increscioso» sentire, sono più che giustificate. Infine l’amico 
chiude la lettera richiamando al rispetto dei due principi fondamentali 
ai quali Rovani viene meno: la «dignità» e l’«onestà».

La profonda amicizia, la familiarità e la stima sincera che legavano Ro-
vani a Rosmini si riflettono in questa singolare lettera autografa, inedita:87

Caro più che amico e fratello Padre ma non di quei di Roma antica
Avvo Rosmini
Puoi consegnare all’amico mio Varese la […] ma pur sufficiente […]
    G Rovani
Milano 2 Dic. 70

Si tratta di una testimonianza che risale agli ultimi anni di vita dello scrit-
tore. La grafia, infatti, è molto diversa da quella dei due decenni preceden-
ti: è più disordinata, è meno scorrevole, presenta lettere dalla forma non 
omogenea tra loro e a volte poco decifrabili. Lo scopo della lettera è ancora 
una volta una richiesta di mediazione presso un altro amico, Varese, forse 
per una consegna di denaro (si potrebbe pensare a un debito da saldare, 
ma l’illeggibilità dell’ultima parola del testo purtroppo impedisce di fare 
ipotesi precise). Casimiro Varese, «autore di qualche operetta letteraria», 
apparteneva alla cerchia di amici dello scrittore milanese fin dagli anni 
della giovinezza: «Molto Rovani amò e molto fu amato. Una sua zia era 
ispettrice del Conservatorio di musica di Milano e nella casa di lui conve-
nivano “belle ragazze agitanti”. Rovani e l’amico Varese che gli era sempre 
compagno avevano ventidue anni, le ragazze diciassette: “l’affare era piut-
tosto serio”».88 Nella breve lettera l’elaborata apposizione che precede il 
nome del destinatario definisce Rosmini «amico», «fratello», e «Padre» (il 
termine, cerchiato, è graficamente in evidenza) «ma non di quei di Roma 

87  Brescia, Archivio Lechi, Fondo Rosmini-Valotti.
88  Dossi, Rovaniana, vol. I, cit., p. 115 e p. 122.
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antica»: ciò significa che la protezione offerta è generosa ma al tempo stesso 
non impone alcuna costrizione, perché nella Roma antica, al contrario, il 
principio della cosiddetta patria potestas rendeva il potere dei pater familias 
sui propri figli molto forte e vincolante. Un bigliettino autografo conserva-
to tra i manoscritti della Biblioteca Ambrosiana si collega a quanto appena 
spiegato:89

Questione dell’età
Strano parere di Cicerone
La tirannia paterna sollecitava i figli a recarsi alla guerra.
    G Rovani

Ancora una volta la grafia, disordinata e irregolare, consente di stabilire 
una seppur approssimativa datazione, ossia dalla seconda metà del ’60 in 
avanti. Questo brevissimo testo potrebbe rientrare tra gli appunti prepara-
tori per La giovinezza di Giulio Cesare, ultimo romanzo dell’autore, pub-
blicato per la prima volta nel 1873 a Milano per l’editore Felice Legros e 
precedentemente uscito a puntate nella «Gazzetta di Milano» dal 1868 al 
1870 (ma il Preludio compariva già il 27 aprile 1865). Nel capitolo XIII, 
che sviluppa appunto il tema della patria potestà in epoca romana, si legge: 

Chi dalla natura e dalla condizione e dal diritto tiene un potere, facilis-
simamente, sia nella sfera della pubblica azione che in quella della vita 
privata e domestica, è tentato di trasmodare alla tirannia. Quei sapienti 
innamorati sentenziarono essere eccezione il padre che non ama i figli; 
ma non pensarono che nell’amore stesso che si manifesta in loro al co-
spetto o della beltà delle figlie o dell’ingegno dei figli, è deposto il più 
delle volte un germe occulto di egoismo […]90

Il furore di dominio spesso dissimulato dalle più benigne apparenze, la 
gelosia inesorabile nell’amministrazione e nel godimento dei possessi, 
mantennero sovente i figliuoli quasi poveri nella casa del ricchissimo e 
fastoso genitore.91

89  Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 5, n. 1).
90  Giuseppe Rovani, La giovinezza di Giulio Cesare. Scene romane, vol. I, Milano, Legros 
Felice editore, 1873, pp. 263-264.
91  Ivi, p. 265.
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Dunque l’egoismo, la smania di dominare e la gelosia avrebbero reso 
il sentimento paterno nei confronti dei figli molto simile a una vera e 
propria tirannia, proprio come recita il bigliettino autografo. Il capitolo 
in questione del romanzo rovaniano prosegue la sua argomentazione 
attraverso una serie di esempi e conclude:

La quarta legge delle dodici tavole spettante alla patria potestà è la fero-
cia belvina convertita in scienza e consolidata nel diritto civile. I figli in 
Roma erano cittadini, in faccia agli altri uomini persone, al cospetto del 
padre schiavi e cose; né mai diventavano maggiorenni.92

Ma la nota autografa di Rovani sembra trovare esattamente la sua collo-
cazione in questo passo:

e per quanto riguardava la patria potestà, lasciando sopravvivere la ti-
rannia aristocratica del padre nei diritti di fustigare, di uccidere, di ven-
dere i figli, fu statuito ch’ei non potesse avere più alcun diritto su quello 
che essi avevano acquistato in guerra. A provocare, come già udimmo da 
Cesare, l’ardore guerresco dei giovani, avvisatamente i giuristi avevano 
resa loro incresciosa la vita domestica; ché il militare in terre lontane 
dove il valore procurava gloria e ricchezze li sollecitava al campo.93

Quando si tratta di stendere il capitolo del romanzo, il parere di Cice-
rone, che inizialmente a Rovani era parso «strano», difficilmente spie-
gabile, viene chiarito documentandosi sulla legislazione dell’epoca: il 
peculio castrense conquistato in guerra era infatti una ricchezza che i 
figli potevano tenere unicamente per sé, perché non era soggetta al po-
tere del padre. Non casualmente nell’autografo rovaniano il sintagma 
«Strano parere di» si presenta come un’aggiunta in linea, in corpo mi-
nore e in grafia leggermente differente: è probabile che Rovani abbia 
semplicemente appuntato il pensiero di Cicerone, riprendendolo in un 
momento successivo, o comunque riflettendo ancora sul suo aspetto 
apparentemente paradossale.

92  Ivi, p. 270.
93  Ivi, pp. 273-274. Nel raffronto con l’appunto, a conferma della diretta relazione tra i 
due testi, si noti anche la ripresa lessicale del verbo sollecitava.
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Ancora l’avvocato Enrico Rosmini è il destinatario di una lettera auto-
grafa in cui si richiede un aiuto:94

   Spedite £ 100 
   9 Giug 68. [di mano di Enrico Rosmini]
Caro Rosmini
Ho bisogno che tu m’ajuti. Sono in angustie orribili e la Gazzetta fino al 
1 Luglio è una vacca senza latte. Non so spiegare il fenomeno ma intanto 
non so dove dar la testa. 
Mia madre è ammalatissima e non posso non fare il mio sacro dovere. Mia 
moglie invoca quotidianamente spese straordinarie.
Vedi dunque se di quelle Seicento Lire delle quali ne ebbi già 400 potessi 
darmi il resto.
   Tuo. Rovani

Rosmini, come mostra la sua annotazione, probabilmente era solito tenere 
sotto controllo il prestito di denaro (che nei confronti di Rovani doveva essere 
abituale). Verosimilmente durante l’estate del 1868 le difficoltà economiche 
di Rovani aumentarono, perché in effetti le pubblicazioni per la «Gazzetta di 
Milano» furono sospese (in particolare tra la fine di giugno, dopo una serie 
di appendici dedicate alla Giovinezza di Giulio Cesare, e la metà di settem-
bre, quando ripresero le cronache sull’Esposizione di belle arti nel Palazzo di 
Brera). Dal breve scritto emerge anche il peso della responsabilità verso una 
madre gravemente malata e una moglie dedita a spese non sostenibili. Era 
noto, tra gli amici dello scrittore, il carattere singolare della moglie Luigia, 
figlia di un caffettiere milanese e giovane allieva che si innamorò, ricambiata, 
del proprio maestro: «Disgraziatamente, con la Luigia Rovani sposò una fila 
di guai. Colei che si era incaricata di essere sua moglie – come diceva Rovani 
– era bellissima; ma si mostrò insieme, fin dai primordi del suo matrimonio, 
disordinatissima, tanto che egli finì per chiamarla “la sua cavallina selvaggia” 
[…] Poi era gelosissima, e codiava il marito nelle strade e lo spiava agli usci, 
donde liti su liti […]».95 Stando agli aneddoti tramandati da Carlo Dossi, 

94  Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura AE. XV. 5/73/3. La lettera è 
trascritta anche nella Rovaniana (cfr. Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., p. 578); la riproduzione 
fotografica dell’autografo è pubblicata dal Gutierrez (cfr. Rovani, Cento anni, a cura di 
Beniamino Gutierrez, cit., p. 14).
95  Dossi, Rovaniana, vol. I, cit., pp. 126-127.
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Rovani non si sarebbe curato molto della mancata oculatezza economica 
della consorte e, al contrario, avrebbe avuto un atteggiamento molto liberale: 
«“Bevi bene e non risparmiare denaro”, “Spendi pure e senza tante cautele” 
[…] “Bada di non pensare a risparmiare denaro e fa in modo, se ti riesce, 
che la tua lettera mi metta di buon umore” […] “[…] Il tuo primo pensiero 
dev’essere di divertirti e guarire. Spendi dunque allegramente se questo ti 
giova. I denari, quando non ce n’è più, ce n’è sempre”».96

Nello stesso anno Rovani scrive anche ad Alessandro Lampugnani, il 
noto editore che aveva affiancato la madre Giuditta nella direzione del 
«Corriere delle Dame»:97

1868
Caro Carissimo Lampugnani
Perdona l’involontario ritardo. È cosa che non procede da mia colpa.
Mercoledì debbo ritirare circa 2 M.la franchi. Quindi se puoi aspettare fino 
a giovedì, non farai che continuare la tua eccezionale gentilezza[.]
In faccia alla quale per non aver potuto esser degno di essa, mi sento umi-
liato.

Il tuo G Rovani

La grafia, rapida e disordinata, tradisce una certa concitazione. Ancora una 
volta Rovani è in ritardo nella restituzione del denaro preso in prestito e, 
scusandosi, chiede quindi al suo creditore di attendere ulteriormente. I 
concetti portanti sono messi in evidenza dall’autore stesso tramite il ca-
rattere corsivo: la vergogna è sicuramente il sentimento che affligge mag-
giormente Rovani («mi sento umiliato»), al quale non resta che invocare 
l’«eccezionale gentilezza» di Lampugnani.

È probabile, però, che la cronicizzazione della situazione d’indebita-
mento venisse vissuta, oltre che con rassegnazione, anche con leggerezza e 
ironia, come se ormai fosse stato creato una sorta di personale stereotipo di 
cui essere perfino orgoglioso. Così Dossi:

Rovani accolse sempre con bellissimo umore, salutò così con festa i suoi 
creditori. Sturava allora la migliore bottiglia. Li inaffiava di Barolo e di Ce-

96  Ivi, p. 127.
97  Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura Aut. B XXX 47. La lettera è 
ricordata in Scrima, Giuseppe Rovani critico d’arte, cit., p. 60 nota 139. 
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dro. Sperava di ingraziarsi coloro i quali erano, quando si presentavano, o 
diventavano muti; e se ne andavano ilari e quasi lusingati di essere creditori 
di lui. E un giorno a uno che gli chiedeva la restituzione di non so qual 
danaro: Vede – rispose Rovani, l’è question di ingranagg – anche a me ne 
devono; se si combina il momento in cui me li danno, con quello in cui lei 
me ne chiede, Ella è soddisfatta – combinando un punto tutti son a posto 
– L’è question, disi, d’ingranagg.98

Diceva: Io nacqui indebitato. Se la bolletta fosse un violino, mi sarissi un 
Paganini. E diceva del marchese Rescalli: Costui ha speso un milione per 
volermi imitare; oppure «Gli mancano due milioni ad aver nulla». Diceva 
poi che la sua divisa era viver ricchi essendo in perfetta bolletta. «Vieni a 
Milano[»], gli consigliava Perelli, quando fu a Sesto a trovarlo «A Milano? 
la patria dei miei creditori?» […] E spesso a Perelli «Tu vedi un uomo assai 
visitato dalla bolletta» […]99

Un altro caro amico di Rovani era lo scultore Giovanni Strazza, destinata-
rio di questa lettera autografa conservata nella Biblioteca Ambrosiana:100

Caro Strazza
L’Amico Varese ti dirà per qual motivo ti mando a importunare. È un 
inconveniente di non molta importanza ma che tuttavia mi dà noja. Fa 
di venire in mio soccorso. Si tratta di 15 giorni. Col I° Maggio […] 300 
Mensili della Gazzetta manderò puntualmente l’Amico Varese a fare la 
restituzione di tutto. Bastano 50 lire[.]
   Sono Amico
   G Rovani

L’autografo non presenta la data, ma sulla base dell’aspetto della grafia si 
può affermare, con buona sicurezza, che lo scritto risalga agli anni tardi. 
Il tema dei debiti e il tema dell’amicizia, come di consueto, ritornano in-
sieme. L’amicizia, in particolare, doveva rappresentare un valore di gran-
de importanza per Rovani, che credeva nella figura dell’amico come in 
quella di un familiare in cui poter riporre la propria fiducia (si ricordi, per 
esempio, Enrico Rosmini, amico, fratello e Padre); in questo senso la firma, 

98  Dossi, Rovaniana, vol. I, cit., p. 505.
99  Ivi, pp. 506-507.
100  Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 4, n. 4).
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«Sono Amico», non ha un significato convenzionale. Un aneddoto della 
Rovaniana fa riferimento al legame autentico tra Rovani e lo scultore: 

1856. Loda lo Strazza per la sua statua della Sposa poi dice: Ma davvero 
che quasi ci rincresce che lo scultore Strazza sia nostro amicissimo, perché 
gli sciocchi ne trarranno argomento a chiamar passionale il nostro elogio. 
Non però potevamo tacere il plauso nostro, perché se la giustizia vuol che 
all’uopo si lodi anche il nemico, quella giustizia stessa pretende che l’ami-
cizia non sia poi una ragione di reticenza.101

Nella lettera è citato nuovamente l’amico Casimiro Varese, stavolta incari-
cato di farsi da tramite per la richiesta e per la successiva (ipotizzata e pro-
messa, come sempre) restituzione del denaro. La stima di Rovani per Gio-
vanni Strazza si manifesta anche nel profilo biografico inserito nella Storia 
delle lettere e delle arti, dove, passando in rassegna con tono elogiativo tutte 
le sue opere più importanti (l’Ismaele, il Mosè, la Carità, la Peri, l’Audace, 
la Sposa), l’artista è definito addirittura «fra i migliori scultori d’Italia».102 

La sorella di Giovanni Strazza, Giovannina, aveva sposato Francesco 
Lucca, noto editore musicale in competizione con Giovanni Ricordi e 
direttore dell’«Italia Musicale», una rivista con la quale Rovani collaborò 
praticamente durante tutto il periodo in cui venne pubblicata, dal 1847 al 
1858. A credere alle parole riportate nella Rovaniana, Lucca doveva avere 
anche una certa considerazione per il suo pubblicista: «Il Sig. Francesco 
Lucca – ci si narra – usava di ammirare il suo giornale, ma solo come un 
fazzoletto, a mezzo metro di distanza dagli occhi esclamando, tratto tratto, 
“bello quell’articolo del Rovani. El m’è costaa quindes zvanzech!…”».103 
Rovani frequentò assiduamente anche il salotto dei Lucca, che a partire da-
gli anni ’40 divenne un importante punto di incontro per un cenacolo di 
artisti e letterati di orientamento politico antiaustriaco. Tuttavia il rappor-
to con Francesco Lucca è destinato a incrinarsi anche e soprattutto a causa 
delle divergenze critiche in ambito musicale: «[Rovani] Detestò i piegati e 
i venduti al culto della scuola franco-germanica, che violava la nostra; chia-
mava filibustieri musicali i Wagneristi; epperò perdette l’amicizia e il favore 
del Lucca che ne’ suoi primi anni e quando penuriava, eragli stato assai 

101  Dossi, Rovaniana, vol. I, cit., p. 394.
102  Cfr. Rovani, Storia delle lettere e delle arti in Italia, vol. IV, cit., 1858, p. 523 e ss.
103  Dossi, Rovaniana, vol. I, cit., p. 144.
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benevolo di ajuti».104 Il legame tra la sorella dello Strazza e Lucca spiega 
perché nell’epistolario della famiglia Lucca si conservano alcune lettere di 
Rovani indirizzate alla signora Lucca e ancora allo Strazza: 

Di lui [Rovani] restano qui quattro lettere, dov’egli bussa a denari, quasi 
sempre: alla signora Lucca nel ’59, a Giovanni Strazza nel ’68: ma pure 
allo Strazza un’altra volta scrivendo in data 26 7 ’68 dimostra quel buon 
cuore, che pur nella vita sciagurata gli era rimasto; difatti, gli raccomanda 
caldamente di aiutare il grande pittore Sebastiano De Albertis […]105

Nella sua costante esigenza di denaro, Rovani si rivolge anche a Francesco 
Lucca:106

P.o Signore.
Ho bisogno di107 una piccola spruzzaglia di denaro; la solita dose.
La bolletta è come il mal di nervi, un108 po’ d’elettuario109 e la si placa; non 
però la si guarisce.
Perdoni la noja.

Tutto suo
Rovani

La metafora scherzosa accosta l’immagine dei debiti da pagare a quella di 
un male che si può alleviare (ma non estinguere definitivamente) con un 
piccolo rimedio (l’«elettuario» è appunto una preparazione medica a base 
di sciroppo, miele e altre sostanze curative). Da rilevare, per inciso, che 
l’incipit è estremamente simile a molti altri già incontrati; quando si trat-
tava del bisogno di un aiuto, o di un favore, generalmente Rovani esprimeva 

104  Dossi, Note azzurre, cit., p. 405 nota 3906.
105  Giuseppe Lisio, Su l’epistolario di casa Lucca, «Reale Istituto di Scienze e Lettere. 
Rendiconti», serie III, vol. XLI, Milano, Hoepli, 1908, p. 319.
106  Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 5, n. 2). La 
lettera si legge nella Rovaniana (cfr. Dossi, Rovaniana, vol. II, cit., p. 575). Nell’ultima 
carta del foglio doppio sul quale è scritta la lettera si trova la dicitura della data, 2 settembre 
1854, e un’intestazione autografa con il nome del destinatario.
107  La preposizione è un’aggiunta in linea.
108  L’articolo indeterminativo «un» era originariamente «uno» (l’ultima lettera è cassata).
109  Le lettere centrali della parola, ricalcate su altre lettere, non sono leggibili chiaramente.
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il motivo dell’invio della lettera in modo molto diretto e conciso, senza 
alcuna perifrasi:

Ho bisogno d’un tuo ajuto. […]110

Ho bisogno che tu m’ajuti. […]111

Ho bisogno di un gran favore. […]112

Nonostante la collaborazione giornalistica alla quale si accennava, il rap-
porto con Francesco Lucca appare comunque più formale rispetto a quello 
con lo Strazza, dal momento che Rovani gli si rivolge dando del Lei. Un 
biglietto di saluti risalente al 1857 offre un’altra testimonianza:113

Egregio S.r Lucca
Brescia 12 G. 57.

Saluti a Lei; alla S.ra Giovannina,
alle care Marini
 e   a Winter, a tutti
 Lorini
e una mezz’oncia114 a mia moglie, alla quale s’Ella dice ch’io sto bene non 
le farà male.

Tutto suo
Rovani.

Nell’indicazione della data, il mese è abbreviato semplicemente «G.», ma 
quasi senza alcun dubbio l’iniziale sta per gennaio (non giugno), perché, 
come attestano le cronache compilate per la «Gazzetta Ufficiale di Mila-
no», proprio in quel mese e in quei giorni Rovani si trovava a Brescia per 

110  A Mauro Macchi, 2 gennaio [1863].
111  A Enrico Rosmini, giugno 1868.
112  A Enrico Rosmini, gennaio 1867.
113  Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura AG. XV. 8/31. L’ultima pagina 
del foglio doppio in cui è scritta la lettera è intestata: «All’Onorevole S.r Francesco Lucca 
/ Negoziante di Musica in / Piazza della Scala Milano». Il Gutierrez pubblica la fotografia 
del biglietto autografo (cfr. Rovani, Cento anni, a cura di Beniamino Gutierrez, cit., p. 
5); la Tamiozzo Goldmann cita parzialmente il contenuto (cfr. Tamiozzo Goldmann, Lo 
scapigliato in archivio, cit., p. 20).
114 La lezione «e una mezz’oncia» è soprascritta a una porzione di testo cassata e illeggi-
bile. 
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seguire il viaggio dell’imperatore Francesco Giuseppe e di sua moglie.115 
La signora Giovannina citata è appunto la Strazza, moglie di Lucca; Dossi 
riferisce che Rovani, forse anche alludendo all’intraprendente carattere del-
la donna che affiancherà il marito nelle varie vicissitudini editoriali, «[…] 
chiamava la signora Lucca editrice di musica – un donnone: il granatiere 
di Slesia cavalla normanna».116 La signora Marini, invece, potrebbe essere 
la compagna del basso Marini, cantante nei più famosi teatri milanesi. Per 
quanto riguarda Winter, potrebbe essere identificato con il giovane com-
positore menzionato in un intervento dedicato a Bellini e Meyerbeer.117 

Tra i corrispondenti di Rovani è annoverato anche il poeta Giulio Uber-
ti. Si conserva un biglietto autografo del 1869, con il quale Rovani dà 
appuntamento all’amico in un’osteria milanese e afferma che sotto l’effetto 
dell’alcool riuscirà a comporre la prefazione per quattro liriche:118

Caro Uberti.
Alle Undici di sera mi trovo sempre all’albergo del Cappello. Questa sera ci 
sarò. Mi converrebbe leggere tutti e quattro i componimenti e in una notte 
dopo una bottiglia di barolo la prefazione può essere fatta. Addio.
   Il tuo
   Rovani
Domenica 18 Dic. 
 69

Rovani già parecchi anni prima aveva recensito alcune poesie di Uber-
ti nelle appendici della «Gazzetta Ufficiale di Milano»: in particolare il 
commento aveva toccato i due poemetti satirici di ispirazione pariniana 
L’inverno e La primavera, lo Spartaco, il Carme a Napoleone, il Canto a Wa-
shington e il Galileo. Il giudizio nel complesso è elogiativo. Tra i maggiori 
pregi del poeta bresciano: «l’altezza della satira, che, smettendo sorriso ed 
ironia, si veste a un tratto dei colori più severi e più potenti, la profonda 
conoscenza del cuore umano e della società, certi sfoghi repentini ed ef-

115  Cfr. «Gazzetta Ufficiale di Milano», 13 e 14 gennaio 1857.
116  Dossi, Rovaniana, vol. I, cit., p. 293.
117  Cfr. ivi, vol. II, p. 650.
118  Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 5, n. 4). Nella 
stessa cartella si trova anche un biglietto autografo firmato che sembrerebbe l’ordinazione 
di una consumazione: «Due Bottiglie Barolo». 
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ficacissimi di bile generosa, e l’energia appropriatissima di uno stile che 
senza essere mai diffuso né pomposamente screziato, subisce però tutte le 
necessarie intonazioni»;119 inoltre la «disposizione maestrevole di parole da 
cui risulta quell’armonia affatto artistica che non dipende dall’esatta ma 
sovente scolastica collocazione degli accenti, ma bensì dall’artifizio che si 
ottiene dopo lungo studio, e in virtù di un gusto squisitissimo e di una pre-
cisione impuntabile di parola».120 In conclusione sono messi in luce anche 
alcuni difetti: «troppo spesso l’austerità si fa irta, e una soverchia oscurità 
avvolge il generoso concetto; il disegno è severo e forte, ma la tavolozza 
lascia desiderare più vaghezza e trasparenza».121 I due articoli in rivista, poi, 
costituiranno il profilo biografico di Uberti inserito nell’edizione delle Tre 
arti curata da Perelli.122

Nell’Archivio Lechi di Brescia si trova anche una minuta, inedita, di 
una lettera diretta al marchese Filippo Villani:123

Egregio V. Saj 
Il Marchese scrisse una lettera a mia moglie nella quale v’è un mendacio e 
un [sic] orrida calunnia. così dichiaro che io innoltro contro il Marchese 
la Querela criminale. Domani in ogni modo sarò in Desio, perché se il 
Marchese ritira alla presenza sua e del Dott.or Ballerio quella calunnia, io 
desisto da tutto.
Tanti rispetti. Mi creda      D. V.
        Rovani.

Il marchese Filippo Villani, come è noto, fu tra i più grandi rivali in amore 
di Rovani, dal momento che lo scrittore milanese si era innamorato di sua 
moglie, Carolina Sai, una ex ballerina della Scala. Dossi dedica molte righe 
alla vicenda sentimentale tra i due, probabilmente anche colorendo un po’ 
la realtà dei fatti.124 Rovani, secondo alcune voci, avrebbe incontrato per la 
prima volta la Sai direttamente nei palchetti del teatro, presentata dal ma-

119  «Gazzetta Ufficiale di Milano», 14 agosto 1857.
120  Ivi, 17 agosto 1857.
121  Ibidem.
122  Cfr. Rovani, Le tre arti considerate in alcuni illustri italiani contemporanei, cit., vol. I, 
p. 189 e ss.
123  Brescia, Archivio Lechi, Fondo Rosmini-Valotti.
124  Cfr. Dossi, Rovaniana, vol. I, cit., p. 117 e ss.
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rito stesso: «Rovani entrava peritoso nel palchetto tutto conti e marchesi, 
ma la Villani gli si volse con un sorriso incantevole dicendogli “venga qui, 
signor Rovani, segga presso di me. Num podem ciamass se poo dì parent, 
semm tutti e duu fioeu d’oreves”». Secondo altri, invece, Rovani avrebbe 
conosciuto la marchesa in occasione di una sua malattia, in un incontro 
erotico alquanto inverosimile. Chiaramente il marchese Villani veniva di-
sprezzato: «Rovani gli diceva talvolta con un sarcastico interesse “mi piaci, 
marchese, perché sei l’anello di congiunzione fra l’uomo e il scimpanzé” 
e tal altra chiudeva le sue epistole a lui, colla frase: “prepara le guance”». 
Come rammenta Dossi, il perfido conte Alberico dei Cento anni era stato 
concepito come alter ego del marchese, così come Stefania Gentili della 
Sai e Rovani di Giunio Baroggi. Ad ogni modo, «la relazione colla Sai fu 
disastrosa tanto pel cuore che per la salute e la borsa di Rovani», se è vero 
quanto testimonia Dossi nei suoi aneddoti sulle vane attese dell’amante 
sotto casa o al teatro. Nella Rovaniana è riportata anche la dedica originaria 
della Giovinezza di Giulio Cesare, che Rovani avrebbe scritto nella propria 
copia del romanzo: «alla Signora Carolina Sai / per sua disgrazia Marchesa 
Villani / questa opera / colla gentilezza dalla assidua preghiera / di Lei con-
fortata / l’autore consacra».

La minuta ritrovata nell’archivio bresciano purtroppo non presenta la 
data. Ma poiché Rovani parla di una calunnia rivolta alla propria moglie 
ovviamente il termine post quem è il 1853, l’anno del matrimonio tra lo 
scrittore e la Stabilini. Dunque il Villani aveva oltraggiato la donna invian-
do uno scritto che conteneva «un mendacio», cioè una diceria menzognera, 
e «un [sic] orrida calunnia». Il tono generale della lettera inizialmente era 
molto più acceso. Nella prima stesura la diffamazione era al plurale, «due 
orride calunnie» (l’articolo indeterminativo è ricalcato sopra la parola due, 
così come sotto le desinenze del femminile singolare si leggono quelle del 
plurale, anche nell’ultima frase, «quelle calunnie» > «quella calunnia»). Im-
mediatamente dopo il primo periodo, Rovani cassa un pensiero estrema-
mente offensivo, in cui definisce il marchese un «vermo» e un «ludibrio 
universale» contro il quale non sarebbe dignitoso battersi: «Siccome io non 
mi degnerò mai di battermi con un vermo che è il ludibrio universale e mi 
vergognerei a sfidarlo;». Si conserva invece la lezione successiva in cui è ci-
tata la «Querela criminale». Desio, luogo dell’appuntamento tra Rovani e il 
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suo rivale, era appunto la città in cui il marchese Filippo Villani possedeva 
una villa.125

L’Archivio Lechi conserva anche una tra le ultime lettere autografe di 
Rovani, un documento inedito da considerare:

Caro Ottolini
Posso assicurarti della Onoratezza specchiatissima del carissimo Perelli[.]
Sul suo conto io fui non dirò turpemente ma scioccamente ingannato, ma 
ingannato sempre[.]
16 dic. 74    G Rovani

Nella data, autografa, c’è evidentemente un refuso: «74» sta per 73, dal mo-
mento che lo scrittore muore il 26 gennaio 1874. Probabilmente Rovani, 
ormai troppo minato dell’assenzio per avere abbastanza lucidità mentale, 
scrivendo alla fine del 1873 fa confusione con il nuovo anno imminente. 
La grafia è decisamente irregolare, molto simile a quella della lettera del 2 
dicembre 1870 inviata a Enrico Rosmini. Vi sono anche alcune correzioni: 
nel sintagma «del carissimo» la preposizione articolata è ricalcata su altre 
lettere non bene decifrabili, mentre l’aggettivo «carissimo» è preceduto da 
una lezione cassata di difficile lettura; «Perelli» sembrerebbe un’aggiunta in-
terlineare successiva. Il destinatario della lettera è Vittore Ottolini, patriota, 
pubblicista e letterato milanese; Rovani aveva recensito nella «Gazzetta Uf-
ficiale di Milano» una sua opera, Dopo il carcere. Romanzo sociale contempo-
raneo, insieme al romanzo storico Madama di Celan di Pier Ambrogio Curti 
(in realtà i romanzi sono soltanto un pretesto per sviluppare una riflessione 
critica molto più generale sui due diversi generi letterari).126 Sostanzialmente 
in questa brevissima lettera Rovani rassicura Ottolini riguardo alla buona 
reputazione di Perelli, sulla quale lo scrittore milanese dice di essersi sempre 
ingenuamente sbagliato. Quest’ultima affermazione appare davvero molto 
singolare, considerando che Perelli fu invece durante la sua vita una tra le 
persone più vicine a Rovani. Sembra difficile, quindi, spiegare o contestua-
lizzare la ragione dell’inganno al quale si allude. Si potrebbe immaginare che 
lo scrittore molto tempo prima avesse riferito a Ottolini un giudizio non 
positivo che si sarebbe in seguito trasformato grazie alla conoscenza diretta e 

125  Si tratta della «villa Marsala» nominata anche nella Rovaniana (cfr. ivi, vol. I, p. 120).
126  Cfr. «Gazzetta Ufficiale di Milano», 27 novembre, 24 e 30 dicembre 1858.
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alla frequentazione di Perelli; ormai in fin di vita, Rovani avrebbe sentito il 
bisogno di rendere noto il proprio parere, diverso da quello iniziale proba-
bilmente un po’ aprioristico.127 Luigi Perelli, come è noto, fu anche tra i più 
grandi amici di Carlo Dossi: i due, incontratisi per la prima volta nel 1864, 
collaborarono insieme nella realizzazione di molti progetti, come la fonda-
zione, nel 1867, della rivista «La Palestra Letteraria Artistica Scientifica». La 
dedica della Rovaniana, rivolta appunto all’amico in occasione dell’anniver-
sario di morte, testimonia anche il profondo rapporto tra Perelli e Rovani: 

[…] poiché vita tua, o almeno la più nobile parte di essa, fu la de-
vozione filiale che tu consacrasti a Giuseppe Rovani […] Questo 
libro, che si intitola da Rovani, fu fatto meno da me, che da te. 
Sei tu, Gigio mio, che, elettrizzato dal contatto di Giuseppe Rova-
ni, mi narravi, entusiasta, di lui ed io semplicemente ascoltavo. Tu 
dettasti, io scrissi. L’inchiostro è ben mio, ma il pensiero è tuo.128

Sembra veritiera, allora, l’annotazione di Dossi: «Rovani diceva a Perelli: 
colui che s’incarica di volermi bene».129 La «devozione filiale» che legava il 
giovane Perelli al maestro milanese lo portò a essergli accanto fino agli ulti-
mi momenti della sua esistenza: «A Perelli che lo vegliava dì e notte, diceva 
spesso: “gentile” e “mi fai un gran favore”»; «ne’ suoi ultimi giorni richiese 
a Perelli le opere di questo poeta [Stazio], come pure le lettere di Torquato 
Tasso».130 Una delle Note azzurre, in particolare, si sofferma con il consueto 
tono aneddotico sul rapporto d’amicizia tra Rovani e Perelli:

[Rovani] Chiamava Perelli «me fioeu» *e donandogli un libro, v’inscrisse: 
«a Luigi Perelli, in segno di una amicizia che non si trova in commercio»* – e 
difatti Perelli, ebbe per lui quell’amore che i figli dovrebbero ai genitori. 
Rovani, negli ultimi anni fece vita comune con lui […] Perelli s’indebitò 

127  In effetti Perelli nasce nel 1848, e, proprio come Dossi, in età ancora molto giovane 
conosce Rovani, che poteva essersi creato un’idea sfuocata sulla condotta del Bel Gigin 
milanese. Su Perelli cfr. i profili biografici in: Carlo Dossi, Due racconti giovanili. Con 
un racconto di Luigi Perelli, a cura di Paola Montefoschi, Roma, Salerno, 1994, pp. 245-
246; Valerio Castronovo, Per la storia della stampa italiana (1870-1890), «Nuova rivista 
storica», XLVII, gennaio-aprile 1963, p. 152.
128  Dossi, Rovaniana, vol. I, cit., pp. 15-16.
129  Dossi, Note azzurre, cit., p. 319 nota 3654.
130  Dossi, Rovaniana, vol. I, cit., pp. 511-512 e p. 514.
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molto per l’amico vivo, e tenne viva la fama del morto. – Strano a dirsi! la 
prima volta che Perelli conobbe Rovani (e questo fu nell’andargli a cercare 
il suo nome per la Comm. della Palestra) Rovani, dal tavolo di osteria dove 
stava bevendo, esclamò porgendo il proprio bicchiere all’amico ancora sco-
nosciuto: vieni ed intuona il cantico dell’ultimo mio dì. – E difatti Perelli 
fu colui che gli chiuse gli occhi.131

Perelli fu tra i principali promotori della sottoscrizione per il monumento 
dedicato a Rovani; ma nonostante le perorazioni l’opera non fu mai rea-
lizzata: «La sottoscrizione per un monumento a Rovani si presenta difficile 
nelle classi alte (s’intende per le ricchezze). Non si vuol dare denaro, dico-
no, per la statua di on cioccattee»; «Domandano se Perelli “è il mercante di 
vino che forniva il Barbera a Rovani”, e vanno dicendo che “il monumento 
al defunto si dovrebbe innalzare in piazza delle Galline”».132 Perelli si ado-
però anche dopo la morte dell’amico: Dossi ricorda che il misero «Inven-
tario delle Spoglie» passò «dalle mani dell’egregio sig. Avv. E. Rosmini a 
quelle del sig. Luigi Perelli»,133 mentre il discorso per il primo anniversario 
di morte venne pronunciato dal giovane amico134 (l’anno precedente, du-
rante il giorno del funerale, Perelli aveva già espresso il proprio cordoglio 
sulla tomba).135 Inoltre non è da dimenticare che ancora Luigi Perelli è il 
curatore dell’edizione della Mente di Alessandro Manzoni (1873), di quella 
delle Tre arti (1874) e di quella della Giovinezza di Giulio Cesare del 1876. 
Quest’ultima opera presenta anche una prefazione firmata dall’amico,136 
in cui si parla di «tacita erudizione che permea in queste meravigliose pa-
gine», si difende l’autore dalle accuse di alterazione del vero storico («E 
il nostro Autore è stoffa di Shakspeare. Ei non si scosta dal vero che per 
migliorarlo. Non compila, crea») e di imitazione dalle fonti («Il genio non 
fa plagi. Egli mutua quanto avrebbe imaginato egli stesso […]. […] diven-

131  Dossi, Note azzurre, cit., p. 390 nota 3872.
132  Ivi, p. 394 nota 3877.
133  Cfr. Dossi, Rovaniana, vol. I, cit., p. 519.
134  Cfr. ivi, vol. I, p. 521.
135  Cfr. ivi, vol. II, p. 753.
136  La prefazione era stata già pubblicata in opuscolo nel 1873 (La giovinezza di Giulio 
Cesare. Scene romane di Giuseppe Rovani. Cenno critico, Milano, Civelli). Carlo Dossi, 
nel 1906, inserirà lo scritto di Perelli (alla cui stesura forse aveva contribuito lui stesso) 
nell’appendice della Fricassea critica di arte, storia e letteratura (Como, Ostinelli).
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ta proprietario per un diritto, diremmo, di specificazione»), si loda lo stile 
(«in lui la parola e la frase non falliscono mai al lor cómpito d’illuminare 
il pensiero, anziché d’oscurarlo […]. La prosa del nostro Autore procede 
sicura e trionfante, come quella di Foscolo») mettendone in luce le doti di 
«originalità», «perspicuità» e «celerità», si accosta lo scrittore a Manzoni e a 
Rossini per la sua «imaginazione completa».137
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