De quelques avant-textes et épitextes inédits
du Martyre de saint Sébastien
de Gabriele D' Annunzio:

une genése polycentrique’ a [eeuvre'
Filippo Fonio

Lire les manuscrits autographes de Gabriele D’Annunzio sub specie enume-
rationis permet de se confronter de maniere fructueuse a la genese d’une
ceuvre tel Le Martyre de saint Sébastien. Les nombreuses listes qu'on re-
trouve dans le mystére dannunzien dans les deux versions publiées a la suite
de la création (Théatre du Chatelet, mai 1911)* se prétent en effet 2 une

! La présente contribution est une version quelque peu remaniée d’une conférence pré-
sentée dans le cadre de la journée d’études Avant [écriture, & coté du texte. La fonction des
istes dans les manuscrits de ['époque moderne et contemporaine, organisée par 'ITTEM et
listes dans I ts de | d t cont g par |
par I'Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 et qui a eu lieu a Paris le 4 novembre 2016.
e texte conserve en bonne partie les marques de I'oralité et la nature contextuelle de la
Le text b partie | ques de |
présentation originaire. Je tiens a remercier les organisateurs de la journée aussi du fait
que la réélaboration de mon texte tient compte des discussions et débats qui y ont eu lieu.
* «LClllustration théatrale», VII, 181, 27 mai 1911, et en volume chez Calmann-Lévy
la méme année. D’ailleurs, dans le cadre d’une stratégie de plus en plus marquée chez
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intéressante étude génétique, et ce qu'elles permettent de voir a I'ceuvre sur
des fragments textuels assez circonscrits tant la variation stylistique qui,
dans l'acception dannunzienne de 'emploi de la liste, est sentie comme
une nécessité, que la structuration successive de ces concrétions textuelles
précises.

La dense présence de listes dans Le Martyre est un fait qui n'est pas
négligeable. Elle s'inscrit, d’un c6té, dans la tradition de la littérature reli-
gieuse — litanies, priéres, style formulaire, etc. —, et en particulier hagiogra-
phique, et de 'autre dans les moeurs qui sont propres a I'écrivain.

En ce qui concerne le premier aspect, la nature de ces listes est dans la
plupart des cas fortement liée a la spécificité du genre littéraire dans lequel
le Martyre sinscrit. Il s'agit de listes qu'on pourrait connoter comme dévo-
tionnelles, oratoires, aussi — au double sens étymologique de propres d’'un
discours de nature oratoire et relevant des modules de I'oraison — épithétes
religieux, par exemple, attributs divins, listes d’épisodes miraculeux, etc.,
mais qui sont propres du sous-genre martyrologique — tourments, puni-
tions, listes d’objets de culte paien détruits. Dans une piece qui met en
scéne le conflit paradigmatique entre paganisme et christianisme, de plus,
cet usage dévotionnel de la liste doit étre entendu toujours sous le signe
d’un double registre paien-chrétien. Ainsi, les listes d’attributs des divinités
orientales vénérées dans I'empire romain ne sont pas moins nombreuses
que celles des épithétes du Christ ou de la Vierge. A ces instances géné-
riques se combine néanmoins dans le Marzyre le recours constant a la poé-
tique dannunzienne de la copia, de 'accumulation — souvent «chaotique»
(pour reprendre la définition de Spitzer de cette figure typique de la poésie
contemporaine) — de matiéres précieuses, par exemple, de parfums rares,
d’instruments de musique.

Quant au deuxieme aspect évoqué tout a I’heure, D’Annunzio est in-
dubitablement a considérer un écrivain 4 listes. Méme, il semble se servir
d’une forme de structuration de la pensée sous forme de listes — au sens
de «séquencels] lexicale[s] généralement constituée[s] de substantifs appar-

D’Annunzio, celle de la création d’un horizon d'attente a 'égard de ses publications, le
«Corriere della Sera» et le «Giornale d’Italia» avaient publié la veille de la création du
spectacle a Paris des scénes de la piece en avant-premicre.
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tenant au méme champ sémantique»’ — en abolissant en grande partie les
distinctions entre les différentes formes, plus ou moins structurées et réé-
laborées, de la «mise en liste» d’objets, qui sont le catalogue, I'inventaire,
"énumération, etc.*

Le matériel paratextuel dont on dispose pour un écrivain tel D’Annunzio
— et je pense notamment aux correspondances — se préte tout naturelle-
ment a l'observation de listes a I'état pur: listes de courses, de cadeaux
a acheter, de dépenses faites ou a faire, de créanciers, listes d’adresses, et
ainsi de suite. Mais I'écrivain a également mené, surtout pendant ses der-
ni¢res années, tout un travail de compilation d’inventaires, de répertoires,
de «mise en liste» de son mobilier, des objets et des ceuvres d’art présents
au Vittoriale — auquel préside Gian Carlo Maroni —, et aussi de listage du
contenu de sa bibliothéque. Datent déja de I'époque de la Capponcina ses
premieres listes bibliographiques, outre celles qu'on trouve dans ses lettres
aux soccorritori — Annibale Tenneroni, par exemple —, qui se sont rendues
nécessaires lors du passage forcé en France afin de fuir ses créanciers. En-
suite ce sera la Bibliothecula Gallica, I'inventaire des livres achetés ou qu’il
sest procurés autrement pendant les cinq ans de son séjour en France.
Enfin, le travail d’inventaire et de classement définitif de la bibliothéque
et des archives de I'écrivain, mené par Antonio Bruers sous la supervision
de D’Annunzio. Ce travail d’inventaire est étroitement lié a la tendance a
Vauto-muséification qui caractérise le dernier D’Annunzio, certes, mais ce
n'est que la systématisation ultime d’une opération qui avait été entamée
par I'écrivain lui-méme plusieurs décennies auparavant.

Dans les écrits publiés de D’Annunzio, tout comme dans ceux qui
n’étaient pas congus pour la publication, I'on trouve un grand nombre de
dlistes pratiques» et de «listes poétiques» — pour reprendre la distinction
faite par Umberto Eco.” Lautre distinction utile dans ce cas est celle entre

> Madeleine Jeay, Le commerce des mots. Lusage des listes dans la littérature médiévale,
Geneve, Droz, 2000, p. 10.

# Plusieurs auteurs tendent 2 scinder ces différentes réalisations de la mise en liste, de
Bernard Séve, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris, Seuil, 2010, p. 15, a Jeay, Le com-
merce des mots, cit., p. 9. Selon Seve, en particulier, des dispositifs de «mise en liste» tels
le catalogue, I'inventaire, I'énumération, seraient en effet en quelque sorte des extrapola-
tions d’ordre différent d’une liste «de forme pure» précédemment établie. Je constate au
passage que chez D’Annunzio ces catégories sont trés perméables.

> Umberto Eco, Vertigine della lista [2009], Milan, Bompiani, 2012, p. 113 et suiv.
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une liste pensée pour un lectorat large — celles qu’on trouve dans les ceuvres
publiées — et une liste établie pour un lectorat beaucoup plus limité — le
destinataire d’une lettre, ou méme lauto-fruition d’un taccuino, entre liste
publique et liste privée en somme. Mais & nouveau, tant la mise en liste de
la part de D’Annunzio, que la transformation de listes privées en listes pu-
bliques sont des opérations tres fréquentes chez lui, le passage d’items listés
de 'une a lautre catégorie se fait trés naturellement, comme on le verra
en relation au Martyre. Ainsi, la transformation d’une note de lecture prise
sous forme de liste a la liste dramatiquement signifiante d’'une didascalie ou
de la réplique d’'un personnage sont monnaie courante chez D’Annunzio.

Du reste, méme dans ['écriture a vocation privée, les catégories de la
dliste pratique» et de la diste poétique» tendent a se superposer, lorsque
Pécrivain se trouve face a la nécessité d’ordonner et d’énumérer ce qui
lui semble d’une certaine maniére insaisissable. Et a plus forte raison
lorsque les listes privées constituent des matériaux préparatoires aux listes
publiques et publiées — et encore une fois le cas du Marzyre est particulie-
rement intéressant.

Les ceuvres publiées de D’Annunzio sont parsemées de des listes poé-
tiques qui gardent souvent des traces, a peine déguisées, de leur originaire
caractére pratique, de leur destination initialement privée. La poésie dan-
nunzienne est en ces sens assez emblématique: non pas seulement par le
recours massif & U'anaphore, figure du listage par antonomase, mais aussi
par la présence assez récurrente de listes qui gardent des traces de leurs
avant-textes «pratiques», de listes a I'«état pur»’ dont elles dérivent. On
pense aux litanies de toponymes ou de noms mythologiques dans les Laudi,
évidemment. Mais aussi a la liste — ou, mieux, au catalogue — qui s’étale
sur le macrotexte, comme dans le cas de la galerie des femmes adulteres
dans |'Intermezzo, qui est en méme temps un hommage a la tradition «de
mulieribus claris» a la maniére de D’Annunzio.

Les proses narratives, les nouvelles et les romans ne manquent pas non
plus de listes: ainsi, la description de 'appartement d’Andrea Sperelli dans
1l Piacere est construite sous forme de suite de listes enchevétrées interca-

6 «[...] perché si fanno liste poetiche? [ ...] perché non si riesce a enumerare qualcosa che
sfugge alla nostra capacita di controllo e denominazione [...]» (Eco, Vertigine della lista,
cit., p. 117).

7 Seve, De haut en bas, cit., p. 28.
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lées de commentaires faits par la voix du narrateur, et reflete de maniére as-
sez fideéle un spécimen du gotit de D’Annunzio a I'époque, objectivé et pour
ainsi dire chosifié, qui prélude en méme temps et in minore aux décors du
Vittoriale qui sont a venir — comme le montre bien Mario Praz, sans doute
Pexégete le plus attentif de la tendance encyclopédique et nomenclatrice
de D’Annunzio, tant sur le plan des décorations d’intérieur que sur celui
spécifiquement linguistique.®

Le D’Annunzio journaliste et chroniqueur se caractérise également par
une tendance constante a 'auto-délectation — ainsi qua celle du lecteur
— 4 travers 'emploi de la liste: les robes et les accoutrements de soirée
des dames de l'aristocratie romaine, les mets et les vins somptueux des
banquets de la bonne société, mais aussi les conseils de lecture qu'a la fin
de 1892 D’Annunzio prodigue, sous forme de liste, aux aspirants roman-
ciers psychologisants qui, en singeant les ceuvres de Paul Bourget — un
auteur tres lu par D’Annunzio a I'époque —, cherchent a conquérir la lit-
térature italienne. Eh bien, selon D’Annunzio ces romanciers et conteurs
devraient revenir aux sources de la vocation psychologiste de la littérature
italienne, en lisant les écrivains religieux toscans du Moyen Age: les specu-
la peenitentiae, les hagiographes, les mystiques, les traductions dugentesche
des Peres de I'Eglise. La liste qui clot larticle Lurte letteraria del 1892 (La
prosa) est d’autant plus intéressante car larticle est a considérer I'avant-
texte principal d’un paratexte dannunzien autrement plus connu, c’est-a-
dire la préface au Trionfo della morte de deux ans apres. Dans le Trionfo, la
liste d’auteurs psychologisants change de disposition graphique — elle n’est
plus présentée comme une suite d’items numérotés — mais reste substan-
tiellement la méme quant aux référents bibliographiques qui sont listés.

Les listes ne sont pas non plus absentes de ses essais ou fictions au-
tobiographiques — les sensations de «l’orbo veggente» en redécouvrant
sa chambre, Venise, etc., dans le Notturno, les listes lexicales et les giunte
au vocabulaire de la Crusca que l'on trouve dans I/ secondo amante di

8 V. A ce propos, outre 'anthologie dannunzienne réalisée par Praz et Gerra (Poesia —
Teatro — Prose, Milan-Naples, Ricciardi, 1966), en particulier les essais DAnnunzio ar-
redatore (1964) et Museo dannunziano (1950), désormais dans Mario Praz, Bellezza e
bizzarria. Saggi scelti, Andrea Cane éd., Milan, Mondadori («I Meridiani»), 2002, p. 744-
754 et 755-759. Ces essais étaient originairement recueillis dans la section dannunzienne
du Patto col serpente (1972).
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Lucrezia Buti, ou la bibliothéque napoléonienne rassemblée par le lycéen
D’Annunzio et évoquée dans 'une des Faville del maglio.

Ou encore, le D’Annunzio écrivain-soldat et orateur politique fait
un emploi assez systématique de la liste, notamment sous la forme de la
liste-épitaphe ou de la liste-commémoration: la célébration de la mort de
«ses» soldats, des martyrs tués par les Dalmates enragés, des batailles ga-
gnées ou perdues...

Enfin, le théatre de D’Annunzio — pour se rapprocher a I'objet spéci-
fique de cet exposé — est également peuplé de listes. Des listes qui, sou-
vent, le caractérisent de maniére trés spécifiquement moderne, et méme
contemporaine, 12 ot 'une des caractéristiques de la post-dramaturgie de
ces dernieres années a été reconnue en la présence de matériaux de na-
ture différente et pour ainsi dire extra-littéraire et extra-dramatique qui se
greffent aux dialogues et aux éléments structuraux plus traditionnellement
théatraux. Ainsi trouve-t-on dans le théitre dannunzien, parmi ses inser-
tions en quelque sorte extra-théitrales, des catalogues d’herbes magiques et
médicinales, de saints et d’attributs hagiographiques dans La figlia di lorio,
des propriétés des serpents et des incantations aptes a les charmer dans La
Jfraccola sotto il moggio, des gloses aux mots et aux expressions médiévaux
présents dans les dialogues de La Pisanelle, d' innombrables prieres dans les
picces a sujet religieux.

Ce qui m'amene a croire que le D’Annunzio dramaturge — tout comme
le D’Annunzio orateur politique, d’ailleurs — était parfaitement conscient
de la valeur performative et perlocutoire de la liste «dite», proférée devant
un public, jouée par des comédiens — ou par l'orateur lui-méme, dans le
cas de ses discours. Lécriture pour le théitre et la préparation des discours
publiques semblent étre deux volets de 'activité de D’Annunzio qui sont
étroitement liés. C’est un constat qui se renforce si on se penche sur les
notes préparatoires aux discours électoraux prononcés par D’Annunzio
pendant la campagne électorale de 1897, et qui ont été confiées a deux
taccuini’ — alors que la réélaboration des discours fait 'objet d’articles de
journal et, plus tard, de proses de mémoires. Les bribes, passages semi-ré-
digés et notes relatifs aux discours électoraux montrent bien I'exigence de
variations et d’adaptations nécessaires des discours aux diverses circons-

9 Gabriele D’Annunzio, Altri taccuini, Enrica Bianchetti éd., Milan, Mondadori, 1976,
taccuino 7, p. 66-84, et taccuino 8, p. 85-89.
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tances de la performance, aux caractéristiques du public, du lieu et méme
du cadre spécifique des différents discours: 'on trouve ainsi des références
assez systématiques qui portent sur les différentes personnalités publiques
et les notables que le candidat est susceptible de rencontrer a chaque étape
de sa tournée électorale, éventuellement combien de votes peut-on sat-
tendre de chacun d’eux, des points précis a aborder ou, vice versa, a passer
résolument sous silence. Ce qui n'est pas bien éloigné des premiéres rééla-
borations en clé fictionnelle de ces situations publiques, qu'on trouve par
exemple dans certains passages du Fuoco, lorsque Effrena dresse des catalo-
gues d’artistes vénitiens et de monuments qui témoignent de la grandeur
de la ville devant un auditoire en délire mystique.

Quelques éléments contextuels sur le Martyre

Méme a l'intérieur d’'une production constamment marquée par I'emploi
de listes de nature si diverse, le Martyre de saint Sébastien se caractérise par
sa spécificité. Cette piece opératique écrite par D’Annunzio directement
en frangais entre 1910 et le printemps de 1911, et mise en musique par
Debussy'® — Claude de France, comme D’Annunzio I'appelait en hom-
mage au ton moyenageux de 'ceuvre — se présente en effet comme parse-
mée de listes particulierement intéressantes, notamment si on les lit dans
une perspective génétique.

Sur le plan formel, Le Martyre est divisé en cinq mansions — en hommage
au technicisme du théatre médiéval, dans I'horizon duquel I'actualisation
dannunzienne se situe de maniére trés nette — précédées d’'une dédicace a
Maurice Barres, d’'un envoi (qui est un exergue pris d’'un mystére de saint
Sébastien de la deuxieme moitié du XVI¢ siecle) et d’'un prologue dit par
un Nuncius — le Gabriel Nuncius alter ego dannunzien, évidemment. Les
dialogues et les parties chantées sont majoritairement en vers octosyllabes
libres, mais on trouve également d’autres schémas métriques, tels des ron-
dels sur le modele, en particulier, de la poésie de Charles d’Orléans, tout
comme, surtout dans les parties chorales, des séquences caractérisées par
des vers plus courts. Le Martyre compte au total 3938 vers — pour une per-
formance de plus de quatre heures. Les mansions sont précédées de longues

% Debussy a été un excellent deuxieme choix de D’Annunzio aprés le refus — ou, plus

vraisemblablement, les hésitations — de Roger-Ducasse.
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didascalies en prose — un changement radical de décor étant prévu entre
chaque acte —, qui comptent une présence particulierement dense de listes.

Le Martyre devait étre aussi, dans les intentions de D’Annunzio, un
hommage ou, sans doute, une tentative d’émulation du Worz-1on-Drama
wagnérien, un spectacle total qui prévoit I'intervention d’environ 150 entre
comédiens, figurants, danseurs et chanteurs, ainsi que d’un orchestre, le
tout au milieu de décors somptueux. La protagoniste Ida Rubinstein, qui
incarnait Sébastien lors de la création, était la vedette des Ballets Russes,
qui fournissent a la production dannunzienne — tout comme a la suivante,
La Pisanelle — plusieurs artistes chargés des décors, des costumes, des lu-
mieres et de la direction d’acteurs. Mis & part 'enthousiasme d’un petit
nombre de fervents dannunziani, parmi lesquels il faut néanmoins comp-
ter Marcel Proust et Jean Cocteau, la création de la piéce a connu un succes
assez mitigé, nonobstant le battage médiatique teinté de scandale qui I'a
accompagnée.

De la genése a la postérité autoriale de ['eeuvre

Dans un cas comme celui du Martyre, il n'est pas possible de scinder de
maniere nette une étude exogénétique et une étude endogénétique — de
fréquents renvois de 'un a I'autre aspect se rendent nécessaires. La densité
des sources, en effet, leur catégorisation assez large — trois groupes princi-
paux, a savoir les sources anciennes, médiévales et symbolistes-décadentes,
et une présence non négligeable, a coté des textes littéraires ou sources pri-
maires, de bibliographie secondaire, répertoires, dictionnaires, ouvrages de
synthese et compilations diverses — et leur remploi systématique de la part
de I'écrivain légitiment en outre d’adopter une approche qui risque parfois
de surestimer la valeur des hypotextes.

D’Annunzio, comme il est son habitude, s’est documenté de maniére
méticuleuse dans les semaines de rédaction de la piéce — un peu plus de six
mois de travail effectif, peut-on penser — mais le cas du Marzyre reste assez
particulier dans sa production car la phase créative — bréve mais intense,
ce qui est fréquent chez lui — a été précédée par une période tres longue de
gestation indirecte ou, pourrait-on dire, de travail de l'imaginaire. Uima-
ginaire dannunzien fonctionne souvent sur la base de stimuli multiples,
qui vont de la médiation d’expériences autobiographiques a travers des
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échos de I'art, de la littérature, etc. aux fiches de lecture et notes éparses des
taccuini, 3 I'esquisse de personnages et de situations dramatiques souvent
sous forme de listes confiées a des supports fragiles (et souvent perdus).
Des visites d’églises, de musées et de bibliothéques, des lectures trés va-
riées, des rencontres galantes, des suggestions féminines, la consultation
de plusieurs experts... bref, le travail opéré par le mythe de saint Sébastien
sur I'imaginaire dannunzien a été de longue haleine et s'est basé sur des
supports tres hétérogénes, qui en témoignent le caractére par moments
obsessionnel. La figure du martyr, ses tres nombreuses légendes, les ceuvres
d’art qu'il a inspiré, ses attributs et ses patronages ont fait I'objet d’une
hantise de la part de D’Annunzio qui a duré presque trente ans avant I'écri-
ture de la piéce, et qui S'est poursuivie a de multiples reprises aussi jusqu’a
ses derniéres années.!!

Lon peut situer les traces les plus anciennes — et indirectes — de ce travail
sur I'imaginaire autour de 1883, comme le montrent des listes de détails
et de situations /ato sensu afférentes a saint Sébastien qui remontent a cette
période. Au fil des années, des lectures et des suggestions, I'idée se précise
en se focalisant sur 'intention d’écrire une piéce sur le martyre de saint
Sébastien, qui soit a la fois une réécriture des mystéres médiévaux francais
(beaucoup plus que des sacre rappresentazioni de la tradition italienne) et
un hommage a la renaissance hagiographique au sein du théatre symboliste
(dont le rdle a été central pour I'élaboration du théatre dannunzien, et plus
en général pour la formation de I'écrivain). Tant les zaccuini que les corres-
pondances et les quelques notes éparses que nous conservons'” témoignent

" V. A titre d’exemple la lettre 3 Angele Lager du 20 juin 1924: «Amie, je suis si hé-

roiquement patient [...]. [...] tu ne peux pas comprendre la terrible condamnation et
damnation du génie. [...] J’ai travaillé jusqu’a cing heures. Je recommence. [...] Tu peux
t'emporter méchamment contre mon martyre, bien plus atroce que le martyre de saint
Sébastien. Je me résigne. Mon eeuvre, avant tout.» Gabriele D’Annunzio, Lettere a_Jouvence,
Pietro Gibellini et Elena Broseghini éds., Milan, Rosellina Archinto, 1988, p. 84.

12 Les archives du Vittoriale en particulier conservent une trentaine de dossiers qu'on
peut reconduire, de loin ou de pres, 4 la rédaction du Marzyre. Outre les jeux d’épreuves
de la pi¢ce — qui sont fort intéressantes, mais dont 'examen nous éloignerait du propos
de la présente contribution, car les corrections se concentrent en une période de quelques
semaines a peine (les premieres épreuves datant de la mi-mars 1911, et les plus récentes du
début du mois de mai) — 'on y trouve des premiers jets de quelques passages de la piece
et des notes préparatoires, qui sont par contre souvent mélangés a des matériaux qui ont
trait & d’autres ceuvres — La Pisanelle, notamment —, sans doute du fait de la confusion
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de cette longue période de gestation du Martyre — qui est donc a considérer
comme la mise en euvre d’'une suggestion qui se fait au fur et & mesure plus
précise.

D’Annunzio revient d’ailleurs a plusieurs reprises, et méme a des années
de distance, sur ce travail de l'imaginaire qui I'a amené a donner vie au
martyr. En comparant les pieces constitutives de ce travail mémoriel tardif
on comprend mieux comment la fruition constante de matériel artistique
lié a différent titre a saint Sébastien a fourni a 'écrivain le moyen d’opérer
une sorte de zransfert, de pont entre hantise autobiographique et obsession
artistique — cette derniére toujours filtrée en clé autobiographique.

Deux annotations datées respectivement de 1933 et de 1926" sont fort
intéressantes en ce sens. Dans ces textes tres éloignés de la composition du
Martyre, en effet, D’Annunzio cherche & mieux expliciter son engouement
pour la figure de saint Sébastien, a le situer de maniere circonstanciée sur les
plans chronologique et existentiel, 4 'ancrer de maniere plus claire a la ge-
nése de son ceuvre. Dans le texte de 1933 il précise qu’il avait 19 ans (nous
sommes donc en 1882, mais plus vraisemblablement en 1883) lorsqu’il se
sent lui-méme pour la premiére fois 'incarnation de saint Sébastien: nu,
lié & un arbre du parc de la Villa Médicis, avec Febea (Olga Ossani) qui
le transperce de ses fleches sous forme de baisers et de morsures vampi-
riques — et ce sont en méme temps les fleches de la tradition millénaire de
imaginaire érotique de la poésie italienne, des fleches qu’il est impossible
de s'enlever sans en éprouver une souffrance encore plus aigiie. Ce qui est
intéressant dans cette annotation est surtout la notion d’«esattezza», qui
permet au mémorialiste, d'un c6té, de revivre la méme sensation, éminem-

que deux sujets frangais et médiévaux ont engendré au cours du catalogage et de la consti-
tution des feuilles souvent éparses en ensembles documentaires. Sans pour autant que le
chercheur réussisse toujours & déméler I'énigme, car la multiplicité et 'hétérogénéité des
hypotextes de deux piéces francaises médiévales de D’Annunzio rend souvent peu aisée
la séparation des documents dans les dossiers Martyre et Pisanelle. Et si parfois ces feuilles
sont datées — par D’Annunzio lui-méme, ou encore par Antonio Bruers ou par d’autres —,
la plupart demeure difficile 4 situer chronologiquement, aussi du fait de la nature souvent
brachilogique des annotations: mots isolés ou courtes listes de mots, références bibliogra-
phiques tres sommaires. Par exemple on trouve une liste d’artisans des alentours de Paris
auxquels s'adresser pour la fabrication d’un trone pour la création d’une piece: s'agit-il du
trone impérial du Marzyre ou de celui du premier acte de La Pisanelle?

3 Désormais publiées par Annamaria Andreoli dans le recueil d’inédits Di me a me stesso,
Milan, Mondadori, 1990, p. 218-221.
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ment proustienne, a 50 ans de distance, et d’'un autre c6té de reconnaitre
dans cette sensation la genése de son «héros lyrique», auquel il donne vie
entre 1910 et 1911. Lécrivain lui-méme nous autorise donc a situer dans
un champ mytho-poétique précis la démarche de création du personnage
du martyr pour la scéne, en mettant 2 mal la lecture interprétative tradita
du Martyre, qui fait coincider la création du personnage de Sébastien avec
l'accointance de D’Annunzio et Ida Rubinstein. Ces notes qui sont restées
longtemps inédites nous ameénent en effet & une autre hypotheése tout au-
tant plausible, si ce n’est plus, a savoir celle d’une identification autobio-
graphique entre le poéte et le martyr souffrant qui daterait de ses premicres
années romaines," premiere concrétion de I'idée de Sébastien.

Le fragment de 1926 resitue de maniére plus précise d’autres éléments
liés a cette obsession de longue durée a Iégard de saint Sébastien. Il brouille
aussi quelque peu la chronologie de I'épisode de la Villa Médicis, en spé-
cifiant que I'écrivain avait & 'époque 21 ans.'® Il précise également que

" D’Annunzio, Di me a me stesso, cit., en part. p. 219.

5 1l est intéressant a ce sujet d’évoquer une parodie du Martyre qui est assez proche
de ce texte. Il Sagit du conte I/ martire vendicaro, publié par Guido Gozzano dans «La
Stampa» du 22 décembre 1913, dont voici l'incipit: «Io ho composto molto prima di
Gabriele D’Annunzio un Mistero di San Sebastiano. D’Annunzio I'ha scritto in francese
e a cinquant’anni, io a nove soltanto e in inglese addirittura.» Méme s’il s’agit d’un texte
sans doute mineur de Gozzano, le Martire vendicato montre néanmoins que la piece
de D’Annunzio se préte a ce méme travail mémoriel et & une appropriation (auto)bio-
graphique aussi de la part d’autres écrivains. D’ailleurs, dans Gozzano la description de
Mlle Goldsmith est 4 lire en antiphrase par rapport au portrait du Sébastien incarné — et
inspiré — par Ida Rubinstein qui émerge dans les deux textes mémoriaux: «una bimba
di dodici anni, Eleanor, alta e robusta come un maschio e tanto bruna e fosca quanto
il padre e la zia erano scialbi e biondicci, con un volto camuso e i sopraccigli congiunti
come due mustacchi, sotto una selva di capelli cresputi: documento vivente degli amori
di sir Goldsmith con qualche antropofaga degli antipodi.» (Guido Gozzano, Opere, Giusi
Baldissone éd., Turin, UTET, 1983, p. 614).

' Au moins que — et j'en suis persuadé — la notation «La prima apparizione — a ventun
anno — (D’Annunzio, Di me a me stesso, cit., p. 219) ne soit pas plutdt a lire en rapport
a ce qui suit immédiatement, c’est-a-dire un paragraphe de notes sur une «téte ' Hermes»
vue probablement dans un musée, et dans laquelle D’Annunzio aurait reconnu a la fois
des traits de Sébastien (des tableaux pré-Contre-réformistes, imagine-t-on) et des caracté-
ristiques de la beauté atypique d’Ida Rubinstein. En effet, il serait tout  fait judicieux de
reconstruire une sorte de quadruple épiphanie de Sébastien chez D’Annunzio, dans un
premier temps a travers la contemplation de tableaux du martyre de saint Sébastien, dans
un deuxi¢me temps —a 19 ans — sur le plan d’une transposition autobiographique de ces
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cette scéne de vampirisme se serait déroulée avec la victime (lui-méme)
sappuyant — mieux, s abandonnant — contre un laurier, et que ce support
aurait en quelque sorte recu  la place du destinataire les blessures de cette
agression amoureuse. Ce qui nous renvoie, d’un c6té, et comme l'affirme
explicitement le mémorialiste, 2 un épisode précis de la piece (la quatrieme
mansion, intitulée Le Laurier blessé, o a lieu une sorte de transsubstantia-
tion des blessures provoquées par les fleches des archers), et d’'un autre coté
a une autre composante culturelle fondamentale dans la genése du person-
nage du martyr dannunzien: le paralléle avec le mythe d’Adonis, tué par le
«loving swine» shakespearien — dans un texte auquel D’Annunzio était fa-
milier. La composante miraculeuse est en méme temps mise en valeur par
cette exégese tardive de la piece, car I'idée que 'arbre regoive les blessures
a la place de la victime qui y est liée est ici explicitée de maniere encore
plus évidente. Le reste de cette annotation nous montre que, comme il
est son habitude, D’Annunzio fait fléche de tout bois, puisque, nous dit-
il clairement, une fois quitté Paris pour Arcachon ou il écrira en grande
partie le Martyre, le laurier de la Villa Médicis, arbre a la fois omineux et
miraculeux, sera remplacé par les «pini piagati» de la pinede d’Arcachon."”

De maniére générale 'on observe que, comme il est souvent le cas pour
D’Annunzio, a une idéation longue et discontinue, faite d’occasions et
suggestions diverses et de fragments occasionnels — dont on verra quelques
exemples tout a heure —, fait suite une phase de rédaction de courte du-
rée, intensive, au cours de laquelle tout 'immense travail préparatoire (y
compris celui de I'imaginaire) tend a se canaliser de manic¢re efficace et
en méme temps boulimique, étouffante presque — I'écrivain parvenant
difficilement a bien maitriser le carcan de suggestions multiples et a un
tel point hétérogenes. Le résultat est, dans certains cas — comme celui du
Martyre, ou encore plus du Dit du sourd et muet plus tardif —, d’une érudi-
tion bridant la créativité. D’Annunzio lui-méme, d’ailleurs, qui avait ten-

visites de musées et d’églises, dans un troisieme temps — deux ans plus tard — sous forme
d’une élaboration artistique de la sculpture ancienne a la lumiere des fruitions précédentes
et d’une connaissance plus approfondie de l'art religieux, et enfin, en 1910, A travers
Vépiphanie d'Ida Rubinstein, I'élaboration synthétique du personnage. Le Sébastien de
D’Annunzio se caractérisait donc par une ascendance artistico-religieuse, un élément au-
tobiographique et une troisitme composante reprise de la statuaire gréco-romaine.

7" D’Annunzio, Di me a me stesso, cit., p. 221.
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dance 4 alimenter le mythe d’un écrivain de premier jet — et les avant-textes
de plusieurs de ses ceuvres sont la pour nous montrer que c’est loin d’étre
le cas — n'insiste pas particuliérement sur cet aspect dans le cas du Marzyre.

Sur la base de lettres & plusieurs correspondants — le principal éditeur
francais de D’Annunzio, Gaston Calmann-Lévy, les experts qu’il a besoin
de consulter sans cesse, tel le médiéviste Gustave Cohen — et des témoi-
gnages en particulier de son secrétaire, factotum et, a 'occasion, copiste,
Tom Antongini — nous pouvons dater le début de 'écriture du Marzyre 2
I'été 1910, et on peut considérer le premier jet de I'ceuvre conclu a la mi-
mars 1911. La création de la piece a lieu au Théatre du Chatelet le 22 mai
1911. Etant donné que D’Annunzio 4 cette époque travaille systématique-
ment pour que la publication et la création scénique se fassent en simul-
tané, il est difficile de savoir quelle version du texte est communiquée aux
comédiens, metteurs en scénes et artistes chargés des décors et costumes. ..
sagit-il d’une version copiée ou reproduite expres, idéalement conforme
au manuscrit livré a 'éditeur? D’un exemplaire reproduit mécaniquement
des derniéres épreuves en date? Ou encore, comme semblerait étre le cas
pour la piece qui suit le Martyre, La Pisanelle, d’ exemplaires hors-com-
merce ou d’exemplaires du tirage normal du livre imprimé, qui sont, pa-
rait-il, confiés aux personnels de théatre avant mise en commerce?'®

En sachant aussi que D’Annunzio avait I’habitude de procéder de ma-
ni¢re séquentielle dans I'écriture de ses ceuvres, on peut considérer la pre-
miere mansion du Martyre terminée avant la fin de 'automne 1910;" la
deuxie¢me début 1911; la troisieme et la quatrieme (qui sont trés proches
sur le plan thématique et linguistique, et entre lesquelles on remarque un
remploi constant des mémes matériaux) sans doute autour de la mi-mars;
la cinquieme — qui est trés courte, elle compte en effet une trentaine de
vers et quelques courtes didascalies — peu de temps apres. De la mi- ou fin

18

V. & ce propos la lettre de D’Annunzio & Gaston Calmann-Lévy du 9 avril 1913, Bi-
bliothéque Nationale de Rome, fonds «Dannunziana», ARC.22.21.

19 Ce qui semble étre pourtant contredit par le document «Dannunziana» 1.C.6.4 de la
Bibliothéque Nationale de Rome, un feuillet assez énigmatique du reste, qui indique la
fin de la rédaction du «primum Sancti Sebastiani supplicium incruentum» — c’est-a-dire
du premier acte, olt Sébastien marche sur des charbons ardents qui se transforment par
miracle en un tapis de lys — au 2 février 1911. Le probléme ultérieur est que ce docu-
ment est une pitce isolée et difficile a reconduire & un ensemble, méme en élargissant la
recherche aux dossiers conservés au Vittoriale.
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mars aux jours précédant la création D’Annunzio se serait donc occupé de
la révision du texte, avec une attention particuliére au maintien — dans les
limites du raisonnables, comme on verra en conclusion — des graphies rares
ou archaisantes, et de choix de ponctuation parfois considérés erronés ou
perfectibles par les correcteurs d’épreuves — dont la méticulosité normali-
sante faisait 'objet d’une crainte constante de la part de D’Annunzio. De
datation plus compliquée, mais que sans doute on peut situer également
entre fin mars et mai 1911, est par contre le manuscrit des Notes pour le
Peintre et pour le Musicien, dont il sera question tout a heure.

Matériaux avant-textuels et épitextuels

Lexamen de quelques exemples de textes dannunziens édités a titre po-
sthume, voire inédits — en regle générale, donc, non pensés pour la pu-
blication —, permettra de renforcer le constat de cette genese de longue
durée, et de voir en méme temps comment la liste préparatoire ou acces-
soire prend forme dans le texte ou, vice versa, est restructurée et de ce fait
disparait dans sa virtualité.

Un carnet de 1902, qui contient les annotations prises lors d’une visite
a Bologne, montre bien la longue gestation du Martyre sur le plan con-
ceptuel et la concrétion progressive des traits caractérisant le personnage
éponyme de la piece:

S. Sebastiano adolescente svelto, nudo, oro — i bicipiti stretti e illividiti dal-
le corde. La gamba trafitta, e il ventre, dai dardi La chioma fulva — Gli an-

geli che suonano e quelli che pregano — azzurro e rosso, oro e ferro [...].%°

Les éléments que D’Annunzio retient de cette suggestion artistique difhici-
lement reconnaissable avec certitude®! sont tres intéressants dans I'optique

20 Gabriele D’Annunzio, Taccuini, Enrica Bianchetti et Roberto Forcella éds., Milan,

Mondadori, 1965, raccuino 44, p. 454.

*' Quant au prétexte de cette annotation, il s'agit sans doute du tableau qu’on trouve
dans la chapelle de saint Sébastien de la basilique de saint Pétrone. Nous ne pouvons pas
en étre siirs, pourtant, car une série de détails de cette annotation ne correspond pas a la
source hypothétique. Notamment, dans le tableau de saint Pétrone les fleches ne trans-
percent pas les jambes de Sébastien, elles se limitent au torse. Aussi, les anges sont-ils
représentés dans une attitude d’adoubement du martyr, ils ne sont donc ni en train de
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de la piéce a venir, surtout si 'on considére que cette annotation précede
de huit ans la composition du Martyre. Les didascalies de la quatrieme
mansion portent la trace de la réélaboration de la plupart de ces éléments
qui ont retenu l'attention de I'écrivain en 1902 — dans le cadre de 'ac-
tion de la piece, Cest le moment de Uextremum supplicium cruentum que
Sébastien subit, I'acte au cours duquel il est condamné a cette immobilité
que Uekphrasis du taccuino semble suggérer. Cest 1a aussi en quelque sorte
le moment le plus mraditionnel de la piece — la forte tension homoérotique
mise a part —, du moins le plus proche de la célebre iconographie du mar-
tyre de saint Sébastien. Le martyr, trés mobile tout au long de la piece, est
ici lié au laurier fatal et transpercé par les fleches de sa cohorte d’archers,
en accord avec le motif tant représenté par I'art de la Renaissance. Lat-
tention aux parties du corps qui sont frappées par les fleches, la tension
des biceps retenus par les cordes, le corps svelte, nerveux et juvénile, la
perception nette et distincte des couleurs, enfin, sont autant d’éléments
que D’Annunzio dilue au cours des didascalies du quatrieme acte — plus
que dans les dialogues, comme a vouloir marquer de maniere précise la
dérivation picturale de celle quon peut considérer comme la voix autoriale
de la piece. La suggestion artistique est greffée sur des éléments divers que
D’Annunzio prend d’autres expériences et d’autres fruitions culturelles: le
miracle des lauriers qui portent les blessures a la place du martyr indemne,
qui dérive de la transposition de I'épisode de la Villa Médicis, mais surtout
I'identification tres marquée entre Sébastien et Adonis — prise sans doute
des études d’hagiographie comparée qui étaient trés a la mode a I'époque.
Presque aucun élément de cette liste compilée en 1902 ne se perd au cours
de la rédaction du Martyre, bien au contraire, la refonctionnalisation de
chaque item s'inscrit dans un macrotexte composite mais qui ne manque
pas de cohérence.

Si on compare 'annotation du taccuino de 1902 avec ce quon lit dans
un autre support de la méme nature, mais dont la chronologie est beau-

prier ni de jouer d’instrument de musique. Mais encore une fois, il ne sagit vraisembla-
blement que d’une occasion poétique, dont le degré de réélaboration — méme immédiate
ou presque, c'est-a-dire déja lors de I'écriture de 'annotation — peut étre difficilement sai-
si, méme par approximation. Il est & noter cependant que 'un des portaux de la basilique
est surmonté par des sculptures représentant des anges en train de jouer, ainsi que la porz
magna est décorée d’anges en pricre.
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coup plus proche de la rédaction du Marzyre, 'on se rend compte que cette
deuxieme liste d’éléments préts au remploi se caractérise par un aspect plus
marqué d’avant-textualité. La planification du Martyre est ici 'exigence
principale de I'écrivain:

Marcia — madre di Marcelliano e Marco —

Tranquillinus — padre —

[suit une citation latine de la Passio Sebastiani du pseudo-Ambroise]
Descrizione del Paradiso fatta da Sebastiano —

Acta S. Sebastiani martyris page 257 Januarii tomus II.

Acta Sanctorum — Bollandus.

Nycostrat — Lenterrem[ ent] de morts —*

Le fait que la langue principale de rédaction de cette annotation soit 'ita-
lien ne doit pas étonner. Méme si ce sont des notes préparatoires a une
piece écrite directement en francais par D’Annunzio, et méme si le fran-
cais est une langue dans laquelle I'écrivain se sent de plus en plus a laise,
Pitalien reste pour lui la langue privilégiée dans un cas comme celui-ci, car
il sagit d’une prise de notes de lecture faite assez rapidement. De plus, les
notes de ce carnet sont tirées d’une source latine. Il s’agit soit de I'édition
Graesse de la Legenda aurea de Jacques de Voragine, soit, comme il semble-
rait probable d’apres la référence a Bollandus, du chapitre consacré a saint
Sébastien qu’on trouve dans les Acza Sanctorum. Lincertitude demeure du
fait qu'en réalité 'entrée que les Bollandistes consacrent a Sébastien inclut
également le chapitre relatif de la Legenda aurea, et les deux textes, méme
s'ils sont de taille tres inégale — la Legenda aurea est un légendier abrégé — se
basent sur une source commune, a savoir la Passio Sebastiani pseudo-am-
brosienne, dont tant les Acta Sanctorum que la Legenda aurea reproduisent
des larges portions. Un argument en faveur du fait que D’Annunzio au-
rait consulté plutdt les Acta Sanctorum est di a la mention du nom de la
mere de Marc et Marcellien, Marcia, dont Jacques de Voragine ne fait pas
mention explicite. D’ailleurs, dans le Martyre D’Annunzio supprimera ce
nom, car la meére des jumeaux martyrs sera désignée simplement comme

# D’Annunzio, Altri taccuini, cit., taccuino 19, p. 199. Par rapport a la chronologie

établie par Bianchetti, je suis persuadé que ce zaccuino remonte au printemps et non a
éeé 1910.
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«la mere douloureuse», et devient presque une figure allégorique. En outre,
on peut supposer que la «description du Paradis faite par Sébastien» aurait
di étre placée au cinquie¢me acte de la piece. Or, celui-ci est tres trés court
par rapport aux quatre autres, et on imagine que cette différence puisse
étre le fruit de pressions externes qui auraient obligé D’Annunzio a termi-
ner la rédaction du Marzyre a la hite.” Le fait est qu'on ne trouve pas de
description du Paradis dans la piece — méme pas dans la derniére mansion,
intitulée Le Paradis.

Un certain nombre des avant-textes inédits conservés au Vittoriale
confirment en particulier la dette du Martyre par rapport a certaines sources
et modeles. Les hypotextes d’une ceuvre si composite sont évidemment
tres étendus. D’Annunzio lui-méme, d’ailleurs, alimentait le mythe d’une
ceuvre dont la composition lui aurait demandé la lecture de 1500 livres.
Clest sans doute une exagération, surtout si on consideére que, comme dans
maints autres cas — emblématique est celui des Laudi — D’Annunzio a eu
un ample recours a des sources indirectes: dictionnaires, encyclopédies,
répertoires, ouvrages de synthése, compilations diverses contenant des ex-
traits d’ceuvres, etc. N'empéche que, tout comme pour la constitution du
type de Sébastien, la mosaique intertextuelle dont consiste le Martyre puise
ses modeles, et des suggestions plus ou moins précises, a une série de maté-
riaux tres hétérogenes. Le Martyre n'est pas seulement le résultat du remploi
de ce qu'on peut considérer comme le corpus a minima de la légende de
saint Sébastien — Migne, les Acta Sanctorum, la Legenda aurea, les quelques
mysteres de saint Sébastien du XVI* siécle qui sont conservés —, mais il est
le fruit d’'un travail trés minutieux aussi sur des sources plus ponctuelles,
épisodiques, qui sont présentes — zrés présentes, parfois — dans des portions
spécifiques du texte, plus ou moins étendues: traités médiévaux de chasse
(ou études sur la chasse au Moyen Age, comme avait déja été le cas pour
Flaubert en occasion de La Légende de saint Julien 'Hospitalier), recueils
de mysteres ou essais sur le théitre religieux médiéval et 'hymnologie, les
travaux de Gaston Paris et de Louis Petit de Julleville sur 'ancienne poésie

# En particulier dans la correspondance avec Debussy on trouve plusieurs échanges assez
fébriles qui remontent a la derniére phase de composition du Marzyre, car le compositeur
demandait urgemment les parties du texte qu’il devait mettre en musique, et il semble-
rait que D’Annunzio nait pas toujours respecté les délais sur lesquels les deux s'étaient
accordés.
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francaise et les légendes médiévales, sacre rappresentazioni italiennes, ceuvres
antiquisantes du XIX¢ siecle — Flaubert, encore une fois, en particulier La
Tentation de saint Antoine et Salammbé.

En outre, le Martyre n'est pas qu’une piece médiévaliste. Le syncrétisme
dannunzien qu’on a déja vu a 'ceuvre dans la création du personnage épo-
nyme agit également dans le traitement des sources. Cest pourquoi, '’An-
tiquité comme horizon de référence est tout aussi présente que le Moyen
Age — et il ne faut pas oublier que, méme si D’Annunzio congoit le Martyre
comme une piéce aussi médiévale, le martyre (présumé) de saint Sébastien
a lieu a 'époque tardo-antique. Lexemple de I'usage treés dense — méme si
tout aussi épisodique — que D’Annunzio fait du recueil de conférences pro-
noncées au College de France par Franz Cumont, et publié en 1907 sous le
titre Les Religions orientales dans le paganisme romain, le montre clairement.
Cet ouvrage est & considérer comme /z source de la longue didascalie sous
forme de liste qui ouvre le troisieme acte du Martyre, mais il fait I'objet
d’une exploitation plus ponctuelle 2 d’autres moments de ce méme acte
— par exemple dans I'une des tirades de 'Empereur (v. 3091-3116). Cette
mansion, intitulée Le Concile des faux dieux, est en effet précédée par une
didascalie tres détaillée qui décrit avec précision le «laraire de '’Auguste»,
en listant en particulier les théories de dieux présents en efhgie dans le
sancta sanctorum impérial, et en indiquant, pour chacun, son origine, ses
attributs, les vicissitudes de 'inclusion de ces divinités orientales dans le
panthéon occidental — car D’Annunzio choisit de faire de la cour impé-
riale un endroit fortement orientalisant. Ceci est dit sans doute a un par-
ti-pris esthétique, comme il est du reste assez naturel lorsque, sous I'égide,
encore une fois, de Mario Praz, on situe D’Annunzio dans ’horizon de
Iimaginaire décadent et byzantin. Mais il n'est pas exclu que cette cour
orientale — alors que I'action de la troisieme mansion semblerait se situer a
Rome — et ces emprunts aux religions des peuples conquis aient été aussi
suggérés a D’Annunzio par sa lecture de I'ouvrage de Cumont. Le fait est
que les Religions orientales empreignent la troisitme mansion du Marzyre
en sa version finale — seulement dans la didascalie initiale 'on trouve une
quarantaine d’emprunts et de citations plus ou moins ad verbum.** Ce qui

2 Qui vont du mot significatif — rare, hapax, barbarisme, néologisme, graphie parti-

culiére, etc. — au syntagme, a la phrase entiere. Ce calcul approximatif correspond a un
quatri¢éme environ de la longueur de cette didascalie.
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ne signifie pas que D’Annunzio fasse des citations de mémoire (cela ne cor-
respond pas a sa méthode de travail habituelle, dailleurs). Au contraire, un
exemplaire de la réimpression de 1909 de 'ouvrage de Cumont est encore
actuellement conservé au Vittoriale, et il présente de denses marques de
lecture et une série de signes a travers lesquels D’Annunzio avait 'habitude
de marquer les passages qui auraient fait 'objet d’'un remploi de sa part.

Voici la transcription d’une partie de la didascalie prise de la princeps
en volume du Marzyre, o jai souligné les reprises verbatim des Religions
orientales, et mis en italiques les références plus allusives, comme la reprise
d’images, d’idées, de concepts, de noms, etc.

On apergoit le vaste laraire d’Auguste, formé d’une salle pentagonale dont
une paroi se creuse comme une sorte d’abside a la voute lisse profondé-
ment dorée.

Au centre du plafond a lacunaires bleus, une ouverture circulaire qui se
ferme au moyen d’un bouclier rond comme ceux des Curétes, manceuvré
par des chaines, laisse échapper la fumée des aromates. Les autres parois
sont revétues de planches d’ivoire versatiles, qui recouvrent les niches ot
sont cachées les théogonies sublimes et les conjonctions ineffables. Dans
I'hémicycle, la multitude multiforme des dieux se dresse comme une co-
horte exsangue en rangs serrés, faite de marbres, de métaux, de bois, d’ar-
giles, de pierres fulgurales, de pates inconnues. Aux douze grands dieux
de Rome, aux mille petits dieux latins des demeures, des carrefours, des
étuves, des vergers, des celliers, des champs, des ports, des navires, et de
tous les actes, de tous les aspects, de tous les instruments de la vie, et de
tous le rites et de tous les mysteres de la mort, des funérailles, de la sé-
pulture, se mélent les déités énormes des Ptolémées et des Achéménides,
les Baals ardents de Syrie, les idoles raides a oreilles pointues a bec & mu-
seau, les sphinx, les apis, les cynocéphales transportés de la vallée du Nil
par les Empereurs superstitieux, les Couples et les Triades farouches venus
d’outre-mer avec les esclaves les courtisanes les marchands et les soldats.
On découvre l’Ephésienne toute noire, hérissée de mamelles, avec I'éclat
blanc de I'émail dans ses orbites, avec des lions sur ses épaules et des abeilles
au pied de la gaine qui lui serre les jambes comme I'écorce d’un tronc en-
raciné. La Grande Mére de 'lda couronnée de tours est assise, non sur son
char, mais sur le navire qui remémore sa navigation triomphale a la bouche
du Tibre. Le Zeus solaire de Doliché, qu'une tribu de forgerons créa des
étincelles du fer rouge, debout sur un taureau, armé de la hache a double
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tranchant, porte 'armure du légionnaire romain.

Ma, la Bellone cappadocienne, abreuvée de sang dans les gorges du Taurus et
sur les bords de I'lris, rapportée comme un butin sacré par Sylla vainqueur de
Mithridate, est couverte de taches rougeitres, telle qu'elle apparut en songe au
Dictateur. Isis aux cornes de vache, en robe de bysse, allaite 'enfant Horus
sur ses genoux rigides; et entre les deux cornes une plaque ronde en forme
de miroir imite la Lune. Un haut boisseau ombrage la chevelure massive
d’Osiris. Mithra, le Médiateur, le seul, le chaste, le saint, gue premiérement
connurent les trirémes de Pompée en guerre contre les pirates ciliciens, enfonce
le couteau dans le poumon de la victime abattue.

Et voila Dusarés, venu du fond de I’Arabie; et Daltis, venu de 'Osrohéne
au dela de 'Euphrate; et Balmarcodgs, le Seigneur des danses, venu de
Béryte; et Marnas de Gaza, le Maitre des pluies; et Maioumas, qui souffle
le parfum du printemps oriental dans la féte nautique sur le rivage d’Ostie.
Voila Aziz, le «dieu fort» semblable au sidéral Lucifer fils de ’Aurore; et
Malakbel, le «messager du Seigneur»; et le Hadad révéré par Antonin le
Pieux; et ce Bél, un dieu de Babylone, émigré & Palmyre, qu’Aurélien em-
mena 3 Rome avec la reine merveilleuse pour orner de 'une son triomphe
et pour faire de I'autre le protecteur de ses légions.

Voila toutes les déités d’outre-mer, les Agitateurs et les Consolateurs
d’Asie; qui savent la mort et la résurrection, les baptémes et les pénitences,
les promesses et les commandements, et la vie nouvelle et la vie éternelle,
et I'ébriété de la douleur et la puissance du sang versé, et les liturgies des
semaines saintes a 'équinoxe du printemps. Les esclaves chrétiens dans leurs
coeurs anxieux reconnaissent la Colombe eucharistique auprés de I'Astarté in-
fame, et le saint Poisson auprés de [’Atargatis de Bambyce emportée par des
prisonniers de guerre vendus 4 'encan.

Devant la multitude divine, des supports en bronze soutiennent
'Horoscope de 'Empereur, figuré sur un grand bas-relief représentant une
conjonction de planétes dans le Lion. On y voit 'ordre des luminaires
disposé sur les membres de 'animal, la Lune en croissant sur le portail, et
sur le champ les trois planétes qui doivent leur force & leur chaleur [...]. Le
long des parois lambrissées d’ivoire poli, une tourbe de prétres, de sacrifica-
teurs, de victimaires, de mages, de devins, d’astrologues, de grammairiens,
d’eunuques se presse en silence, les yeux tournés vers le César. Il y a des
Galles a la tunique blanche bordée de rouge, castrats aux joues fardées, aux
cheveux nattés, aux yeux peints. Il y a des Isiaques en robe de bysse écla-
tante, avec des chaussures en feuilles de palmier, la téte rase et le haut du
crane plus luisant que les plaques d’ivoire. Il y en a d’autres vétus de Iétole
olympiaque peinte d’animaux de toutes sortes, avec des griffons sur les

404 «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria» 3 (2018) - ISSN: 2499-6637



De quelques avant-textes et épitextes inédits du Martyre de saint Sébastien

épaules et un diademe végétal en forme de rayons. Des pastophores sou-
tiennent sur leurs bras des chapelles sacrées; des dadophores portent des
torches; des hymnodes ont la flite traversiére avangant du c6té de l'oreille
droite; des ornatrices, chargées d'habiller les statues divines, ont entre leurs
mains les ustensiles de la roilette. Un prétre est chargé du poids des deux

autels appelés «les secours»; un autre souléve un bras gauche a la palme
ouverte; un autre, un van d’or plein d’aromates; un autre, un vase arrondi
en forme de mamelle pour les libations de lait; un autre, I'urne au long bec
et a 'anse ample ol s'enroule 'aspic dressant sa téte écailleuse et son cou

onflé: 'urne inimitable qui contient I'eau sainte du Nil. Tous ils regardent
gonflé: L'urne inimitable qui contient I'eau sainte du Nil g
Empereur. Derri¢re le siege du Tous-Puissant, neuf citharedes grecs et le

conducteur Euryale, debout, attendent le signal [...].
Et il y a des Mithriastes, des Adoniastes, des Orphiques. Il y a beaucoup
d’esclaves syriens, bruns et huilés comme les olives mures pour le pressoir.

Il y a des femmes d’Antioche, de Byblos; des archers de Tyr, d’Emése, de
Damas, de la Mésopotamie, de la Commagéne, de ITrurée |...].

Cette longue portion de didascalie montre bien la perméabilité de la fron-
tiere entre liste «pratique» et liste «esthétique» dans le texte dannunzien,
ainsi que la tendance a 'accumulation pratiquée par I'écrivain au service
d’une poétique de la copia. Un texte qui est censé offrir une description
des décors de la scéne sert ainsi a la meubler au bénéfice du lecteur sur-
tout, mais dans cette accumulation assez chaotique on perd I'un des para-
metres fondamentaux de la didascalie visant 4 rendre compte des décors: la
spatialité de la scéne est presque entierement absente, le lecteur se trouve
immergé, et submergé, par cette abondance, sans que de coordonnées spa-
tiales lui soient pour autant fournies. La liste semble étre ici une fin en
soi, la dispositio rhétorique prend le pas sur la disposition spatiale concrete
nécessaire a 'ameublement d’une scéne de théatre, la liste — les listes en-
chevétrées presque sans solution de continuité — est en somme a elle seule
le décor lui-méme.

Du reste, les reprises sont trés nombreuses, comme on le voit, surtout
lorsqu’il s’agit de connoter les divinités rares qui peuplent le sanctuaire im-
périal. Mais le vertige de la citation amene I'écrivain a étendre ses emprunts
au-dela des seuls champs sémantiques de la rareté et de la préciosité. De
plus, certains des avant-textes du Vittoriale montrent que les emprunts
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du troisieme acte du Martyre aux Religions orientales de Cumont auraient
méme d étre encore majeurs.

Un exemple est la courte description du dieu Mithra et de ses attributs.
Par rapport au passage le plus proche qu'on retrouve dans 'ouvrage de Cu-
mont — car dans les Religions orientales il est question de Mithra 4 de maintes
reprises —, D’Annunzio fait avant tout un choix poétique: méme dans une
didascalie en prose, il décide d’éliminer I'anaphore insistée de la priere au dieu
Mithra dont il tire sa citation (et qui est donc citée de deuxieme main, par
I'intermédiaire de Cumont): «Mithra vit seul, Mithra est chaste, Mithra est
saint».”” Mais aussi, en comparant le texte de la princeps en volume avec une
note manuscrite du Vittoriale’® on constate que D’Annunzio comptait utiliser
d’autres éléments de Cumont dans cette description de Mithra, par exemple
I'épithéte «génie de la lumiere», qui est présente dans la note du Vittoriale et a
plusieurs endroits des Religions orientales, toujours en référence a Mithra, mais
qui ne sera finalement pas retenue par D’Annunzio. Aussi, on observe déja
dans l'avant-texte la tendance — qui n'est pas étonnante de la part de D’An-
nunzio — & rendre plus précieux son hypotexte. Par exemple, lorsque Cumont
parle de «pirates d’Asie Mineure»,” la note du Vittoriale emploie 'adjectif
«ciliciens» qui reste dans le Martyre (et que Cumont n’utilise pas).

En regle générale, D’Annunzio s'approprie le texte de Cumont en accord
avec sa propre poétique, il ne se limite pas a le copier. Par exemple, lorsque
Cumont traite de I'introduction du culte de la Grande Mére a Rome, il pré-
cise que ce phénomene se serait produit grice aux «esclaves, marchands, sol-
dats, fonctionnaires»,®® chez D’Annunzio ces «fonctionnaires» deviennent
des «courtisanes», alors que les trois autres substantifs de la série de Cumont
restent.

Le travail préparatoire aux didascalies du Marzyre semble avoir été particulie-
rement dense — ce qui s’explique, d’'un coté, par 'importance que D’Annunzio
a toujours accordé aux décors dans I'écriture de ses picces, et de l'autre par
le fait qu'il concevait tres probablement sont théatre comme un «spectacle

»  Franz Cumont, Les Religions orientales dans le paganisme romain, Paris, Leroux, 1909,

p. 246.

% Référence: APV.15961.

¥ Cumont, Les Religions orientales dans le paganisme romain, cit., p. 211.
2 Ivi, p. 91.
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dans un fauteuil» aussi, accessible a la lecture tout comme a la performance.
Un exemple de ce travail préparatoire méticuleux — surtout si on pense a la
vitesse avec laquelle il a composé le Martyre — est constitué par la didascalie
d’ouverture du deuxiéme acte, dont un avant-texte trés intéressant — mais dif-
ficile a dater — est conservé a la Bibliotheque Nationale de Rome. La Chambre
magique s ouvre, comme Le Concile des faux dieux, sur une description tres
précise des décors, mais qui se focalise de maniére plus approfondie sur les
sept magiciennes qu’on voit en action au début de la mansion. A travers une
symbolique compliquée et qui prélude en quelque sorte & la grande ekphrasis
de ce deuxieme acte — qui consiste en la description du mirifique zodiaque
conservé par le préfet, dernier objet de culte paien qui ait été épargné par la
fougue iconoclaste des chrétiens —, les sept magiciennes sont associées cha-
cune a une planéte et & I'imaginaire astrologique qui y est associé.” Dans cette
didascalie, d’ailleurs — ceci soit dit entre parenthéses —, I'on voit a 'ceuvre un
hypotexte complétement différent par rapport a l'ouvrage de Franz Cumont
discuté plus haut. Il sagit de I'acte unique symboliste des Sept princesses de
Maurice Maeterlinck, dont vient & D’Annunzio tres probablement linspi-
ration du décor — sept marches, et une porte imposante — ainsi que des sept
femmes endormies (les magiciennes, lorsque le rideau se leve).

Il semblerait que D’Annunzio ait construit la didascalie en partant d’une
liste — celle des magiciennes et de leurs attributs. La description chromatique
des magiciennes de la Lune et du Soleil et I'attitude des cinq autres magi-
ciennes se situent a la fin de la didascalie. On en conserve un avant-texte
trés intéressant 4 la Bibliotheque Nationale de Rome — qui était censé faire

# Du reste, cette deuxieme mansion devait s'intituler La Route des planétes, comme ré-
sulte du document inédit «Dannunziana» 1.C.6 de la Bibliotheque Nationale de Rome.
Du méme document on apprend d’ailleurs que, sans doute en hommage a I'épisode de la
Villa Médicis, le titre proposé pour le quatriéeme acte du Marzyre était Le Cyprés sanglant
— il deviendra Le Laurier blessé.
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partie d’un ensemble documentaire beaucoup plus ample, que je n'ai pas
pu retrouver.”

En voici la transcription, suivie du méme passage du texte pris de la
princeps en volume.

la magicienne’®® de la Lune, argen-

té; la magicienne® du Soleil, tout

or. Pres d’elles gisent des

coffrets, des corbeilles, des urnes, des

fioles, des coupes. Et P33 elles halettent [sic]*
penchées sur® les fusions sublimes,*® avec
leurs masques planetaires [sic] qui tour

a tour palissent et s'avivent

en dégradant par’” nuances indici-

bles.

la magicienne de la Lune, argenté; la magicienne du Soleil, tout or. A leurs
pieds gisent des coffrets, des corbeilles, des urnes, des fioles, des coupes,
des tablettes. Et, penchées, elles épient les fusions sublimes, a travers leurs
masques planétaires qui tour a tour savivent et palissent en dégradant par

d’indicibles nuances.®

Dans ce fragment de didascalie on peut néanmoins observer une série d’élé-
ments intéressants, qui montrent bien comment travaillait D’Annunzio

% ]l Sagit du document «Dannunziana» 5.1.C.6.5. 1 feuillet écrit au recto, format 22 cm
de largeur et 26 cm de hauteur, avec numérotation autographe en haut 4 droite «149».
Manuscrit autographe avec corrections autographes.

31 «Magicienne» est écrit au-dessus d’'un mot difficilement lisible, peut-étre «magie» ou
«mage».

32 «Magicienne» est écrit au-dessus d’'un mot difficilement lisible, peut-étre «magie» ou
«mage».

3 Ce «par» aurait sans doute di écre biffé.

3 Un mot ray¢ illisible au-dessous.

% Un mot rayé illisible au-dessous.

% Un mot rayé illisible au-dessous.

7 Plusieurs mots rayés, illisibles, au-dessous. Peut-étre y lit-on «passant».

% Le Martyre de saint Sébastien. Mystére composé en rythme francais par Gabriele
DAnnunzio et joué & Paris sur la scéne du Chatelet le XXII mai MCMXI avec la musique de
Claude Debussy, Paris, Calmann-Lévy, 1911, p. 108.
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dans le passage de 'avant-texte au texte (d’autres passages intermédiaires,
perdus ou non retrouvés, sont évidemment possibles). En réélaborant son
texte, D’Annunzio vise avant tout a une précision majeure, qu'on pourrait
connoter de visuelle, au bénéfice du lecteur de la didascalie. Ainsi le «pres
d’elles» devient-il «a leurs pieds». Les magiciennes ne se limitent pas a étre
«penchées» sur leurs fusions, elles les «épient», en observent soigneusement
les mutations. D’ailleurs, sans que cela implique un jugement de valeur,
le travail sur le texte permet aussi a 'écrivain de I'améliorer, toujours dans
Poptique d’une majeure précision: un générique «avec leurs masques»,
qui se limite a évoquer l'attribut des personnages, devient «a travers leurs
masques», qui renforce cette idée d’épier la potion magique, et qui entre
en résonance avec une série d’autres éléments qui vont tous dans le sens
du nuancement de laction en ce début d’acte. «Nuances» en est d’ailleurs
le mot sans doute le plus important de cette séquence, et il n'est pas ano-
din de remarquer que I'expression «nuances indicibles» fait 'objet d’une
inversion entre substantif et adjectif — I'antéposition de I'adjectif visant
évidemment & une élévation du style. Une autre inversion significative est
celle dont est 'objet I'effet chromatique — un jeu de lumiere devait proba-
blement I'accompagner sur la scéne, mais ici on reste dans 'optique de la
lecture — des magiciennes qui épient leur fusion en szvivant et en palissant: a
la recherche sans doute d’un certain effet pictural, le chromatisme ascendant
de I'avant-texte devient, dans le texte ultérieur, un chromatisme descendant.
Enfin, si ma lecture de 'avant-texte est correcte, un dernier aspect — encore
une fois typiquement dannunzien — émerge: la recherche de sonorités pré-
cises. Ainsi, les magiciennes en attente du résultat de leur décoction, dans
avant-texte, «haletent». Cette description de leur attitude devait sans doute
ne plus satisfaire I'écrivain en phase de relecture ou de copie de son texte,
mais évidemment la sonorité du mot le convainc, c’est pourquoi dans le texte
sont introduites des «tablettes», un objet qui était absent de la liste de 'avant-
texte, mais dont la sonorité s'approche de halétent.

D’autres avant-textes du Martyre conservés a la Bibliotheque Nationale de
Rome confirment du reste ces constats sur la maniére dont D’Annunzio ré-
élabore le texte de la piece — aussi en ce qui concerne les parties dialoguées,
ou méme celles chantées. Une analyse des neuf Chori juvenum de la premicere
mansion, quon n’a pas le temps de faire ici, corrobore cette impression. Ainsi
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voit-on dans le huitieme choeur” que des cheveux qu'on tresse / en cornes de
bélier» — C'est-a-dire une remarque décrivant 'accoutrement des jeunes en train
de se préparer pour une cérémonie — deviennent des «amours quon tresse /
en dansant nu-pieds (v. 738-739); les «proues bleues» d’'une procession navales
disparaissent en faveur d’'un «co/ de ramier» (v. 741) quion est censé sacrifier;

e Bouvier / lent, le bouclier | d'Orion» se simplifie en «le Bouvier, | Orion».*°

Apercu d’un épitexte du Martyre

Le temps a ma disposition est presque écoulé. Je tiens néanmoins a évo-
quer en conclusion un épitexte tres intéressant et quelque peu énigmatique
du Martyre — également conservé a la Bibliotheque Nationale de Rome.

Ce dossier*! de 120 feuillets écrits au recto porte le titre,** autographe,
de Notes pour le Peintre et pour le Musicien. 1l a probablement été rédigé par
D’Annunzio a 'usage de ses collaborateurs et en préparation de la création
du Martyre au Chéitelet, en méme temps ou peu apres avoir donné le texte
a jouer aux comédiens et au directeur d’acteurs. Ces Notes sont incom-
pletes, malheureusement nous ne disposons que du premier acte et du
troisitme — et on peut raisonnablement penser que des Nozes semblables
aient dii étre rédigées aussi pour les trois autres mansions, et peut-étre pour
le prologue aussi.®

Il semblerait logique de dater ces Notes entre avril et début mai 1911,
Cest-a-dire peu de temps avant le début de la résidence de la compagnie
au Chatelet, voire pendant les répétitions qui ont eu lieu avant a Versailles.
Une série d’éléments rend cependant ce document assez difficile a classer

¥ Bibliothéque Nationale de Rome, fonds «Dannunziana», I1.C.5, feuillet numéroté

«46» par la main de Iécrivain.
% La suppression de la virgule, introduite par les éditeurs du Martyre dans le récent
«Meridiano» consacré aux Tragedie, sogni ¢ misteri de D’Annunzio (Milan, Mondadori,
2013, tome II, p. 569) est fautive: «le Bouvier / Orion» est évidemment injustifiée, car
I'Orion de la mythologie grecque était un chasseur, pas un bouvier (et la majuscule a
«Bouvier» montre qu'on fait référence ici aux deux constellations).

1 ARC.21.45.

2 La numérotation, également autographe, recommence au début de chacun des deux
actes de la piece pour lesquels nous disposons de ces Nozes.

% Et les recherches menées jusqu’a présent pour retrouver les parties manquantes ont
été infructueuses.
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définitivement dans la case d’'un texte d'accompagnement i la mise en scéne.
Outre des points de détail que j’illustrerai plus bas, quelques remarques
générales s'imposent. Déja entre le premier et le troisieme acte on se rend
compte que les Notes prises par D’Annunzio ne sont pas exactement les
mémes: la premiére mansion est beaucoup moins détaillée. Juste pour avoir
une confirmation approximative de ce constat, dans la princeps en volume
la premiere mansion compte environ 85 pages, la troisieme a peu pres la
moitié, alors que dans les Nozes le premier acte du Martyre est présenté en
31 feuillets, le troisieme en 85. Du reste, la lecture des Notes renforce cette
impression: la troisi¢me mansion est présentée intégralement, en détail,
et méme enrichie d’éléments ultérieurs — encore une fois, effets chroma-
tiques, mouvements, effets vocaux, etc. — alors que la premicre n'est que
résumée, I'attention de I'écrivain étant plutdt aux ajouts et précisions. Les
portions de texte du premier acte sont de méme assez réduites par rapport
aux citations du troisi¢me, et on aurait 'impression que les deux parties
conservées des Notes aient un but en partie différent (peut-on supposer une
évolution en ce sens entre la préparation des Notes de la premicre mansion
et celles de la troisieme?). Ainsi, il est difficile de comprendre sur la base
de quel critere D’Annunzio s'est servi de I'encre noir et du rouge (passages
écrits entierement en rouge ou passages soulignés en rouge, parfois seule-
ment des mots en rouge a I'intérieur de phrases). Ou encore, pourquoi les
Notes du premier acte contiennent des éléments d’érudition ou des préci-
sions qui vont dans le sens d’un but aussi documentaire, alors que celles du
troisiéme acte ne présentent pas cet aspect? Par exemple, 1a ou la princeps
en volume dans la didascalie du premier acte mentionne simplement la
présence sur scene de Sébastien, avant d’en décrire le costume, les Notes
précisent qu'il sagit de «Sébastien de Narbonne».** Et aussi, dans ses Notes
D’Annunzio précise a chaque fois quels sont les éléments qu'il puise au
chapitre de la Legenda aurea consacré a saint Sébastien, [a ol son action
sen détache ou s’y conforme 4 nouveau.” Ce qui est étonnant est que des

4 ARC.21.45, f. 4.
® ARC.21.45, f. 10-11.
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indications de ce type semblent particulierement peu utiles au peintre et
aux musiciens.

Aussi, les Notes présentent, la ou elles contiennent des citations du
Martyre, des variantes intéressantes — dont je me limite & quelques exemples:

«yeux d’émail» (Calmann-Lévy 1911, p. 215) > «orbites d’émail» (Notes
troisieme mansion, f. 33)

«Jeune Homme intrépide» > «Jeune Homme mystérieux» (ibid.)*

«jusqu’a ce que je ne I'entende | plus» (Calmann-Lévy 1911, v. 3235-3236,
p- 216) > «jusqu'a ce que je ne l'oye plus» (Notes troisiéme mansion, f. 34)¥
«de la hampe de mon dard» (Calmann-Lévy 1911, v. 3237, p. 216) > «des
éclats de mon arc brisé» (ibid.)

«Euryale, et toi, Nicanor» (Calmann-Lévy 1911, v. 3538, p. 234) > «Euryale,

et toi» (Notes troisiéme mansion, f. 77).

D’autres éléments contribuent a brouiller les pistes en ce qui concerne
le but, et méme la chronologie des Notes. Ainsi, au f. 29 (Notes pour
le premier acte) on trouve un cheeur en latin — cest un hymne que
D’Annunzio a pris du deuxieme tome du Zhesaurus hymnologicus ' Her-
mann Adalbert Daniel, publié a Leipzig en 1844. Or, en lisant la corres-
pondance entre D’Annunzio et Debussy on apprend qu’au tout début
de leur collaboration la langue des parties du texte que le compositeur
est censé mettre en musique a fait 'objet d’une négociation parfois ser-
rée. Dans l'intention de D’Annunzio, en effet, au moins une partie des
choeurs du Martyre aurait d étre en latin — I'influence du Latin mystique
de Rémy de Gourmont est a 'époque tres forte, ainsi que celle du /lazin
de la décadence, en particulier de la fascination que Huysmans sent a
'égard de la liturgie latine. Mais I'écrivain, face au refus catégorique de
la part de Debussy, se trouve obligé de n’employer que le francais, pour

% ] est a souligner que dans les deux cas du f. 33 les mots de la princeps sont rayés en

faveur des variantes — ce qui fait supposer que les Nozes soient successives au moins au
Martyre-premier jet.

7 La métrique est aussi remaniée ici, c’est pourquoi D’Annunzio ajoute un «mais» au
vers suivant, qui se trouve plus loin dans la princeps, au v. 3237.
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les parties chantées aussi. Le cheeur latin fait donc état d’'une phase de
rédaction précoce, qui a été abandonnée ensuite?

Un dernier point intéressant des Notes sont les variantes quelles pré-
sentant quant a la graphie d’un certain nombre de noms mythologiques
— encore une fois les «dieux orientaux» de la troisitme mansion, dans la
plupart des cas — ou de mots treés connotés dans le méme sens: Adonis,
Kypris, Eros, Kybélé, 16 dans les Notes, Adonis, Cypris, Eros, Cybele, Io
(Pinterjection des bacchantes) dans la princeps. Les Notes montrent donc
clairement une préférence pour les graphies archaisantes — une préférence
qui caractérise du reste également le D’Annunzio écrivain italien. Ce qui
m’'amene a formuler 'hypothese que les Nozes seraient postérieures a la
conclusion d’une premicére rédaction du Martyre, mais antérieures a la
révision du texte. Les graphies qu'on trouve dans les Notes dénoncent
d’un coté leur source de maniere plus transparente — les poémes antiques
de Leconte de Lisle, dans ce cas; v. par exemple le poeme Le Retour
d’Adénis. De I'autre, notamment dans ses ceuvres frangaises, pour la ré-
vision desquelles D’Annunzio avait souvent recours a des collaborateurs
— Robert de Montesquiou, Gustave Cohen, Georges Hérelle dans le cas
du Martyre — on constate que les leczeurs avaient tendance a proposer des
modifications au texte dannunzien dans le sens d’'une normalisation, et
de I'abandon des archaismes les plus frappants en faveur d’équivalents
francais modernes.

En conclusion, cette présentation de quelques éléments du dossier géné-
tique — tres complexe — du Martyre de saint Sébastien, une ceuvre dont la
gestation a duré au moins quinze ans et s'est construite peu a peu sur la
base d’'une masse de lectures diverses (D’Annunzio a lui-méme défini le
Martyre «la piece a 1500 livres» pour souligner cette grande quantité de
lectures préparatoires) — n'a aucune prétention d’exhaustivité. La concep-
tion longue de 'ccuvre, la quantité du matériel conservé, 'estimation
difficile des matériaux perdus ou non repérés, ’hétérogénéité, enfin, et le
caractéres énigmatique d’un certain nombre d’avant-textes et d’épitextes
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confortent I'impression d’une ceuvre qui serait le fruit d’'une polygenése
dont la reconstruction n’est souvent possible que de forme conjecturale.

filippo.fonio@univ-grenoble-alpes.fr
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