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PENSARE COME UN VIRUS

di Paolo Becchi

THINKING AS A VIRUS.

Abstract

The virus is not able to think but the Author engages in the mental experiment to think like a virus, reaching
the conclusion that it is in the nature of any parasite to live in symbiosis with the host and to die when the
host itself dies, thus arriving at a hypothesis on the outcome of the Pandemic.
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Riassunto

Il virus non ¢ in grado di pensare ma [’Autore si cimenta nell esperimento mentale di pensare come un
virus, giungendo alla conclusione che é nella natura del parassita vivere in simbiosi con [’ospite e con
questi morire, pervenendo cosi ad una ipotesi sull esito della Pandemia.
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1. E la realta delle cose che a volte ci spinge a espetimenti impensabilil. Non ¢’¢ dubbio quello che tenterd
¢ un esperimento filosoficamente azzardato, a prima vista assurdo (e forse non solo a prima vista). La ragione
¢ semplice: il virus non pensa e dunque come facciamo noi a pensare come penserebbe un virus, dal
momento che lui comunque non lo puo fare? Si puod pensare come un virus? Non ¢ peraltro una domanda
cosl strana: gia Aldo Leopold (2019), uno dei pit importanti esponenti della cosiddetta “ecologia profonda”,
si chiedeva in quello che ¢ considerato uno dei testi fondamentali dell’ambientalismo, se fosse possibile
thinking like a mountain, “pensare come una montagna”, che ¢ anche il titolo del libro. Ma il senso del mio
esperimento ¢ diverso. Somiglia di piu a quello fatto da Thomas Nagel (1988), che in un capitolo divenuto
ormai un classico di Mortal Questions si era posto l'interrogativo seguente: “che effetto fa essere un
pipistrello?”

Certo, il virus, questo minuscolo organismo invisibile ad occhio nudo, non ha una mente, ¢ una forma
elementare di vita, la piu elementare (si potrebbe persino discutere se lo sia), completamente estranea alla
nostra che ¢ una vita non solo mentale ma molto sviluppata mentalmente. Nagel aveva gioco piu facile: il
pipistrello non si allontana filo-geneticamente troppo da noi, dopotutto ¢ un mammifero. L’autorevole
filosofo americano, interrogandosi sul rapporto mente-corpo, si poneva il problema di sapere che effetto fa
essere un pipistrello a un pipistrello, dal momento che un pipistrello ¢ un organismo che comunque
percepisce il mondo esterno, “vede” anche se in un modo completamente diverso da noi, sarebbe meglio
dire si orienta con un complesso meccanismo di ecolocazione. Insomma, un pipistrello ha un’esperienza di
sé, impossibile dire, credo, la stessa cosa di un virus, anche se il virus per diffondersi tra gli umani spesso ha
proptio bisogno di un pipistrello. E il cosiddetto “salto (1988) specie”, o Spillover, che avrebbe
caratterizzato, ad esempio, anche il SARS- CoV-2.

Non seguiro le sofisticate argomentazioni di Nagel (1988), ma il problema che lui stesso si ¢ posto. Anche
ammesso che non possa pensare come un virus, potrei pensarmi come un virus, potrei cio¢ immaginare di
trasformarmi in un virus e di diventare virale. Per fatlo, dovrei cercare di mettermi “nei panni” del virus, e

questo che intendo quando scrivo “pensarmi come un virus”. Spiacevole situazione, soprattutto oggi: avrei

! Dall'inizio di questa emergenza sanitaria sto riflettendo su questo tema. Per un primo approfondimento
non posso qui che rinviare al mio libro dedicato al tema (Becchi 2020).




una vita molto difficile, a causa della guerra in corso da parte della specie umana contro di me, vale a dire

contro I'ultimo virus di cui gli umani sono venuti a conoscenza.

2. Se guardiamo alla storia dell’evoluzione le cose tuttavia cambiano. Tornando indietro di eoni, si potrebbe
infatti arrivare alla sorprendente conclusione che il nostro DNA derivi addirittura da antichi virus dotati di
un codice genetico a RNA. Le prime cellule viventi nella virosfera erano dunque non agenti di morte ma
addirittura inventori della vita. Ponendomi dal punto di vista di quel virus originario e primordiale, mi
attenderei quantomeno gratitudine, perché senza di me non ci sarebbe neppure il codice genetico degli
umani. E, sempre in quanto virus, dovrei essere ringraziato perché il gene che oggi impedisce il passaggio di
sostanze pericolose dalla madre al feto attraverso la placenta ¢ il prodotto di un’infezione virale molto
risalente nel tempo.

Certo ¢ un punto di vista che si perde nella notte dei tempi quello in cui mi sono collocato. Se mi penso
come un virus dei nostri giorni, dovrei forse ridimensionare di molto la buona considerazione che ho di me:
avrei sulla coscienza (diamine ma allora ho persino una coscienza, ma no ¢ solo un modo di dire che
utilizzano gli umani) i milioni di decessi che ho provocato in questi ultimi due anni. Per la verita io volevo
solo contagiare, diventare virale si - ¢ in fondo la mia ragione d’essere, sono fatto per moltiplicarmi il piu
rapidamente possibile - ma qualcosa ¢ andato storto, e cosi ora mi vengono attribuiti milioni di morti.
Dovrei farmi un po’ schifo, proprio come era successo a Gregor Samsa nel celebre racconto (Die
Verwandlung) di Franz Kafka, il quale, al burrascoso risveglio, si era ritrovato inspiegabilmente trasformato
non semplicemente in un insetto, come risulta dalla traduzione italiana, ma in un “pericoloso parassita”
(“ungeheuren Ungeziefer”). Alla fine, come noto, il parassita si lascia morire di inedia poiché umiliato e
abbandonato da tutti. Se mi metto dal punto di vista del virus ¢ evidente che non vorrei proprio fare quella
fine, mi accontenterei oggi di vivacchiare e ridestarmi ogni tanto senza provocare grossi danni, come un
“fuoco di Sant’Antonio” un po’ doloroso ma non piu pericoloso.

Resta il fatto che il virus ¢ veramente un parassita, che vive sulle nostre spalle. Trascuriamo qui pure i riflessi
sociali ben presenti in Kafka. Anche sotto il profilo biologico il virus ¢ un parassita: dipende da un altro
organismo vivente — detto ospite — con il quale peraltro di solito convive. Anche con noi, che siamo 1 suoi

ospiti piu illustri, avviene la stessa cosa, perché non dobbiamo dimenticarlo viviamo immersi in
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microrganismi che interagiscono costantemente con noi, ogni volta che inspiriamo molteplici virus entrano
nel nostro organismo, senza che neppure ce ne accorgiamo. A volte perd la convivenza tra virus e ospite
diventa tanto difficile che entrambi muoiono. Ebbene: che ne direbbe il virus? E chiaro: lui ¢ il primo a non

voler morire. Ma per farlo, ha bisogno che neppute 'ospite muoia.
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