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Dentro la cornice epistemologica della law and literature, questo contributo focalizza la sua attenzione sulla riflessione Sciale che
John Steinbeck compie nella “trilogia dei pitt vulnerabili”: In dubious battle / La battaglia (1936), Of Mice and Men /g]omim' e
Topi (1937) e The grapes of wrath / Furore” (1939), opere che rappresentano una nuova letteratura proletaria nata aZnizio del
Novecento non solo per descrivere e interpretare il mondo, ma per aiutare a cambiarlo. In particolare, qui si mette a fuoco-g contesto
descritto in In dubious battle / La battaglia, un romanzo definito dal New York Times Book Review, al momento della puliﬁlicazione
dell’opera (scritta nel 1936 e tradotta in Italia nel 1940 da Eugenio Montale), come the best labor and strike nove].%h‘ efferti
della crisi economica del 1929, la vulnerabilita umana e sociale dei braccianti della Valle del Torgas, lo sciopero cgme evento
drammatico per difendere il diritto a un salario giusto e che garantisca una vita dignitosa, fanno da cornice ad una Vice-gda in cui

si manifesta un intreccio fra potere e ingiustizia e, con questi, il lato oscuro del diritto.

Parole chiave: Potere, lato oscuro del diritto, vulnerabilita, dignita, miseria, ingiustizia

Abstract

riflessione socia

Within the epistemological framework of law and literature, this contribution focuses its attention on the social reflection that John ginbeck
accomplishes in the “trilogy of the most vulnerable”: “In dubious battle’e (1936), “Of Mice and Men” (1937) and “The grapes of wratk” (1939),
works that represent a new proletarian literature born in the early twentieth century not only to describe and interpret the world, butitp help
change it. In In particular, here Wefocus on the context described in “In dubious battle”, a novel defined by the New York Times Bookg{eview,
at the time of the publication of the work (written in 1936 and translated in Italy in 1940 by Eugenio Montale) as “the best labor awsl strike
novel”. The effects of the economic crisis of 1929, the human and social vulnerability of the workers of the Torgas Valley, the strike a-ga
dramatic event to d(;fend the right to afanr wage to live a dI(qnerd lyre, are the background to a story in which there is an interplay %tween

power and injustice and, with these, the dark side of law.Keywords: = ETS, commercial entity, no commercial entity;

Autore:

il lato os

Christian Crocetta ¢ Professore straordinario di Biogiuridica, filosofia del diritto e sociologia giuridica $resso lo

IUSVE (aggregato all’Universita Pontificia Salesiana di Roma).

Articolo soggetto a revisione tra pari a doppio cieco.

In dubious battie

Articolo ricevuto il 14.4.24 approvato il 30.06.24.




In dubious battle: il lato oscuro del diritto nella riflessione sociale di John Steinbeck | di Christian Crocetta DOI: https://doi.org/10.54103/2531—673/25401

1. Premessa.

Come gli studi sulla relazione fra diritto e letteratura ci hanno mostrato, I’analisi della componente
g ) P
giuridica emergente dalla lettura del testo letterario, in considerazione della sua potenza simbolica ¢

descrittiva, permette di offrire un importante contributo per la comprensione del diritto (Faralli 2010:

59).

La letteratura permette, infatti, fenomenologicamente parlando, di vivere un’esperienza “in seconda
persona”, di compiere un “atto di empatia” verso un’esperienza altrui in cui ho la possibilita di cogliere,
a grana pili precisa o molto pil distante e grossolana, quello che un altro/un’altra stanno vivendo. Non
sono io che sto facendo esperienza, ma sono io che faccio esperienza di esperienze di altri (De Vecchi
2022). Cio vale nella realta delle relazioni quotidiane, ma vale anche di fronte alle vicende di un

personaggio letterario.

Nella prospettiva della law and literature, allora, questo fare esperienza dell’ esperienza altrui, permette di
«rimettere il diritto nell’ orizzonte della ricerca del senso», di «allontanarsi dalle tante definizioni che lo
riconducono a un agglomerato di norme, apparati e procedure» e di «pensare il diritto come esperienza,

come un’esperienza esistenziale che procede dalla sensibilita» (Mittica 2022: 42).

In questo modo, la narrazione letteraria non solo evita al diritto il rischio di un pericoloso discostamento
dalla realta (Stone Peters 2005: 444), ma aiuta a parlare di diritto, a pensare insieme il diritto, anche nel
contesto formativo e didattico, sia con i futuri giuristi, sia con gli studenti universitari di area non giuridica
o di scuola secondaria, perché ¢ diverso il profilo in uscita ma ¢ comune il percorso di scoperta
dell’esperienza giuridica, in cui ¢ fondamentale sottolineare come «davanti all’Altro da s¢, 'uomo che
apprende di esistere come corpo sensibile che incontra I’ Altro, che tocca e dal quale ¢ toccatoy» (Mittica
2022: 42) vive le dimensioni della giuridicita, sviluppa “sentimento giuridico” (Savona 2005). Perche «la
giuridicita implica [...] I'assunzione della responsabilita: la libera scelta [...] di chi prende su di sé

Iimpegno dell’ essere-in-comune, dell’esistere come co-esistere» (Mittica 2022: 42).

Approcciare il diritto in questa prospettiva, sia nel contesto universitario sia in quello scolastico, permette

di rammentare (anche a se stessi) che

Prima ancora che giuristi, siamo esseri umani e per questo responsabili nei confronti del vivente della
ricerca del modo piu giusto» e che «il diritto nasce spontaneamente con I'uomo per ordinare il proprio
rapporto con cio che ¢ altro da lui. [...] Guidato dalla necessita della misura, il diritto diviene strumento

per contenere I’eccesso e custode della terzieta, il cuore misterioso del nostro vivere con I’Altro (Mittica

2024: 1).

Assumendo qui la cornice del “diritto nella letteratura” e analizzando la narrazione come opera «in cui,
sebbene non venga descritto un procedimento giuridico formale, una delle figure centrali nell'intreccio

o nella storia, anche se non sempre il protagonista, ¢ un uomo di legge» o in cui il «tema centrale ¢ il




rapporto tra l'individuo e la ricerca della giustizia» (Weisberg 1993), vogliamo focalizzare I’attenzione
sul lato oscuro del diritto, che emerge intrecciato al potere, nella scrittura e nella riflessione sociale di
John Steinbeck, in particolare in quella che potremmo definire la sua “trilogia dei piti fragili”: In dubious
battle / La battaglia (1936), Of Mice and Men / Uomini e topi (1937) e The grapes of wrath / Furore” (1939).
Opere inserite a pieno titolo in un periodo storico in cui «una nuova scuola di “letteratura proletaria” era
nata per esprimere le nuove emozioni della crisi ¢ della disperazione, permettendo agli scrittori di
assolvere al loro nuovo dovere: non soltanto descrivere e interpretare il mondo, ma aiutare a

cambiarlo»'.

Se Furore raccoglie la «miserevole e disperata condizione dei braccianti che, sfrattati dalle proprie terre
dell’Oklahoma da crisi economica, siccita e meccanizzazione, vanno a cercar in California» e Uomini e
topi ¢ «romanzo della piena maturita sulla storia patetica e poetica del rapporto tra due braccianti agricoli
tra loro complementari (il forte ma ingenuo Lennie e 'amico protettore-sfruttatore George), esemplari
della “gente piti abbandonata del mondo” che “non hanno famiglia” ¢ “non sono di nessun paese™
(Paccagnini 2003: VIII), qui scegliamo qui di mettere maggiormente a fuoco il contesto descritto in In
dubious battle / La battaglia’: pagine definite dal New York Times Book Review, al momento della
pubblicazione dell’opera (scritta nel 1936 e tradotta in Italia nel 1940 da Eugenio Montale), come the best

labor and strike novel’.

Per alcuni La battaglia fu il miglior libro di Steinbeck, in ogni caso ¢ un testo nel quale lo scrittore
americano prende sul serio I’invito del collega Dos Passos (in New Masses, nel 1930), che aveva esortato i
colleghi suoi contemporanei «a destarsi, a prendere coscienza delle condizioni in cui si trovava I'umanita
e a spogliarsi di quell’irresponsabilita cinica, che era stata cosi di moda nel decennio precedente»®, avendo
«un senso scrupoloso e passionale dei valori umani, per cui vedeva una letteratura sociale militante come
conseguenza inevitabile e irrimandabile della depressione»®. Vi sono, tuttavia, intrecci importanti che la
storia contenuta in La battaglia realizza anche con il successivo e pili conosciuto Furore, su cui vale la pena,

almeno in questa fase introduttiva, soffermarsi a riflettere.

2. Gli effetti della crisi socio-economica del 1929 e la scelta

narrativa di Steinbeck.

' Cfr. La battaglia: il tempo, la societd, in J. Steinbeck, La battaglia, Bompiani, Milano, 2000, p. XIX.

? In questa sede, si fara riferimento alla seguente edizione del testo: J. Steinbeck, In dubious battle, trad.it. La battaglia (trad. di
Eugenio Montale), Bompiani, Milano, 2000. Le citazioni dal romanzo sono riportate con I'indicazione fra parentesi delle
specifiche pagine di questa edizione.

3Cfr. La battaglia: il tempo, la societa, cit., p. XX.

*Ivi, p. IX.

5 Ivi, pp- IX-X.

In dubious battle: il lato oscuro del diritto nella riflessione sociale di John Steinbeck | di Christian Crocetta DOI: https://doi.org/10.54103/2531-6710/23401




In dubious battle: il lato oscuro del diritto nella riflessione sociale di John Steinbeck | di Christian Crocetta DOI: https://doi.org/10.54103/2531—673/25401

Steinbeck accoglie I’invito di Dos Passos e mette in evidenza le conseguenze della depressione economica
di quel periodo sia in La battaglia che in Furore. Lo fa, per esempio, sottolineando I'ingiustizia causata dai
perversi meccanismi di domanda e offerta di lavoro, nei quali a soccombere sono i pit fragili. In La
battaglia risulta evidente nell’oligarchia di potere dei proprietari terrieri della piccola valle di pomari del
Torgas, che abbassano unilateralmente il costo del lavoro dei braccianti, realizzando il meccanismo in cui
I’offerta di lavoro (gli operai bisognosi di lavorare) eccessivamente alta rispetto alla domanda (il faticoso
e gia malpagato lavoro di raccolta delle mele) si inserisce, accentua esponenzialmente e approfitta delle

condizioni di disuguaglianza sociale che si creano.

Perché I'economia politica fin dai classici, ha messo in luce come il meccanismo microeconomico di

domanda e offerta di lavoro siano strettamente Collegati, e influenzino il salario reale: se I'offerta di lavoro
. . , . . . .\ . -

cresce, infatti, non perché cresce il salario reale (e ci sono piti persone disponibili a svolgere quel lavoro

meglio retribuito) ma perché aumenta la popolazione o il numero delle persone immigrate, allora la

maggiore quantita di lavoratori disponibili a lavorare anche a salari molto bassi (pur di ottenere un

minimo di reddito) comporta la progressiva diminuzione del salario di mercato, che tendera verso il

salario di sussistenza.

Tutto questo meccanismo ¢, nella fotografia di Steinbeck, frutto dell'immigrazione di grandi masse di
popolazione dalle zone rurali verso la California, in Furore, e verso le piantagioni della Valle del Torbas,

in La battaglia.

Cio che la teoria economica ci descrive, infatti, ¢ che I'imprenditore potrebbe sfruttare la situazione di
maggiore offerta di lavoro e, soprattutto, il bisogno di ottenere un salario almeno di sopravvivenza, per
creare un (perverso, ingiusto ¢ irrispettoso della dignita umana) meccanismo di sfruttamento: “se vuoi

lavorare, questo ¢ il salario che ti do. Altrimenti, trovo immediatamente chi ti sostituisce”.

E cosi dove nascono meccanismi di sfruttamento e diverse forme di asservimento, sudditanza, schiavitu,
caporalato, che tendono a crescere esponenzialmente in proporzione all’aumento della forbice delle

disuguaglianze sociali.

E un meccanismo che Steinbeck esplora in modo evidente in Furore®, attraverso le vicende della famiglia
Joad, migrata lungo Iarteria 66 con destinazione californiana, a causa dell’avvento del trattore, che ha
soppiantato il lavoro manuale nei campi che coltivavano da generazioni: le vicende dei Joad diventano in
qualche modo I’emblema di tanti affittuari e mezzadri nella medesima condizione, in quel periodo storico

e nei decenni successivi, negli Stati Uniti o in altre parti del mondo.

I Joad sono alla ricerca di una vita nuova, hanno lasciato tutto, non hanno pit una casa nel paese da cui

vengono, non pill il lavoro agricolo manuale che avevano imparato ¢ svolto per generazione, soppiantato

¢ In questa sede, si fara riferimento alla seguente edizione del testo: J. Steinbeck, The grapes of wrath, trad.it. Furore, Bompiani,
Milano, 2002. Le citazioni dal romanzo sono riportate con I’indicazione fra parentesi della sigla “Fu” e delle specifiche pagine di
questa edizione (es. Ful23), per distinguerle da quelle di In dubious battle.




dall'arrivo del trattore punto non hanno piu nulla, se non la loro tenace e volonta, la loro infaticabile
capacita di lavorare («Siamo in molti a lavorare, ¢ il lavoro non ci sgomenta», Fu204), il loro desiderio

di riscatto e la speranza di una paga che possa ridare dignite‘l.

Steinbeck da voce al meccanismo microeconomico di cui i Joad parlano in un incontro causale «con un

uomo vestito di stracci, e sporco da far paura» (Fu204).

Lo straccione prima sembra deriderli, con le sue domande e la sua risata ironica, ma arriva presto a

spiegare il suo atteggiamento amareggiato, rassegnato, oltraggiato:

“Non avete pit un buco dove rintanarvi se in California trovate che le cose non vanno?’.
“Perché¢ non dovrebbero andare? Se fan tutta quella pubblicita ¢ segno che hanno
bisogno di manodopera” (Fu204).

Il babbo alludeva al contenuto pubblicitario del volantino arancione che aveva ripiegato in tre nel
portafogli e che li aveva convinti a lasciare tutto il poco che possedevano ¢ a partire con la loro vecchia,
scricchiolante e grugnante Hudson, per quel lunghissimo viaggio in strade polverose e poi lungo la Route

66:

L'arteria 66 ¢ il grande itinerario dei popoli nomadi. Infinito nastro d'asfalto gettato
sul continente per allacciare regioni grigie e regioni rosse, si adatta a tutte le pieghe
del terreno, serpeggia su pei fianchi delle catene montane, valica i crinali e si precipita
in basso nel terribile deserto, divora il deserto e si lancia all'assalto di altre montagne,
le conquista e irrompe nelle ricche vallate della California. L'arteria 66 ¢ il calvario
dei popoli in fuga, di gente che migra per salvarsi dalla polvere e dall’istirimento della
terra, dal rombo della trattrice e dell'avarizia di latifondisti, dai venti devastatori che
nascono al Texas e dalle inondazioni che invece da arricchire al suolo lo defraudano
della poca ricchezza che ancora possiede. Sono questi i malanni che i nomadi fuggono
confluendo da ogni dove per strade secondarie e tratturi e sentieri sull'arteria 66, la
strada maestra, la direttrice di fuga (Fu131).

Il volantino in mano a Joad offriva un futuro a caratteri maiuscoli:

“OFFERTA DI IMPIEGO A 800 LAVORATORI IN CALIFORNIA. PAGHE
OTTIME TUTTA LA STAGIONE” (Fu163)

Lo straccione continua cosi:

“Si si, la pubblicita ha ragione. Hanno bisogno di manodopera”. “E allora perche
sghignazzate?”. “Perché voi non avete idea di che razza di manodopera hanno

bisogno” (Fu205).
E subito dopo lo sconosciuto si mette a dare una spiegazione che riassume le teorie economiche della

domanda e dell'offerta:

“Quell'individuo, che ha bisogno di ottocento uomini, Fa stampare cinquecentomila
prospettini, e ventimila coloni nelle vostre condizioni li leggono. Voi arrivate sul
posto, e v’attendate in un fosso, tra un centinaio di altre famigliec come voi.
L'individuo viene a vedervi sotto la tenda, si guarda attorno e, se vede che non avete
pitt niente da mangiare, vi fa: ‘Cercate lavoro?” E voi dite: ‘Si’, e lui dice: ‘Posso
impiegarvi i0’, e voi dite: ‘Grazie, veniamo domani?’. E vi dira dove dovete
presentarvi ¢ a che ora. Ora che succede? Lui ha bisogno, poniamo, di duecento
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uomini. offre lavoro a cinquecento, e questi ne parlano ai compagni, ai parenti, e
l'indomani si presentano in mille, all’ora fissata. Allora il padrone dice: ‘Pago venti
cents all'ora”. La meta degli aspiranti si squaglia subito, naturalmente; ma gli altri
cinquecento sono cosi affamati che lavorerebbero per un pezzo di pane. Al padrone
conviene che siano in tanti, e il pit possibile affamati. Cerca soprattutto famiglie
con molti bambini” (Fu205).

Ma Steinbeck ¢ ancora piu esplicito e lapidario un centinaio di pagine piu avanti:

“E i nomadi defluiscono lungo le strade, ¢ la loro indigenza ¢ la loro fame sono
visibili nei loro occhi. Non hanno un sistema, non ragionano. Dove c'¢ lavoro
per uno, accorrono in cento. Se quell’'uno guadagna 30 cents, io mi
accontento di venticinque. Se quello ne prende venticinque, io lo faccio per
venti. No, prendete me, io ho fame, posso farlo per quindici. Io ho bambini,
ho i bambini che han fame! Io lavoro per niente; per il solo mantenimento.
[...] E questo, per taluno, ¢ un bene, perche fa calar le paghe mantenendo
invariati i prezzi. I grandi proprietari giubilano, e fanno stampare altre migliaia
di prospettini di propaganda per attirare altre ondate di straccioni. e le paghe
continuano a calare, e i prezzi restano invariati. Cosi tra poco riavremo
finalmente la schiaviti (Fu292-293).

Si tratta di un meccanismo di asservimento che ritroviamo anche in La battaglia, e la voce di Mac,

sindacalista coordinatore del Partito, spiega bene la situazione:

Torgas ¢ una piccola valle ricca di pomari. La pili parte di questi orti appartiene
a poche persone. Ci sono naturalmente degli impiegati fissi, ma non molti.
Sicché quando le mele sono a buon punto i lavoranti disoccupati vengono assunti
per questo servizio. [...] Ora questi pochi che possiedono quasi tutta la valle di
Torgas hanno atteso che i lavoranti fossero arrivati sul posto. E che avessero gia
speso i loro soldi di viaggio. E sempre cosi. A questo punto i padroni annunciano
di aver tagliato le paghe. Se anche i disoccupati non volessero, che potrebbero
poi fare? Non hanno che questo lavoro per tirare avanti” (30).

Una dimensione simile ¢ rilevabile anche nella modalita con la quale i proprietari terrieri gestiscono la
rivendita interna di generi alimentari e beni di prima necessita, oltre all’occorrente per il lavoro da

svolgere :

“Costruito in modo da formare un breve angolo a settentrione sorgeva lo
spaccio commestibili, ora tutto illuminato. Qui cibarie abiti da lavoro si
vendevano a credito contro buoni di lavoro. Una fila di uomini e donne faceva
la coda all'ingresso, mentre un'altra fila usciva portando cibi in scatole e pezzi

di pane” (65).
I braccianti sono costretti a comperare da i cio che serve per sostentarsi: gli orari di lavoro sono tali per

cui non hanno tempo di uscire dall’appezzamento di terra e di andare in citta.

Ma ¢’¢ anche un altro passaggio del romanzo che evidenzia questa oligarchia di potere, che crea ingiustizia
e alimenta la corruzione:
La valle ¢ organizzata, ¢ come! Non ¢ difficile, quando pochi uomini controllano

tutto, terra, poderi, banche. Possono tagliar le paghe, mandare un uomo in
galera e comperare chi vogliono (152).




Entriamo, pero, ora nello specifico di una piti puntuale analisi dei protagonisti e delle vicende nominate

in La battaglia.

3. Le vicende di In dubious battle e la vulnerabilita dei suoi protagonisti

La narrazione di In dubious battle ¢ suddivisibile in quattro parti.

[ primi tre capitoli, in cui conosciamo i due protagonisti principali della storia: i primi fotogrammi
inquadrano Jim Nolan, giovane alla ricerca del senso della sua vita, del desiderio di riscatto rispetto alla
sua famiglia di origine, di mettersi a servizio degli altri e di un ideale per ritrovare la speranza di vivere.
Poche pagine pit avanti entra in scena anche I’altro protagonista, Mac, responsabile locale del Partito cui
Nolan intende iscriversi e con cui egli si mettera in viaggio verso la vallata di Torgas, dove la tensione
sociale fra proprietari ¢ braccianti sottopagati ¢ elevata e puo essere I’occasione per far scoppiare uno

sciopero.

Una seconda parte del romanzo coincide con i capitoli 4-6, che contengono tutta la fase pre-sciopero,
dall’arrivo di Jim Nolan e Mac all’accampamento dei braccianti, allo scoppio dello sciopero vero e

proprio.

Il corpo centrale della narrazione (capitoli 7-13) che riguarda la vicenda dello sciopero, con in braccianti
accampati in un appezzamento di terra privato concesso in uso dal padre di Anderson, un simpatizzante
del Partito, per evitare di essere cacciati dalla polizia, come sarebbe successo se avessero piantato le tende

nei terreni dei padroni o in luoghi pubblici.
E, infine, gli ultimi due capitoli, in cui la vicenda precipita e ha un esito inaspettato.

Se ¢ vero che l'incipit di una storia ¢ sempre determinante e implica sempre due promesse, quella dello
scrittore di conquistare l'attenzione del lettore, e mantenerla viva per tutto l'arco della narrazione, e
quella dello stesso lettore di stare in quella relazione e di non abbandonare il campo troppo presto, tanto
darischiare di pcrdcrc il filo del discorso e di non arrivare mai, cosi, al punto culmine della storia, 1’incipit
de In dubious battle (quanto meno nella traduzione italiana di Eugenio Montale) non tradisce queste attese:
il romanzo, in effetti, comincia in modo inusuale (“Annottava, infine”), e catapulta direttamente il lettore

dentro al buio che scendeva lungo le strade della cittadina in cui la storia ha il suo inizio.

Leggendo Steinbeck con attenzione “metalinguistica”, poi, si ha 'impressione di rispettare i suggerimenti
che dava Raymond Carver ai giovani scrittori, illustrando le qualita che un romanzo o un racconto
dovrebbero avere per essere “onesti”: «credo che la buona scrittura debba sempre sembrare autentica e
vera» (Carver 2002: 23), che debba trattare di questioni che coinvolgono lo scrittore e che egli sente
vicine, che debba parlare di «cose che contano» (ivi: 24). Ma quali sono le cose che contano, verrebbe

da chiedersi? E sempre Carver risponde: I’'amore, la morte, i sogni, le ambizioni, crescere, fare i conti
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con i propri limiti e con quelli degli altri... (ibidem). In pili, «la narrativa che contax», continua Carver,

¢ quella che «si occupa della gente» (ivi: 26).

Sembra una eco dell’epigramma del Giusti per il quale «l fare un libro ¢ meno che niente / Se il libro

fatto non rifa la gentex» (Giusti 1961: 411).

La tela del quadro su cui si inserisce il tratteggio in carboncino di Steinbeck (scale di grigio e segni spesso
pressati e forti), puo essere ritrovato in tre binomi-chiave: vulnerabilita/dignita, potere/diritto e
miseria/ingiustizia. Coppia semantica - quest’ultima — che attraversa in filigrana tutto il romanzo e viene
esplicitata apertamente dallo stesso autore in uno dei passaggi a un terzo dell’opera, attraverso la voce di
Al Anderson, proprietario di un furgone ambulante, «un vagoncello ben messo, con vetri rossi alle
finestre ¢ una porta scorrevole» (41), che accoglie Mac ¢ Jim Nolan (i due sindacalisti protagonisti di
questo romanzo) al loro arrivo in citta. Quando lo sciopero dei manifestanti sta per entrare nel vivo ma
deve ancora apparire nella sua tensione e drammaticita, Mac e Nolan ricorrono all’aiuto di Anderson per

trovare un luogo in cui ospitare gli scioperanti: il campo dietro a casa di suo padre.

Prima che i due sindacalisti gli facciano la proposta di utilizzare il campo dietro a casa del padre, Steinbeck

fa dire queste parole ad Anderson:

Oh vorrei essere con voi se non avessi il mio daffare qui. Uno vede come vanno le
cose, Iingiustizia e la miseria, e se ha un dito di cervello tira le sue conclusioni (95).

Quello di Anderson ¢ uno sguardo attento, empatico e compassionevole. E quello di chi vorrebbe
schierarsi e mettere della sua energia, ma non sa come fare o non ritiene di avere qualche capacita da
condividere. E cosi lascia vincere I'inerzia, sulle possibilita di apertura, prossimita e attenzione. Ea
questa, pero, che sembra tendere Steinbeck in tutta la “trilogia dei piti fragili”, rappresentando con la sua
penna la realta dei soggetti pitt vulnerabili, resi miserabili, impoveriti dalla crisi economica del 1929. Egli
fa della sua scrittura il mezzo — e delle sue storie il luogo — attraverso cui la narrazione di fatti

emblematicamente scelti diventa racconto di lotte pili ampie, denuncia silenziosa, impegno sociale,

richiesta di rispetto dei diritti fondamentali legati al lavoro e alla possibilita di vivere dignitosamente.

La vulnerabilita che si manifesta in Steinbeck ¢ “di soggetto” e “di contesto”: ¢ una vulnerabilita ontologica
e situata, anzi — come spesso accade ai piti fragili e vulnerabili — ¢ una condizione di vulnerabilita personale
stratificata nel tempo: «strati dinamici di vulnerabilitas (Luna 2008) che variano a seconda delle situazioni

che il soggetto vive e dell’ambiente/ contesto di appartenenza.

Cosi appare, in effetti, anche La battaglia, in cui gli eventi precipitano progressivamente, di pagina in
pagina, di giornata in giornata, a scandire il tempo del dramma degli scioperanti, nel contempo

individuale e collettivo.

Il crescendo di intensita e di complessita dei fatti collegati allo sciopero, infatti, trasforma I'iniziale

condizione di vulnerabilita dei braccianti, in una willfull vulnerability (Casadei 2018: 82), come




tradizionalmente si considera la vulnerabilita di quei soggetti o gruppi di persone che siano volutamente
. o « - e . .

ignorate, trascurate, marginalizzate, rese “senza nome” e sempre pil invisibili da chi ha il potere,
normalmente a seguito di un calcolo utilitaristico costi-benefici, che in La battaglia (come anche in Furore)
¢ Iutilitarismo dispotico dei proprietari terrieri che sfruttano i braccianti e sono appoggiati da corrotte

autorita pubbliche, grazie alle quali I’interesse di pochi prevale sul bene comune.

Nelle pagine de La battaglia, le vicende descritte sono pregne di realismo: non quello negativo, crudo,
disperato di altri scrittori contemporanei di Steinbeck, come il gia citato Carver, ma il realismo
“bipolare”, con intense ondate di energia utopistica e desiderio di riscatto, e all’opposto con tratti di

malinconia, di sfiducia e di depressione.

Il tratteggio della realta ha tinte forti nei passaggi in cui si descrive la rivolta degli scioperanti e gli scontri
fra manifestanti e forze dell’ordine, come anche sfumature di grigio sbiadito nei volti di alcuni
protagonisti, in particolare quando Steinbeck fa emergere la loro miseria umana, interiore pili che

economica.

Si pensi al ritratto laido dell’affittacamere, la signora Meer, da cui il protagonista Jim Nolan prende

commiato per la scelta di cambiare vita, di iscriversi al partito e di impegnarsi per un ideale.

La signora Meer insiste nel trattenerlo e nel rammentargli di contattarla, se lui fosse tornato in citta.
Sorriso laido, mano sudicia, dita molli. E si pensi anche alla descrizione del fagotto con cui Nolan se ne
va dalla sua stanza in affitto: ha in mano nient’altro che un sacchetto di carta con dentro un pezzo di

sapone, un rasoio, quattro paia di calzini e un’altra camicia di flanella identica a quella che aveva addosso.

Steinbeck ¢ evidentemente schierato dalla parte degli invisibili, degli inquieti, dei fragili, dei marginali,
degli incompresi come Nolan. Della povera che viene da un passato che evidentemente non puo pit
ritornare (questo emerge nel romanzo La battaglia, ancora di pili in Furore) ed ha un’aspirazione di futuro
(forse, meglio, un’illusione di futuro), un desiderio profondo di riconoscimento e riscatto, un’utopia di

cambiamento che via via, lungo la narrazione, si dipanano in tutta la loro complessita.

Lo vediamo emblematicamente in Jim Nolan: egli sente il peso del passato da cui viene, che lo ha segnato
nel profondo, e cerca il riscatto rispetto a quello che la societa ha procurato alla sua famiglia di origine:
«Perché volete entrare nel Partito?» (9), gli chiede Harry Nilson, il referente delle selezioni cui Jim Nolan

si rivolge, e Nolan risponde:

Tutta la mia famiglia ¢ stata rovinata dal presente sistema. Il mio vecchio, mio padre
g P > P )
fu cosi conciato in un incidente di lavoro che usci di cervello. Gli salto in testa di far
saltare, o poco meno, I’ammazzatoio dove andava a lavorare. E si busco una scarica di
pallotto]e in petto durante un tumulto. [...] Non so, mi sento come morto. Ogni cosa
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del passato ¢ morta (9-11).

7 «“Non so se debba 0. no cambiare il mio nome”, disse Jim. “E se cambiando nome, cid avrebbe qualche effetto su di me”.
Nilson torno al suo rapporto. “Se vi capita qualche cattiva destinazione e tornate in guardina e mutate il nome altre volte, ecco
che il vostro nome non varra pit di un numero” (p. 14).
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Nilson provoca Nolan per testare le sue reali intenzioni: “Nei campi dovrete lavorare accanto agli altri e
poi dovrete sbrigare le faccende del Partito, qualcosa come sedici, diciotto ore al giorno. Credete che
potrete riuscirci?”. “Si”. Nilson insiste: “Naturalmente la gente che cercherete di aiutare vi odiera spesso

e volentieri. Ve ne rendete conto?”. “S1”. “E allora perché volete entrarci?” (11).
Nolan esprime qui le sue motivazioni, il senso di vuoto e di ingiustizia che lo muove dal profondo:

In carcere c’erano vari uomini del Partito. Abbiamo parlato. Tutto ¢ stato un disastro
nella mia vita; le loro vite non lo erano. E gente che lavora per qualcosa. Voglio anch’io
lavorare per qualcosa. Mi sento finito. E credo che potrei cosi tornare in vita” (11).

La Voglia di riscatto nelle vene di Nolan si percepisce fin da queste prime battute e si intensifica man

mano che si procede nello sviluppo del romanzo.
Pili avanti dira: «lo sono cresciuto senza speranza [...] [mentre] c’era della speranza in loro» (23-24).
La capacita di analisi e riflessione di Nolan impressiona Nilson:

Voi parlate bene, per tutti i diavoli... Che studi avete fatto?”. “Il secondo anno delle
scuole medie. Poi sono andato a lavorare”. “Ma parlate come se aveste studiato assai di
pit”. Jim sorrise. “Ho letto un sacco di libri. Mio padre non voleva saperne. Gli pareva
che abbandonassi la mia gente. Ma io leggo in tutti i modi. Un giorno incontrai un
uomo al parco. Mi fece una lista di libri da leggere. Oh, ne ho divorati dei libri! (11-
12).

Nolan studia fino a meta scuola media, perché suo padre poi lo spinge a lavorare, ma lui accetta I’invito
dello sconosciuto del parco e prende sul serio la lista di libri che gli aveva fornito. Letture impegnate,
non scontate, che potevano aprire riflessioni e conoscenze: la “Repubblica” di Platone, Utopia di Thomas

Moore, Erodoto, Hegel, Kant...

Attraverso quell’incontro casuale al parco e alle parole di Nolan, ¢ come se Steinbeck volesse suggerire
al lettore I'importanza di conoscere per liberarsi e, viceversa, sottolineare come I'impossibilita di
accedere anche ai gradi minimi di istruzione possa impedire I'uscita dalla condizione di asservimento. Per
sortire dalla servitii, non ¢’¢ solo I'atto di emancipazione voluto dal padrone, ma anche il movimento
ribelle di cui puo essere capace chi si rende conto e riflette sulla sua condizione di totale, drammatica

sudditanza.

La conoscenza ¢ il primo passo per uscire dalla schiavitt, quindi. E qui le pagine di Steinbeck si avvicinano
alle riflessioni pedagogiche di matrice democratica che trovano nel brasiliano Paulo Freire, nel francese
Celestin Freinet, nella statunitense bell hooks, nell’italiano don Lorenzo Milani, per dirne alcuni, i loro

principali riferimenti (Crocetta 2023).

Ma non basta: la conoscenza deve essere dialogata, perché cost il significato delle cose viene condiviso,
messo a confronto e migliorato nell’incontro fra idee diverse, e il senso della vita viene apprezzato,

curato, amato.




Per questo prendiamo a prestito le parole che Steinbeck fa dire a uno dei personaggi di Uomini e topi®,

Crooks, di fronte ad uno dei protagonisti di questo racconto lungo, il forte ¢ ingenuo Lennie:

Supponete di essere costretto a stare seduto qui a leggere libri. I libri non servono
a niente. A un uomo occorre qualcuno... che gli stia accanto”. Gemette: “Un
uomo ammattisce se non ha qualcuno. Non importa chi ¢ con lui, purché ci sia.
Vi so dire,” esclamo, “vi so dire che si sta cosi soli che ci si ammala”. [...] “Io non
volevo farvi paura. George tornera. Io parlavo di me. Un uomo passa la sera qui
solo, seduto: magari legge dei libri o pensa o altro. Qualche volta pensa e non ha
niente che possa dirgli se una cosa ¢ o0 non ¢ come lui crede. Magari, se vede
qualcosa, non sa dire se ha ragione o se sbaglia. Non puo rivolgersi a qualcuno ¢
domandargli se vede anche lui la stessa cosa. Non pu6 mai dire. Non ha niente
per regolarsi” (Ut80).

4. Lo sciopero come simbolo di una dignita misconosciuta.

Al centro della narrazione de In dubious battle ritroviamo lo sciopero, evento caratteristico e drammatico
dell’epoca: il diritto di manifestare per ottenere un salario giusto e che garantisca una vita dignitosa, di
fronte alla scelta imprenditoriale di abbassare unilateralmente il compenso orario o giornaliero sulla base
esclusivamente di un proprio tornaconto, mettendo in luce una dinamica “oppressore/oppresso” in cui
coloro che soccombono sono i pitt vulnerabili, i marginalizzati dal sistema, a fronte del potere di una
stretta cerchia oligarchica di pit forti, socialmente ed economicamente. Una dinamica che Steinbeck

presenta fin dal dialogo di selezione cui Nilson sottopone Jim Nolan prima di inviarlo al sindacalista Mac:

V’¢ capitato mai di lavorare, finché¢ giunto alla perizia del mestiere, quando
credete di guadagnare un po’ meglio, siete cacciato e un altro vi prende il posto?
O di lavorare dove tutti vi parlano di lealta verso la propria azienda, e lealta vuol
dire spionaggio dei propri dipendenti? Diavolo, vi dico che non ho niente da

perdere (13).
Nolan riprende il suo passato anche in seguito, con Mac:

Vedete. Quasi ogni giorno a casa era una lotta, una lotta contro qualcosa; per lo
piu contro la fame. Il mio vecchio era in urto coi padroni. Io con la scuola. Ma
abbiamo sempre perduto. E dopo un certo tempo credo che questa idea, che
avremmo avuto sempre la peggio, divenne una parte essenziale di noi. Il vecchio
lottava come fa un gatto in un angolo, contro una muta di cani. Prima o poi un
cane era sicuro di spuntarla; ma lui intanto lottava. Capite quanto ¢’¢ di disperato
in tutto questo? Sono cresciuto senza speranza (23-24).

“Oh, lo s0”, risponde il coordinatore di partito Mac. “C’¢ milioni di gente in questo stato” (24). La
risposta essenziale di Mac sottolinea I’ estesa moltitudine degli oppressi e, nel contempo, fa sentire meno

solo Nolan. Non ¢ 'unico in quella condizione. Purtroppo.
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$In questa sede, si fara riferimento alla seguente edizione del testo: J. Steinbeck, Of mice and men, trad.it. Uomini e topi, Bompiani,
Milano, 2004. Le citazioni dal romanzo sono riportate con I'indicazione fra parentesi della sigla “Ut” e delle specifiche pagine di
questa edizione (es. Ut123), per distinguerle da quelle di In dubious battle.
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Lo sciopero, in Steinbeck, ¢ un diritto sindacale fondamentale, ma ¢ diritto misconosciuto,
negato, bistrattato, come la dignita umana dei protagonisti delle vicende narrate:

Dakin disse: “Affermano che abbiamo il diritto di scioperare, ¢ poi votano una legge

contro i picchetti. Tutto cio vuol dire che ¢’¢ solo il diritto di andarsene” (74).
Non ¢ il diritto tutelato di rinunciare ad un giorno di paga in concomitanza ad una o piu giornate di
astensione dal lavoro che non mettono a rischio il proprio posto e la propria posizione lavorativa. Qui ¢
unicamente e tristemente solo un “diritto” a dimettersi, a rinunciare alla propria occupazione se non
corrispondente alle proprie attese e ai propri bisogni. O di scegliere di tacere e sottomettersi ad una

logica di asservimento.

Lo sciopero, allora, assume cosi la forma di un atto di ribellione a una condizione che appare ineludibile:
¢ strappo contro chi opprime, ¢ volonta di riaffermare la giustizia (anche contro la legge ingiusta o il
potere ¢ la forza da essa legittimati), ¢ denuncia pubblica di una condizione di sfruttamento di coloro che

sono nel bisogno primario di procurarsi di che sopravvivere:

“Scioperare? Con questo lavoro? E perché?”

“Ci hanno truffato, ecco il perché! I dormitori sono un pidocchiume, la societa ci ribassa
la paga dopo averci fatti venire qui e un altro cinque per cento ci ¢ dedotto per

Ialloggio. Ecco il perché!” (81).
Cio non toglie il timore (che rimane in sottofondo) che lo sciopero possa portare a conseguenze negative,
come Steinbeck fa dire a un lavoratore, in piena discussione sull’opportunita di continuare quell’azione
di protesta:

Chissa quanta gente sara ferita. Non ci vedo nulla di buono. E non si ¢ mai visto uno

sciopero che rialzi le paghe per molto tempo (83).
Lo sciopero ¢ anche uno strumento ideologico, almeno per il “rosso” Mac, che trova in questa lotta lo
strumento per vedere concretizzate le sue idee politiche, economiche e sociali. Le sue azioni e le sue
riflessioni, in diversi passaggi, alternano parole e ideali positivi, a comportamenti, discorsi e modalita di

intervento dai tratti profondamente utilitaristici.

Un esempio lo ritroviamo gia nei primi capitoli, quando Mac ¢ Nolan arrivano per la prima volta (lo
. \ . R . . o .
sciopero ¢ ancora lontano) nei pressi dell’ improvvisato accampamento dei braccianti e devono cercare di

conoscerli e di entrare in confidenza con loro.

Si siedono intorno al fuoco in cui un gruppo di lavoratori sta parlando e sta commentando il trattamento
riservato loro dai padroni. Mentre sono li, Mac e Jim sentono che in una delle tende ¢’¢ una donna che

sta per partorire: capiscono che non c’¢ nessuna levatrice che la aiuti e Mac decide di intervenire.

La donna ¢ la nuora di London, quello che verra identificato, per autorevolezza e carisma come il capo

degli scioperanti. Mac convince London che puo aiutare la donna a partorire perché ha lavorato in




ospedale, ritorna fuori e con sicurezza e autorita chiede ai braccianti seduti intorno al fuoco di collaborare

per aiutare la donna in quel momento delicato. Steinbeck inquadra cosi il momento:

Mac si schiari la gola. “London ha una nuora e questa sta per avere un bimbo. Ha
cercato di ospitarla nell’ospedale pubblico, ma la non I'’hanno voluta. Sono al
completo, e per giunta noi siamo un branco di pidocchiosi braccianti a spasso. Non
han voluto saperne. Dobbiamo fare da noi. [...] Ora io ho lavorato all’ospedale, e
posso aiutare, ma ho bisogno anche del vostro aiuto. Per Cristo! Dobbiamo aiutare
la nostra gente. Nessun altro lo fara”. Viso-smilzo si levo di colpo. “Bene giovinotto”,
disse. “Che volete che facciamo?”. Nel riflesso del fuoco il viso di Mac ebbe un sorriso
di soddisfazione e di trionfo. “Ecco!” disse. “Voi compagni sapete come si deve
lavorare insieme (52).

Qualche riga piti avanti I’ Autore sintetizza cosi il clima:
L’aria era del tutto mutata. Non c¢’era pit inerzia negli uomini (53).

Tuttavia, qualche pagina dopo, quando il parto si ¢ gia compiuto ¢ Mac ¢ Jim vanno a riposare, Jim
commenta a Mac: «Non sapevo che aveste lavorato in un ospedale, Mac» (55). E questi gli confida: «<Non
I'ho mai fatto. [...] Non ne ho mai saputo nulla. Mai visto nulla di simile. La sola cosa che sapevo era che
occorreva molta pulizia. Mio Dio, ¢ una fortuna che tutto sia andato bene. Se fosse accaduto qualcosa ci
avrebbero conciati a dovere» (55). E poi aggiunge: «Dovevamo servirci dell’occasione. [...] ¢ la ragione
per la quale siamo qui: insegnar loro a combattere compatti. L’aumento delle paghe non ¢ il solo scopo
per noi. Voi lo sapete» (55-56). E Jim, in effetti, conferma poco dopo: «Si son messi a lavorare
tutt’insieme e lo facevano con gusto. Si sentivano meglio» (56). «Certo che agivano con piacere -
conferma Mac -. Gli uomini amano di lavorare insieme. Non sapete che dieci uomini possono sollevare

un peso dodici volte superiore a quello che il pit1 robusto di loro potrebbe?» (56).

Eppure quell'insieme, avverbio di contemporaneita, unione e condivisione, rivolto normalmente a
identificare una coesione e una dialogica positiva, puo denotare anche un legame tossico, negativo,
asfissiante, degenerato. E la rivoluzione di chi si vuole liberare da un’oppressione da che parte sta? In

quale dei due versanti ¢ collocabile?’.

5. Il l1ato oscuro del diritto nell’intreccio potere/(in)giustizia.

Vi sono aspetti del romanzo che fanno emergere gli altri due binomi-chiave citati all’inizio: nell’intreccio
fra potere e diritto e negli effetti di ulteriore miseria causata dall’ingiustizia subita dai braccianti, prima

e durante lo sciopero.

? «“Cosi noi dobbiamo aiutare questi uomini a scioperare? E questo?”. “Sicuro. Forse le cose saranno a buon punto e non sara
difficile imbastire una piccola sommossa [...]. Jim disse: “E se i padroni rialzassero le paghe per avere la raccolta?” [...] “Diavolo,
non ci interessano solo i temporanei rialzi dei salari, anche se ci fa piacere veder quattro poveri bastardi cavarsela un po’ meglio.
Uno sciopero che ¢ sedato troppo presto non insegna agli uomini come organizzarsi, come lavorare uniti. Uno sciopero duro ¢
un’altra cosa. Gli uomini devono imparare come possono essere forti lavorando insieme» (30).
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Questa intricata commistione, che mostra uno dei lati oscuri (e oscuranti) del diritto, nel prisma della
convivenza sociale in cui I’esperienza giuridica si declina, si manifesta in diversi passaggio della
narrazione, ad esempio nelle fattezze delle sentinelle del campo di pomari che somigliavano pilt a
secondini, che a controllori («tenevano in mano grosse pistole mitragliatrici», 116) e nei modi del
sovrintendente dei braccianti (che ricordano anche qui gli agenti di polizia'® e i sorveglianti del campo
dei Joad'' in Furore): «Le tre sentinelle erano levate contro la porta ¢ in faccia ad esse stava il
sovrintendente che portava pantaloni felpati e scarpe da montagna. Aveva ai lati due uomini che avevano

insegne di agenti provinciali ¢ tenevano in mano grosse pistole mitragliatrici» (116).

Ma, ancora di pi, il potere che schiaccia i piti fragili e vulnerabili emerge in modo evidente nelle vili
azioni di pestaggi, sabotaggi, incendi e uccisioni da parte dei c.d. “vigili”, ovvero delle ronde non ufficiali
di abitanti della valle di Torgas che giravano di notte per le strade, armati e con I'intenzione di farsi

giustizia da soli. Si comprende la natura di questi vigili in un passaggio del racconto:

“Mac, Chi sono in nome di Dio questi ‘vigili’? Che razza di gente?”. “Sono la feccia
d’ogni citta. Gli stessi che durante la guerra bruciavano le case della gente d'origine
tedesca. Quelli che linciavano i negri. Gli piace d’essere crudeli, di picchiare, e per
questi i loro gusti han sempre un nome pronto, patriottismo o difesa della Costituzione.
ma sono sempre gli stessi antichi torturatori di negri. I padroni se ne servono, a sentir
loro, per proteggere il popolo dai rossi. E cosi possono bruciare le case, torturare e
picchiare senza pericolo. [...] Ma non hanno visceri per lottare a viso aperto” (151).

Eppure, Bolter, capo dell’associazione dei proprietari terrieri, derubrica e banalizza queste azioni armate

come il frutto di un semplice gruppo di «cittadini vilipesi [che] si radunano per tenere I’ordine» (224).

Cittadini: una diversa concezione di cittadinanza emerge nel racconto, a distinguere, pur nella polifonia e
polisemia di questa categoria (Zolo 1999, Delanty 2000), una concezione identitaria di cittadinanza
(citizenship), che si contrappone ad una visione che rimanda alla titolarita di diritti e possibilita (civicness)
e che si ricollega a quelle forme di esclusione e discriminazione, rivolte allo “straniero”, a chi era diverso,
a chi era avvertito come pericoloso'’:

Uno di quegli imbacuccati s’accosto alla macchina e si presento allo sportello. [...]
“Vogliamo che se ve ne andiate da questa valle domattina all’alba, inteso? Via di qui”.

19 «Poi un giorno arriva I’agente dello sceriffo. - Dite un po’, voi, cosa state facendo qui? — Niente di male. — E daun po’ che
vi tengo d’occhio. Credete d’essere in casa vostra? — Era incolto, qui; non faccio torto a nessuno. — Contravvenite alla legge.
Credete di essere in casa vostra? Ma guarda un po’, si credono padroni loro, questi Okies! Sgombrate subito! E I’agente calpesta
i verdi sprocchetti di carota, e I’ortica non tarda e prende il sopravvento. Ma I’agente ha ragione. Un raccolto mietuto costituisce
un titolo al possesso della terra, e conferisce a chi ’ha lavorata il diritto di difendersela con le armi in pugno. Scacciarli, bisogna,
questi intrusi; e subito, e senza pieta; altrimenti si crederanno di possederla davvero, e son capaci di rischiar la pelle per salvarsi
Dorticello tra le ortiche» (Fu248).

" «Tom domandd: “C’¢ un posto dove si puo fare il bagno?”. Il sorvegliante lo scruto in viso, nella scarsa luce: “Vedete quel
serbatoio? Bene, la ¢’¢ un rubinetto”. “Acqua calda?”, fece Tom. “O chi cavolo vi credete di essere? Lo scia di Persia?”. “Non ¢’¢
pericolo. Buona notte, signore”. Il sorvegliante guardo torvo i quattro Joad che si allontanavano, brontolando sprezzante: “Acqua
calda, nientemeno! La prossima volta pretenderanno vasche di porcellana”. Un secondo sorvegliante, sopraggiunto, lo senti
brontolare: “Che c’¢, Mack?” gli chiese. “Uhm, quei maledetti Okies. ‘Acqua calda’ m’hanno domandato” (Fu390).

12 Un altro passaggio di Furore, che segue immediatamente quello citato in nota 11, va riportato a tal proposito: «Se non li
teniamo a bada, questi straccioni, s’impadroniscono di tutto il paese. Tutto il paese. Porci di forestieri. Va bene, parlano la
nostra lingua, ma non sono come noi. Basta vedere come vivono, chi di noi si adatterebbe a vivere cosi?» (Fu248).




[...] Mac striscico: “Se voi siete la legge, noi siamo i cittadini. Resisteremo alla vostra
azione, com’¢ di diritto. A casa mia pago le tasse”. “Beh, andate a casa vostra e pagatele.
Qui non c’¢ la legge; ¢’¢ un gruppo di cittadini. [...] O ve ne andrete con questa
macchina o partirete da qui sotto un altro imballo. Capito?” (106).

L’ingiustizia del potere oppressivo e mortificante ha le vesti anche dell’autorita pubblica, in particolare
della Consulta provinciale, che finge di prendere provvedimenti a sostegno degli scioperanti (172): essa
approva una delibera con la quale destina cibo a favore del loro sostentamento alimentare, chiama i
giornali per diffondere la notizia e fa cosi credere alla popolazione locale cio che di buono sarebbe stato
fatto per i braccianti. Poi, qualche giorno dopo, in una successiva adunanza revoca il provvedimento,

senza portarne a COnoscenza Nessuno.
La conseguenza di tutto questo?

L’utilizzo dei media come strumento di potere ha modificato nel frattempo la percezione sociale dello
sciopero e abbattuto cosi subdolamente le simpatie di chi, fra gli abitanti della valle, aveva deciso di

aiutare con i propri mezzi (cibo, tende, ecc.) I'azione degli scioperanti (172-173)".

La popolazione che simpatizzava per i braccianti in sciopero, percio, smette di supportarli nel loro

sostentamento quotidiano, pensando che ci sia il Governo a provvedere.

La mossa della consulta ¢ molto chiara e la popolazione della valle indirettamente e inconsapevolmente
se ne fa strumento: togliere ogni forma di sostegno al campo degli scioperanti, isolarli socialmente,

costringerli allo sfinimento e condurli a misera fine.

E infatti la miseria e I'isolamento compromettono I’equilibrio (sempre molto incerto a dire il vero) delle
relazioni fra gli scioperanti, attraversati a tratti dal dubbio sollevato da qualcuno di loro sulla sensatezza
di continuare in quell’azione collettiva, che sembra via via perdere di forza e allontanarsi dallo scopo per

cui era iniziata.

La tensione va aumentando progressivamente nel campo e la fame comincia a imbruttire I’anima, a far
cadere I’equilibrio mentale di molti, e conduce ad un cortocircuito interiore che porta a rivoltarsi anche

contro chi ¢ pari, chi ¢ altrettanto asservito, in un istinto di sopravvivenza che prevale su tutto.

“Vi secca tutto cio, ch, ragazzo? Siete come un cagnolino attaccato a un osso. Mordete, mordete
¢ non lasciate neppure il segno e forse ci rimettete anche un dente”. “Se si mastica in molti, l'osso
si spezza”. “Forse... ma ho passato settantun anni fra uomini e cani e li ho sempre visti cercare di
rubarsi l'osso 'un l'altro. Non ho mai visto due cani aiutarsi per rompere un osso, ma li ho veduti
mordersi a vicenda per portarselo via” (65-66).

Bl giornale portava una grande intestazione: ‘La Consulta delibera di provvedere all’alimentazione degli scioperanti. Un voto,
unanime’. [...] “Dov’¢ il trucco?”, chiese London. “Che diavolo ¢’¢ sotto?”. “Sentite London”, disse Mac. “E un trucco vecchio,
ma fa effetto. Dick aveva cominciato a muovere i simpatizzanti. Cibo, coperte e denari cominciavano a venire. Ora ¢ finita. Dick
andra in giro. E i simpatizzanti diranno: ‘Ma insomma non ci pensa la provincia?” ‘Il diavolo ci pensa’, dira Dick. E gli altri:
‘L’ho letto sul giornale. C’¢ chi pensa. Che volete di piti? Ecco come funziona il giochetto, London”». Il giornale, secondo Mac,
non faceva parola delle altre adunanze nelle quali la Consulta ha poi revocato il voto. Chiede a London: «“Le avete viste arrivare
le provviste della provincia?”. “io. No...”. “[...] Ora sapete di che si tratta. Pensano di prenderci con la fame”» (172-173).
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Un istinto che fa tornare allo stato di natura, riportando a sembianze e atteggiamenti irrazionali, folli,
disumani. Come nella reazione di Dakin, inizialmente preferito come capo degli scioperanti al pit
carismatico e irascibile London, perché apparentemente piu misurato, equilibrato, capace di non
arrabbiarsi e di saper mediare con i padroni: Dakin, pero, si scopre via via pitt pavido, eccessivamente
tiepido per poter condurre una rivolta e, soprattutto, individualista, concentrato sulle sue esigenze e

priorita, preoccupato solo di s¢, della sua famiglia e dei suoi mezzi di trasporto.

La metamorfosi di Dakin ¢ compiuta a tre quarti del romanzo, in una fase in cui la tensione aumenta e
inizia la fase di rappresaglia da parte dei “vigili” assoldati dai proprictari terrieri. Mentre Dakin stava
tornando dalla citta, alla guida della sua auto, ¢ insieme ad un gruppo di scioperanti che trasportavano

nel suo camion un carico di coperte, la piccola carovana viene fermata bruscamente:

La via era piena di chiodi e si fermarono a cambiare un pneumatico. In quel
momento una dozzina di uomini armati saltarono fuori e ordinarono mani in alto”

(167). 1
II camion di Dakin viene fatto a pezzi nella carrozzeria e all'auto viene appiccato il fuoco. Steinbeck

continua:

Dakin ¢ li che assiste con un fucile spianato contro. Diventa bianco, diventa blu.
Poi emette un ululato come uno sciacallo e sii butta su quella gente” (167)

E da li Dakin si trasforma, animalizza, deumanizza: colpito ad una gamba, non potendo camminare, lo
vedono strisciare verso gli aggressori «sbavando dalla bocca come un bulldog furioso, ¢ fuori di sé,

completamente impazzito 1.
E la voce narrante continua sentenziando:

Credo che amasse il suo camion piti di ogni altra cosa al mondo. Tentava di morderli,
ringhiava come un cane. [...] Dakin ha morso uno scagnozzo alla mano e per fargli mollare
la presa hanno dovuto ficcargli in bocca un cacciavite. E questo era 'uomo che pareva non
dovesse perdere mai le staffe!” (167-168).

Ecco emergere un altro frutto amaro della continua ingiustizia subita: la rabbia.
Steinbeck ne aveva gia dato risalto molte pagine prima, sempre attraverso la voce del vecchio Dan:

“Siete pronti ad agire?”, chiese Jim, dandogli un’occhiata rapida. 1l vecchio s’accuccio
ancora sul ramo e si tenne la con la sua gran mano spelata. “Sento qualcosa nella pelle”,
disse. “Voi penserete che sono un vecchio idiota. Si son fatti tanti piani e non v’¢ venuto

”

fuori nulla. Ma io sento qualcosa nella pelle”. “Che genere di sentimenti?”. “E difficile da
dirsi, giovanotto. Sapete prima che I'acqua cominci a bollire quel palpito che ha? E un
sentimento di questa specie. [...]. E come I’acqua prima che si metta a bollire. [...] Forse
sara per la troppa fame che s’¢ fatto. O per i calci di troppi padroni. Non lo so. Ma lo sento
nella pelle”. “¢ rabbia, grido il vecchio. “Ecco che cos’¢. Solo che non capita a un uomo

\
solo. E come se milioni ¢ milioni di uomini fossero in uno” (61).




L’ondata di risentimento via via aumenta: il “furore” dei maltrattati (che «sembravano pieni di una
terribile, sanguinosa, cupida gioia», 120)'* progressivamente si inasprisce, le ferite interiori subite si

trasformano in rabbia e collera.

Come nella metafora dello sciopero coniata dal dottor Burton, sono le ferite di un gruppo di individui
che sono ormai come un unico organismo vivente, unito dalla protesta e, ora, dal risentimento e dalla
rabbia verso un potere esercitato per un bene di pochi, sovrastando, sfruttando, immiserendo coloro che
hanno meno possibilita di reagire, di alzare la voce, di vedere riconosciuta la propria dignita umana e

sociale:

Se vi tagliate un dito e gli streptococchi entrano nella ferita, ¢’¢ una gonfiezza e un dolore.
Il gonfiore ¢ la lotta del vostro corpo, Il dolore ¢ la battaglia. Non potete dire chi vincera,
ma la ferita ¢ il primo campo di battaglia. Se le cellule perdono il primo scontro, i germi
invadono e il combattimento si estende al braccio. Mac, questi vostri moti sono simili
all’infezione. Qualcosa ¢ entrato nell'uomo, una piccola febbre si ¢ sviluppata, e le glandule
linfatiche sono all'opera. lo devo vedere, e percio debbo essere dov'e la ferita” (131).

E un potere con autorita legittima, perché & lo status di “proprietario terriero che da lavoro” a consentire
P g P prop

quell'espressione di autorita oppressiva. Un’autorita privata, legittimata dalla legge, dal diritto positivo,

dalle autorita pubbliche e dai “tutori della legge”, che qui proteggono, in nome di una legge ingiusta, la

posizione di chi ¢ piu forte.

Se «avere potere [...] vuol dire avere la possibilita, cio¢ la facolta o capacita concreta di fare qualcosa nei
confronti di qualcosa e/o0 qualcuno, di raggiungere uno scopo» (D’Ambrosio 2021: 13), in tutto
Steinbeck e in modo particolare in La battaglia, tale capacita ¢ intesa solo in negativo: ¢ piuttosto «capacita
di condizionare il comportamento altrui e di ottenere riconoscimento e obbedienza» (Greco 2019: 31).

E il potere come potenza e forza negativa.

C’¢ un ulteriore passaggio in cui il volto dispotico del potere si affaccia alla narrazione e, questa volta,
attraverso le sembianze (temporanee) di Jim Nolan. Un Nolan particolare, pero: delirante per gli effetti

dell’infezione della ferita al braccio che ha ricevuto da un colpo d’arma da fuoco.

Siamo nelle fasi finali del romanzo: Nolan, ferito, sembra sempre sull’orlo di guarire, minimizza sempre
il dolore che prova, non intende mai fermarsi e si riposa poco: sembra condotto da un fuoco interiore

che lo sorregge nonostante il peggiorare dell’infezione.

11 dottor Burton & scomparso e di lui si sono perse le tracce: forse si ¢ allontanato spontaneamente, non
condividendo piti la piega presa dalla rivolta, o forse ¢ stato sequestrato dai vigili e ucciso, con I’obiettivo

di far fallire lo sciopero. Di fatto, non ¢’¢ pilt nessuno che possa curare la ferita di Nolan.

'* «“Avete ragione quando dite che questa gente ¢ inasprita. sono in realta furiosi, ma non sanno proprio che possono fare” (76).
E dopo che il vecchio Dan era caduto dalla precaria scala a pioli, rompendosi le ossa: “Guardate quella scala. ¢ con questa roba
che ci fanno lavorare”. Aumento il gruppo degli uomini e crebbe il subbuglio della loro collera. I volti erano accesi. Di momento
in momento aumentava la loro ondata e il risentimento cresceva e si faceva pili forte”» (91).

In dubious battle: il lato oscuro del diritto nella riflessione sociale di John Steinbeck | di Christian Crocetta DOI: https://doi.org/10.54103/2531-6710/25401




In dubious battle: il lato oscuro del diritto nella riflessione sociale di John Steinbeck | di Christian Crocetta DOI: https://doi.org/10.54103/2531—673/25401

Improvvisamente, la situazione degenera e Nolan comincia a sproloquiare:

“Stiamo perdendo perché non c¢’¢ autorita. [...] Bisogna creare autorita. [...] Sono stufo

di questo perditempo. Ci mettero un po’ d’ordine io!” (251).
Nolan intende mettere in atto una soluzione che concentri nel potere di uno solo (se stesso, 'uomo
d’ordine) cio che una gestione condivisa e partecipata non era riuscita a raggiungere e realizzare. La

realizzazione del progetto non gli riesce, perché poi sta troppo male e improvvisamente sviene.

Quando rinviene, non ricorda nulla di quanto aveva fatto e detto nel suo delirio di onnipotenza. E come
se - in queste pagine - Steinbeck abbia voluto far intravedere come la degenerazione verso forme
dispotiche possa davvero degenerare all’improvviso cambiando la forma degli eventi, ma a partire da
un’infezione profonda e nascosta, che lavora dentro, con modalita non evidenti, per usare la metafora

dell’ organismo ferito del dottor Burton, che abbiamo gia citato (131).

Riprendendo la distinzione weberiana tra Herrschaft, ovvero «possibilita di trovare obbedienza da parte
di un determinato gruppo di uomini» (Weber 1981: 207), e Macht, ovvero capacita di «imporre il proprio
volere, anche contro la resistenza di altri soggetti» (Weber 1999: 28), quello che vorrebbe Nolan ¢ il
potere di imporre la propria volonta ad un gruppo non piti in grado di ottenere, secondo la sua prospettiva

di osservazione, i risultati sperati attraverso la rivolta.

Ed ¢ diverso ancora dal potere carismatico, a tratti anche ideologico, esercitato dal sindacalista Mac
nell’arco di tutto il romanzo, che somiglia di pil alla forma arendtiana di «capacita umana non solo di

agire, ma agire di concerto» (Arendt 1996: 40).

In tutta la narrazione, pero, il grande assente ¢ proprio il diritto, nel suo potere regolatore, nella sua
“forza amministrata”, nella sua “autorita istituzionalizzata” e anche nella sua “violenza” legittimata e
proporzionata, parafrasando e accogliendo I'invito a riflettere di Pier Paolo Portinaro (2009: 72). Qui,
invece, il potere ¢ distaccato dal diritto e dalla giustizia, o meglio qui «la giustizia non ¢ altro che I’utile

del piu forte» (Platone, La Repubblica, 337c).

6. L’impegno condiviso come barlume di speranza.

Nelle pagine de In dubious battle emerge, seppure pili nascostamente, un altro valore e ideale che
Steinbeck sembra voler affermare, nel dipanarsi della sua narrazione, come un piccolo barlume di luce e
di speranza: la necessita di risvegliare la partecipazione e di recuperare un atteggiamento di impegno per

un bene condiviso e collettivo.

In tal senso Steinbeck fa dire a Mac che I’obiettivo dello sciopero non ¢ solo quello di far aumentare le
paghe, ma di insegnare ai braccianti a collaborare. Mac vuole risvegliare dentro alla loro inerzia lo spirito

di cooperazione, di aiuto reciproco, di responsabilita condivisa:




«Gli uomini devono imparare come possono essere forti lavorando insieme» (30), dice Mac in un

passaggio iniziale che abbiamo gié citato.

Un altro passaggio importante si puo cogliere nella vicenda del parto della nuora di London: siccome non
sono state usate tutte le bende raccolte fra i braccianti per diventare cenci caldi utili al parto, Mac decide
di non restituirle ai legittimi proprietari, affinché¢ possano essere usate diversamente dalle loro famiglie,
ma di farle bruciare da London. E alla domanda attonita di Jim di fronte a questa scelta, Mac risponde
cosi:

“Chi ha dato qualcuno dei suoi stracci, sente questo lavoro quasi un affare proprio. Si sente

responsabile per questo bimbo. E suo perché gli ha dato qualche cosa di suo. Rendere i

cenci voleva dire respingere questa gente. Non c’¢ altro mezzo per fare che gli uomini

aderiscano a un movimento, se non quello di ottenere che ognuno vi porti qualcosa di s¢”

(57).
Cogliamo questo sguardo e questo appello all’impegno sociale anche in diversi altri passaggi e personaggi
del romanzo: sicuramente ne ¢ simbolo la figura di London, capogruppo carismatico degli scioperanti,
uomo che lavora per la povera gente, in mezzo a loro, per chi ¢, come lui, ai margini della societa, ma
anche quella del dottor Burton, medico del campo dei braccianti in sciopero, grazie al quale I’Autore
coglie lo spazio per realizzare profonde riflessioni sulla necessita di un riscatto dell’umanita ferita ¢ alla
cui voce egli si appella per esprimersi su temi rilevanti dal punto di vista giusfilosofico e socio-giuridico:
come nei passaggi in cui Burton manifesta la sua disillusione sulla capacita dell’uomo di riuscire a liberarsi
da hobbesiani meccanismi di sopraffazione e prevaricazione o in cui fa emergere la sua lunga

ricostruzione, con una precisa concezione di cio che lega il singolo a un gruppo e alla comunita:

« . . . L . o

Voglio osservare questi gruppi perché essi mi appaiono come un nuovo individuo, non
come un insieme di uomini. Un uomo in gruppo non ¢ pil s¢ stesso; ¢ la cellula di un
organismo, che non ¢ lui come le cellule del vostro corpo non sono voi. Voglio osservare
il gruppo e vedere che cos'e” (132).

Ma c’¢ un altro passaggio in cui Steinbeck fa riemergere il filo rosso dell’appello all’impegno sociale che
attraversa I’intero romanzo, e lo fa attraverso le brevi, essenziali parole di un personaggio secondario e

senza nome, cui fa dire, verso le battute finali del romanzo: “Nessuno si salva da s¢” (202).

Nessuno si salva da solo. Soprattutto quando le problematiche di fronte alle quali si ¢ posti non riguardino
un’unica persona, ma si estendano ad un gruppo, ad una collettivita. Vengono in mente le parole di La
Pira e la sua metafora agricola, dell’aratro cui mettere mano insieme per contribuire ad uscire dalle

ingiustizie sociali o almeno cercare di far progredire in tal senso la societa:

Bisogna persuadersi che, essendo partecipi della vita sociale, siamo tutti responsabili delle
iniquita di cui essa ¢ intessuta: e che di questa responsabilita saremmo liberati nella
misura in cui, prendendo coscienza di tale iniquita e sentendo pieta per i fratelli, che
soffrono a cagion di esse, noi ci adopereremo alla loro eliminazione: la quale, pero, non
avviene in radice che mediante un’opera di riforma e di miglioramento delle strutture
giuridiche, economiche e politiche che formano il tessuto della relazione sociale» (La
Pira 2012: 19).
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L’impegno comune si pone come necessario «non perché insieme ¢ piti facile e si lavora di meno o c’¢
pitt forza o pilt gusto, ma, prima di tutto, perch¢ la nostra vita ¢ un insieme di relazioni» (D’ Ambrosio
2021: 12). Cio ¢ evidente in In dubious battle: la dimensione delle relazioni (positive o negative) che
caratterizzano I’umanita e la socialita attraversa tutte le pagine del romanzo, con tonalita e sfumature
diverse: la ritroviamo nella richiesta di collaborazione e coesione in vista della comune resistenza e
rivolta, ¢’¢ nel cercare una soluzione insieme, perfino quando, nelle ultime pagine, tutto ormai appare
bl . . . o\ 3
vano ¢ perduto. L’operare comune mantiene viva quella dignita che, fino a quel momento, con la lotta

si ¢ voluto affermare e chiedere di riconoscere:

Ma se non vogliono lottare, almeno non devono svignarsela come cani. Dovrebbe essere
qualcosa come una ritirata, non una fuga di gente schiacciata (306).

Il romanzo si conclude in un modo, nel contempo, disperato e trasfigurato.

Uno scioperante chiama Mac e Nolan, in quel momento in attesa degli sviluppi della reazione da parte
della polizia agli scontri che erano avvenuti il giorno prima. I due devono recarsi nel campo retrostante
la tenda dove sembra che sia stato ritrovato il corpo di Burton, improvvisamente sparito nel nulla nei

giorni precedenti.

Vanno correndo nella speranza di ritrovare il corpo del dottore, immaginando che sia stato ucciso e

lasciato li, straziato, a decomporsi.
Ma la scena cambia improvvisamente quando un colpo di fucile risuona.

Mac si butta a terra disteso e sente il suono di passi precipitosi. Il lampo delle fiammate del colpo sparato
gli impedisce di vedere dov’¢ Nolan. Alzandosi, lo trova inginocchiato, con la testa in gil, come se si

stesse riparando. 1l suo grido, pero, risuona nell’osservare il volto di Nolan che non ¢’¢ pit.

Un colpo di fucile ha ucciso uno dei protagonisti di tutta la battaglia: ne ha sfregiato il volto, alterando i
connotati di ogni sforzo profuso fino a quel momento contro i soprusi del potere, contro I’¢lite che
governava la valle e le coscienze, con denaro e corruzione, in nome di un ideale di giustizia sociale che

potesse cambiare le sorti di tante persone, facendole uscire dalla loro condizione servile.

La scena successiva a quel grido viene interrotta dall’arrivo di London, che accorre con una lanterna in
mano:
Mac non rispose. Resto seduto sulle calcagna, immoto. Guardava I’altro, inginocchiato
nell’atteggiamento di un Mose che preghi (308).
Cio che segue, perd, non ricorda il Sinai o le vicende dell’Esodo biblico: il viaggio di Nolan ¢ terminato

e con lui anche le speranze coltivate dai suoi compagni di sciopero e ideali, Mac per primo.

I fotogrammi descritti da Steinbeck nelle righe successive meritano ciascuno una propria sottolineatura,
erché riportano alle immagini di guerra, sofferenza, disumanita cui lo sguardo dell’'uomo
P P g g ) ) g

contemporaneo rischia di assuefarsi.




Mac si levo, prese il corpo di Jim e se lo butto sulla spalla come un sacco. La testa
sanguinante gli pendeva dietro. S’incammino con le gambe rigide verso il campo. London
gli stava accanto, portando la lanterna. Lo spiazzo era pieno di curiosi. Si fecero dappresso
fino a che non videro la salma, poi si distolsero. Mac passo tra loro come se non li vedesse.
Traverso il terreno, sorpasso le cucine ¢ la turba lo segui silenziosa. Giunse alla
piattaforma, piego il cadavere sul parapetto e salto git. London porse la lanterna e Mac la
mise a terra in modo che la luce illuminasse la testa del morto. [...]. Mac rabbrividi. Mosse
le mascelle per parlare e parve che le rompesse nello sforzo (308).

Nolan cercava un senso alla sua vita. E voleva trovarlo impegnandosi per un ideale per cui sacrificarsi,

senza trascorrere la sua vita nel vagabondaggio e nella marginalita. Il padre Ray Nolan era morto ucciso
.. o , .

tre anni prima, «uscito di cervello» (9) tanto da «far saltare, o poco meno, I’ammazzatoio dove andava a

lavorare. E si busco una scarica di pallottole in petto durante un tumulto» (9). Jim esce di scena con un

solo colpo di fucile alla testa. Sembra un copione che si ripete.

Ma Ray «aveva la reputazione di essere il tipo pit difficile che ci fosse» (9), mentre Jim chiude la sua vita
(trecento pagine pili avanti) ricordato come qualcuno che “non ha voluto nulla per se stesso”, per quanto

il romanzo ne avesse mostrato anche il suo umano lato buio (251).

Con I'immagine del corpo di Nolan posto sopra la balaustra, sollevato sopra lo sguardo degli altri
scioperanti, come un agnello immolato sull’altare del sacrificio a Dio, si interrompe la narrazione del In

dubious battle.

Steinbeck non spiega cosa accade dopo, non lascia nemmeno intravedere ulteriori sviluppi di quanto quel
gruppo di scioperanti aveva imparato ¢ sofferto in quello sciopero. Non dice se i braccianti si spostarono
poi nei campi di cotone delle valli vicine, per portare li I’esperienza vissuta, come all’inizio del racconto
Mac e Jim avevano ipotizzato: doveva essere solo I’anticamera di altre manifestazioni, quello sciopero
nel frutteto, di altre forme di rivolta e affermazione dei diritti dei lavoratori, fin li immiseriti e oppressi

dal potere di pochi possidenti terrieri.

L’occhio di bue della narrazione di Steinbeck si chiude sul corpo di Nolan, con il sottofondo delle parole
di Mac a commento:

) » . .\ . . .
Quest’uomo non ha voluto nulla per se stesso,”, comincio. Le sue mani stringevano il
parapetto, bianchissime. “Compagni! Non ha chiesto nulla per s¢...”.

Tre puntini di sospensione chiudono la vicenda e lasciano alla fantasia del lettore immaginare la

continuazione.

L’attenzione resta li, sul corpo di Nolan: una vita passata ricercando un senso e finita ad essere simbolo,
nelle parole del compagno di lotta, di sacrificio gratuito, di impegno profuso per il bene di tutti, agnello
laico immolato all’altare di una giustizia piti grande. Immagine estetico-giuridica di un’umanita alla
ricerca del modo pit giusto (Mittica 2024 1) ed anche di un mondo piu giusto, del «volere la realizzazione
della giustizia sociale come parte essenziale del proprio progetto personale di vita buona» (Viola 1999:

56), di una responsabilita assunta per I'impegno di un essere-in-comune ¢ di un co-esistere (Mittica 2022)
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che sappia ridare attenzione a chi ¢ pitt marginale e vulnerabile e permetta di risignificare ad una dignita
umana ontologicamente intangibile, ma resa “disabile” (Heritier 2014) dall’esclusione e dal

misconoscimento.
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