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Riassunto

Il testo analizza la riflessione di Franco Fornari sulla guerra come prosecuzione e superamento del pensiero di Freud. Muovendo
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dal carteggio Freud—Einstein, Fornari interpreta la querra come esito di un’elaborazione paranoica del lutto, ossia della
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proiezione all’esterno della colpa e della pulsione di morte. La situazione atomica rende tale meccanismo insostenibile, poiché

la distruzione del nemico coincide con I’autodistruzione. Da qui la necessita di un ritorno al soggetto e di una desovranizzazione
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dello Stato, fondamenti di una possibile “rivoluzione depressiva” che subordini la sovranita politica alle leqgi dell’eticita
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individuale, configurando la guerra come delitto collettivo.
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Abstract

The text analyzes Franco Fornari’s reflection on war as both a continuation and a surpassing of Freud’s thought. Drawing on the
Freud—Einstein correspondence, Fornari conceives war as the outcome of a paranoid elaboration of mourning, that is, the
projection of guilt and the death drive onto an external object. The atomic situation renders this mechanism untenable, since the
destruction of the enemy now coincides with self-destruction. Hence the need for a return to the subject and a desovereignization
of the State—the _foundations of a possible “depressive revolution” that would subordinate political sovereignty to the laws of

individual ethical responsibility, redefining war as a collective crime.
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1. La delusione.

“La saluto cordialmente e Le chiedo scusa se le mie osservazioni L’hanno delusa” (Einstein e Freud 1932:
303)". Si chiude con queste parole la celebre risposta di Sigmund Freud ad Albert Einstein, che gli aveva
chiesto, in una lettera datata 30 luglio 1932, se ci fosse un modo per liberare I'umanita dalla fatalita della
guerra. E, in effetti, ¢ difficile sottrarsi alla delusione che la risposta di Freud ci lascia. Anzi, scusate, lo
ripeto tra virgolette: “E difficile sottrarsi alla delusione che la risposta di Freud ci lascia” (Fornari 1970:
60). Non sono parole mie, infatti, ma di Franco Fornari: uno dei pili autorevoli e originali psicoanalisti del
secolo scorso, primo allievo di Cesare Musatti (il padre della psicanalisi nel nostro paese, nonche curatore
dell’edizione italiana delle Opere di Freud), promotore in Italia di un movimento di educazione alla pace
che si concretizzo nel 1965 nel “Gruppo Anti-H” e nel 1967 nell“Istituto Italiano di Polemologia”, nonche
Presidente della “Societa Psicoanalitica Italiana” dal 1973 al 1978. Forse nessuno meglio di lui ha
contribuito a sviluppare e a riclaborare la riflessione di Freud sul diritto e sulla guerra, con robuste
iniezioni provenienti da un’altra delle grandi figure della psicoanalisi del Novecento: quella di Melanie
Klein.

Intanto, quale sia la ragione di questa delusione di cui parla Fornari ¢ presto detto. La lezione sulla
guerra che Freud ci consegna ¢ tutt’altro che rassicurante: le guerre ci sono, ci sono sempre state e sempre
ci saranno, almeno nel prossimo futuro. Detto altrimenti: che ci piaccia 0 meno, le pulsioni aggressive
dell’ essere umano non si possono sopprimere, e del resto cio non ci farebbe neanche stare meglio, tutt’al
pill possiamo coltivare la speranza, forse non semplicemente utopistica, che il progredire della civilta
conduca, un giorno o I’altro, ma chissa quando, a sviluppare in tutti gli umani una sorta di intolleranza
costituzionale nei confronti della guerra. Anche in questo caso, insomma, Freud non si smentisce: ¢ nel
suo stile dire cose che non avremmo voluto sentirci dire, svelando gli inganni di cui restiamo preda nel
momento in cui pensiamo di essere diversi (e migliori) da come siamo. E la guerra si presta perfettamente
a questa operazione. Tanto che il primo capitolo del lavoro che inaugura la sua riflessione sul tema, un
testo dal titolo Considerazioni sulla vita e sulla morte pubblicato da Freud appena un anno dopo lo scoppio

del primo contflitto mondiale, si intitola proprio cosi: Il disinganno della guerra.

2.11 disinganno.

In questo testo del 1915 Freud prende le mosse dalla delusione provocata nello spirito europeo dallo
scoppio, decisamente inatteso, del primo conflitto mondiale: “La guerra a cui non volevamo credere ¢
scoppiata, e ci ha portato... la delusione” (Freud 1915: 126). L’Europa veniva, allora, da quasi mezzo
secolo di pace e nessuno si aspettava che potesse accadere quel che ¢ accaduto. Del resto, sia detto per
inciso, chi di noi si aspettava che I’avvoltoio della guerra potesse nuovamente volare sulle (o almeno non
lontano dalle) nostre teste, come sta accadendo con I'invasione russa dell’Ucraina? Da qui, il trauma e lo
sgomento, loro e nostro: com’c possibile che civilta giunte all’apice del loro sviluppo, come quelle
europee, siano da un giorno all’altro nuovamente cadute cosi in basso? Ed ecco la lapidaria risposta di
Freud:

L’avvilimento e la scorata delusione per il comportamento incivile dei nostri concittadini del mondo
in questa guerra erano in realta ingiustificati. Essi si fondavano sopra una illusione a cui ci eravamo

abbandonati ciecamente. Effettivamente questi nostri concittadini del mondo non sono per nulla

! Approfitto di questa prima nota per precisare che le pagine che seguono costituiscono una versione
leggermente rivista e modificata del quinto capitolo di un mio volume: Andronico 2024: 131-161.




caduti tanto in basso quanto supponevamo, e cio per il semplice fatto che non si trovavano prima alle

altezze che avevamo immaginate (Freud 1915: 132).

Ci eravamo illusi, insomma, dice Freud. E la guerra ci ha fatto aprire gli occhi sulla nostra vera natura,
cosi come su un’altra cosa che sapevamo, ma non sapevamo di sapere, che riguarda stavolta quegli Stati

che ritenevamo essere i custodi della civilta:

Il privato cittadino ha modo durante questa guerra di persuadersi con terrore di un fatto che
occasionalmente gia in tempo di pace lo ha colpito: e cio¢ che lo Stato ha interdetto al singolo I’uso
dell’ingiustizia, non perch¢ intenda sopprimerla, ma solo perché vuole monopolizzarla, come il sale
e i tabacchi. Lo Stato in guerra ritiene per s¢ lecite ingiustizie e violenze che disonorerebbero
I'individuo singolo (Freud 1915: 127).

Anche sulla natura dello Stato, e non solo su quella degli esseri umani, ci eravamo illusi. Inutile
sorprendersi di fronte alle violenze di cui gli Stati sono capaci, per la semplice ragione che il loro scopo
non ¢ quello di abolire gli illeciti, ma soltanto di averne il monopolio, come per il sale e i tabacchi. Sembra quasi
di sentire quel che Max Weber dira appena quattro anni dopo, nel corso di una celebre conferenza tenuta
il 28 gennaio del 1919 a Monaco di Baviera: “Lo Stato ¢ quella comunita umana che, nell’ambito di un
determinato territorio — un elemento, questo del territorio, che ¢ tra le sue componenti caratteristiche —
, pretende per s¢ (con successo) il monopolio dell’uso legittimo della forza fisica” (Weber 1919: 53). Ma
Freud ¢ ben piu radicale di Weber, come di Einstein: il monopolio dello Stato non riguarda soltanto I'uso
della forza (o del potere, avrebbe detto Einstein), quanto piuttosto quello della violenza. Si trova qui, in
nuce, evidentemente, la tesi che sviluppera pit avanti nel suo carteggio con Einstein, e prima ancora nel
Disagio della civilta (Freud 1929: 231): quella secondo la quale il passaggio dalla violenza al diritto altro
non ¢ che un passaggio dalla violenza dei singoli alla violenza dei molti, dove pur sempre di violenza ci
troviamo costretti a parlare’. Altro inganno svelato, quindi: con I'invenzione del diritto e la costituzione
dello Stato non eravamo per nulla saliti tanto in alto come avevamo immaginato... In fondo, rassegniamoci:
“Proprio 'imperiosita del comando ‘non uccidere’ ci da la certezza di discendere da una serie lunghissima

di generazioni di assassini i quali avevano nel sangue, come forse ancora abbiamo noi stessi, la voglia di

uccidere” (Freud 1915: 144).

3. Con Freud, oltre Freud.

E ora Franco Fornari. Dopo aver confessato la sua delusione di fronte alla risposta di Freud a Einstein,

infatti, Fornari scrive:

Sorge quindi questo problema: la posizione, sotto certi aspetti, conformista di Freud rispetto alla

validita del diritto contro la violenza, deve ritenersi una posizione legata alla Weltanschauung personale

2 Secondo Umberto Curi, pero: “Assodato questo impianto generale di stampo ‘realistico’, certamente remoto da
ogni esorcistica negazione della guerra, nella corrispondenza con Einstein Freud introduce tuttavia una novita
radicale, rispetto all’impostazione delle Zeitgemdsses. Non si tratta piu, come egli aveva scritto nel 1915, di
‘adattarsi alla guerra’, rinunciando ad una mera ‘illusione’, quale ¢ quella di supporre di poter sconfiggere la
guerra, col risultato di intralciare il compito fondamentale, che ¢ quello di ‘sopportare la vita’. Sollecitato dal
grande scienziato di Ulm, ora il fondatore della psicoanalisi accede all’idea che si possa — e dunque
categoricamente si debba — impegnarsi con ogni mezzo per prevenire il ripetersi della guerra, ‘insorgendo contro
di essa’, nella convinzione che, anche se ancora non si sa attraverso quale cammino, si giunga al punto di porre
fine alla guerra” (Curi 2002: 429).
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di Freud, oppure una posizione indissolubile dalla psicanalisi come psicologia scientifica? Per
rispondere a questa domanda vorrei oggi riproporre la lettera di Einstein alla coscienza psicanalitica
attuale, dopo altri trent’anni di sviluppo di quella che ancora nel 1932 era chiamata una giovane
scienza e dopo che un’altra guerra mondiale ¢ la bomba atomica hanno posto concretamente al

desiderio di distruzione degli uomini la prospettiva pantoclastica (Fornari 1970: 61).

Insomma: quel che abbiamo detto finora vale soltanto per Freud, essendo legato alla sua specifica
concezione del mondo (Weltanschauung), oppure ¢ 1'unica risposta che la psicoanalisi puo dare al quesito
posto da Einstein? E poi, la prospettiva apocalittica di una distruzione totale dell’umanita (pantoclastico ¢
un aggettivo che, nel lessico della psicologia, rinvia appunto a un impulso morboso a “rompere tutto”),
aperta dall’eventualita di un conflitto nucleare, cambia le carte in tavola oppure no? Anticipo, intanto, le
risposte di Fornari e poi provo a spiegarle. Alla prima domanda, la sua risposta sara: no. Pur partendo
dalle stesse premesse di Freud, e in particolare dalla sua idea secondo la quale il diritto deriverebbe dalla
violenza, si puo arrivare a una conclusione decisamente meno pessimistica sulla possibilita di liberare gli
esseri umani dalla fatalita della guerra. E lo dice cosi: “Se ¢ vero che il diritto alle sue origini era violenza,
proprio per questo si potrebbe pensare che il diritto possa avere le carte in regola per misurarsi con la
violenza stessa” (Fornari 1970: 62). Alla seconda, invece, la risposta di Fornari sara: si. La bomba atomica
ha cambiato le carte in tavola, conducendo paradossalmente a una crisi della guerra che puo forse portare
alla fondazione di nuove istituzioni capaci finalmente di liberarci dal suo incubo.

Vedremo tra poco come e perche, ma intanto capiamo subito che si tratta di un approccio decisamente
meno pessimistico, per quanto non meno lucido e realistico, rispetto a quello del padre della psicoanalisi.
Del resto, Fornari si chiede proprio questo: “E lecito dunque capovolgere o almeno attenuare il
pessimismo verso il diritto al quale era arrivato Freud?” (Fornari 1970: 63). Per poi aggiungere subito
dopo: “Il problema che ci si pone abbraccia in un certo senso tutta la storia del pensiero umano e in modo
particolare si muove nel campo della filosofia del diritto” (Fornari 1970: 63). Insomma, non siamo noi che

stiamo occupando il suo campo, ma semmai lui a entrare nel nostro... (scherzo, ma non troppo).

4. Un’elaborazione paranoica del lutto.

Ora, il primo passo da fare riguarda un’idea introdotta da Fornari nel 1964, in occasione di un suo
intervento al XXV Congresso degli Psicoanalisti di lingua romanza pubblicato lo stesso anno in Francia e
un paio d’anni dopo in Italia, con qualche aggiunta, con il titolo Psicoanalisi della guerra®. Sempre nel 1964,
peraltro, compare la prima edizione del libro che ho appena citato e sul quale continuero a lavorare:
pubblicato prima con il titolo di Psicanalisi della guerra atomica e poi, appunto, nel 1970, come Psicanalisi
della situazione atomica. L’idea che attraversa tutti questi lavori, in una battuta, ¢ la seguente: sul piano
delle dinamiche psichiche, la guerra ¢ il frutto di una “elaborazione paranoica del lutto”. Sembra difficile,
ma non lo ¢, o almeno non troppo. Per spiegarla, Fornari prende le mosse da una serie di studi dedicati
alla funzione simbolica e rituale della guerra nelle societa primitive, e in particolare da un testo di Maurice
R. Davie dal titolo La guerre dans les sociétés primitives, pubblicato nel 1931 (Davie 1931). E a partire da

questi lavori, scrive:

Vista in riferimento al fenomeno guerra, la condizione paranoidea viene espressa in modo esemplare

nei meccanismi originari della guerra che si osservano (come in una cultura pura) nei popoli primitivi.

3 Si tratta di un testo che ¢ stato recentemente ripubblicato, peraltro, con una preziosa (come sempre) prefazione
di Massimo Recalcati: Fornari 2023.




Nelle tribu primitive gran parte delle guerre hanno origine per il fatto che, quando muore un membro
della tribt, la sua morte ¢ vista come il risultato di influenze magiche nefaste provenienti dalla tribu
confinante. Tali influenze magiche nefaste sono vissute come una continua minaccia di
annientamento, che deve essere fronteggiata distruggendo I'entita persecutoria annientante,

immaginata dentro la tribl straniera (Fornari 1970: 63-64).

Detto in altri termini: nelle societa primitive la responsabilita della morte di un membro della tribu,
qualunque ne sia la causa (naturale o meno), viene proiettata all’esterno. Si tratta di individuare un
colpevole di questa perdita e il colpevole non puo che essere qualcuno che non appartiene al proprio
gruppo®. Tipica reazione paranoica, appunto: laltro ¢ percepito come una minaccia — “illusoria, ma
psicologicamente reale”, precisa Fornari — e in quanto tale va annientato, per difendere la sopravvivenza
propria e del proprio gruppo, ma non solo: anche per ottenere una rassicurazione circa la propria
innocenza’. Di fronte alla perdita di una persona cara, infatti, sul piano inconscio scatta la paura che essa
possa essere stata provocata dai propri impulsi aggressivi nei suoi confronti. Si tratta di una componente
normale del lutto per la psicoanalisi. Ed ¢ proprio I'incapacita di elaborare questo senso di colpa che puo
dar luogo alla reazione paranoidea di alienarla su un oggetto (o su un soggetto, che dir si voglia) esterno:
¢ colpa sua (o loro), insomma, non mia (o nostra). Un meccanismo psichico che la guerra nelle societa
primitive rivela in modo esemplare. Ma purtroppo non c’e bisogno di risalire neanche cosi tanto indietro

nel tempo per trovare degli esempi, anzi:

Le guerre moderne velano I’essenza tragicamente illusoria dell’alienazione che conduce gli uomini
alla guerra: ma tale alienazione ¢ tuttora evidente. Allorché infatti il nazismo comincio a delirare di
guerra parti dalla crisi economica collegata alla svalutazione del marco. Ma gli storici fanno osservare
che quando sorse il nazismo la crisi economica era gia in via di superamento. Cio che invece, tramite
il nazismo, fece incamminare la crisi economica tedesca verso la guerra ¢ un processo di alienazione
del tutto analogo a quello che abbiamo rilevato nei popoli primitivi. Attraverso il nazismo infatti, i
tedeschi si persuasero che la crisi economica non era determinata da cause economiche obiettive,

bensi dal giudaismo come influenza malefica (Fornari 1970: 69).

Cio che ¢ in gioco nella guerra, dunque, ¢ un meccanismo paranoico di alienazione della colpa. Non si
tratta soltanto di una scarica esterna del bisogno di odio e di distruzione, ma ben piti alla radice di una

proiezione sull’altro della pulsione di morte lucidamente diagnosticata da Freud come tratto costitutivo

* Pud essere interessante ricordare che Hans Kelsen riconduceva questa tendenza della mentalitd primitiva a
interpretare i fenomeni naturali secondo categorie sociali all’assenza del dualismo, proprio del pensiero moderno,
tra natura e societa: “L’uomo primitivo non ¢ ancora consapevole della morte dovuta a cause naturali. Interpretando
gli eventi naturali esclusivamente attraverso categorie sociali, egli vede in ogni morte o una punizione impartita
da un’autorita sovraumana o un omicidio. E un omicidio puo essere commesso o attraverso 1’atto visibile di un
altro individuo o per mezzo di magia. La morte, percio, pud sempre essere interpretata come omicidio, se per
qualche ragione la sua interpretazione come punizione non sia possibile o desiderabile. L’uomo primitivo non
considera la morte e la malattia come fenomeni ‘naturali’, ma come fenomeni sociali, dal momento che per lui
I’intera natura costituisce parte della societa, cio¢ del suo gruppo sociale. Il dualismo di natura e societd, un
elemento caratteristico del pensiero moderno, ¢ del tutto sconosciuto alla mentalita primitiva” (Kelsen 1942: 41).
5 Come sottolineato da Elias Canetti, infatti, uno degli autori che hanno diagnosticato con maggiore lucidita la
natura strutturalmente paranoica del potere (e della sovranita): “Nella paranoia ¢ fondamentale la sensazione di
d’essere circondati da una muta di nemici che, tutti, ci prendono di mira” (Canetti 1960: 553). Ne approfitto per
segnalare due testi ormai classici sulla paranoia politica, sebbene non di marca freudiana, ma junghiana: Hillman
1985 e Zoja 2011. Si vedano anche: Forti e Revelli 2007 e Tarizzo 2007.
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dell’umano: non sono io a voler morire, insomma, ma ¢ I'altro che vuole la mia morte®. La morte,
appunto, viene dall’altro. E non appartiene alla mia vita. Il nemico sta fuori, ¢ non dentro di me”’. In questa
serie di credenze consiste I’essenza tragicamente illusoria dell’alienazione che conduce gli uomini alla guerra. Del
resto, ¢ Freud ad aver spiegato come la “deflessione all’esterno” dell’odio sia uno dei tratti costitutivi del
processo di identificazione e della costituzione dell’identita di un gruppo. Come ricorda Fornari, infatti,
riprendendo la lezione di Psicologia delle masse e analisi dell’lo: “Nella costituzione del gruppo la condizione
paranoidea si evidenzia attraverso la deflessione, all’esterno del gruppo, delle intenzionalita distruttive
degli individui appartenenti al gruppo” (Fornari 1970: 70). Dove, pero, bisogna fare i conti anche con
un’altra condizione propria dell’umano, oltre a quella paranoidea: una “condizione depressiva” senza la
quale non si potrebbero costituire quei legami emotivi che per Freud risultano necessari per garantire la

durata di un gruppo ¢ la sua istituzionalizzazione e che giocano un ruolo essenziale anche nella guerra.

5. Socrate e il kamikaze.

La differenza tra la condizione depressiva e quella paranoidea Fornari la riprende da Melanie Klein e la

presenta in questi termini:

Mentre nella condizione depressiva, il soggetto si preoccupa di salvare I’oggetto d’amore attraverso
il quale si sente vivere, fino ad arrivare al sacrificio di s¢ per amore dell’oggetto, nella condizione
paranoidea invece il soggetto si preoccupa di salvare il S¢, distruggendo I’oggetto dal quale si sente
distruggere. Sia la condizione depressiva che la condizione paranoidea tendono quindi a garantire la
sopravvivenza: ma la posizione depressiva arriva alla sopravvivenza attraverso il sacrificio di sé a favore
dell’oggetto d’amore, vissuto come costitutivo del S¢; la posizione paranoidea al contrario vuole
affermare la propria sopravvivenza con la distruzione dell’oggetto percepito come distruttore del Sé

(Fornari 1970: 64).

L’oggetto d’amore ¢ I’oggetto a cui si sentiamo di dovere la nostra stessa vita e nei cui confronti scatta
un processo di identificazione costitutivo della nostra stessa identita. E la madre per il bambino, agli albori

dello sviluppo psichico, il capo per i membri di una massa, la patria per un soldato (non a caso chiamata

¢ Massimo Recalcati lo ha spiegato cosi: “Nel fenomeno della guerra non si tratta, dunque, solo di difendersi da
un nemico reale, ma di difendersi primariamente dal Terrificante Interno che abita in noi stessi e al quale Freud ha
dato il nome di ‘pulsione di morte’. [...]. Si tratta di una sorta di ‘paranoia originaria’, scrive Fornari, che esige di
collocare il Terrificante Interno in un nemico esterno considerato realmente pericoloso. In altre parole, con la
definizione della guerra come elaborazione solo paranoica del lutto si indica, appunto, la necessita di trasferire il
‘Terrificante Interno Depressivo’ all’esterno. Uccidere €, infatti, un modo per attribuire al nemico la colpa per i
nostri cari morti. Ne consegue che esiste uno stretto legame tra I’incapacita di procedere nel lavoro del lutto e lo
scatenamento della guerra» (Recalcati 2023: 10).

7 Sul piano della teoria giuridica e politica, ¢ inevitabile I’associazione con la celebre dicotomia amico/nemico
assunta da Carl Schmitt quale distinzione specificamente politica. Il punto meriterebbe ovviamente ben altro
sviluppo, ma ci tengo a ricordare almeno la definizione schmittiana del nemico: “Egli ¢ semplicemente 1’altro, lo
straniero (der Fremde) e basta alla sua essenza che egli sia esistenzialmente, in un senso particolarmente intensivo,
qualcosa d’altro e di straniero, per modo che, nel caso estremo, siano possibili con lui conflitti che non possano
venir decisi né attraverso un sistema di norme prestabilite né mediante 1’intervento di un terzo ‘disimpegnato’ e
percio ‘imparziale’” (Schmitt 1932: 108-109). Con la precisazione che per Schmitt il “Nemico ¢ solo il nemico
pubblico, poiché tutto cio che si riferisce a un simile raggruppamento, e in particolare ad un intero popolo, diventa
per cio stesso pubblico” (Schmitt 1932: 111).




Madrepatria), le leggi dello Stato per un cittadino o un qualunque altro ideale etico, politico o religioso
con il quale ci identifichiamo in quanto membri di un gruppo. Bene, mentre nella condizione paranoidea
il soggetto si preoccupa di affermare la propria sopravvivenza attraverso la distruzione dell’oggetto percepito
come distruttore del Sé¢, quel che accade nella condizione depressiva ¢ che la salvezza dell’oggetto d’amore
“diventa piti importante del vivere stesso” (Fornari 1970: 67). Caso esemplare di quest’ultima condizione ¢
quello di Socrate che, condannato a bere la cicuta, non raccoglie I'invito di Critone alla fuga, spiegando
all’amico che tradire le leggi di Atene sarebbe per lui come tradire i genitori che lo hanno nutrito e
allevato. E cosi facendo, appunto, va incontro alla morte per salvare il proprio oggetto d’amore,
rappresentato dalle leggi della sua citta.

Ora, che nella guerra entri in gioco la condizione paranoidea, come proiezione sul nemico della
pulsione di morte, ¢ piuttosto ovvio. Meno ovvio, forse, ¢ che si trovi anche I'altra, quella depressiva,
intesa nei termini della disponibilita a sacrificare se stessi per salvare il proprio oggetto d’amore, in
ossequio alle leggi del gruppo. Eppure, se ci pensiamo bene, la guerra la si fa anche per amore, o almeno
cosl spesso la si giustifica, e non soltanto per odio. L’eroe, del resto, ¢ proprio colui che ¢ pronto a morire
per amore della patria. Tanto che si potrebbe pensare, nota Fornari, che I'ideale etico di Socrate abbia
qualcosa in comune con quello del kamikaze giapponese. Entrambi, in fondo, sacrificano la propria vita per
far vivere il proprio oggetto d’amore: le leggi per il primo, I'imperatore per il secondo. Ma I’analogia a
ben vedere finisce qui, cedendo subito il passo a una radicale differenza, che svela il carattere illusorio
della credenza (propria del kamikaze, stavolta, e non di Socrate) che la salvezza dell’oggetto d’amore debba

passare attraverso la distruzione di un nemico esterno:

Socrate infatti afferma ’esistenza del proprio oggetto d’amore (la legge, la verita) attraverso il
sacrificio di s¢, per impedire a se stesso di tradirlo (distruggerlo). Il soldato giapponese al contrario
adopera il kamikaze per negare negli altri il proprio desiderio di distruggere I'imperatore (Fornari
1970: 74).

Questo confronto tra la posizione di Socrate e quella del kamikaze serve a Fornari per sottolineare come
la condizione depressiva che opera all’interno del gruppo, traducendosi nel rispetto delle leggi da parte
dei suoi membri, resti fondamentalmente inoperante nei rapporti tra gruppi, ancora segnati da una
condizione paranoidea che porta ad attribuire al nemico il proprio desiderio inconscio di distruzione
dell’oggetto d’amore. Se ci si interroga, dunque, ancora una volta, sul perche della guerra, ecco una
possibile risposta: perche chi la combatte la vuole e la vuole perche cio che vuole non ¢ soltanto la
distruzione del nemico, ma anche, o per meglio dire innanzitutto, la distruzione di quell’oggetto d’amore
che si illude di voler salvare. La guerra si rivela, cosi, come un meccanismo di difesa rispetto a quello che
Fornari chiama il “Terrificante Interno”, altro nome della pulsione di morte di freudiana memoria, che
attraversa ciascuno di noi, proiettandolo all’esterno. E una istituzione sociale che consente di mettere la
morte fuori di noi, per superare I’angoscia legata al riconoscimento della morte che ¢ in noi, vale a dire

dell’appartenenza della morte alla vita.

6. Né vincitori, né vinti.

Del resto, lo aveva gia detto Freud: “Il nostro inconscio non crede [...] alla propria morte, si comporta

come se fosse immortale” (Freud 1915: 144) *. Per poi chiedersi (e chiederci): “Non sarebbe meglio che,

8 A proposito: “C’¢ poi una quantita di motti di spirito e di aneddoti cinici, che offrono ulteriori testimonianze in
questa direzione, come — per esempio — la frase attribuita a quel marito: Se uno di noi due dovesse morire, mi
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nella realta e nei nostri pensieri, restituissimo alla morte il posto che le ¢ dovuto, e dessimo maggior risalto
al nostro modo inconscio di atteggiarci nei suoi confronti: quel modo che finora abbiamo con tanta
sollecitudine represso?”. Bella domanda (si fa per dire), non a caso da Fornari ritenuta “fondamentale”, in
particolare per lui e per noi, vale a dire per chi si trova a vivere nell’era atomica.

Quel che ¢ tragicamente accaduto a Hiroshima il 6 agosto del 1945, alle ore 8.15, e appena tre giorni
dopo a Nagasaki, infatti, ha segnato un punto di non ritorno per I'umanita, con la conseguente escalation
degli armamenti atomici che ha percorso I’intera storia della seconda meta del Novecento e che continua

. . . « b . L] » 3
a percorrere, con sempre maggiore evidenza, anche il nostro presente. “L’antico inganno” della guerra si
svela ormai per quel che ¢ sempre stato: un tragico inganno, appunto, quello di ritenere che si possa salvare
gli amici distruggendo i nemici. Ora sappiamo, con certezza, che non ¢ cosi: distruggendo i nemici si

distruggono anche gli amici. E Fornari lo sottolinea con spietata lucidita:

Con lo scoppio delle prime bombe atomiche la guerra ¢ definitivamente entrata in crisi come
strumento di conservazione dell’oggetto d’amore. Da quel momento ogni uomo ¢ ormai posto in
condizione di intuire che ¢ egli stesso la causa della distruzione del proprio oggetto d’amore, proprio

nell’esatto istante in cui si illude di salvarlo attraverso la guerra (Fornari 1970: 76).

L’era atomica ci mette di fronte a questa evidenza, insomma: siamo (anche) noi i responsabili della
distruzione di cio che pensiamo di amare, e non (soltanto) il nemico. Si inceppa, in tal modo, il
meccanismo di alienazione della colpa. “Non possiamo piti illuderci di poter sopravvivere alienando da noi
la nostra morte”, scrive Fornari (Fornari 1970: 80). Non possiamo piu illuderci, detto in altri termini, che
la morte stia puramente e semplicemente fuori di noi, proiettandola sul nemico. Siamo tutti ormai nelle
condizioni di poter rompere tutto, appunto. Ecco perché lo scoppio della bomba atomica ha cambiato le
carte in tavola. Perch¢ in questa prospettiva pantoclastica viene destituita di senso I’opposizione tra amici
¢ nemici ed entra radicalmente in crisi la guerra come istituzione sociale illusoriamente vissuta come
mezzo per difendere i primi, il proprio oggetto d’amore, annientando i secondi. Perche, insomma, in un
eventuale conflitto atomico non ci sarebbero né vincitori, né vinti, anzi: ci sarebbero soltanto vinti. Ci
troviamo, cosl, costretti a riprendere I'invito di Freud a restituire alla morte il posto che le é dovuto, non pit
soltanto fuori di noi, ma anche e innanzitutto dentro di noi. Ancora con le parole di Fornari: “Siamo
costretti a dover ammettere la necessita di appropriarci del nostro morire, per evitare la morte totale

attraverso la guerra totale” (Fornari 1970: 80).

7. Un ritorno al soggetto.

Giunti a questo punto, pero, resta da capire come sia possibile intravedere in questa crisi della guerra
lo spiraglio di una paradossale opportunita: quella di giungere alla fondazione di nuove istituzioni capaci
finalmente di liberarci dal suo incubo. Ed ¢ qui che Fornari sviluppa delle considerazioni che rientrano a
pieno titolo nel campo della filosofia del diritto propriamente intesa. A suo dire, infatti, la situazione
atomica ci mette di fronte alla necessita di un radicale ripensamento dello Stato e della sua sovranita, intesa
(secondo la lezione di Hobbes, aggiungerei io) nei termini della titolarita di un potere assoluto. Se non
altro perche quello Stato sorto originariamente per garantire la nostra sopravvivenza e per difenderci dalle

nostre angosce pit profonde, prima fra tutte quella dell’annientamento da parte di un nemico esterno, si

trasferirei a Parigi. Siffatti motti di spirito non sarebbero certo pensabili se non servissero a segnalarci una verita
nascosta, che ci rifiuteremmo di riconoscere qualora ci venisse espressa in tutta serieta ed esplicitamente. Si sa
che scherzando ¢ possibile anche dire il vero!” (Freud 1915: 146).




rivela ormai come potenziale causa della nostra stessa distruzione. Riprendendo la provocazione di Jenny
Holzer, insomma, la monopolizzazione della violenza da parte dello Stato non ¢ piti la risposta alla nostra
esigenza di protezione rispetto a cio che vogliamo, ma diventa piuttosto il problema da risolvere.

Come scrive Fornari, infatti:

L’aspetto piti drammatico di questa situazione ¢ che D'esperienza dei gruppi, e specialmente
I’organizzazione politico-militare di gruppo espressa dalla sovranita nazionale, che era stata uno
strumento formidabile per difenderci dall’angoscia di annientamento, vissuta a livello psicotico,
diventa ora la condizione strumentale per il crearsi del pericolo di annientamento; non piu pero a
livello psicotico, ma a livello di realta. Cid che finora ci ha difeso diventa ora lo strumento

dell’annientamento (Fornari 1970: 162).

Cio che finora ci ha difeso diventa ora lo strumento dell’annientamento, difficile dirlo meglio. L’incubo ¢
divenuto realta. La minaccia di annientamento percepita, a livello psicotico, come un’angoscia da cui
difendersi attraverso 1’organizzazione politico-militare dello Stato ¢ divenuta ormai reale proprio in virtu
di quell’escalation degli armamenti illusoriamente giustificata da un’esigenza di protezione. Non
conoscendo altro mezzo di difesa se non la guerra, infatti, nell’era atomica lo Stato si rivela impotente:
non puo piu difenderci, ma solo distruggerci. Appunto, lo ripeto: cio che finora ci ha difeso diventa ora lo
strumento dell’annientamento. Per questa ragione, la crisi della guerra come mezzo di difesa del nostro
oggetto d’amore implica la crisi dello Stato come soggetto paranoicamente deputato a tale compito
attraverso I’esportazione della violenza.

Ecco, cosi, la tesi di Fornari:

La mia tesi ¢ percio che, poiché per uscire da questa crisi, che ¢ la pitt drammatica che I'uomo possa
conoscere (in quanto mobilita in un sol colpo tutte le impotenze e tutte le angosce), ¢ necessario
I'intervento di modalita riparative che sono impossibili agli uomini cosi come sono ora organizzati in
gruppi, si impone come necessitd imprescindibile il ritorno al soggetto, come sede alla totalita delle operazioni
effettive, che ha in s¢, per averle impiegate nel proprio sviluppo in prima persona, le modalita per
superare la crisi di annientamento e di sopravvivenza che ora ci incombe. Tale ritorno al soggetto
sembra cio¢ indispensabile per poter elaborare una nuova modalita non psicotica di organizzazione

dei gruppi (Fornari 1970: 162).

Questa ¢ la nostra unica via di salvezza, per Fornari: quella che passa da un ritorno al soggetto. Per uscire
dalla crisi ¢ necessario che ogni singolo individuo si riappropri della sua personale responsabilita a fronte
della prospettiva apocalittica di una possibile distruzione totale dell’umanita. Appropriarsi della propria
morte, del resto, significa proprio questo: diventare nuovamente attori del proprio destino, revocando
I’alienazione della sovranita, vale a dire del potere assoluto sulla vita e sulla morte, allo Stato. Detto in
una battuta: si tratta di “desovranizzare” lo Stato, diventato ormai “una potenza straniera e nemica”,
riappropriandosi della responsabilita individuale di ciascuno di noi rispetto a cio che ci potra accadere. E
credo non ci sia modo migliore per spiegare cosa Fornari avesse in mente qui che quello di ricordare una
battuta del protagonista di un suo romanzo giovanile dal titolo Angelo a capofitto: “Mi ¢ caduto addosso il
male del mondo... Volevo fare qualcosa per la pace perché mi sentivo colpevole della guerra” (Fornari
1969: 65). Questo dice Michele, pazzo di dolore di fronte alla devastazione provocata dal secondo conflitto
mondiale e alla sua sensazione di impotenza, a Mario, il suo psichiatra. Ecco in cosa consiste questo ritorno
al soggetto: nell’assunzione individuale della colpa e conseguentemente della responsabilita della possibile

distruzione totale dell’umanita, inevitabile conseguenza di un eventuale conflitto nucleare. Del resto, dice

La paranoia della guerra. Una lettura di Franco Fornari | di Alberto Andronico - https:// doi.org/10.54103/2531-6710/30591




La paranoia della guerra. Una lettura di Franco Fornari | di Alberto Andronico - https:// doi.org/10.54103/2531-6710/30591

Fornari, non possiamo piu “tirare a campare”, continuando a illuderci, come se fossimo dei bambini, che

la guerra sia soltanto una “sporca faccenda dei grandi”.

8. Una nuova rivoluzione.

La prospettiva di una distruzione totale dell’umanita ci riguarda tutti, insomma, ¢ non ¢ un affare che
puo essere lasciato soltanto nelle mani dei capi di Stato, che peraltro, in quanto tali, non possono che
preoccuparsi soltanto della salvezza della propria nazione e non certo di quella dei propri nemici. Non a
caso, Fornari parla della necessita di una vera e propria rivoluzione, invocando a chiare lettere “I’avvento
di una costituzione che porti alla mutazione radicale del rapporto tra gli individui e lo stato e del rapporto
tra gli stati” (Fornari 1970: 106). Una rivoluzione da lui stesso presentata come “strana” perch¢ priva di
un nemico e di quella distinzione manichea tra buoni e cattivi che ha da sempre alimentato (e giustificato)
qualunque rivoluzione (non dimentichiamoci che siamo a meta degli anni ’60, in piena guerra fredda ¢ in
un periodo di fortissime tensioni ideologiche). Una rivoluzione che chiama in causa, piuttosto,

un’assunzione di responsabilita individuale da parte di ciascuno di noi:

La nuova rivoluzione diventa la necessita di assumere noi stessi in prima persona la responsabilita della
possibile distruzione alla quale ci stiamo apprestando come individui facenti parte di uno stato sovrano
che, socialista o borghese che sia, cosi com’¢ non sembra poter fare cio che fa: prepararsi alla guerra
pur sapendo che la guerra porta alla distruzione simultanea dell’amico e del nemico (Fornari 1970:

103).

Desovranizzare lo Stato, insomma significa riappropriarsi della propria responsabilita individuale,
ritrovando il soggetto come fondamento della sovranita. Si sentono echi anarchici, ma in realta si tratta di
una proposta che procede in tutt’altra direzione. Quella di una mutazione antropologica che chiama in
causa una radicalizzazione del processo depressivo che si trova all’origine della civilta e che ha condotto
gli esseri umani a sottomettersi al dominio della legge, estendendolo ora allo Stato e ai suoi rapporti con
gli altri Stati:

Contrariamente a Freud che espresse apertamente il suo scetticismo verso le leggi, oserei dire allora
che, a mio modo di vedere, questa mutazione richiesta per la sopravvivenza non sembra concepibile
che attraverso il ritorno alla legge come fatto originario, come condizione depressiva cio¢ che implichi
non tanto una riappropriazione da parte degli individui della violenza alienata dallo stato (soluzione
anarchica) quanto una riappropriazione della responsabilita di ogni individuo di fronte alla guerra,
come presupposto per il verificarsi del processo di reversione all’interno dei gruppi umani dell’istinto
di morte, in una radicalizzazione delle leggi che porti lo stato ad obbedire alle stesse leggi che, tramite

lo stato, gli uomini si sono imposte (Fornari 1970: 86).

Detto in una battuta, insomma: contrariamente a quel che pensava Freud, la salvezza risiede nelle leggi.
Questa ¢ la lezione di Fornari. Ritornare al soggetto significa sottomettere lo Stato alle leggi dell’eticita

individuale, privandolo del suo potere legibus solutus (vale a dire, letteralmente, sciolto dal vincolo della

legge):

Dal momento in cui il soggetto in prima persona riassume su di s¢ la sovranita e, anziché rimetterla

nello stato, la fa evolvere nelle leggi della eticita individuale responsabile, lo stato cessa di essere




legibus solutus in quanto sovrano. Tolta la sovranita, lo stato desovranizzato verrebbe sottomesso cioe
in tal caso al vincolo delle leggi dell’eticita individualmente responsabile, in base alla quale la guerra
assumerebbe la configurazione di un delitto individuale, consumato collettivamente, che le leggi dello
stato dovrebbero perseguire come ogni delitto che si configuri come collettivo: la guerra cio¢

assumerebbe il significato giuridico e penale dell’associazione a delinquere (Fornari 1970: 240).

Ora, sia detto per inciso, si potrebbe pensare che non siamo in fondo molto lontani da quanto previsto
dall’art. 11 della nostra Costituzione (di cui peraltro Fornari non parla), ma, a ben vedere, la sua idea ¢
decisamente diversa e ben piti radicale. Ed ¢ questa: il ripudio della guerra rischia di restare sul piano delle
petizioni di principio se si continua ad affrontare il problema della sovranita e I’esigenza della sua
limitazione nella cornice dei rapporti fra gli Stati. Con le sue parole (con citazione da Machiavelli): “Il
problema della pace e della guerra ¢ insolubile se rimane elaborato sul piano paranoideo dei rapporti tra
stati sovrani, che conoscono solo la necessita di violenza fondata ‘sulla volpe e sul leone’ (Fornari 1970:
169). 1l passo da compiere ¢, dunque, un altro. E chiama in causa quella che Fornari non esita a chiamare
“una rivoluzione depressiva” che possa condurre alla fondazione di un’istituzione politica — Fornari gli da
anche un nome: Istituzione Omega — al cui interno la guerra sia finalmente perseguita alla stregua di un
qualunque altro delitto individuale consumato collettivamente nella forma, appunto, di un’associazione a
delinquere. E un’utopia, si dira. Chissa, forse. Ma certo non per Fornari, che la presenta invece come
“unica strada aperta e non utopistica per evitare la distruzione” (Fornari 1970: 170).

In fondo, I'ideale di Socrate ¢ ancora vivo. E il kamikaze ha perso.
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