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Marginalia. Esempi di umane miserie nei Registri 
dei Morti di età sforzesca* 

Folco Vaglienti 

Lo stato di guerra permanente che caratterizzò il governo dell’ultimo duca Vi‐
sconti e, alla sua morte, la durezza della campagna sforzesca di conquista del 
dominio incisero pesantemente sulle condizioni di vita degli abitanti di Milano 
a metà Quattrocento1. Vi si aggiunse l’assedio che il condottiero decise di porre 
alla città per piegare l’ultima resistenza, opposta dal governo provvisorio della 
Communitas ambrosiana. Un assedio durissimo. Lo Sforza distrusse o presidiò i 
ponti e le strade tra città e contado, tenne sotto il tiro delle artiglierie cinque delle 
sei porte urbiche (faceva eccezione Porta Nuova, minacciata però dalle truppe 
di stanza nella vicina Crescenzago), deviò le acque del Naviglio Pavese e dei ca‐
nali, impedì ‐ con il ricorso alla forca ‐ qualsiasi infiltrazione di vettovaglie2.  

 «[…] Li Milanesi erano oppressi da extrema fame in forma che più non puotevano 
supportare e molti erano poveri, come sempre grande numero n’è in Milano, quale 
per sostentarse da fame non solamente mangiavano cavalli et asini, ma gatte, cani e 
toppi e molte altre cose le quale sono abhorrende a la natura humana. […] Nesuno, 
se non era riccho, gustava vino; molti, vechii et amalati, per tale necessitate perivano 
per le vie, onde ogni cosa era piena di pianti, ululii, stridi et di lamenti. […] Molte, 
virgine e maritate, per substentare la vita divulgavano [prostituivano] il corpo loro 
a la libidine de chi gli porgeva il cibo […]. De le quale cose essendo biasimato il conte 
[Francesco Sforza] come crudele, rispondeva che, ben che assai gli dolesse, le condi‐
tione de la guerra e la obstinatione [a non arrendersi] de Milanesi n’era la cagione»3.  

* Questo mio contributo vuole essere un omaggio all’amica e collega Giuliana Albini, il cui 
prezioso sostegno mi ha spronato a suo tempo ad affrontare la sfida di uno studio sistematico 
e interdisciplinare dei Registri dei morti di Milano.

1 ALBINI, Guerra, fame, peste, pp. 103‐120.
2 CORIO, Storia di Milano, pp. 1273‐1274.
3 Ibidem, pp. 1325‐1326.



Il 25 febbraio 1450, a fronte di un tentativo del governo ambrosiano di optare per 
la dedizione della città a Venezia, una rivolta popolare mise in fuga i capitani 
‘repubblicani’ e il nuovo comitato rivoluzionario, prontamente insediatosi e di 
cui facevano parte personaggi illustri vicini allo Sforza, decise la resa immediata 
al condottiero.  

Un suo primo ingresso in Milano, il 26 febbraio, fu un capolavoro di propa‐
ganda: «Era bello a videre con quanta avidità la turba spiccava [si accaparrava] 
il pane, il quale pendeva dal collo o dalle spalle o dal braccio dei soldati, e con 
quanta ingordigia lo devoravano»4. Di seguito, in tre soli giorni, Francesco prov‐
vide affinché ogni città sottomessa abbondasse di vettovaglie, in special modo di 
grano e pane «e comandò che fosse distribuito a poveri in Milano»5. Conquistato 
il ventre della popolazione, lo Sforza poté rifiutare sdegnosamente i capitoli di 
dedizione sottopostigli da un governo ormai, di fatto, esautorato.  

Il condottiero entrò trionfalmente a Milano il 25 marzo 1450, giorno dell’An‐
nunciazione, accompagnato dalla consorte Bianca Maria e dal primogenito Ga‐
leazzo Maria con la sorellina Ippolita Maria, per ricevere le insegne ducali in 
Duomo e il giuramento di fedeltà prestato dalla cittadinanza. «Francesco – sin‐
tetizzò Machiavelli – per li debiti mezzi e con una sua gran virtù, di privato di‐
ventò duca di Milano; e quello che con mille affanni aveva acquistato, con poca 
fatica mantenne»6. Invero, non con così poca fatica.  

Maestro nel creare consenso, mantenendo in precario ma efficace equilibrio le 
componenti politiche e sociali di una realtà complessa, alla riedificazione del Ca‐
stello, indigesta ai milanesi, lo Sforza oppose la fondazione dell’Ospedale Mag‐
giore (oggi sede dell’Università Statale), lo ‘Spedale di Poveri’, la cui prima pietra 
fu posata solennemente il 12 aprile 1456, ma la cui ideazione risale almeno al 
14517. Prima, il duca si era dedicato a riformare l’intero sistema sanitario di Mi‐
lano e delle città soggette.  

Come dettagliatamente ricostruito da Giuliana Albini in anni di studio dedicati 
al tema8, con la rinascita dei centri urbani erano mutate radicalmente le condi‐
zioni economico‐sociali e la società basso medievale si era trovata costretta a ri‐
considerare e a ridefinire la povertà e l’assistenza: una povertà che acquistò sem‐
pre più connotati urbani e che, comunque, tardava a distinguersi dalla malattia, 
considerato che spesso la condizione di povero e quella di malato tendevano, in 
situazioni di crisi, a coincidere. Ampie fasce della popolazione cittadina vivevano 
in uno stato di bisogno o sussistevano ai limiti della povertà: piccoli artigiani, sa‐

4 Ibidem, p. 1331.
5 Ibidem, p. 1332.
6 MACHIAVELLI, Il principe, p. 42.
7 VAGLIENTI ‐ CONDINI, La fondazione della Ca’ Granda, p. 4.
8 ALBINI, Città e ospedali, pp. 17‐127.
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lariati, lavoranti a cottimo, manodopera di recente immigrazione, vedove che 
una malattia, o l’aumento del carico familiare, o un momento di congiuntura eco‐
nomica negativa, di carestia, di epidemia sospingevano tra gli indigenti, neppure 
in grado di provvedere al sostentamento quotidiano. 

A partire soprattutto dal basso Medioevo, le autorità cittadine e signorili inco‐
minciano dunque a dimostrare un rinnovato interesse per i problemi dell’assistenza. 
Quando, nel Quattrocento, si giunse un po’ ovunque in Italia alla riforma degli 
ospedali, l’intervento dei poteri civili si manifestò prepotentemente, ma senza in‐
taccare formalmente il principio che l’ospedale era innanzi tutto un ‘luogo religioso’, 
sottoposto al controllo delle autorità ecclesiastiche. Per converso, si andarono pre‐
cisando sperimentazioni istituzionali volte ad affermare la legittimità di un controllo 
sugli ospedali esercitato dalle autorità civili: il comune di Siena, non senza contrasti, 
era riuscito sin dal XIII secolo ad assicurarsi capacità di intervento nella gestione 
dell’ospedale di S. Maria della Scala allo scopo di garantire una corretta ammini‐
strazione dei beni dell’ente e degli altri che a esso si erano via via aggregati. 

Richiamandosi esplicitamente all’esperienza senese, il 6 novembre 1401 il duca 
di Milano Gian Galeazzo Visconti informava il Vicario e i Dodici di Provvisione 
del Comune ambrosiano di avere istituito la figura del gubernator et rector, nella 
persona di Enrico da Caresana, suo familiare e già amministratore generale delle 
possessioni ducali, incaricato di provvedere, secondo i suoi ordini, alla gestione 
degli ospedali cittadini e foresi. In parallelo, dovendo affrontare in quello stesso 
periodo le emergenze sanitarie legate a una recrudescenza dell’epidemia di peste, 
il duca procedette alla nomina di un proprio officiale, Giovanni Rosselli, affidan‐
dogli compiti di ‘polizia sanitaria’ («offitium perquirendi et exequendi expedien‐
tia circa conservationem sanitatis civitatis nostre Mediolani»). Il decreto di Gian 
Galeazzo in materia di amministrazione unitaria degli ospedali non divenne mai 
operativo, per la morte improvvisa del duca (parrebbe di peste), ma costituì 
l’esempio di soluzioni innovative nella politica sanitaria del dominio. 

A metà Quattrocento, la riforma promossa da Francesco Sforza e attuata – pur 
con modalità diverse – in tutte le città lombarde diede corpo al decreto del primo 
duca di Milano e costituì indubbiamente un momento di trasformazione profon‐
da, sancendo la fine della realtà ospedaliera ‘medievale’. Si trattò di un’occasione 
per ridefinire ruoli, rapporti, funzioni degli ospedali esistenti, ma anche per crea‐
re strutture caritativo‐assistenziali nuove: gli ‘ospedali grandi’, o ‘maggiori’, spes‐
so edificati ex novo secondo modelli architettonici all’avanguardia, attorno ai quali 
si organizzò e si definì un sistema che tendeva a un’organicità e a una raziona‐
lizzazione mai sperimentate in precedenza, con l’emergere di caratteri più stretta‐
mente sanitario‐terapeutici9. 

9 RICCI, Povertà, vergogna, superbia; ALBINI, Poveri e povertà, pp. 195‐201.
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Concordo con Giuliana Albini nel sostenere che, almeno per tutto il Quattro‐
cento, non sorse mai una concreta contrapposizione tra una concezione laica 
dell’assistenza e una concezione religiosa10. Peraltro, sarebbe risultato anacroni‐
stico in un contesto pervaso di religiosità a tutti i livelli e in tutti gli strati della 
società, in special modo nelle masse popolari che era obiettivo di ogni principe 
avveduto sedurre. Da cui discende, a Milano, il legame pressoché simbiotico ma‐
turato sin da inizio secolo tra il governo signorile e gli ordini predicatori, in par‐
ticolare minoritico11. Né era politicamente opportuno, per un condottiero appena 
asceso all’ambìto trono ducale, inimicarsi il papato, suo unico fautore di prestigio 
internazionale12. Piuttosto, Francesco Sforza, per consolidare la legittimità di una 
dinastia nuova, forestiera e impostasi con le armi, avvertì fortissima l’esigenza 
di dotarsi di strumenti efficaci di welfare, recuperando progetti mai realizzati o 
rinnovando sistemi esistenti, ma ormai inefficienti, e inaugurando nuove pratiche 
di controllo e tutela della popolazione urbana, gestite da professionisti esperti e 
di provata fedeltà al nuovo casato. Pratiche civili, insomma, volte a creare un cir‐
colo virtuoso che consentisse anche alle fasce più deboli, ma idonee al lavoro, di 
essere reinserite nel processo produttivo, riservando agli inabili le forme di tutela 
solidaristica altrimenti garantite da corporazioni e confraternite13. 

Durante i torbidi del triennio ambrosiano, Milano e le città del passato domi‐
nio visconteo si erano andate svuotando di quella gran massa di popolazione 
attiva, rappresentata dai salariati, stagionali o stabili, ma anche da manodopera 
specializzata e piccoli artigiani, che, vuoi perché privata di commesse a seguito 
della crisi politica ed economica imperante, vuoi perché non vincolata da ingenti 
patrimoni immobiliari, era emigrata altrove, attratta da prospettive di lavoro mi‐
gliori. In città, accanto a quanti avevano grandi interessi da difendere, erano ri‐
masti coloro che, nella maggior parte dei casi, non avrebbero saputo dove altro 
andare – anziani, infermi, bambini, donne –, finendo per ingrossare le fila dei di‐
sagiati, dei poveri, degli emarginati e, talvolta, dei malviventi14. 

Invertire questa tendenza era imperativo per avviare la ripresa economica del 
ducato. Lo Sforza, però, non si limitò al ricorso a forme di incentivo tradizionali, 
praticate sia dai governi comunali sia da quelli signorili, precedenti e coevi, che 
si traducevano in concessioni di cittadinanza, privilegi, detassazioni, esenzioni 
elargite a individui o a categorie professionali considerati strategici per la ripresa 

10 ALBINI, Città e ospedali, pp. 118‐127, in particolare p. 119.
11 MERLO, Nel nome di san Francesco; FASOLI, Da Galeazzo a Ludovico, pp. 127‐152; VAGLIENTI, 

Squarci nel Medioevo, pp. 84‐87. 
12 SIMONETTA, Il Duca alla Dieta, pp. 247‐85.
13 ALBINI, Poveri e povertà, p. 114.
14 Ibidem, p. 72.
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produttiva di determinati settori15. Questo perché, fondamentalmente, reputava 
a mio parere controproducente restituire forza politica alle grandi corporazioni 
mercantili cittadine, fautrici del trascorso governo repubblicano, mirando piutto‐
sto a rinfoltire le schiere di occupati, a vario titolo e con gradi di professionalità 
diversificata, cui offrire non tanto – o soltanto ‐ un salario più elevato o vantaggi 
economici immediati, quanto piuttosto una qualità della vita migliore e condi‐
zioni di tutela sociale costanti e certe, per loro e per le loro famiglie, soprattutto 
nei ricorrenti momenti di crisi. Strumenti di cui la nutrita schiera si salariati, la‐
voranti a giornata e stagionali, privi di qualifiche o giuridicamente emarginati, 
come donne e minori, e impossibilitati ad appartenere alle arti o alle confraternite 
assistenziali erano totalmente sprovvisti16. 

Dei 200.000 abitanti vantati dalla Milano dell’epoca di Bonvesin de la Riva 
(1288)17, a metà Quattrocento era rimasto poco più di un quarto18, complici il per‐
durare di un clima costante di guerra, diversi episodi di carestia, la grande peste 
del 1361 e le successive ondate epidemiche – non solo di peste, ma anche di va‐
iolo, polmonite e di febbre tifoide ‐ che si sarebbero ripresentate periodicamente 
in terra lombarda sino alle soglie dell’età contemporanea (la peste sino al 1632)19.  

Il colpo di genio di Francesco Sforza fu comprendere che, piuttosto di proce‐
dere a un censimento della popolazione di Milano e delle città soggette, necessa‐
riamente sommario a causa della carenza di strumenti demoscopici sufficiente‐
mente raffinati per registrare le oscillazioni dei flussi migratori, occorreva 
monitorare lo stato di salute degli abitanti in tempo reale e in forma permanente. 
Rispolverò così l’idea, già viscontea20 ma mai compiutamente realizzata, di isti‐
tuire i libri cittadini dei morti (Mortuorum Libri) che, dietro suo impulso, raggiun‐
sero straordinari livelli di organicità e sistematicità, almeno per tutto il Quattro‐
cento, dando avvio a una serie di registrazioni che si dipana, pressoché 
ininterrotta, dal 1452 al 180121. 

Considerato che il sistema di registrazione dei morti seguiva un duplice per‐
corso procedurale, l’uno affidato ai bollettini quotidiani stilati dai necroscopi, 
l’altro alla compilazione dei Mortuorum Libri, «si può con certezza affermare – 
con Giuliana Albini – che, almeno a partire dal 1468, la registrazione quotidiana 

15 ALBINI, Civitas tunc quiescit, pp. 97‐119; EAD. 2016, p. 74; DEL BO, La cittadinanza milanese, 
pp. 159‐176; EAD., Le concessioni di cittadinanza, pp. 211‐230.

16 ALBINI, Poveri e povertà, pp. 183‐185.
17 BONVESIN DA LA RIVA, Le meraviglie di Milano, p. 49. 
18 CIPOLLA, L’economia milanese, pp. 376‐378; SELLA, Premesse demografiche, pp. 459‐478.
19 SINISI, Le provvidenze contro la peste, pp. 49‐58.
20 CIPOLLA, I Libri dei Morti, p. 857; ZANETTI, La morte a Milano, p. 807.
21 VAGLIENTI, Noluit ire ad visum, p. 25, 34.
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dei morti in città era diventata una prassi abituale e consolidata»22, pur non esclu‐
dendo un certo margine, quasi fisiologico, di dati in nero23. L’affidabilità delle 
notifiche di decesso, su bollettino o registro, poggiava peraltro su un sistema ben 
collaudato, inaugurato con la creazione di un Ufficio di Sanità stabile, probabil‐
mente da far risalire al periodo di Filippo Maria Visconti, che «porrebbe Milano 
all’avanguardia non solo rispetto agli altri stati europei, dove tale prassi si svi‐
luppò assai tardi, ma anche nei confronti degli altri stati dell’Italia centro‐setten‐
trionale, soprattutto Venezia e Firenze»24. Per rendere efficiente una macchina 
burocratica così complessa e specializzata, Francesco Sforza si era ispirato, ancora 
una volta, alla passata esperienza viscontea, razionalizzando e plasmando pre‐
cedenti cariche e offici sulle esigenze di quello che Machiavelli ebbe a definire 
uno «stato nuovo in tutto»25.  

Sin dal 1399‐1400, ogni «medicus, ciroychus [chirurgo], barberius, herborarius 
[speziale]» della città aveva l’obbligo di elencare le patologie riscontrate nei malati 
visitati26 e il decorso della malattia, mentre ai notai era assegnato il compito di 
procedere alle operazioni di registrazione27. All’Anziano della parrocchia, a par‐
tire dal 1401, era affidata la compilazione di un elenco giornaliero dei malati gravi 
che consentiva di calcolare la durata dell’infermità: la constatazione che il decesso 
era avvenuto dopo il quarto giorno, era infatti considerata prova sufficiente a 
escludere il sospetto di un eventuale contagio di peste28. Con il duca Filippo Ma‐
ria, «ogni persona de qualonque conditione [sociale] voglia se sia» avrebbe do‐
vuto «portare inscripto [fare denuncia scritta] li loro infermi, li quali accadesse 
avere nelle loro proprie case, de quale infirmitate voglia se sia, o vero notificare 
e dare inscripto quello tale infirmo a lo Antiano de la Parochia sua, acciò che 
quello Antiano lo possa portare in scripto a lo officio [di Sanità]», ivi compresi 
religiosi ed ecclesiastici29. Ribadendo le disposizioni di inizio secolo, a partire dal 
1438 i professionisti sanitari (medici, chirurghi, barbieri e speziali) avrebbero do‐
vuto rendere noto il nome dei malati che avevano in cura, mentre all’Anziano 
venne prescritto di notificare tutti gli infermi e i morti entro un massimo di cinque 
giorni dall’evento. Poiché si trattava di privati cittadini e anche l’Anziano svol‐
geva un incarico civile e non era un officiale regolarmente remunerato, non è 
dato sapere quanto il sistema abbia funzionato. Di certo, sinora non è stata rin‐

22 ALBINI, Guerra, fame, peste, p. 160.
23 MOTTA, I morti in Milano, p. 253.
24 ALBINI, Guerra, fame, peste, p. 84. Sull’Ufficio (poi Tribunale) di Sanità, VISCONTI, Il magi‐

strato di sanità, pp. 263‐284; PASI TESTA, Alle origini dell’Ufficio di Sanità, pp. 376‐386.
25 MACHIAVELLI, Il principe, p. 7.
26 ALBINI, Guerra, fame, peste, p. 86, 88.
27 CIPOLLA, I Libri dei Morti, p. 857; ZANETTI, La morte a Milano, p. 807.
28 Ibidem, p. 828.
29 Il documento è trascritto in ALBINI, Guerra, fame, peste, p. 89n.
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venuta traccia documentaria delle registrazioni di epoca viscontea, né a Milano, 
né in alcuna altra città del passato dominio. 

Con Francesco Sforza, l’Ufficio di Sanità assunse invece una fisionomia pro‐
pria, declinata in diverse professionalità, tutte alle dipendenze dirette del duca, 
e vennero ridefiniti i rapporti con i referenti civili coinvolti a vario titolo nel si‐
stema di rilevazione, a partire dagli abitanti stessi della città. Il divieto di per‐
mettere la sepoltura, in mancanza della regolare licenza («sepeliatur») rilasciata 
dall’Ufficio di Sanità, obbligava infatti la popolazione a denunciare il decesso alle 
autorità competenti. 

All’epoca, l’Ufficio di Sanità, cui il duca Francesco affidò la responsabilità della 
compilazione e della conservazione dei Registri dei morti di Milano, era compo‐
sto da un medico specializzato nel rilevare le malattie epidemiche, un medico‐
chirurgo, denominato comunemente catelano30, un barbiere, un carrettiere, due 
sepoltori, un notaio, due cavallanti, tre servi, un messo incaricato di portare i bol‐
lettini dei decessi e, al vertice, da un commissario e da un numero variabile di 
deputati, con il compito di preservare la salute pubblica non solo cittadina, ma 
dell’intero dominio. Nel 1468, i deputati con autorità su tutto il territorio ducale 
erano due, Pietro Trivulzio e Franceschino di Castelsampietro, tratti rispettiva‐
mente dal Consiglio Segreto e dalla Magistratura delle Entrate straordinarie, due 
delle massime espressioni istituzionali del governo centrale sforzesco31.  

L’Ufficio aveva sede in uno stabile che si ergeva nel Camposanto (oggi zona 
retrostante l’abside del Duomo), occupato in parte dalla bottega e dall’abitazione 
di un fabbricante di zoccoli. La costruzione andò però accidentalmente a fuoco, 
nella notte tra il 31 dicembre 1501 e il 1° gennaio 1502, e l’Ufficio venne quindi 
trasferito in due locali dietro la Corte Vecchia dell’Arengo, uno posto a piano ter‐
ra e l’altro al piano superiore32. 

L’intero sistema di registrazione, nella prassi, poggiava su alcune figure car‐
dine e, principalmente, sugli officiali delle bollette, sugli Anziani delle parrocchie, 
sui medici curanti, ospedalieri e privati, e sul catelano. 

Agli officiali delle bollette, forse creati dal duca Gian Galeazzo Visconti e attivi 
in tutte le città del dominio, era affidata la notifica di chiunque prendesse alloggio 
sia presso privati sia negli alberghi, nelle locande o nelle bettole, i cui titolari era‐
no peraltro obbligati a presentare un dettagliato elenco degli ospiti. 

I primi cenni agli Anziani risalgono invece alla seconda metà del Duecento. 
Gli Anziani svolgevano svariati incarichi nella gestione amministrativa della par‐

30 Su questa figura professionale VAGLIENTI, Noluit ire ad visum, pp. 44‐54; ID., Pratica ana‐
tomica ospedaliera, pp. 148‐153.

31 ID., Fidelissimi servitori de Consilio suo Secreto, pp. 645‐708; Politiche finanziarie; COVINI, 
«La balanza drita», pp. 28‐42. 

32 VAGLIENTI, Noluit ire ad visum, pp. 25‐26.
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rocchia, rappresentando «nella città di Milano quanto di più efficace si avesse a 
disposizione per il controllo capillare della popolazione»33. Con il tempo, le loro 
competenze si ampliarono a dismisura, soprattutto nel XVIII secolo34, e l’Anziano 
andò assumendo il ruolo di una sorta di «poliziotto di quartiere, disarmato, ri‐
conosciuto e accettato dalla popolazione: una sorta di bobby, insomma»35. 

Tra gli obblighi principali di competenza dell’Anziano rientrava sicuramente 
la procedura di «assistenza all’atto di seppellire qualunque corpo umano»36 , 
«non eccettuando quello dei parti formati abortivi»37, e di riscuotere la tassa sulle 
procedure di sepoltura che, almeno in età moderna, era elevata38, anche se, per 
il Quattrocento, sono attestati dai Registri numerosi casi di esenzione, totale o 
parziale, che coinvolgevano le fasce più deboli della popolazione (vedove, orfani, 
anziani, disabili cronici) e, ovviamente, gli indigenti. Sin troppo spesso, un tut‐
t’uno, anche se raramente vengono definiti ‘poveri’, in parte perché non scende‐
vano al di sotto dei limiti di sussistenza – bassissimi negli standard dell’epoca – 
e in parte perché rientravano in una categoria di persone che anche il duca Filip‐
po Maria Visconti, assai disinvolto nel liberarsi di mogli e di avversari politici, 
quanto nell’imporre nuovi balzelli, si domandava fosse lecito tassare, consape‐
vole che «pare essere difficile et quasi impossibile che uno signore temporalle se 
possa salvare apresso Idio per ciò che pur accade che uno signore tolli quello de 
pupilli, de vidue, de poveri, de giese et mette avarie, carighi, prestita a soi subditi 
et similia»39.  

I Registri, accanto a più immediate esigenze di ordine sanitario, seppero tra‐
durre la precisa volontà ducale di istituire una prassi giuridico‐amministrativa 
dedicata all’accertamento di stato degli abitanti delle città – residenti, forestieri 
o stranieri di passaggio –, creando un servizio capillare di rilevazione quantita‐
tiva dei fenomeni demografici40. Rappresentano dunque il primo e più completo 
esempio di anagrafe civile dei decessi in tutta Europa, che sarebbe servita da mo‐
dello anche ai cinquecenteschi Bills of Mortality di Londra (1532), sull’analisi dei 
quali è stata fondata la demografia moderna41. Non solo. 

Disporre di una mappatura costantemente aggiornata dei focolai epidemici di 
qualunque natura – peste, ma anche febbre tifoide, vaiolo, lebbra, sifilide, pol‐

33 ANTONIELLI, Tra polizia sanitaria e polizia di prossimità, p. 138.
34 VAGLIENTI, Noluit ire ad visum, pp. 39‐44.
35 ANTONIELLI, Tra polizia sanitaria e polizia di prossimità, p. 139.
36 TEDESCHI, Origine e vicende dei cimiteri, p. 81.
37 Ibidem, p. 83.
38 ANTONIELLI, Tra polizia sanitaria e polizia di prossimità, pp. 125‐130.
39 VERGA, Un caso di coscienza, p. 454; FORZATTI GOLIA, Estimi, p. 133; VAGLIENTI, Sunt enim 

duo populi, pp. 2‐7.
40 VAGLIENTI ‐ CATTANEO, A medieval contribution to the history of legal medicine, p. 669.
41 CIPOLLA, I Libri dei Morti, p. 856; ZANETTI, La morte a Milano, p. 807‐808.
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monite ecc. – che permetteva di individuare con celerità il ‘paziente zero’, avreb‐
be consentito di adottare tutte quelle misure di contenimento del contagio, a par‐
tire dalla quarantena delle singole case e dei quartieri infetti per finire alle misure 
estreme di bonifica ambientale e di ricovero coatto nei lazzaretti, che la signoria 
milanese, tra le prime in Italia e in Europa, aveva saputo mettere a punto, e con 
grande efficacia, nell’affrontare la peste42.  

Merita ancora una volta evidenziare la piena consapevolezza dei fisici ducali 
quattrocenteschi di potersi avvalere dei Registri nell’esercizio quotidiano di tutela 
della salute pubblica, consultandoli come si fa oggi con le fonti di statistica clini‐
ca, e dell’importanza riconosciuta all’individuare con rapidità il focolaio primo 
di epidemia43. Circoscrivere il fenomeno epidemico, oltre a un apprezzato rispar‐
mio in vite umane, ossia in manodopera, avrebbe infatti evitato il ricorso a forme 
di prevenzione sanitaria più drastiche, come il blocco totale della circolazione 
degli uomini e delle merci ritenute a rischio di veicolare gli elementi patogeni 
(soprattutto sacchi di granaglie, tessuti e pellicce), che avrebbero pesantemente 
compromesso l’andamento dei traffici commerciali44, su cui poggiava gran parte 
della floridità economica del ducato lombardo, nonché il regolare approvvigio‐
namento degli stessi mercati urbani. 

Il fatto poi che nei Mortuorum Libri non ci si limitasse a segnalare i casi di con‐
tagio, ma venissero descritte minuziosamente tutte le concomitanti patologie pre‐
senti nell’infermo o nel deceduto, oppure le cause di morte traumatica (volonta‐
ria o accidentale), oltre a implicare un risvolto giudiziario nelle finalità di 
constatazione del decesso con il conseguente avvio di un’indagine da parte delle 
magistrature competenti, lascia intravvedere la volontà ducale di possedere ele‐
menti sufficientemente provati per valutare la pericolosità per la salute di deter‐
minati contesti ambientali o professionali, in concorrenza ma talvolta anche a 
prescindere dal contagio. Troverebbe così un adeguato supporto scientifico la 
decisione del duca Galeazzo Maria di introdurre l’obbligo imposto ai datori di 
lavoro che impiegavano donne e uomini nella monda del riso di fornire loro un 
cappello di paglia, onde evitare il rischio di insolazioni e di eritemi solari, con 
esiti talvolta mortali45: si consideri che la questione della «mancanza di cappelli 
di paglia che non vengono sempre distribuiti in tempo e nella quantità necessa‐
ria» era materia di aspro dibattito parlamentare ancora nell’Italia del 195346. 

42 ALBINI, Guerra, fame, peste, pp. 14‐62, 121‐138; VAGLIENTI, Noluit ire ad visum, p. 54; NI‐
COUD, Le prince et les médecins, pp. 398‐406.

43 VAGLIENTI, Noluit ire ad visum, pp. 54‐55.
44 CIPOLLA, Il pestifero, pp. 28‐29.
45 SANTORO, Gli Sforza, p. 173.
46 SENATO DELLA REPUBBLICA, Atti Parlamentari, p. 40373.
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Tanta sensibilità non maturava dalla compassione cristiana per le drammatiche 
condizioni in cui viveva e lavorava la maggior parte della popolazione. O, almeno, 
non solo. Piuttosto, nasceva da quella che pare una peculiare e precoce consape‐
volezza dei duchi Sforza di dover tutelare la salute delle masse, considerate capitale 
umano e forza motrice – spesso letteralmente – del sistema economico del dominio. 
Un sistema di assistenza sanitaria efficiente, contribuendo in modo significativo a 
incrementare la prosperità della popolazione cittadina e promuovendo condizioni 
di vita dignitose, avrebbe catalizzato la direzione dei flussi migratori di salariati e 
manodopera specializzata non solo dalle campagne e dalle vallate circostanti, ma 
anche da altri territori, italiani e stranieri, a discapito delle potenze concorrenti sul 
piano commerciale. La grande disponibilità di lavoratori avrebbe inoltre calmierato 
automaticamente i costi salariali a tutto vantaggio di quegli imprenditori che, po‐
tendo così incrementare la propria ricchezza, oltre ad acconsentire più docilmente 
a pagare allo stato maggiori imposte, avrebbero spontaneamente investito in enti 
di cura e in opere assistenziali47, incrementando così quel patrimonio di meriti, tra 
cui rientrava la commissione di opere d’arte48, che avrebbe assicurato loro privilegi 
anche nell’aldilà. Sul versante opposto, una popolazione più sana e in grado di la‐
vorare, oltre a non pesare sui bilanci del governo, avrebbe naturalmente perseguito 
condizioni di vita migliori, a partire dall’acquisto dei beni primari, che avrebbe 
comportato un crescente incremento della domanda interna a vantaggio di tutti. 

In definitiva, è il potenziale valore economico attribuito alla vita di ogni sin‐
golo individuo che porta i Registri dei morti all’elencazione pressoché maniacale 
di ogni decesso, declinato per luogo, sesso, età e, nel corso delle epidemie, occu‐
pazione lavorativa o grado di povertà. Non altrimenti trova spiegazione la deci‐
sione, unica per l’epoca, di registrare non solo la morte dei fanciulli dalle poche 
ore di vita sino all’adolescenza, di norma esclusi dalle statistiche mediche ancora 
nel Seicento49, ma di riportare anche gli aborti. Il numero di donne che morivano 
abortendo, o per complicazioni intervenute durante il parto, o partorivano un 
feto morto, o ancora un neonato che sopravviveva solo poche ore o giorni è im‐
pressionante. Di questa straziante casistica, i Registri danno puntuale riscontro: 
di Maddalena, moglie di Giovanni Antonio de Perego, di Porta Comasina, par‐
rocchia di S. Simpliciano, morta a 40 anni per un aborto naturale il 2 aprile 147450; 

47 GEREMEK, La pietà e la forca. Per Milano, ALBINI, Carità e governo della povertà; EAD., Poveri 
e povertà, pp. 94‐95.

48 BACCI, Investimenti per l’aldilà.
49 La ragione di tale esclusione risiedeva nella convinzione generalizzata che gli infanti e gli 

adolescenti morissero anche in tempi ordinari in numero così elevato e fluttuante che non dava 
conto includerli per valutare la gravità di congiunture epidemiologiche in atto. CIPOLLA, Miasmi 
e umori, p. 45.

50 ASMi, Atti di Governo, Popolazione P.A., Registri dei morti di Milano, b. 74b, alla data 2 
aprile 1474.
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di Giovannina, moglie di Antonio da Varese, di Porta Romana, parrocchia di S. 
Giovanni Itolano, che muore a 30 anni, primipara, partorendo un feto morto il 
20 marzo 148351; di Caterina, moglie di Ambrogino da Albignano, di Porta Orien‐
tale, parrocchia di S. Stefano foris, morta a 21 anni a causa della ritenzione delle 
secondine il 23 gennaio 145352; di Giovannina, moglie di Francesco Lantemoni, 
di Porta Ticinese, parrocchia di S. Vincenzo foris, abitante in una casa contagiata 
dalla peste e morta a 20 anni, non a causa del morbo, ma delle complicazioni in‐
tervenute durante il parto, avvento il 1° agosto 148353; e di suo figlio, Giovanni, 
sopravvissuto un’ora54. 

Al pari, poiché all’epoca la povertà si declinava55, i Registri puntualmente ne 
tracciano la drammatica litania. Esiste Caterinetta, vedova venticinquenne di Do‐
menico da Cossato, residente a Porta Romana, parrocchia di S. Stefano, che con‐
tagiata dalla peste nell’ottobre 1485 (ma sopravvive) varca il limite della soglia 
di povertà per intervenuta mancanza di mezzi economici («inopia»)56, entrando 
a far parte del nutrito gruppo di quei poveri involontari, laboriosi, che gli enti 
assistenziali pubblici e privati si rendevano meglio disponibili ad aiutare57. Più 
difficile riuscire a proteggere un’altra Caterina, figlia di 8 anni di Domenico da 
Ponte, abitante nella parrocchia di S. Paolo in Computo, a Porta Orientale, dece‐
duta poverissima («pauperrima») per morbilli pestiferi e con un bubbone alla 
coscia sinistra, come riferito dalla madre, che si liberò del suo corpicino esamine 
prima che potesse essere esaminato dal medico ducale competente58.  

La miseria non sembra tuttavia incidere su una maggiore o minore letalità del 
morbo pestilenziale59, né l’appartenenza al genere femminile, considerato che 
Caterina da Bergamo, di 40 anni, e sua figlia Elisabetta, di 12, poverissime e prive 
di qualsivoglia forma di tutela maschile, residenti nella parrocchia di S. Babila 
foris, a Porta Orientale, entrambe con bubbone sotto l’ascella sinistra, rilevato dal 
catelano il 25 ottobre 1485, sopravvissero al morbo60. Stupisce piuttosto, consi‐

51 Ibidem, b. 76c, alla data 20 marzo 1483.
52 Ibidem, b. 73b, alla data 23 gennaio 1453.
53 Ibidem, b. 76c, alla data 1° agosto 1483.
54 Ibidem, b. 76c, alla data 1° agosto 1483.
55 ALBINI, Poveri e povertà, pp. 179‐231.
56 ASMi, Atti di Governo, Popolazione P.A., Registri dei morti di Milano, b. 77a, alla data 31 

ottobre 1485.
57 ALBINI, Poveri e povertà, p. 179, 182, 223.
58 ASMi, Atti di Governo, Popolazione P.A., Registri dei morti di Milano, b. 77a, alla data 21 

ottobre 1485.
59 ALBINI, Poveri e povertà, p. 211. I dati statistici rilevabili dallo spoglio sistematico dei Registri 

quattrocenteschi sono attualmente oggetto di studio dell’équipe di Statistica Medica guidata dal 
prof. Elia Biganzoli all’interno di un più ampio progetto di valorizzazione di questa fonte so‐
stenuto dal GISSEMI (Gruppo Italiano di Studio sulla Storia Sociale ed Evolutiva delle Malattie 
Infettive) presieduto dal prof. Massimo Galli e di cui l’A. del presente contributo è parte attiva.

60 ASMi, Atti di Governo, Popolazione P.A., Registri dei morti di Milano, b. 77a, alla data 25 
ottobre 1485.
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derata la realtà dei senza fissa dimora nelle odierne metropoli, il bassissimo nu‐
mero di morti assiderati dell’epoca: nei documenti sinora esaminati61, ne sono 
stati trovati solo due, entrambi deceduti il 4 gennaio 1459 – forse una giornata 
straordinariamente fredda – ed entrambi anziani, Imina da Pallanza, di 60 anni, 
ritrovata in strada, parrocchia di S. Protasio foris a Porta Comasina, e Parino Fer‐
randi, di 85, nei pressi della parrocchia di S. Babila foris a Porta Orientale62.  

Il numero di anziani ultra‐settuagenari che popolava Milano era già conside‐
revole a metà Quattrocento, segno che la rete solidaristica del vicinato, della par‐
rocchia e degli enti caritativo‐assistenziali, ma non da ultimo anche quella ospe‐
daliera funzionava con sorprendente efficacia per l’epoca. A maggior ragione 
inquietanti e sospette, dunque, le morti di vecchi caduti da grandi altezze, vuoi 
per demenza, per volontà suicidiarie o, peggio, vittime di violenza: così Giacomo 
Pozzobonelli, di 96 anni, caduto dall’alto («ex casu ab alto») il 15 agosto 1480, in 
parrocchia di S. Lorenzo foris, a Porta Ticinese, riportando la frattura del femore 
sinistro e contusioni su tutto il corpo63; o Giovanni de Castronago, di 90, morto 
fratturandosi il cranio per essere caduto da una postierla, il 13 giugno 1475, in 
parrocchia di S. Andrea al muro rotto, a Porta Romana64. Di matrice sicuramente 
omicidiaria, invece, la morte di Ambrogina, madre di Giovanni da Cannobio, ba‐
stonata a morte a 60 anni, in parrocchia S. Stefano foris, Porta Orientale, il 1° ago‐
sto 145265.  

In una società che consentiva ancora lo sfruttamento della manodopera schia‐
vile, per lo più proveniente dall’est Europa e impiegata nei lavori domestici66, 
non stupisce trovare la registrazione del decesso di Giovannina, schiava di 40 
anni, deceduta nell’Ospedale del Brolo di cachessia, ossia malnutrizione grave, 
nell’aprile 148367. Destino spesso condiviso dalle vittime di un’altra forma di 
sfruttamento, quello della prostituzione, come attesta il decesso di La Bella da 
Brescia, di 36 anni, visitata in morte nel novembre 1480 nella parrocchia dei SS. 
Cosma e Damiano, a Porta Nuova, e riscontrata dal medico ducale della peste, 
Dionigi da Norimberga, denutrita e consunta68. 

Anziani, donne e bambini, erano soggetti più esposti al rischio di abusi e vio‐
lenze, spesso maturati in ambito domestico, soprattutto se degradato a causa del‐

61 Dei Registri sono state sinora trascritte ed esaminate dall’A. le seguenti annate: luglio‐di‐
cembre 1452; 1453; 1459; 1474; 1475; 1480; 1483; 1485.

62 Ibidem, b. 73c, alla data 4 gennaio 1459.
63 Ibidem, b. 76a, alla data 15 agosto 1480.
64 Ibidem, b. 74b, alla data 13 giugno 1475.
65 Ibidem, b. 73a, alla data 1° agosto 1452.
66 MALOWIST, La schiavitù, pp. 19‐20, 34, 36‐39, 44‐56; VAGLIENTI, Noluit ire ad visum, pp. 26‐30.
67 ASMi, Atti di Governo, Popolazione P.A., Registri dei morti di Milano, b. 76c, alla data 3 

aprile 1483.
68 Ibidem, b. 76a, alla data 25 novembre 1480.
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la compresenza di miseria e di etilismo. L’abuso di alcool, fondamentalmente di 
vino di bassa qualità nelle città dell’area romanza, aumentò esponenzialmente 
sul volgere del Medioevo69 e investì come un maglio gli strati poveri della popo‐
lazione, rendendo più miserabili condizioni di vita di per sé già deplorevoli. Lon‐
tani dall’atmosfera agiata di chi può permettersi una notte di baldoria, come quel‐
la trascorsa nell’estate 1480, a Porta Comasina, parrocchia di S. Simpliciano, dal 
ventitreenne Vincenzo rampollo dell’archiatra ducale Ambrogio Griffi70, e che gli 
costò la vita perché, ballando ebbro su un tavolo, cadde e si provocò un edema 
cerebrale che lo uccise una settimana dopo71, i casi di etilismo cronico negli strati 
più modesti della popolazione milanese erano numerosi e riguardavano indivi‐
dui maturi, di entrambi i sessi, che parrebbero avere convissuto per decenni con 
la loro dipendenza: così almeno Bettino da Bergamo, cavallante di 52 anni, morto 
nel febbraio 1453 a Porta Ticinese, parrocchia di S. Lorenzo foris, a causa di una 
violenta congestione provocatagli dal troppo bere72; o Ambrogina, moglie di Gio‐
vanni da Caronno, deceduta a 30 anni, nel giugno 1459 nella parrocchia di S. Sim‐
pliciano, Porta Comasina, per palpitazioni e conseguente arresto cardiaco pro‐
curatigli dal consumo smodato di vino73. Poi, ovviamente, non mancano i casi di 
persone in cui la compresenza di etilismo e disabilità, non è chiaro in quale or‐
dine temporale intervenuti, innescano un meccanismo perverso di emarginazio‐
ne lavorativa, di trascuratezza e di miseria che spingono verso ulteriori gravi pa‐
tologie, come quelle respiratorie, fino a provocare la morte: Guinforte da 
Gerenzano, paralitico e ubriacone di 65 anni, morì a marzo del 1483 nei pressi 
dell’erigendo Duomo, in parrocchia S. Tecla, a Porta Orientale, per sopraggiunta 
bronchite74. 

Persone con disabilità sono testimoniate nei Registri, che ne descrivono la me‐
nomazione ‐ in prevalenza cecità, cifosi e paralisi articolare di varia natura ‐ che 
in nessun caso, almeno tra quelli sinora esaminati, si associava però meccanica‐
mente a condizioni di manifesta povertà e non precludeva alla conduzione di 
una vita relativamente lunga, almeno per l’epoca, forse anche perché disabilità 

69 VERDON, Bere nel Medioevo, pp. 166‐170, 188‐200.
70 Di Ambrogio Griffi (1420 ca.‐1493), uno dei più celebri medici ducali del XV secolo, non 

sono noti figli alla biografia ufficiale, SIMONETTA, Griffi Ambrogio, pp. 358‐360. L’età di Vincenzo 
e il fatto che a compierne l’esame autoptico sia stato uno degli altri più quotati archiatri ducali, 
Assalonne dei Capitani di Scalve da Bergamo, come si trattasse di un’ultima cortesia profes‐
sionale tra illustri colleghi, rafforzano però l’ipotesi di una consanguineità diretta. SANGIORGIO, 
Cenni storici, pp. 80‐82, 108.

71 ASMi, Atti di Governo, Popolazione P.A., Registri dei morti di Milano, b. 76a, alla data 5 lu‐
glio 1480.

72 Ibidem, b. 73b, alla data 12 febbraio 1453.
73 Ibidem, b. 73c, alla data 17 giugno 1459.
74 Ibidem, b. 76c, alla data 23 marzo 1483.
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intervenute in età avanzata: così per Erasmina da Piacenza, morta cieca all’età di 
70 anni nel maggio 1480, in parrocchia S. Babila foris, a Porta Orientale, manife‐
stando febbre continua75; o Imina ‘zoppa’, deceduta nell’agosto 1459 a 60 anni, a 
Porta Nuova, parrocchia di S. Bartolomeo intus, per un tumore allo stomaco76; o, 
ancora, Caterina Cani, affetta da artrite e cifosi, spentasi a 55 anni, a Porta Co‐
masina, parrocchia di S. Protaso foris, nel gennaio 1483. 

Un discorso diverso meritano il disagio mentale e le turbe psichiche, che pe‐
raltro ancora oggi sono motivo di emarginazione e di diffidenza sociale. Anche 
se nei casi documentai non vi sono riferimenti espliciti a condizioni di vita mise‐
re, la solitudine e i pericoli di un’esistenza condotta ai margini accompagnavano 
le persone giudicate ‘matte’, segnandone in parte il destino: così almeno per Re‐
gina ‘matta’, di 40 anni, trovata soffocata nell’acqua di un fossato a Porta Coma‐
sina, parrocchia di S. Simpliciano, nel giugno del 147577. 

Tutt’altra considerazione riguarda il ritardo mentale, ché anzi l’idiozia era pa‐
tologia riconosciuta e non comportava di per sé forme di esclusione tali da com‐
promettere le sorti di chi ne era affetto più di quanto imponesse il decorso della 
malattia stessa e l’incapacità dell’epoca di curarne o mitigarne i sintomi: così per 
Clara, di Porta orientale, parrocchia di S. Stefano foris, figlia di Divizia da Canta‐
lupo, che pur nella totale assenza di una tutela maschile e affetta da idiozia sin 
dall’infanzia, riuscì in virtù dell’amore di una madre nubile a raggiungere i 24 
anni, prima di arrendersi alla morte nell’ottobre 148078. Lo stesso valeva, almeno 
nella Milano di questo periodo, per la deformità fisica: Caterina Toselli, altra ma‐
dre nubile, riuscì a far sopravvivere il figlio Giovan Pietro, affetto da una patologia 
gravissima che ne aveva completamente alterato la fisiologia oltre che la fisiono‐
mia ‐ «mala complexione merito monstruoxe compositionis» –, sino ai 20 anni, 
quando infine morì, nell’agosto 1475, in parrocchia di S. Simpliciano, a Porta Co‐
masina79. In entrambi i casi, senza che il nucleo familiare slittasse nella povertà 
conclamata o, condizione socialmente ancor più riprovevole, nella mendicità. 

Dei mendicanti non si conosce il nome, al più posseggono un soprannome, 
come per Gloriosa, mendica e inferma di una trentina d’anni che scivola silen‐
ziosamente dalla vita in un gelido giorno del gennaio 1483, a Porta Orientale, 
parrocchia di S. Stefano foris80; non appartiene loro nulla, neppure i ricordi, come 

75 Ibidem, b. 73b, alla data 1° maggio 1453.
76 Ibidem, b. 73c, alla data 3 agosto 1459.
77 Ibidem, b. 74c, alla data 29 giugno 1475.
78 Ibidem, b. 76a, alla data 2 ottobre 1480.
79 Ibidem, b. 74c, alla data 6 agosto 1475.
80 Ibidem, b. 76c, alla data 16 gennaio 1483.
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al mendicante settantenne, depresso e mentecatto, rinvenuto morto per strada 
nel giugno 1483 a Porta Ticinese, parrocchia di S. Lorenzo foris81; talvolta neppure 
il corpo, come alla mendicante quarantenne, ritrovata nella parrocchia di S. Gio‐
vanni alle Fonti, a Porta Romana, in quello stesso periodo e condotta in obitorio 
«domicilio mortuorum» per esservi esaminata82. Un destino, quello di spirare 
‘senza nome’, dimentichi e dimenticati, condiviso non di rado con la servitù do‐
mestica minorile che moriva abbandonata a se stessa nel proprio giaciglio: così 
avvenne per una giovane, serva del nobile Agiarito da Firenze, deceduta il 4 lu‐
glio 1483 in Porta Comasina, parrocchia di S. Giovanni alle Quattro Facce, della 
quale nessuno dei presenti conosceva il nome e che il catelano, con pietà per la 
vittima e malcelato sarcasmo nei confronti dei padroni, denunciò, nella certifi‐
cazione, essere stata segnalata all’Uffucio di sanità solo ad avvenuto decesso e 
mai curata in precedenza… «forsan inadvertentia [forse per disattenzione]»83. 

E nelle pieghe di una registrazione seriale volta principalmente a monitorare 
il capitale economico della forza lavoro di una massa altrimenti indistinta, si ani‐
ma un caleidoscopio di nomi e di storie individuali che ci restituiscono la capar‐
bietà con cui ognuno di loro si è aggrappato come ha potuto, per un momento 
fuggevole, alla vita e ne ha lasciato traccia in pochi tratti di inchiostro in uno sbia‐
dito registro anagrafico. 
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ABSTRACT 

Maestro nel creare consenso, mantenendo in precario ma efficace equilibrio le 
componenti istituzionali e sociali di una realtà complessa, Francesco Sforza, di‐
venuto duca di Milano (1450), portò a compimento la riforma ospedaliera intra‐
presa dai suoi predecessori e inaugurò la compilazione sistematica dei Registri 
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dei morti, capillare strumento di monitoraggio dello stato di salute della popo‐
lazione delle città del dominio, utile all’epoca per inaugurare politiche sanitarie 
ed economiche mirate, e oggi straordinaria fonte nello studio dei fenomeni de‐
mografici e sociali, quali povertà ed emarginazione, spesso sfuggenti in epoca 
pre‐statistica. 

In the mid‐Fifteenth Century, Francesco Sforza, become new Duke of Milan, car‐
ried out hospital reform and introduce the systematic compilation of the Registry 
of deaths. This Registry reflects the will of the ducal government to check 
population mortality and morbidity and suspicious or traumatic deaths in one 
of the most important cities in Europe, not only for healthcare reasons but also 
to supervise and to defend the economic value of human capital of the duchy. 
Today these records open up a significant breakthrough on the causes of 
individual deaths of marginalized classes of the society, often forgotten by 
ancient sources. 
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