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Il quadro nel quale s’inseriscono le ricerche qui proposte può essere riassunto 
nell’a"enzione a temi che la storiografia italiana, in particolare sull’età medievale 1 
e moderna, sta riscoprendo negli ultimi anni, dopo averli a lungo considerati 
marginali e tali da non meritare considerazione all’interno dei ‘grandi temi’ della 
storia. La sensibilità degli storici muta, anche sulla spinta delle urgenze del pre‐
sente: e se la recente pandemia ha rivitalizzato gli studi sulla storia delle mala"ie, 
i cambiamenti climatici 2 e le loro conseguenze hanno portato a porsi domande e 
a cercare risposte sui fenomeni naturali e, in particolare, sulle calamità naturali. 
Paolo Grillo 3 ha egregiamente illustrato nel saggio introdu"ivo il percorso sto‐
riografico che ha portato alle a"uali posizioni della Environmental History, che ha 
definitivamente individuato nell’interazione tra uomo e ambiente la chiave di 
le"ura fondamentale per un approccio corre"o su questi temi 4. Ma molta strada 
ancora rimane da fare, sopra"u"o nel contemperare le metodologie delle diverse 
discipline interessate 5. 

 1  MATHEUS, L’uomo di fronte alle calamità. CANZIAN ‐ GRILLO, Dalla parte della natura.
 2  Per una recente messa a punto v. SERGI, Aggiornamenti sul Medioevo; VARANINI, Presenta-

zione.
 3  Ulteriori considerazioni sul tema sono state sviluppate in GRILLO, La ci"à e il vulcano.
 4  VAN BAVEL ‐ D. CURTIS ‐ J. DIJKMAN ‐ M. HANNAFORD ‐ M. DE KEYZER ‐ E. VAN 

ONACKER ‐ T. SOENS, Disasters and History.
 5  VARANINI, Presentazione, pp. VII‐XI.
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Si tra"a di un terreno ampio d’indagine nel quale trovano spazio tematiche 
diverse tra di loro, che possono essere affrontate con approcci differenziati, pur 
nel comune denominatore (il rapporto uomo/ambiente), indicando aperture nuo‐
ve per future ricerche. Un punto va da subito messo in evidenza: per lo storico, 
l’uomo è e deve essere posto al centro dell’a"enzione della sua indagine, deve 
essere la sua priorità 6.  

Tale affermazione, sulla quale tu"i si concorda, viene spesso dimenticata nel 
concreto della ricerca. Non si tra"a, infa"i, di proporre indagini che competono 
ad altre discipline (quali le scienze della terra), ma di prendere a"o, a differenza 
di quanto la storiografia ha troppo spesso fa"o in passato, che la vita dell’uomo 
è inscindibilmente legata e condizionata dall’ambiente in cui vive, senza cedere 
certo al determinismo, ma al contempo senza dimenticare che la natura ha una 
sua storia che solo in parte l’uomo può controllare e condizionare. D’altro canto, 
è altre"anto importante tenere presente che non esiste una ‘storia naturale’ che 
prescinde dall’intervento umano: la presenza dell’uomo, come modificatore 
dell’ambiente, è altre"anto fondamentale da tenere in considerazione. Si tra"a, 
è evidente, di reciproche interazioni, che portano l’uomo a modificare l’ambiente, 
spesso causando mutamenti che possono ritorcersi contro di lui e condizionarne 
l’esistenza. Meravigliarsi del ripetersi di fenomeni, che definiamo spesso come 
‘inaspe"ati’ o ‘straordinari’, quando si tra"a di eventi assolutamente inscrivibili 
in un’evoluzione plurimillenaria del nostro pianeta, situazioni ipotizzabili (e ipo‐
tizzate) e talvolta prevedibili (e previste), sebbene non nei tempi e nel concreto 
manifestarsi, significa non fare i conti con la realtà, leggibile anche solo alla luce 
della storia del passato. Il richiamo alla sismologia storica può essere interessante, 
dal momento che si tra"a di un ambito nel quale la corre"a le"ura dei terremoti 
del passato, fru"o di una collaborazione tra sismologi e storici, viene ricercata 
come strumento per definire più corre"amente il rischio sismico 7. 

Un approccio storico allo studio delle relazioni tra uomo e ambiente invita in 
primo luogo ad analizzare le vicende del passato per comprendere quando e con 
che mezzi si sia concretizzata la conoscenza e il controllo dell’ambiente, portando 
così all’a"enzione anche di altre discipline quanto spesso sfugge, ossia il peso 
esercitato dall’intervento antropico sulle trasformazioni del territorio. Un esem‐
pio eloquente è dato proprio dagli interventi dell’uomo sulle acque: si pensi al 
sistema idrico/idraulico messo a punto in Italia se"entrionale nel corso dei secoli, 
tale da rendere gran parte del territorio fertile e sfru"ato per a"ività agricole. 
Senza voler enfatizzare i vantaggi o"enuti con tali interventi, altre domande sono 

 6  BLOCH, Apologia della storia, p. 41.
 7  ALBINI‐ MUSSON‐ ROVIDA‐ LOCATI‐ GOMEZ CAPERA‐ VIGANÒ, The Global Earthquake Hi-

story. 
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impellenti, in particolare fino a che punto l’azione dell’uomo abbia costre"o i fiu‐
mi (e in particolare il Po) entro limiti ‘innaturali’, e tali da causare, in condizioni 
particolari, eventi traumatici, quali le grandi alluvioni che si ripetono nel corso 
dei secoli, fino ad epoche recentissime. 

Tale prospe"iva, peraltro, induce oggi gli storici ad allargare l’orizzonte delle 
indagini e a fare propria una visione sempre più articolata e complessa del bino‐
mio uomo‐natura, che pare arricchente sopra"u"o nel campo dello studio delle 
calamità e dei disastri. Penso alla ormai diffusa tendenza ad analizzare questi fe‐
nomeni tenendo conto delle stru"ure economiche, sociali, istituzionali espresse 
dalle società umane in un dato tempo e spazio, alle loro conoscenze tecniche, alla 
specificità dei contesti insediativi; aspe"i questi che inevitabilmente non deter‐
minarono soltanto diversi modi di abitare, occupare e modificare il territorio (con 
gradi di profondità e incisività in qualche modo correlati alle stru"ure, ai bisogni 
e alle conoscenze di quelle società) ma implicarono altresì relazioni differenziate 
con le risorse naturali 8. 

La consapevolezza di tale complessità deve costituire la bussola per le ricerche 
in questa direzione, traendone ogni conseguenza, sia nell’individuazione delle 
‘fonti’, intese nel senso più ampio del termine, e nei metodi di indagine, che sem‐
pre più chiamano in causa competenze disciplinari diverse. Tu"o ciò, però, pre‐
suppone una sensibilità verso questi temi, che non si può fondare sul momenta‐
neo interesse per argomenti nuovi, ‘alla moda’. Una sensibilità che non mancava 
ad un grande storico, Vito Fumagalli, giustamente citato come studioso che ha 
mostrato un approccio personale ed appassionato a questi temi, al quale molti 
di noi devono l’a"enzione e la passione per quello che, una volta, si definiva il 
‘rapporto uomo‐natura’ 9. 

Ma veniamo ai nostri incontri di studio, so"olineando anzitu"o l’arco crono‐
logico entro il quale si articolano, ossia, tendenzialmente, pur con incursioni in 
periodi diversi, tra tardo medioevo e prima età moderna, con particolare a"en‐
zione ai secoli dal XIII e il XVI. Una periodizzazione che, in un certo senso, non 
ha più connotati di novità, dopo che il volume dedicato nel 2010 a Le calamità am-
bientali nel tardo medioevo europeo ha efficacemente messo in luce come l’esplosione 
delle scri"ure amministrative proprio a partire dal Duecento sia un fa"ore deci‐
sivo non solo per lo studio e la ‘misurazione’ degli eventi, ma anche per appro‐
fondire gli aspe"i sociali, istituzionali e culturali dell’interazione fra uomo e am‐

 8  Non casualmente, suggestioni in tale direzione (in dialogo con i modelli interpretativi di 
environmental history) hanno trovato un importante sviluppo negli studi sugli habitat rurali in 
età medievale, con particolare riferimento all’area lato sensu padana. Per una sintesi efficace v. 
Rao, Gestire gli ambienti fluviali.

 9  FUMAGALLI, L’uomo e l’ambiente nel medioevo; v. anche ALBINI, Il rapporto uomo/natura.
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biente 10. Sono infa"i questi i secoli nei quali si coniugano due tendenze impor‐
tanti: il consolidarsi di un sistema amministrativo, risultato delle sperimentazioni 
di età comunale, che me"e in campo strumenti sempre più consapevoli per ga‐
rantire, tra l’altro, il governo delle acque, delle carestie, delle epidemie, con la 
creazione di uffici dedicati a tale scopo; lo sviluppo delle conoscenze scientifiche 
e tecnologiche, che si associano anche con le riflessioni di cara"ere giuridico, che 
consentano di raffinare gli strumenti di controllo su eventi naturali, anche in casi 
estremi. Un esempio può chiarire come l’a"eggiamento stia veramente mutando, 
diventando in qualche modo più pragmatico, senza che venga a mancare quel‐
l’inevitabile ricorso a spiegazioni irrazionali e alla ricerca di protezioni che a"in‐
gano al mondo sovrannaturale, e non alle capacità dell’uomo. Non si può negare 
che, in qualunque modo la vogliamo definire, narrare, rappresentare, di fronte 
all’impotenza dell’uomo, la reazione più immediata di fronte alla catastrofe sia 
quella della paura e alla disperazione, ma insieme la ricerca di una volontà su‐
periore, per allontanare in qualche modo il sospe"o di una responsabilità del‐
l’uomo di fronte a ciò che è accaduto.  

Nel caso del primo incontro, il tema tra"ato è certamente inedito per la sto‐
riografia italiana. Ricercare gli effe"i sulla realtà dell’Italia centro‐se"entrionale 
della devastante eruzione del vulcano Samalas 11 ha significato anzitu"o fare pro‐
pri i risultati di studi delle scienze naturali, che hanno individuato con alto grado 
di a"endibilità luogo e tempo di una catastrofe avvenuta al di fuori dei circuiti 
di comunicazione europea del tempo. Non si è tra"ato dunque di analizzare fonti 
che a"estassero l’evento in quanto tale, dal momento che è certo che non vi sono 
fonti occidentali che possano testimoniare dire"amente l’evento e valutarne le 
conseguenze. Quindi, l’unico approccio possibile era fidare sui risultati raggiunti 
dalle ricerche di altre discipline che, con strumenti diversi, hanno accertato l’im‐
pa"o della catastrofe in area europea, dando in qualche modo per acquisito che 
l’eruzione abbia causato mutamente climatici tali da condizionare la produzione 
agricola in Italia e da generare penurie alimentari. Certamente, come messo in 
rilievo da alcuni saggi, non si può a"ribuire solo a tale evento il manifestarsi di 
carestie a"estate, con diversi gradi di gravità, nella penisola italiana. Ma è altret‐
tanto innegabile che il diffondersi nell’atmosfera di residui dell’eruzione indo‐
nesiana abbia causato squilibri tali da condizionare il clima in Occidente. Gli stu‐
di su aree diverse (Lombardia, Emilia, Toscana, Umbria) 12 si sono incentrati 
dunque sulle modalità con cui le diverse realtà urbane reagirono alle crisi di pro‐

 10  Le calamità ambientali nel tardo medioevo europeo.
 11  BAUCH, Chronology and Impact.
 12  Ai lavori raccolti in questo volume si può aggiungere anche il saggio su Como di GRILLO, 

La ci"à e il vulcano. 
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duzione e di approvvigionamento che cara"erizzarono gli anni intorno al 1258, 
esaminando nel concreto le implicazioni politiche, sociali e istituzionali indo"e, 
sia pure indire"amente, da tale evento straordinario. Anziché concentrarsi su di‐
samine volte a verificare la portata dell’evento, le ricerche puntano in un’altra di‐
rezione. Non si troverà, dunque, un’analisi dell’eruzione e delle sue dire"e con‐
seguenze, ma ricerche che analizzano, a distanza, gli influssi che un cataclisma 
lontano ebbe sulla vita di diverse ci"à italiane. È interessante, a tal proposito, in‐
dividuare in molti dei contesti indagati una maggiore spinta all’elaborazione di 
strumenti orientati al controllo degli effe"i delle carestie: apparati e tecniche che 
si sarebbero dimostrate sempre più utili e necessarie nei decenni successivi e, so‐
pra"u"o, nel corso del secolo seguente (quando tali eventi si ripeterono come è 
noto con un ritmo più incalzante) fornendo, in taluni casi, una base per le politi‐
che di governo elaborate, con esiti differenziati, dalle formazioni statali basso‐
medievali e di età moderna. 

Non è invece un tema inedito quello del secondo incontro sulle acque e la loro 
gestione 13. A motivo della configurazione del territorio e dell’importanza di que‐
sta risorsa risorsa negli asse"i economici e insediativi sopra"u"o, ma non esclu‐
sivamente, dell’Italia padana, non sono certo mancati, nella tradizione storiogra‐
fica, riflessioni sulle acque nel contesto dell’Italia centro‐se"entrionale. La 
ricchezza e la complessità del patrimonio idrico sono stati da secoli ogge"o di 
a"enzione da parte di studiosi di discipline diverse. L’incontro, però, è stato 
un’occasione importante per focalizzare l’a"enzione su un aspe"o, ossia sul pe‐
ricolo rappresentato dalle acque 14. Per le comunità (ci"à, villaggi, insediamenti 
sparsi) normalmente le acque costituivano fonte di ricchezza (per l’agricoltura, 
la pesca, i trasporti); in condizioni particolari esse divenivano al contrario causa 
di distruzione. L’apparente dominio dell’uomo si trasformava in impotenza di 
fronte alla forza incontenibile delle acque. Queste potevano superare le barriere 
costruite dall’uomo a protezione di abitazioni e terreni, che me"evano in sicu‐
rezza la presenza di insediamenti umani e lo sfru"amento agricolo. E superavano 
anche quei confini che gli uomini ritenevano posti idealmente tra se stessi e l’ir‐
ruenza delle acque: come se un pa"o venisse ro"o e violato, inaspe"atamente e 
senza ragione. Inondazioni ed esondazioni potevano infa"i me"ere in grande 
difficoltà la popolazione, sopra"u"o laddove, in ci"à o nelle campagne, l’inse‐

 13  Per la ricca bibliografia medievistica e modernistica in materia rimando alle indicazioni 
fornite dai saggi contenuti in questo volume. Per due casi di studio, v. Acque e territorio nel Ve-
neto medievale e I paesaggi fluviali della Sesia.

 14  Sulle alluvioni si vedano almeno i saggi raccolti nella sezione dedicata ai fiumi all’interno 
del già citato volume Le calamità ambientali; per una prospe"iva più orientata sull’età moderna, 
v. Acque amiche, acque nemiche; una le"ura di lungo periodo interessata sopra"u"o alla perce‐
zione dei disastri da parte delle società umane è sviluppata invece nel volume L’acqua nemica.
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diamento dell’uomo aveva superato in qualche modo i limiti di sicurezza, fidan‐
do su una benevolenza delle acque e ritenendo straordinari e non prevedibili le 
ro"ure di quei limiti che l’uomo (ma non la natura del terreno e degli alvei) aveva 
segnato come insuperabili.  

Proprio su ciò si concentrano i saggi raccolti, espressione di una ricerca di fonti 
originali e di riflessioni metodologiche sempre più raffinate per la conoscenza 
del regime delle acque. Abbandonata in qualche modo una prospe"iva che vede 
gli eventi catastrofici come imprevedibili anomalie, si è ragionato su come gli uo‐
mini abbiano affrontato, con consapevolezza e conoscenza, ma anche in una sorta 
di sfida tra sé e le acque, le eventualità di situazioni avverse. La conoscenza del 
regime idraulico e idrogeologico era tu"’altro che assente, come dimostrano sia 
i tra"ati che furono reda"i in quei secoli, sia le riflessioni giuridiche relative al 
godimento delle acque, sia gli interventi delle autorità pubbliche, frequentemente 
consapevoli della necessità di un controllo, così come dei rischi che alcuni inter‐
venti (insediativi, di deviazione e di uso delle acque) potevano comportare. Van‐
taggi e svantaggi di talune operazioni, così come dei pericoli di insediamenti po‐
sti in aree a rischio di esondazione, erano a"entamente valutati. Se nei momenti 
più drammatici si a"ribuivano a Dio e ai peccati degli uomini gli eventi calami‐
tosi, ciò non significava che ci si affidasse ciecamente a una volontà superiore 
per evitare o per superare tali drammatiche congiunture. Al contrario, le politiche 
di conoscenza e di controllo del territorio e della rete idrica dimostrano la con‐
sapevolezza dei rischi che scelte, più o meno azzardate, potevano comportate.  

Gli spaccati che emergono, su aree, su momenti, su aspe"i specifici, aiutano a 
ridare fiato alle riflessioni che, dal passato, ci riportano al presente e al futuro. 
La comparazione tra eventi del passato ed eventi contemporanei ci può aiutare 
a liberare il campo da una serie di stereotipi che hanno condizionato gli studi, 
a"ribuendo gli esiti drammatici di alcuni eventi del passato solo all’incapacità 
dell’uomo di conoscere e controllare gli eventi naturali. Ecco dunque che può es‐
sere utile ricordare che, pur nell’età di più avanzate tecnologie come l’a"uale, 
l’eruzione di un vulcano può avere un impa"o anche a migliaia di chilometri di 
distanza, come avvenne per il Samalas nel 1258. Mi riferisco alla violenta eruzio‐
ne del 14 aprile 2010 del vulcano Eyja%öll 15. Al di là dei danni causati localmente, 
le conseguenze interessarono aree ben più vaste: le ceneri ricaddero solo in parte 
sul territorio dell’Islanda, perché l’altezza raggiunta le immise in correnti d’aria 
che le trasportarono verso sud e verso est, a centinaia di chilometri di distanza, 
in larga parte dell’Europa e dell’Atlantico se"entrionale. Me"iamo l’accento su 
un altro aspe"o: le contemporanee tecniche di monitoraggio e di rilevamento dei 

 15  Tra il materiale reperibile in rete, v. BAGNATO, L’eruzione del vulcano.
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dati meteorologici hanno consentito di indicare quali siano state le aree colpite 
della nube tossica sprigionata dal vulcano, che di fa"o invase tu"a l’area se"en‐
trionale del globo. E ciò basti a sgombrare il campo di fronte a dubbi che gli effe"i 
dell’eruzione del vulcano Samalas, in Indonesia, probabilmente assai più violen‐
ta, a giudicare dai risultati delle analisi strumentali sui ghiacciai del nord, abbia 
potuto, a metà del XIII secolo, interessare anche la penisola italiana.  

Le ricerche condo"e con metodologie diverse ridanno fiato anche all’analisi 
delle fonti più abituali per gli storici, quali le testimonianze coeve, con l’a"enzio‐
ne a decodificare un linguaggio diverso da quello al quale la scienza ci ha abi‐
tuato. In epoche più antiche, nelle fonti scri"e, si ritrovano testimonianze solo 
delle conseguenze di eventi analoghi, dei quali non era noto il manifestarsi. Solo 
nel momento in cui strumenti di ricerca più recenti sui mutamenti climatici (pa‐
leoclimatologia, dendrocronologia) hanno dato risultati tangibili, si è cominciato 
a dare credibilità a testimonianze di difficile interpretazione. Così si è giunti ad 
ipotizzare che i riferimenti presenti in Cassiodoro e in Eusebio di Cesarea testi‐
monino un’eruzione databile al 536/537 che produsse effe"i assai gravi nella pe‐
nisola italiana: sulla base di studi recenti l’eruzione sarebbe avvenuta proprio in 
Islanda, come nel 2010. Cassiodoro, pur con datazione incerta, si sofferma su 
eventi straordinari ben esemplificati dalla sua narrazione dell’anno ‘senza sole’. 
In una lunga descrizione, Cassiodoro so"olineava come il sole sembrava aver 
perso il suo colore e il suo calore; tu"o era offuscato, anche la luna, come se ci 
fosse un’eclissi: gli effe"i sul clima (gelo, siccità) impedirono un adeguato raccolto 
da cui seguì una violenta carestia 16. Non sfuggono le analogie con le situazioni 
descri"e, sulla base di ricerche in tu"a la penisola, delle conseguenze dell’eru‐
zione del Samalas, essenzialmente legate al manifestarsi di penurie alimentari. 

Analoghi esempi potrebbero essere portati relativamente alle inondazioni dei 
secoli finali del Medioevo: se le fonti narrative paiono esagerare gli effe"i dram‐
matici della furia delle acque, basti ricordare l’alluvione fiorentina del 1968 e raf‐
frontarla con quella del 1339 17 per rendersi conto di come sia necessario leggere 
le fonti narrative con maggior a"enzione, per ritrovare i segni chiari di fenomeni 
con i quali ancora oggi l’umanità si deve confrontare, certamente percepiti con 
a"eggiamenti mentali e culturali diversi da quelli contemporanei ed espressi con 
linguaggi diversi, nei quali il ricorso al sovrannaturale aveva certamente maggior 
spazio di quanto non ne abbia oggi. 

Rileggere eventi abbastanza vicini a noi, ogge"ivamente assai più documentati 
di quanto non accada per l’età medievale e moderna (basti pensare anche solo 

 16  CASSIODORO, Variae, libro XII, epistola XXV. La notizia dell’anomalia è riportata anche 
in PROCOPIO DI CESAREA, Istoria delle guerre contro i vandali, libro II, capo XIV.

 17  SALVESTRINI, L’Arno e l’alluvione fiorentina del 1339.
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alla possibilità di poter disporre di immagini) può aiutarci a dare alle testimo‐
nianze coeve una credibilità che spesso tendiamo a negare. Le catastrofi, infa"i, 
tendono a essere rappresentate in sintonia con le categorie culturali e con gli ap‐
parati mentali ed emozionali proprie di un periodo storico. Come ben raccontato 
da Amedeo Feniello 18 è necessario penetrare in questo orizzonte, assai diverso 
dal nostro, ma non per questo meno ‘reale’. L’ordinarietà dei rapporti che l’uomo 
ha costruito con la natura, che egli crede di poter controllare e dominare, deve, 
in particolari momenti, fare i conti con lo ‘straordinario’, che si presenta con mo‐
dalità diverse. 
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