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1. Premessa 

La distinzione sociale in età bassomedievale si esprime soprattutto tramite il pos-
sesso e il consumo di beni immobili e mobili, riconoscibili, rari, costosi, esotici, 
unici, preziosi e ‘brillanti’1. 

Tra i beni di consumo taluni risultano distintivi, come alcuni cibi e ingredienti 
alimentari, plurisecolare misuratore del posizionamento sociale: le spezie oppure 
le carni di un certo tipo (prede di caccia come orsi e cervi e, in seguito, selvaggina 
più minuta come le pernici, ma anche vitello e pavoni, e tra i pesci lo storione)2, e 
vini di provenienza esotica. Altro fattore discriminante era la quantità che veni-
va consumata, benché con il trascorrere dei decenni l’importanza della quantità 
andò scemando, come gli studi di Massimo Montanari, di Anna Maria Nada Pa-
trone e di Irma Naso hanno messo in luce per l’età che qui interessa3. 

1 Sulle dinamiche e la misurazione della distinzione sociale, imprescindibile il riferimento 
a Elias, Il processo di civilizzazione; Bourdieu, La distinzione; Douglas - Isherwood, The World of 
Goods; per il Medioevo resta ancora fondamentale Goldthwaite, Ricchezza e domanda nel mercato 
dell’arte; Welch, Shopping in the Renaissance.

2 Montanari, Alimentazione e cultura, pp. 23-34, pp. 40-43.
3 Ivi, pp. 23-34; Montanari, Il cibo come cultura; Nada Patrone, Naso, Il cibo del ricco ed il 

cibo del povero. 
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Tra i capitali – mobili e immobili – che marcavano l’appartenenza sociale, si 
possono annoverare inoltre i cavalli, che costituirono dapprima uno strumento di 
progresso sociale, poi un elemento per la rappresentazione di sé, per qualità e nu-
mero, utile a rendere immediatamente riconoscibile il profilo di chi li possedeva, 
in base alla tipologia e alla quantità di bestie4. 

Il valore sociale di abiti e gioielli risulta, infine, più immediatamente ricondu-
cibile, per la nostra mentalità contemporanea, all’esibizione dello status. Il riferi-
mento è a quegli oggetti che, per il Medioevo, Maria Giuseppina Muzzarelli defi-
nisce ‘dispositivi estetici’ utili alla definizione della ‘gerarchia delle apparenze’5. 
Accanto a essi si devono annoverare gli oggetti artistici, di devozione religiosa 
e non, dalle miniature alle sculture, dagli affreschi ai dipinti, dal vasellame alle 
sepolture, ulteriore indicatore dell’appartenenza6.

Certo è che ciò che le persone intendevano ottenere con l’acquisto e l’esibizione 
di questi beni era illuminare la propria persona, la propria famiglia e la propria 
memoria, perpetuandola. 

Le analisi che hanno preso in considerazione i consumi di lusso7, a cui si è bre-
vemente accennato, si sono concentrate per l’appunto su abiti, oggetti artistici e 
alimentazione, mentre resta ancora da analizzare, in questa prospettiva, il peso e 
il valore degli oggetti che producevano luce e che, spesso, facevano brillare opere 
d’arte, vestiti e alimenti. 

Si consideri, inoltre, che tali oggetti avevano una funzione concreta ma anche, 
e, in alcune circostanze, soprattutto, una funzione e un significato simbolici. 

2. Il lusso, l’oro e la luce

Nell’ancora per molti versi apprezzabile analisi di Richard Goldtwhaite sui con-
sumi nel mercato dell’arte in Italia fra Tre e Seicento, con particolare riferimen-
to a Firenze, è del tutto assente qualsiasi considerazione relativa al rilievo che 
per committenti e artisti avessero la resa e l’impatto estetico delle opere d’arte 
in funzione dell’illuminazione a cui sarebbero state esposte. Nessuna attenzione 
è altresì dedicata ai supporti per l’illuminazione in metalli preziosi (candelabri, 
lampadari, corone, lampade ecc.), benché una buona parte del testo sia dedicata 
alle chiese, specie agli aspetti dell’architettura interna e degli arredi, a proposito 
dei quali l’autore scrive, per esempio, che i fedeli dovevano essere «abbagliati dal 
lusso sfolgorante dell’altare», con riferimento all’età borromaica; e benché nel vo-
lume si tratti diffusamente delle cerimonie funebri, delle processioni di corpora-
zioni e confraternite, nessun cenno viene fatto alle spese per i ceri ‘processionali’ 

4 Il testo di riferimento resta, Maire Vigueur, Cavalieri e cittadini.
5 Muzzarelli, Guardaroba medievale, pp. 21-75, 79-105, 247-261, 268-287, 304-333.
6 Goldthwaite, Ricchezza e domanda nel mercato dell’arte.
7 Sul consumo ‘competitivo e ostentato’ e la cultura materiale, Warnier, La cultura materia-

le, pp. 144-147; sulla ‘competizione distintiva’, ma soprattutto sulla reciprocità tra segmenti – per 
l’Autore ‘classi’ - sociali e oggetti si veda Bourdieu, La distinzione.
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e le luminarie8. 
Questa mancanza di sensibilità per un aspetto centrale della cultura materiale 

di età preindustriale9, specie con riferimento al mercato degli oggetti e dei consu-
mi di lusso, deriva dalla scarsità di espliciti riferimenti nelle fonti a questo pecu-
liare elemento della quotidianità. 

Si tratta di una lacuna che, se risulta clamorosa per chi si trova, come me, a 
indagare tale argomento a secoli di distanza, è invece del tutto comprensibile per 
i contemporanei, che non sentivano ovviamente la necessità di precisare la pre-
senza e la rilevanza di tali oggetti, che era da ritenersi scontata. Per intenderci, 
sarebbe come se noi oggi ci sentissimo in dovere di indicare che, entrando in un 
luogo non sufficientemente illuminato, abbiamo bisogno di accendere la luce e 
descrivessimo il lampadario. 

Ciò appare clamorosamente evidente scorrendo le pagine di Vasari, cioè della 
prima storia dell’arte italiana, scritte nella prima metà del XVI secolo. Benché il 
termine lume faccia capolino centinaia di volte nelle Vite, esso viene impiegato 
come sinonimo di ‘chiaro’, contrapposto allo ‘scuro’, nel lessico della pittura. Va-
sari non sente il bisogno di precisare quanto l’impiego della foglia d’oro fosse, in-
nanzitutto, giustificato dal riflesso che ne risultava moltiplicato grazie alla presen-
za di una fonte luminosa, naturale o artificiale che fosse, persino laddove descrive 
la tecnica «del mettere d’oro a bolo et a mordente, et altri modi»10.

È invece chiaro quanto il rapporto con la luce fosse un elemento primario 
per gli artisti, come dimostra l’uso, per l’appunto, della foglia d’oro, e dell’oro e 
dell’argento in generale, per tavole, miniature, tele, affreschi, vasellame da tavola, 
scultura, arredi domestici e sacri, di diversa foggia e destinazione. Per fare un solo 
esempio, le suppellettili da tavola delle mense dei ricchi, come quelle del cardi-
nale veneziano Battista Zeno, all’inizio del Cinquecento, consistevano in coppe e 
scodelle d’oro e d’argento, recipienti d’argento e dorati per confetti, bacili, saliere 
d’argento dorate, fiaschi e candelieri dorati11. 

La scelta dell’oro o, in subordine, dell’argento, non significava soltanto espri-
mere le capacità finanziarie del committente o dell’acquirente, ma corrispondeva 
alla volontà di illuminare ancora di più, in senso concreto e quindi simbolico, certi 
particolari, certi oggetti, determinati cibi, ma soprattutto i loro proprietari. 

Per questa ragione sulle tavole dei ricchi venivano serviti pietanze e cibi impre-
ziositi con oro e argento, coperti cioè con sottili lamine – le stesse che venivano 
impiegate per miniature e dipinti – o con polveri di metalli preziosi, come le frit-
telle d’oro (panelle) e i confetti dorati, che furono offerti in omaggio dalla città di 
Siena alla coppia imperiale composta dall’imperatore Carlo IV di Boemia ed Eli-
sabetta di Pomerania nell’ottobre 136812. Nello stesso anno, il 15 giugno, Galeazzo 

8 Goldthwaite, Ricchezza e domanda nel mercato dell’arte, pp. 105, 116 sgg. 
9 Una sintesi delle posizioni sull’uso del termine ‘cultura materiale’ in Warnier, La cultura 

materiale. 
10 Vasari, Le vite dei più eccellenti pittori, cap. XXVIII, p. 86.
11 Muzzarelli, Guardaroba medievale, p. 50.
12 Cronache senesi, pp. 621-624.
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II Visconti imbandì un banchetto per celebrare il matrimonio della figlia Violante 
con Lionello d’Inghilterra, duca di Clarence. L’occasione di presentare la famiglia 
Visconti all’aristocrazia europea imponeva un menù con pietanze degne di illu-
strare la grandezza della stirpe lombarda. Il banchetto fu memorabile, tanto che la 
sequenza delle pietanze viene ricordata sia nella Historia di Milano di Bernardino 
Corio sia nella Cronaca di Mantova nota come ‘Aliprandina’ di Bonamente Ali-
prandi e in molte altre13. Agli invitati, tra cui sedeva, fra cavalieri e nobili, France-
sco Petrarca, e alle dame, che occupavano la tavola di Regina della Scala, furono 
servite diciotto portate doppie: carni di vario genere – vitello, bue, selvaggina, 
pollame – e pesci d’acqua dolce – tinche, lamprede, trote, lucci. L’Aliprandi men-
ziona le imbandigioni: «La prima porceleti si le dava, erano tutti d’intorno dorati 
e per la bocha foco si mostrava», poi elenca le successive tra cui lepri, lucci, vitello, 
trote, pernici, quaglie e anatre tutti dorati14.

Nel ricettario più noto dell’età medievale, Mastro Martino presenta la ricetta 
della preparazione più scenografica per le tavole dei signori, ossia ‘il pavone ve-
stito’, per la cui realizzazione suggerisce, oltre che inserire un batuffolo nel becco 
e incendiarlo, «per più magnificenza», che «si pò indorare con fogli d’oro battu-
to», glossando che si può fare la stessa operazione con fagiani, gru, oche, capponi 
e polli15. 

Non soltanto l’oro poteva essere impiegato per questo scopo, ma anche l’argen-
to, come quello impiegato per placcare il «vitello inargentato» servito per le nozze 
di Gian Galeazzo Sforza e di Isabella d’Aragona, nel 1489, dove fu presentato 
anche un agnello coperto di foglia d’oro16. Queste pietanze illuminate, inoltre, 
grazie alle fiamme di candele e torce amplificavano il lustro della famiglia ospite. 

La stessa riflessione può essere svolta per gli abiti indossati dalle élites, lad-
dove, negli eventi pubblici, si sfoggiavano vesti interamente d’oro o d’argento, 
oppure realizzate con damaschi e broccati o tessuti che contenevano fili o strisce 
di metalli preziosi. Elisabetta Contarini, moglie del doge di Venezia, Francesco 
Dandolo (1329-1339) – li possiamo ammirare entrambi nella lunetta a fondo d’oro, 
ovviamente, dipinta da Paolo Veneziano sopra il sepolcro di Dandolo nella basi-
lica di Santa Maria Gloriosa dei Frari –, stando all’inventario dei beni redatto due 
anni dopo la morte del marito (1341), possedeva, tra gli altri, una piccola cappa 
d’oro, una veste con decori d’argento dorato, una «sopravveste lavorata a onde 
alternate di panno d’oro e di panno cardinale con ornamenti d’argento» e un’altra 
di panno d’oro bordato di vaio, cioè di pelliccia bianca di pance di scoiattoli russi. 
Negli eventi ufficiali, Contarini indossava il manto dogale e una sottoveste d’oro 
con cintura dello stesso materiale; l’acconciatura dei capelli della dama era inoltre 

13 Bernardino Corio, L’Historia di Milano; Aliprandi, Aliprandina, pp. 17-236, pp. 138-141; 
per l’attendibilità storica della Aliprandina, Coniglio, Aliprandi; anche per tutti i riferimenti alle 
fonti Binaghi Olivari, Le nozze, pp. 130-131.

14 Aliprandi, Aliprandina, p. 139.
15 Martino, Libro de arte coquinaria, cap. Per fare pavoni vestiti con tutte le sue penne che cocto 

parà vivo et butte foco pel becco.
16 Rozzo, L’ordine de le imbandisone, pp. 1-14. 
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impreziosita da veli lunghi sino ai piedi, fissati da un cerchio anch’esso d’oro. 
Come glossa Maria Giuseppina Muzzarelli, alla famiglia del doge stava, infatti, 
«rappresentare lo splendore dello stato» e si trattava di un compito per il quale si 
faceva ‘supportare’, per dir così, dallo splendore delle vesti. Esso rifletteva, ampli-
ficandola, la loro magnificenza17. 

Anche i cavalli potevano indossare tessuti d’oro, come nella circostanza delle 
nozze di Lucrezia Borgia con Alfonso d’Este, allorché la dama raggiunse la sua 
destinazione a bordo di un bucintoro, seguita da circa mille persone su cavalli 
bardati con «panni d’oro», mentre le dame viaggiavano su carrozze con coperte 
di broccato aureo. E le imbadigioni del banchetto per le nozze di Violante Visconti 
furono tutte seguite dalla presentazione dei doni allo sposo: animali ornati con 
collari, nastri e cappucci impreziositi da dettagli in oro e gioielli18.

Nel 1487 a Bologna, invece, al matrimonio di Annibale Bentivoglio con un’altra 
dama estense, Lucrezia, parteciparono tra gli invitati cento donne che sfoggiava-
no panni d’oro e d’argento luccicanti. Se questi ori sfavillavano alla luce del Sole, 
le tappezzerie e gli arazzi auroserici degli ambienti che ospitarono i festeggiamen-
ti brillarono grazie a doppieri, torce e candele19. 

In realtà, proprio questi oggetti costituivano una voce di spesa importante non 
soltanto per le aristocrazie ma anche per le istituzioni del Basso Medioevo, inter-
pretando alla lettera il diktat sociale che imponeva di far risplendere la fama delle 
persone, in vita e dopo la morte, e il potere di istituzioni e associazioni in maniera 
direttamente proporzionale, nonostante le norme suntuarie20. Candele, doppieri, 
torce e le decine di manufatti in cera e i loro supporti, cioè candelabri, lampadari, 
candelieri, lanterne, corone e tutto ciò che consentiva la proiezione della luce, co-
stituiscono un metro di valutazione sociale delle persone, delle istituzioni e delle 
associazioni, come le Arti e le confraternite. 

Chili e chili di cera venivano offerti in segno di omaggio dalle autorità ai prin-
cipi in visita, confraternite e corporazioni ricevevano donazioni e, al tempo stesso, 
si dotavano di doppieri e ceri su asta, decorati con le loro insegne, per sfilare in 
processione, mentre autorità e istituzioni omaggiavano le chiese con ceri per la 
festività del santo patrono21. 

Leggere la distinzione sociale attraverso gli oggetti dell’illuminazione significa 
anche indagare tipologie, usi, consumo e commercio, in termini sia qualitativi sia 
quantitativi, di questi artefatti e significa attirare l’attenzione sugli investimenti 
in beni effimeri per definizione, da cui scaturiscono le fiamme che illuminano la 
società medievale. 

17 Muzzarelli, Guardaroba medievale, pp. 44-47. 
18 Aliprandi, Aliprandina, p. 139.
19 Muzzarelli, Guardaroba medievale, pp. 250-255, per i tappeti e gli arazzi della corte esten-

se ivi, p. 251n; per altri esempi si vedano le pagine seguenti, specie per l’abbigliamento degli 
invitati alla Festa del Paradiso, a Milano, allestita per le nozze avvenute un anno prima tra Gian 
Galeazzo Sforza e Isabella d’Aragona, ivi, pp. 258.

20 Del Bo, L’età del lume, pp. 119-121.
21 Ivi, pp. 61-63.
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Assodato che la luce artificiale faceva parte della quotidianità, a tutti i livelli 
sociali, in questa sede mi limiterò a illustrare la funzione distintiva che rivestiva, 
nell’ottica di far risaltare l’uso strumentale di questi manufatti per ‘dichiarare’ 
l’appartenenza e la primazia sociale. 

Farò, perciò, riferimento, per sommi capi, a consumi, a luoghi di acquisto, pro-
duzione/smercio, a occasioni di impiego, a tipologie e gerarchie di fruitori/fruitri-
ci e a quantità di oggetti consumati, queste ultime intese come metro di distinzio-
ne sociale autoevidente.

3. La difficoltà di ‘afferrare’ gli oggetti 

Analizzare oggetti appartenenti all’età medievale può significare studiare manu-
fatti di cui resta sconosciuta la materialità, la tangibilità, ossia la forma, la foggia, 
oltre alla materia prima di cui erano composti e la cromia che li definiva. Occorre 
quindi immaginarli nella loro concretezza sulla scorta delle parole – che nel caso 
degli oggetti per l’illuminazione non sono chiarificatrici a causa di termini poli-
semici e sinonimici che si incontrano nella documentazione – e dei pochi oggetti, 
perlopiù eccezionali, che sono giunti sino a noi, spesso avendo perso nel corso dei 
secoli gli strati materiali di superficie, cioè quelli colorati o dorati che potevano 
ammirare i contemporanei. 

L’ambiguità nell’uso dei termini per questo specifico contesto emerge in ma-
niera chiara dalla novellistica che offre innumerevoli esempi di sovrapposizioni 
semantiche: nel Decameron, nell’ottava novella della settima giornata, il cui prota-
gonista è il mercante Arriguccio Berlinghieri, nel giro di una pagina si incontrano 
lumi, lucerne, lampane e torchi, il cui uso nella prosa non consente di distinguere 
con chiarezza gli artefatti che tali parole definiscono22. 

Rimangono, inoltre, ben poche testimonianze concrete di tali oggetti per mol-
teplici ragioni: candele, torce e tutti gli altri manufatti sono fabbricati in materiali 
interamente deperibili e prodotti per essere consumati, cioè bruciati e sciolti, e, 
inoltre, ciò che non veniva consumato, era riciclato; spesso anche i materiali in 
cui erano fabbricati i supporti per tali oggetti erano deperibili, come il legno, op-
pure riciclabili, come ferro, oricalco, rame, argento e oro, soprattutto se la foggia 
dell’oggetto non era particolarmente raffinata. Molte suppellettili realizzate con 
metalli nobili (argento, oricalco, rame ecc.), collocate in particolare nei luoghi sa-
cri, invece, sono state rimosse, distrutte e sostituite, spazzate letteralmente via da 
quella che Jean-Claude Maire Vigueur ha definito «febbre barocca»23. Nelle chie-
se, la Rivoluzione francese ha fatto poi il resto.

Possiamo quindi ammirare soltanto alcuni candelabri, per lo più di grandi di-
mensioni, in materiali pregiati e di foggia artistica molto raffinata – fattori che ne 

22 Boccaccio, Decameron, Giornata VII, Novella VIII, pp. 624-632, pp. 627-628. 
23 Maire Vigueur, L’altra Roma, p. 341. La scarsità di reperti è segnalata già nel pionieristico 

volume di d’Allemagne, Histoire du luminaire, v. Del Bo, L’età del lume, p. 26.
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hanno garantito la conservazione –, qualche lampada e oggetti di dimensioni più 
piccole, che compaiono o comparivano nelle collezioni dei musei e nei tesori delle 
cattedrali, come i candelieri fiamminghi in ottone e bronzo del XV secolo, oppure 
lo straordinario candelabro dorato in lega di rame, risalente agli inizi del XII se-
colo, destinato all’altare dell’abbazia di Saint Peter di Gloucester, oggi al Victoria 
and Albert Museum di Londra. Si tratta di artefatti straordinari che non possono 
restituire il ventaglio ampio degli oggetti luminosi.

Accanto a queste fonti, le testimonianze iconografiche – miniature, dipinti, 
sculture – contribuiscono a dare una forma alle parole incontrate nella documen-
tazione scritta24.

4. Oggetti luminosi come simboli di status

E veniamo ora al consumo, in termini qualitativi e quantitativi, tenendo conto che, 
in questa prospettiva di indagine, costituisce il riflesso dello «status economico, 
sociale, della cultura, della religione e del genere di una persona», come scrivono 
Santacana Mestre e Llonch Molina25, che da anni si occupano di didattica degli 
oggetti. Gli autori spagnoli definiscono artefatto «tutto ciò su cui si dirige l’at-
tività conoscitiva o sensoriale di un soggetto […] una persona è tale per i vestiti 
che indossa, i libri che legge, i mobili che compra, le suppellettili, le vetture …», 
sottolineando che il manufatto costituisce l’elemento che definisce in maniera ine-
quivocabile la civiltà umana.

Innanzitutto si deve tenere conto che gli oggetti luminosi potevano essere, per 
così dire, ‘semplici’, come i ceri e le candele, oppure ‘composti’, quando quelli 
semplici venivano inseriti in supporti, oppure quando la materia prima combu-
stibile era l’olio: lumi, lampade, lampane, candelabri, candelieri, lampadari, lumi-
naria, corone, castelli lignei e via dicendo, che vi propongo qui in ordine crescente 
di importanza e di accessibilità sociale. 

Essi caratterizzano e arredano gli spazi in funzione dell’appartenenza sociale 
delle persone che quegli spazi abitano o occupano. Un lume è presente in tutte le 
case, un candelabro o un lampadario invece è più raro, indipendentemente dal-
la materia prima in cui è realizzato; a sale con grandi lampadari corrispondono 
esequie in una chiesa con una quantità di oggetti luminosi importante, sino al 
‘castello del dolore’, di cui si dirà oltre. 

È superfluo rammentare che più gli oggetti metallici sono elaborati, più cioè 
la lavorazione è raffinata, più sono unici e più sono riservati a un ristrettissimo 
numero di persone. Pure il metallo in cui sono fabbricati trasuda ovviamente di-
stinzione. 

24 Per una ricostruzione della materialità degli oggetti e delle corrispondenze nella lingua, 
si veda il glossario in ivi, pp. 217-260.

25 Santacana Mestre - Llonch Molina, Fare storia con gli oggetti, p. 9.
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Anche chi produce questi manufatti appartiene a diversi livelli della gerarchia 
dei mestieri. Possono essere fabbri, fabbricanti di lanterne oppure orefici. A questi 
ultimi si rivolgeva un ristretto segmento sociale che amava saturare e decorare 
le proprie dimore con raffinati accessori per il comfort domestico, come quelli 
riprodotti nelle tele fiamminghe forse più note in assoluto. Chi non ha presente 
la tavola conosciuta con il titolo ‘Ritratto dei coniugi Arnolfini’ che dobbiamo al 
pennello di Jan van Eyck?26 O i meno famosi lampadari pensili che campeggiano 
nelle tele di Dieric Bouts e di Robert Campin?

L’oggetto che si associa per definizione all’illuminazione medievale è, tuttavia, 
la candela – anche nella forma del torchio, cero, torchon, candeletta, doppiere ecc. 
–, che, per quanto di semplicissima fattura – cera o sego, fili di lino/canapa ecc., 
pece greca, resina, coloranti –, è in realtà la misura più evidente della distinzione 
sociale. 

Le candele sono indispensabili alla vita quotidiana medievale. Di giorno e di 
notte. Sono quindi uno dei beni maggiormente commerciati del Medioevo. Lo 
si evince dalle norme contro le carestie elaborate in molti comuni italiani. Come 
per il grano, la carne, il vino, il pesce e la legna, a Milano, per esempio, le autorità 
intervenivano calmierandone i prezzi per garantirne l’accessibilità a tutte le fasce 
della popolazione. Si tratta dell’unico manufatto presente nella lista dei beni di 
prima necessità per i quali il governo ambrosiano si attiva con tutele di stampo 
‘annonario’27. Si interviene altresì in molte località tramite gli statuti. A Bergamo 
si prevede esplicitamente il «calmiere delle candele di sego», unito a quello delle 
carni, che obbliga tutti coloro che le fabbricano e vendono a disporne ad sufficien-
tiam per tutto l’anno, salvo comprovata causa, e a venderle al prezzo stabilito dalle 
autorità. A Brescia si decide che tra le competenze dell’Officio delle Vettovaglie 
vi sia la verifica, ogni ottobre, dell’esecuzione di interventi di calmieramento dei 
prezzi e della disponibilità di candele28. Anche soltanto da queste testimonianze 
istituzionali, emerge la rilevanza quotidiana e la diffusione capillare di questi og-
getti, nella loro versione base. 

Conferme dell’uso provengono dagli inventari, dall’iconografia e dalla lettera-
tura, in primis dalle novelle, ma anche dai consigli di ‘economia domestica’ elargiti 
alla sua giovane sposa dall’anziano autore del manualetto intitolato Le mesnagier 
de Paris, scritto da un marito per istruire la consorte ancora inesperta. L’uomo 
afferma che in una casa non sarebbero dovuti mai mancare lardo, olio e carbone, 
oltre a legna per il fuoco e candele29. 

La fabbricazione di manufatti per l’illuminazione crea una domanda e quindi 
un commercio di materia prima con un giro d’affari di tutto rilievo, come con-
fermato dai quintali e quintali di cera documentati nelle transazioni locali, so-

26 Per la revisione dell’identificazione dei due protagonisti del ritratto, si veda l’illuminante 
libro pubblicato dal medico Postel, L’Affaire Arnolfini.

27 Del Bo, L’età del lume, pp. 89-100.
28 Per entrambi i casi, ivi, p. 100.
29 Le mesnagier de Paris, pp. 794-795.
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vraregionali e internazionali (benché essa venisse impiegata in altri usi), e dal 
susseguirsi di norme che invece regolano il mercato del sego proveniente dagli 
scarti della macellazione30. 

È, tuttavia, la quantità, talvolta insieme alla foggia, a indicare la primazia so-
ciale. D’altronde in età medievale è noto che la quantità, l’abbondanza e lo spreco 
segnalavano la posizione apicale dei consumatori31.

5. Materie prime distinte e distintive

Esistono per l’Italia medievale principalmente due materie prime di fabbricazio-
ne, da cui scaturiscono distinti oggetti per l’illuminazione legati a diversi canali 
di approvvigionamento, produzione, commercio e utilizzo: grasso animale e cera 
d’api. 

Il primo, il sego, era più accessibile rispetto alla cera e proveniva da specifici 
animali e da altrettanto specifiche parti del corpo, mentre la cera era costoso e pro-
fumato frutto del lavoro delle api. Essi sono impiegati per soddisfare domande 
differenti in funzione non soltanto della disponibilità economica ma della desti-
nazione d’uso. Candele di cera e di sego presentano infatti non poche differenze, 
in termini di qualità, di resa, di costi e di prezzo, e quindi di acquirenti e funzioni. 

Nel foglio 95v del Tacuinum sanitatis, detto di Verona, risalente alla fine del 
Trecento, si descrivono le candele, distinguendole appunto per materia prima. Si 
legge che quelle di cera sono per natura più calde rispetto alle altre; quelle di gras-
so animale emanano però una luce più chiara e il loro lumen nuoce meno32, mentre 
non si fa stranamente cenno all’odore fortissimo che producono queste ultime. In 
ragione della materia prima e delle caratteristiche olfattive, a parità di durata, le 
candele di cera costavano circa tre volte tanto quelle di sego. Va da sé che quindi 
fossero meglio reputate rispetto alle altre e perciò acquistate dalle fasce alte della 
popolazione.

Perciò, le candele di cera bruciavano nei luoghi sacri e nei palazzi, specie negli 
eventi pubblici, nei banchetti e nelle cerimonie, e durante le processioni, anche 
diurne, mentre quelle di sego illuminavano le attività notturne, conviviali, ludi-
che, manuali e intellettuali e gli ambienti privati meno abbienti, ma non soltanto.

La differente materia prima chiamava in causa, come accennato, corrisponden-
ti professionalità artigianali diverse: in molte località erano gli speziali infatti a 
occuparsi non soltanto della vendita ma anche della supervisione della produzio-
ne delle candele di cera poiché, quando non reperibile in loco, essa rientrava fra le 
merci che questi operatori importavano, insieme alle spezie e alle sete, dall’Africa 
settentrionale (cera barbaresca), da Tunisi soprattutto, dalla Romania, da Costanti-
nopoli, dalla Turchia tutta e dalla Bulgaria (cera zaora o zavora), da cui proveniva 

30 Pinelli, «E s›egli regha arienti o cera» e Del Bo, Un mondo in affari, pp. 132-134, pp. 144-145.
31 Montanari, Alimentazione e cultura, pp. 23-34.
32 ÖNB, cod. 2396, f. 95v.
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una riconoscibile cera più gialla e colorita delle altre, stando al manuale di merca-
tura di Francesco Pegolotti33. 

Della produzione e della vendita si occupavano però anche candelari o cande-
lottari. A Milano i cittadini potevano fare acquisti presso questi specifici artigiani 
e commercianti: già prima del 1389 esisteva una corporazione di candelari, inter-
pellati e ascoltati dai magistrati comunali quando occorreva prendere decisioni e 
accordarsi con altri lavoratori che spartivano con loro interessi nello stesso com-
parto (macellai, cuoiai, speziali ecc.)34. 

Nel commercio e nella produzione di candele di sego, invece, nel capoluogo 
ambrosiano, invece, erano attivi persino i luganegari, cioè i produttori di salsicce, 
per intuibili ragioni legate alla disponibilità di materia prima. Il successo di questi 
lavoratori è forse insospettabile: il potentissimo salsicciaio milanese Antonio da 
Modena, detto il Rosso, nel 1432 aveva ‘vinto’ nientedimeno che l’appalto annuale 
per la fornitura di candele di sego alla corte ducale35. 

Il commerciante a cui ci si rivolgeva segnalava anch’esso un’appartenenza so-
ciale. Se la clientela degli speziali era di certo selezionata, considerata la qualità e 
il costo dei prodotti acquistabili presso le loro botteghe, lo era meno quella che si 
rivolgeva al candelottaro, un rivenditore più modesto, o al salsicciaio, ancora più 
in basso teoricamente nella gerarchia dei mestieri. 

Esistevano poi venditrici o venditori ambulanti presenti laddove si poteva 
manifestare un’esigenza istantanea di tali manufatti: durante le processioni, per 
esempio, come illustrato in una delle straordinarie tele di Gentile Bellini, conser-
vata oggi alle Gallerie dell’Accademia di Venezia, dove si scorge una bancarella 
tra la folla che assiste al Miracolo della reliquia della croce al ponte di San Lorenzo 
(1500).

Venditori e venditrici di candele di cera si appostavano anche nei pressi, sul 
sagrato o addirittura all’interno degli edifici sacri; disponevano di specifici e de-
dicati stalli, concessi in affitto direttamente dalle chiese, resi all’occorrenza più 
comodi per le venditrici, come a Rouen, dove le due o tre candelaie presenti po-
tevano sfruttare le strutture in pietra della facciata, come riparo, e disporre di un 
panchettino di legno per sedersi36. 

A L’Aquila queste persone erano piuttosto moleste tanto che il Comune fu co-
stretto a intervenire tramite gli statuti imponendo ai vendentes candelas al minuto 
di non importunare i fedeli nei pressi degli edifici sacri domandando insistente-
mente: ‘Vuoi comprare candele?’. E prescrivendo loro, tranne che in condizioni 
climatiche avverse – ‘a meno che…non piova!’ –, di non sbrigare i commerci den-
tro le chiese, ma di spostarsi sul limitare degli ingressi37. 

33 Balducci Pegolotti, La pratica di mercatura, p. 43; si veda, Pinelli, «E s›egli regha arienti 
o cera».

34 Del Bo, Un mondo in affari, pp. 141-147.
35 Ead., L’età del lume, pp. 81-82.
36 Ivi, pp. 76-83.
37 Statuta civitatis Aquile, p. 272. 
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Il massimo della distinzione era sicuramente disporre di un fornitore perso-
nale, come documentato per le famiglie signorili e principesche. A Milano ‘il sal-
sicciaio’, come accennato, per quelle di sego, e il fruttivendolo o il giardiniere, 
per quelle di cera, erano gli addetti al rifornimento. Ciò accadeva anche per le 
cattedrali e le chiese principali, che avevano a disposizione rivenditori esclusivi 
di candele, probabilmente gli stessi che le producevano. Così era per il priorato di 
Sant’Orso di Aosta che, oltre a servirsi dallo speziale Domenico, ospitava un la-
boratorio interno per la preparazione delle candele, di sego e di cera, affidato alle 
abili mani di una hospitalaria, una donna che dirigeva un gruppo di collaboratrici 
– esclusivamente donne –, che sotto le sue direttive produceva le candele neces-
sarie per illuminare gli edifici sacri e, già che c’era, le residenze della famiglia del 
priore, George de Challant, cioè gli splendidi manieri di Issogne e di Verrès, dove 
i manufatti venivano regolarmente recapitati38. 

6. La veste delle candele

Elemento di distinzione immediatamente evidente era costituito inoltre dalla ti-
pologia di manufatto. I fabbricanti erano chiamati a realizzare prodotti diversi, 
che si distinguevano per misura, dimensione, peso, colore e foggia a seconda delle 
persone e delle istituzioni che le avrebbero acquistate o che le avevano commis-
sionate e a seconda degli usi a cui erano adibite: torchi ‘da salma’, destinati a 
illuminare i corpi durante le veglie funebri, o destinati al Santissimo Sacramento, 
oppure torchi ‘per ossequie dei morti del contado’, le candele da esequie, i ceri o 
torchietti ‘da figliocci’, impiegati durante i battesimi39.

I nobili poi si servivano di ceri personalizzati: più alto era il loro rango, più 
dovevano e volevano disporre di oggetti griffati con le loro armi, che parlassero 
della grandezza della stirpe agli altri nobili, alla cittadinanza, o al ‘popolo’, e che 
fossero immediatamente riconoscibili. 

I principi d’Acaia, il ramo cadetto della dinastia dei Savoia, inviavano torce con 
le loro insegne ai funerali di tutti i loro officiali e cortigiani. Anche i loro parenti, il 
duca e la duchessa di Savoia, disponevano di torce con applicati gli stemmi della 
casata da offrire in occasione della scomparsa di qualsiasi ‘servitore’ della corte40. 
Il duca di Borgogna esibiva ceri con la sua divisa che, per la processione della 
Candelora, venivano acquistati dal ‘fruttivendolo’, il domestico che per l’appunto 
si occupava dell’approvvigionamento di frutta, verdura e cera d’api41. I cavalieri 
appartenenti agli ordini militari, come quelli del Toson d’oro, partecipavano alle 
esequie dei soci portando un cero blasonato con le loro insegne42.

38 Del Bo, L’età del lume, pp. 144-147.
39 Statuti dell’arte dei medici e speziali, cap. 47.
40 Del Bo, L’età del lume, pp. 85-89, 129.
41 Ivi, p. 87.
42 Ivi.
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Anche i lampadari o i candelabri potevano essere decorati con le armi della stir-
pe. Lo racconta Bonaccorso Pitti, influente mercante e uomo politico fiorentino, 
vissuto fra 1354 e 1430, ricordando che nel monastero di Sant’Ambrogio di Firen-
ze, davanti all’altare maggiore, era posizionato un lampanaro grande e bello, forni-
to decenni prima da una sua parente badessa, con lo stemma della sua famiglia43. 

Ma oltre alla foggia dei ceri, che poteva essere più o meno raffinata, e alla quali-
tà della materia prima impiegata nella fabbricazione, era la quantità delle fiamme 
accese a determinare un’ulteriore differenza nella rappresentazione sociale, pub-
blica e privata, di persone, gruppi e istituzioni. 

Il numero di candele era proporzionale alla dignità, o meglio, all’ambizione di 
dignità sociale delle persone. Questa corsa all’illuminazione riguardava l’allesti-
mento di feste e banchetti, cerimonie pubbliche, ingressi trionfali e matrimoni, 
per le famiglie collocate ai livelli più alti, ma percorreva altri gradini  più bassi 
della scala sociale, se si guarda agli altari nelle cappelle private, e, soprattutto, 
all’accompagnamento delle salme dalla camera ardente al funerale - cerimonia 
che aveva raggiunto nella seconda metà del Trecento un rilievo particolare -44, e 
ai legati testamentari contenenti disposizioni sull’impiego di candele e torce nelle 
celebrazioni che si sarebbero svolte periodicamente dopo la morte. 

Dal XIV secolo si moltiplicano le attenzioni e le spese per la celebrazione del 
passaggio da questo all’altro mondo e acquisisce una centralità mai avuta prima 
il corteo funebre, divenendo a tutti gli effetti una processione che accompagna 
dalla vita mondana a quella eterna. Se ne articolano e definiscono il percorso, il 
cosiddetto ‘cammino della morte’, e la partecipazione del seguito, vestito a lutto 
in bianco o in nero (per i ricchi è questo il colore dei panni funebri), composto da 
poveri, orfani, frati Mendicanti, preti, novizi, confratelli, bambini innocenti, cava-
lieri (e cavalieri fantasma!)45, sudditi, dame, rappresentanti istituzionali, e si sta-
bilisce quante di queste persone debbano portare ceri, doppieri e candele, quanti 
per ciascuno, di che peso e di quale foggia.

Tanto il corteo quanto la cerimonia funebre costituiscono la rappresentazione 
della posizione occupata in vita dal defunto. Come scrive nel suo testamento, 
dettato nel 1494, Margherita, figlia del marchese Ludovico I di Saluzzo, a ognuno 
«siano fatti funerali ed esequie debite secondo il grado, la condizione e lo status»46. 

Vi sono innumerevoli esempi, ma il regolamento pontificio costituisce quello 
più significativo. Esso pesava letteralmente il valore del defunto in libbre di cera 
consentite durante le esequie: i ceri per i cardinali dovevano pesare quattro libbre, 
due quelli per i prelati, una per i cubiculari, mezza per gli officiali e per tutti gli 
altri un terzo, cioè tredici volte meno di un cardinale (si passa da circa un chilo e 

43 Ivi, p. 116.
44 Chiffoleau, La comptabilité de l’au-delà.
45 V. oltre, la celebrazione della morte del duca di Milano Gian Galeazzo Visconti.
46 Del Bo, L’età del lume, p. 127.
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trecento grammi a poco più di cento)47. Si trattava di una differenza apprezzabile 
a occhio nudo.

L’investimento nell’illuminazione era divenuto così smodato che, come accen-
nato, i governi dovettero intervenire imponendo restrizioni, con leggi suntuarie 
ad hoc, da cui i ricchi o erano esclusi con norme ad personam oppure cercarono di 
smarcarsi, eleggendo corteo funebre ed esequie – oltre al monumento sepolcrale 
– come luogo privilegiato di ostentazione. E la legislazione in parte venne in loro 
aiuto. Sono molte le deroghe per cavalieri, dottori in legge e in medicina, giudici, 
gentiluomini, signori di castelli, baroni, officiali pontifici, sotto forma di esenzio-
ne dal rispetto delle norme stesse durante i funerali, anche nella quantità di luce 
ammessa48. 

Le regole erano e sono fatte per non essere rispettate: ancora nel 1541 a Foligno, 
le autorità furono costrette a intervenire con una apposita disposizione volta a 
limitare il numero di torce durante i funerali, allorché si commentava che le ceri-
monie funebri erano così illuminate da sembrare «la processione della sera della 
Ottava della festa del nostro san Felitiano»49, il patrono.

Esemplificativo, più di ogni altro, è il funerale di Gian Galeazzo Visconti, pri-
mo duca di Milano, celebrato il 20 ottobre 1402: il corteo si dipanò dal Castello di 
Porta Giovia alla cattedrale, poi alla Corte (l’odierno Palazzo Reale), con migliaia 
di persone, ciascuna con il suo ruolo e il corrispettivo oggetto luminoso in mano, 
duemila uomini vestiti di scuro, con un doppiere acceso e gli stemmi del ducato 
di Milano e della contea di Pavia, camminavano davanti alla bara vuota, poiché il 
duca era già stato tumulato presso l’abbazia di Viboldone, e altrettanti uomini con 
doppieri chiudevano il corteo; la bara fu deposta davanti all’altare maggiore dove 
era allestito un ‘castello del dolore’, cioè un’impalcatura lignea che richiamava la 
sagoma di una fortezza, coperto da migliaia di ceri50.

In questo modo Gian Galeazzo scelse di farsi ricordare, brillando agli occhi di 
Dio ma soprattutto agli occhi delle decine di migliaia di persone che parteciparo-
no a quell’evento epocale.

Oggetti di consumo nel senso più pieno del termine, le candele e gli artefatti 
che ruotano intorno all’illuminazione furono uno degli elementi più indicativi e 
significativi della distinzione sociale del Basso Medioevo.

47 Ivi.
48 Ivi, p. 122.
49 Muzzarelli, Le regole del lusso, p. 200.
50 Del Tredici, Un’altra nobiltà, pp. 111-116; Del Bo, L’età del lume, pp. 131-132.
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T I T L E

Le luci artificiali nel medioevo: illuminare la distinzione sociale

Artificial lights in the Middle Ages: enlightening social distinction

A B S T R A C T

Nel basso medioevo, la distinzione sociale si manifestava anche attraverso il pos-
sesso e il consumo di beni mobili preziosi e rari. Oltre a cibi esotici e vini di alta 
qualità, gli abiti, i gioielli e gli oggetti artistici giocavano un ruolo cruciale nel 
definire lo status sociale. Un elemento su cui invece non si è ancora riflettuto è 
l’illuminazione artificiale. Candele, lampade e candelabri non solo avevano una 
funzione pratica, ma servivano anche a esaltare il prestigio sociale dei proprie-
tari. Questi manufatti, spesso realizzati in metalli preziosi come oro e argento, 
illuminavano ambienti domestici e religiosi, amplificandone lo splendore. La loro 
presenza e il loro utilizzo durante cerimonie e banchetti erano simboli eloquenti 
di ricchezza e potere. Analizzare questi artefatti consente una comprensione più 
profonda della cultura materiale medievale e dei simboli della distinzione sociale.

In the late Middle Ages, social distinction was also expressed through the posses-
sion and consumption of rare and precious movable goods. In addition to exotic 
foods and high-quality wines, clothing, jewelry, and artistic objects played a cru-
cial role in defining social status. However, an often overlooked aspect is the role 
of artificial lighting. Candles, lamps, and candelabras not only had practical func-
tions but also served to enhance the social prestige of their owners. These objects, 
often made of precious metals such as gold and silver, illuminated domestic and 
religious environments, amplifying their splendor. Their presence and use during 
ceremonies and banquets were eloquent symbols of wealth and power. Analyzing 
these artifacts provides a deeper understanding of medieval material culture and 
the symbols of social distinction.
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