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Lo Ungeziefer della «Verwandlung» di Kafka nel processo di una 

nichilistica liberazione dallo Spießertum familiare. Alcune riflessioni 

[The Ungeziefer of Kafka’s «Verwandlung» in the process 

of a nihilistic release from the philistinism of the family. Some considerations] 

ABSTRACT. This paper problematizes the etymology of the word “Ungeziefer” in Franz 

Kafka’s Verwandlung, connecting it to the Jewish tradition and Egyptian mythology as well 

as to the anti-Semitism that flourished from the Renaissance to the early twentieth century 

in the German and Central European area. Gregor Samsa’s desire for freedom and emanci-

pation embodies a monstrous and tragical metamorphosis, which gives the opportunity to 

free the protagonist, albeit in a humiliating and nihilistic way, from the yoke of philistinism 

in the family, paradoxically freeing also his relatives from a stagnant existential condition. 

Kafka’s “Ungeziefer” thus becomes a symbol of growth, transformation and rebirth. 

Gli approcci ermeneutici alla Verwandlung (1915)1 che ha reso celebre, 

accanto a Der Prozess, Das Schloß e alla raccolta di racconti, lo scrittore pra-

ghese di lingua tedesca Franz Kafka, hanno problematizzato alcuni aspetti 

                                                      
1 Il racconto viene pubblicato a Lipsia la prima volta nel 1915 dalla casa editrice di Kurt 

Wolff nella collana «Die weißen Blätter». La stesura risale al 1912 tra il mese di novembre 

e di dicembre, come si può desumere da due lettere indirizzate alla fidanzata Felice Bauer, 

e precisamente quelle datate 23 («È intitolato Metamorfosi, ti incuterebbe molta paura e forse 

ne faresti a meno, poiché paura ti devo fare purtroppo ogni giorno con le mie lettere» F. 

Kafka, Lettere a Felice 1912-1917, Arnoldo Mondadori editore, Milano, 1972, p. 82) e 24 

novembre 1912 («Cara, che racconto eccezionalmente ripugnante è mai quello che metto 

di nuovo da parte per riavermi pensando a te! Ora è già arrivato un pezzo oltre la metà e 

io, in complesso non ne sono insoddisfatto, ma è nauseante oltre ogni limite» ivi, p. 83). – 

Sui rilievi interpretativi si vedano G. Baioni, Kafka. Romanzo e parabola, Feltrinelli, Milano, 

1962; Th. W. Adorno, Appunti su Kafka, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, 
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peculiari dell’opera, partendo da diverse chiavi di lettura, da quella teologica 

a quella esistenzialista, da quella psicoanalitica a quella simbolista, da quella 

nichilistica a quella sociologica. La Sekundärliteratur sulla Verwandlung si ar-

ricchisce ogni anno, confermando a pieno il carattere molteplice della scrit-

tura kafkiana che è da annoverarsi tra le esperienze più significative e inci-

sive dell’intera letteratura mondiale. Ma ciò che in questo contributo si in-

tende sottolineare è l’afflato emancipatorio e catartico che permea l’opera 

in questione e nella fattispecie la trasformazione del commesso viaggiatore 

Gregor Samsa, il protagonista, in un ungeheueres Ungeziefer, vale a dire, se-

guendo le diverse lezioni traduttive italiane, «in un immenso insetto»2, «in 

un enorme insetto immondo»3, «in un insetto mostruoso»4, «in un insetto 

gigantesco»5, «in un enorme insetto»6, «in un immane insetto»7 che suscita 

repellenza e disgusto. Kafka non esplicita in apertura dell’opera di che spe-

cie di insetto si tratti o meglio a quale famiglia o ordine appartenga, rimane 

l’indeterminatezza del termine, su cui il lettore o l’esegeta può avanzare le 

più disparate ipotesi interpretative8. 
                                                      

Torino, 1962; E. Canetti, L’altro processo, Longanesi, Milano, 1969; H. Binder, Kafka-Kom-

mentar zu sämtlichen Erzählungen, Winkler, München, 1975; G. Massimo, Franz Kafka, La 

Nuova Italia, Firenze 1984; M. Blanchot, Da Kafka a Kafka, Feltrinelli, Milano, 1983; C. 

Magris, L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Einaudi, Torino, 

1984; P. Citati, Kafka, Rizzoli, Milano, 1987; M. Freschi, Introduzione a Kafka, Laterza, Bari, 

1993; AA. VV., Kafka, in «Humanitas», ed. Morcelliana, Brescia, 2000; H. Binder, Kafkas 

«Verwandlung». Entstehung, Deutung, Wirkung, Stroemfeld, Frankfurt am Main, 2004; R. 

Crumb, Kafka, Bollati Boringhieri, Torino, 2008; S. Kaul, Einführung in das Werk Franz Kaf-

kas, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 2010; G. A. Goldschmidt, Meistens wohnt 

der den man sucht nebenan, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2010; M. Schmitz-Emans, 

Kafka Franz: Epoche-Werk-Wirkung, C.H. Beck, München, 2010; M C. Colangelo, Una ro-

tonda sul mare. Kafka allo specchio dei filosofi, Edizioni d’If, Napoli, 2014. 
2 Trad. it. di Henry Furst (Longanesi, 1965). 
3 Trad. it. di Rodolfo Paoli (Mondadori, 1970). 
4 Trad. it. di Anita Rho (Rizzoli, 1975) e di Franco Fortini (Einaudi,1986). 
5 Trad. it. di Luigi Coppé (Newton Compton editori, 1991). 
6 Trad. it. di Giulio Schiavoni (Rizzoli, 1995). 
7 Trad. it. di Enrico Ganni (Einaudi, 2008). 
8 Sui problemi legati alla traduzione delle opere kafkiane cfr. L. Borghese, Tradurre Kaf-

ka, in Il viaggio della traduzione. Atti del Convegno, University Press, Firenze, 2006, pp. 341-

351; F. Fortini, Due note su Kafka, in Un giorno o l’altro, Quodlibet, Macerata, 2006. 
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Il Wortfeld del vocabolo tedesco Ungeziefer e di quello ebraico Aròb ad 

esso connesso è ampio in termini semantico-lessicali ed ermeneutici. Dal 

Bibel-Lexikon relativo alla quarta piaga d’Egitto si evince che «die Bedeutung 

des hebräischen Wortes Aròb ist etwas unklar. Es gibt ein Insekt, das un-

glaublich zerstörisch ist und innerhalb von kurzer Zeit das Holz des Hauses 

ruiniert. Ohne Zweifel könnte auch die gewöhnliche Fliege von Ägypten 

gemeint sein. Sie ist zerstörend, verdirbt sehr schnell das Essen und greift 

ständig den Körper an. Eine Sache, durch die diese Plage charakterisiert 

wird, ist, dass diese Insekten nicht in das Land Gosen gesandt wurden, wo 

die Israeliten lebten»9. Partendo quindi dalla tradizione veterotestamentaria 

dell’Esodo («Darauf sprach der Herr zu Mose: Steh früh auf, tritt vor Pha-

rao, wenn er an den Fluss hinuntergeht, und sag zu ihm: So spricht Jahwe: 

Lass mein Volk ziehen, damit sie mich verehren können. Denn wenn du 

mein Volk nicht ziehen lässt, lasse ich Ungeziefer auf dich los, auf deine 

Diener, dein Volk und deine Häuser. Die Häuser in Ägypten werden voll 

Ungeziefer sein; es wird sogar den Boden, auf dem sie stehen, bedecken»10) 

gli Ungeziefer (in ebraico Aròb) designano le Hundsfliegen, le Stechfliegen, le Brem-

sen (mosche cavalline, delle stalle o tafani11) tradotte con «mosconi» secondo la 

                                                      
9 Citazione da Bibelwissenschaft.de. Sulla quarta piaga d’Egitto si veda anche La Santa 

Scrittura in volgare riscontrata nuovamente con gli originali ed illustrata con breve commento 

di Gregorio Ugdulena, vol I, Vecchio Testamento, Tipografia di Francesco Lao, Palermo, 

1859, pp. 278-279 nonché il Grande commentario biblico, Parte I Il Vecchio testamento, Que-

riniana, Brescia, 1973. In quest’ultima opera alla voce «Quarta piaga: i tafani 8,16-28» si 

precisa che «questa piaga che noi ascriviamo a J, sembra un doppione della piaga prece-

dente [quella delle zanzare]. Anche in questo caso la natura della piaga è un po’ dubbia: 

consisterebbe in mosche, tanto ordinarie in tutto il Medio Oriente, o in tafani» (p. 67). 
10 Die Bibel, Exodus, 8, 16-17, Herder Verlag, Freiburg-Basel-Wien, 2001, p. 61. È bene 

ricordare che nel Levitico 11, 20 «Ogni insetto alato che cammina su quattro zampe, è un 

abominio» per gli Ebrei (La Bibbia. Nuovissima versione dei testi originali, Edizioni Pao-

line, Torino, 1987, p. 141); la versione tedesca recita «Alle Kleintiere mit Flügeln und vier 

Füßen seien euch abscheulich» (Die Bibel, cit., p. 105). 
11 In proposito si consideri il versetto 45 del salmo 78 «Mandò in mezzo a loro tafani 

che li divorassero e rane che li molestassero» (La Bibbia. Nuovissima versione dei testi 

originali, cit., p. 861). La versione tedesca recita «Er schickte einen Schwarm von Fliegen, 
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versione accreditata della C.E.I12 o, secondo la Bibbia ebraica, con «miscu-

glio di animali dannosi»13 o addirittura con «mischia d’insetti»14, se si sposa 

l’esito traduttivo dell’edizione Diodati. Si tratta comunque di insetti emato-

fagi, invertebrati, appartenenti all’ordine dei ditteri, che aggrediscono i 

mammiferi, anche se va precisato che Samuel Oedmann nei suoi Vermischte 

Sammlungen aus der Naturkunde zur Erklärung der heiligen Schrift identifica l’Aròb 

con la blatta orientalis che manda a male vestiari, pelli e masserizie, ma non 

s’attacca agli uomini15. L’Aròb indica quindi quel gruppo di animali (locuste, 

                                                      

der fraß sie auf,/ein Heer von Fröschen, das vertilgte sie» (Die Bibel, cit., p. 652), mentre 

l’edizione Diodati «Ed havea mandato contr’a loro una mischia d’insetti, che gli mangia-

rono: e rane, che gli distrussero» (La Bibbia di Deodati, Il Vecchio Testamento vol. II, Salmi 

78,45, Arnoldo Mondadori editore, Milano, 1999, p. 231). Da citare è anche il versetto 31 

del salmo 105 nella versione italiana «Diede un comando e vennero le mosche, zanzare in 

tutto il territorio» (La Bibbia, cit., p. 888), in quella tedesca «Er gebot, da kamen Schwärme 

von Fliegen/ und von Stechmücken über das ganze Gebiet» (Die Bibel, cit., p. 666) e se-

condo l’edizione Diodati «Alla sua parola venne una mischia di insetti, e pidocchi in tutte 

le lor contrade» (La Bibbia di Deodati, Salmi 105, 31, cit., p. 275). Se si scorrono poi i Libri 

profetici, ci si imbatte in Geremia 46 nel versetto 20 relativo all’invasione dell’Egitto: «Gio-

venca bellissima è l’Egitto: un tafano del nord è giunto su di essa». (La Bibbia, cit., p. 1292) 

corrispondente alla versione tedesca «Eine stattliche Jungkuh ist Ägypten,/die Bremse von 

Norden stürzt sich auf sie.» (Die Bibel, cit., p. 915). L’edizione Deodati riporta invece 

«Egitto è una bellissima giovenca: ma dal Settentrione viene, viene lo scannamento» (La 

Bibbia di Deodati, Il Vecchio Testamento vol. I, Esodo VIII, 21-32, cit., p. 783). 
12 La Bibbia, cit., p. 85. 
13 «Così fece il Signore: un grandissimo miscuglio di animali dannosi penetrarono nella 

casa del Faraone e dei suoi servi; e tutto il territorio egiziano andava in distruzione per il 

miscuglio delle bestie» (Bibbia ebraica a cura di Rav Dario Disegni, Giuntina, Firenze, 1995, 

p. 104). Nella nota a corredo del testo biblico si afferma:«Difficile è determinare che cosa 

indichi esattamente il testo che usa una parola che significa mescolanza. Forse si tratta di 

scarabei [il corsivo è mio] così comuni in Egitto o varie specie d’insetti dannosi» (ibidem). 

Dal radicale Aròb deriva la parola che in ebraico designa «confusione», «mescolanza», parola 

che gli israeliti usavano per definire i non israeliti, gli impuri. 
14 La Bibbia di Deodati, Il Vecchio Testamento vol I, Esodo VIII, 21-32, Arnoldo Mon-

dadori editore, Milano, 1999, p. 193-195. 
15 Citazione dall’opera succitata pubblicata a Rostock e Lipsia nel 1793 presso la Libre-

ria Koppenschen, p. 89. 
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mosche velenose, pidocchi, bruchi, rane) che, con il peccato originale, ces-

sano di esercitare il loro ruolo positivo tra gli uomini, diventando nocivi, 

ma di cui lo spirito di Dio si serve per i suoi giudizi e ammonimenti16. Dio 

manda l’Aròb (Ungeziefer), in terra d’Egitto, affinché Faraone si ravveda e 

lasci libero il popolo ebreo in cattività. L’Aròb è quindi lo strumento salvi-

fico dello spirito di Dio che disgrega chi non entra nel suo soffio e non 

sussiste davanti a lui, cioè lo spirito dell’“egiziano”, ma struttura lo spirito 

dell’“ebreo” in terra di Gosen, dove l’“ebreo” pone la propria dimora»17. 

La differenziazione tra il popolo eletto, gli ebrei, e gli egiziani sta proprio 

nella capacità di sopportare la pervasività dello Spirito di Dio, attraverso le 

piaghe, la cui centralità se non viene riconosciuta e accettata si trasforma in 

una forza disgregante, in un vero e proprio flagello. 

Nel testo masoretico-ebraico18 associati all’Aròb si fanno strada i concetti 

di «distinzione» e di «separazione» tra ebrei e non ebrei, tra puri e impuri, 

tra ciò che Dio riconosce come sua creatura e ciò che ritiene immondo19, 

concetti che pervadono la religione e l’etica ebraiche. 

Lo Ungeziefer funge perciò da spartiacque di due distinte dimensioni reli-

giose ed esistenziali (quella degli ebrei in cattività e quella degli egiziani do-

minatori). Dio offre a questi ultimi l’occasione per riscattarsi attraverso la 

piaga degli Ungeziefer, degli insetti immondi e impuri. Pertanto «il prezzo del 

                                                      
16 Le dieci piaghe d’Egitto che equivalgono a dieci calamità (l’acqua cambiata in sangue, 

le rane, le zanzare, i mosconi, la mortalità del bestiame, le ulcere, la grandine, le cavallette, 

le tenebre e la morte dei primogeniti), sono il segno tangibile, la dimostrazione, della po-

tenza di Dio. È in nome di quest’ultimo che Mosè chiede al Faraone di lasciare partire il 

popolo ebraico ridotto in schiavitù. 
17 S. Annick, L’Egitto interiore o le dieci piaghe dell’anima, ed. Servitium, Sotto il Monte, 

2007, p. 77. 
18 Cfr. P. Di Sacco, L’insetto di Kafka tra metamorfosi e redenzione, in «Intersezioni», n. 2/98, 

Il Mulino, Bologna, 1998, p. 244. L’autore precisa in una nota che Masora o Masorah indica 

l’insieme delle osservazioni critiche sul testo originale del Vecchio Testamento che risale alla 

tradizione orale delle scuole rabbiniche e che appare nella versione scritta solo dopo la 

compilazione del Talmud a partire dal VI secolo. 
19 Cfr. R. Paoli, Introduzione a La metamorfosi. Racconto, Mondadori, 1970 pp. 31-33. 
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riscatto è appunto il non-sacrificabile, l’animale impuro»20 visibile attesta-

zione della collera e del rifiuto di Dio. 

Interessante è notare, a questo punto, come il vocabolo Aròb getti «molte 

luci, la prima delle quali, il verbo “oscurarsi”, illumina un’omonimia per-

fetta; la seconda è Ereb composto dalle medesime lettere-energie di Aròb»21. 

L’Ereb designa la sera, ossia «quel momento della Genesi, in cui ogni cosa 

si oscura, in rapporto al giorno precedente, ma dove tutto ha inizio poiché 

introduce nella notte, matrice d’un giorno nuovo»22. Infatti è dal tempo della 

sera, dalle tenebre, dal buio, dal regno dell’Adamah (madre delle profondità) 

che nasce la luce, concetti questi che avremo modo di riprendere più avanti 

nel rilievo interpretativo della Verwandlung kafkiana. 

L’associazione delle Hundsfliegen con gli Ungeziefer rimanda poi al secondo 

segmento della parola Beel-zebul (in greco βεελζεβουλ) nelle sue varianti Baal-

sebub (divinità fenicio-cananea, il dio di Ekron), Baal-gebul, che designa sa-

tana, il principe dei demoni, lo Herr der Fliegen (signore delle mosche), lo Herr des 

Mists (il signore dello sterco)23. Nel contesto neotestamentario lo stesso Gesù, 

mentre scaccia un demonio che aveva reso muto un uomo, viene accusato 

dai Farisei di scacciarlo non per mezzo del dito di Dio, ma di Beelzebul. La 

valenza immonda, impura, nociva, velenosa dello Ungeziefer assume grada-

tamente una connotazione diabolica, satanica che culmina nello Herr der 

Fliegen, Satana per l’appunto. In proposito Johann Salomo Semler nel suo 

Versuch einer biblischen Dämonologie.Untersuchung der Lehre der heil. Schrift vom 

Teufel und seiner Macht associa lo Ungeziefer alla sfera del demoniaco, del mal-

vagio, dello straordinario: «In Galiläa war viel Wasser, und daher auch viel 

Ungeziefer. Über dasselbe setzen sie einen Herren, und diesen Fűrsten der 

Fliegen schrieben die Juden alles Böse und Ausserordentliche in Galiläa 

zu»24. 

                                                      
20 P. Di Sacco, L’insetto di Kafka tra metamorfosi e redenzione, cit., p. 244. 
21 S. Annick, L’Egitto interiore o le dieci piaghe dell’anima, cit., p. 73. 
22 Ivi, p. 74. 
23 Cfr. G. Proja, Uomini, diavoli, esorcismi: la verità sul mondo occulto, Città nuova, Roma, 2002. 
24 Citazione dall’edizione hallense del 1776 uscita per i tipi di C. H. Hemmerde. Tratta 
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Lo Ungeziefer, in area romana, e precisamente secondo la Vulgata di San 

Girolamo, designa bestiolae molestae, omne genus muscarum, muscae diversi generi, 

quindi tutti i tipi di mosche che suscitano fastidio. 

In area germanica il termine zebar documentato in antico alto tedesco e 

connesso a tīber dell’antico inglese e a tīvurr dell’antico nordico designa ani-

mali, in maggior parte pecore e capre, adatti ad essere sacrificati agli dei 

(Opfertiere)25. Il contrario di tale vocabolo viene reso in medio alto tedesco 

con l’uso del prefisso un-, diventando così ungezibere o ungezibele che indica un 

gruppo di animali impuri, immondi, che non si possono perciò sacrificare26. 

* * *  

In questo contesto interpretativo della Verwandlung è utile riprendere le 

riflessioni del celebre entomologo Vladimir Nabokov che, citando il passo, 

in cui la donna di servizio apostrofa con toni apparentemente confidenziali 

Gregor con «Komm mal herüber, alter Mistkäfer!» o «Seht mal den alten 

Mistkäfer!»27, arriva a identificare lo Ungeziefer kafkiano non con uno scara-

faggio, bensì con uno “scarabeo sacro”, vale a dire con un coleottero, una 

valutazione già condivisa anche dallo scrittore italiano Primo Levi28. Oc-

corre però precisare che Nabokov giunge a questa conclusione, osservando 

la conformazione dell’insetto descritto da Kafka: 

                                                      

dello Ungeziefer anche l’opera di Johann Jacob Schmidt, Biblischer Geographus oder vollständige 

Beschreibung aller in der heil. Schrift bennanten Länder und Städte, Verlegung des Waysenhauses 

bey G. B. Fromman, Züllichau, 1740, p. 73, pp. 404-537, p. 543. 
25 Tacito, nella sua Germania parlando dei sacrifici che i Germani tributavano agli dei, 

in particolare a Ercole e Marte scrive: «[Herculem et] Martem concessis animalibus placant» 

(Tacito, La Germania, Editori riuniti, Roma, 1983, p. 43). 
26 Cfr. Deutsches Wörterbuch von Jakob und Wilhelm Grimm, Bd. 24, Sp. 943 bis 950. È 

bene ricordare che il prefisso ge-+vocabolo esprime una quantità, un gruppo, un miscuglio 

di cose, animali ecc. 
27 V. Nabokov, Lezioni di letteratura, Garzanti, Milano, 1992, p. 300. I passi citati stanno 

in F. Kafka, La metamorfosi, introduzione di G. Baioni, ediz. bilingue, Rizzoli, Milano, 1975, 

p. 144 (d’ora in poi L. M.). 
28 Cfr. P. Levi, Conversazioni e interviste, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino, 1997, pp. 

188 sgg. 
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Er lag aus einem panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den 

Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen 

Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, 

zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte.29 

Si tratta di un coleottero che presenta il ventre e la schiena convesse, di 

colore bruno, appartenente al tipo degli Arthropoda, dotato di ali, antenne 

e di una robusta mandibola che «usa per girare la chiave nella serratura»30. 

Quest’ultimo, a differenza dello scarafaggio (Blatta) che appartiene alla 

famiglia dei Blattoidei, vive una metamorfosi completa partendo dal bruco 

ed evolve rapidamente sino allo stadio adulto come succede nelle farfalle. 

Suscita una certa curiosità il fatto che le traduzioni italiane più accreditate 

della Verwandlung rendono il termine tedesco con “scarafaggio” (R. Paoli, 

G. Schiavoni, L. Coppé, H. Furst), con “scarafone” o “bacherozzo” (A. 

Rho, H. Furst), con “piattola” (E. Ganni) o “blatta” (G. Schiavoni), rese 

traduttive, queste, citate anche in ambito critico che avrebbero dovuto rife-

rirsi al vocabolo tedesco Küchenschabe o Hausschabe e non a Mistkäfer che de-

signa in verità lo “scarabeo stercorario” dalle curiose peculiarità. 

L’analisi entomologica di Nabokov ci riconduce al valore sacrale che lo 

scarabeo assumeva presso gli antichi Egizi. Il nome egizio dello scarabeo è 

kheper (si noti il rimando etimologico a Käfer del tedesco moderno) e tale 

termine significa tra l’altro «crescere, divenire, trasformarsi». Tale insetto 

straordinario ha la caratteristica di far rotolare il proprio seme, misto ad 

altro materiale, davanti a sé formando una sfera, che sospinge con le zampe 

posteriori, imitando così il percorso del sole31. Si tratta quindi dello Scarabeus 

sacer egizio associato al dio del sole nascente Khepri che appartiene alla specie 

degli scarabei stercorari (Mistkäfer), i quali si nutrono di sterco, facendone 

delle pallottole che poi trascinano sul suolo al fine di creare nei loro nascon-

                                                      
29 L. M. p. 52. 
30 V. Nabokov, Lezioni di letteratura, cit., p. 302. 
31 In proposito cfr. A. Russo Pavan, Divinità, simboli, rituali, magia, amuleti, invocazioni, 

ediz. Mediterranee, Roma, 2000; F. H. Nelson, Simboli di potere. Amuleti e talismani di tutto il 

mondo, Il Punto d’incontro, Vicenza, 2008; B. de Rachewiltz, Egitto magico religioso, Libritalia, 

Vibo Valenzia, 1997. 
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digli una riserva di cibo o come materiale per proteggere le uova. Come il 

sole levante crea il nuovo giorno, così lo scarabeo plasma quotidianamente 

una pallottola di sterco. 

Si impone, a questo segno, un breve excursus sull’uso del termine Ungezie-

fer all’interno della spirale di forte intolleranza antisemita, antigiudaica, che 

ha contraddistinto buona parte della classe dominante e della cultura ger-

manica moderne, prescindendo dai pogrom medievali, e precisamente a 

partire dalla celebre operetta Contra Judaeos di Lutero sino ad arrivare alle 

teorie razziali hitleriane che si sono nutrite degli apporti teorici dell’antise-

mitismo europeo tra Ottocento e Novecento32, del vitalismo e dell’occulti-

smo razziale ariosofico33. Di marca fortemente antisemita è il giudizio 

espresso da Ernst Moritz Arndt nel 1814 sugli ebrei da lui paragonati a degli 

Ungeziefer, i quali minacciano l’essere germanico unitamente ai Francesi non-

ché quello di Joachim Hundt-Radwsky che, invocando una sana igiene della 

razza germanica, afferma la necessità di un totale sterminio degli ebrei («die 

völlige Ausrottung der Juden»)34. Dal canto suo, il re di Prussia Federico 

Guglielmo I (regnante dal 1698 al 1740) riprende, rivolgendosi agli ebrei, 

una celebre affermazione del suo antenato il principe elettore del Brande-

burgo Joachim II (1505-1571)35 raccolta dal suo cancelliere: «Die Israeliten 

sind ein gefährliches Ungeziefer». Per non tacere di Herder che, in riferi-

                                                      
32 Cfr. R. Pascal, Dal naturalismo all’espressionismo. Letteratura e società in Austria e in Germa-

nia 1880-1918, Feltrinelli, Milano, 1977 (si veda in particolare il cap. IV «L’ebreo come 

straniero e come borghese», pp. 71-86). 
33 In merito illuminante è il volume di N. Godrick-Clarke Le radici occulte del nazismo, 

Sugarco edizioni, Carugo, 1992. 
34 A questo riguardo si veda l’impegnativo e stimolante studio di M. Ferrari Zumbini 

Die Wurzeln des Bösen: Gründerjahre des Antisemitismus: von der Bismackzeit zu Hitler, Vittorio 

Klostermann, Frankfurt am Main, 2003. 
35 Tale frase fu proferita la prima volta dal principe elettore Joachim II in riferimento 

all’avvelenatore del padre, l’ebreo Lippold, che fu condannato alla pena capitale nel 1573, 

e ripresa nel 1725 dal suo discendente che, essendo stato vittima di una truffa di 100.000 

talleri da parte dell’usuraio ebreo Ephraim Veit, la riferì a uno dei suoi ministri. Si veda in 

proposito H. Schwenk, Der Wahnsinn hatte Methode. Das grausame Strafgericht gegen Münzmeister 

Lippold anno 1573, Edition Luisenstadt, Berlin, 1999. 
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mento alla venalità, alla cupidigia degli usurai ebrei, paragonò la comunità 

israelita ai «Pontinische Sümpfe» citando l’antico proverbio «wo ein Aas 

liegt, da sammeln sich die Adler und wo Fäulnis ist, hecken Insekte und 

Würmer»36 e del giudizio feroce del Kaiser Guglielmo II che, dal suo esilio 

olandese, ebbe a dire: «Kein Deutscher darf ruhen, bis diese Parasiten von 

deutschem Boden vertilgt und ausgerottet sind. Dieser Giftpilz an der deut-

schen Eiche»37. Gli attributi di Ungeziefer, Schändlinge, Parasiten, Giftpilze, Ba-

zillen, Pest38 usati per connotare la condizione esistenziale e sociale degli 

ebrei, hanno pervaso la storia della cultura e del pensiero filosofico tedesco 

e mitteleuropeo. I loro destinatari, secolarmente avvezzi a un crudele lin-

ciaggio morale, hanno dovuto necessariamente convivere con un antisemi-

tismo più o meno ingiurioso a seconda delle diverse compagini territoriali 

europee (i toni più accesi si sono avuti soprattutto nell’Est europeo e in 

particolar modo in Polonia). La Praga ebraica di Kafka è stata un tutt’uno 

con la Praga tedesca. Come scrive Giuliano Baioni, lo scrittore «educato in 

scuole tedesche frequentate si può dire esclusivamente dai figli della bor-

ghesia ebraica del centro di Praga […], non ha mai conosciuto, né nell’in-

fanzia né nella giovinezza, l’antisemitismo tedesco»39. Non è che l’antisemi-

                                                      
36 J. G. Herder, Adrastea, in Werke in zehn Bänden, Band 10, Deutscher Klassiker Ver-

lag, Frankfurt am Main, 2000, p. 96. 
37 Tale frase fu pronunciata dal Kaiser nell’agosto del 1919, in esilio a Doon, alla pre-

senza del feldmaresciallo August von Mackensen. Sulle linee-guida della politica tedesca di 

Guglielmo II si veda J.C.G. Röhl, Kaiser, Hof und Stadt: Wilhelm II. Und die deutsche Politik, C. 

H. Beck, München, 2002, p. 215. 
38 A questo riguardo si vedano P. L. Rose, German Question. Jewish Question. Revolutionary 

Anti-semitism from Kant to Wagner, Princeton University Press, Princeton, 1992; P. Bernar-

dini, Ebrei e tolleranza in Germania attorno al 1800, in «I Castelli di Yale» Rivista di filosofia, 

V (5), Ferrara, 2002, pp. 111-128. Adolf Hitler afferma nel Mein Kampf (1924, p. 335): «Im 

Leben des Juden als Parasit im Körper anderer Nationen und Staaten liegt eine Eigenart 

begründet». Joseph Goebbels, dal canto suo, considererà gli ebrei come «Läusen der Men-

schheit». Assai stimolante è altresì il saggio di A. Bein, «Der jüdische Parasit». Bemerkungen zur 

Semantik der Judenfrage, in «Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte», 2. Heft/April, 13. Jahrgang, 

1965, pp. 121-149. 
39 G. Baioni, Kafka. Letteratura ed ebraismo, Einaudi, Torino, 1984, p. 9. 
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tismo non sia esistito a Praga, tutt’altro. Era presente infatti un antisemiti-

smo di matrice slava assai violento che, nel dicembre 1897, causò sommosse 

che portarono al saccheggio dei negozi dei commercianti ebrei. Kafka era 

allora quattordicenne. Queste manifestazioni violente dell’antisemitismo dei 

nazionalisti cechi di fatto rinsaldarono sempre di più l’identità culturale 

ebraica praghese alla lingua e alla cultura tedesche: «la Praga ebraica cono-

sciuta dallo scrittore era in qual che modo una sorta di idillio ebraico-tede-

sco che non conosceva minimamente le tensioni della capitale austriaca, 

culla dell’antisemitismo più virulento»40. Kafka diverrà la voce letteraria più 

eloquente della cosiddetta crisi valoriale insita nella westjüdische Zeit. 

A riprova dell’uso da parte degli ebrei del termine Ungeziefer derivato dalla 

tradizione biblica41 e dalla cultura germanica antica e moderna nonché dalla 

                                                      
40 Ibidem. Per una ricostruzione dell’ambiente natale di Kafka cfr. inoltre M. Brod, Franz 

Kafka, Eine Biographie, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1954; K. Wagenbach, Franz 

Kafka. Eine Biographie seiner Jugend, Francke Verlag, Bern, 1958; A. M. Ripellino, Praga magica, 

Einaudi, Torino, 1973; M. Freschi, La Praga di Kafka: letteratura tedesca a Praga, Guida, Na-

poli, 1990; M. Brunazzi-A. M. Fubini, Ebraismo e cultura europea del ’900, Giuntina, Firenze, 

1990; I. Schiffermüller, La Praga di Kafka, in AA.VV., Atlante della letteratura tedesca, Quodli-

bet, Macerata, 2009, pp. 342-354; H. Salfellner, Kafka und Prag, Vitalis Verlag, Praga, 2011; 

R. Stach, Kafka. Die frühen Jahre, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2014; R. Stach, Kafka 

von Tag zu Tag, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2018. 
41 Sulle letture bibliche di Kafka cfr. B. Rohde, Und blätterte ein wenig in der Bibel. Studien 

zu Franz Kafkas Bibellektüre und ihren Auswirkungen auf sein Werk, Verlag Königshausen & 

Neumann, Würzburg, 2002. Si tratta di un’analisi approfondita degli effetti che le letture 

bibliche di Kafka hanno avuto sulla sua opera. In riferimento alla sua biografia va ricordato 

che, nel 1912, durante il soggiorno nel sanatorio di Jungborn nello Harz, Kafka riceve in 

regalo da un amico una copia della Bibbia di Lutero che diventerà uno dei pilastri nella 

stesura delle sue opere così ricche di rimandi ai miti ebraici presenti in particolare nella 

Genesi (ad esempio il diluvio universale) e nell’Esodo, nonché quelli cristiani dei Vangeli 

(parabole) e delle lettere paoline. Nel contesto della cattività egizia del popolo ebreo e delle 

piaghe inflitte da Dio al Faraone e al popolo d’Egitto emerge il personaggio di Mosè che 

diventerà per il movimento sionista una figura-chiave in termini ideali, cui ispirarsi. Nel 

dicembre del 1913 Hugo Bergmann, compagno di liceo di Kafka, tiene una conferenza a 

Praga al Bar Kochba su «Mosè e il tempo presente», additando il personaggio biblico a 

modello delle future azioni sioniste. La sua condotta determinata e intransigente era dettata, 
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sua integrazione trivializzata nella Umgangssprache, vale, senza alcuna reti-

cenza, il celebre passo del Brief an den Vater (1919), in cui lo scrittore imputa 

al padre una grande severità nel giudicare l’attore jiddish Jitzhak Löwy che 

ritiene pernicioso per la sua crescita e che apostrofa brutalmente con 

l’espressione Ungeziefer42 oppure nei confronti degli altri compagni, che as-

socia al celebre proverbio «wer mit den Hunden zu Bett geht, steht mit 

Flöhen auf»43. Nella spirale denigratoria, beffardamente umiliante e avvi-

lente, in cui il padre avviluppa il figlio e le sue relazioni amicali, emerge 

l’accezione di Ungeziefer dalla ampia portata semantica (insetto schifoso, 

pulce, cimice, parassita, buonannulla, perdigiorno, colui che si stacca dalla 

realtà concreta della vita seguendo vaneggiamenti poetici e teatrali), con un 

recupero in modo più o meno consapevole dell’etimo ebraico di Aròb che 

esprime, tra l’altro, come si è già precisato, un miscuglio di insetti (Ungeziefer) 

e quindi, per traslazione, la mescolanza di ebrei e non ebrei, una metafora 

etimologica che esprime il senso di purezza, di non contaminazione tipica 

della religione ebraica, un” espressione figurata che purtroppo si ritorcerà 

storicamente contro chi l’ha coniata44. I nazisti useranno infatti la parola 
                                                      

secondo Bergmann, da «una inflessibile fedeltà alla legge morale che imponeva al popolo 

di Israele, al di là di ogni opportunistica conciliazione, le durissime vie di una scelta tra Dio 

e Baal» (G. Baioni, Kafka. Letteratura ed ebraismo, cit., p. 80). Kafka, pur apprezzando la 

portata argomentativa e l’afflato emancipatorio della conferenza, trova di non avere nulla 

a che fare con tutto questo. Accetta con composta rassegnazione il proprio modus vivendi 

con il vuoto interiore che comporta. 
42 Cfr. F. Kafka, Brief an den Vater, Hoepli, Milano, 1999, p. 19. In quest’opera il termine 

Ungeziefer viene tradotto da Anita Rho con l’espressione «insetto ripugnante» (F. Kafka, 

Lettera al padre, in Confessioni e diari, Arnoldo Mondadori editore, Milano, 1991, p. 646). Da 

ricordare è anche il passo ((«Und den Kampf des Ungeziefers, welches nicht nur sticht, 

sondern gleich auch zu seiner Lebenserhaltung das Blut saugt») relativo alla replica del 

genitore immaginata dal figlio, in cui ricorre ancora una volta il vocabolo Ungeziefer (Brief 

an den Vater, cit., p. 91). 
43 Il passo tratto dal Brief an den Vater recita «und wie so oft für Leute, die mir lieb waren, 

hattest Du automatisch das Sprichwort von den Hunden und Flöhen bei der Hand» (ibidem, 

p. 19). In merito si veda anche B. Sellinger, Die Unterdrückten als Anti-Helden: zum Widerstreit 

kultureller Traditionen in den Erzählwelten Kafkas, Peter Lang Verlag, Bern, 1982, p. 143. 
44 Interessante è ricordare che dopo l’uscita della Verwandlung i redattori di una rivista 
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Ungeziefer per designare ebrei, slavi, zingari, ossia coloro che appartengono 

alla cosiddetta categoria degli Untermenschen. 

Nella Verwandlung, il rapporto sterile, avvilente con i famigliari, il senso 

di estraneità e di profonda incomprensione, la lacerazione interiore porta il 

commesso viaggiatore Gregor Samsa a ribaltare il suo ruolo sociale e pri-

vato. Egli si è fatto carico, suo malgrado, del sostentamento del padre, della 

madre e della sorella, dopo il tracollo finanziario dovuto al fallimento 

dell’azienda paterna («ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das 

wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern 

und die Schwester»45). Deve necessariamente far fronte al pagamento dei 

debiti contratti dal padre, da un padre divenuto nel frattempo pingue e flem-

matico in seguito alla perdita della propria autonomia economica: 

Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon 

fünf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen 

durfte; er hatte in diesen fünf Jahren, welche die ersten Ferien seines 

mühevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt 

und war dadurch recht schwerfällig geworden.46 

Il senso di responsabilità che Gregor ha nei riguardi dei famigliari si acui-

sce con la sua improvvisa metamorfosi mattutina. Si risveglia infatti nelle 

sembianze di un gigantesco Ungeziefer47, dopo aver trascorso una notte agi-

tata da «aus unruhigen Träumen»48. La traduzione di Franco Fortini dell’in-

                                                      

nazionalista tedesca useranno il termine Ungeziefer per designare i bohémiens di credo cosmo-

polita che vivevano e frequentavano il quartiere di Schwabing a Monaco, da dove partirà 

l’ascesa del Nazionalsocialismo. 
45 L.M., p. 82. 
46 Ivi, p. 108. 
47 In proposito si vedano R. H. Lawson, Ungeheures Ungeziefer in Kafka’s Die Verwandlung», 

in «The German Quartely», vol. 33, N. 3, May, 1960, pp. 216-219; K.-H. Fingerhut, Die Funk-

tion der Tierfiguren im Werke Franz Kafkas. Offene Erzählgerüste und Figurenspiele, H. Bouvier u. 

Co. Verlag, Bonn, 1969, p. 212. 262, 284 e segg.; F. Bermejo-Rubio,Truth and Lies Kafka’s 

about Gregor Samsa. The Logic Underlying the two Conflicting Versions in Die Verwandlung, in «Deu-

tsche Vierteljahrsschrift», 3/2013, pp. 419-479; B. Mai, «Die Verwandlung» di Kafka, un’analisi 

linguistica e narrativa, parte I, «Estetica, studi e ricerche», Il Mulino, Bologna, 1/2016. 
48 Ivi, p. 52. 
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cipit del racconto («Mentre un mattino Gregor Samsa si veniva svegliando 

da sogni agitati, nel suo letto si trovò mutato in un insetto mostruoso»49) 

mette bene in risalto lo sconcerto del protagonista di fronte all’improvvisa 

trasformazione mattutina che lo coglie del tutto impreparato e indifeso. 

Non sa se sia un sogno o se sia la realtà. Secondo Luigi Forte l’incipit 

dell’opera può ricordare, per certi versi, quello del romanzo giovanile di 

Dostoevskij, Il sosia: «Poco mancava alle otto del mattino, quando il consi-

gliere titolare Jakòv Petrovic” Goljadkin si destò dopo un lungo sonno»50. 

Più oltre, nella scena del ballo, si incontra un passo importante ai fini del 

presente rilievo, da cui si può desumere che Kafka abbia letto di persona 

l’opera in questione: «Gli stava accanto più vicino di tutti un certo ufficiale, 

un giovane alto e bello, di fronte al quale il signor Goljadkin si sentì un 

autentico piccolo scarabeo»51. Una situazione pressoché simile si riscontra 

anche in un’altra celebre opera di Dostoevskij Memorie dal sottosuolo, in cui 

un ex-impiegato statale, in preda a un segreto desiderio di sofferenza, di 

auto-umiliazione, rimpiange di «non essere nemmeno riuscito a diventare 

un insetto»52. 

La condizione mostruosa, in cui Gregor Samsa si trova catapultato al 

risveglio, provoca nei genitori e nella sorella sgomento e paura. È l’incer-

tezza del futuro economico che soprattutto li prostra («sie hatten sich in 

den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß Gregor in diesem Ge-

schäft für sein Leben versorgt war»53). Ormai da tempo Gregor è diventato 

ai loro occhi l’unico baluardo contro le difficoltà economiche, a prescindere 

dai ritmi disumani, avvilenti e fagocitanti della sua vita lavorativa che, di 

fatto, lo privano di un margine sia pur minimo di benessere affettivo e ri-

creativo. È diventato ormai nient’altro che una macchina per fare soldi, se-

guendo una spietata e alienante logica del profitto. Il suo processo di sper-

                                                      
49 F. Kafka, Nella colonia penale e altri racconti, Einaudi, Torino, 1986, p. 59. 
50 Cit. in L. Forte, Introduzione a F. Kafka La metamorfosi, Einaudi, Torino, 2014, p. V. 
51 Ibidem. Il corsivo della parola scarabeo è mio. 
52 F. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, Einaudi, Torino, 2005, p. 8. 
53 L.M., p. 84. 
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sonalizzazione che è in atto da anni, non rimorde minimamente la coscienza 

dei famigliari: «man nahm das Geld dankbar an»54. Nonostante le privazioni 

e i sacrifici, le elargizioni di denaro di Gregor, a beneficio dei famigliari, 

diventano scontate, tanto da risultare, con il passare del tempo, prive di 

«eine besondere Wärme»55. Forse l’unica che gli dimostra una certa devo-

zione e gratitudine è la sorella, dotata musicalmente. Gregor nutre in segreto 

il sogno di poterla un giorno mandare al Conservatorio. Il padre, preoccu-

pato delle sorti della famiglia, apre e chiude la cassaforte, dove tiene ancora 

custoditi, dopo il fallimento della sua azienda, alcuni documenti e un regi-

stro contabile. La famiglia dispone per fortuna di un piccolo capitale accan-

tonato grazie ai guadagni di Gregor. I frutti bancari che ne derivano pos-

sono consentirle di tirare avanti un anno o due al massimo. A questo punto 

la tragica trasformazione di Gregor innesca nei famigliari il processo co-

gente di presa di coscienza delle reali difficoltà economiche che sono chia-

mati a fronteggiare («das Geld zum Leben aber mußte man verdienen»56). 

I genitori e la sorella di Gregor hanno la netta sensazione di essere stati 

colpiti da una sciagura come non era mai successo prima di allora nella cer-

chia dei loro parenti e amici. Una profonda disperazione li assale impedendo 

loro, quasi paralizzandoli, di abbandonare il vecchio e grande appartamento 

divenuto troppo dispendioso. Reagiscono allo spettro della povertà come 

possono («Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfüllten sie bis zum 

äußersten»57). Arriveranno persino ad affittare una stanza a dei pensionanti, 

provvedendo anche al loro vitto, pur di racimolare soldi. Tutto questo suc-

cede al di là della stanza divenuta, nel frattempo, una Abstellkammer, una 

sorta di prigione, dove lo Ungeziefer si spegne lentamente colpito a morte 

dalla mela scagliata violentemente dal padre che gli si è conficcata nella co-

razza. Egli origlia, cataloga e rielabora mentalmente tutto ciò che accade 

fuori dalla sua “tana”. È uno spettatore umanamente cosciente nelle vesti 

di un insetto mostruoso, repellente; è divenuto, suo malgrado, un parassita 

                                                      
54 Ivi, p. 106. 
55 Ibidem. 
56 L. M., p. 108. 
57 Ivi, p. 140. 
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che grava sulle spalle della famiglia, quella famiglia che in precedenza ha 

così faticosamente sostenuto, privandosi del diritto sacrosanto di avere una 

vita affettiva tutta sua con il conseguente acuirsi di un profondo malessere 

dovuto alla mancata realizzazione delle sue aspirazioni individuali. L’unico 

simulacro di una tensione erotico-sentimentale rimasto nella sua stanza, che 

difende sino all’ultimo respiro con una postura copulativa, nonostante il 

tentativo di rimuoverlo da parte della madre e della sorella, è l’illustrazione 

di una signora seduta con un cappellino e un boa di pelliccia ritagliata da un 

giornale e messa in una bella cornice dorata: 

da sah er an der im übrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der 

in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hängen, kroch eilends hinauf und 

preßte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heißen Bauch 

wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz versteckte, 

würde nun gewiß niemand wegnehmen.58 

L’unica persona che è lucidamente consapevole della “reale” condizione 

di Gregor e che non gli dimostra disgusto, è la donna delle pulizie a ore, 

«diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Kno-

chenbaues das Ärgste überstanden haben»59. All’inizio mentre riassetta la 

stanza che diventerà col passare del tempo uno sgabuzzino, gli si rivolge 

con appellativi del tipo «Komm mal herüber, alter Mistkäfer!» oppure «Seht 

mal den alten Mistkäfer!»60. Questi appellativi svelano di fatto al lettore la 

vera identità e il ruolo dello Ungeziefer che riesce a ribaltare il parassitismo 

(Schmarotzertum) familiare in una rinascita esistenziale degli stessi congiunti, 

ripristinando per certi versi quella bürgerliche Sekurität improvvisamente com-

promessa. Il padre diventa infatti usciere di banca, fiero della sua divisa che 

non abbandona mai anche quando è a casa, «als sei er immer zu seinem 

Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten»61. La 

madre accetta un lavoro di cucitrice per un negozio di moda e la sorella 

                                                      
58 Ivi, p. 124. 
59 Ivi, p. 144. 
60 Ibidem. 
61 Ivi, p. 136. 
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trova un posto di commessa, studiando la sera stenografia e francese per 

migliorare la sua condizione lavorativa ed economica. Pur perdendo l’agio 

di un tempo garantito dal lavoro di Gregor, il nucleo familiare rinserra le 

fila per proteggersi solidalmente dalle difficoltà economiche subentrate in 

seguito alla metamorfosi del loro famigliare: 

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und übermüdeten Familie Zeit, sich 

um Gregor mehr zu kümmern, als unbedingt nötig war? Der Haushalt 

wurde immer mehr eingeschränkt; das Dienstmädchen wurde nun 

doch entlassen; eine riesige knochige Bedienerin mit weißem, den 

Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des Abends, um die 

schwerste Arbeit zu leisten, alles andere besorgte die Mutter neben 

ihrer vielen Näharbeit. Es geschah sogar, daß verschiedene Familien-

schmuckstücke, welche früher die Mutter und die Schwester überglück-

lich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft 

wurden.62 

Quest’evoluzione sarà resa possibile mediante la metamorfosi di Gregor 

da definirsi imperfetta rispetto ai canoni della tradizione classica, ovvero al 

sacrificio di Gregor-insetto (Familientier) che riuscirà finalmente a liberarsi, 

con la sua raccapricciante fine, dai gravami dello Spießertum familiare, evi-

tando ai suoi congiunti di dar corso all’idea di sbarazzarsi definitivamente 

di lui, di sopprimerlo miseramente («wir müssen versuchen, es loszuwer-

den»63). La metamorfosi è, secondo Canetti, una dinamica fondamentale che 

ha segnato e segna profondamente la storia della civiltà umana, di cui lo 

scrittore ha la responsabilità di essere il custode64. Gregor, una volta entrato 

nella dimensione dell’animalità, la vive come l’unica via possibile per uscire 

da una situazione esistenziale insostenibile, schiacciato tra gli ingranaggi del 

potere familiare soverchiante. Viola Carofalo osserva in un suo recente e 

                                                      
62 Ivi, p. 138. 
63 Ivi, p. 158. 
64 Cfr. E. Canetti, La missione dello scrittore, in La coscienza delle parole, Adelphi, Milano, 

1984, pp. 387-391 e le Festschriften, Hüter der Verwandlung. Beiträge zum Werk von Elias Canetti, 

Hanser Verlag, München, 1985 e Canetti a cura di M. E. D’Agostini, Bulzoni editore, Parma, 

1985. 



84 
 

Erminio Morenghi  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXVII (2019) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

stimolante contributo kafkiano: «la malattia, proprio come l’animalità, si 

configura come vita quasi umana e si contrappone, in quanto tale, all’orga-

nizzazione e alla produttività, a ciò che è consueto, decoroso, ben accetto»65. 

* * *  

La dimensione ripugnante dell’insetto, in cui il protagonista è calato, di-

viene quindi la negazione assoluta di tutto ciò che è funzionale, adempiente, 

utile e produttivo. 

Dal canto suo, Nabokov sostiene acutamente che Gregor è un essere 

umano nella veste di insetto (Aròb-Ungeziefer), mentre i suoi famigliari sono 

insetti «in veste di persone»66, «sono i suoi parassiti che lo sfruttano, lo cor-

rodono dall’interno»67. L’essere diventato insetto rappresenta per Gregor il 

totale distacco dalla dimensione umana alienante e quindi dalle gerarchie e 

dalle logiche economiche e produttive68 che tale status implica per poter così 

potenziare la lucida, e disincantata riflessione sulla sua mostruosa condi-

zione di albergare in un corpo d’insetto. La trasformazione del protagonista 

è quindi legata a un processo di autonegazione, di oscuramento (Ereb) del 

proprio Io sociale e privato. Non si tratterebbe affatto, come giustamente 

precisa la traduttrice inglese Susan Bernofsky, di un’entità virtuale. Secondo 

Helmut Böttiger, «was Gregor Samsa erlebt, ist “kein Traum”, wie es einmal 

heißt. Es ist die normalerweise nicht sichtbare Kehrseite der Realität»69; la 

qual cosa suscita un grande sconcerto nel lettore, poiché è per lui difficile 

cogliere il grado di sofferenza e di disagio nonché la portata della deriva 

esistenziale che il protagonista è costretto a sperimentare. L’insetto kafkiano 

della Verwandlung – continua Böttiger – non è un’astrazione, non è un sim-

bolo, è un’immagine irreale non spiegabile verbalmente, è il genuinamente 

letterario che si sottrae alla comune trattazione teorica. 

                                                      
65 V. Carofalo, Malattia, animalità e resistenza: il «multiforme ingegno» di Franz Kafka, LINK 

14.3.2018. 
66 V. Nabokov, Lezioni di letteratura, cit., p. 331. 
67 Ivi, p. 310. 
68 Cfr. W. Emrich, Franz Kafka, Athenäum-Verlag, Bonn, 1958. 
69 H. Böttiger, Kafkas befremdliches Insekt, Beitrag vom 26.5.2014, LINK. 

http://www.scienzaefilosofia.com/
https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=2ahUKEwi9mrb2vr7hAhVG6KQKHf1fANAQFjAAegQIBBAC&url=https%3A%2F%2Fwww.deutschlandfunkkultur.de%2F&usg=AOvVaw2o8LSZMwvulyxd8Y1OSmtV
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La scrittura kafkiana ha il potere di scandagliare magistralmente il pro-

fondo delle realtà psichiche e mnestiche (Adamah), il vuoto esistenziale del 

protagonista. Non bisogna però scordare la valenza che lo Ungeziefer assume 

nel processo di desacralizzazione tipico dell’universo kafkiano, in cui il 

senso del Divino risulta remoto, forse nascosto. «L’insetto, come afferma 

Paolo di Sacco, porta nel suo corpo la piaga insanabile»70 del percepirsi im-

puro, è «la visibile tumefazione di questa irrequietezza, del suo non sentirsi 

in sintonia col cosmo»71. Il tormento di Gregor derivato da un senso pro-

fondo di inettitudine, precarietà e alienazione esistenziale è quello di una 

«creatura abbandonata dal suo Dio, senza patria, né ruolo, e quindi senza 

identità»72. 

Il credo religioso e l’eredità dei padri sono ombre tra le ombre. L’anima-

lità mostruosa è la manifestazione estrema della completa deriva dell’umano 

del protagonista in un crescendo sconcertante di sofferenza e di rassegnata 

sopportazione. Lo scrittore israeliano Abraham B. Yehoshua, interrogan-

dosi sulla natura dell’insetto della Verwandlung kafkiana, afferma che «se 

[esso] viene interpretato esclusivamente come simbolo metaforico o allego-

rico, un simbolo generale di disumanizzazione, allora perdiamo […] qual-

cosa di importante in questo racconto, che, al di là di tutto ciò che riguarda 

l’insetto, tiene bene testa a un approccio realistico generale»73. Sul taglio 

concreto dato da Kafka al suo racconto, Yehoshua cita efficacemente il 

passo di una lettera che lo scrittore praghese indirizzò all’amico Yanok: «È 

un sogno terribile, è una concezione terribile. Il sogno svela la realtà, mentre 

l’idea ne è una risultanza. È la mostruosità della vita, la natura terrifica 

dell’arte»74. 

Riprendendo i concetti di Aròb (Ungeziefer) ed Ereb (tenebre) precedente-

mente citati, significativo è nella Verwandlung la dimensione del buio, not-

                                                      
70 P. Di Sacco, L’insetto di Kafka tra metamorfosi e redenzione, cit., p. 245. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
73 A. B. Yehoshua, Kafka e il suo doppio (articolo apparso il 6 luglio 2007 nel Corriere della 

Sera), in «La rassegna stampa di Oblique», 2007, p. 19. 
74 Ibidem. 
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turna per cosi dire, che avvolge Gregor nella sua stanza-ripostiglio («Was 

für ein stilles Leben die Familie noch führte», sagte sich Gregor und fühlte, 

während er starr vor sich ins Dunkle sah, einen großen Stolz darüber»75; 

«und wenn nun Gregor im Dunkel war»76). La sua stessa morte viene an-

nunciata a piena voce nell’oscurità dalla donna a ore: «und rief mit lauter 

Stimme in das Dunkle hinein»77. Talvolta la porta rimane aperta per ricor-

dare alla famiglia che Gregor esiste ancora. La metafora dell’oscuramento 

(Ereb) della precedente vita del protagonista (Aròb) vale non solo come una 

forma di estrema ribellione dell’individuo contro la sua condizione disu-

mana e alienante, ma anche come estremo ammonimento verso i suoi fa-

migliari, affinché colgano l’opportunità di dare un nuovo corso alla loro 

esistenza. A questo proposito è particolarmente interessante sottolineare 

quanto Kafka scrive nella lettera del 25 ottobre 1915 inviata all’editore Kurt 

Wolff, in cui, riferendosi all’illustrazione del frontespizio della Verwandlung, 

suggerisce due possibilità «i genitori e il procuratore davanti alla porta chiusa 

[la prima], o, meglio ancora, i genitori e la sorella nella stanza illuminata, 

mentre la porta che dà nella camera attigua, tutta buia, rimane aperta [la 

seconda]»78. 

Ferito a morte dal padre che gli scaglia una mela che ferisce gravemente 

la sua corazza, Gregor si lascia lentamente morire con la lucida autoco-

scienza della propria fine imminente che ricorda, secondo Paolo Di Sacco 

il Christus patiens, avviato alla crocifissione, una sorta di «piccolo Cristo»79 

                                                      
75 L.M., p. 94. 
76 Ivi, p. 140. 
77 Ivi, p. 166. 
78 F. Kafka, Epistolario I, cit., p. 161. In proposito si vedano anche J. Dahm, Indiskrete 

Bilder. Die Sprachbilder aus Franz Kafkas «Verwandlung» in der Bildsprache der Illustration, Tenea-

Verlag für Medien, Berlin, 2003 e il contributo di Karlheinz Fingerhut Perché Kafka non 

desiderava che Gregor Samsa venisse rappresentato graficamente (La metamorfosi) e perché il suo trapezista 

vuole esercitarsi unicamente su due trapezi (Primo dolore), in «Materiali di estetica», n. 4,2, Milano 

2017, pp. 97. 
79 Si veda in proposito la nota critica di M. Beck, Kafka, l’uomo-insetto e il crocifisso, in 

«Letture», n. 524. Sul rapporto della scrittura kafkiana con l’animalità cfr. W. Benjamin, 
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laico, come ci ricorda Italo Alighiero Chiusano nel suo ultimo pezzo tea-

trale, uscito postumo, Consideratemi un sogno: 

Den verfaulten Apfel in seinem Rücken und die entzündete Um-

gebung, die ganz von weichem Staub bedeckt waren, spürte er schon 

kaum. An seine Familie dachte er mit Rührung und Liebe zurück. 

Seine Meinung darüber, daß er verschwinden müsse, war womöglich 

noch entschiedener, als die seiner Schwester.80 

La sorella ammette in modo espicito che «ein Zusammenleben von Men-

schen mit einem solchen Tier nicht möglich ist»81. Nella Verwandlung, Kafka 

fa ricorso alla situazione allucinata di Gregor, scaturita da sogni irrequieti, 

per esorcizzare quell’accusa di parassitismo che gli veniva mossa dal padre-

padrone. A dire il vero già prima della metamorfosi Gregor si sentiva un 

Ungeziefer in un corpo d’uomo, una condizione, la sua, tutta interiore dettata 

dal sentirsi “diverso”, “estraneo”, “incompreso” che estrofletterà nell’ac-

quisire le sembianze di un insetto dotato però di una coscienza umana. In 

lui si coagula quindi tutto il dramma di Kafka, con il rischio di «una preoc-

cupante caduta verso l’equivoco della compromissione autobiografica»82. È 

bene ricordare che anche nel racconto Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande il 

protagonista Raban sceglie il letto come luogo di ripiegamento su se stesso, 

come fuga dalla realtà e pensa che manderà in campagna il suo corpo vestito 

scisso da quello vero che assume la forma di un gigantesco coleottero («ich 

habe, wie ich im Bett liege, die Gestalt eines großen Käfers, eines Hirsch-

käfers oder eines Maikäfers, glaube ich»83. 

Come scrive Giuliano Baioni, «Kafka nell’immagine del suo insetto 

rende visibile tutta l’abiezione dell’esistenza piccolo-borghese fondata sul 

parassitismo di rapporti squallidi, ambigui e mortificanti in cui l’unica forma 

                                                      

Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte, in Angelus Novus, Einaudi editore, To-

rino, 1962. 
80 L.M., p. 164. 
81 Ivi, p. 160. 
82 G. Baioni, Introduzione a Franz Kafka, La metamorfosi, cit., p. 19. 
83 F. Kafka, Hochzeitsvorbereitung auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlass, Fischer 

Taschenbuch, Frankfurt am Main 1993, p. 5. 
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possibile di chiarezza è l’autorità di un giudice che alimenta il proprio potere 

con l’energia che sottrae alla sua vittima»84. Grazie alla reificazione di se 

stesso («das Zeug von nebenan»85) e alla sua tragica e ignominiosa fine an-

nunciata dalla irriverente e brutale donna delle pulizie («Sehen Sie nur mal 

an, es ist krepiert; da liegt es ganz und gar krepiert!»)86, Gregor riuscirà di 

fatto a traghettare la sua famiglia verso una progettualità esistenziale aperta, 

verso nuove sfide future: «es fand sich, daß diese bei näherer Betrachtung 

durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, worüber 

sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, überaus günstig und 

besonders für später vielversprechend»87. Consentirà loro di ritrovare in una 

nuova primavera («Es war schon am Ende März»88) il calore, la vivacità e il 

positivo della vita ben espressi dalla giovane sorella che durante una gita in 

campagna con i genitori esce per prima dalla vettura «und ihren Körper 

dehnte»89. Gregor divenuto uno scarabeo, secondo l’ipotesi interpretativa di 

Nabokov, offre tutto il suo abbrutimento, la sua reificazione creaturale, 

sull’altare della felicità familiare, a discapito della realizzazione di se stesso, 

recuperando in un certo senso la valenza sacrale che tale insetto aveva 

presso gli antichi Egizi, ossia quello di essere il simbolo del divenire e della 

rinascita90. Del resto il cognome stesso Samsa allude al termine buddista 

                                                      
84 G. Baioni, Introduzione a Franz Kafka, La metamorfosi, Rizzoli, Milano, 2014, p. 21. 
85 L. M., p. 172. 
86 Ivi, p. 166. 
87 Ivi, p. 174. 
88 Ivi, p. 168. 
89 Ivi, p, 174. 
90 Lo scarabeo come simbolo di trasformazione, di rinascita e di resurrezione era col-

legato al disco del sole (Khepri) che sorge dopo il trascorrere della notte. Il suo valore sim-

bolico si estese dagli Egiziani ai Fenici, Cartaginesi, Greci, Etruschi e tra i primi cristiani. 

Sant’Agostino, nei suoi Soliloqui, definisce il Cristo come «il mio buon Scarabeo, non tanto 

perché è l’unico figlio di Dio, autore di se stesso, che ha rivestito la nostra specie umana 

mortale, ma perché si è arrotolato nel nostro fango da dove ha voluto nascere uomo» (ci-

tazione in P. Di Sacco, L’insetto di Kafka tra metamorfosi e redenzione, cit., p. 251 oppure, con 

qualche variante lessicale e ortografica «Quel mio buon Scarabeo, non solo perché sendo 

(sic!) l’Unigenito, l’autor di sé steso, ha vestita la specie di mortali, ma perché si è ravvolto 
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“samsara” (“scorrere insieme”) che designa il perenne ciclo di vita, morte e 

rinascita. Nel quarto degli Otto quaderni in ottavo, non a caso, lo scrittore an-

nota «La catena delle generazioni non è la catena della tua più intima natura, 

eppure vi si ricollega per diversi rapporti. Quali? – Le generazioni muoiono 

come gli attimi della tua vita. – In che cosa consiste la differenza?»91. 

Die Verwandlung come fiaba tragica e funesta, come «eine Axt für das 

gefrorene Meer in uns»92 esprime quindi pienamente il sacrificio estremo e 

paradossale di Gregor-Ungeziefer (il non-sacrificabile93) che si fa carico di 

tutta la negatività familiare per traghettarla verso una resurrezione. Il prota-

gonista uscito dalla penna del geniale scrittore praghese potrebbe ricolle-

garsi, per certi aspetti, attraverso la sua metamorfosi in un ungeheueres Unge-

ziefer, al patrimonio simbolico-sapienzale dell’antico Medio Oriente, addi-

tando una possibilità di rinascita per i suoi cari (il cosiddetto organismo fa-

miliare) anche a costo dell’auto-umiliazione e del pieno annullamento di se 

stesso. La discesa nichilistica e autodistruttiva del protagonista negli abissi 

del creaturale, del mitologico, nel primordiale, obbliga di fatto i suoi fami-

gliari a dare una nuova svolta alla loro esistenza, liberando nel contempo se 

stesso dalla spirale ammorbante dello Spießertum, in cui si sentiva irrimedia-

bilmente avviluppato, letalmente paralizzato. 
                                                      

in questa feccia nostra», in Lettera sopra uno scarabeo fenicio-egizio e più monumenti egiziani di 

Michele Lanci, dalla Stamperia di Francesco Fernandes, Napoli, 1826, p. 16). 
91 F. Kafka, Confessioni e diari, Arnoldo Mondadori editore, Milano, 1991, p. 744. 
92 F. Kafka, Briefe 1902-1924, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1998, p. 27. 
93 Sottolinea quest’aspetto Markus Jansen, nella sua monografia Das Wissen vom Men-

schen. Franz Kafka und die Biopolitik, uscita nel 2012 presso il Verlag Königshausen & Neu-

mann, in cui l’autore, sulla scorta delle teorie di Michel Foucault (La Volonté de savoir, 1976) 

e di Giorgio Agamben (Il potere sovrano e la nuda vita. Homo sacer, 2005), considera il protago-

nista della Metamorfosi kafkiana come una figura biopolitica, un parassita sociale, un Unge-

ziefermensch deviante dalla normale vita pubblica e privata e quindi per certi versi un homo 

sacer della tradizione latina, che, resosi colpevole di gravi misfatti verso la comunità di ap-

partenenza o i propri famigliari, viene bandito. La condizione di sacertà acquisita non gli 

consente di comparire davanti a un tribunale, spetta solo agli dei giudicarlo e punirlo anche 

armando la mano di un comune mortale. Gregor verrà infatti ferito gravemente dal padre 

che aderirà ai dettami di una istanza superiore, la quale ha decretato sin dall’inizio del rac-

conto la stessa tragica metamorfosi del figlio. 
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