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Emilia Fiandra
(Roma)

«lch fange das Dingy
La straniera bruna e la trama intrusa

in «Katzensilbery di Adalbert Stifter

Nelle sue varie forme la figura dello straniero nasce sempre da una con-
trapposizione. Introdotto o intruso, accolto o escluso, lo straniero marca i
confini della comunita che lo ospita e ne fa risaltare il grado di coesione o
di disgregazione. In una raccolta intitolata al simbolo per eccellenza
dell’inamovibilita, come Bunte Steine di Stifter, 'elemento erratico dello
straniero che rifugge la stabilita rifiutando I’assimilazione ¢ una sfida,
'antitesi orgogliosa e sofferta della sicurezza statica della casa. Anche I'in-
certezza genealogica dello sconosciuto, talvolta un personaggio destinato a
rimanere senza nome, allude alla precarieta di quei concetti di limite e li-
minalita su cui ogni comunita fonda il proprio statuto.

Certo, che sia proprio lui, il narratore strapaesano e il paladino dei va-
lori larici, il celebrato cantore delle radici e del loro retaggio, a creare in-
quietanti figure di stranieri spiazza il lettore. Ma al tempo stesso lo con-
fronta con una questione centrale della narrativa realista. Con I'ossessione
tipicamente ottocentesca per il tema dell’educazione e dell’autorita, Stifter
sottopone infatti lo straniero, meglio se giovane e orfano, a veri e propri
esperimenti formativi. Sottratto all’autorita tramandata, anello isolato della
catena generazionale e alieno nel consesso familiare e sociale in cui s’im-
batte, il personaggio estraneo fornisce un fertile terreno creativo, ¢ anzi,
narrativamente patlando, %erra vergine. Nella trama il forestiero diviene cosi
il soggetto ideale per verificare la sopravvivenza dell’ottimismo pedago-
gico, di cui pure denuncia la forte oscillazione di valori e giudizi.

Tra le figure di stranieri create da Stifter, das braune Mddchen, la ragazza
bruna di Katzensilber, ¢ forse 'esempio piu inquietante e sconsolato, il pro-
dotto di un fallimento il cui senso non si schiude a lettura conclusa. Sem-
plice e strana la storia: una nonna e tre nipoti incontrano nel bosco una
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bimba estranea e selvaggia. In occasione di due sventure, una grandinata e
un incendio, la sconosciuta si rivela la loro salvezza. Dopo molti tentativi
andati a vuoto, laffetto della famiglia ha la meglio sulla selvatichezza riot-
tosa della ragazza che accetta di vivere con loro finché, senza un segno,
sparisce. Di lei rimane nel testo solo il ricordo, senza riscatto né speranza,
di una fuga inesplicabile.

Del resto la sua scomparsa non ¢ meno enigmatica del suo inatteso ar-
rivo che pure della storia ¢ I'unico reagente. Prima che Stifter si decida a
far sbucare dai cespugli il personaggio della bambina, scivolano via senza
sorprese quasi venti pagine. Il procedimento narrativo si snoda inizial-
mente in modo lineare, senza interferenze né voci esterne. Kargensilber mira
infatti a costruire una sorta di cornice alla storia interna. Lo fa, beninteso,
non nella forma compositiva, ma proprio nell’articolazione culturale dei
temi legati al principio della diversita e dell’omologazione. Benché infatti la
struttura non profili una vera cornice, le antitesi portanti del racconto —
comunita/estraneo, societa/singolo, cultura/natura — sfruttano una tec-
nica di incorniciamento. Il livello esterno inquadra I'edificazione di un po-
dere e il principio maschile che la presiede: vi compare il fondatore, pa-
drone della tenuta e gestore del suo incremento, il pater familias identificato
con la ratio della propria funzione. Non appena il testo nomina i figli gli
rimane affibbiato solo I'appellativo del ruolo; per l'intera storia sara der
Vater. Allinterno della sua parabola ¢ come incastonato I’episodio della
fanciulla straniera, che poi scompare ridando voce alla cornice familiare.
Man mano che procede, questa seconda trama, quella della fanciulla -
trusa, ¢ come risucchiata dalla prima, quella familiare (1. la straniera si acco-
sta alla famiglia). Brevemente la seconda trama si identifica con la prima,
fino a coincidervi nel punto di massima integrazione (2. la straniera vive in
famiglia), per tacere infine come se non fosse mai esistita (3. la straniera
scompare senza tracce). La linea cronologica della vita familiare e la linea
spezzata della ragazza straniera si intersecano.

Per il narratore si tratta di mettere ordine in due sfere, che prima sono
contrapposte — vita organizzata della famiglia e vita selvaggia del singolo —
poi si toccano e alla fine nuovamente colludono, ma soprattutto si tratta di
scrivere una storia misteriosa, il destino incomprensibile della ragazza.
Questa storia in sé non avra un senso, perché manca quanto solo puo
conferirglielo, ovvero un principio e una fine. Per il lettore si tratta allora
di cercare il senso non nella storia della fanciulla bruna, ma nell’interrela-
zione delle storie interne. Compito estremamente difficile, perché la strut-
tura lo pone di fronte a tre ambiti. La tradizionale linea di sviluppo della
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famiglia — I'unica a offrire, come si ¢ detto, quel decorso temporale che ga-
rantisce il verificarsi stesso di una storia — ¢ affiancata dalla trama senza
sviluppo della ragazza, che a sua volta si riflette in uno strato sup-
plementare del p/o#: 1 racconti della nonna. Si tratta di variazioni leggenda-
rie sul tema della scomparsa, puri atti narrativi collocati negli interstizi del
testo. Ritornero piu avanti su questi snodi mitici di Kazzensilber.

Vediamo innanzitutto la collocazione della trama interna, cioé Iincut-
sione della strana fanciulla nella storia generale. Per il lettore il collega-
mento si rivela subito complesso. Non solo perché la vita della ragazza ¢
programmaticamente irrelata, ma soprattutto perché I'ignoranza sulle sue
origini riconduce al primo quesito di ogni intreccio, la costruzione di un
inizio. Nessun testo ottocentesco sa farne veramente a2 meno. «I am borny,
Copperfield insegna, ¢ 'atto di nascita di ogni eroe che si rispetti. Tutt’al-
tro problema con la sconosciuta di Kafzensilber: di dov’e¢ e da chi ¢ nata?
Questi interrogativi forniscono un’importante spinta all’azione, cosi come
I'impossibilita di ricostruirne la provenienza diventa il presupposto dell'in-
successo finale. I’autore, che per la trama della ragazza non trova il punto
di partenza, non riesce insomma nemmeno a datle una direzione. La que-
stione dell’origine ritorna ossessiva nel testo, sempre legata a quel motivo
genealogico che Stifter continuera a inseguire fino alle discendenze ritualiz-
zate nei racconti tardi. In modo diverso ma complementare entrambi i
percorsi del racconto, famiglia e ragazza, tematizzano infatti il problema
generazionale: la vita familiare attraverso il sovraccarico di dettagli che ne
accompagnano lo sviluppo, quella della ragazza denunciandone invece tut-
ta la problematica assenza.

Alla ricerca degli inizi il racconto prende cronologicamente le mosse
dalla famiglia del proprietario. Il suo momento fondante ¢ ritratto tanto
minuziosamente quanto la mancanza di genitori nell’esistenza della ra-
gazza. 1l contrasto ¢ funzionale alla strutturazione stessa della trama, di cui
rende ancor meno plausibile I'esito drammatico. Quanto piu solidi i pre-
supposti — l'accoglienza di una famiglia ineccepibile — tanto piu incom-
prensibile la negativita del finale: una ragazza, forse orfana, che non si la-
scia ammaestrare. In effetti, le premesse per la riuscita del processo di af-
finamento cui Stifter la sottopone ci sarebbero tutte. Ed ¢ quanto Uincipit si
propone di dimostrare. Qui Stifter rinuncia a forme, per lui consuete, di
approccio esterno alla storia — asserzioni gnomiche o anticipazioni simbo-
liche, come ad esempio in Twurmalin, osservazioni autoriali e voci testimo-
niali del tipo di Kalkstein — e adotta invece il procedimento piu diffuso nei
narratori del 19° secolo: lintroduzione dello spazio dove si svolgera I’a-
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zione. E pero significativo che la descrizione non abbia I’ampiezza topo-
grafica di un racconto quale Bergkristall. 11 paesaggio iniziale di Katzensilber
rimane confinato alla dimora padronale e a cio che incarna: concretizza-
zione dello spirito familiare e affermazione di un progetto, controllo del-
I’ambiente e modello comunitario esteso alla servitu.

Eppure, nell’apparente compattezza, fin dal primo rigo si annuncia
'antitesi culturale sviluppata dalla trama. Natura sperduta e insediamento
umano, I'incontaminato e la fattivita, si fronteggiano in una regione solita-
ria dominata dall’imponente fattoria («In einem abgelegenen aber sehr scho-
nen Theile unsers Vaterlandes steht ein stattlicher Hop)'. Per ben due pa-
gine l'autore si dilunga solo sulle modalita agricole, prodotte con sapienti
criteri di gestione forzata. La natura ¢ impervia, siamo a ridosso della
montagna, con condizioni atmosferiche inclementi, («Stirme des Winters
und die Froste des Frihlings und Herbstes», 243), ma il proprietario le
strappa risultati da far invidia al paese dei limoni: ciliegie nere, amarene,
pere, mele, ribes, uva spina, fragole e persino pesche e albicocche («Sogar
Pfirsische und Aprikoseny, bid.) prosperano dietro il muro eretto a soste-
gno del terrapieno. E anche il godimento sicuro del panorama montuoso ¢
garantito da una solida sponda («einen Weg mit festemr Gelinder», 244). Decora
infine la vita domestica un profluvio di fiori recisi, sbocciati al riparo di
moderne serre di vetro, un elemento, peraltro, di coagulo simbolico e to-
pico ricorrente nell’intero racconto’.

In questo spazio felice e addomesticato agisce — beneamato dai dipen-
denti e coadiuvato dalla benedizione materna — il protagonista maschile, il
figlio operoso («der thatige Sohny», 245), prima che la storia, come si ¢ detto,

1 Adalbert Stifter, Kazensilber, in A. S., Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtansgabe,
a cura di Alfred Doppler e Wolfgang Frithwald, Bunte Steine, Buchfassungen; vol. 2.2, Stutt-
gart-Berlin-Kéln-Mainz 1982, pp. 241-315 (qui p. 243). D’ora in poi le citazioni tratte dal
racconto saranno fornite nel corpo del testo con la sola indicazione del numero di pagina.
Per il titolo adotto 'ortografia corrente. Tutti i corsivi nel testo citato sono miei.

2 Si pensi al primo segnale d’assimilazione dato della straniera, I’accettazione del cibo
offerto dalla madre dei ragazzi. Come vedremo, si trattera di fragole non selvatiche, ma
prodotte appunto — come sottolinea I’autore — in aree chiuse sulle quali ¢ posta una co-
pertura di vetro («auf welche im Frihling Glas gelegt wird», 291). In tutto il racconto le
serre assumono una collocazione liminare, sono la zona di transito tra la sfera domestica
e la natura non coltivata. Fino alle serre arriva e si arresta piu volte la ragazza senza var-
carne il confine. Alle serre, come a un segnale convenuto, si congedano inizialmente i ra-
gazzi dalla straniera, senza che questa osi procedere oltre. Da parte del padre le serre so-
no oggetto di un’attenzione meticolosa. All'indomani della grandinata la prima cosa che il
proprietatio intraprende ¢ la riparazione delle serre. E nelle serre si dormira quando la ca-
sa, incendiata, sembrera non offrire piu alcun riparo certo.
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faccia di lui solo # padre. F chiaro che la pianta pit pervicace coltivata in
questo ambiente protetto ¢ un’illusione, cio¢ la fede ossimorica in una
“cultura naturale”, dove la connotazione della vegetalita si estende dalla
flora all’'uomo. Con la stessa naturalita per cosi dire guidata I'idea di un ri-
goglio organico coinvolge infatti la vita familiare che registra il suo fisiolo-
gico accrescimento: «Nach zwei Jahren schikte der Himmel eznen Zuwachs»
(245). E lo fa esemplarmente, senza che alcuna bizzarria sfugga alle sue
capacita organizzative. In perfetto e naturale ordine la prima figlia ha 1 ric-
cioli biondi del padre, la seconda quelli neri della madre, e il terzo, 'atteso
erede, Sigismund, ¢ — inutile dirlo — il riuscito compendio di entrambi. E
un brano di insuperato stifterismo.

Und wie Blondképfchen der 1Vazer Schwarzkopfchen die Mutterwar, so
war Sigismund Vater und Mutter, er war Blondk&pfchen und Schwarz-
kopfchen; denn wie sich seine Haare zu entwikeln begannen, so wur-
den sie Anfangs licht, und bildeten sich dann zu braunen Ringeln, die
Augen waren nicht blau oder schwarz sondern brann (253-4).

Piu avanti il terzogenito si meritera pertanto la definizione di Braunkipf-
chen, Testolina bruna. I.’elemento cromatico non ¢ qui esornativo. Bastano
poche pagine perché il marrone ritorni associato proprio alla figura della
sconosciuta incontrata in montagna, das braune Mddchen, col quale Sigis-
mund ¢ in fondo l'unico personaggio che entri veramente in contatto, il
prescelto nei due salvataggi operati dalla ragazza e addirittura il miracolato
nel secondo soccorso, cui deve la sua sopravvivenza. Alla prima appari-
zione della futura eroina il connotato della brunezza si appaia all’altro at-
tributo con cui compare nel testo, frezzd. Come in molti testi stifteriani — si
pensi a Brigitta e alle due figure, della zingara e di Juliana, nel Waldbrunnen
— il bruno diventa cosi 'emblema cromatico della diversita’. Cui si ag-
giunge in Katzgensilber il connotato simbolico dell’oscurita, ovvero di quel
residuo di indecifrabilita che il testo non sa sciogliere.

3 Con Tesplicito titolo Das braune Mddchen (Monaco, 1999) ha pubblicato Roland
Koch il suo romanzo “stifteriano”. Il testo gravita intorno all’improvvisa irruzione di una
ragazza selvaggia e misteriosa di origine italiana nella vita di una moderna coppia in crisi.
Anche il nome della ragazza, Giulia, riecheggia, a detta dell’autore stesso, la memoria di
un’altra protagonista di Stifter, la Juliana del Waldbrunnen, a sua volta — com’¢ noto — in-
fluenzata dal doloroso ricordo di Juliane, la figlia adottiva di Stifter suicidatasi nel Danu-
bio. Roland Koch analizza il proprio legame col modello ottocentesco nel saggio Das
braune Mddchen, apparso nel numero di «Text und Kritik», dedicato a Stifter nel 2003 (pp.
40-47).
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Quando Stifter introduce il personaggio della bambina i termini fremd e
braun realizzano un’endiadi, vissuta nel segno dell’assimilazione, fusionale
e mimetica, alla natura: «[...] kam aus dem Gebusche ein fremdes braunes
Kind heraus» (258). Sulla figura della straniera che spunta dal cespuglio
dove poi si eclissa nuovamente, sono trasferiti stereotipi di selvatichezza e
stranezza, ma anche di vegetalita, con I’aspirazione a una vita pura, orga-
nica, contrapposta alle forme vuote e morte”. Inoltre Stifter ce la presenta
in un’improbabile divisa alla Peter Pan, in giubba verde e calzoncini verdi,
che la fanciulla smette solo anni dopo, quando le ginocchia dell’adole-
scente ottocentesca dovrebbero spuntare imbarazzanti da quegli unici pan-
taloncini, ormai corti e lisi, per di piu danneggiati dalla grandinata. 1l fatto
¢ che Stifter, oltre al paradigma che qui mi interessa dell’estraneita, fissa
sulla sua figura un simbolismo ulteriore, in verita abbastanza scoperto, se
non addirittura scontato, che col verde definisce sia la primordialita vege-
tale del personaggio — che I'abbigliamento trasforma quasi in una pianta —
sia il motivo della giovinezza, anch’esso legato a un’idea di immediatezza e
autenticita incorrotta. Ma nella trama rigidamente strutturata della famiglia
la potenzialita insita nel magma di questa spontaneita deve piegarsi a una
canalizzazione. Perché la naturalezza ¢ positiva, non c’e¢ dubbio, purché
escluda 'eventualita di comportamenti zocivi. .o sa bene il padre, che invi-
ta si a rispettare la ritrosia della ragazza, almeno «so lange es sich nicht schéd-
lich erweisty! (274).

Sospesi tra attenzioni paternalistiche e precauzioni cautelari, tutti gli
sforzi assimilativi rimandano a un ottimismo tenace quanto ingenuo, alla
certezza che tanto, in un modo o nell’altro, una via di addomesticamento
si trova sempre; «wir werden die Art schon finden ...» (ibid.), asserisce il padre di
fronte alla riluttanza dell’estranea. Ma ogni via, si sa, ha un punto di par-
tenza. Siamo cosi di nuovo al problema delle origini, un problema cruciale
per Peziologia della spiegazione. La sicurezza con cui il padre avvia la cac-
cia accanita ai dati biografici della straniera ha tutta la baldanza del razio-
nalismo piu illuminato. Se esaminiamo questo aspetto per cosi dire zzvesti-
gativo del testo, ci accorgiamo come ogni rivelazione di senso sia in fondo
gia preclusa alla storia. La consultazione del padre ¢ capillare ma senza ri-
sultati. La sua esaustivita non esclude alcun esponente delle categorie isti-
tuzionali, sociali e professionali del tempo. Sono interrogati dapprima il

4 L’analisi a tutt’oggi piu approfondita sul motivo della ragazza selvaggia in Stifter ri-
mane ancora la dissertazione di Hendrik Achenbach, Natur versus Kultur? ,,Wilde Mddchen
im Ergibhverk Adalbert Stifters, Diss. Siegen 1998. Oltre a Katzensilber lo studio prende in
esame Turmalin e Der Waldbrunnen.
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parroco, il cacciatore e il vicino d’oltre frontiera. Ogni volta Stifter lo fa
tornare a casa a mani vuote («kehrte unverrichteter Dinge wieder heimv,
280). L’anno successivo sono scandagliati nell’ordine il restante vicinato, la
cerchia di conoscenti, poi i contadini, i braccianti poveri, i taglialegna, i
fabbricanti di pece e gli abitanti delle capanne dei boschi; davvero uno
spaccato interessante della societa rurale del tempo. Stifterianamente 1i-
petuta, pit 0 meno senza varianti, ¢ anche la reazione di ciascuno: «auch
dieser wuBlte nichtsy (zbzd.).

Il non sapere si associa a un inquietante camaleontismo percettivo. Chi
crede di conoscere la straniera, la vede a proprio modo: «Und wenn sie das
Midchen beschrieben, so beschrieb es der eine so, der andere anders, ein jeder
auf seine Weise» (292). La ragazza ¢ sfuggente, tanto quanto la sua immagine
recalcitra a codificazioni categoriali. Se la ragazza, infatti, non ha una fisio-
nomia, la sua esistenza sembra non avere una storia. Di lei niente sap-
piamo né come viva, né come trascorra i lunghi mesi che intercorrono tra
1 soggiorni estivi della famiglia. I.a ragazza non ha una trama proprla ec-
cetto quella che il padre, laborioso come sempre, ¢ pronto a scrivere per
lei:

Wir werden es schon auszukundschaften und zu finden wissen, dann
muf} es gut behandelt werden, dal3 es Zutrauen gewinnt, und wir
werden die Art schon finden, wie wir das Kind belohnen, und ihm
sein Leben vielleicht niitzlicher machen kdnnen, als es jezt ahnt (274).

Vale a dire una trama sensata, come quella dispensata, ad esempio, alla
selvaggia Juliana nel Waldbrunnen, che col matrimonio cessa di declamare
ardite e astruse onomatopee’. O come quella che attende linfelice ragazza
di Turmalin, la mostruosa orfana che alla fine non compone piu poesie su-
blimi e strambe, ma sapra almeno tessere tappeti’. A tutte loro si schiude
una vita socialmente «piu utile» di quanto potessero mai immaginare.

5Tra le figure selvatiche di Stifter ¢ I'unica a essere esplicitamente definita dall’autore
come wildes Mddchen. Ne racchiude esemplarmente alcuni parametri tipici, dalla scontro-
sita indisciplinata a un’intrattabilita scorbutica che, a scuola e nel villaggio, sfocia in aperta
aggressivita, intervallata da improvvise manifestazioni di irruenza e foga quasi fanatica.

¢ Su tali forme di integrazione, ma soprattutto sulle contraddizioni lasciate aperte da
queste soluzioni Enrico De Angelis fornisce una fine lettura in chiave etico-estetica: I'in-
dividualismo della poesia si assoggetta a un addomesticamento che ¢ il tributo pagato alla
sua comunicazione. Cfr. Enrico De Angelis, Qualcosa a proposito di “Pietre colorate”, in Adal-
bert Stifter, Pietre colorate, trad. di Gianni Bertocchini, Piombino 1989, pp. 249-71. Sulla
coincidenza di lingua infantile e lingua poetica in queste figure di giovani sradicate vedi
pure lo studio di Eva Geulen sul motivo dell’orfanita in Stifter e la tradizione del Kaspar
Hauser nella letteratura realista: Adalbert Stifters Kinder-Kunst: Drei Fallstudien, in Der imagi-
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Di queste aspettative cosi vantaggiose, altrove coronate, Katzensilber re-
gistra invece il crollo. L’integrazione della protagonista ¢ descritta come un
processo nel quale la coerenza del padre ¢ una chiave che non apre nes-
suna porta. Le forme della generosita e della carita sociale non parlano la
stessa lingua della fanciulla, benché il padre non ne prenda mai coscienza.
La ragazza bruna ¢ fatta oggetto di una condiscendenza benevola che ra-
senta talvolta I'insensibilita, come al ritorno dalla grandinata, quando la
salvatrice, nel sollievo generale per lo scampato pericolo, viene isolata ai
margini della scena: «Das fremde Midchen stand 7z der Ferne, wie es sonst
an dem Rande der Haselbuische zu stehen gewohnt war, aufrecht und steif»
(269). Occorreranno un paio di pagine di convenevoli familiari e ripetute
rievocazioni dell’accaduto, perché la sua figurina dimenticata sia nuova-
mente segnalata dall’autore:

Als sie auseinander gegangen waren, und man die Aussicht auf den
Weg hatte, auf dem man her gekommen war, sah man das braune
Midchen in einiger Entfernung im Garten stehen.

Man hatte es bei dem ersten Anblike des Vaters und bei seinem
Empfange [...] #icht beachtet, man hatte es im Nachhausegehen, da die
Knechte gerade hinter dem Vater, den Kindern und der GroB3mutter
gingen, nicht gesehen, und hatte geglaubt, dal3 es nach seiner Art schon
lingstens umgekehrt sein werde (273).

Se non disinteresse, quanto meno indifferenza. Nessuno, comunque,
sembra prestare particolare attenzione allo stato d’animo e alle condizioni
fisiche di colei cui in fondo devono la propria vita. Sulle ragioni di questa
negligenza la prospettiva d’osservazione non lascia pero dubbi. L’isola-
mento non ¢ fatto dipendere dalla famiglia, ma ¢ attribuito piuttosto alla
personalita dell’irresoluta vagabonda, incline a sottrarsi a ogni socializza-
zione. Tutti avevano infatti creduto «dal3 es nach seiner Art schon lingstens
umgekehrt sein werde» (7bid.). L'inserimento ha i suoi tempi e Stifter sem-
bra non credere alla possibilita di imporlo dall’alto. Affinché il singolo,
I'individuo sradicato, comprenda da ¢ i rischi connessi all’autosegrega-
zione, conviene procedere gradualmente. Senza rozzezze interventiste.
L’autore accorda qui un forte rilievo narrativo alle opinioni del padre: «das
Midchen hat meiner Mutter und meinen Kindern heute den grofiten
Dienst erwiesen. Darf man es Gberhaupt nicht rauh behandeln, so darf
man es jetzt um so wenigem (273-4). Ecco perché la risoluzione del ser-

nierte Findling. Studien zur Kaspar-Hauser-Rezeption, a cura di Ulrich Struve, Heidelberg 1995,
pp. 123-43.
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vitore di acciuffare a ogni costo la ragazza che sfugge alle manifestazioni
di riconoscenza non puo essere accettata. Il proposito quasi brutale, «Ich
fange das Dingy» (273), ¢ subito sventato dal grido allarmato dei bambini; ¢
la modalita forzata di integrazione dell’estraneo, che il testo momentane-
amente rifiuta e supera.

Per un discorso sulle trame pedagogiche, di cui i Bunte Steine vorrebbero
fornire testimonianza, il caso di Karzensilber si rivela a questo livello esem-
plare. La direzione che il racconto sceglie di percorrere nella possibile edu-
cazione della ragazza non ha piu nulla della tipologia formativa della Bi/-
dungsliteratur. Se questa si fonda su un’assoluta coincidenza del fine e della
fine della narrazione, qui il magro approdo della storia diverge dal nobile
obiettivo perseguito. Ma ¢ soprattutto nel movimento impresso all’azione
che il testo si allontana dal modello classico di Bildung. Se infatti la lettera-
tura pedagogica prende per mano l'eroe dalla famiglia al mondo esterno,
che lo arricchisce ampliando a ventaglio le sue esperienze, qui la colletti-
vita non ¢ il punto di arrivo, ma ¢ fissata come punto di partenza. Stifter
non costruisce una struttura che dal singolo conduce alla societa. Al con-
trario il testo, lo abbiamo visto, presuppone gia un ambito chiuso, preco-
stituito, in cui lo straniero si trova solo a dover penetrare, ma alle condi-
zioni postulate dal quadro generale. Per questo tipo di narrativa, che de-
scrive lintrusione del forestiero nello spazio riservato alla famiglia, al
gruppo, alla comunita, Roy R. Male ha adottato P'efficace categoria di Cloi-
stral fiction', un genere che non proietta dunque il personaggio verso Ie-
sterno, ma inverte il movimento dal di fuori (la prospettiva dello straniero)
all'interno (la comunita o la famiglia).

Rispetto al concetto tradizionale di Bildung I'inversione di prospettiva
determina un mutamento ulteriore nel punto di vista, sia culturale che nar-
rativo. Grazie allo straniero si crea infatti un’ottica esterna, quasi stra-
niante, che vaglia, accetta o rigetta usi e costumi della comunita. In Kazzen-
silber 1a ragazza bruna ¢ spesso confrontata con uno stile di vita inconsueto
e per lei incomprensibile. Tale deve risultarle, ad esempio, lo spuntino im-
provvisato per I'inaugurazione del capanno di montagna, con la nonna che
dal mestolo d’argento scodella latte, miele e burro, serviti con fine pane
bianco su candidi tovaglioli, posti in ciascun piattino. Come lettori com-

7 L’ipotesi sviluppata da Roy. R. Male nel libro Enfer, mysterions stranger. American Cloi-
stral Fiction, Norman 1979, ¢ discussa da Remo Cesarani nel prezioso volumetto Lo stra-
niero, Bari 1998. uscito nella collana A/fabeto Letterario di Laterza (cfr. in particolare pp. 41-
2).
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prendiamo bene che I'estranea dai calzoncini verdi diserti 'occasione. Non
cosi il padre:

Das braune Midchen war an diesem Tage nicht gekommen, und der
Vater wunderte sich, warum denn das Madchen immer nicht kom-
me, wenn er auf dem hohen NuB3berge sei (290).

I’impatto con la societa civilizzata genera nel testo involontari effetti
comici. Alla prima merenda nella fattoria del proprietario, anche qui con
latte, pane fino di grano e cucchiaini d’argento, la ragazza, ignorando la
posatina, afferra il pane e I'addenta. Un’altra volta, all’esibizione di cose —
I'esposizione cumulativa di giocattoli, schiaccianoci, vestiti, nastti e un vas-
soio di frutta candita — reagisce appiattendosi sbigottita contro il muro a
braccia penzoloni. Ma la famiglia ha in serbo risorse degne degli esperi-
menti e dei camuffamenti di Konrad Lotenz. Per artrivare al cuore della ra-
gazza la madre, sfruttando la propria somiglianza con Testolina nera, si
mimetizza:

Die Mutter ging [...] 6fter durch das Zimmer, aber sie niherte sich
dem braunen Midchen nicht, und sprach nicht zu ihm. Sie hatte ein
blasses Kleid angethan, wie Schwarzképfchen eines an hatte, ihre
Loken waren in den Naken gekdmmt, wie Schwarzképfchen hatte, so
daf§ sie thm in allem glich, und ein grofies Schwarzkipfchen war (291).

Cosi abbigliata porge ai bambini dei piattini con le fragole. Ma si badi —
puntualizza il testo trasferendo sul simbolismo naturale il processo di ac-
culturamento — non quelle che crescono spontanee nei boschi, bensi le
fragoline prodotte nella serra paterna. L’offerta rituale all’ospite questa
volta non manca il suo obiettivo, poiché Mamma-Testolina nera, vera an-
tesignana di apprendimenti etologici, fa coscientemente leva sulla strategia
di zntegrazione per imitazione.

Sie ging zu dem Tellerchen Blondképfchens, that mit einem Loffel
Erdbeeren auf dasselbe, und Blondképfchen begann zu essen. Sie
ging zu dem Tellerchen Schwarzk&pfchens, that Erdbeeren darauf,
und Schwarzképfchen fing an zu essen. Sie ging zu dem Tellerchen
Braunképfchens, that Erdbeeren darauf, und Braunkoépfchen a3 sie.
Sie ging zu dem Tellerchen des braunen Midchens, legte Erdbeeren
darauf, und das braune Midchen begann zu essen (ibid.).

Siamo a meta storia e I’assimilazione sembra dare i suoi frutti. La ra-
gazza comincia a vivere periodi prolungati presso la famiglia. Insieme al
corpo ¢ nutrito anche lo spirito. Con metodo le vengono forniti i primi
rudimenti culturali e religiosi. Ma nel paradosso di una programmazione
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cosi strenua, nel paradosso di una raccolta interamente affidata alla peda-
gogia, il progetto non raggiunge poi i suoi scopi. La straniera cresce, ma
nei nuovi panni ¢ sempre piu palesemente a disagio.

Endlich brachte man es auch dahin, da} es weibliche Kleider trug.
Die Mutter hatte die Stoffe dazu gekauft, diese wurden zu Kleidern
verarbeitet, und mit Bindern nach dem Gebrauche verziert.

Da es weibliche Kleider trug, war es scheuer, und machte &irgere
Schritte (512).

Stifter letteralizza qui la tipica metafora realista dell’abbigliamento. Nel
mondo delle damigelle da marito, in cui si sono ormai evolute le sorelle
acquisite, la ragazza bruna non sa muovere i suoi passi. 11 racconto procede
verso la conclusione e il piano educativo sta per fallire su tutta la linea. Af-
fascinante ¢ questa manifestazione di coraggio da parte del narratore che
facilmente avrebbe potuto ricostruire una coerenza organica e chiusa. La
storia si interroga invece sulla legittimita dei tentativi di inserimento e si
chiude su una sconfitta senza ragioni apparenti.

E chiaro a questo punto come I’origine e Pinesplicabilita siano due que-
stioni intimamente connesse in Kazgensilber. Come molti autori realisti Stif-
ter parte infatti dall’assunto ottocentesco secondo cui ogni sviluppo va
colto alle radici, ma finisce poi per confutare la convinzione, anch’essa ti-
picamente ottocentesca, che esista sempre un disegno razionale, accessi-
bile alla mente umana. La terza sfera della trama, i racconti della nonna, si
colloca appunto nello spazio lasciato aperto da questa lacuna. I testi rac-
chiudono un passato di mitologia popolare e magica. In effetti la nonna ¢
I'unico personaggio della storia a conservare inalterata una fiducia quasi
mistica nel miracolo. Alla stregua di un prodigio religioso interpreta per-
fino laiuto della ragazza durante la tempesta, invano ridimensionato dal
padre, piu propenso a leggervi la manifestazione di un caso fortuito. Il col-
loquio successivo alla grandinata mette a confronto due mentalita che
rappresentano al contempo due tappe di un cammino storico e culturale,
la fede della nonna e il moderno pragmatismo del padre, la tesi del wiracolo
e la constatazione della fortuna’: «Es ist ein Wunder, wie Gott in dem
Haupte des braunen wilden Kindes [...]»; «es ist ein Glik, dal3 sich alles so
gewendet hat» (270).

8 La contrapposizione in Stifter tra la sobria struttura economica e oggettiva del pen-
siero maschile rispetto alla visione pit emozionale della donna ¢ sottolineata con un e-
sempio attinto alla Mappe da Vera Ninning e Ansgar Nunning (a cura di) Ergdbltextanalyse
und Gender Studies, Stuttgart-Weimar 2004, p. 66.
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Da un oscuro senso dell'imponderabile, o meglio di un imperscrutabile
disegno divino, sono percorse tutte le storie raccontate dalla nonna. Si
tratta di saghe, nel senso etimologico indicato dai fratelli Grimm, racconti
ancorati alla storia locale, a figure enigmatiche, eventi misteriosi e inspie-
gabili del posto; un genere la cui funzionalita risultava, gia ai tempi di Stif-
ter, fortemente compromessa dalla razionalizzazione dei processi naturali.
L’importanza che questi testi, sei per la precisione, rivestono per la narra-
zione non risiede tanto nei singoli argomenti, quanto nell’atto stesso del
raccontare, che pone in essere i problemi della trasmissione e della tra-
mandabilita di ogni tradizione. D1 quelle perdute credenze la nonna appare
'unica depositaria e 'ultima vestale. Ma il testo riflette al contempo la pre-
carieta della sua condizione storica. E la comunicabilita stessa di quel pa-
trimonio, infatti, a essere messa in discussione. Non solo la nonna non rie-
sce a trasmetterlo al proprio figlio ma, come vedremo, neppure ai nipoti
che delle Binnenerzéahlungen, snocciolate con evidente scopo didattico, sono
1 veri narratari.

Sul piano dei contenuti, non sempre di facile decifrabilita, potremmo ve-
dere nelle sei storie innanzitutto I’elaborazione simbolica del destino della ra-
gazza. Non a caso tutte le leggende sono narrate nella prima parte, come se il
retaggio magico-fiabesco facesse poi posto al personaggio della ragazza,
nelle cui vicende 'autore per cosi dire zzcorpora il materiale simbolico delle
leggende. Sono storie che in varie forme tematizzano due motivi, entrambi
legati alla dimensione dell’enigma: la scomparsa improvvisa e il 7pos della
rarita sepolta. Fuggono senza tracce e senza ragione sia la contadina della
prima leggenda — che approfondiro tra poco — sia lo gnomo capraio, che
pure sparisce all’improvviso rifiutando la riconoscenza umana. L altro e-
lemento, la ricchezza nascosta sotto la superficie, affiora nella leggende del
rubino incastonato e nella storia dell’acqua. Nella prima la pietra, scoperta
da un misterioso forestiero bruno, diventa nel mondo civilizzato il cataliz-
zatore di conflitti e insane brame di potere. L altra storia ¢ dedicata ai teso-
ri delle acque. Anche su questa avro modo di ritornare piu avanti.

Per molti critici gli strani racconti della nonna rappresenteranno il li-
vello intermedio che sutura gli ambiti slegati della storia. Una voce a meta
strada, insomma, tra il padre e la ragazza, tra cultura e natura. Forse sono
I'uno e Paltro, anticipazioni simboliche della fuga e testimonianze di un
mondo ormai estraneo allo scetticismo paterno. Ma nella trama sono so-
prattutto metafore che il testo produce in relazione al proprio statuto di
inesplicabilita. A cominciare dalla prima storia, davvero impenetrabile, di
Sture Mure, una sorta di Urtext che sottende 'arco complessivo del testo.
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Narrata dalla nonna nella parte iniziale del racconto, la saga introduce
la figura di un contadino burbero, insoddisfatto di tutte le sue domestiche,
ad eccezione di una, una straniera bruna e silenziosa, senza pretese, tranne
il pane e un giaciglio per la notte. Passano gli anni e un giorno il contadino
— al ritorno dalla fiera, con il giogo vuoto sulle spalle — ¢ apostrofato da
una voce nascosta che due volte scandisce lo stesso annuncio di morte:
«Jochtriger, Jochtrager, sag’ der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei todt —
Jochtriger, Jochtriger, sag’ der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei todt»
(248). Ma quando, sgomento, riferisce I'accaduto alla domestica bruna,
questa, senza lasciare tracce, fugge via e non compare piu. Nella trama ge-
nerale di Kaszensilber il motivo della Sture Mure ritorna in conclusione, af-
fiancato da un elemento ulteriore, maschile nel testo tedesco, der hohe
Felsen. Urlando tra i singhiozzi ai genitori adottivi che ormai Sture Mure e
der hohe Felsen sono morti (313)’, anche la ragazza bruna fugge per non
ricomparire. Secondo alcuni critici il grido della ragazza contiene la solu-
zione di quell’enigma sulle origini che l'inchiesta del padre avrebbe voluto
sciogliere". Das braune Midchen sarebbe cosi figlia della robusta domestica
bruna, Sture Mure (fuggita alla notizia della morte della madre), e la nipo-
te, quindi, di Rauhrinde. Ma in sé I'identita dei genitori ¢ un dettaglio insi-
gnificante per la comprensione della storia. E piuttosto I'insistenza
sull’origine ad avere infatti un senso nel modello di vita associata proposto
dal padre, ma respinto senza spiegazioni dalla ragazza.

° Nella versione italiana (Adalbert Stifter, Pietre colorate, trad. it. di Paola Capriolo, Ve-
nezia 2005, Mica, pp. 199-254), dove sono tradotti come «dura frana» e «l’alta roccia», si
perde questa eventuale ambiguita consegnata al diverso genere grammaticale.

10 Cosl interpreta, ad esempio anche Hertling, partendo dalla richiesta formulata dalla
famiglia adottiva: «Oder hast du noch Vater und Mutter, so zeige es uns an, dal3 wir auch
fir sie thun, was wir kénnen» (313), alla quale la ragazza bruna replica appunto con di-
sperazione che sia Sture Mure sia der hohe Felsen sono ormai morti. Cfr. Gunter H.
Hertling, Mignons Schwestern im Erziblwerk Adalbert Stifters: Katzensilber, Der Waldbrun-
nen, Die Narrenburg, in Gerhart Hoffmeister, (a cura di), Goethes Mignon und ibre Schwe-
stern. Interpretationen und Rezeption, New York/Betlin 1993, pp. 165-97; L’ipotesi di Sture
Mure quale nome proprio femminile sarebbe inoltre suffragata dalla mancata flessione
dell’aggettivo nel testo originale («sag’ der Sture Mure ...»). Ma nel puro gioco fonetico,
articolato sul ritorno della “u”, risuonano anche fonemi fiabeschi, da filastrocca popolare.
Per P'ascendenza delle saghe su Stifter vedi Hanns-Peter Mederer, Sagenerziblungen nnd Sa-
generzabler im Werk Adalbert Stifters, in «Vierteljahresschrift des Adalbert-Stifter-Instituts
des Landes Ober6sterreichy, 38 (1989), pp. 77-116. In particolare sulla tradizione dei
Fanggen (in cui sono presenti nomi come Stutza-Mutza, Stutz-Farche, ma anche Hoch-
rinta, Rohrinta) cfr. Anton Avanzin, Die sagenmiffige Grundlage von Stifters “Katzensilber”, in
«Osterreichische Zeitschrift fiir Volkskunde», 64 (1961), pp. 274-6.
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Ed ¢ questa incomprensibilita a sconcertare e, in fondo, a sviare la fa-
miglia stessa, destinata a rimanere sorda all’appello di dolore della fan-
ciulla. La sua fuga al termine della storia non allarma i genitori adottivi,
come sempre fiduciosi in una futura risoluzione. «Sie dachten, es werde sich
gebeny; la cosa invece non si risolve: «Aber es gab sich nichty (314). Laconica-
mente il testo prende atto che non tutti i comportamenti naturali sono re-
alizzabili grazie alla programmazione e all'investigazione umana. L’esito ¢
aperto cosi come aperta rimane linterpretazione dei personaggi stessi. Se
si escludono la nonna e il padre, incarnazioni esemplari di un processo di
avvicendamento culturale e storico, tutte le altre figure racchiudono in sé
elementi contraddittori, compresi i bambini, 1 piu vicini per sensibilita e
spontaneita alla ragazza, ma a conti fatti gia permeati dal razionalismo del
loro mondo. Lo testimonia emblematicamente la reazione alla sesta leg-
genda della nonna, una storia sugli antichi pregi delle acque brulicanti di
petle e metalli rari. La misura di questo valore segreto — una delle nume-
rose metafore di nascondimento del testo — ¢ passata dai nipoti letteral-
mente al setaccio della ragione. Ma filtrando 'acqua con un colino i ra-
gazzi non scorgono alcuna rarita: «Muscheln waren wenige zu sehen, und
wenn sie eine fanden, so war sie im Innern glatt, und es war keine Perle
darin» (257). In compenso tra vuoti gusci di conchiglie rinvengono sasso-
lini e lamelle di mica. Si, proprio la pietra del titolo, banale e quotidiana,
comune e normale, ordinaria almeno quanto la realta senza mistero che la
cornice familiare asseconda e prospetta ai propri figli. D’altronde che in
loro avanzino gli eredi del padre il racconto non lo nega. La conclusione
non tace la loro evoluzione in perfetti rappresentanti della societa del
tempo, avvezzi alla mondanita e alle feste. Ma a dire il vero gia nell’adole-
scenza Stifter ne mztiga 'inclinazione alla natura con la predisposizione alla
socievolezza. Fin dall’inizio la tristezza del congedo dalla fattoria e so-
prattutto dalla ragazza bruna non varca i confini scintillanti della capitale
in cui svernano annualmente.

Die Kinder weinten, als ob ihnen ein tiefer Schmerz und ein tiefer
Kummer angethan worden wire.

Erst als sie schon weit gefahren waren, als sie schon durch Dérfer
Marktfleken und Stidte gekommen waren, und Wilder und Fliisse
gesehen hatten, milderte sich die Trauer, sie sprachen und redeten unter ein-
ander, bis sie in die groB3e Stadt einfuhren, die hohen Hiuser mit den
lanzgenden Fenstern da standen, dicht gedringt die schon gekleideten Men-
schen gingen, préchtige Wigen fuhren, und vor den Verkaufsliden die
schinen Waaren und Kleinodien unter Glastafeln funfkelten (284).

Cosi non stupisce che il finale li veda attori di festini estivi, del cui pia-
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cere godono tutti, eccetto la fanciulla bruna («Alle waren frohlich, nur das
braune Midchen nichty, 313), né che trapiantino nella casa di campagna i
ricercati costumi appresi nella capitale, «da man in dem grof3en Saale des
Hauses Tanz Klavierspiel Pfinderspiele und stidtische Vergniigen trieb»
(tbid.).

Che non esista una natura non intaccata dalla cultura, comunque veda
Stifter lo spostamento di accenti nell’'una o nell’altra direzione', lo dimo-
stra peraltro la stessa ragazza bruna. Calare il paradigma della selvatichezza
in un personaggio giovane, fondato cio¢ sulla prossimita congenita di ado-
lescenza e naturalezza, permette a Stifter di sperimentare la permeabilita
ambigua del concetto. Il personaggio della piccola protagonista ¢ an-
ch’esso variegato, caricato di valori negativi e positivi, sia pure con toni di
partecipazione commossa per il suo isolamento. La ragazza senza nome ¢
selvaggia ma/perché genuina, ¢ spontanea ma/perché indomita, ardita
ma/perché irriflessiva. Una forte indeterminatezza sussiste anche nel suo
legame con la natura. Le due scene dei salvataggi non sono ricondotte da
Stifter ad attitudini se/vatiche. Sembrano anzi voler suggerire che il processo
di allontanamento dalla natura é doloroso, ma ineluttabile. In entrambe le
situazioni la ragazza media infatti una buona dose d’impulso naturale con
la razionalita indotta dall’'operato umano. In occasione del temporale I'i-
stinto le consente si di interpretare correttamente i segnali meteorologici,
fraintesi invece dalla nonna, ma non le impedisce di servirsi di un manu-
fatto per proteggersi, i mazzi di fascine tagliate dai boscaioli. Qui Stifter
contrappone all’irrazionalita quasi magica della vecchia la concretezza av-
veduta della ragazza. Diversamente dalla nonna, che contro 1 fulmini, co-
me la Madonna della leggenda, invoca il soccorso celeste sotto un peri-
colosissimo arbusto di nocciolo, la straniera appronta un riparo con le fa-
scine, flessibili abbastanza da resistere alla violenza martellante della gran-
dine.

Anche durante I'incendio intervento tempestivo della ragazza si fonda
su una lungimiranza maggiore e certo piu funzionale della famiglia che —
nel timore di furti — spranga incautamente la casa senza accorgersi affatto
di avervi rinchiuso il piccolo Sigismund. Né i miracoli della nonna, né una
natura benigna salvano qui il bambino, ma solo la provvidenziale quanto
prosaica scala di emergenza scovata e utilizzata con perizia dalla ragazza. F

1 Per Joseph Carrol Jeter (Adalbert Stifters Bunte Steine. An Analysis of Theme, Style, and
Structure in Thre Novellas, Bern 1996, in particolare pp. 111-74, dedicate a Karzensilber) il
racconto denuncia anzi I'incrinatura del rapporto tra uomo e natura, che mostrerebbe tut-
ti 1 suoi devastanti effetti.
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un episodio che segna una svolta nell'intreccio. Oltre a testimoniare Iaf-
fermazione del pensiero razionale sul mondo mitico-leggendario rappre-
sentato dalla nonna, l'incidente riveste forse un’altra e ben piu grave va-
lenza. 1 rischio corso dal bambino ¢ frutto di un’imprudenza, se non di
una grettezza, dietro cui balena un’altra insidia: la mutata gerarchia di va-
loti nell’assestata vita borghese. E questo dunque il mondo in cui do-
vrebbe integrarsi la ragazza? Un mondo nel quale si salvano le cose e si
scordano gli affetti? O P'accaduto suggerisce piuttosto un giudizio bifronte
dell’autore proprio sui presunti educatori? Sotto i colpi di un profilo offu-
scato — una societa che progredisce, ma verso una meta dubbia — i conte-
nuti del processo di integrazione vacillano e il traguardo del racconto, ov-
vero I'assimilazione della ragazza, diventa un finale sempre piu incerto.

Le ultime parole che il testo riserva alla fanciulla, ad anni di distanza
dalla sua scomparsa, sono messe in bocca non a caso all’ormai maturo Si-
gismund, la figura che una linea sottile nella trama aveva piu intimamente
congiunto alla straniera. Fedele al suo nome — «wirklich ein Mund des Sie-
ges» (313), esplicita il testo — Sigismund in chiusura da letteralmente zoce al-
la malinconia della perdita, prende coscienza di quell’alterita generata dal
contrasto di due mondi, quello vecchio della natura e quello nuovo, forse,
della civilizzazione. La frattura ¢ dolorosa e irrecuperabile. La conclusione
del racconto non prospetta armonie e, per bocca di Sigismund, puo for-
mulare solo domande:

er fithlte ein tiefes Weh im Herzen, und dachte: wie oft mufite es [= das
braune Midchen| heriiber gekommen sein, wie oft mulite es einsam
gewartet haben, ob seine Gespielen kimen, und wie hat es seinen
Schmerz, den es sich in der meuen Welt geholt hatte, in seine alte zuriik
getragen (315).

Al di fuori dell’episodio interrotto, oltre la fugace apparizione di quel
vecchio mondo misteriosi, la trama del nuovo continua a vivere. Affer-
mare che il racconto si chiuda con una vittoria 0 una necessatia sconfitta
forse vuol dire riconoscergli una progettualita negata dal carattere aperto
del testo. Alla fine la storia senza finale lieto consente solo lo spazio di un
auspicio «wenn dem Midchen nur recht recht viel Gutes in der Welt be-
schieden wire» (7bid.), ma ¢ lo spazio di un’ipotesi, di un “se” che trascina
un residuo di significato, una trama erratica, un’inquietudine sospesa nella
mente dei lettori come la traccia perduta di quella strana ragazza.
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«In Italien ninfS man liebeny

Italien in Leben und Werk Johannes Urzidils

An die Girten von Fiesole

In der krummen Olive ist noch die Sonne verfangen,

an der steilen Zypresse lehnt noch ihr letzter Gesang.

Aber schon stoBt sie der Abend hinab hinter fernen Gestaden,
aber schon trigt sie die Glocke davon tiber Rebengelinde.

Wann wird wieder, ihr Madchen, die Zymbel eures Gelichters,
wann wird wieder, ihr Knaben, Guitarre und Geige mir klingen?
Wann wird der schwarze Wein aufwallen in meinem Kruge,
tber die Kuppel der Stadt der Kampanile sich neigen?

Da wir die Girten hinab mit leisen Liedern gezogen,

streift uns ein Frauengesprich wie flatterndes Taubengefieder.
Aber der tragische Mond, der hinter den Bergen sich auftut,
fithrt uns mit schweigendem Schein auf Serpentinen zu Tal.!

I — Voranssetzungen

Gewil3 hatte der Vater Josef seinen kleinen Sohn Johannes auf ihren
bizarren Spaziergingen durch das Prag des beginnenden 20. Jahrhunderts
auf italienische Barockarchitektur, Maler, Singer oder Musiker hingewie-
sen, die sich schon seit langem hier angesiedelt hatten, oder Mozarts Li-
brettisten Lorenzo da Ponte erwihnt, so dass das italienische Element in
der Prager Stadtkultur schon dem Schiiler bekannt war”. Systematisch be-

! Johannes Urzidil, A#n die Gérten von Fiesole. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Prag, Nr.
158 vom 27.07.1924.

2Vgl. J. Urzidil, Viterliches aus Prag. In: Viiterliches ans Prag und Handwerkliches ans New
York, Zirich 1969, S. 7-29.
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griundet und vertieft Urzidil solche Kenntnisse in seiner Studienzeit an der
Deutschen Karl-Ferdinand Universitit in Prag von 1914 — 1918, wo er
neben Germanistik und Slavistik auch Kunstgeschichte belegte und bei
Wilhelm Klein, Hugo Schmerber und Alois Griinwald horte’. Sein tiefes
Interesse an der europdischen Gegenwartskunst, vor allem im Bereich der
Malerei, findet in diesen Studienjahren seine Erginzung in der Entdek-
kung der italienischen Malerei, insbesondere der Renaissance, die mit her-
vorragenden Exponaten auch in der Prager Nationalgalerie vertreten war
und ist.

Schon zu seiner Studentenzeit kniipfte Urzidil enge Kontakte zu Krei-
sen der tschechischen Malerei in Prag, gekennzeichnet vor allem durch
den Namen des grofen Symbolisten Jan Zrzavy, mit dem er in lebenslan-
ger Freundschaft verbunden blieb, sowie mit anderen Kiinstlern wie Emil
Filla, Vaclav Spala oder Josef Capek”.

Urzidil selbst war kiinstlerisch begabt und es haben sich einige wenige
Zeichnungen aus seiner Jugendzeit erhalten. Er glaubte zunichst sogar,
hierauf seine Existenz grinden zu kénnen, blieb dann aber in realistischer
Selbsteinschitzung der Malerei als kompetenter Liebhaber, Sammler und
Kunstkritiker bis zu seinem Tod 1970 verbunden. Die spiirbaren Anteile
des Kunsthistorikers Urzidil an seinem umfangreichen Erzihlwerk sind
bis heute nicht analysiert worden.

II — Italien in der Publizistik Urzidils

Nach Abschluf3 seines Studiums fand Urzidil im Herbst 1918 eine An-
stellung als Ubersetzer im damaligen Prager Generalkonsulat des Deut-
schen Reiches, seit 1921 als Pressebeirat in der mittlerweile entstandenen
Deutschen Gesandtschaft. Dies verschaffte thm zugleich den Zugang zur
internationalen Presse, wo er bis zu seiner Emigration 1939 eine grof3e
Zahl von Artikeln zur Politik, Buchtezensionen, Theater- und Ausstel-
lungskritiken, Feuilletons, Reiseberichte u.dgl. in deutschbéhmischen und
reichsdeutschen, in Osterreichischen sowie in tschechischen und nach
1933 auch in Schweizer Zeitungen und Zeitschriften veréffentlichte’.

3 Vladimir Musil (Hg,) Johannes Urzidil —Zivot s éeskymi malisi [Leben mit tschechischen
Malern], Verlag fraktal, Horni Plana, 2003, S. 270.

* Die Einbindung Urzidils in die tschechische und deutsche Malerei der ersten Hilfte
des 20. Jahrhunderts ist anschaulich und ausfiihrlich in dem in Anm. 3 genannten Band
dokumentiert, der allerdings nur in tschechischer Sprache vorliegt.

5 Eine Gesamtbibliografie zu Urzidil, erstellt von Gerhard Trapp und Vladimir Musil
findet sich im Internet unter www.johannes-urzidil.cz.
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Seine erste Italienreise im April 1922 fihrt ihn Gber Verona und Vene-
dig in die Toskana und uns zu seiner ersten Veroffentlichung, die sich ita-
lienischen Themen widmet. Am 26.09.1922 erscheint im Prager Tagblatt
die Betrachtung Izalienische Franen. Ihr Autor, weiblicher Schonheit durch-
aus zugetan, spricht hier als Kunsthistoriker, der auf der Folie der klassi-
schen italienischen Malerei Phianotypen gegenwirtiger Italienerinnen an
verschiedenen Orten erkennt. Tizians Venezianerinnen gebe es nicht
mehr, was auch fiir die Florentinerin alter Meister gelte, das Schonheits-
ideal der italienischen Renaissance der Giotto, Botticelli, Leonardo und
vieler anderer sei hochstens noch in seltenen Spuren aufzufinden. Was ist
geblieben von graziéser Vielfalt in Museen und Galerien?

Von allen oberitalienischen Frauen scheinen die Ferrareserinnen am
schénsten zu sein. Sie stellen nicht blof3 eine Synthese zwischen der
nord- und der siiditalienischen Frauenschonheit dar, sondern auch zwi-
schen dem weiblichen Schénheitstypus der italienischen Renaissance
und dem des gegenwirtigen Zeitalters. Die stditalienische Schonheit
hat in einem siegesreichen Triumphzug fast ganz Italien und Venedig
sich unterworfen und nur wenige Stiddte vermochten ihr recht eigent-
lich zu widerstehen.

Die Beobachtungen des 26-Jdhrigen lesen sich heute wie eine in den
Kategorien des Kunstwissenschaftlers geformte «Registerarie». Nicht ohne
gewisse Hitelkeit ldsst Urzidil den Leser an seinen Kenntnissen und Ver-
mutungen teilhaben. Der prinzipiellen Problematik seiner Verfahrens-
weise, eine Phinomenologie italienisch-weiblicher Schonheit zu konstruie-
ren, scheint er sich damals nicht bewusst gewesen zu sein. Als zeitgemal-
kulinarisches Feuilleton kann aber auch der Leser von heute noch Sitze
wie diesen goutieren:

Der Fremde, der die italienische Schénheit der Gegenwart in den
Trigerinnen der Rasse sucht, blickt meist den schlanken, gut ge-
wachsenen, dunkelhdutigen Frauen nach, deren Gesicht sehr viel
Charme hat, ohne im iibrigen schén zu sein, deren Teint heller ist,
als es die heile Sonne zu gestatten scheint und deren schwarze Haar-
tille in antikem Knoten aufgebunden an Bocklinsche Hiupter ge-
mahnt. In ihren Bewegungen mag eine Spur sein von der Elastizitdt
der Frauengestalten auf Botticellis Primavera und der Ful3 ist auch
bei der einfachsten Frau mehr zur Zierde als zur Fortbewegung da.

Einen Nachlang aus der Toskana erbringt das 1924 veroffentlichte Ge-
dicht An die Garten von Fiesole im klassisch-antiken Jambus, das wir als Mot-
to unserer Untersuchung vorangestellt haben. Am 14.09.1924 folgt eben-
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falls in der Prager Deutschen Zeitung Bohemia das Gedicht Antikes Thea-
ter. Weiter lesen wir, diesmal in der Zeitung Berliner Borsen-Courier vom
15.08.1925 ein [falienisches Glossar, spiterer Reflex auf diese erste Reise,
subjektive Momentaufnahmen aus Genua, Pisa, Lucca und anderen Stid-
ten:

In Florenz auf der Piazza Vittorio Emanuele verkauft ein alter Mann
mit weilem Spitzbart seine eigene Karikatur aus bemaltem Ton. Der
Kopf ist durch eine zarte Drahtspirale an dem Rumpf befestigt und
zittert bei der geringsten Bertihrung. Der Selbsterhaltungstrieb ist in
der Wahl seiner Mittel erfinderisch. Wer aber zur eigenen Licher-
lichkeit greifen mul3, um sich zu erhalten, fiir welche wahrhaft tragi-
sche Weise von Ernst bewahrt er sich auf?

Im Sommer 1925 hilt Urzidil sich in Viareggio auf, 1927 folgen wir
ihm nach Rom, Sizilien und Sorrent®. Allein die Reiseroute zeigt seine In-
tention: endlich folgt er den Spuren Goethes in Stditalien, wobei Urzidil
schon in diesen Jahren in seiner béhmischen Heimat Materialien fur sein
Kompendium Goethe in Bihmen zusammentrug, das 1932, zum 100. Todes-
tag Goethes, erstmals aufgelegt wurde’.

Von dieser 3. Italienreise ist ein lingerer Text uberliefert, der unter
dem Titel Das Auge Sizgiliens zunichst in tschechischer Sprache am
04.12.1927 in der Prager Tribuna, darauf am 24.04.1928 im Prager Tag-
blatt erschien.

Das Auge Siziliens findet Urzidil in Girgenti (1928 umbenannt in Agri-
gento) mit seinen 8 griechischen Tempeln. Urzidil erweckt das alte Akra-
gas mit all seinem Reichtum, Wohlleben und seinen Kunstschitzen wieder
zum Leben, schildert seine Entstehung und seinen Untergang:

Fernab von den Tempeln, auf der kahlen Héhe des Hiigels Kamikus,
klebt heute das afrikanisch miide, sonnenverbrannte kleine Girgenti,
von heilen Saharawinden ausgeddrrt, bewohnt von drmlichen, aber
stolzen Leuten, die das Bild des antiken Giganten mit der phrygi-
schen Miitze, der im Zeustempel liegt, in ihr Wappen ibernommen
haben. Aber nichts ist mehr zu spiiren von der Uppigkeit dieses rei-
chen, tberzivilisierten Akragas der Antike, dessen Gastmahler, Pfer-

¢ In der Forschung waren bisher nur 2 Italienreisen Urzidils bekannt: 1922 und 1927.
So Walter Zettl in: Ein Prager in Goethes Arkadien. In: Bihmen ist siberall (Hg. A. Schiffkorn),
Edition Grenzginger, Folge 26, Linz 1996, S. 59-66.

" Hierzu Gerhatd Trapp, Jobannes Urzidils «Goethe in Bobmeny: Entstehungsgeschichte und
Nachwirkungen im Spannungsfeld der deutsch-tschechischen Kulturbeziehungen. In: Stifter-Jahrbuch,
Bd. 13, (Hg. Adalbert Stifter Verein Minchen), Miinchen 1999, S. 33-64.
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de und Weiber berithmt waren, wo jeder Birger ein offenes Haus
fuhrte und die Kommune, hart neben dem Meer, einen besonderen
Fischteich anlegte, um die Uberschwingliche Listernheit nach ge-
pflegten Delikatessen zu befriedigen. Es gab hier Leute, welche 300
steinerne Weinfisser zu je 100 Eimern in ihren Kellern hatten.

Agrigent wurde in Urzidils enormer Memorialprisenz lebenslang be-
wahrt. Noch 1956 ver6ffentlicht er ein Gedicht, das hier nur mit seinen
ersten drei Strophen wiedergegeben werden soll:

Einsame Sdule in Akragas

Folgt deine Hand der Spur
Des kanneliirten Gewands:
Pulst noch Atem und Tanz
Unter der goldnen Lasur.

Droben auf den Metopen
Offnete Hera den Schleier,
Orpheus griff in die Leier
Raubte der Stier Europen.

Meht noch als Flamme und Streit
Mehr noch als St6B3e und Fluten
Brach die Allmahlichkeit
Tympanon und Voluten.®

Und nochmals finden wir in der 1962 erschienenen Erzdhlung Dze Rei-
sen Siegelmanns 2.T. lingere wortliche Zitate aus dem Beginn des Textes im
Prager Tagblatt von 1928’

Wir konnen schon an dieser Stelle ein Fazit ziehen, das auch die noch
zu nennenden Aufzeichnungen einschlie3t: Urzidil vollzieht mehrere «Bil-
dungsreisen», wie sie seit dem 18. Jahrhundert dem europiischen kulti-
vierten Birgertum angemessen waren. Er bewegt sich in Italien, ob auf
Goethes Spuren oder auf Suche nach originalen Kunstwerken oder der
Architektur immer auf den Bahnen seiner humanistischen Bildung, die ihn
prigte und die ihm noch immer eine Art Lebensprogrammatik bereit-
stellte. Er sah stets das, was er schon wusste, die griechische, lateinische

8 Johannes Urzidil, Einsame Sdinle in Akragas. In: Wort in der Zeit (Graz/Wien), Jg.2.,
Folge 2, 1956, S. 11.

9 Johannes Utzidil, Diée Reisen Siegelmanns. In: Das Elefantenblatt, Miinchen 1962, S.
262.
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und frihitalienische Literatur war ihm geldufig, es war thm ein Vergniigen,
beliebige Passagen von der Ilias bis zu Dante zu zitieren.

Dies bedeutet andererseits, dass er das Italien der Gegenwart in seinen
Entwicklungen und Problemen kaum wahrnahm, weil es ithn nicht primir
interessierte. Italien ist fiir ihn vor allem die grandiose Bihne europiischer
Geistesgeschichte. Eine intensive Auseinandersetzung mit dem modernen
Ttalien ist Urzidils Sache nicht.

1928 veroffentlicht Urzidil eine ebenso profunde wie subtile Analyse
von Leonardos Abendmahlbild in St. Ambrogio in Mailand: Das Nacht-
mahl der Heiligen und der Mythos der Hinde'. Der Aufsatz erschien in den
Folgejahren auch in anderen Zeitschriften, wurde ins Tschechische tber-
setzt und 1945 in einer Gberarbeiteten englischen Version nachgedruckt.
Es ist allerdings nicht nachweisbar, ob Urzidil das Bild in Mailand an Ort
und Stelle gesehen hat oder ob er sich auf eine Abbildung stiitzte.

1929 registrieren wir eine vierte Reise, die nach Venedig, Padua, Vi-
cenza, Verona und Brixen fuhrte, im Sommer 1932 die funfte und letzte
Italienreise nach Perugia, Florenz, Assisi und Verona''.

In diesem Zusammenhang steht ein Brief, den Urzidil aus New York
am 30.12.1951 an Elisabeth Schiirer, zweite Ehefrau des Kunsthistorikers
Oskar Schiirer schrieb, die in der Nihe von Miinchen lebte. Mit beiden
war Urzidil lebenslang sehr eng verbunden'. Sein Italienbild wird in sehr
personlicher und entspannter Weise deutlich:

...wer wiirde Florenz nicht lieben! Ich habe wiederholt herrliche Ta-
ge dort verbracht. Und in Brixen im Hotel Elefant hatte ich eine der
unvergesslichsten Liebesaffairen (pst! pst!) meines Lebens. In Italien
mul3 man lieben. Man mul} ganz geheim mit einem schénen Mad-
chen hinfahren, in kleinen Hotels und Trattorias umhertrédeln, die
Kunst champagnergleich daneben einschliirfen. Dann ndmlich erlebt
man sie erst richtig. In Ostia haben mich die Ausgrabungen vor Jah-
ren besonders interessiert. Sie interessierten mich sogar so sehr, dass
ich unbeobachtet dort auf dem Gelinde herumwiihlte und ein Stiick
Bronzeriistung fand, das ich — sagen wir es offen — stahl und nach Prag
brachte. Siena ist natlrlich wunderbar und die Opera del Duomo

10 In: Die Horen, Jg. 5, Bd. 2, Nr. 7, Betlin 1928, S. 593-599.

11 Alle Angaben zu Reiserouten und -daten stiitzen sich auf eine «Synoptische Kar-
tei», die Urzidil selbst verfasste und die in seinem NachlaB3 am Leo-Baeck-Institute in
New York vorhanden ist.

12Vgl. Gerhard Trapp, Concordia discors. Oskar Schiirer und Jobannnes Urzidil 1924-1949.
In: briicken. Germanistisches Jahtbuch Tschechien-Slowakei 2001/2002 (Hg. DAAD /
S. Hoéhne uv.a.), Neue Folge 9-10, Prag-Regensburg 2003, S. 257-280.
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und auch die Drei-Grazien-Bibliothek mit ihren Fresken herrlich. In-
dessen fiihlte ich mich dort nicht so zu Hause wie in Perugia.

Drei Berichte tber die Reise von 1932 folgen in der Deutschen Zei-
tung Bohemia (Prag) im gleichen Jahr: Umbrisches Panorama am 19.10., Mo-
saik ans Ravenna am 27.10. und Neptun in Rom am 06.11.1932.

Das umbrische Panorama entfaltet sich in den altehrwirdigen Orten
Perugia, Gubbio und Assisi, «in der Tradition hedonistischen Daseinsge-
nusses, eine lebensbejahende Uppigkeit, durch die selbst die Dinge des
Alltags verklart werdeny, in einer «Legendenlandschaft, geheiligt durch die
Wanderungen und Wunder St. Francescos». Die Landestochter wirken
«wie Erbinnen uralter Adelsgeschlechter, haben die Taillen romischer Ta-
nagrafiguren und unergriindliche Renaissanceaugen...».

Ravennas Grof3e liegt allein in seiner Vergangenheit, ist «die Stadt der
groen Grabmale und selbst Grabmal...in seiner ganzen unvergleichli-
chen, eineinhalb Jahrtausende alten Totenpracht und Trauer». Die frih-
christliche Perfektion im Dom von S. Vitale z.B. sind «stirkster Ausdruck
irdischer Machtentfaltung, die schon ins Gottihnliche iibergeht».

Neptun in Rom beschreibt detailliert die Wasserversorgung des antiken
Rom mit seinen 19 Aquidukten, auch dies ein Beitrag zur Archiologie des
universellen Erinnerungsortes Rom, fur Urzidils Denken und Schreiben
neben Prag ein zentraler Topos. Damit enden seine voll orchestrierten,
idyllisierenden und antikisierenden Reisebilder, die literarisch nachvollzie-
hen, was europiische Maler seit dem 17. Jahrhundert mit nach Hause
brachten.

Urzidils journalistisches Interesse setzt sich jedoch fort und gilt 1935
noch einer Ausstellung des zeitgendssischen italienischen Surrealisten
Giorgio de Chirico in Prag, woriiber er in der Pressburger Zeitschrift Fo-
rum, Jg. 5, Nr. 5 berichtet. Mit Casanova in Pension erinnert er an dessen
Lebensende als Bibliothekar beim Grafen Waldstein in Dux [Duchcov],
erschienen im Pressburger Tagblatt vom 17.05.1935, auch ins Tschechi-
sche tbersetzt. Die Beschiftigung mit Casanova wie spiter mit Cagliostro
ist Nebenprodukt von Urzidils sich fortsetzender Arbeit an Goethe in Bib-
men. Im Folgejahr die letzte Besprechung einer Prager Ausstellung des bis
heute Hochstpreise erzielenden Renaissance-Meisters Duccio di Buonin-
segna in Forum, Jg.6, Nr.9, Pressburg 1936, auch hiervon entstand eine
Ubersetzung ins Tschechische.

Einen einzig nachweisbaren Artikel zur Politik Italiens, Milan et Prague,
ver6ffentlicht Urzidil unter dem Pseudonym «Jean Dupont» in franzdsi-
scher Sprache in der Genfer Zeitschrift Journal des Nations, Jg.6 vom
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14.02.1936. Es ging hierbei um tschechische Hoffnungen, dass nach der
Konferenz von Stresa im April 1935 Mussolini deutlich Stellung gegen die
Aufkiindigung des Versailler Vertrags durch Hitler beziehen wirde, wo-
hingegen Mussolini mit Berlin am 01.11.1936 die «Achse» schmiedete’.

1937 widmet er dem zu europdischer Berithmtheit gelangten genialen
Hochstapler Cagliostro eine umfangreiche, durchaus von gewisser Be-
wunderung getragene Darstellung, die ihn in literarischen, politischen und
theologischen Beziigen des 18. Jahrhunderts zeigt (Der phantasievolle Ubel-
tater. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Prag, vom 14.03.1937).

Mit dem letzten hier anzuzeigenden italienischen Titel Dze Rosse von St.
Mareo kehrt Urzidil zur Kunstgeschichte zurtick, worin er die Historie der
vier Bronzerosse der Markuskirche in Venedig nachzeichnet, deren Ent-
stehungszeit vermutlich schon aus dem 4. Jahrhundert v. Chr. datiert und
die als wechselnde Kriegsbeute erst 1815 nach Venedig zuriickkehrten:

Aus den Zeitaltern in die Zeitalter fihrt ihr merkwiirdiges Schreiten,
und ohne Reiter und Lenker ziehen sie gleichsam den singenden und
klingenden Wunderwagen der Apostelkirche durch Glanz und Elend
der Weltgeschichte.

Der Text erschien am 14.03.1939 im Prager Tagblatt, dem Tag der
Schmach, «an dem der letzte Prisident detr ersten tschechoslowakischen
Republik, Dr. Emil Hacha, den Protektoratsvertrag unterzeichnet hatte»'".

Nur der Vollstindigkeit halber muf3 hier noch der Zeitraum vom 1.-20.
Juli 1939 erwihnt werden, als Urzidil sich nach seiner Flucht aus Prag in
Triest, Vicenza, Brescia und Mailand aufhielt, ehe er zusammen mit seiner
Frau Gertrude sich am 26. Juli in Genua einschiffte und am 1.8.1939 in
Southampton englischen Boden betrat. Uber diese Wochen ist wenig be-
kannt: angsterfiilltes Warten auf ein englisches Einreisevisum, ein Fliicht-
lingsdasein fern aller Italien-Romantik.

Nach dem Krieg brach Urzidil erstmals im August 1953 wieder von
New York zu einer Vortragsreise nach Europa auf, spitere Reisen folgten,
bei denen er nach der Erstveroffentlichung von Die verlorene Geliebte (1956)
aus seinen Erzdhlungen las. Es dauerte aber 33 Jahre, ehe er wieder Italien
besuchte und in Rom im November 1968 einer Einladung des Osterreichi-
schen Kulturinstituts folgte. Jetzt reiste er als gefeierter Autor, journalisti-

13 Zu den Umstinden von Urzidils Publikationen im Journal des Nations s. Gerhard
Trapp: Getarnter Widerstand — J. Urgidils politische Stellungnabmen gum Nationalsogialismus bis
1939 aufgrund nen anfgefundener Unterlagen. In: Germanoslavica, Jg. VIII, Nr.1, Prag,1960, S.
25-38.

14 \Walter Zettl, s. Anm. 6, S. 60.
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sche Ambitionen hatte er lingst abgelegt, um sich auf sein dichterisches
Werk zu konzentrieren.

Zwei Jahre spiter, Ende Oktober 1970, ist er wiederum Gast der 6ster-
reichischen Kulturvertretung in Rom, eine anschlieBende Tournee durch
die norditalienischen Provinzen ist geplant. Unerwartet stirbt Urzidil aber
am 02.11.1970 und wird auf dem vatikanischen Campo Santo Teutonico
im Schatten des Petersdoms beigesetztls.

Urzidil hatte verschiedentlich zu verstehen gegeben, dass er weder nach
Deutschland, noch nach Osterreich zuriickkehren wolle, allein Italien sei
ihm als Wohnsitz vorstellbar. Berticksichtigt man, dass Prag und Rom spi-
rituelle Konstanten seines Selbstverstindnisses waren, so schlie3t sich hier
sein Lebenskreis auf eine seinem Lebensverstindnis entsprechende hoch-
symbolische Weise.

11 — Die Ergiahlung «Das Haus Colonna»

Urzidils Erzdhlungen siedeln durchweg im Béhmen der Vorkriegszeit,
in England oder in den USA. Eine einzige tiberwiegend in Italien, der wir
unsere Aufmerksamkeit widmen wollen.

Das Haus Colonna erschien in dem Sammelband Die erbenteten Frauen,
Zurich/Stuttgart 1966. Die vielschichtige Erzidhlung handelt von Begeg-
nungen des Icherzahlers, den man hier sehr weitgehend mit dem Autor
identifizieren kann, mit Maxim Gorkij im béhmischen Marienbad in der
Weihnachtszeit 1923 und im stditalienischen Sorrento im Juni 1927. Fir
Gorkij wie fur Urzidil sind die gleichzeitigen Aufenthalte an diesen Orten
objektiv nachweisbar — inwieweit es zu den dargestellten Begegnungen
kam, lasst sich nicht mit absoluter Sicherheit feststellen.

Die Erzihlung spielt in Sorrento, wo Urzidil sich vom 13.-27.06.1927
im Hotel «Villa Pollioy, im Volksmund «Casa Colonna» genannt, aufhielt.
Hier logiert er bei dem Pensionswirt Colonna und seiner Familie, die in
ihrer mediterran lebensfrohen und naturlichen Lebensweise den damals 31
jahrigen Urzidil so nachhaltig beeindruckte, dass er sie, fast 40 Jahr spiter
aus seiner Exilheimat New York, schon im Titel seiner Erzidhlung wieder
lebendig werden lasst.

Wir konzentrieren uns hier auf Urzidils Darstellung eines italienischen
Familienlebens und vernachlissigen die anderen Aspekte der Erzdhlung
wie die Zeichnung der Person Gorkijs, den Handlungsbereich Marienbad,

15 Die letzten Tage Urzidils schildert Heinrich Schmidinger, Die drei letzten Tage Johan-
nes Urgidils. In: Salzburger Nachrichten vom 24.12.1970.
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die Einbindung der antiken griechischen und lateinischen Literatur und
Philosophie, Goethes Aufenthalte und die im Subtext stindig reflektierte
Problematik des Exils'.

Die Schwierigkeiten, die Urzidil damit hatte, solch heterogene Erzihl-
inhalte in einer stringenten Form zusammenzufiigen, wird bei der Lektiire
spurbar und zeigt sich auch darin, dass er eine erste Fassung, die bereits
1954 entstand, mehrfach veridndert erst 1965 zum Druck freigibt, ein fir
den Dichter hochst ungewohnliches Verfahren.

Eigene Recherchen in Sorrent 1999 ergaben folgendes Bild: Die Fami-
lie Colonna ist demnach ebenso authentisch wie das Hotel «Villa Pollio».
Urzidils treusorgender Wirt «Antonio» Colonna hie3 mit Vornamen aller-
dings Gioacchino und lebte von 1892-1946. Seine Frau, bei Urzidil «Six-
tina» genannt, trug tatsichlich den Vornamen Maria. Das Ehepaar hatte
im Juni 1927 bereits drei Kinder, mit einem vierten ging Maria schwanger.
Urzidil erwihnt den Kinderreichtum der Familie, ohne vermutlich zu wis-
sen, dass bis 1941 noch weitere acht Kinder das Licht der Welt erblickten.
Antonio, der ilteste Sohn der Colonnas, geboren 1921, gab mir 1999 in
Sorrent in sehr entgegenkommender Weise Einblick in die Familienge-
schichte. An die Person Urzidils konnte er sich, 1927 gerade 6 Jahre alt,
nicht mehr erinnern, Gisteblcher aus dieser Zeit sind nicht mehr vorhan-
den. Aber moglicherweise erinnerte sich Urzidil an den Jungen, dessen
Namen er dem Vater verliech. Demnach verhielt es sich so, dass Gioac-
chino Colonna zunichst als Pichter im Hotel Pollio arbeitete, ehe er das
Haus dann 1931 kaufen konnte. Auch seine von Urzidil erwahnten hiufi-
gen Ortswechsel vor seiner EheschlieBung wurden von seinem Sohn be-
statigt.

Es kann aus Griinden der Okonomie dieser Ausfiihrungen hier nur
pauschal verifiziert werden, dass alle Ortsbeschreibungen oder Zeitanga-
ben Urzidils in geradezu verbliffender Weise zutreffend sind, so wie wir
es auch aus seinen bohmischen Erzihlungen kennen. Allein die Villa Pol-
lio alias «Casa Colonna» hat durch verschiedene Umbaumal3nahmen ihr
Gesicht verindert.

Tatsichlich schafft diese Sorrentiner Familie in der eher disteren, von
bitteren Erfahrungen geprigten Erzihlung eine Exklave selbstverstindli-
cher Lebensfreude und Humanitit. Der Icherzihler genief3t die Gast-
freundschaft seines Wirtes:

16 Einzelheiten hierzu wie zur Struktur dieser Erzihlung bei Gerhard Trapp, Das Hans
Colonna. Jobannes Urzgidil begegnet Maxim Gorky. In: Germanoslavica, Jg. 12. Nr.2, Prag
2000, S. 293-308.
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Ich esse immer im Garten des Hauses Colonna. Antonio ist ein eifri-
ger Wirt, und ich bin sein einziger Gast. Er scheint es darauf abge-
sehen zu haben, mich zu Gberfittern. Pasta, Zuppa montana, Fisch,
Manzo, Gemuse, Insalata, Frutti, Dolce, Wein unbeschrinkt, zu Mit-
tag, zu Abend, jeden Tag. Ich darf nichts ablehnen und muf3 alles zu
Ende essen, denn sonst wird er schwermiitig und beginnt ein La-
mento. «Es schmeckt IThnen nicht bei uns. Hat Sixtina das Essen ver-
salzen? Wir sind einfache Menschen ..., und so geht es weiter».!?

Antonio veranstaltet zu Ehren von Urzidils Namenstag ein grof3es
Gartenfest mit Musikanten, einem Zauberer und dem Pfarrer Don Vitto-
rio. Ein fréhliches und gewaltiges Gelage, wobei es nichts verschligt, dass
das Datum falsch war, da der Gefeierte seinen Vornamen Johannes nicht
auf Johannes den Taufer, sondern auf den béhmischen Brickenheiligen
Johannes von Nepomuk zurtickfithrt, was Antonio nicht nachvollziehen
kann.

Urzidil schildert eine liebenswerte, traditionelle italienische Familie in-
mitten ihrer Kinder, eingebettet in ihre Heimat, ihren Glauben, ihre Sitten
und Gebriuche in lebensbejahender und grofziigiger vita activa, Gegen-
und Wunschbild zu den verworrenen, heimatlosen Biographien Urzidils
oder Gorkijs.

Dal3 dies nur ein Aspekt der Lebenswirklichkeit des Mezzogiorno ist,
wird deutlich, wenn man die zeitgendssische italienische Literatur z.B. ei-
nes Carlo Levi (Christus kam nur bis Ebolz, 1945) oder Ignazio Silone (Fonta-
mara, 1947) zur Kenntnis nimmt. Eine kritisch-realistische Darstellung ita-
lienischer sozialer Wirklichkeit liegt nicht in der Schreibabsicht Urzidils,
hier ebenso wenig wie in den vorher untersuchten journalistischen Arbei-
ten.

IV — Das literarische Werk Urzidils in der italienischen Rezeption

Ahnlich wie in Frankreich vollzieht sich die Beschiftigung mit Urzidils
Erzihlungen auch in Italien im Gefolge der Rezeption Kafkas und der
Neubewertung der Rolle der Habsburger Monarchie in der Geschichte
und Gegenwart Italiens. Demzufolge erwecken vor allem die in B6hmen
spielenden Texte Interesse, diejenigen, die in den USA angesiedelt sind,
werden nicht oder nur marginal erwihnt.

Von Anfang an bis in die heutige Gegenwart hat hierbei der Germanist
Claudio Magris eine entscheidende Rolle gespielt, der schon 1963 die

17 Johannes Urzidil, Das Hans Colonna. In: Die erbenteten Franen, Zurich/Stuttgart 1966,
S. 278.
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Erstausgabe seiner Maf3stibe setzenden Untersuchung «Il mito absburgico
nella letteratura austriaca moderna»'® mit anerkennenden Hinweisen auf

Urzidil abschlof3:

Das Mitteleuropa von gestern wird nicht auf ausgetretenen Pfaden
beschritten, sondern in neuer Frische und einer genialen Mischung
aus Tragik, Zartheit, Sehnsucht und késtlichem Humor etlebt. (S.
307-308).

Claudio Magris, Ordinarius fir Germanistik in Triest und Turin, ist
aufgrund seiner profunden Kenntnis der kulturhistorischen Situation sei-
ner Heimatstadt Triest, die in ihrer multiethnischen Bevélkerung eine kul-
turelle Identitit entwickelte, die der Prags gut vergleichbar ist, ein gera-
dezu idealer Wegbereiter fiir das Werk Urzidils. Es kommt hinzu, dass
Magris als vielfach ausgezeichneter Schriftsteller eine hohe Sensibilitit fir
Urzidils ironisch gebrochene und zugleich tief humane Darstellungsweise
béhmischer Verhiltnisse mitbringt.

Hand in Hand mit der akademischen Rezeption und dem wachsenden
Bekanntheitsgrad Urzidils folgen die Ubersetzungen. Zuerst das Prager Tri-
y;/aonlg, mit einem begeisterten Vorwort von Magris, worin er den Leser
mit anderen Arbeiten Urzidils bekannt macht und ihn in die Osterrei-
chisch- deutschbéhmische Literaturszene einordnet:

In diesem Roman hat Urzidil das rechte Mal3 zwischen dem Echo
der Vergangenheit und der Anwendung moderner narrativer Struk-
turen gefunden, eine harmonische Fusion von Sehnsucht und kriti-
scher Distanz, eine autobiographische Wiedererweckung und intel-
lektuelle Objektivierung zwischen Humor und Tragddie. Das wun-
derbare Faszinosum der inzwischen im Lauf der Geschichte eflo-
schenen Leidenschaften verbindet sich mit der bewussten Ironie, mit
der diese Welt wiedererlebt wird... Zart und mitfithlend spielt die
Ironie bewegend mit einem komischen familidren Lexikon, das mit
den besten satirischen Schriftstellern Schritt hilt und auf dem der
Schatten der europiischen Tragddie liegt.?

Das Buch findet seine Leserschaft, so dass es 1993 in neuer Uberset-
zung ein zweitesmal verlegt wird”'. Das graphisch bemerkenswert gestal-
tete Buch enthilt eine Konkordanzliste der im Text enthaltenen deutschen

18 Deutsch: Claudio Magtis, Der habsburgische Mythos in der dsterreichischen Literatur, Salz-
butg 1966.

19 Johannes Urzidil, Trittico di Praga, Rizzoli, Milano 1967.

208, Anm. 19, S. 11.

2! Johannes Urzidil, Trittico praghese, Biblioteca Adelphi, Nr. 270, Milano 1993.
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und tschechischen Stralennamen in Prag und wiederum ein Nachwort
von Claudio Magris: Glick und Ungliick eines Triptychons. Auch eine Prager Ge-
schichte, worin er u.a. die bizarren Umstiande schildert, die mit der Neuaus-
gabe des Buchs einhergingen. Um die spezifische Historie des Prager Trip-
tychon abzuschlieBen: im Mai 2003 wird es von der Kulturzeitschrift Popols,
Organ Mailinder Jesuiten, zum «Buch des Monats» gewihlt, nachdem im
Vorjahr die zweite Auflage der Neuausgabe erschienen war™.

Kehren wir zuriick zum chronologischen Uberblick. 1981 erscheint am
Institut fir Fremdsprachen der Universitit Triest die Dissertation von
Christa Helling Jobannes Urzidil. 1V ersuch einer Interpretation, die Prag als My-
thos, Topos, Klischee und Vaterwelt darstellt und auch auf die kontrovers
gefiihrte Diskussion des «Prager Deutsch» genauer eingeht. Der emeri-
tierte Harvard-Komparatist Peter Demetz, selbst gebiirtiger Prager und
hochangesehener Kenner der Materie, weist noch 1997 auf Hellings Ar-
beit hin™.

1982 erscheint Utrzidils Die verlorene Geliebte in italienischer Uberset-
zung24. Der vielsprachige Germanist, Erzdhler, Lyriker, Dramatiker und
Ubersetzer Italo Alighero Chiusano (er iibersetzte aus der deutschen Lite-
ratur von Goethe bis Boll) wiirdigte das Buch in seinem Essay Prag wie ein
Mirchen™.

Einen erheblichen Anstol3 zur weiteren Vertiefung der Rezeption Ut-
zidils bewirkte ein Symposion, das unter dem Titel «Johannes Urzidil und
der Prager Kreis» vom Osterreichischen Kulturinstitut in Rom am 11. und
12. Oktober 1984 durchgefithrt wurde. Die international besetzte Konfe-
renz wurde von Prof. Paolo Chiarini (Rom) und Prof. Marino Freschi
(Neapel) moderiert, beide bedeutende Germanisten mit Publikationen von
Goethe bis Brecht, beide auch mit spezifischen Beitrigen zu Urzidil her-
vorgetreten®.

22 Alberto Castaldini, I/ /ibro del mese:Johannes Urgidil. Trittico praghese. In: Popoli (Men-
sile internazionale di cultura e informazione missionaria della Compagnia di Gesu), Nr. 5,
S. 18, Milano 2003.

23 Peter Demetz, Nachwort zu Johannes Urzidil Prager Triptychon, Salzburg-Wien 1997,
S. 229.

24 Johannes Urzidil, L ‘amata perduta, Biblioteca Adelphi, Nr. 124, Milano 1982.

% 1.A.Chiusano, Praha come una fiaba. In: Literatur. Scrittori e libri tedeschi, Rusconi, Mi-
lano 1984, S. 423-425.

26 Paolo Chiarini, Jobannes Urgidil — Oralita, scrittura ed ebraismo [Mindlichkeit, Schrift-
lichkeit und Judentum]. In: Studi Germanici, Nuova serie, Jg.28, Nr.81, 1990, S. 239-249.
— Marino Freschi, Praga. 1Viaggio letterario nella citta di Kafka [Literarische Reise in die Stadt
Kafkas], Roma 2000, zu Utrzidil S. 296-299.
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Referenten von italienischer Seite waren Prof. Guiseppe Farese (Bari)
und der schon hiufig genannte Prof. Claudio Magris. In seinem Beitrag
Johannes Urzidil — ein Schriftsteller der Erinnerung fihrt Farese aus:

«Die verlorene Geliebte» ist ein Buch voller Weisheit. Man beginge
einen schweren Fehler, wenn man es aus einer intimen Perspektive
lesen wollte. Das Erzdhlen der Erinnerung Urzidils ist nie eine feier-
liche Beschworung der Vergangenheit, sondern deren kritischer Ver-
gleich mit der Gegenwart. So erscheint uns auch die spitere Periode
Franz Josephs, die den Hintergrund vieler seiner Erzahlungen dar-
stellt, nicht als ein mythisches goldenes Zeitalter. Sie wird zwar als
eine faszinierende Epoche dargestellt, die jedoch auch durch Elend
und Irrtimer gekennzeichnet wird, in denen man heute noch die
Gegenwart aufschlisseln kann, und die Hinweise auf die Zukunft
geben. Die Mirchenerzahlung Urzidils hat immer eine Moral, die wir
jedoch nicht wie im klassischen Mirchen am Ende finden. Sie ist in
die Geschichte und in die Symbolik ihrer Figuren eingearbeitet.?’

Das Referat von Claudio Magris Fine hinternationale Geschichte”® schildert
die urzidilisch-bizarre Editionsgeschichte der italienischen Ausgabe von
Die verlorene Geliebte. Dieser Text war in italienischer Sprache in fast identi-
scher Form bereits am 05.11.1982 in der bedeutenden iiberregionalen
Mailinder Zeitung Corriere della Sera unter dem Titel Vvere in America come
se fosse Praga [Leben in Amerika als wire es Prag] vertffentlicht worden.
Uber das Symposion wurde auch in der italienischen Presse berichtet.

1992 werden Urzidils Erzahlungen Der Tranermantel, Denkwiirdigkeiten
von Gibacht, Das Elefantenblatt und Kafkas Flucht Gibersetzt”.

Chiusanos Vorwort steht unter dem Titel: Urzidil oder die wiedererfundene
Evrinnerung. In der das Paradoxe streifenden Formulierung fa3t Chiusano
den psychologischen Aspekt des Sich-Erinnerns ebenso wie die poetische
Rekonstruktion der Erinnerungsinhalte. Urzidil verfige, so Chiusano,

27 Alle Beitrige des romischen Symposions wurden in deutscher Sprache publiziert:
Johannes Urgidil nund der Prager Kreis. Vortrige des rimischen Jobannes-Urgidil-Symposions 1984,
(Hg. Johann ILachinger u.a.), Schriftenreihe des Adalbert-Stifter-Instituts des Landes
Oberosterreich, Folge 36, Linz 1986. — Fareses Beitrag S. 12-20, das Zitat S. 17. Der Text
erschien auch in italienischer Sprache. In: Sagg/ di letteratura praghese [Essays zu Prager Lite-
ratur]|, (Hg. Marino Freschi), Napoli 1987, S. 109-122.

28 S. Anm. 27, S. 121-124.

2 Johannes Urzidil, La fuga di Kafka [Kafkas Flucht], (Hg. und Nachwort Antonio Pa-
sinato, Vorwort Alighiero Chuisano), Tor Lupara, Mentana, Verlag Lucarini 1992. (Kafkas
Flucht aus Entfiihrung und 7 andere Ereignisse, Zurich 1964, die anderen Erzdhlungen aus Das
Elefantenblatt, Miinchen 1962).
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Uber das personliche, individuelle Gedichtnis ebensosehr, wie er ein kol-
lektives Gedichtnis Mitteleuropas interpretierend gestalte. Dies erldutert
er an der Erzahlung Der Trauermantel, in der er die reine Erfindung einer Kind-
hert, nimlich der Adalbert Stifters in Oberplan ebenso erkennt wie er rezne
Erfindung in der Erzdhlung Denkwiirdigkeiten von Gibacht sieht, was mit au-
tobiografischen Elementen in dem fir Urzidil typischen Erzdhlduktus
verschmolzen werde. In der dritten Erzihlung Das Elefantenblatt steht hin-
gegen die biografisch verbiirgte Person des bohmischen Kupferstechers
Wenzeslaus Hollar (1607-1677) im Mittelpunkt. Hier wirkt Urzidils Er-
zahlkunst, die Chiusano in die Nihe von Balzacs Toldreisten Geschichten
ruckt, gewissermallen in der Gegenrichtung: die Authentizitit seines Le-
benslaufs wird parabolisch als sich stindig durch die Zeiten wiederholen-
des Schicksal verstanden. Erfolg als Kiinstler, Exil in London aus politi-
schen Griinden, die europiische Katastrophe des 30-jihrigen Kirieges,
dessen Opfer Hollar wird, nimmt jene des zweiten Weltkriegs vorweg.
Bohmen fillt jeweils eine Schlusselrolle zu, Urzidil sieht in Hollar mutatis
mutandis sein alter ego.

Prof. Antonio Pasinato, in jenen Jahren Ordinarius der Germanistik an
der Universitit Genua, steuert ein umfangreiches und genaues Nachwort
bei, das hier nur allzu verknappt wiedergegeben werden kann. Er erklirt
Urzidils literarische Produktion mit einer doppelten Emigration: jener aus
seiner Heimat Prag und einer zweiten, die ihn zwar physisch im amerika-
nischen Exil bleiben lisst, dessen Kultur Urzidil jedoch nicht wirklich as-
similiert, statt dessen sich «zuriickschreibt» in die untergegangene Welt
Europas, sich somit seine eigene Identitit konstruiert. Die Orte seiner Er-
zihlungen, fast immer objektiv lokalisierbar, seien stets an seine personli-
che Biografie gebunden. Pasinato sieht Urzidils literarische Entwicklung
eng mit dem Hintergrund der politischen und kulturellen Prozesse Prags
und Béhmens und der Rolle der deutschen und jidischen Minderheit ver-
bunden und bezieht Urzidils publizistische Stellungnahmen zur politi-
schen Situation ebenso ein wie sein enges Verhiltnis zur tschechischen
zeitgenossischen Kunst oder zur Architektur. Er belegt dies, indem er sich
ebenso ungewohnlich wie kenntnisreich auf einen groBformatigen Foto-
band stiitzt, den Utrzidil 1966 herausgab®. Hierin erkennt Pasinato den
Willen und die Leistung Urzidils, den Topos des groB3en, ehrwiirdigen, al-
ten Prag auch im Endpunkt seines tiber Jahrhunderte sich hinziehenden
langsamen Absinkens zur Provinzstadt, jetzt im Nachkriegskommunismus

30 Johannes Urzidil — Anselm Jaenicke, Prag — Glanzg und Mystik einer Stadt, Krefeld
1966.
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nur noch dustere Fassade friheren Leuchtens, im Gedichtnis zu bewah-
ren, nicht um es zu archivieren, sondern es wie in einem Aggregatzustand
zu retten. Seine Erzihlkunst, durchdrungen von der Erntichterung iber
den generellen Niedergang von Kultur und Gesellschaft folgt der klassi-
schen aber keineswegs epigonalen Maxime «die Wahrheit erdichten», was
in der Reinheit seiner an Goethe und Stifter geschulten Sprache, ohne pa-
thetischen Anspruch und metaphysische Aura formuliert wird. Wértlich
Pasinato: «Er hat den demiitigen Zauber der Post-Moderne»’'.

Detailliert geht Pasinato auf die Rezeption Urzidils im Nachkriegs-
deutschland ein. Die deutsche akademische Germanistik nahm kaum No-
tiz von ihm, was bis heute gilt”. Dies hing mit der Tatsache zusammen,
dass er sogleich von sudetendeutscher Seite in Dienst gestellt wurde, was
z.B. in der Verleihung des Andreas-Gryphius-Preises 1966 zum Ausdruck
gekommen sei. Sein Werk geriet damit in der Optik einer prononciert
avantgardistischen und exklusiven Literaturkritik in die Nihe einer nostal-
gischen «Heimatliteratur: «Der Schriftsteller lief Gefahr, nicht nur als lau-
dator temporis acti, sondern dartiber hinaus als Bannertriger eines status
quo ante zu gelten»”. Tatsichlich beruhe die Motivation von Urzidils
Schreiben aber allein auf der schmerzlichen Erfahrung des Kontinuitats-
bruchs in der kiinstlerischen und kulturellen Tradition Deutschlands
durch die Verheerungen des Nationalsozialismus. Daraus lassen sich auch
Urzidils thematische Schwerpunkte wie Tod und Schuld erkliren. Jede po-
litische Instrumentalisierung verfilsche das Werk, dem auch in der Ver-
herrlichung eines Béhmens der Vorkriegszeit stets die Briichigkeit und
Undurchschaubarkeit menschlicher Existenz innewohne, fern aller anma-
Benden Selbstbestitigung.

Urzidils Werk formuliert seine Opposition gegen die Einbeziehung
in eine Massengesellschaft, einen technologischen Mythos, der sich

31'S. Anm. 29, S. 165.

32 Von deutscher Seite war es einzig Hartmut Binder (Ludwigsburg), der Urzidil zum
Gegenstand mehrerer wissenschaftlicher Untersuchungen machte. Es ist bezeichnend,
dass seit Anfang der 70er Jahre neben der italienischen auch die franzosische Germani-
stik sich zunehmend mit Urzidil beschiftigt. (s. G. Trapp, Jobannes Urgidil in franzisischer
Sicht. In: Stifter Jahrbuch, Bd. 18, Miinchen 2004, S. 65-76.)

3 S. Anm. 29, S. 169. Seine Férderung durch Vertriebenenverbidnde empfand Urzidil
selbst als durchaus zwiespiltig, wobei sich unter ihnen politisch unbelastete und integre
Personlichkeiten und Gruppen fanden, mit denen er sich identifizieren konnte. Eine Kli-
rung der Situation wird auch dadurch erkennbar, als Urzidil mit dem Miinchner Verlag
Langen-Miiller gebrochen hatte und seit 1964 im Artemis-Verlag Zirich publizierte, der
sein Werk vorziiglich betreute und in europdische Dimensionen riickte.
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nur rational, wissenschaftlich, rechtlich, 6konomisch und politisch
begrindet.3*

Pasinato beschlief3t sein Nachwort mit einer Analyse der Erzihlung
Kafkas Flucht, die vierte in diesem Band, worin er in der «imaginierten Rea-
litit» des Textes den Erkenntnisweg verdeutlicht, mit dem Urzidil sich der
Person Kafkas zu nihern versucht, ohne sie ihrer Aura zu berauben™.

2001 veroffentlicht die Vierteljahrsschrift Cultura Tedesca eine sehr le-
senswerte Untersuchung der an der Universitit Siena lehrenden Roberta
Ascarelli, die sich mit Arbeiten zur Gsterreichischen Literatur und zur jidi-
schen Kultur in Deutschland und Osterreich einen Namen gemacht hat.
In Praga, ricordi di infanzia”® entfaltet sie unter Bezugnahme auf Erinnerun-
gen deutschsprachiger Prager Autoren wie Werfel, Utitz, Brod, Kafka,
Kisch, Perutz, Haas und anderer das Miteinander und Gegeneinander der
verschiedenen Ethnien und Religionen, die zentripedalen und zentrifuga-
len Krifte der Stadt, denen alle sensiblen Kunstler unterlagen, die beider-
seitigen Nationalismen und eine simultan sich hiufig bewahrende Huma-
nitdt im Widerstreit antagonistischer Interessen. Die besondere Aufmerk-
samkeit Ascarellis gilt auch hier der Situation der deutsch-jidischen
Schriftsteller und ihrer jeweiligen Sozialisierung im «Getto» oder «Treib-
haus» oder auf der «Insel» Prag und der Art und Weise, wie sie ihre Erin-
nerung sprachlich (re)konstruieren.

Urzidil tritt einige Male in den Zeugenstand, die Autorin zitiert aus
dem Prager Triptychon («Predellay), Minchen 1960, aus 1 diterliches ans Prag,
Zurich 1969 und aus Bekenntnisse eines Pedanten («Unvoreingenommener Riick-
blick»), Zirich 1972.

Urzidils literarische Prasenz in Italien begann im Umfeld Kafkas und
endet (vorlaufigP) auch hier. 2002 erscheint seine bereits mehrfach aufge-
legte und in andere Sprachen iibersetzte Essaysammlung Da geht Kafka in
Mailand, herausgegeben von Roberto Calasso, einem ausgewiesenen Kaf-
ka-Kenner’'.

38, Anm. 29, S. 171.

% Antonio Pasinato steht auch deshalb dem Werk Urzidils sehr aufgeschlossen ge-
geniiber, als er sich mit der Frage nach «Heimat» und mit den im heutigen Italien dis-
kutierten Entwicklungen von Regionalkulturen beschiftigt. In deutscher Ubersetzung: A.
Pasinato (Hg.) Heimatsuche. Regionale 1dentitit im dsterreichisch-italienischen Alpenranm, Wirz-
burg 2004.

36 Roberta Ascarelli, Praga, ricordi di infangia |Prager Kindheitserinnerungen]. In: Cul-
tura Tedesca (Hg. Marino Freschi), Nr. 16, April 2001, S. 89-107.

37 Johannes Urzidil, Di gui passa Kafka, Piccola Biblioteca 480, Adelphi, Milano 2002.
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Bleibt abschlieend nur noch der Hinweis auf zahlreiche Magister-
oder Diplomarbeiten, vergeben von verschiedenen italienischen Universi-
titen, auf die hier nicht eingegangen werden kann.
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Fausto Cercignant

(Milano)

Elettra e la prigione dell’io
La tragedia e il “libretto” di Hofmannsthal*

tu giaci [...] imprigionata nel tuo io!
(Elettra a Clitennestra)

1. Elettra nel mito

La vicenda da cui scaturisce la tragedia di Elettra appartiene al mito del
re Agamennone e della regina Clitennestra, dell’amante e usurpatore Egi-
sto e del figlio vendicatore Oreste. La leggenda, variata e rimaneggiata nel-
la ricchissima tradizione greca, si colloca nel piu ampio contesto del ri-
torno degli eroi greci dalla guerra di Troia. Nell’l/ade omerica (725-700
a.C.) non si fa mai cenno alla sorte che attende Agamennone al suo rientro
nella reggia di Micene dopo la distruzione di Troia e la liberazione di Ele-
na, moglie del fratello Menelao. L’uccisione a tradimento di Agamennone
per mano del cugino Egisto (con o senza lintervento diretto di Cli-
tennestra) viene invece menzionata pit volte nell’Odissea (700-675 a.C.)’,

* Per gli scritti di Hofmannsthal si ¢ citato e tradotto direttamente da Rudolf Hirsch ez
al. (cut.), Hugo von Hofmannsthal. Sdamtliche Werke, Francoforte, Fischer, 1975 sgg. (abbr.:
SW I-XXXI). 11 settimo volume, che comprende I'E/ektra (curata da Mathias Mayer), ¢
uscito nel 1997. Per una raccolta italiana si veda Giorgio Zampa (cur.), Hugo von Hof-
mannsthal. Narrazioni e Poesie, Milano, A. Mondadori, 1972, che propone anche il libretto
dell’Elektra nella traduzione in versi di Ottone Schanzer (1908). Per il carteggio con
Strauss si ¢ citato e tradotto direttamente da Willi Schuh (cur.), Richard Stranss — Hugo von
Hofmannsthal. Briefiechsel. Gesamtansgabe, Zurigo, Atlantis, 1964 (abbr.: BwS). Per I'edizione
italiana del carteggio si veda Franco Serpa (cut.), Richard Stranss — Hugo von Hofmannsthal.
Epistolario, Milano, Adelphi, 1993. Per alcune lettere del poeta si ¢ fatto ricorso alla rac-
colta Hugo von Hofmannsthal. Briefe 1900-1909, Vienna, Bermann-Fischer, 1937 (abbr. Brie-
fe I-11).

1 SW VII, 86: «du liegst in deinem Selbst so eingekerkert [...]».

2 Per i riferimenti al poema epico si rimanda a Omero, Odissea, trad. Rosa Calzecchi
Onesti, Torino, Einaudi, 1989.
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dove il destino del re al suo rientro in patria contrasta nettamente con la
storia di Ulisse e della fedele Penelope3. Gia nel primo libro del poema,
Giove in persona riassume la vicenda di Egisto, che volle prendersi la mo-
glie di Agamennone e poi uccidere I'eroe al suo ritorno da Troia, pur sa-
pendo che Oreste avrebbe vendicato il padre non appena raggiunta leta
per agire’. E mentre Penelope viene sempre rappresentata come la saggia e
fidata moglie di Ulisse®, Clitennestra ¢ la sposa traditrice, la «donna fune-
sta»’ che trama la morte di Agamennone insieme a Egisto <<ingannatore»7,
¢ «la cagna» crudele che non ha pieta per il marito®, al quale forse toglie la
vita di sua mano’, cosi come la toglie certamente a Cassandra, che I'eroe
greco ha portato con sé da Troia'’. Quanto alla sorte dell’'usurpatore e del-
la «madre odiosa», il poema sembra indicare che entrambi vengono uccisi
da Oreste, rientrato dall’esilio ateniese per affermarsi, nella sua disgrazia,
come una sorta di nume vendicatore''.

L’ Odissea riporta che Oreste imbandisce la cena funebre sia per I'usur-
patore sia per la madre, indicando pero solo 'uccisore di Egisto e non
quello di Clitennestra. Tenendo conto di questo, si potrebbe sostenere,
come ha fatto qualcuno, che ’'Odissea non rappresenti il giovane figlio di
Agamennone come matricida. E in effetti Omero ritorna piu volte sull’uc-
cisione di Egisto per mano di Oreste, mentre accenna una sola volta, e per
di piu indirettamente, alla morte di Clitennestra. Ma cio ¢ dovuto, molto
probabilmente, al desiderio di non ferire la sensibilita di chi considerava il
matricidio un delitto comunque ingiustificabile. Del resto, chi altri avrebbe

3 Si veda, per es. Odissea, X1, vv. 444-453.

4 Odissea, 1, vv. 26-43.

5 Gia nel primo canto, al v. 329, Penelope ¢ «saggia»; nell'undicesimo, al v. 445, ¢
«saggia» e di «fidi pensieti».

¢ Odissea, 111, vv. 232-235; X1, vv. 409-411, XXIV, vv. 96-97.

7 Odissea, 111, v. 198; cfr. X1, v. 439.

8 Odissea, X1, vv. 424-426.

% Odissea, X1, vv. 452-453, dove «m’ha ucciso» («Ma la mia sposa non ha permesso che
gli occhi / m’empissi del figlio: prima m’ha ucciso») deve essere perd forse inteso come
«contribui a uccidermi» o «tramo per uccidermi», dato che normalmente I’Odissea rimanda
(anche concretamente) alla mano assassina di Egisto. Si confronti anche Odissea, XXIV, v.
199-200: «[...] la figlia di Tindaro, che tramo male azioni, / ammazzando lo sposo legit-
timo [...]».

10 Odissea, X1, vv. 421-422.

1 Odissea, 111, vv. 306-310: «Ma ecco all’ottavo [anno] giunse, sciagura per lui, Oreste
glorioso / di ritorno da Atene, e ammazzo Iassassino del padre, / Egisto ingannatore,
che il padre glotioso gli uccise. / E dopo avetlo ammazzato, cena funebre celebro con gli
Argivi, / per la madre odiosa e per I'imbelle Egiston.
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ucciso la sciagurata regina, se non Oreste? Certamente non Elettra, che
non viene mai nominata, o indirettamente ricordata, nei ventiquattro libri
dell’Odissea. Lo stesso vale per Pilade, 'amico fraterno di Oreste, che non
compare mai nei versi nel poema.

Nell’[/iade st parla soltanto di tre figlie di Agamennone: Crisotemi (Cri-
sotemide), Laodice e Ifianassa'’. L.a prima menzione di un’Elettra figlia di
Agamennone e Clitennestra sembra risalire al poema narrativo Orestea del
lirico Stesicoro (632-552 a.C.), di cui si conservano solo notizie indirette e
pochi frammenti”. Secondo Claudio Eliano (170-235 d.C.) la comparsa di
questo NUOVO nome puod essere spiegata grazie a uno sconosciuto prede-
cessore di Stesicoro, il poeta lirico Xanto, il quale avrebbe cercato di con-
ciliare le due diverse tradizioni ricorrendo a un’etimologia popolare: Lao-
dice, che non si sposo mai, sarebbe stata poi chiamata Elettra (“Elektra”,
dorico “Alektra”), vale a dire “priva di letto matrimoniale” (“a-lektra”)™.

La prima rielaborazione teatrale dell’antico mito ¢ comunque quella di
Eschilo nella sua Orestea (458 a.C.). La tragedia Agamennone, che apre que-
sta trilogia, ci presenta I'uccisione del condottiero e di Cassandra, nonché
le motivazioni di Clitennestra — che ha voluto vendicarsi del marito per il
sacrificio della figlia Iﬁgenia15 — e quelle di Egisto, che ha preteso di rifarsi
per le sciaguratezze commesse da Atreo, padre di Agamennone, contro
Tieste, padre di Egisto'’. La seconda tragedia, Coefore'’, & la pit antica ope-

12 Omero, I/iade, trad. Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1984, IX, vv. 144-145.

13Si veda N. G. L. Hammond e H. H. Scullard (cur.), The Oxford Classical Dictionary,
Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 378. Stesicoro (“ordinatore di cori”) sembra essere
stato il soprannome di Tisia (che fisso un modello per le composizioni liriche corali), na-
to quasi certamente a Imera, colonia dorica e ionica in Sicilia. La sua imponente pro-
duzione, di cui restano 16 titoli e circa 120 frammenti, fu raccolta dagli alessandrini in 26
libri.

14 Si veda David. A. Campbell, Greek Lyric, vol. 111, Cambridge (Massachusetts), Har-
vard University Press, 1991, p. 27 e si confronti N. G. L. Hammond e H. H. Scullard
(cur.), The Oxford Classical Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 378. In origine,
Elettra (cio¢ “splendente”) era il nome di una divinita pregreca della luce.

15 I’Ifigenia sacrificata dal padre nel porto di Aulide con intento di placare Artemide
sembra essere 'Ifianassa menzionata da Agamennone nell’Iliade — si veda sopra, alla nota
12. Secondo una variante della leggenda, Artemide avrebbe salvato la giovane all’ultimo
momento, sostituendola con una cerva (si veda il finale spurio della Ifigenia in Aulide di
Euripide, ca 406 a.C.). Gli avvenimenti dell’Ifigenia in Tauride (ca 412 a.C.) presuppongono
questo salvataggio. Qui, infatti, Euripide ci presenta la giovane nelle vesti di sacerdotessa
di un culto sanguinoso, in cui rischiano di essere coinvolti anche il fratello Oreste e I'a-
mico Pilade.

16 Secondo I'antica leggenda Atreo avrebbe, tra I’altro, dato in pasto all’ignaro Tieste
le carni dei suoi piccoli figli.
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ra conservata in cui compaia il personaggio di Elettra. Avendone ricevuto
I'ordine da Apollo, Oreste rientra ad Argo18 e uccide sia la madre che
I'usurpatore con Iaiuto di Elettra, dopo che 1 due fratelli si sono ritrovati e
riconosciuti presso la tomba di Agamennone — proprio la dove Clitenne-
stra ha mandato Elettra e le coefore (portatrici di libagioni funerarie) per
un sacrificio riparatore. La terza tragedia della trilogia, le Ewmenidi, vede
Oreste perseguitato dalle Erinni di Clitennestra, le Furie scatenate contro
il matricida. Ma il protetto di Apollo si salva, perché Atena placa le Erinni
(che dichiarano la loro benevolenza nei confronti degli ateniesi) e da loro il
nome di “Eumenidi”, vale a dire “benevole”".

Nelle singole tragedie che Sofocle ed Euripide dedicarono all’uccisione
di Egisto e Clitennestra intorno al 410 a.C. I'accento si sposta — e non solo
grazie al titolo Elettra — da Oreste alla sorella. Non sembra ormai possibile
stabilire a quale dei due poeti ateniesi spetti la precedenza®, ma in en-
trambi i testi il personaggio di Elettra assume un ruolo decisivo. Nella
grande lamentazione funebre delle Coefore di Eschilo, Oreste e la sorella
invocavano il padre defunto perché li aiutasse nel loro intento. L’intesa era
perfetta, ma poi Elettra, uscita di scena, non compariva piu in alcun modo
e Oreste diventava protagonista assoluto (sia pure spalleggiato dall’amico
Pilade) nel portare a termine il tremendo piano di vendetta che scatenava
la furia delle Erinni. Nell’E/ettra di Euripide (413 a.C.), invece, il compito
di spronare Oreste dopo l'uccisione di Egisto spetta non piu a Pilade, ben-
si alla stessa Elettra, la quale partecipa direttamente al matricidio e alla
pentita rievocazione del delitto appena commesso”. Nell’E/ettra di Sofocle
(418-410 a.C.) la protagonista non prende parte materialmente alla ven-

1711 titolo originario di questa tragedia era Orestea, da cui prese il nome l'intera trilogia.

18 Nelle tragedie greche, I'antichissima Micene ¢ spesso chiamata Argo, un nome che
designa sia Iintera regione del Peloponneso nota come Argolide, sia la non meno famosa
Argo, che dista da Micene una decina di chilometri.

19 Si veda anche la nota 21. 1l canto finale di questa tragedia di Eschilo sembra voler
spiegare lorigine dell’appellativo “benevole”, ma le Furie venivano quasi certamente
chiamate, eufemisticamente, “Eumenidi” gia nella tradizione piu antica.

20 Secondo alcuni la priorita spetterebbe a Sofocle, secondo altri a Euripide. Se si con-
sidera che 'E/e/tra di Euripide ¢ piu raffinata nella sua rielaborazione del mito, forse se ne
puo concludere che il suo autore doveva in qualche modo differenziarsi dalla tragedia del
piu anziano rivale.

2! ’impossibilita, per Oreste, di ottenere una vera putificazione dopo il matricidio fa
si che Eschilo, nelle Eumenidz, metta la soluzione del caso nelle mani di Atena (si veda so-
pra, alla nota 19). In maniera non dissimile Euripide — che nel suo Oreste (408 a.C.) ci pre-
senta un uomo malato nel corpo e nella mente amorevolmente assistito da Elettra — fa in-
tervenire Apollo, che impone 'assoluzione dell’eroe.
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detta, ma incita Oreste (spalleggiato da Pilade) durante I'uccisione di Cli-
tennestra e poi esorta il fratello (che qui ¢ peraltro assai deciso) a colpire
subito anche l'usurpatore Egisto, senza lasciargli modo di guadagnare
tempo.

Il nocciolo della vicenda non cambia, ma gia in queste grandi rielabora-
zioni del mito pervenutoci dall’antichita ¢ possibile individuare differenze
notevoli, anche al di la dei dettagli. Nelle Coefore di Eschilo, Elettra ¢ la fi-
glia ridotta dalla madre e dall’'usurpatore assassino in una condizione di
quasi schiavitu nella casa di Agamennone, dove vive nel ricordo del padre
e nella speranza che il fratello Oreste ritorni dall’esilio per la giusta ven-
detta. Una volta esaurito il ruolo di colei che, con il Coro ed Oreste, rie-
voca il turpe assassinio affermando la necessita che sia fatta giustizia per sé
e per il padre, 'Elettra di Eschilo scompare per sempre dalla scena, che
deve essere riservata a Oreste e alla terribile vendetta imposta dalla legge
della solidarieta della stirpe.

In Euripide, invece, Elettra ¢ protagonista assoluta e terribile di un pia-
no avviato dal vecchio pedagogo che a suo tempo salvo il piccolo Oreste
dalla furia di Egisto. La vendetta riparatrice ¢ stata ordinata da Apollo, ma
Elettra ¢ mossa da un personale desiderio di rivalsa per 'umiliazione subi-
ta nell’essere stata data in sposa a un contadino. 1l fatto che costui, per 1i-
spetto, non si sia mai unito a lei non diminuisce 'odio di Elettra nei con-
fronti di Egisto e della madre. L’iniziativa ¢ comunque sempre sua: sia
quando affina il piano del vecchio pedagogo, sia quando sprona Oreste al-
'azione, sia quando prende su di sé la colpa del matricidio.

Nella tragedia di Sofocle il personaggio di Elettra ¢ ancor piu netta-
mente al centro dell’azione. Grazie a un’attenta opera di rielaborazione dei
motivi tradizionali della saga degli Atridi, il poeta dilata 1 momenti e le oc-
casioni in cui Elettra puo esprimere il proprio inconsolabile dolore e ri-
duce o elimina tutto cio che potrebbe in qualche modo distogliere I'atten-
zione del pubblico dalla condizione di isolamento, di tristezza e di dispera-
zione della sua eroina, che vive nel palazzo di Agamennone piangendo il
padre e sopportando le umiliazioni della sua misera condizione, avendo
ormai perso anche la speranza di un ritorno vendicatore di Oreste. E il
confronto della protagonista, qui, si esplica non solo con la madre aggres-
siva e sfacciata, ma anche con la sorella Crisotemide, il cui personaggio
(che non compare nelle tragedie di Eschilo e di Euripide) serve a mettere
in evidenza, per contrasto, il temperamento di Elettra. Mentre costei, in-
fatti, ¢ disposta a tutto nel nome di una giustizia che considera pesante-
mente calpestata, Crisotemide ¢ contraria alla vendetta e al riscatto in no-
me della prudenza e della rassegnazione. Il carattere passionale di Elettra si
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manifesta anche nella scena del riconoscimento, in cui Oreste, creduto
morto, viene accolto dalla sorella con gioia entusiastica e commossa. Do-
po il matricidio, Elettra sara comunque fredda e spietata nell’invitare il fra-
tello a colpire senza indugio I'usurpatore Egisto. Il Coro chiude il dramma
con un commento che inneggia alla liberta degli Atridi, riconquistata a
prezzo di tanti dolori.

Nonostante 'opinione di alcuni studiosi, il finale della tragedia non ¢
“aperto”, poiché il Coro conferma che anche l'usurpatore, sospinto a for-
za nel palazzo, viene ucciso proprio la dove lui stesso ha posto fine alla vi-
ta di Agamennone®. Quanto all’eliminazione di qualsiasi riferimento, nel
finale, alla persecuzione di Oreste da parte delle Erinni, essa ¢ dovuta al
fatto che Sofocle tende a convogliare tutta I'attenzione sul personaggio di
Elettra, qui rappresentato a tutto tondo in una delle piu riuscite creazioni
del poeta. Anche il matricidio, del resto, avviene dentro il palazzo ed ¢
rappresentato in maniera indiretta, grazie alle voci provenienti dall’interno.
N¢é va dimenticato che il culmine della tragedia viene raggiunto nella scena
del riconoscimento, la dove il dolore di Elettra, fattosi ancor piu disperato
per la presunta morte di Oreste, si trasforma in gioia entusiastica e com-
mossa.

Le gia notevoli differenze riscontrabili in queste grandi tragedie del-
I'antichita si ritrovano o si rinnovano in vario modo nelle rielaborazioni
piu tarde e nelle moderne trasposizioni che si rifanno al mito degli Atridi®,
in un susseguirsi di lavori quali I’ Agamennone di Seneca (41 d.C.), 'Elettra di
Prosper Jolyot de Crébillon (1709), la trilogia I/ lutto si addice ad Elettra di
Eugene O’Neill (Mowurning becomes Electra, 1931), ' Elettra di Jean Giraudoux
(1937), La riunione di famiglia di Thomas Stearns Eliot (The Family Reunion,
1939), Le mosche di Jean-Paul Sartre (Les mouches, 1943), la tetralogia degli
Atridi di Gerhart Hauptmann (1941-1948)** ed Elettra, amore mio di Laszld
Gyurké (Szerelmem, Elektra, 1967)*. Ma la rielaborazione di Hugo von Hof-

22 Nel costringere Egisto a rientrare, Oreste dice: «Vieni la dove uccidesti mio padre.
Perché 1a, nello stesso luogo, devi morire» — si veda, per es., Carlo Diano (cur.), I/ zeatro
greco. Tutte le tragedje, Firenze, Sansoni, 1984, p. 248.

23 Sul mito dei figli di Atreo nella letteratura si vedano, tra gli altri, Kidte Hamburger,
Von Sophokles zu Sartre. Griechische Dramenfiguren antik und modern. Stoccarda, Kohlhammer,
1962 e Maria Hirsch-Bachmeier, Moderne Adaptionen des Elektra-Stoffes. Hofimannsthal, Sartre,
Girandoux. Magisterarbeit. Etlangen, 1986.

24 La tetralogia comprende: Ifigenie in Aulis (1944), Agamemnons Tod (1948), Elektra
(1948) e Ifigenie in Delphi (1941). La seconda e la terza tragedia uscirono dopo la morte
dell’autore, avvenuta nel 1946.

% Dalla piece di Laszlé6 Gyurkd ha ricavato il suo film-balletto un altro ungherese, Mi-
klés Jancso (1975).
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mannsthal (1874-1929) ¢ senza dubbio una delle piu famose, forse anche
grazie all’opera lirica che il compositore bavarese Richard Strauss (1864-
1949) ricavo dall’Elettra (1903) del poeta viennese tra il 1906 e il 1908.

2. L’Elettra di Hugo von Hofmannsthal: la tragedia (luglio-settembre 1903 26

Gia nel 1892, quando voleva scrivere una tragedia rinascimentale per il
teatro «vero» e «brutale»”, il diciottenne Hofmannsthal si esercitava sul
monologo iniziale di Elettra nella tragedia di Sofocle. Ma il progetto di
comporre un’opera drammatica veramente concepita per la rappresenta-
zione scenica si concretizzo soltanto una decina d’anni dopo, quando il
poeta riusci a completare la sua Elettra.

Si ¢ molto parlato di una sorta di brusca transizione di Hofmannsthal
dalla produzione lirica a quella drammaturgica, collegando il discorso al-
I'avvento di una presunta “Sprachskepsis” che si vorrebbe leggere nella
cosiddetta “Lettera di Lord Chandos”®. In realta, la “svolta” di cui tanto si
¢ scritto fu lo sbocco naturale di una situazione caratterizzata, da un lato,
dall’esaurimento della giovane e precoce vena poetica e, dall’altro, dalla
necessita di migliorare la propria condizione economica dopo il matrimo-
nio con Gertrud Schlesinger nel 1901. 1l teatro, del resto, faceva parte del
grande bagaglio culturale di Hofmannsthal, che fin da giovanissimo si era
nutrito, con 'aiuto del padre, dei valori della classicita e della tradizione
drammaturgica europea, cosi come di quella austriaca, a lui sempre vicinis-
sima perché legata alla funzione istituzionale e sociale del Burgtheater di
Vienna.

Per quanto riguarda I’Elettra, il debito di Hugo von Hofmannsthal nei
confronti di Sofocle ¢ non solo evidente, ma anche dichiarato. Il sottoti-
tolo del lavoro, composto tra il luglio e il settembre del 1903, recita infatti
cosi: Tragedia in un atto liberamente tratta da Sofocle”. Nel testo del poeta vien-
nese, la cui “prima” ando in scena al Kleines Theater di Max Reinhardt il
30 ottobre 1903”, ¢ tuttavia possibile rintracciare — soprattutto per quanto

26 Si vedano le annotazioni diaristiche del 17 luglio 1904 (SW VII, 399-400).

27 Per Pintenzione di scrivere «fiir die wirkliche brutale Bithne» si veda la lettera ad
Arthur Schnitzler del 19 luglio 1892 in Therese Nickl e Heinrich Schnitzler (cur.), Hugo
von Hofmannsthal - Arthur Schnitzler. Briefivechsel, Francoforte, Fischer, 1983, p. 23.

28 Si veda F. Cercignani, Hugo von Hofmannsthal e la crisi esistenziale di Lord Chandos, in
Studia anstriaca X, Milano, CUEM, 2002, pp. 91-105.

2 Hugo von Hofmannsthal, Elektra. Tragidie in einem Aufzng frei nach Sophokles, Betlino,
Fischer, 1904 [1903]. Nella seconda edizione, anch’essa datata 1904 (SW VII, 61-110), il
sottotitolo ¢ scomparso.

30 Il ruolo di Elettra era interpretato dalla famosissima attrice Gertrud Eysoldt, che Hof-
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riguarda la dizione poetica e le immagini di sangue — anche I'influsso delle
Coefore di Eschilo™, da cui Hofmannsthal prese forse anche lo spunto per
il suo progetto di scrivere un «Oreste a Delfi» come continuazione dell’E-
lettra”. Ma oltre a questa tragedia e all’E/ettra di Sofocle, il poeta conosceva
molto bene anche il testo di Euripide, di cui tenne conto — come si vedra
piti avanti — in vari passi del suo rifacimento™.

La fonte principale dell’E/ettra di Hofmannsthal resta tuttavia la trage-
dia di Sofocle, I'unica — va ricordato — in cui compaia il personaggio di
Crisotemide. Lo stesso Hofmannsthal precisa cosi, in un’annotazione del
1903, 'impostazione del suo lavoro rispetto all’originale, che il poeta co-
nosceva nell’ottocentesca traduzione in versi di Georg Thudichum™.

mannsthal aveva gia visto recitare nel ruolo di protagonista nella Sa/ome di Oscar Wilde. Nel
1904 il poeta accarezzo anche il progetto di far interpretare Elektra da Eleonora Duse ¢
appronto una traduzione francese in prosa della sua tragedia (SW VII, 159-199) per facili-
tare il compito del traduttore italiano. L’operazione non ando in porto, ma nel 1908 ap-
parve la traduzione italiana di Ottone Schanzer (si veda sopra, alla nota introduttiva). I
manoscritto della traduzione francese ricomparve in Italia nel 1977 e fu pubblicato I'anno
seguente: Antonio Taglioni (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Elettra, testo francese e italiano,
Milano, Mondadori, 1978.

31 Per quanto tiguarda lo stile, va detto che Hofmannsthal timanda all’Antico Testa-
mento inteso come il ponte «pit robusto» (usato anche da Swinburne in Atalanta in Caly-
don e altri lavori) per raggiungere il tono giusto nel trattare le storie dell’antichita. I’os-
servazione del poeta ¢ riportata in Ernst Hladny, Hugo von Hofinannsthals Griechenstiicke, 11,
in «Jahresbericht des K. K. Staatsgymnasiums zu Leoben», XIII (1910-1911), 23.

32 Si veda la lettera del 10.11.1903 a Hans Schlesinger: «Mir wire das Stiick [Elektra]
selbst in seiner fast krampfhaften Eingeschlossenheit, seiner grifilichen Lichtlosigkeit
ganz unertriglich, wenn ich nicht daneben immer als innerlich untrennbaren zweiten Teil
den “Orest in Delphi” im Geist sehen wirde, eine mir sehr liebe Konzeption, die auf ei-
nem ziemlich apokryphen Ausgang des Mythos beruht und von keinem antiken Tragiker
vorgearbeitet ist» (Briefe II, p. 806).

3 L’interesse di Hofmannsthal per le opere di Euripide ¢ inoltre dimostrato da vari la-
vori del poeta viennese: Algestis, Tranerspiel nach Euripides (1893-1894, SW VII, 7-42), Die
Bacchen (Bacchantinnen, Penthens) nach Euripides (frammenti: 1892-1918, SW XVIII, 47-60),
Die dgyptische Helena (1919-1928, SW XXV.2, 7-73) e Die Furien, tragisches Ballett in einem
Aufzng (abbozzo inedito menzionato in una lettera a Strauss dell’otto marzo 1912, BwS,
170-172). Stranamente, pero, sembra che una volta Hofmannsthal abbia dichiarato a
Ernst Hladny di non conoscere I’Elettra di Euripide — si veda Ernst Hladny, Hugo von Hof-
mannsthals Griechenstiicke, 1, in «Jahresbericht des K. K. Staatsgymnasiums zu Leobeny», XII
(1909-1910), 23.

34 Si veda soprattutto Klaus E. Bohnekamp, Deutsche Antiken-Ubertragungen als Grund-
lage der Griechendramen Hofmannsthals, in «Euphorion» 70 (1976), 198-202. Per le innova-
zioni di Hofmannsthal rispetto al modello antico si vedano soprattutto Walter Jens, Hof
mannsthal und die Griechen, Tubinga, Niemeyer, 1955, pp. 44-74, Elisabeth Steingruber, Hu-
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Non ho toccato le figure. Ho solo sistemato diversamente le pieghe
del mantello di patrole che la loro bronzea esistenza ha indosso, cosi
che le parti avvocatorie sono messe in ombra, e quelle poetiche, che
parlano al cuore, si trovano esposte alla luce.?®

Nell’E/ettra di Hofmannsthal I'accento si ¢ dunque spostato ancor piu
drasticamente dall’azione ai singoli personaggi e alla loro prospettiva, poi-
ché e parti avvocatorie» che il poeta viennese ha voluto oscurare non so-
no altro che i passi da cui emerge I'insieme di argomentazioni a favore o
contro le varie azioni delittuose commesse dagli Atridi, specialmente quel-
le che la tradizione attribuisce a Elettra e al fratello Oreste. Cio che invece
viene messo in piena luce rispetto al problema morale ¢ la rappre-
sentazione poetica dei tormenti e dei conflitti umani, e in particolare di
quelli che riguardano le tre figure femminili che si pongono al centro della
tragedia: Elettra, Clitennestra e Crisotemide. Un simile risultato presup-
pone pero qualcosa di ben piu incisivo rispetto a un puro e semplice ag-
giustamento delle pieghe del «mantello di parole», tanto piu che I'elimina-
zione delle motivazioni tradizionali comporta necessariamente interventi
di rilievo anche sulla caratterizzazione dei personaggi.

Nella sua rielaborazione, Hofmannsthal elimina il Prologo in cui Oreste
e il suo Pedagogo (accompagnati da Pilade) richiamavano gli antecedenti e
prospettavano 'imminente vendetta ordinata da Apollo. Nel rifacimento,
del resto, gli déi sono presenze remote e indistinte™, e cio giustifica piena-
mente la scomparsa della scusante che Clitennestra adduceva piu avanti,
nella tragedia antica, per 'assassinio del marito: il sacrificio della figlia Ifi-
genia, voluto da Agamennone per placare Artemide”’.

Invece del Prologo abbiamo la “scena” iniziale delle serve al pozzo in
un cortile interno del palazzo reale, con uno scambio di battute apposita-
mente creato da Hofmannsthal per dirigere subito Iattenzione sulla con-

go von Hofmannsthals sophokleische Dramen, Winterthur, Keller, 1956, pp. 79-103 ¢ William
H. Rey, Weltentzweiung und Weltversohnung in Hofmannsthals griechischen Dramen, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 1962, pp. 58-95.

35 SW VII, 368: «Ich habe die Gestalten nicht berithrt. Nur den Mantel von Worten,
den ihr bronzenes Dasein um hat, habe ich anders gefaltet, so dal die advokatorischen
Stellen ins Dunkel gebracht sind und die poetischen, ans Gemiit sprechend, am Licht
ausgebreitet daliegen».

3 Si veda, per esempio, questo passo: «<ELEKTRA Ich hab’ die Gotter nie gesehn, allein
/ ich weiB, sie werden da sein, dir zu helfen. OREST Ich weil} nicht, wie die Gotter sind.
Ich weil} nur: / sie haben diese Tat mir auferlegt, / und sie verwerfen mich, wofern ich
schaudre» (SW VII, 102-103).

37 Si veda sopra, alla nota 15.
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dizione e sulla personalita di Elettra, un essere malato nel corpo e nello
spirito per il quale il poeta inventa, anche piu avanti, terribili visioni di
vendetta. Del Coro non resta piu traccia, se non in qualche sfogo o in
qualche riflessione dei singoli personaggi. La perdita di questo importan-
tissimo elemento fa si che nel rifacimento venga a mancare quella grande e
umanissima entita moderatrice che nell’antica tragedia greca si opponeva
all'influsso di forze irrazionali e incontrollabili. Tutto ¢ dunque formal-
mente piu “moderno”, ma anche — e cio sembra corrispondere all’inten-
zione dell’autore — sostanzialmente piu vicino al patologico. Di un certo
rilievo rispetto all’originale ¢ anche la scenetta comica tra il Giovane Ser-
vo, il Vecchio Servo e il Cuoco. Una delle innovazioni piu importanti ri-
siede tuttavia nella particolarissima riscrittura del finale, che si caratterizza
per la morte della protagonista, sul cui destino Sofocle non si esprime,
mentre Buripide la da in sposa a Pilade™.

L’atto unico, che raggiunge il suo culmine nel confronto tra Elettra e
Clitennestra, non ¢ suddiviso in scene, ma ¢ chiaramente basato su una
struttura composta da una parte introduttiva (le serve al pozzo), da cinque
declamazioni dialogiche e da una conclusione (P'uccisione di Clitennestra e
poi di Egisto, seguita dalla danza mortale di Elettra). Le declamazioni
coinvolgono sempre Elettra, che dialoga con il padre assassinato, con Cri-
sotemide, con Clitennestra, poi ancora con Crisotemide e infine con Ore-
ste. 1l secondo dialogo con Crisotemide ¢ interrotto dall'interludio comico
tra il Giovane Servo, il Vecchio Servo e il Cuoco. Lo schema ¢ il seguente:

4
Elet./Clit.
3 Elet./Cris. Elet./Cris. 5
2 Elet./padre Elet./Ores. 6
1 Le serve Concl. 7

L’azione ¢ ridotta al minimo indispensabile. Dopo l'uscita di scena delle
serve che hanno “introdotto” I'argomento, Elettra — posseduta e consu-
mata da quello che lei stessa chiamera «’odio dagli occhi cavir’ — si ti-

38 ’esodo dell’Elettra di Euripide si apre con la comparsa dei due Dioscuri Castore e
Polluce, fratelli di Clitennestra. Castore decreta il destino dei figli vendicatori, che do-
vranno lasciare ’Argolide per non tornarvi mai piu: Elettra andra in sposa a Pilade, che la
portera via con sé; Oreste dovra recarsi ad Atene ed affrontare il giudizio di un tribunale
divino. Si veda sopra alle note 19 e 21, nonché, per il testo, Catlo Diano (cur.), I/ teatro gre-
co. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 766-770.

3 SW VII, 102: «[...] Eiferstchtig sind / die Toten: und er [d.h.: der Vater] schickte
mir den HaB3, / den hohlaugigen Haf3 als Briutigamp.
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volge al padre rievocando il suo assassinio e anticipando la vendetta dei fi-
gli. Nelle primissime parole della protagonista si afferma subito, prepo-
tente, il motivo della sua devastante solitudine: la solitudine di una strac-
ciona emarginata nella casa paterna, ma anche di un’instancabile profetessa
—lo dira piu avanti — e di una donna insterilita, poiché non ha generato al-
tro che «maledizioni e disperazione»''. Segue il confronto con la sorella
Crisotemide, venuta ad avvertirla che la madre e il patrigno intendono
chiuderla nel buio di una torre: Elettra, che non puo dimenticare il pas-
sato®, vorrebbe che la sorella non facesse altro che desiderare la morte dei
due (delle «due femmine»)®, ma la giovane — stanca di aspettare Oreste —
vuole vivere il suo «destino di donna»*, vuole sposarsi (magari con un
contadino) e avere figli®.

Intanto Clitennestra ha sognato il ritorno di Oreste, e ora si presenta
sulla scena ricoperta di gemme e talismani, con tutta la sua arroganza, ma
anche con tutta la sua angoscia, che si annuncia subito nell’evidente ma-
lessere fisico. Elettra, che si ¢ gia vantata di averle mandato la terribile vi-
sione della vendetta di Oreste, riprende continuamente, ambigua, sarca-
stica e spietata, le parole della madre desiderosa di comprensione, di una
donna che lamenta la propria condizione di malata nel corpo e nello spi-
rito, perseguitata e ossessionata da un passato che I'inquietante presenza di
Elettra non le consente di dimenticare. Quando la figlia ¢ ormai riuscita,
con il suo argomentare morboso e monomaniacale, ma soprattutto con la

b

40 8W VII, 66: «Allein! Weh, ganz allein. Der Vater fort, / hinabgescheucht in seine
kalten Klifte. / Gegen den Boden Wo bist du, Vater?»

# SW VII, 103: «[...] und eine / Prophetin bin ich immetfort gewesen / und habe
nichts hervorgeholt aus mir / und meinem Leib wie Fliche und Verzweiflungy.

42 SW VII, 71-72: «Vergessen? Was! bin ich ein Tier? vergessen? / [...] / [...] ich bin
kein Vieh, ih kann nicht | vergessent».

411 disprezzo di Elettra per Egisto la induce a chiamarlo «donna» e «femminuccia»,
nonché, naturalmente, «proditorio assassino»: «CHRYSOTHEMIS Sie haben etwas Fiirch-
terliches vor. / ELEKTRA Die beiden Weiber? CHRYSOTHEMIS Wer? ELEKTRA Nun, mei-
ne Mutter / und jenes andre Weib, die Memme, ei / Aegisth, der tapfre Meuchelmérder,
er, / der Heldentaten nur im Bett vollfithrts (SW VII, 68). Si noti che nell’Odissea (I11, v.
310) I'usurpatore viene chiamato «’imbelle Egisto» da Nestore, uno dei capi della spedi-
zione contro Troia e dunque compagno di Agamennone.

44 SW VII, 71: «Viel lieber tot, / als leben und nicht leben. Nein, ich bin / ein Weib
und will ein Weiberschicksal».

4 SW VII, 70: «und wiit’s ein Bauer, / dem sie mich gebeny. Si tratta, qui, di una chia-
ra reminiscenza dell’Eletra di Euripide, in cui la protagonista (Crisotemide non compare
affatto) ¢ stata costretta a sposare un contadino, il quale, per rispetto, non si ¢ perd mai
unito alla principessa.
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potenza della sua ebbrezza persecutoria, a spaventare anche fisicamente la
madre, un durissimo colpo la raggela: Oreste ¢ morto. La notizia, portata
da due forestieri, viene ripresa e ribadita nella scenetta tra il Giovane Ser-
vo, il Vecchio Servo e il Cuoco, un breve interludio comico escogitato da
Hofmannsthal per allentare la tensione.

Segue il nuovo confronto tra le due sorelle. Crisotemide vorrebbe re-
carsi subito a parlare con i due forestieri — che sono in realta Oreste e il
suo Pedagogo“ —, ma Elettra vuole costringerla ad agire subito: ora che il
fratello non potra piu tornare, il compimento della vendetta spetta a loro*’.
Elettra esorta, ingiunge, implora, quasi sconfinando nel corteggiamento
omosessuale e incestuoso nella rappresentazione di quanto potra amare e
seguire la sorella nella sua vita di donna, vale a dire in tutto cio che lei stes-
sa non ha mai avuto e non potra mai avere. Ma Crisotemide fugge, in-
seguita dalla maledizione di Elettra, la quale si ritrova cosi ancora una vol-
ta isolata nella sua folle determinazione®. L’arrivo di Oreste nelle vesti di
un forestiero che porta la ferale notizia sembra avviare un altro confronto
di Elettra con una presenza ostile”’, ma il riconoscimento tra i due fratelli™
concede un allentamento della tensione, prima che Elettra — avendo rievo-
cato I'assassinio del padre e la misera condizione in cui lei stessa si trova —
sproni il fratello ad agire, vincendo la sua esitazione filiale ma virile. La
comparsa del Pedagogo, che esorta alla prudenza ma anche all’azione, se-
gna il punto di non ritorno. Dopo che Elettra ha levato il suo inno
all’azione™, Oreste entra nel palazzo e uccide Clitennestra, mentre Elettra,
dall’esterno, lo incita a colpire ancora™. Pur non avendo avuto il tempo di
consegnare a Oreste la scure che ha ucciso il padre“, Elettra ora sa che la
vendetta sta per giungere al definitivo compimento.

46 Seguendo la traduzione di Thudichum (si veda sopra, alla nota 34), Hofmannsthal
usa il termine “Pfleger” invece dell’'usuale “Erzieher” per I'originale greco paidagigds.

47 SW VII, 90: «Wir! / Wir beide miissen’s tun».

48 SW VII, 96: «CHRYSOTHEMIS s Haustor entspringend Ich kann nicht! ELEKTRA zbr
nach Sei verflucht! vor sich, mit wilder Entschlossenbeit Nun denn allein!»

4 SW VII, 98: «ELEKTRA [...] Herold des Unglicks! Kannst du deine Botschaft /
nicht austrompeten dort, wo sie sich freu’nh.

50 SW VII, 101: «OREST sanft Die Hunde auf dem Hof erkennen mich, / und meine
Schwester nicht? ELEKTRA schreit auf Oresth

51 SW VIL, 105: «]...] nut det ist selig, / der seine Tat zu tuen kommt! [...]».

52 SW VII, 106: «T'riff noch einmall».

53 SW VII, 106: «Ich habe ihm das Beil nicht geben kénnen! / Sie sind gegangen und
ich habe ihm / das Beil nicht geben kénnen. Es sind keine / Gotter im Himmelly. Liro-
nia, qui, sta nel fatto che 'improvvisa svolta degli eventi fa si che lo strumento di morte
conservato da Elettra non possa essere usato per la vendetta. Cio che conta, tuttavia, non
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Nella generale confusione del momento arriva Egist054, che la stessa
Elettra induce con Iinganno a entrare nel palazzo, dove viene ucciso da
Oreste. Mentre Crisotemide annuncia con gioia quasi selvaggia la vittoria
del fratello e di coloro che gli sono rimasti fedeli in silenzio, Elettra sente
sgorgare in sé la musica dionisiaca che quasi la sommerge e chiama tutti a
raccolta per una trionfale «danza senza nome»™. La «regale danza della vit-
toria» che aveva annunciato e immaginato nel suo primo monologoS(’ si
concretizza ora nel forsennato rito di una ménade, di una baccante che in-
tende concludere I'azione purificatrice riconciliandosi con gli déi nella
danza liberatrice’’. Ma mentre muove i passi del suo pitt spasmodico trion-
fo, e prima ancora che gli altri possano udire il suo appello, Elettra stra-
mazza a terra™, cosi che il rituale dionisiaco della dissoluzione dell’io in
quella che dovrebbe essere I'ebbrezza collettiva finisce col celebrare I'au-
todistruzione fisica della protagonista.

Avendo consumato se stessa nell'immaginare il ragglunglmento dell’u-
nico scopo della sua vita, Elettra non puo sopravvivere al compimento
della vendetta, e dunque muore™: muore cosi come ha vissuto, chiusa nel-

¢ la modalita dell’azione cosi spesso evocata, bensi la tanto desiderata uccisione dei due
assassini. Elettra, del resto, ha conservato gelosamente ben altro che la scure: ha custo-
dito la memoria del padre e del tradimento che ne ha reso possibile la morte. L’immagine
della scure, gia presente in Sofocle e ancor piu in Eschilo e in Euripide, diventa addirit-
tura ossessiva nella tragedia di Hofmannsthal, dove si configura come una sorta di sim-
bolo della fedelta di Elettra alla memoria del padre.

5 Seguendo la traduzione di Thudichum (si veda sopra, alla nota 34), Hofmannsthal
scrive “Aegisth”, mentre altri traduttori preferiscono “Aigisth” oppure “Agist”.

55 SW VII, 110: «Elektra hat sich erhoben. Sie schreitet von der Schwelle herunter. Sie hat den
Kopf zuriickgeworfen wie eine Manade. Sie wirft die Knie, sie reckt die Arme aus, es ist ein namenloser
Tanz, in welchem sie nach vorwdrts schreitet. |...| ELEKTRA |[...] Schweig, und tanze. Alle missen
/ hetbeil hier schlieBt euch an! Ich trag’ die Last / des Gluckes, und ich tanze vor euch
het. / Wer glucklich ist wie wit, dem ziemt nur eins: / schweigen und tanzenl». L’idea di
questa danza sembra ripresa dall’ Elettra di Euripide, 1a dove il Coro festeggia danzando la
morte di Egisto.

56 SW VI, 68: «[...] glucklich ist, / wer Kinder hat, die um sein hohes Grab / so konig-
liche Siegestanze tanzenl.

57 Per questo tipo di danza Hofmannsthal sembra essersi ispirato alla Nascita della tra-
gedia. Si veda, in particolare, Karl Schlechta (cur.), Friedrich Nietzsche. Werke in drei Béinden,
Monaco, Hanser, vol. I, p. 25 («Die Geburt der Tragédie aus dem Geiste der Musik», 1).

38 SW VI, 110: «Sie tut noch einige Schritte des angespanntesten Triumphes und stiirzt usam-
mem.

% In un’annotazione del 1905 Hofmannsthal spiega cosi la morte di Elettra: «[...] in
der Elektra wird da Individuum in der empirischen Weise aufgel6st indem eben der In-
halt seines Lebens es von innen her zersprengt wie das sich zu Eis umbildende Wasser
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la prigione della sua psiche. Crisotemide, disperata, invoca Oreste bat-
tendo 1 pugni sul portone del palazzo, che pero resta inesorabilmente
chiuso, quasi a simboleggiare 'impossibilita di una vera liberazione™. 1l ca-
sato degli Atridi si conferma dunque anche in prospettiva come carcere
soffocante in cui 'io di chi ¢ legato in qualche modo al delitto si consuma
e si distrugge: cosi lo ha percepito Crisotemide nell’attribuire tutte le colpe
a Elettra («Non fosse il tuo odio [...] ci lascerebbero uscire da questo car-
cere, sorella!»)(’l, cosi lo ha immaginato Elettra nel tormentare Clitennestra
(«tu giaci imprigionata nel tuo io»)* e cosi & sempre stato per Elettra stessa
e per tutti coloro che sono «incatenati alle pareti di un carcere» in attesa di
una morte liberatrice®.

Oreste ¢ certamente un personaggio centrale nella vicenda che Hof-
mannsthal intende rappresentare. Egli appare in una sola, decisiva scena,
ma ¢ sempre presente, dall’inizio alla fine, nei pensieri e nelle parole degli
altri personaggi. Le grandi figure della rielaborazione di Hofmannsthal so-
no pero tutte femminili: Elettra, con la sua spaventosa nevrosi ossessiva;
Clitennestra, tormentata dai sogni e distrutta dall’insonnia; Crisotemide,
che vorrebbe dimenticare per vivere la sua vita e che pure potra gioire, al-
meno per un attimo, solo grazie a chi non dimentica. Con la potenza del
suo linguaggio poetico e la perfezione dei suoi versi, Hofmannsthal ci of-
fre questo insieme umanissimo e al tempo stesso disumano in un lavoro
che continua la grande tradizione dell’antichita greca in chiave moderna —
talmente moderna che qualcuno ha voluto vedervi perfino una rivoluzio-
naria anticipazione, nel ritmo e nello stile, della drammaturgia espressio-
nista.

im irdenen Krug. Elektra ist nicht mehr Elektra, weil sie eben ganz und gar Elektra zu
sein sich weihte» (SW VII, 416).

% Nell'intenzione di Hofmannsthal quest’ultima indicazione scenica dovrebbe addirit-
tura segnalare che il giovane principe, forse gia circondato dalle Furie, si ¢ rifugiato nel
sacrario della casa. Nel chiarire a Richard Strauss lo svolgimento scenico del finale, Hof-
mannsthal scrive cosi: «Orest [...], der inzwischen wohl im Innern des Palastes sich zu
dem Heiligtum des Hauses geflichtet hat, vielleicht schon von den Furien umringt ist
[-..]» BwS, 39).

61 SW VII, 70: «[...] Wirst nicht du, / sie lieBen uns hinaus. Wir’ nicht dein HaB, /
dein schlafloses unbindiges Gemiit, / vor dem sie zittern, ah, so lieBen sie / uns ja het-
aus aus diesem Kerker, Schwestet!».

62 SW VI1I, 86: «du liegst in deinem Selbst so eingekerkert |[...]».

03 SW VII, 85: «]...] alle [...,] die angeschmiedet sind an Kerkermauern, / die auf dem
Grund von Brunnen nach dem Tod / als wie nach der Erlésung schrei’n [...]». Si noti, inol-
tre, che in una didascalia Elettra viene descritta «come I’animale prigioniero nella gabbia»

(«awie das gefangene Tier im Kdfige, SW VII, 106).
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La straordinaria fattura di questa tragedia di Elettra — principessa ne-
gletta e umiliata nella sua stessa casa, sacerdotessa del culto di Agamen-
none (e dunque anche, in senso piu ampio, della fedelta senza compro-
messi), evocatrice di fantasmi e di incubi spaventosi — deve moltissimo a
elementi costitutivi quali la tensione spasmodica, la dissociazione psichica,
I'erotismo, il parossismo, I’estrema concentrazione, ma anche all’intreccio
ossessivo delle immagini e dei motivi, cosi come ad una gestualita che
comprende anche rituali, processioni, fiaccolate e danze. Quest’ultima
modalita gestuale si manifesta non solo nella danza finale della protagoni-
sta, ma anche in quella specie di “Totentanz” che Elettra esegue mentre
mostra a Egisto il percorso che lo portera alla morte:

ELETTRA [...] Vuoi che ti preceda, / facendo luce? EGISTO Si, fino al-
la porta. / Perché danzi? Sta’ attenta. / ELETTRA mentre gli gira intorno,
come in una danga sinistra, chinandosi a un tratto profondamente Quil 1 gra-
dini, / che tu non cada.®

Per quanto riguarda le immagini, sono in primo luogo di grande rilievo
quelle legate al mondo animale. Elettra potrebbe accettare di essere consi-
derata una bestia solo se dimenticasse cio che sa®. Eppure, non solo nel
testo, ma anche nelle indicazioni sceniche troviamo tutta una serie di allu-
sioni al mondo animale, grazie alle quali Hofmannsthal segnala la condi-
zione fisica della protagonista e la sua disumanizzazione agli occhi degli al-
tri. Nella sua prima (muta) comparsa in scena, Elettra «balza indietro come
un animale nel suo nascondiglio»® per non lasciarsi guardare dalle serve.
Costoro patlano poi del suo ululare e la paragonano a un gatto selvatico
oppure a un cane. Elettra, a sua volta, le allontana come se fossero mo-
sche che ronzano intorno a un animale sporco, oppure le chiama cagne,
esseri peggiori dei cani, perché hanno il compito di lavare «’eterno sangue
dell’assassinio»’’. Le dita di Elettra, dice una serva, sono come artigli, e lei
stessa sente di avere in seno un avvoltoio. E un’altra serva, che le ¢ ancora
fedele, lamenta che la principessa mangi nella scodella insieme ai cani. Per-
fino la sua solitudine ¢ animalesca, perché vive orrendamente solitaria in

64 SW VII, 108: «ELEKTRA [...] Etlaubst du, / dafB} ich voran dir leuchte? AEGISTH Bis
zur Tiir. / Was tanzest du? Gib Obacht. / ELEKTRA zndem sie ibn, wie in einem unheimlichen
Tanz, umbkreist, sich plitzlich tief biickend Hier! die Stufen, / daB3 du nicht fillst.

%5 Si veda piu sotto, alla nota 127.

6 SW V11, 63: «Elektra springt zuriick wie ein Tier in seinen Schlupfivinkeb.

67 SW VII, 66: «<ERSTE DIENERIN [...] da} wir / mit Wasser und mit immer frischem
Wasset / das ewige Blut des Motdes von der Diele / abspiilen —».
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una condizione che lei stessa considera peggiore di quella delle belve della
foresta. Soltanto Oreste, che non la vede da anni, puo immaginarla come
una principessa servita e riverita da due o tre donne e accompagnata da a-
nimali domestici timidi e flessuosi. Elettra, invece, gli racconta delle sue
notti insonni passate nel cortile a guaire con i cani. La sua condizione, tut-
tavia, non raggiunge nemmeno la dignita dell’animale domestico, dal mo-
mento che Elettra giace davanti alla porta come una bestia, senza essere
perd «l cane da guardia» della casa®.

N¢é va dimenticato che, a proposito delle varie uccisioni, nella tragedia
si parla di vittime sacrificali, di animali trascinati verso la morte, in un sus-
seguirsi di immagini che tendono a confondersi con quelle delle vittime
umane. Cosi, ’'animale consacrato che Clitennestra ha in mente per il sa-
crificio espiatorio, ¢ per Elettra «un animale dissacrato»®, che in un cre-
scendo beffardo e crudele diventa poi una donna, ma non una vergine,
bensi una donna che ha gia conosciuto 'uvomo, insomma: sua madre. Per-
fino il carcere soffocante in cui I'io si consuma e si distrugge diventa, per
Clitennestra, «il ventre ardente di una bestia di bronzo»'". Ossessionata da-
gli incubi, la regina racconta di démoni dal lungo becco aguzzo che le suc-
chiano il sangue, sente il corpo disfarsi come quello di una carogna im-
monda e vorrebbe trovare la giusta bestia da sacrificare per liberarsi dai
suoi incubi. Nel rivelarle che I'animale da sacrificare ¢ proprio la madre,
Elettra si paragona a un cane da caccia che non lascia tregua alla selvaggina
inseguita. Agli occhi della figlia, Clitennestra si ¢ comunque ridotta alla be-
stialita, anche perché dopo il delitto gioca a far la bestia con Egisto, per
dar piacere a una bestia anche peggiore di lei”". Quando decide di dissot-
terrare la scure con cui fu ucciso Agamennone, Elettra scava la terra con le
mani, senza far rumore, «come un animale»”. E mentre Oreste uccide la
madre all'interno del palazzo, la figlia «corre su e giu davanti alla porta,

08 SW VIL, 96: «Ich [...] / lieg’ vor der Tur und bin doch nicht der Wachhund». Quella
del cane da guardia ¢ un’immagine ripresa dall’Agamennone di Eschilo e piu precisamente
dalle parole del guardiano all’inizio del Prologo.

09 SW VII, 80: «KLYTAMNESTRA #diber zu ihr tretend Also willtest du, mit welchem /
geweihten Tier — ELEKTRA Mit einem ungeweihten.

70 SW VII, 86: «ELEKTRA [...] du liegst in deinem Selbst so eingekerkert, / als wir’s det
glithende Bauch von einem Tier / von Erz — und so wie jetzt kannst du nicht schreienl».

1 SW VII, 71: «<ELEKTRA [...] das Tier zu spielen, das dem schlimmern Tier / Erget-
zung bietet.

72 SW V11, 96: «Sie fingt an der Wand des Hauses, seitwarts der Tiirschwelle, eifrig zu graben an,
lautlos, wie ein Tier».
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sempre nel medesimo tratto, a testa bassa, come un’animale chiuso nella
gabbiay .

Le immagini riprese dal mondo animale coinvolgono pero anche Ore-
ste. Clitennestra attribuisce al figlio lontano una condizione animalesca
quando afferma di aver saputo che il giovane esiliato giace nel cortile in-
sieme ai cani e non distingue piu gli uomini dalle bestie. Perfino Crisote-
mide viene rappresentata come un animale, e non solo quando Clitenne-
stra la paragona a un «cane spaventatoy . Per annunciare a Elettra la mor-
te di Oreste, Crisotemide arriva infatti di corsa, «ululando forte come una
bestia ferita»”. Subito dopo il Cuoco paragona i suoi singhiozzi — attri-
buendoli anche a Elettra, che I’abbraccia in silenzio — all’ululato dei cani
che turbano la pace quando c’¢ il plenilunio.

I’altra immagine dominante ¢ quella del sangue, gia presente nella sce-
na delle serve, la dove si attribuiscono ad Elettra espressioni quali «’eterno
sangue dell’assassinio» e «scivolando sul sangue, per le scale»”. Quando
appare per la sua prima declamazione, Elettra ¢ sola, «con le macchie di
luce rossa che dai rami del fico cadono obliquamente a terra e sui muri,
come macchie di sangue»’. Nell'immaginario dialogo con il padre as-
sassinato la protagonista usa la parola sangue per ben otto volte: per in-
dicare la morte violenta del padre, la vendetta cruenta e, infine, 1 figli (il
sangue del tuo sangue”) che compiranno la vendetta. Nel contestare Cri-
sotemide, che vorrebbe dimenticare tutto, Elettra vede ancora gli assassini
del padre che strizzano «panni intrisi di sangue»™. 11 sangue di Clitenne-
stra, dice Elettra, ¢ di ascendenza divina, ma la regina lamenta che 1 de-
moni dal lungo becco aguzzo le succhiano il sangue dalle carni. Per gua-

73 SW V11, 106: «Sie lanft anf einem Strich vor der Tiir hin und her, mit gesenktem Kopf, wie das
gefangene Tier in Kifign.

74 SW VII, 83: «KLYTAMNESTRA Sag du deiner Schwester, / sie soll nicht so wie ein
verschreckter Hund / vor mir ins Dunkel fliichten».

75 SW VII, 87: «CHRYSOTHEMIS kommt, laufend, zur Hoftiir berein, laut heunlend wie ein ver-
wundetes Tier».

76 Si veda, sopra, la nota 67 e SW VII, 66: «KAUFSEHERIN die thnen die Tiir anfgemacht hat
/ Und wenn sie uns mit unsern Kindern sieht, / so schreit sie: nichts kann so verflucht
sein, nichts, / als Kinder, die wir hundisch auf der Treppe / im Blute glitschend, hier in
diesem Haus / empfangen und geboren haben. Sagt sie / das odet nicht?».

71 SW VII, 66: «Aus demr Haunse tritt Elektra. Sie ist allein mit den Flecken roten Lichtes, die
aus den Ziweigen des Feigenbanmes schrég iiber den Boden und auf die Manern fallen, wie Blutflecke».

78 SW VII, 73: «Meinst du, ich kenn’ den Laut nicht, wie sie Leichen / herab die
Tteppe schleifen, wie sie flustern / und Ttcher voller Blut auswindeny.
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rire, vorrebbe che fosse fatto scorrere «l giusto sangue» sacrificale”, ¢ di-
sposta a far scorrere anche il sangue di ogni animale «che striscia e volay,
tanto da far salire «vapore di sangue» ¢ provocare una nebbia «rosso san-
gue»”. E mentre Elettra la incalza con il concetto di giusta «vittima di san-
gue» che cadra sotto la scure, Clitennestra la prega di suggerirle la vittima
sacrificale, poiché ¢ decisa a trovare «cio che deve sanguinare» per porre
termine ai suoi incubi®. Nel rivelarle che lei stessa, Clitennestra, deve san-
guinare, Elettra — riprendendo un’immagine che ha gia usato parlando al
padre del suo assassinio — le fa balenare davanti agli occhi un bagno che
«schiumeggia come sangue» e le «lacrime di sangue» che dovrebbe versare
quando la scure stara per piombatle addosso®. Per infonderle il coraggio
che le manca per compiere la vendetta, Elettra vuole inoculare il proprio
sangue a Crisotemide. Ma piu avanti — nel rappresentare la giovinezza e la
forza della sorella — parla del suo «caldo sangue»™ e infine le prospetta la
purificazione dopo il delitto: sul corpo di Crisotemide non rimarra una
goccia di sangue, perché la giovane scivolera subito dalla veste insangui-
nata in quella nuziale. Quando Oreste (camuffato da straniero) suppone
che Elettra abbia «sangue imparentato» con Agamennone, la sorella gli ri-
sponde: «Imparentato? Io sono quel sangue! Io sono / il sangue di Aga-

79 SW VII, 80: «Aber diese Triume missen / ein Ende haben. Wer sie immer schickt: /
ein jeder Damon ldBt von uns, sobald / das rechte Blut geflossen ist».

80 SW VII, 80: «Und mufB3¢ ich jedes Tier, das kriecht und fliegt, / zur Ader lassen
und im Dampf des Bluts / aufsteh’n und schlafen gehen wie die Volker / der letzten
Thule in blutrotem Nebel: / ich will nicht linger traumen». L’immagine delle genti della
leggendaria estrema Tule, sempre avvolta da una nebbia rosso sangue, ¢ ripresa alla let-
tera dalla prima Georgica di Virgilio e rimanda a vapori vulcanici simili a quelli dell’l-
slanda.

81 SW VII, 80: «ELEKTRA Wenn das rechte / Blutopfer unter’'m Beile fillt, dann
trdaumst du / nicht linger»; SW VII, 85: «KLYTAMNESTRA Ich finde mir heraus, / was
bluten muf3, damit ich wieder schlafe».

82 SW VII, 85: «[...] da schiumt das Bad / wie Blutl» (cfr. SW VII, 67); SW VII, 86:
«[...] verendend willst du / dich auf ein Wort besinnen, irgend eines / noch von dir ge-
ben, nur ein Wort, anstatt / der blut’gen Trine, die dem Tier sogar / im Stetben nicht
versagt ist [...]». L’assassinio nel bagno ¢ una reminiscenza dell’Agamennone di Eschilo o
dell’E/ettra di Euripide. Sofocle, invece, rimanda a un delitto avvenuto durante il «convito
nefando» — Carlo Diano (cut.), I/ featro greco. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni, 1984, p.
227 —, cio¢ durante il banchetto appositamente organizzato da Egisto (Odissea, IV, vv.
529-535).

83 SW VII, 93: «ELEKTRA Ich spire durch die Kiihle deiner Haut / das warme Blut
hindurchn».
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mennone, vilmente sparso>>84. L’occhio di Elettra, osserva incredulo Ore-
ste, era «triste, ma dolce», mentre quello della donna che gli sta davanti ¢
«pieno di odio e di sangue»®. E coloro che sono sopravvissuti allo scontro
finale si ritrovano, manco a dirlo, «spruzzati di sangue»™.

Non meno importanti sono i motivi conduttori che si intrecciano nella
tragedia di Hofmannsthal. Di particolare rilievo, oltre a quelli legati alle
immagini appena considerate, sono i motivi che rimandano ai concetti di
udire, ascoltare, interpretare, in un contesto che privilegia non solo la ge-
stualita, ma anche 1 suoni, la voce umana e il linguaggio, anche quello della
propria interiorita, del mondo in cui Iio vive la propria ossessione oppure
crede di trovare la propria liberazione. E per Elettra, per colei che fin dal-
Iinizio conduce il gioco dei fraintendimenti e della comunicazione ingan-
nevole, questo linguaggio di trame occulte e aspettative esasperate si mani-
festa, nella scena conclusiva, come una sorta di composizione musicale
creata e predisposta da tempo per il momento dell’esplosione strumentale
che deve condurre alla danza liberatrice. Quando tutti si abbracciano ed
esultano per 'uccisione degli usurpatori e Crisotemide si rivolge alla so-
rella con quel suo esaltato «Non senti? Ma dunque non sentir», Elettra le
risponde introducendo per la prima (ed unica) volta nella tragedia la parola
“musica”, quella musica che puo sgorgare solo da colei che ha sempre
creduto nel trionfo finale:

. 87
[-..] Se non sento? Se non sento quella musica? Ma esce da me stessal

Poco piu avanti, quando il corpo di Egisto viene portato a braccia e
molti piangono di gioia, Crisotemide ripete, quasi gridando per 'eccita-
zione, «Non senti? e poi, per 'ultima volta, «Non lo senti?»™. Ma tutta la

84 SW VII, 99: «OREST Ich kann nicht anders, als zu denken: du / muf3t ein verwand-
tes Blut zu denen sein, / die statben, Agamemnon und Orest. ELEKTRA Verwandt? ich
bin dies Blut! ich bin das hundisch / vergof’ne Blut des Konigs Agamemnon! / Elektra
heil3” ich».

85 SW VII, 99: «OREST [...] Elektra / ist groB, ihr Aug’ ist traurig, aber sanft, / wo
dein’s voll Blut und Hal3».

86 SW VII, 109: «CHRYSOTHEMIS [...] Uberall / in allen Hoéfen liegen Tote, alle, / die
leben, sind mit Blut bespritzt [...]».

87 Qui tradotto direttamente da SW VII, 109: «CHRYSOTHEMIS [...] alle / umarmen
sich Draufen wachsender Ldrm, die Frauen sind hinausgelanfen, Chrysothemis stebt allein, von dran-
[fen_fallt Licht herein und jauchzen, tausend Fackeln / sind angeziindet. Horst du nicht, so
horst du / denn nicht? / ELEKTRA auf der Schwelle kanernd Ob ich nicht hore? ob ich die /
Musik nicht hore? sie kommt doch aus mir / herausy.

8 SW VII, 110: «CHRYSOTHEMIS fast schreiend vor Erregung Horst du nicht, sie tragen
ihn, / sie tragen ihn auf ihren Hinden, allen / sind die Gesichter ganz verwandelt, allen /
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tragedia ¢ percorsa dai fremiti dell’'udire e dell’ascoltare, dall’eccitazione di
chi ha udito, dall’ansia di chi richiede ascolto, dall’avidita di chi vorrebbe
ascoltare e dal tormento di chi non vuole ascoltare. Perfino gli accadi-
menti, veri o presunti, che caratterizzano la tragedia giungono all’orecchio
dei personaggi e degli spettatori come voci riportate, come arcano o sini-
stro prodotto di un incessante ascoltare.

Crisotemide ha sentito, origliando alla porta, che Clitennestra ed Egisto
intendono chiudere Elettra nel buio di una torre. Per Elettra ¢ come se lei
stessa avesse ascoltato quella conversazione, cosi come ha sentito e sente
gli amanti al di la della porta. Elettra, infatti, si muove nella casa paterna
come un’ombra onnipresente, come una sonnambula che sembra per un
attimo ritrovare il contatto con la realta quando sente che la sorella la
chiama per nome, sia pure a bassa voce. E Crisotemide ha sentito dalle
serve che Clitennestra ¢ spaventata a morte per un sogno, per aver so-
gnato — questa ¢ la voce che corre — il ritorno di Oreste. Elettra, del resto,
sente gia i passi del fratello vendicatore, lo sente attraversare la camera del-
la madre, lo sente sollevare la cortina del letto, sente iniziare quella caccia
spietata che ben presto le si presenta in forma di visione. E Crisotemide
ha sentito, quando ormai tutti gia sanno, che Oreste ¢ morto: la voce ¢
giunta fino a lei, anche se nessuno si ¢ preoccupato di riportare alle due
sorelle il racconto dei due forestieri. Quando Elettra riconosce il fratello
nel piu giovane dei due, Oreste si preoccupa subito che il suo nome non
venga udito, poiché — avverte il Pedagogo — «un respiro, un suono, un nul-
la» puo portare alla rovina il piano e coloro che intendono attuarlo™.

E quando infine la vendetta si abbatte su Clitennestra, i personaggi sul-
la scena percepiscono soltanto le urla della sventurata e il calpestio degli
uomini armati. Anche la rappresentazione della morte di Egisto, del resto,
¢ affidata in gran parte a cio che st ode. E quando l'usurpatore appare per
qualche attimo alla finestra prima di essere ucciso, il suo grido ¢ questo:
«Atutatemi! [...] Mi assassinano! Non mi sente nessuno? Non sente nes-
suno?». Naturalmente Elettra ¢ a portata di voce e la sua risposta non si fa
attendere: «T1 sente Agamennone!»%. Poco prima, del resto, Elettra aveva

schimmern die Augen und die alten Wangen / von Trianen! Alle weinen, horst du’s
nicht».

89 SW VII, 105: «[...] wo ein Hauch, ein Laut, ein Nichts / uns und das Werk verder-
ben kanny.

9 SW VII, 109: «<AEGISTH gebt ins Hans. Eine kleine Stille. Dann Ldrm drinnen. Sogleich er-
scheint Aegisth an einem Rleinen Fenster rechts, reifst den Vorhang weg, schreit Helftl Morder! helft
dem Hetren! Mérder, Motrder! / Sie morden mich! Er wird weggezerrt. Hort mich denn
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pregustato questo momento immaginando la propria beatitudine nell’ac-
compagnare Hgisto fino all'ingresso del palazzo e nel partecipare alla sua
uccisione origliando alla porta”.

Ma Egisto non ¢ certo I'unico a implorare di essere ascoltato. Nel suo
primo confronto con Elettra, Crisotemide la scongiura di darle ascolto e di
reagire””. Nel secondo vorrebbe che Elettra ascoltasse la sua richiesta di
soccorso per ritrovare la liberta, ma la sorella continua la sua tirata come
se ’altra non avesse parlato%. Anche Clitennestra ¢ costretta a insistere per
farsi veramente ascoltare da Elettra, che travisa le sue parole e parla per
indovinelli”*. E perfino Oreste, dopo aver riconosciuto Elettra, deve pre-
garla di dargli ascolto, per fatle capire che si trova di fronte al fratello™.

Tra coloro che non vogliono ascoltare non c’¢, pero, solo Elettra. Du-
rante il primo confronto con la sorella, anche Crisotemide vorrebbe non
aver udito le cose terribili che giungono ai suoi orecchi” e preferisce non
ascoltare cio che Elettra intende dire alla madre”’. Ma colei che si rifiuta ri-
petutamente di ascoltare ¢ proprio Clitennestra, perché vuole sentire solo
cio che puo rassicurarla. Per questa ragione la regina si rifiuta di dare a-
scolto alla Confidente e alla Caudataria quando la mettono in guardia nei
confronti di Elettra e delle sue falsita: «Non voglio sentir nulla. Se Elettra
mi dice cio che mi piace sentire, allora voglio ascoltare cio che dice»™. Cli-
tennestra non vuole ascoltare chi parla di verita e di menzogna, ma solo
chi ha qualcosa di «gradito» da dire, fosse anche la stessa Elettra”. Ma

niemand? hoért / denn niemand? / Noch einmal erscheint sein Gesicht am Fenster. ELEKTRA
reckt sich anf Agamemnon hort dich! AEGISTH wird fortgerissen Weh mirly.

91 SW VII, 105: «selig [...] wer die Tur ihm auftut, selig, / wer an der Ttre horchen
darfy.

92 SW VII, 70: «Hérst du mich an? Sprich zu mir, Schwestetl».

93 SW VII, 93: «Elektra, ht’ mich. / Du bist so klug, hilf uns aus diesem Haus, / hilf
uns ins Freie. BLEKTRA ohne sie zu hiren Du bist voller Kraft [...]».

94 SW VII, 82: «Gib mir nicht Rétsel auf. / Elektra, hor mich an [...]».

95 SW VII, 100: «Elektra, hor mich. / [...] Hor zu, ich hab’ nicht Zeit. Hor zu. Ich darf
nicht / laut reden. Hor mich an: Orestes lebth.

% SW VII, 72: «[...] nie und nimmer wissen, / daf3 es so etwas Grauenvolles gibt, / nie
wissen! nie mit Augen seh’n! nie horen! / Das Furchterliche ist nicht fur das Herz / des
Menschenl»

97 SW VII, 74: «Ich will’s nicht héren».

98 SW VII, 77: «DIE VERTRAUTE Sie [d.h.: Elektra] redet / nicht, wie sie’s meint. DIE
SCHLEPPTRAGERIN Ein jedes Wort ist Falschheit. KLYTAMNESTRA zornzg Ich will nichts
horen! Wenn sie zu mir redet, / was mich zu horen freut, so will ich horchen / auf was
sie redet».

9 SW VII, 77: «Ich will nicht / mehr horen: dies ist wahr und das ist Lige. / Wenn
einer etwas Angenchmes sagt, / und wir’ es meine Tochter [...]».
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quando la figlia le parla della scure con cui fu ucciso Agamennone, Cliten-
nestra vorrebbe zittirla: «Di questo non voglio sentir nulla. Taci»'". E la
prospettiva di un ritorno di Oreste, avanzata da Elettra, la induce di nuovo
a un atteggiamento di rifiuto: «Non ascolto nemmeno quello che dici»'". Tl
gioco dell’'udire e dell’ascoltare per cercare di capire, magari soltanto per
poi rifiutarsi di ascoltare, ¢ strettamente connesso, in Clitennestra, alla ri-
mozione del delitto compiuto, che viene collocato dalla sua mente in una
dimensione di assoluta inconsapevolezza tra un “prima” e un “dopo” che
le appaiono ben distinti, pur non essendo separati da un vero e proprio
spazio temporale:

[...] allora certamente non era gia successol [...] ed ecco era successo:

nel mezzo non c’¢ spazio! Prima era avanti, poi era dopo — nel mez-
102

70 non ho fatto nulla.

L’intreccio dell’ascoltare e del rifiutarsi di ascoltare coinvolge dunque
anche la rimozione di Clitennestra e il desiderio di oblio di Crisotemide,
un oblio che pero Elettra respinge con la forza di argomentazioni che ruo-
tano intorno a motivi centrali quali il ricordo indistruttibile dell’assassinio,
la regalita della vittima e 'amore filiale che reclama giustizia vendicatrice.
Questi motivi acquistano particolare rilievo grazie all'immagine dominante
del sangue: quello dell’assassinio, quello della stirpe regale, quello della
vendetta. Come abbiamo visto, pero, il compimento di quest’ultima non
conduce alla liberazione tanto attesa, poiché il casato degli Atridi si con-
ferma anche nella prospettiva finale come carcere soffocante in cui l'io di
chi ¢ legato in qualche modo al delitto si consuma e si distrugge.

3. L’Elettra di Hugo von Hofmannsthal: il libretto (1906-1908)'"

I primi contatti che avrebbero dato luogo alla feconda collaborazione
di Hugo von Hofmannsthal e di Richard Strauss risalgono alla fine del-
I'Ottocento e rappresentano la premessa di un sodalizio quasi unico e for-
se irripetibile nella storia della cultura musicale e letteraria. Sebbene i due

100 SW VII, 83: «Davon will ich / nichts hotren. Schweigy.

101 SW VII, 84: «Was du redest, / das hor” ich nicht einmal».

102 Tradotto direttamente da SW VII, 82: «[...] da wat es doch / noch nicht geschehn!
[...] und da war’s geschehn: / dazwischen ist kein Raum! Erst wat’s vorher, / dann wat’s
vorbei — dazwischen hab’ ich nichts / getan».

183 Hugo von Hofmannsthal, Elktra. Tragodie in einem Aufzug. Musik von Richard
Straunss, Betlino, Furstner, 1908 (SW VII, 111-158).
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artisti si conoscessero gia superficialmente dal marzo 1899, il loro primo
incontro di un certo rilievo ebbe luogo un anno dopo, durante il soggior-
no di Hofmannsthal a Parigi, dove il poeta conobbe anche Rodin ¢ Mae-
terlinck. Qualche mese piu tardi, nel novembre del 1900, Hofmannsthal
offri al musicista bavarese il balletto 1/ #rionfo del tempo (Der Triumph der Zeit),
facendo esplicito riferimento ai colloqui di Parigi'™. Strauss rispose con un
cortese rifiuto'”, ma qualche anno piu tardi — avendo molto apprezzato
I'Elettra del poeta viennese — non esito a pregare Hofmannsthal di accor-
dargli il diritto di priorita su qualunque lavoro ritenesse indicato all’adatta-
mento musicale, perché — scriveva verso la chiusa della lettera datata 11
marzo 1906 — «noi siamo nati I'uno per Paltro»'”.

Il giudizio, ormai famoso, era destinato a rimanere controverso, sia
nell’opinione di chi, allora, era vicino a Hofmannsthal'”, sia nella valuta-
zione di coloro che cercano d’interpretare questa collaborazione artistica
non sempre facile e talvolta segnata da fraintendimenti e incomprensioni.
Resta comunque il fatto che questi primi scambi epistolari si sarebbero
sempre piu infittiti, soprattutto durante i periodi che videro nascere la ver-
sione operistica dell’Elettra (Elektra, 1906-1908), la «commedia per musica»
17 cavaliere della rosa (Der Rosenkavalier, 1909-1910), la “prima” Arianna a
Nasso (Ariadne anf Naxos, 1911-1912), il balletto La leggenda di Ginseppe (Jo-
sephs Legende, 1912 e il 1913)'", Popera fiabesca La donna senz'ombra (Die
Fran ohne Schatten, 1911-1916), la “seconda” Arianna a Nasso, detta anche
“viennese” (1912-1916), la «commedia con danze» I/ borghese gentiluomo (Der
Biirger als Edelmann, maggio-dicembre 1917), tratta da Le bourgeois gentil-
homme di Moli¢re, la rielaborazione dello spettacolo di Ludwig van Beet-
hoven e August von Kotzebue Le rovine di Atene (Die Ruinen von Athen,
1922-1924), il «dramma liticon [.’Elena egizia (Die dgyptische Helena, 1923-

104 BwS, 17.11.1900, p. 15 (cfr. 30.11.1900, p. 15-16). 1l balletto non fu mai rappresen-
tato.

105 BwS, 14.12.1900, p. 16.

106 BwS, 11.3.1900, p. 18: «lhre Art entspricht so sehr der meinen, wir sind fiir einan-
der geboren und werden sicher Schénes zusammen leisten, wenn Sie mir treu bleiben.

107 Si veda, per esempio, la lettera del 22.12.1912 scritta dal poeta a Strauss: «[...] tutti
coloro che di continuo, per lettera e a voce, direttamente e indirettamente, estranei e co-
noscenti, mi dicono e mi fanno dire, mi scrivono e mi fanno scrivere che dovrei porre
termine a questa collaborazione» (BwS, 209: «[Alle die], die mir unablissig, brieflich und
mindlich, direkt und indirekt, Fremde und Befreundete, sagen und sagen lassen, schrei-
ben und schreiben lassen, ich sollte diese Kollaboration aufgebeny).

108 Per il testo Hofmannsthal collabord con lo scrittore e diplomatico tedesco Harry
Kessler (1868-1934).



66 Fausto Cercignani

1928)'” e la «commedia litican Arabella (1927-1929). Quest’ultimo lavoro,
che mirava a ricreare, almeno in parte, Patmosfera del Rosenkavalier, segna
la fine della collaborazione tra Hofmannsthal e Strauss per la morte im-
provvisa del poeta, che sopraggiunse il 15 luglio 1929, a due soli giorni di
distanza dal suicidio del figlio. Hofmannsthal, che aveva da poco comple-
tato la rielaborazione del primo atto di Arabella, non fece in tempo a leg-
gere il telegramma con il quale Strauss lo ringraziava delle modifiche ap-
portate'"’.

Per quanto fruttuoso fin dai primi anni, il lavoro svolto in comune dai
due artisti rappresenta soltanto una parte del lungo cammino percorso in-
sieme. Le vere premesse di questa collaborazione vanno ricondotte so-
prattutto alla ricerca personale di Hofmannsthal, che per tutti i quaran-
t'anni della sua esistenza artistica non perse mai di vista le mete ideali che
aveva davanti a sé, senza mai stancarsi di studiare e di approfondire, nel-
I'intento di migliorarsi e di affinare i suoi strumenti. Di tutte le opere che
abbiamo ricordato qui sopra, nessuna scaturisce da un’idea di Strauss, le
cul proposte tematiche Hofmannsthal respinse sempre decisamente, e tal-
volta perfino con disgusto. Qui bastera citare un solo caso, che ¢ anche il
primo. Nel pregare Hofmannsthal di lavorare per lui, Strauss gli aveva su-
bito suggerito un bell’argomento di epoca rinascimentale, aggiungendo
che «un Cesare Borgia scatenato oppure un Savonarola» sarebbe stato il
coronamento dei suoi desideri'". Tl poeta respinse la proposta con asso-
luta decisione, con una punta di disprezzo, dicendosi convinto che i sog-
getti rinascimentali fossero destinati a «mettere in movimento i pennelli
dei pittori pit spiacevoli e le penne dei poeti pitt infecondi»''*.

Cio non vuol dire, naturalmente, che Strauss abbia avuto meriti sol-
tanto musicali nell’elaborazione delle opere progettate in comune. Lo stes-
so Hofmannsthal, che pure spesso dissentiva da lui, era ben consapevole
dello straordinario istinto teatrale di Strauss, e riconobbe in piu occasioni

109 Per la definizione di «dramma lirico» («drame lyrique», «lyrisches Dramay) si veda il
colloquio con Strauss immaginato da Hofmannsthal nel testo intitolato Die dgyptische He-
lena (1928, GW 'V, 498 e 512).

110 Si veda Edgar Hederer, Hugo von Hofimannsthal, Francoforte, Fischer, 1960, p. 244.
L’opera fu rappresentata per la prima volta nel 1933.

1 BwS, 11.3.19006, p. 18: «Haben Sie einen schénen Renaissancestoff fir mich? So
ein ganz wilder Cesare Borgia oder Savonarola wire das Ziel meiner Sehnsucht!.

112 BwS, 27.4.1900, p. 20: «Die Stoffe aus der Renaissance scheinen dazu bestimmt,
die Pinsel der unerfreulichsten Maler und die Federn der ungliicklichsten Dichter in Be-
wegung zu setzeny.
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il notevole contributo del compositore alla redazione dei testi. Resta co-
munque il fatto che anche il tragitto percorso in compagnia di Strauss fa
parte del cammino intrapreso molto tempo prima da Hofmannsthal lungo
un itinerario intriso di quella grecita che caratterizza la formazione, la sen-
sibilita personale e la progettualita artistica del poeta viennese.

Nel caso dell’E/ettra la collaborazione tra i due non fu particolarmente
intensa o difficile, poiché Strauss — che aveva alle spalle il lavoro svolto
personalmente per ricavare il libretto della Salomé dal dramma di Oscar
Wilde'"” — rimaneggio personalmente la tragedia di Hofmannsthal, il quale
peraltro si presto ad ampliare il testo di due momenti scenici per andare
incontro alle esigenze del compositore. I nuovi versi servirono, nel primo
caso, ad arricchire il soliloquio in cui Elettra proclama la sua vergogna nel
ritrovarsi in condizioni pietose davanti a Oreste e, nel secondo caso, a cre-
are un duetto tra Eletta e Crisotemide subito dopo l'uccisione di Egisto.

La collaborazione tra i due artisti ¢ documentata anche su altri punti,
quali la possibile eliminazione del personaggio di Egisto e le sequenze sce-
niche subito dopo I'assassinio di Clitennestra. Su quest’ultimo aspetto del-
la rielaborazione si ebbe uno scambio di opinioni sia verbale che scritta'",
ma alla fine tutto fu lasciato esattamente come nella tragedia, poiché
Strauss si rese conto che sul palcoscenico i vari spostamenti non avrebbe-
ro creato difficolta. Quanto al personaggio di Egisto, il compositore decise
di non eliminatlo, in quanto lo riteneva essenziale all’azione. Ma il sugge-
rimento del poeta la dice lunga sulla sua concezione della tragedia, che per
lui scaturiva non tanto dalla necessita di vendicare Agamennone anche
con il matricidio, quanto dallo scontro delle due patologie di Elettra e di
Clitennestra, da un lato, e dalla contrapposizione, dall’altro, di Elettra e
Crisotemide quali rappresentanti di due diverse modalita di reazione di
fronte alle avversita della vita.

Non ¢ dato sapere quando, esattamente, Strauss abbia comunicato a
Hofmannsthal la sua intenzione di musicare 'Elettra. Sulla base di vari e-
lementi certi ¢ tuttavia ragionevole pensare che Strauss abbia assistito a
una rappresentazione della tragedia nell’ottobre-novembre 1905 e che ne
abbia poi parlato con Hofmannsthal durante un incontro del febbraio
1906'". Cio spiegherebbe il tono e la sostanza dellincipit di una lettera

113 Si veda Fausto Cercignani, Per una rilettura di «Salomey. 11 dramma di Oscar Wilde e il li-
bretto di Richard Strauss, in «Studia theodisca IX» (2002), 171-192.

114 BwS, 22.12.1907, pp. 32-33 ¢ BwS, 3.1.1908, pp. 33-34

115 Si veda Bryan Gilliam, Richard Strauss’s «Elektra», Oxford, Clarendon Press, 1991,
pp- 52-56.
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scritta dal poeta viennese al compositore il 7 marzo 1906: «E come va tra
Lei e I“Elettra”?»''°.

Nella sua risposta dell’l1l marzo 1906, Strauss sostiene di aver gia ri-
dotto il testo della tragedia, ma si mostra ancora restio a portare avanti il
lavoro, per il timore di ripetersi con un opera che sente molto vicina alla
Salomé'’. Ma le argomentazioni di Hofmannsthal — espresse per iscritto e
poi a voce'"® — finiscono col convincere Strauss, il quale si dichiara pronto
a dare inizio alla composizione il 5 giugno 1906'". Sia per 1 vari impegni
musicali di Strauss, sia per le modifiche al testo richieste dal compositore,
I'opera fu completata solo nel settembre 1908 e rappresentata per la prima
volta nel gennaio 1909 all’Opernbaus di Dresda, sotto la direzione di Ernst
von Schuch.

I tagli che Strauss impose al testo di Hofmannsthal tendevano a ren-
dere ancor piu stringata e asciutta, per esigenze musicali ma anche di pal-
coscenico, la robusta struttura della tragedia, peraltro gia notevole nella
sua essenzialita. In seguito a questi tagli il libretto risulta piu breve di circa
un terzo rispetto all’originale'”’.

La parte introduttiva (le serve al pozzo) presenta solo qualche lieve ritoc-
co nel testo e nelle indicazioni sceniche. Qualche modifica dello stesso tipo si
trova anche nella prima declamazione di Elettra, dove Strauss ha inoltre eli-
minato alcune immagini non essenziali'”', mentre ha introdotto per ben
quattro volte I'invocazione «Agamennonel» (anche ripetuta), con I'intento
di chiarire al pubblico a chi sia diretta 'invocazione «Padrel». Nell’origi-
nale, invece, il nome di Agamennone non viene mai pronunciato prima
dell’arrivo di Oreste, che lo usa per primo parlando con Elettra'?, quasi a
segnalare la prossima eliminazione di un tabu nella casa degli Atridi.

116 BwS, 7.3.1906, p. 17: «Lieber und sehr geehrter Herr, / und wie steht’s mit Thnen
und “Elektra’»».

17 BwsS, 11.3.1906, p. 17: «Die Frage [...] ist nur, ob ich unmittelbar nach “Salome”
die Kraft habe, einen in Vielem derselben so ahnlichen Stoff in voller Frische zu beatrbei-
teny.

118 T ettere scambiate tra il 25 aprile e il 5 giugno 1906 (BwS, pp. 18-21).

119 BwS, 5.6.1900, p. 21: «lch mé&chte mit “Elektra” anfangen [...]».

120 Ta tragedia di Hofmannsthal (cosi come quella di Sofocle) ¢ lunga, pit 0 meno,
1.500 versi, contro gli 820 circa del libretto di Strauss. I pentametri giambici di Hofmanns-
thal sono per lo pit conservati anche nel libretto, dove pero le suddivisioni tra un per-
sonaggio e laltro all’interno di uno stesso verso non vengono riprodotte graficamente,
cosi che il lettore ha 'impressione di avere davanti pagine e pagine di versi sciolti.

121 SW VII, 67, tra i versi 20 e 35.

122 W VII, 99: «Ich kann nicht anders, als zu denken: du / mult ein verwandtes Blut
zu denen sein, / die starben, Agamemnon und Otest.
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Sempre per ragioni di chiarezza Strauss fa si che nel primo confronto
tra Elettra e Crisotemide la protagonista si rivolga alla sorella chiamandola
«figlia di Clitennestra» e non solo (come nell’originale) «figlia di mia ma-
dre»'®. In questa scena'®, oltre ai soliti lievi ritocchi, troviamo tutto un in-
sieme di tagli che riducono il testo di circa la meta. Nell’intento di creare
una sorta di corrispondenza simmetrica con la precedente declamazione di
Elettra, Strauss tende qui a rendere piu lineare lo sviluppo e la progres-
sione del lamento di Crisotemide'”, e quindi a scartare o a ridurre gli inter-
venti della protagonista. Nel procedere in questo senso il compositore e-
limina un preciso rimando alla connessione tra atto sessuale e atto crimi-
nale che caratterizza il rapporto tra Clitennestra ed Egisto. Cosi, nel passo
riportato qui di seguito (con la parte escissa in corsivo) il libretto rimanda
soltanto all’assassinio di Agamennone:

ELETTRA Non aprire mai porte, in questa casal / Rantolo di sgozzati
e fiato mozzo, / non c’¢ nient’altro in quelle stanze! Lascia / la porta
dietro a cui §’ode un lamento: | perché non sempre ammazzano qualcuno, | ma
talyolta sono anche soli insieme! | Lascia le porte! Non girare attorno. /
Siedi a terra con me, chiama la morte, / su di lei, su di lui chiama il
giudizio."*

Nel rimaneggiare il testo della scena, Strauss offusca, inoltre, due aspet-
ti di un certo rilievo nell’originale. Nei versi di Hofmannsthal, infatti, Elet-
tra ¢ lincarnazione della vendetta ma anche la custode della memoria,
nonché la persecutrice della madre: Clitennestra deve essere punita sia per
il delitto commesso, sia per il suo desiderio di rimuovere il passato. Nel li-
bretto questi due aspetti risultano notevolmente indeboliti dal fatto che
Strauss elimina dalla scena sia il passo in cui Elettra sostiene che solo una

123 SW VII, 68: «[...] Was willst du? Tochter meiner Muttet?». SW VII, 119: «[...] Was
willst du? Tochter meiner / Mutter, Tochter Klytimnestras?».

124 Al pari della tragedia, il libretto non ¢ diviso in vere e proprie scene.

125 SW V11, 69-71.

126 SW VII, 69: «<ELEKTRA Mach keine Turen auf in diesem Haus! / GepreBter Atem,
pfuil und Rocheln von Erwiirgten, / nichts andres gibt’s in diesen Kammern! Laff / die
Tiir, dabinter du ein Stihnen hirst: | sie bringen ja nicht immer einen um, | mweilen sind sie anch al-
lein zusammen! / Mach keine Turen auf! Schleich nicht herum. / Sitz an der Erd’ wie ich
und winsch den Tod / und das Gericht herbei auf sie und ihn». Si noti che Strauss prefe-
risce, qui, 'immagine delle pareti a quella delle stanze: «in diesen Kammern» diventa, nel
libretto, «in diesen Mauern». La traduzione italiana in versi del testo della tragedia (ma
non del libretto) ¢, qui e piu sotto, di Giovanna Bemporad (Hofmannsthal. Elettra, introd.
di Gabriella Benci, Milano, Garzanti, 1981).
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bestia puo dimenticare («Dimenticare? Cosa! Sono una bestia? [...]»)'”, sia
quello in cui proclama di avere lei stessa procurato a Clitennestra il terri-
bile incubo del ritorno di Oreste («[...] Io, io! / Io gliel’ho mandato. Dal
mio petto / le ho mandato quel sogno»)'”.

Questo secondo passo viene tuttavia recuperato nella scena succes-
siva'”, in cui Strauss riduce drasticamente il testo rispetto all’originale per
rendere ancor piu forte la crescente tensione del confronto tra Elettra e
Clitennestra. Lo scopo viene raggiunto con vari cambiamenti che tendono
a scandire tre momenti fondamentali della scena: il lamento di Clitennestra
(resa insonne dall’incubo del ritorno di Oreste) e il suo desiderio di otte-
nere una cura dalla figlia (che «patla come un medico»)'™; la sarcastica e
spietata ambiguita di Elettra che riprende continuamente le parole della
madre, desiderosa di comprensione; la proclamazione da parte di Elettra
della vittima sacrificale (la stessa Clitennestra) e la rappresentazione ver-
bale e gestuale del rito cruento che dovrebbe portare alla “guarigione” del-
la madre. In quest’ultima parte Strauss inserisce una versione rimaneggiata
del passo espunto dalla scena precedente («E io, io, io che te ’ho mandato
[...]»)"", ma poi taglia abbondantemente la declamazione di Elettra, sacrifi-
cando l'approfondimento psicologico del personaggio in favore di una
maggiore concisione e di una piu stretta aderenza del testo all’andamento
musicale di tutta la scena'”.

Il secondo confronto tra Elettra e Crisotemide (che viene a portare la
notizia della morte di Oreste) s’interrompe quasi subito, come si ricordera,
per lasciare spazio all'interludio tra il Giovane Servo, il Vecchio Servo e il
Cuoco. In una lettera del luglio 1906, Hofmannsthal comunica a Strauss di
aver riflettuto sull’E/ettra in un’ottica musicale e di aver concluso che I'in-

127.8W VII, 71-72: «Vergessen? Was! bin ich ein Tier? vergessen? [...]».

128 SW VII, 71: «[...] Ich! ich! / ich hab’ ihn ihr geschickt. Aus meiner Brust / hab’ ich
den Traum auf sie geschickt! [...]». Su questo punto si veda Lorna Martens, The thense of re-
pressed memory in Hofmannsthal’s «Elektray, in «German Quarterly» 1 (1987), 38-51.

129 In alcune edizioni tedesche dell’ Eletra, questo passo viene erroneamente conside-
rato aggiuntivo e non dovuto a una trasposizione da una scena all’altra. Si veda, per
esempio, Herbert Steiner (cur.), Hugo von Hofinannsthal. Gesammelte Werke in Eingelansgaben,
Dramen II, Francoforte, Fischer, 1954, p. 531.

130 SW VII, 75: «KLYTAMNESTRA [...] Sie redet wie ein Arzt.

131 SW VII, 130: «Und ich! ich! ich, die ihn dir geschickt, / ich bin wie ein Hund an
deiner Ferse [...]». Il pronome “ihn” rimanda qui al sostantivo “Traum”, il terribile sogno
che tormenta Clitennestra. Per il testo originale si veda sopra, alla nota 128.

132 Sui tagli operati da Strauss in rapporto alla musica che andava componendo si ve-
da Derrick Puffett, The music of «Elektray: some preliminary thoughts, in D. P. (cur.), Richard
Strauss. Elektra, Cambridge, University Press, 1989, pp. 33-35.
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terludio ¢ del tutto superfluo, tanto che gli anticipa il suo consenso qua-
lora volesse eliminarlo'. Non si ha notizia di una risposta del composi-
tore su questo punto, ma il fatto ¢ che Strauss abbrevia drasticamente il
dialogo ed elimina il Cuoco, senza peraltro privarsi di questa scenetta — in
cui Iinflusso shakespeariano'™ si mescola alla comicita viennese —, ben
consapevole del suo sicuro effetto sul palcoscenico.

Nel secondo scontro tra Elettra e Crisotemide la riduzione del numero
dei versi ¢ certamente meno drastica rispetto a quella riscontrabile nel con-
fronto tra madre e figlia, ma alcuni tagli sono senza dubbio rilevanti.
Strauss mira, qui, a rendere meno estesi gli interventi che Crisotemide op-
pone alla declamazione della protagonista. D’altra parte, il tentativo di E-
lettra, teso a convincere la sorella a prendere parte alla vendetta, viene ri-
dotto in vario modo grazie a escissioni che tendono a eliminare singole
immagini ritenute superflue, lontane dalla sensibilita moderna o troppo
spinte. Vale comunque la pena di notare che una di queste immagini ri-
manda — come gia nel primo confronto tra le due sorelle — al rapporto tra
sesso e assassinio, poiché Elettra sostiene che Crisotemide ¢ talmente gio-
vane e forte da poter soffocare chiunque stringendolo contro i seni freschi
e sodi'™.

I tagli sono notevoli anche nel confronto tra Elettra e Oreste, ma qui il
compositore sente la necessita non solo di apportare qua e la piccoli ritoc-
chi, ma anche di inserire altri versi in un punto ben preciso, ovvero subito
dopo il riconoscimento tra i due fratelli. Nell’intento di armonizzare il te-
sto con la sua concezione musicale del passo che gli sta davanti, Strauss
chiede a Hofmannsthal di scrivere qualche verso in piu da aggiungere al-
I'inizio del soliloquio in cui Elettra proclama la sua vergogna nel ritrovarsi
davanti al fratello vestita di stracci e invecchiata precocemente'. I versi
approntanti dal poeta consentono a Strauss di introdurre un momento di
respiro lirico nel tesissimo andamento della sua composizione musicale"’,

133 BwsS, 18.7.1906, p. 26.

134 Anche per la prima declamazione, in cui Elettra invoca 'ombra del padre assassi-
nato dagli amanti, cosi come per lo spietato confronto della protagonista con la madre, si
¢ patlato di innesti shakespeariani sul tronco della tragedia greca, con precisi rimandi al-
U Amleto.

135 SW VII, 92: «ELEKTRA Du konntest / mich, oder einen Mann mit deinen Armen
/ an deine kithlen festen Bruste pressen, / dall man ersticken muBitely. SW VII, 135: «Du
konntest / mich, oder einen Mann in deinen Armen ersticken!».

136 BwS, 22.6.1908, p. 36.

137 T nuovi versi s’inseriscono, con qualche piccolo titocco, tra <ELEKTRA gang leise, bebend
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ma soprattutto danno modo a Hofmannsthal di mettere in ombra, almeno
per un momento, 'aspetto piu patologico della personalita di Elettra, pre-
sentandola tutta presa dalla gioia di riabbracciare il fratello creduto morto
e pronta ad accettare subito, non gia 'oblio (come qualche studioso vor-
rebbe), bensi la liberazione della morte, che invece arrivera solo piu tardi:

Oreste! Oreste! Oreste! / Nessun si muove! Oh lascia che gli occhi /
tuoi guardi, o immagine di sogno, a me donata / immagine di sogno,
pit bella d’ogni sogno! / Superbo, inafferrabile, sublime volto, / oh
timani con me! Nell’atia / non discioglierti, né da me svanisci, / a
meno che allistante io stessa / morir non debba e tu ti stia mo-
strando / perché a prendermi vieni; allora moriro / beata, pit di
quanto non vissi! Oreste! Oreste!"

Quanto al soliloquio in sé e per sé, Strauss ne riduce notevolmente la
portata, eliminando anche gran parte dei riferimenti al motivo centrale del
passo. Vivendo soltanto per vendicare il padre, Elettra ha dovuto sacrifi-
care la propria sessualita e la propria innocenza accettando come sposo il
mostro dell’odio. Per fortuna, Strauss conserva almeno una parte dei versi
che riassumono magistralmente questo motivo, cosi che anche nel libretto
Elettra domanda al fratello:

Credi / quando io mi rallegravo del mio corpo, / credi che i sospiti
[del padre] non salissero, / non salisse il suo rantolo al mio lettor /
Sono gelosi }énorti: e mi ha mandato / P'odio, 'odio dai cavi occhi
come sposo.
Il compositore elimina pero 1 versi successivi, in cui le immagini si fan-
no sempre piu crude:

Orest! / Es ruhrt sich niemand! O a3 deine Augen / mich sehenl» e «Nein, du sollst mich
nicht berthrenl» (SW VII, 101, vv. 25-27; cfr. SW VII, 142-143).

138 Qui tradotto direttamente da SW VII, 142: «Orest! Orest! Orest! / Es ruhrt sich
niemand! O laf} deine Augen / mich sehen, Traumbild, mir geschenktes / Traumbild,
schoner als alle Triume! / Hehres, unbegreifliches, erhabenes Gesicht, / o bleib bei mir!
Los’ nicht / in Luft dich auf, vergeh mir nicht, / es sei denn, daB ich jetzt gleich / stet-
ben muf3 und du dich anzeigst / und mich holen kommst: dann sterbe ich / seliger, als
ich gelebt! Orest! Orestl».

139 SW VII, 102: «...] Meinst du, / wenn ich an meinem Leib mich freute, drangen /
nicht seine Seufzer, drang sein Stohnen nicht / bis an mein Bette? Eiferstichtig sind / die
Toten: und er schickte mir den Hal3, / den hohliugigen Hal3 als Briutigam». Nel libretto
Strauss elimina il primo “nicht” e la preposizione “bis”, ma introduce I'annotazione sce-
nica “Dister” (Cupamente) davanti all’aggettivo “Eiferstichtig” (SW VII, 143).
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Dovetti allora l'orrido, dall’alito / di vipera, lasciate che strisciasse /

su di me, nel mio letto insonne, e tutto / mi costrinse a sapete cid
. 140

che avviene / tra uomo e donna [...]

E cadono anche i versi in cui, pit avanti, Elettra lamenta il sacrificio del
suo pudore, quando si ¢ sentita come in balia di sconci banditi e di una
violenza che le ha fatto procreare il nulla, trasformandola in profeta di
vendetta:

[...] Ho immolato / il mio pudore, e come tra briganti / sono caduta,
che mi hanno strappato / fino all’ultima veste! e senza notte / di
nozze non sono io, come le vergini, / d’una che partorisce ho an-
ch’io sofferto / le doglie e non ho messo al mondo nulla, / sempre
una profetessa io sono stata / e da me non ho estratto e dal mio
corpo / nulla piu che afflizioni e irnprecazioni.141

Tra 1 vari passi espunti in questa scena vanno infine ricordati i versi in
cui Oreste mostra la sua esitazione filiale, ma virile, nel momento stesso in
cui sa che 'azione ¢ ormai imminente: «[...] Si, si [lo faro]. Ma solo non
dovessi / prima guardare negli occhi la madre»'*. E un tocco di umanita
che Hofmannsthal riprende da Euripide'*’ e che Strauss elimina per acce-
lerare ’azione, forse senza rendersi conto di riavvicinarsi, cosi facendo, al-
la tragedia di Sofocle, in cui Oreste si mostra sempre sicuro ¢ determinato
nella missione da compiere.

Anche nella parte conclusiva della tragedia, dove troviamo i soliti pic-
coli ritocchi, Strauss sente la necessita di ampliare il testo, per rendere me-
no repentino il sopraggiungere del finale e offrire cosi al pubblico un epi-
logo piu vicino alla tradizione operistica. Dopo una prima richiesta di cui
non resta testimonianza, Strauss prega Hofmannsthal, in una lettera del
tebbraio 1908, di approntare «le piccole aggiunte all*“Elettra” (coro e sce-

140 SW VII, 102: «Da muBte ich den Grilllichen, der atmet / wie eine Viper, tbet
mich in mein / schlafloses Bette lassen, der mich zwang, / alles zu wissen, wie es zwi-
schen Mann / und Weib zugeht.

141 SW VII, 103: «Meine Scham / hab’ ich geopfert, so wie unter Riuber / bin ich ge-
fallen, die mir auch das letzte / Gewand vom Leibe rissen! ohne Brautnacht / bin ich
nicht, wie die Jungfrau’n sind, die Qualen / von einet, die gebirt, hab’ ich gesptirt / und
habe nichts zur Welt gebracht, und eine / Prophetin bin ich immetfort gewesen / und
habe nichts hervorgeholt aus mir / und meinem Leib wie Fluche und Verzweiflungy.

142 SW VII, 103: «Ja, ja. MuBt’ ich der Mutter / nur nicht vorher in ihre Augen
schau’ny.

143 Si veda, per es., Carlo Diano (cut.), I/ teatro greco. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni,
1984, p. 758: «Oreste. Come puoi? / Come posso uccidetla? Mi ha dato / latte, mi ha pat-
totito ... Efettra. Come puoir / Come ha ucciso tuo padre ... lei ... mio padreb.
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na ﬁnale)»144 che 1 due, evidentemente, hanno gia concordato. Nel giugno

dello stesso anno il compositore chiede al poeta di ampliare ulteriormente
il testo ricevuto, modellandolo come un duetto tra Elettra e Criso-
temide'”. Per accontentare Strauss, Hofmannsthal aggiunge una quaran-
tina di versi tra il punto in cui Crisotemide annuncia alla sorella che il ca-
davere di Egisto ¢ nelle mani dei vincitori e il momento in cui Elettra da
inizio alla sua danza mortale'*. 1l duetto richiesto dal compositore ci 1i-
propone, anche nell’esultanza, il contrasto tra I'atteggiamento tutto umano
e terreno di Crisotemide, che sente nascere per tutti una vera e propria vi-
ta'"’, e quello esasperato e ieratico di Elettra, che si scopre addirittura fon-
te di luce e di vita per tutti, in una trasfigurazione che la riscatta
dall’oscurita in cui ha vissuto:

Tenebre seminai ed ora colgo / piacete su piacere. / Ero un nero
cadavere / tra i vivi, e in questa ora / sono il fuoco di vita, e la mia
flamma / consuma gia le tenebre del mondo. / Piu bianco deve es-
sere il mio volto / del volto bianco ardente della luna. / E se uno mi
guarda / la morte avra con sé, oppure / motite si dovra di volutta. /
Non nggdete il mio volto? / Non vedete la luce che da me pro-
mana?

La contrapposizione tra «notte e giorno, nero e chiaro» che lo stesso
Hofmannsthal considerava un elemento caratterizzante della sua Elettra 1i-
spetto alla Salome di Wilde'" viene qui resa ancor pit esplicita nel contra-
sto tra un passato tenebroso e un presente pieno di luce, e cio proprio in
un passo in cui ricorre — come gia nella scena del riconoscimento™ — lo

144 BwS, 20.2.1908, p. 35: «Wiren Sie so freundlich, mir die kleinen Erginzungen zu
“Elektra” (Chor und Schluf3szene) zu machen?.

145 BwS, 6.7.1908, p. 41.

146 SW VII, 110: «CHRYSOTHEMIS fast schreiend vor Erregung Hotst du nicht, sie tragen
ihn, / sie tragen ihn auf ihren Hinden [...] Elektra bat sich erhoben. Sie schreitet von der Schwelle
herunter [...]». Si confronti SW VII, 149-151.

147 SW VII, 150: «[...] Es fingt ein Leben fiir dich und mich und alle Menschen an.

148 Qui tradotto ditettamente da SW VII, 150: «Ich habe Finsternis gesit und ernte /
Lust Gber Lust. / Ich war ein schwarzer Leichnam / unter Lebenden, und diese Stunde /
bin ich das Feuer des Lebens und meine Flamme / verbrennt die Finsternis der Welt. /
Mein Gesicht muf3 weiler sein / als das weiiglithende Gesicht des Monds. / Wenn einer
auf mich sieht, / muf} er den Tod empfangen oder mull / vergehen v