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[Colonialism, regression and sensuality in Robert Menasse’s «Sinnliche Gewissheit»] 

ABSTRACT. Even though Robert Menasse claims, through the words of his alter ego Roman 

Gilanian, the protagonist of Sinnliche Gewissheit [Sensual Certainty], that he does not know 

what to say about the Brazilians, this novel displays a certain portrait of Brazil. As a land 

of blatant social injustice, of sensuality, hedonism and irrationality, Brazil is at the same 

time fascinating and repulsive for a novelist who sees it through European eyes. For 

Menasse, Brazil remains foreign and mysterious, a land full of contradictions and para-

doxes that seem to pose a threat to his philosophical concepts. This article highlights three 

themes that play a key role in the plot of Sinnliche Gewissheit: colonialism, regression and 

sensuality which, at the same time, challenge the idea of Heimat. 

Einerseits stehen Themen wie Gewalttätigkeit, Korruption, Zerstörung 

der Urwälder, soziale Ungerechtigkeit, Umweltverschmutzung usw. an der 

Tagesordnung der internationalen Medienberichterstattung über Brasilien, 

andererseits werden die enormen natürlichen Ressourcen, die reine Größe 

des Landes mit kontinentalen Dimensionen, die Freundlichkeit seiner Be-

völkerung, die Schönheit und Stärke seiner Natur und seine Entwicklungs-

möglichkeiten hervorgehoben. Zwei entgegengesetzte Bilder, die nichts 

Gemeinsames haben, so als ob es sich um zwei verschiedene Länder der 

Welt handelte; zwei extreme Ansichtspunkte, zwischen denen sich anschei-

nend kaum etwas befindet. 

Auch als Land der Gegensätze erscheint Brasilien in Robert Menasses Ro-

man Sinnliche Gewissheit. Jeroen Dewulf kommentiert, dass Brasilien nicht das 

eigentliche Thema dieses Romans ist, «doch vermittelt es ein diversifiziertes 
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Brasilien-Bild, das keineswegs in Phantasien, Mythen oder Klischees à la 

Samba, Fußball und Karneval verfällt» (Dewulf 2002: 560) 

Menasse befasst sich nicht direkt mit den Kontradiktionen, die die bra-

silianische Gesellschaft bestimmen, da die Handlung sich innerhalb einer in 

sich geschlossenen Festung abspielt, die sich anscheinend nur zufälliger-

weise in der Stadt São Paulo befindet, und aus der Brasilien und die Brasi-

lianer immer mit einem gewissen Abstand beobachtet werden: die Festung 

der von ihn genannten Verschanzten, der Mitglieder der europäischen herr-

schenden Schicht der brasilianischen Gesellschaft. 

Jedenfalls teilt sich für Menasse die brasilianische Gesellschaft zwischen 

den Verschanzten und den Ausgesperrten. Die Verschanzten können einheimische 

europäischer Herkunft sowie ausländische Vertreter des Großkapitalismus 

sein. Die Ausgesperrten sind ihrerseits praktisch ausnahmslos Einheimische. 

In seinen Beschreibungen São Paulos, mit seinen elektrifizierten Stachel-

drahtgittern, den hohen Mauern und bewaffneten privaten Sicherheitskräf-

ten, evoziert Menasse eine Szenerie, die in Europa nie als Normalität gelten 

könnte. Die sozialen Sünden und die verschiedenen Schattierungen der Hu-

manität, die in der brasilianischen Gesellschaft als Selbstverständlichkeiten 

gelten, werden nur deswegen ausführlich beschrieben, weil sie für einen Eu-

ropäer ein Tabu bedeuten, und weil sie nur in einer Gesellschaft denkbar 

sind, die fern von den europäischen politischen Begriffen liegt. «Menasse 

ist auch meisterhaft in der Ironisierung der brasilianischen Gesellschaft, wie 

etwa beim Fest nach dem Motto ‘Die schöne Brasilianerin’, wo niemand 

recht weiss, wie eine schöne Brasilianerin eigentlich auszusehen hätte». (De-

wulf 2002: 561) Was «Brasilianer» bedeutet, ist für Menasse nicht klar, und 

trotzdem scheinen die Brasilianer einige Eigenschaften zu besitzen, wie 

etwa die Indifferenz der sozialen Ungerechtigkeit gegenüber. 

Doch werden für diejenigen, die schon lange genug in der «Kolonie» 

sind, die Gegensätze der brasilianischen Gesellschaft naturalisiert, sodass 

sie einfach zu Bestandteilen der Landschaft werden, genauso wie die Pal-

men, deren Blätter im Wind rauschen. Wer verschanzt ist, egal ob es ein 

Europäer oder ein Mitglied der brasilianischen Oberschicht ist, geht davon 

aus, dass jeder Ausgesperrte irgendwie ein minderwertigeres Wesen ist, dessen 
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Menschlichkeit in Frage gestellt werden muss. Brasilien erscheint daher «als 

eine höchst bürgerliche und konservative Gesellschaft, die sich einmal im 

Jahr dank des Karnevals von einer erstickenden Enge befreit» (Dewulf 

2002: 564). Das menschliche Dasein wird dermaßen abgestuft, dass es einer 

Skala entspricht, an deren Spitze sich der weiße Mensch, und an dessen 

tiefsten Punkt sich die Schwarzen befinden. 

Nur vage erinnerte die Fehlzündung eines Autos an den Krieg, der 

außerhalb dieses Viertels herrschte. 

Granja Julieta, ein Villen- und Gartenbezirk in São Paulo, Mauern o-

der Gitter um die Häuser, Scherengitter vor den Fenstern, vergitterte 

Privatparkplätze, einige große weiße Apartmenthäuser mit Wächter-

häuschen und wieder Mauern, ein dichtes Gittersystem, das zusam-

men mit den Gittersystemen anderer guter Viertel einen Käfig um die 

schäbigen, armen Teile der Stadt bildete, so daß nicht die Verschanz-

ten, sondern die Ausgesperrten gefangen sind. (Menasse, 1988: 7) 

Dieses hoffnungslose, ja pessimistische Bild Brasiliens passt zur Ästhetik, 

die für den kritischen Standpunkt der österreichischen Schriftsteller der 

1980er-Jahre typisch ist. Menasse fokussiert immer auf die höllischen As-

pekte der brasilianischen Gesellschaft und ihrer herrschenden sozialen 

Schichten, dessen Hedonismus als verführerisch aber auch als sündhaft ab-

gebildet wird. 

Das bedingungslose sich Wohlfühlen in der sinnlichen Welt und in der 

eigenen Haut, das sich Begnügen mit der sinnlichen Gewissheit, das in der 

österreichischen Literatur der 1980er-Jahre immer wieder eine negative 

Rolle spielt, wird im Roman als charakteristisch für die Brasilianer abgebil-

det. Daher auch Menasses Misstrauen jeder Form von Schönheit gegen-

über. Er scheint davon auszugehen, dass Schönheit, körperliche Freude und 

Wohlbehagen trügerisch sind, dass nur eine politische Betrachtung der Welt 

sinnvoll sein kann, und dass der Ästhetizismus und der Hedonismus nichts 

als eine Art von Blindheit sind, hinter die sich eine grundsätzliche Unge-

rechtigkeit befindet. 

In diesem Sinne scheint es egal zu sein, ob es im Roman um Beschrei-

bungen der idyllischen Küste des «Litoral Norte» oder der Betonhässlich-

keit der Praça Roosevelt in São Paulo geht, denn weder Schönheit noch 

Hässlichkeit werden als solche betrachtet und sind Begriffe, für die es in 

den Erzählungen überhaupt keinen Platz gibt. 
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Sogar wenn Frauen im Roman beschrieben werden, scheint ihre Schön-

heit unbedeutend zu sein. Der «Körperfetischismus» wird von Robert Me-

nasse als gefährliche Perversion geschildert, die es durch politisches Denken 

zu dekonstruieren gilt: 

Dummheit sei ja nichts anderes als blinde Übereinstimmung mit dem 

äußeren Schein der Welt, was ein Gefühl von Harmonie schaffe, das 

sich natürlich auch physisch ausdrücke. Intelligenz hingegen sei Ne-

gation des äußeren Scheins, steter Widerspruch zu den Erscheinungs-

formen des äußeren Lebens. […] Ein Beweis für diesen Sachverhalt 

sei auch der Spruch vom «gesunden Geist in einem gesunden Körper», 

denn der als gesund apostrophierte Geist sei in jenen Gesellschaften, 

in denen diesem Spruch ein hoher Wert beigemessen werde, stets ein 

irgendwie faschistischer, zumindest radikal affirmativer, also, ein ver-

blödeter. (Menasse, 1988: 174) 

Im Guten, aber nicht im sinnlich Schönen, scheint die Wahrheit zu ste-

cken. Die Politisierung des Schönen führt auch zu einer Ästhetik des Häss-

lichen. Helmut Gollner behauptet, dass diese Ästhetik, die auch diejenige des 

Hasses ist, als eine Form von Kulturkritik zu verstehen sei. Es werden die 

Hässlichkeit, die Gemeinheit und die Vulgarität immer wieder betont, um 

die feste Überzeugung auszudrücken, dass die Schönheit nichts als Trug ist. 

Über Autoren wie Elfriede Jelinek, Ernst Jandl und Werner Schwab 

schreibt Gollner: 

Sie hatten im Grunde ganz ähnliche Motive, die herrschende Kultur 

zu hassen und niederzutönen wie die Jungen: jenen bürgerlichen Hu-

manismus aus dem 18. Jahrhundert (zusammengesetzt aus Aufklä-

rung, Christentum, Idealismus, auf der Basis des materiellen und so-

zialen Aufschwungs des Bürgertums), der ein Menschenbild entwarf, 

das den Klassenbedürfnissen entsprach, aber nicht der Wirklichkeit: 

der Mensch sei letzten Endes GUT, letzten Endes FREI, letzten Endes 

VERNÜNFTIG, unsere Geschichte habe SINN: G. W. F. Hegel, Oberi-

dealist der Bürgerlichkeit, hat einen Weltgeist angesetzt (der schaut 

Gott ziemlich ähnlich), der die Menschheit zu Vernunft und Freiheit 

führt (wo ist er denn gerade jetzt?). Der liebe Gott der Bürgerstube 

lässt J. W. von Goethe die Frohbotschaft verkünden, seinen besten 

Mann: «Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange/ ist sich des 
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rechten Weges wohl bewusst» (sagt Gott zum Teufel, in Faust). Da 

kriegt die Literatur ihre Wutanfälle, sie hat in unsere Geschichte ge-

schaut und dort Hitler & Holocaust gesehen, sie sieht im Fernsehen 

die Gegenwart mörderischer Unmenschlichkeiten – und verhöhnt 

zornig (in Österreich auch humorvoll) den humanistisch ideologisier-

ten Menschen, den Bürgerklon, zerschlägt die Schönheit des Huma-

nismus, streut stattdessen Hass, Hässlichkeit und Nonsense, vor allem 

in der Sprache selbst, dieser Posaune von Geist und Wohllaut. (Goll-

ner, 2021: 220-221) 

Sinnliche Gewissheit wäre auch in diese Ästhetik einzureihen und könnte da-

her als Affirmation eines philosophischen Systems gelten, in dem die Erfah-

rung der Entfremdung eine zentrale Rolle spielt und als radikale Negation 

jedweden bürgerlichen Humanismus und Romantismus gelesen werden kann. 

Das Misstrauen dem Sinnlichen gegenüber, das für Hegels Philosophie 

am Vorbild Platons charakteristisch ist, wird somit von Menasse unter-

stützt: Seine Skepsis gegenüber Mythos und Mimesis, Sinnlichkeit, Körper-

lichkeit, Ästhetik und Schönheit kommt immer wieder klar zum Ausdruck. 

Die Idee der Sinnlichkeit als Schein ist in der westlichen Kulturtradition 

tief eingewurzelt. Sie stammt aus der platonisch-aristotelischen Philosophie 

sowie aus der hebräischen Bibel. Die Überlegenheit, sei es der Vernunft, 

wie im Falle der sokratischen Tradition, sei es der Revelation, wie im Juden-

tum, dem Sinnlichen gegenüber, bedeutet auch die Unterdrückung des 

Sinnlichen, der Emotionen und der Gefühle, ohne die die westlich-europä-

ische Kultur nicht zu denken wäre. Solcherart Misstrauen ist aber in der 

außereuropäischen Welt kaum zu finden. Vom europäischen Standpunkt 

gesehen, gelten die Regionen der Sinnlichkeit als Regionen, die beherrscht 

werden müssen, die es einerseits zu «zivilisieren», andererseits auszubeuten 

gilt. 

Die Rückkehr in die sinnliche Gewissheit wird von Menasse mit Brasi-

lien assoziiert. Spiel und Schauspiel sind in diesem Roman Bestandteile des 

täglichen Lebens der Brasilianer. Die Sinnlichkeit und die Natürlichkeit, mit 

der sie die Angelegenheiten ihres Alltags erledigen, werden von dem ziel- 

und nutzenorientierten Blick der europäischen und nordamerikanischen 

Neokolonisatoren als Zeichen ihrer Untauglichkeit verstanden. 
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In den Abendlokalen, die von Norbert und Roman Gilanian besucht 

werden, befindet sich eine Kundschaft, die selbstverständlich zur Gruppe 

der Verschanzten gehört: «Sorgenlose Menschen, die nur die eine Sorge hat-

ten, daß die sorglose Vergnügtheit nicht nachläßt, frequentierten dieses Lo-

kal». (Menasse, 1988: 22) 

Die sorglose Vergnügtheit scheint für solche Menschen das Höchste auf 

Erden zu sein: Sie verkörpern somit den Triumph der sinnlichen Gewiss-

heit über jede andere Gewissensform. Daher ist das Brasilianerbild bei Me-

nasse mit einer Regression verbunden, mit einer Rückkehr in einen Zustand 

des Gewissens, dem die niedrigste Stufe der menschlichen Entwicklung in 

Hegels philosophischem System entspricht: 

Ich entgegnete, daß die “Sinnliche Gewißheit”, soweit ich mich erin-

nere, doch das erste Kapitel der Phänomenologie des Geistes sei, also der 

Ausgangspunkt oder, mit anderen Worten, die primitivste Stufe des 

menschlichen Bewußtseins beschreibe […]. (Menasse, 1988: 68) 

Aus der sinnlichen Gewissheit soll, nach Hegels Philosophie, sich die 

nächste Stufe der Gewissheit entwickeln: 

[…] diese Erfahrung – was immer sie jetzt auch sei – der “Sinnlichen 

Gewißheit” hat aber kein unmittelbares Geschichtsziel, kein Ende, sie 

geht über in die nächste Stufe der Entwicklung, in die – ich blätterte 

einmal um – in die “Wahrnehmung”. (Menasse, 1988: 185) 

Obwohl sich der Ich-Erzähler in Sinnliche Gewissheit als unwillig und un-

fähig erklärt, irgendwelche Charakterisierungen der Brasilianer vorzuneh-

men, ist ein gewisses Brasilienbild in diesem Roman angelegt. Roman Gila-

nian, Menasses alter ego in der Erzählung, behauptet: 

Zum Thema “der Brasilianer” wußte ich nichts zu sagen, die Brasilia-

ner, die Europäer, die Deutschen oder Österreicher gar. Ich fühlte 

mich noch nicht wirklich in Brasilien angekommen, ich war nur geo-

graphisch da, und die Heimat, die man überallhin als Ghetto mitneh-

men kann, hatte ich schon verloren. (Menasse, 1988, 146) 

Allerdings werden anhand von gewissen Figuren und Schicksalen im Ro-

man den Brasilianern bestimmte Eigenschaften zugeschrieben, die schließlich 

doch eine Charakterisierung ausmachen. Vor allem wird das Leben der 
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Brasilianer in Menasses Roman von der überwältigenden Sinnlichkeit be-

stimmt, was, nach Hegels philosophischem System, mit einer gewissen Stu-

pidität gleichgesetzt wird: 

Der konkrete Inhalt der sinnlichen Gewißheit läßt sie unmittelbar als die 

reichste Erkenntnis, ja als eine Erkenntnis von unendlichem Reichtum 

erscheinen, für welchen ebensowohl, wenn wir im Raume und in der 

Zeit, als worin er sich ausbreitet, hinaus, – als wenn wir uns ein Stück aus 

dieser Fülle nehmen, und durch Teilung in dasselbe hineingehen, keine 

Grenze zu finden ist. Sie erscheint außerdem als die Wahrhafteste; denn 

sie hat von dem Gegenstand noch nichts weggelassen, sondern ihn in sei-

ner ganzen Vollständigkeit vor sich. Diese Gewißheit aber gibt in der Tat 

sich selbst für die abstrakteste und ärmste Wahrheit aus. (Hegel, 2010: 78) 

Der Mangel an Wahrheit, den Hegel der sinnlichen Gewissheit zu-

schreibt, stellt sie als illusorisch dar, als einer höheren Gewissheit unterstellt, 

die nur durch die Anwendung der Vernunft zu erreichen ist. Das Überge-

ordnetsein der Vernunft, die sich dem Mythischen gegenüberstellt, ist eine 

Voraussetzung des hegelianischen philosophischen Systems, dessen Gültig-

keit nicht von Menasse in Frage gestellt wird, denn dieser wendet sich ent-

schieden gegen den Mythos und gegen die berauschende Erfahrung der Sinn-

lichkeit. Die Rückkehr in die Sinnlichkeit, ins Mythische, wird von Menasse 

nie als positives Phänomen dargestellt. 

Jedenfalls bleibt für diejenigen, deren Gewissheit ausschließlich oder 

überwiegend mit den Sinnen verbunden ist, die Mimesis oder Nachahmung 

bestimmter Verhaltens-, Benehmens- und Kleidungsweisen, die mit einem 

vermutlich höheren Niveau der Menschheit, d. h. demjenigen der Europäer, 

verbunden sind, übrig. Für die Brasilianer der «guten Familien» galt Europa 

wenigstens bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges als Vorbild und Pa-

radigma. So bemühten sich diese «guten Familien» nicht nur um europäi-

sches Aussehen und Sitten, sondern soweit wie möglich auch um europäi-

sche Bildung und Kultur. 

Am Beispiel von Beatriz, einer attraktiven, wenngleich nicht mehr ganz 

jungen Frau der brasilianischen élite, die Roman Gilanian in der Aspirina Bar 

kennenlernt, und die sich jünger und sexier wähnt, als sie tatsächlich ist, 

werden diese Bemühungen um einen europäischen Firnis beschrieben:  
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«Yesss!» sagte Beatriz, sich wieder mir zuwendend, es sei schade, daß 

sie jetzt nicht Deutsch mit mir reden könne, das wäre jetzt very nice 
gewesen. Und sie erläuterte diesen Satz mit dem ersten Kapitel ihrer 

Biographie: In ihrer frühen Kindheit sei nämlich bei ihr zuhause nicht 

nur Portugiesisch, sondern auch Französisch und Deutsch gespro-

chen worden. Ihr Vater habe auf europäische Ausbildung und euro-

päische Lebensformen, wie sie sagte, größten Wert gelegt. Die Kinder, 

also sie, ihre Schwester und ihr Bruder, hätten sogar Hauslehrer für 

Deutsch und Französisch gehabt. Als aber Deutschland den Zweiten 

Weltkrieg auslöste, habe ihr Vater von einem Tag auf den anderen nie 

wieder Deutsch gesprochen, die Sprache im Haus verboten und statt 

des deutschen Hauslehrers sei dann immer ein Englischlehrer gekom-

men. (Menasse, 1988: 25) 

So ist es nicht dem Zufall zuzurechnen, dass Roman Gilanian Beatriz ken-

nenlernt, als in der Aspirina Bar gerade ein Kostümfest stattfindet und ihr zu 

schmeicheln versucht, indem er ihr sagt, dass sie sehr europäisch wirke. Denn 

alle Bemühungen um europäische Erziehung lassen sich auch als eine Art 

von Maskerade verstehen: Sie sind die Verfälschung der Identität der brasili-

anischen élite, die sich nicht damit zufriedengibt, brasilianisch zu sein, sondern 

die Allüren eines besseren Ortes wie Schmuck zur Schau stellen muss. 

Dass ein Europäer behauptet, sie wirke gar nicht wie eine Brasilianerin, 

sondern eben wie eine Europäerin, ist daher für Beatriz natürlich ein großes 

Kompliment, denn letzten Endes bestand darin das Ziel ihrer Erziehung: 

Ich sagte, daß sie gar nicht wie eine Brasilianerin wirke, sondern eher 

wie eine Europäerin. Ich weiß nicht, ob ich mich richtiggehend vor 

mir selbst schämte, aber ein flaues Gefühl breitete sich augenblicklich 

in mir aus – und wieviel Platz es fand, um sich auszubreiten! Was soll 

das sein, eine “Europäerin”? Was ist typisch “europäisch”, was “bra-

silianisch” oder “lateinamerikanisch” gar? (Menasse, 1988: 26) 

Diese Fragen zum Verhältnis von Europäern und Brasilianern sind aller-

dings eher rhetorischer Natur, denn Menasses Brasilienromane sind keines-

falls frei von Klischees, wie etwa der Hedonismus der Brasilianer, die Korrup-

tion, die überall verbreitet zu sein scheint, die Ineffizienz der Behörden usw. 

Am Beispiel des luxuriösen und sorgenlosen Lebensstils von Beatriz wird 

dargestellt, inwiefern der Hedonismus der sogenannten «guten Familien» in 
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einen ständig wiederholenden Kreislauf von belanglosen Unterhaltungen 

mündet: eine dolce vita, die Jagd nach immer neuen Vergnügungen, deren 

Geschmack sich jedoch auflöst, sobald sie zu Gewohnheiten werden. 

Die Herrschaft der sinnlichen Gewissheit wird somit von Menasse nicht 

nur als ungerecht, sondern auch als lächerlich dargestellt. Der Papagei, den 

Roman Gilanian Beatriz schenkt, könnte als Sinnbild der unaufhaltsamen 

Wiederholungen gelten, die sich genauso wie andere Maschinerien endlos 

drehen, um immer neue Waren herzustellen. Auch der Papagei wiederholt 

in seinem goldenen Käfig Tag für Tag dieselben Worte, deren Sinn aber 

längst verloren gegangen ist, denn es handelt sich um nichts anderes als den 

sich immer wiederholenden Mimetismus der sinnlichen Gewissheit. 

* * * 

Neben der Kritik an der sinnlichen Gewissheit beinhaltet Menasses Ro-

man ebenfalls eine Dekonstruktion des Wahren, Guten, Schönen sowie des 

Edifizierenden. Es ist daher als Rückentwicklungsroman, als Gegensatz zur 

klassischen Form des Bildungsromans, einzuordnen. 

Der Begriff der Entwicklung, die dem Bildungsroman innewohnt, ist von 

der Idee des Fortschritts, wie sie im europäischen 19. Jahrhundert entstan-

den ist, nicht zu trennen, doch scheint für Menasse dieser Begriff heute ana-

chronistisch zu sein. Wenn der Entwicklungsroman oder Bildungsroman 

das Zeitalter des Fortschrittes charakterisiert, so muss mit dem Verlust des 

Glaubens an den Fortschritt auch der Entwicklungsroman verloren gehen. 

Das Misstrauen der Geschichte und dem Fortschritt gegenüber und so-

mit gegenüber dem Entwicklungsroman wird von Menasse ausdrücklich er-

wähnt, in dem er behauptet, dass nur der Rückentwicklungsroman den An-

spruch haben kann, zeitgenössisch zu sein. 

Heute könnte man keinen Entwicklungsroman mehr schreiben, dachte 

ich, – höchstens einen Rückentwicklungsroman. Ein Roman über den 

Rückschritt, ja, ein umgedrehter Entwicklungsroman, der am Beispiel 

eines Individuums zeigt, wie dessen Hoffnungen, Fähigkeiten, Ta-

lente, während er redlich strebend sich bemüht, dazu verurteilt sind 

zu verkümmern und – sofern er sie nicht vergißt – zu banalen, durch-

schnittlichen Idiosynkrasien werden, mit denen er einen Alltag meistert, 
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oder auch nicht, der lediglich an Beliebigkeiten unendlich reich ist. (Me-

nasse, 1988: 214) 

Was unter Rückentwicklungsroman zu verstehen ist, ist ein umgekehrter Bil-

dungsroman, in dem es eben nicht um das Aufbauen der Subjektivität geht, 

sondern um die Zerstörung und um die Regression des Einzelnen, um die 

Entmenschlichung und Bestialisierung, um die Rückkehr ins rein Sinnliche, 

das von Menasse mit Sinnlosigkeit identifiziert wird. 

Die große Epoche des Bildungsromans, oder des Entwicklungsromans, 

ist das europäische Jahrhundert des Fortschritts. Die Hauptthemen der 

Rückentwicklungsromane sind hingegen die Abgründe, die den Menschen von 

seiner unmittelbaren Umgebung trennen. 

Angesichts der Totalitarismen des 20. Jahrhunderts gewinnt diese Gat-

tung natürlich an Wichtigkeit, da die unwiderstehliche Gewalt der ge-

schichtlichen und historischen Geschehnisse, und eben nicht der individu-

elle Wille, wie es im Bildungsroman der Fall ist, die Wege einer solchen 

Erzählung und den Werdegang ihrer Figuren bestimmt. 

In den Rückentwicklungsromanen geht es weder um den Weg ins Innere und 

in die eigene Subjektivität, noch um die Suche nach dem eigenen Selbst und 

nach einer harmonischen Integration des Einzelnen innerhalb einer sozialen 

Struktur, die prinzipiell als gerecht gilt. Ganz im Gegenteil geht es hier um 

die absolute Gewalt der historisch-politischen Geschehnisse, die den Ein-

zelnen mutilieren oder vernichten – und denen er wehrlos ausgeliefert ist. 

Im Rückentwicklungsroman spielt das Individuum nicht die Rolle eines Pro-

tagonisten. Hier geht es nicht um die Epik einer soliden, etablierten Welt, 

sondern ganz im Gegenteil um den einzelnen Menschen als wehrloses Op-

fer historischer und politischer Umstände. Der Einzelne wird von Stürmen 

und von Strömungen herumgetrieben und, wenn er überhaupt überlebt, 

landet er an einem beliebigen Hafen, den er nicht ausgesucht hat. 

In diesem Sinne bleibt im Rückentwicklungsroman der Begriff des Helden-

tums ausgeschlossen, wie es auch am Beispiel Roman Gilanians in Sinnliche 

Gewissheit deutlich wird. In den Nächten São Paulos lässt er sich hin- und 

hertreiben, läuft hinter Vergnügungen jeder Art her, doch bilden die Ge-

schehnisse, die sein Leben bestimmen, keinesfalls eine kohärente Ganzheit, 
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sondern sie bleiben Fragmente, die zueinander keinerlei Beziehungen ha-

ben, so als hätte er die Absicht, mit seinem eigenen Lebenslauf die Unmög-

lichkeit jeder Form von Bildung zu bestätigen. 

Daher ist in den Rückentwicklungsromanen kaum vom Tragischen die Rede, 

denn es geht hier nicht um den heroischen Kampf eines Protagonisten ge-

gen das Schicksal, sondern um den einfachen Versuch zu überleben und 

um die Resignation angesichts des Unvermeidlichen. 

Die Themen der Rückentwicklungsromane sind die Entfremdung, die Un-

möglichkeit der freien Subjektivität und die Unterdrückung durch Struktu-

ren, deren Gewalt absolut ist. Daher ist diese Gattung genauso wie die Te-

stimonialliteratur für das 20. Jahrhundert charakteristisch. 

* * * 

Menasses Kritik an der brasilianischen Bourgeoisie stammt aus dem Be-

ginn der 1980er-Jahre, die Zeit des Ausgangs der Militärdiktatur. Vom 

Rausch des Fortschrittes besessen, der unter dem Zeichen des milagre brasi-

leiro zu einem krebsartigen, ungeordneten Wachstum in den 1960er- und 

1970er-Jahren führte, träumte die urbane Bourgeoisie des Landes noch von 

einer rosigen Zukunft und war angesichts dieser Träume gerne bereit, die 

eigene Vergangenheit zu vergessen. Es war die Zeit der Parvenüs, die, durch 

die Gunst der Militärdiktatur zur neuen gehobenen Mittelschicht befördert, 

mit den Allüren von Neureichen ihre Geschmacklosigkeit überall zur Schau 

trugen, während die positivistisch gesinnten Militärs immer größere und 

waghalsigere, ja megalomanische Bauwerke entstehen ließen, deren vermut-

licher Zweck es war, aus dem país grande, aus dem weiten Land, ein grande 

país, ein großes Land zu machen. Wasserstromkraftwerke, zum Beispiel, um 

die wachsende Industrie so gut wie möglich mit billigem Strom zu speisen. 

Oder Autobahnen, um die Erzeugnisse der Industrie im ganzen Land zu 

verteilen und gleichzeitig die Interessen der internationalen Automobilin-

dustrie zu vertreten. 

Von einer megalomanischen Diktatur regiert, hatte diese Schicht der 

Parvenüs ihre Freude, indem sie überall die eigene Größe zeigte. Es war 

die Zeit der Riesenvillas, die heute in Bezirken wie Morumbi dem Verfall 
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preisgegeben sind, sowie der Automobilriesen nach nordamerikanischen 

Vorbildern, mit denen die neuen Reichen ihren Wohlstand zur Schau stellten. 

Die Expansionsprojekte der 1960er- und 1970er-Jahre in Brasilien können 

als nicht minder grausame und blutige Wiederholungen der militärischen und 

wirtschaftlichen Angriffe, die zur Zeit der portugiesischen Kolonisation 

durchgeführt worden waren, betrachtet werden, die zur Versklavung und 

Vernichtung der einheimischen Bevölkerung führten. (Bosi, 1992: 22) 

Dank dieser Politik bildeten sich in den Umgebungen von São Paulo und 

Rio de Janeiro kolossale Industrieparks, während sich die Bevölkerung die-

ser beiden Großstädte in rasendem Tempo vervielfältigte. Für die Neuzu-

gewanderten aus dem interior, aus dem Hinterland, blieb nichts anderes üb-

rig, als sich in den favelas anzusiedeln, die sich in den Jahren der Militärre-

gierung in erstaunlicher Geschwindigkeit immer weiter ausbreiteten, als wä-

ren sie der eigentliche Sinn dieses Fortschrittes. 

Eine polarisierte Gesellschaft, mit großen Mengen von Arbeitslosen, die 

sich keiner Mühe scheuten, gerade weil sie sich auf der Flucht aus den un-

erträglichen Umständen im nordöstlichen sertão befanden, passte ausge-

zeichnet zu den Zielen großer Industrieunternehmen und zog daher auch 

ausländische Konzerne an, die sich in rasendem Tempo in der Umgebung 

von São Paulo niederließen. 

Die Bundesrepublik Deutschland und insbesondere die bundesrepubli-

kanische Industrie galten und gelten immer noch in São Paulo als Sinnbilder 

des Fortschrittes. Der Fortschritt, o progresso, steht nicht nur im Mittelpunkt 

der unter dem Zeichen des Positivismus entworfenen brasilianischen 

Flagge, in der man die Worte Ordem e Progresso liest, sondern vor allem im 

Mittelpunkt der politischen Gesinnung der Militärdiktatur. 

Der fortschrittliche Charakter des deutschen Wirtschaftswunders ent-

spricht ebenfalls dem fortschrittlichen Charakter der brasilianischen Militär-

diktatur, die sich um das milagre brasileiro, die brasilianische Version des deut-

schen Wirtschaftswunders, bemühte: Es besteht eine ideologische Korres-

pondenz zwischen dem deutschen Industrialismus und dem brasilianischen 

Militärpositivismus, die auch die enge Kooperation zwischen den deutschen 

Industriekonzernen und der brasilianischen Militärdiktatur erklärt. 
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Die Effizienz der deutschen Industrie wird in Sinnliche Gewissheit von 

Norbert verkörpert, Roman Gilanians deutscher Freund und Tennis-

partner, ein Firmenangestellter, der es immer sehr eilig hat: 

Er genoß es, zu spielen, aber nur, wenn das Spiel schnell war. Ganz 

schnell! Wenn er länger spielte, dann spielte er eben schnell etwas län-

ger. (Menasse, 1988: 20); Er fuhr, wie immer, rasend schnell. In Bra-

silien nennt man seine Fahrweise costurar: nähen. Auf die rechte Spur, 

auf die linke Spur, auf die rechte, auf die linke, in jedes Loch auf die 

gerade schnellere Spur. (Menasse, 1988: 21) 

Das faustische Gebot, immer hastig weiterzuziehen und niemals der Ge-

genwart zu gehören, wird von Norbert, der immer auf der Suche nach dem 

Neuen ist, buchstäblich befolgt. Das Prinzip des Fortschrittes regiert sein 

Leben dermaßen, dass ihm nichts übrig bleibt, als eben immer schneller 

fortzuhasten, egal wohin. Hauptsache, nur nicht stehen zu bleiben. Dass 

der Mensch immer hinter etwas herlaufen muss, ist das eiserne Gesetz des 

Ortes und der Zeit. Kurzatmig, rastlos, von dem Bedürfnis besessen, immer 

und immer wieder sich dem Neuen und dann dem noch Neueren zuzuwen-

den, verkörpert Norbert einen Drang, der für den industriellen Kapitalis-

mus beispielhaft ist. Seine sportlich-abenteuerliche Auffassung des Lebens, 

in der es gilt, an irgendeinem Spiel teilzunehmen, solange es Spaß macht, ist 

für eine Lebensweise typisch, in die es viel Spaß und wenig Freude gibt. 

Denn Spaß beansprucht bekannterweise viel weniger Zeit und vor allem 

viel weniger Hingabe als Freude. 

Daher ist Norbert auch eine Allegorie für die Kultur der Oberflächigkeit, 

die für das westliche 20. Jahrhundert (und für die westliche Gegenwart) so 

typisch ist. Er passt ausgezeichnet zum Geist einer Stadt wie São Paulo, 

deren Stolz es einmal war, als «fastest growing city in the world» zu gelten. 

Norbert wird mit seiner quasi religiösen Hingabe zur Technik, die für die 

bundesrepublikanische Nationalkultur charakteristisch ist, sozusagen zum 

spiritus familiaris, zum familiären Geist der in Brasilien etablierten deutschen 

Unternehmen. 

Gerade diese Religion, oder dieser Götzendienst der Technik und der 

Schnelligkeit, übte auf die Militärregierung Brasiliens eine ungeheure, beinahe 
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unwiderstehliche Anziehungskraft aus. Es ist kaum zu verleugnen, dass in 

der Blütezeit der Militärdiktatur in den 1970er-Jahren die brasilianische Kul-

tur von einem Fetischismus der Technik befallen worden ist, dessen Kul-

tusgegenstände zum Beispiel Automobile und Flugzeuge waren, die in ihren 

Tempeln – Autobahnen, Viadukten, Brücken, Tunneln, Flughäfen usw. – 

als Devotionalien von einer Bevölkerung, die nach Fortschritt durstete, an-

gebetet wurden. 

Es war die Zeit der großen Flughafenterrassen, von denen aus man die 

die fliegenden Riesen beim Landen und beim Starten beobachten konnte, 

sowie der großen Automobilsalons, die im Kulturleben São Paulos immer 

eine sehr bedeutende Rolle spielten. 

Die Faszination der Technik erreichte schon den Grad einer nationalen 

Manie, sodass es der Traum jedes Sohnes einer besseren Familie war, zum 

Ingenieur ausgebildet zu werden. 

Von einer Zukunft geblendet, die nie erreicht werden kann, da sie immer 

Zukunft bleiben muss, gleicht das São Paulo der Militärdiktatur einer Insel 

der Lotophagen, deren paradiesischer Optimismus vom Vergessen abhängt. 

* * * 

Die brasilianische Gesellschaft des 20. Jahrhunderts lässt sich nicht als 

eine rein koloniale begreifen. Wirtschaftlich und politisch entspricht sie 

nicht allen Voraussetzungen, die für kolonialen Machtverhältnisse charak-

teristisch sind. Allerdings sind die sozialen Ungleichheiten im Lande ein 

Erbe der portugiesischen Kolonialzeit und der Sklaverei, die de facto nie ab-

geschafft worden ist. 

Gemeinsame Interessen verbinden die einheimische herrschende Schicht 

und die Vertreter des internationalen Großkapitals, sodass die herrschende 

Schicht einerseits aus den Vertretern großer kapitalistischer Wirtschafts-

mächte, andererseits aus der einheimischen weißen élite besteht. 

Dass diese weiße élite nie imstande gewesen ist, eine eigene Kultur zu ent-

wickeln, sondern immer wieder ausländische Modelle nachgeahmt hat – zu-

erst französische und dann nach dem Zweiten Weltkrieg überwiegend nord-

amerikanische –, hängt mit der Tatsache zusammen, dass die brasilianischen 
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Weißen schon zur Kolonialzeit nie die Absicht hatten, ihre europäische Ver-

gangenheit und Herkunft hinter sich zu lassen, sondern sie ganz im Gegen-

teil als Zeichen und Beweis ihrer Überlegenheit den Schwarzen und den 

Einheimischen gegenüber pflegten. 

Den brasilianischen Republikanern des 19. Jahrhunderts galt die Fran-

zösische Republik als Vorbild. Als sich São Paulo Anfang des 20. Jahrhun-

derts durch den Kaffeeboom und dann durch die Industrialisierung zum 

wichtigsten Wirtschaftspol Brasiliens entwickelte, wurde das Stadtzentrum 

nach Pariser Vorbildern aufgebaut. Die französische Sprache und die fran-

zösische Kultur galten als die besten und schönsten auf der Welt, daher 

bemühten sich auch die Mitglieder der élite der Paulistas, die französischen 

Vorbilder nachzuahmen. 

Die brasilianische Gesellschaft ist ein Konstrukt, in dem zwei verschie-

dene Formen der Herrschaft koexistieren, da die brasilianische Gesellschaft 

weder als reine Kolonialgesellschaft noch als eine Gesellschaft, deren 

Asymmetrien ausschließlich ihren inneren Widersprüchen entspringen, ver-

standen werden kann. Daher bestehen zwischen den Vertretern des inter-

nationalen Großkapitals und den Mitgliedern der brasilianischen élite ge-

meinsame Interessen, die ebenfalls von Menasse hervorgehoben werden. 

Die Handlung von Sinnliche Gewissheit spielt sich innerhalb der deutschspra-

chigen Welt São Paulos zu Beginn der 1980er-Jahre ab. São Paulo ist schon 

seit langem die größte deutsche Industriestadt außerhalb Deutschlands. 

Seit den 1960er-Jahren ist São Paulo keine Stadt mehr, um deren Zent-

rum sich nach europäischen Vorbildern, und nach Wienerischen Vorbil-

dern erst recht, immer weiter entferntere Peripherien ausbreiten, sondern 

eher ein Konglomerat verschiedener Städte, die ihre eigenen Zentren ha-

ben, und die praktisch in vollkommener Unabhängigkeit voneinander, oft 

praktisch ohne Berührungspunkte, existieren. Auch im Gegensatz zu Wien 

haben diese verschiedenen «Städte» keine Vergangenheit. Jeroen Dewulf 

behauptet, dass São Paulo als Gegenbild von Wien «eine Stadt [ist], in der 

das Alte keine Zukunft hat und die Zukunft auf keine Geschichte Rücksicht 

nimmt» (Dewulf 2002: 565). 

Der Ort von Menasses Erzählung besteht eigentlich aus einem scheinbar 
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nur zufälligerweise in die Geographie der Stadt inskribierten Dreieck, an 

dessen Spitzen sich erstens die nebeneinanderliegenden Bezirke von 

Brooklyn, Alto da Boa Vista und Granja Julieta, zweitens die Universitäts-

stadt, und drittens der Bezirk Jardins befinden. Diese physische Umgebung 

ist aber für eine Erzählung, die sich vorzugsweise innerhalb von Häusern, 

Restaurants, Bars und Hotels abspielt, unbedeutend. Obwohl sich diese 

intérieurs in der Stadt São Paulo befinden, sind sie eigentlich von der Stadt 

abgetrennt, denn innerhalb ihrer Gitter und Mauern werden deutsch-öster-

reichische klein- oder großbürgerliche Kulturformen weiter gepflegt, die in 

keinerlei Beziehung zu ihrer Umgebung stehen, wie es für eine Kolonial-

gesellschaft charakteristisch ist. Auch die öffentlichen Lokale, wie etwa die 

Bar Esperança, die in der Handlung eine wichtige Rolle spielt, bewahren von 

ihrer Umgebung immer eine gewisse Distanz. Die Kundschaft dieser Lo-

kale besteht zum größten Teil aus Vertretern einer Gruppe, deren Bezie-

hung zu São Paulo rein zufälliger Natur ist: ausgewanderte Deutsche und 

Österreicher, die sich aus verschiedenen Gründen in São Paulo ansässig 

gemacht haben. Aus diesen intérieurs werden São Paulo und Brasilien über-

haupt immer nur als fremde Welten betrachtet, zu denen diese Ausländer 

keinesfalls gehören, und auch nicht gehören möchten. Nicht nur, dass sie 

sich in São Paulo fremd fühlen, sondern sie scheinen stets stolz auf ihre 

ausländische Herkunft zu sein. Denn die Brasilianer und ihre Sitten, die 

kaum als Kultur anerkannt werden, werden im Grunde genommen verach-

tet, wie es sich bei einer Beziehungsart gehört, die von kolonialer Mentalität 

bestimmt wird. 

Die Figuren in Robert Menasses Roman entsprechen in ihrer quasi her-

metischen Isoliertheit der Situation der europäischen Kolonisatoren oder 

Neokolonisatoren in jedem beliebigen Land der dritten Welt. Ihre Bezie-

hung zur Umgebung, in der sie sich befinden, ist rein objektiv: Die Realität 

der Einheimischen bleibt ihnen fremd und interessiert sie nur insofern als 

sie sich eignet, ihre Geschäftspläne in Erfüllung zu bringen.  

Neben der Kritik des brasilianischen Fortschrittmodells spielt die Schilde-

rung der deutschsprachigen Kolonie São Paulos eine wichtige Rolle in Sinnli-

che Gewissheit. Diese deutschsprachige Kolonie bildet ein deutschsprachiges 
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Europa en miniature in São Paulo: eine regelrechte Kolonialsiedlung, die von 

ihrer Umgebung mittels Stacheldrahtgitter und Mauern getrennt und von 

privaten Sicherheitskräften und Hunden überwacht wird, sodass sich der 

Brasilianer immer jenseits sichtbarer Grenzen befindet. 

Die nebeneinander liegenden Stadtvierteln von Brooklyn, Alto da Boa 

Vista und Granja Julieta im südlichen Teil der Stadt, in die die deutschspra-

chige Kolonie angesiedelt war, behielten in den 1980er-Jahren noch einen 

vorstädtischen Charakter. Mit großen Villen, großen Gärten und vielen leer-

stehenden Grundstücken, auf die man Eukalyptusbäume gepflanzt hatte, 

welche die Luft mit ihrem Duft reiner riechen ließen, als sie war, war das 

eine Gegend mit einem besonderen Charme. Man lebte dort in der Nähe 

von der Natur. Auf den ungepflasterten, unbeleuchteten Straßen konnte 

man viele Vögel, aber auch Spinnen, Schlangen und verschiedene Arten von 

wilden Säugetieren sehen. Es war eine eigenartige Mischung zwischen ele-

ganter Vorstadt, die am Beispiel respektabler bürgerlichen Gartensiedlun-

gen in Europa aufgebaut worden war, und europäischer Kolonialsiedlung 

mitten in der tropischen Natur, die an Afrika oder an Asien denken ließ. 

Der Charakter dieser Gegend war der eines Zwischenortes, der sich we-

der hier noch dort befand, und daher auch dem Geist ihrer Bewohner ent-

sprach. Wie in einem Auffanglager wurden dort die Trümmer verschiedener 

verlorengegangener, deutschsprachiger Welten gesammelt. Es handelte sich 

also um eine Ersatzheimat, um einen Ort in der Fremde, der gleichzeitig 

heimlich und unheimlich war, aus dem man nach Europa blicken konnte, 

nach einem drüben, wie die Ausgewanderten euphemistisch sagten, dessen 

Schönheit oft mit dem Grad der Entfernung wuchs. 

In dieser Gegend fanden nicht nur berüchtigte Kriegsverbrecher wie 

Franz Wagner und Josef Mengele Unterkunft, sondern auch hunderte oder 

sogar tausende von anderen, die ungestört ihr Leben unter dem Schutz der 

Anonymität fortführen konnten. 

Dessen ungeachtet, wohnten direkt neben ihnen deutsch-jüdische und 

andere vor dem Nationalsozialismus Geflüchtete. 

Was innerhalb dieser sehr eigenartigen deutschen Kolonie geschah, war 

unter anderem die schnelle Verwandlung von Flüchtlingen, egal ob vor dem 
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Nationalsozialismus oder vor den Entnazifizierungsprozessen, in Koloni-

satoren besonderer Art, die sich mit einem Europa identifizierten, das sich 

allerdings nicht jenseits des Atlantiks, sondern jenseits einer Zeitengrenze 

befand. Gleichzeitig blieben ihnen Brasilien und die Brasilianer manchmal 

sympathisch, manchmal lustig oder komisch oder sogar lächerlich, aber im-

mer fremd, sehr fremd. 

Dass diese Fremdheit von Verachtung keineswegs frei ist, versteht sich 

von selbst, denn die Verachtung ist das Grundprinzip der kolonialistischen 

Mentalität. 

Die Erfahrung der Macht über andere Menschen ist seit der Kolonialzeit 

ein wichtiger Aspekt der Zugehörigkeit zur herrschenden Schicht in Brasi-

lien. Gilberto Freyre schreibt in Casa Grande e Senzala: 

[…] sobre o filho de família escravocrata no Brasil agiam influências 

sociais – a sua condição de senhor cercado de escravos e animais 

dóceis – induzindo-o à bestialidade e ao sadismo. Este, mesmo des-

sexualizado depois, não raro guardava em varias manifestações da vida 

ou da atividade social do indivíduo, aquele «sexual undertone», que 

segundo Pfister, «is never lacking to wellmarked sadistic pleasure». 

Transformava-se o sadismo do menino e do adolescente no gosto de 

mandar dar surra, de mandar arrancar dente de negro ladrão de cana, 

de mandar brigar na sua presença capoeiras, galos e canários – tantas 

vezes manifestado pelo senhor de engenho quando homem feito; no 

gosto de mando violento ou perverso que explodia nele ou no filho 

bacharel quando no exercício de posição elevada, política ou de admi-

nistração pública; ou no simples e puro gosto de mando, característico 

de todo o brasileiro nascido ou criado em casa-grande de engenho. 

[…] (Freyre, 1943: 171) 

In einer Gesellschaft, die als Sklavengesellschaft gegründet wurde, gehö-

ren solche Tugenden wie Nüchternheit, Respekt vor Anderen, soziales Be-

wusstsein und Gerechtigkeit kaum zum Repertoire einer sozialen Schicht, 

die schon immer auf die Unterwürfigkeit des größten Teils der Bevölkerung 

zählen konnte. 

Ohne einen gewissen Grad von Sadismus sind die Beziehungen zwi-

schen den Herrschern und den Beherrschten in Brasilien kaum denkbar. 
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Obwohl die Zeit, in der das Foltern von Sklaven zur Ausbildung der Kinder 

der brasilianischen élite gehörte, längst vorbei ist, lernen die Kinder sehr 

rasch die Unterschiede zwischen den Ausgesperrten und den Verschanzten zu 

erkennen, sodass die Zugehörigkeit zur einen oder zur anderen Gruppe so-

fort für jeden erkennbar wird. 

Das Modell des brasilianischen Großbürgertums ist eine Adaptation ar-

chaischer Strukturen zum zeitgenössischen Stand der Technik: Brasilien 

bleibt ein Land, in dem die eigentliche Staatsbürgerschaft kein allgemein 

anerkanntes Recht ist, sondern einer Gruppe von Privilegierten, zu der na-

türlich die Vertreter des internationalen Großkapitalismus gehören, vorbe-

halten bleibt. Der Überfluss an ungebildeten, billigen Arbeitskräften weist 

mit der Fülle der ehemaligen Sklavenmärkte unübersehbare Ähnlichkeiten 

auf. Unter neuen Formen verkleidet, bestehen die archaischen Strukturen 

fort, ebenso wie der unüberbrückbare, erbliche Abgrund, der Herrscher 

von Beherrschten trennt. 

Der sündhafte Charakter der brasilianischen Gesellschaft und die 

Schwere dieser Sünde spiegelt sich in der Zahl der uniformierten, bewaff-

neten privaten Sicherheitskräfte wider, die in den Straßen jedes besseren 

Stadtviertels zu sehen sind, sowie in der Menge der gepanzerten, importier-

ten Luxusautomobile, die in den Straßen des Landes in Mengen verkehren, 

wie es sie sonst nirgendwo in der Welt gibt.  

Unter der Maske der Herzlichkeit und des Mitleids steckt oft der Klas-

senhass: den Armen werden Eigenschaften wie Stupidität, Trägheit und Fa-

talismus zugeschrieben, die auch als Rechtfertigung für ihr Elend funktio-

nieren. Dieser Aspekt der brasilianischen Gesellschaftsordnung wird von 

Menasse anhand von D. Ilse, die Vermieterin des möblierten Zimmers im 

Bezirk Granja Julieta, in dem Roman Gilanian wohnt, hervorgehoben: 

Der Brasilianer kann bei Blumen nicht vorbeigehen, ohne sie auszu-

reissen. Hundert Meter weiter wirft er sie weg. Der Brasilianer glaubt, 

das wächst alles einfach so, von selbst. Er denkt gar nicht daran, daß 

diese Blumen das Ergebnis von Arbeit, von Pflege sind, weil man sich 

freuen will, wenn man aus dem Fenster schaut und die Blumen sieht. 

– Der Brasilianer wird dieses nie verstehen, jenes nie begreifen, nein, 

das begreift er nicht, der Brasilianer. (Menasse, 1988: 145) 
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Der Kolonisierte wird vom Kolonisator immer nur anhand seiner nega-

tiven Eigenschaften betrachtet und beschrieben. Gerade diese negativen Ei-

genschaften sind es, die seine untertänige soziale Situation in den Augen der 

Kolonisatoren rechtfertigen. Albert Memmi schreibt: 

Le colonisateur participe d’un monde supérieur, dont il ne peut que 

recueillir automatiquement les privilèges. (Memmi, 1985: 38) 

Für Aimé Césaire ist die Beziehung zwischen Kolonisatoren und Kolo-

nisierten mit der Reifikation identisch: 

Between colonizer and colonized there is room only for forced labor, 

intimidation, pressure, the police, taxation, theft, rape, […] arrogance, 

self complacency, swinishness, brainless elites, degraded masses. (Cé-

saire, 2000: 42) 

The colonizer, who in order to ease his conscience gets into the habit 

of seeing the other man as an animal, accustoms himself to treating 

him like an animal, and tends objectively to transform himself into an 

animal. (Césaire, 2000: 41) 

Eine Kolonialgesellschaft besteht einerseits aus einer großen Gruppe 

von Menschen, deren Menschlichkeit in Frage gestellt wird, andererseits aus 

einer kleinen Gruppe von Menschen, die sich selbst als eine Art Mensch-

heitsadel begreifen. Die schreiende soziale Ungerechtigkeit einer solchen 

Gesellschaft wird dadurch gerechtfertigt, dass sie vermeintliche Eigenschaf-

ten der Mitglieder der entgegengesetzten Schichten widerspiegelt. Natürlich 

spielt in den Beziehungen zwischen diesen Gruppen der Begriff der Barba-

rei eine zentrale Rolle und dient auch, wie es für koloniale Kontexte typisch 

ist, als Rechtfertigung für Gewalttätigkeit, Ungerechtigkeit, Ausbeutung 

usw. Die Brasilianer, insbesondere wenn sie nicht zur weißen élite gehören, 

werden von D. Ilse und Ihresgleichen als Barbaren dargestellt, die nicht zi-

vilisierbar sind, weil sie einfach nicht im Stande sind, überhaupt irgendetwas 

«zu begreifen». 

Die Überzeugung von der Allgemeingültigkeit der eigenen Begriffe, 

Ideen und Weltanschauungen ist nicht von einer gewissen Art Narzissmus 

zu trennen, der seinerseits mit dem gesamten Kolonialunternehmen zusam-

menhängt: Nur wer fest davon überzeugt ist, dass die eigenen Konzepte 
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allen anderen überlegen sind und diese obsolet machen, kann sich trauen, 

Kulturen und Lebensformen erbarmungslos zu kritisieren und sogar zu zer-

stören. 

Rassismus und Kolonisierung sind zwei sich ergänzende Aspekte des 

europäischen Imperialismus seit dem 16. Jahrhundert. Der Kolonisator be-

trachtet eine ganz verschiedene Zivilisation, Bräuche, die von den seinen 

ganz verschieden sind, Menschen, deren Reaktionen ihn oft überraschen. 

Die Unfähigkeit, etwas sehr Einfaches zu begreifen, nämlich, dass alles eine 

Vergangenheit und eine Ursache, sowie eine Zukunft und Folgen hat, recht-

fertigt in den Augen D. Ilses die Tatsache, dass die Kolonisierten auch nie 

im Stande sein werden, ihre eigene Lage irgendwie zu bessern: Für sie lebt 

der Brasilianer nur im Präsens, er genießt das Hier und Jetzt, mit seinen 

Freuden und seinen Schmerzen, ohne irgendwelche Pläne für die Zukunft 

zu entwerfen und ohne sich irgendwelche Gedanken über die Vergangen-

heit zu machen, d. h. ohne die Fähigkeit, Abstraktionen jeder Art vorzu-

nehmen. Für sie ist der Brasilianer wie ein Kind, ein böses, dummes Kind, 

also, ein Wesen, das von sinnlicher Gewissheit beherrscht wird. 

In diesem Sinne findet hier eine Koinzidenz statt: Genauso wie Menasse 

die in Brasilien angesiedelte Bourgeoisie als blind und von der sinnlichen 

Gewissheit beherrscht abbildet, sieht D. Ilse «den Brasilianer». 

* * * 

Der ganze faustische Fortschritt Europas konnte nur aufgrund einer all-

gemeinen emotionalen Verarmung stattfinden, und die modernen Indust-

riestaaten könnten ohne die systematische Unterdrückung der Emotionen 

ihrer Bürger gar nicht existieren. Die Aufopferung der Emotionen im Hei-

ligtum der Arbeit, die Verdrängung der Gefühle und der Gelüste im Namen 

des Fortschritts und der Vernunft sind die Grundsätze der bürgerlichen 

Gesellschaftsordnung. Die bürgerlich-materialistische Lebensauffassung 

der europäischen Kolonisatoren, für die das Fassbare, das Konkrete und 

das Diesseitige von höchster Bedeutung sind, unterscheidet sich von dem 

lyrisch-träumerischen und sinnlichen Charakter, der im Roman den Brasili-

anern zugeschrieben wird. 
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Die Eigenschaft, die im kolonialen Diskurs die Kolonisatoren von den 

Kolonisierten unterscheidet, ist ihre Zielbewusstheit. 

Die Kolonisatoren sind vermutlich im Stande, langfristige Zielen nach-

zugehen. Ihre faustisch-titanische Einstellung ist, was sie eigentlich zu Ko-

lonisatoren macht. Sie sind die Strebsamen und Tüchtigen, während die 

Anderen in ihren Augen einfach faul seien. So schreibt Albert Memmi: 

Le trait de paresse […] semble recueillir l’unanimité des colonisateurs. 

Le portrait mythique du colonisé comprendra donc une incroyable pa-

resse. Celui du colonisateur, le goût vertueux de l’action. Aucun colo-

nisé n’en est sauvé… (Memmi, 1988: 99) 

Auch das physische Klima scheint dabei eine nicht unbedeutende Rolle 

zu spielen, denn die tropische Hitze wird tatsächlich im Roman als verblö-

dend dargestellt: 

Der nächste Tag war so heiß, daß man beim Gehen im Asphalt Spuren 

zurückließ. Ich mochte das nicht gern. Vor dem Haus stand Maria mit 

dem Wasserschlauch und spritzte den Vorplatz. Sie trug Plastiksanda-

len, eine abgeschnittene Jeans und ein T-Shirt, das so eng war, daß es 

auch in die Falten kroch, die ihr Büstenhalter ins Fleisch schnitt. 

Den Schlauch hielt sie mit einer eigentümlichen vergnügten Monoto-

nie mal dahin mal dorthin. Man hatte das Gefühl, daß das Wasser 

schon verdunstete, bevor es auf den Boden traf. Manchmal sah es aus, 

als würde Maria nur einen kleinen Regenbogen waschen, auf den sie 

mit ihrem Schlauch zielte. Das war eine schöne Kunst, die mich minu-

tenlang interessierte. (Menasse, 1988: 16-17) 

Trotz seiner europäischen Ausbildung lässt sich der Autor vom Spiel des 

Wassers eines Schlauches bezaubern. Die Zeit scheint plötzlich eine neue, 

unbekannte Qualität zu gewinnen, so als ob sie stehen geblieben wäre. 

Plötzlich werden die Strebsamkeit und Geschäftigkeit, die das Leben der 

Kolonisatoren beherrschen, beiseitegelassen und alles konzentriert sich auf 

die Hitze, auf Marias Freude mit dem Wasserschlauch, auf die unerwartete 

Schönheit eines Augenblickes. 

In der augenblicklichen Szene mit dem Wasserschlauch verschwindet jede 

Logik der Kausalität, jede Sorge um die Zukunft oder um die Vergangenheit. 

Alles konzentriert sich auf eine Gegenwart, die den Anschein hat, mit der 
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Ewigkeit direkt verbunden zu sein. Dieser geistliche Zustand eines Glücks, 

das von nichts abzuhängen scheint, ist etwas, was im Europa der Romantiker 

umso mehr vergöttert wurde, als es aus dem täglichen Leben entschwand. 

Der Einfluss des tropischen Klimas auf den Charakter der Brasilianer ist 

ein klassisches Thema der europäischen, deutschsprachigen Reiseliteratur, das 

von Karen Macknow Lisboa (2011) sehr konsequent analysiert worden ist. 

In seinem 1899 veröffentlichten Buch Brasilien. Land und Leute in ethischer, 

politischer und volkswirtschaftlicher Beziehung und Entwicklung behauptet Moritz 

Lamberg, «dass es den brasilianischen Bauern lieber ist nichts zu tun, und 

das halbe Leben beim Pfeifenrauchen, Träumen, Jagen oder Fischen zu ver-

schwenden». (Lisboa, 2011: 150). Ferner behauptet Lamberg: 

A indolência, no entanto, perpassa todas as «classes». O grande re-

sponsável è a natureza, que diminui as necessidades na luta pela 

existência. Por ser muito generosa, não obriga as pessoas a se empen-

harem a trabalhar; o uso total das forças intelectuais e físicas não è 

necessário, de forma que elas vão perdendo o tônus e enfraquecendo 

por falta de uso. (Lisboa, 2011: 150)1 

Dieses Muster findet sich bei verschiedenen deutschsprachigen Autoren, 

die behaupten, dass die wirtschaftlich Rückständigkeit Brasiliens der Faul-

heit und der Frivolität der Brasilianer zuzuschreiben seien. 

Dass in den Tropen aufgrund des Klimas und der Großzügigkeit der 

Natur die menschlichen Kräfte schwinden, und dass sich der Brasilianer 

leicht beherrschen lässt, sind weitere Ideen, die sich bei vielen Autoren wie-

derholen. 

O mercado de trabalho está na mão de estrangeiros […] os brasileiros 

carecem de disciplina para terminar seus projetos. (Lisboa, 2011: 153)2 

                                                      
1 Die Indolenz wird in allen sozialen Schichten bezeugt, und der Grund dafür ist die 

Großzügigkeit der Natur, die den Kampf ums Überleben leichter macht. Weil die Natur 

so großzügig ist, sind die Menschen nicht zur Arbeit gezwungen. Der Gebrauch aller phy-

sischen und intellektuellen Kräften ist nicht notwendig, sodass sie sich aus Mangel an An-

strengung am Ende vermindern. (Lisboa, 2011: 150). 
2 Der Arbeitsmarkt ist in den Händen der Ausländer […], es fehlt den Brasilianern die 

Disziplin, um ihre Projekte in Erfüllung zu bringen. (Lisboa, 2011: 153). 
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So ist der Blick des Europäers auf die Brasilianer von dem Glauben an 

ihre moralische Überlegenheit bestimmt, die sich in einer rationalen Ar-

beitsweise und einer höheren Produktivität niederschlage. 

Für Norbert Jacques, ebenfalls von Karen Macknow Lisboa zitiert, 

Os brasileiros resguardam um Europäertum anterior à morte de Goethe. 

É o Europäertum de antes da industrialização […]. Ao perfil antimate-

rialista do brasileiro acrescentar-se-ia outro fator, herdado pelos negros e 

os índios: a indolência. (Lisboa, 2011: 154-155)3 

Auch in diesem Sinne schreibt Wolfgang Hoffmann-Harnisch, dass 

O europeu não sabe mais simplesmente viver e se alegrar por estar 

vivo. Condições climáticas e ambientais forçaram-no a trabalhar ardua-

mente durante o verão para sobreviver no inverno. Tratava-se de uma 

necessidade, transformada em virtude, da qual agora se glorificam. 

(Lisboa, 2011: 155)4 

Auch Stefan Zweig wird von Karen Macknow Lisboa (2011: 157) zitiert, 

der über den Mangel an Strebsamkeit und Habgier der Brasilianer schreibt, 

und der ebenfalls die brasilianische Lässigkeit den Einflüssen des Klimas 

zuschreibt. 

Der Geschmack, das Aroma und die kleinen Freuden der Gegenwart, 

die immer vor Augen sind, und die für den sinnlichen Brasilianer die größ-

ten aller Lebensschätze darstellen, stehen in direktem Gegensatz zu den 

großen Projekten der Europäer. 

Die Europäer in Menasses Buch sind immer nur mit der Vergangenheit 

oder mit der Zukunft beschäftigt. Den Brasilianern scheint hingegen die 

flüchtige, immer sich erneuernde Gegenwart zu interessieren, sodass sie mit 

                                                      
3 Die Brasilianer bewahren ein Europäertum aus der Zeit vor Goethes Tod. Es ist ein 

Europäertum aus der Zeit vor der Industrialisierung […]. Die antimaterialistische Lebens-

auffassung der Brasilianer wäre auch durch die Trägheit, die ein Erbe der einheimischen 

Indianer ist, zu erklären. (Lisboa, 2011: 154-155). 
4 Der Europäer versteht nicht mehr zu leben und sich auf das Leben zu freuen. Klima- 

und Umweltzustände haben ihn gezwungen, im Sommer hart zu arbeiten, um den Winter 

überleben zu können. Es ging um eine Notwendigkeit, aus der eine Tugend gemacht 

wurde, und auf die der Europäer jetzt stolz ist. (Lisboa, 2011: 155). 
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einer Mischung von Misstrauen und Missverständnis die Projekte der aus-

ländischen und der brasilianischen élite betrachten. Sie bewahren ihr Gegen-

wartssinn, der von Gefühl und Kontemplation abhängt. 

Während die Europäer ihre Herrschaft auf Grund ihrer Zukunftsorien-

tierung ausüben, d. h. auf Grund ihrer kapitalistischen Geschäftspläne, 

scheint für die meisten Brasilianer diese Perspektive vor der Allmacht der 

Gegenwart zu verschwinden. Die spielerische Art der Brasilianer, mit dem 

Leben umzugehen, scheint für den Europäer gleichzeitig bedrohlich und 

verführerisch zu sein: 

Nur kurz. Ist etwas schön, dann verweile nicht! Denn es könnte sich 

als das herausstellen, was es wohl sein muß: als ein Trugbild. Es 

könnte etwas fordern, das angesichts der bunten Widersprüchlichkeit 

und reichen Zusammenhanglosigkeit der Welt absurd wäre, nämlich 

eine allgemeine und dauernde Geltung, es könnte dich beanspruchen 

und dadurch von anderem ausschließen, und plötzlich bist du ganz ein 

Teil. Die Falle könnte zuschnappen! Haste weiter! (Menasse, 1988: 20) 

Die Rückkehr in die sinnliche Gewissheit bedeutet daher auch den Ver-

lust eines auf Kausalität begründetes, zukunftsorientierten Zivilisationsmo-

dells. Die Vernunft, die sich sozusagen außerhalb des Lebens befindet, die 

das Leben von einem äußerlichen Sichtpunkt betrachtet, ist im hegeliani-

schen philosophischen System die Voraussetzung für die Emanzipation des 

Menschen aus der Sklaverei der sinnlichen Gewissheit oder, anders gesagt, 

der erste Schritt auf dem Weg zur menschlichen Freiheit. Die Unfähigkeit, 

diesen Schritt zu tun, bedeutet für Hegel eine Art von Verhaftung im Sinn-

lichen und in der Gegenwart, die in den Augen der europäischen Kolonisa-

toren mit der Stupidität der beherrschten Völker oder Schichten identisch 

ist, und die ebenfalls als kindlich empfunden wird, wobei kindlich hier kei-

nesfalls positive Konnotationen hat. 

Für Alfredo Bosi basiert die Kolonisation auf einer Form des kollektiven 

Bewusstseins, in dem der Begriff der Tüchtigkeit, auch im Sinne einer zu-

kunftsorientierten Form des Handelns, eine zentrale Rolle spielt. (Bosi, 

1992: 16). Diese Projektdimension wandelt die Gegenwart in potenzielle Zu-

kunft um, und diese Zukunft ist durch Produktivität zu erreichen. Dass 

diese Zukunft notwendigerweise besser und schöner als die Gegenwart sein 
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muss, ist die ungesagte, nie in Frage gestellte Voraussetzung des Glaubens 

an den Fortschritt.  

Was D. Ilse über «den Brasilianer» sagt, rechtfertigt in ihren Augen die 

schreiende soziale Ungerechtigkeit der brasilianischen Gesellschaft. Dass 

die Kolonisatoren nach Brasilien kommen, weil in Brasilien die Arbeitskraft 

fast umsonst zu bekommen ist, und dass sie damit ein glänzendes Geschäft 

machen, wird gar nicht erwähnt, denn die Ziele, die als fortschrittlich gelten, 

gelten auch als selbstverständlich, und können Vieles rechtfertigen. 

Solange man sich auf der richtigen Seite der Stacheldrahtgitter und 

elektrifizierten Mauern befindet, scheint alles – sogar die Sklaverei – erträg-

lich und tragbar zu sein. Hauptsache, man kommt vorwärts, egal ob die 

anderen rückwärts, zugrunde oder himmelwärts gehen. So wird die Tren-

nung zwischen Verschanzten und Ausgesperrten nicht nur erklärt, sondern 

auch gerechtfertigt. 

D. Ilses Argumentation basiert auf einem Mangel an Lernfähigkeiten, 

aber ihr Diskurs stellt diesen Mangel als unverbesserlich dar, sodass «der 

Brasilianer» schon im Voraus verurteilt wird: «Der Brasilianer wird dieses 

nie verstehen, jenes nie begreifen, nein, das begreift er nicht, der Brasilia-

ner». Obwohl es hier nicht um Rasse, sondern um Bildung geht, ist «der Bra-

silianer» von der «guten deutschen Bildung» aus Prinzip ausgeschlossen: Sie 

liegt für ihn jenseits der Schanzen, der elektrifizierten Mauern und der Sta-

cheldrahtgitter, die ihn von den Kolonisatoren trennen. 

Die Verschanzten sind diejenigen, die es verstehen, Pläne zu entwerfen, 

tüchtig zu arbeiten, Vorsicht und Nachsicht zu üben. Sie schauen in die 

Zukunft, verstehen es, sich zu organisieren, und nutzen ihre Zeit produktiv. 

Daraus folgt, dass «der Brasilianer» in D. Ilses Diskurs immer ein Sklave 

der Umstände und der Sinnlichkeit nicht nur sein wird, sondern sein muss. 

D. Ilse verkörpert in diesem Sinne die prinzipielle, eingeborene Idee der 

Überlegenheit der Kolonisatoren: 

Dona Ilse trat vor das Haus. Ihr mächtiger Körper steckte in einem 

sommerlichen, doch züchtigen Dirndl, das blonde Haar war wie im-

mer zu einem Kranz geflochten, in ihrem weißen Gesicht hingen rund 

und rot die Wangen, tatsächlich wie Äpfel. Sie sah nach der Post. Die 

Deutsche Zeitung war gekommen. Warum ging Dona Ilse mit all ihrer 
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Deutschtümelei nicht nach Deutschland zurück? Sie hatte immer je-

nes Lächeln, das man auf diesen Fotos in den Gesichtern der Mäd-

chen sieht, denen der Führer die Wange streichelt. (Menasse, 1988: 17) 

Große kapitalistische Unternehmen verlangen vor allen Dingen die Fä-

higkeit, vorsichtig zu planen, auf Basis technischer Kenntnisse strategisch 

zu handeln, und die Zeit zu bezwingen. Ohne diese Denkweise kann keine 

industrielle Gesellschaft existieren. 

Zwei entgegengesetzte Verständnisse der Kolonisation, die sich gegen-

seitig ergänzen, lassen sich in D. Ilses Geisteshaltung erkennen: einerseits, 

dass die Kolonisation eine Selbstverständlichkeit ist, die von der Tatsache 

ausgeht, dass eine höhere, bessere Kultur eine andere, niedrigere, unbe-

dingt, aus sogenannten natürlichen Gründen, unterwerfen muss, und ande-

rerseits, dass diejenige Kultur, die unterworfen worden ist, durch die Un-

terwerfung eine Chance zur Besserung erhält. 

Die Lust auf Herrschaft ist die eine Eigenschaft, die in jeder Form von 

Kolonisation vertreten ist. «Auf etwas aufpassen, die Bedeutung des [latei-

nischen Verbums] colo, heißt nicht nur pflegen, sondern auch herrschen». (Bosi, 

1998: 12) 

Die europäischen Begriffe des Autors scheinen nicht auszureichen, um 

die Komplexität von São Paulo zu erfassen: Der Ich-Erzähler staunt immer 

wieder über alles was er sieht und erlebt, lässt sich auch von dem giganti-

schen élan vital der Stadt mitnehmen und bleibt am Ende immer noch fremd. 

Aber São Paulo ist ja eine Stadt der Fremden, der Einwanderer aus aller 

Herren Länder, wo jeder und gleichzeitig keiner beheimatet ist, und wo Be-

griffe wie Heimat und Fremde eigentlich keinen festen Sinn haben: eine 

Heimat, die immer fremd bleibt; eine Fremde, die immer heimlich ist*. 
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