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ABSTRACT. This article deals with Arthur Schnitzler’s eatly sketch Er wartet auf den vazierenden
Gott (18806) (He is Waiting for the Unemployed God), which reveals Schnitzler’s poetological
reflections on his own writing. Not unlike a «vazierender Gott», he too had to wait for
moments of inspiration, even in later years. This attitude helps to explain Schnitzler’s
doubts about his own capability to finalise his literary sketches and his uncertainty about
his status as a «real» author. The «vazierende Gott» thus becomes an important metaphor

for any discussion of the problems of Schnitzlet’s literary production.

Zu dem eigentimlichsten Typus von Kinstlertum gehort der Kunstler
ohne Werk. Ein Kiinstler kann man auch sein, ohne seine Kunst nach au-
Ben beweisen zu miissen; sie findet statt allein im subjektiven Bewusstsein
des Kunstlertums. Der «Dilettantismus» der Jahrhundertwende ist ein sol-
ches «Kiunstlertum ohne Werk» (Pontzen 307). Auch Arthur Schnitzler
ringt, nicht nur in seinen frithen Jahren, mit dem Problem des Dilettantis-
mus — und bringt dennoch eine gewaltige literarische Produktion hervor.
Er entgeht dem Schicksal des «vacirenden Gottesy, des Kiinstlers, der ohne
Werk bleibt, weil er immerzu auf Inspiration wartet; auch, indem Schnitzler
sich schreibend davon befreit. Die Metapher ist Schnitzlers frither Erzih-
lung Er wartet auf den vacirenden Gott entnommen, von der die folgende Be-
trachtung ihren Ausgang nimmt. Sie reflektiert Probleme der poetischen
Probleme, die ihn ein Leben lang begleiten.

Poctologie entsteht, wenn der /gos auf den Vorgang der poiesis zu
reflektieren beginnt, wenn sich der Schreibende dem eigenen Schreiben
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reflexiv zuwendet. Der Sprechende kennt dabei aber keinen archimedischen
Punkt, vom dem aus er sich das eigene Tun vollstindig transparent machen
konnte. In diesem Sinne schreibt Schnitzler an Hugo von Hofmannsthal:
«Denken Sie nur, was Production> flir ein unfassbares, unmelBbares und
unbegreifliches Ding ist — wie wir zuweilen schaffen, ohne es zu bemerken
und ein andres Mal (mir geht es Ofter so!) in aller Geschiftigkeit so gut wie
nichts geleistet haben». (HvH 161).

Fur Schnitzler ist klar, «dafl Produktion in hoherem Sinn eine viel zu
komplizierte und aus bewuf3ten und unbewul3ten Elementen allzu geheim-
nisvoll zusammengesetzte Angelegenheit der Seele darstellt als da3 man
nach getaner Arbeit die Lust verspiiren oder auch nur das Recht fir sich in
Anspruch nehmen diirfte sich theoretisch tiber Vorgeschichte, Anlal3, Ent-
stehung und allerlei Details seines Werks zu dullern». (Br. II 22). Trotz die-
ser Aussagen finden sich eine Vielzahl von Reflexionen auf den Schaffens-
prozess in seinen Schriften.

Die Rede vom «vazierenden Gott» taucht nicht nur literarisch auf, son-
dern erscheint auch nur etwa ein Jahr nach Veréffentlichung der frihen
Erzihlung Er wartet auf den vacirenden Gott in einem Brief an Olga Waissnix.
Schnitzler bremst ihre Euphorie fir «das was ich «dichte u componirew, lisst
die Bezeichnung «Dichter» fiir sich aber gelten:

[...] sehn Sie, wenn so die Poesie iiber mich kommt — wie bei andern
Kranken ein Fieber, dann spiir ich manchmal oder glaube zu spiiren,
dass irgend was in meinem Kopf oder Herzen rege wird, dass die All-
gemeinheit nicht mit mir theilt. Man irrt sich da freilich: man glaubt
Schopfer zu sein und ist nur Enthusiast — gleichviel. Es gibt da wun-
derbare Momente — man ist ganz wo anders — man ist héher, man ist
tberall — man ist ein Gott. — Freilich ein vacirender. (16. September
1887, OW 103)

Die Poesie «kommt Uber ihn» und versetzt ihn in manchen Momenten
in eine schopferische, enthusiasmierte Hochstimmung. Da Schnitzler mit
der Wendung vom «vacirenden Gott» nicht nur an dieser Stelle auf sich
selbst als Schriftsteller Bezug nimmit, erscheint es gerechtfertigt, der Erzdh-
lung einen besonderen Aussagewert tiber Schnitzlers poetologische Refle-
xion zuzuschreiben — er selbst nennt sie retrospektiv eine «Skizze»: «Ende

Studia austriaca XX1/1 (2018)




Der «wacirende Gott» 77

86 hatte die Deutsche Wochenschrift ein paar Aphorismen sowie eine
Skizze von mir abgedruckt, die den Titel fithrte: (Er wartet auf den vazie-
renden Goto» (JuW 264).

In diesem frithen Text ist ein grundlegendes Problem des Schnitz-
ler’schen Schaffens angekindigt, das mutatis mutandis immer wieder zum
Vorschein kommt. Es handelt sich um die Unfahigkeit, sich auf die Aus-
fithrung allein eines Stoffes ganz konzentrieren zu kénnen; so auch im Ta-
gebuch des Jahres 1902 notiert, als er neben anderen Arbeiten auch den
vacirenden Gott wieder liest:

War im Kopf beim Roman, nahm dann die Famil.-Scenen vor, wollte
cigentlich «Wohlthat» bessern, scribelte an Memoiren, die auch in der
Anlage unklar sind, las «vac. Gott, ordnete «Kritik», fand innerlich
cigentlich, dass ich am «Junggesell» zu arbeiten hitte — war im Lesen
beim Schreiben, im Schreiben beim Lesen, hitte auch gern wieder zu
«ordnen» angefangen — — und hatte immer Ausreden nichts zu arbei-
ten — und war endlich froh ins Gasthaus zu gehen ... mangelnde Ela-
stizitit — und bin beruhigt weil ichs notire. (22. Mirz 1902, Tgb. 367)

Dieses Tagebuchzitat beschreibt das Problem des «vacirenden Gottesy,
der tber die Vielzahl der Einfille und der Beschiftigung mit alten Texten,
z. B. dem «vac. Gott», nicht zum Schreiben kommt und vor lauter Arbeit —
nichts tut. Das «Ordnen» erscheint als Ubersprungshandlung und noch das
Aufschreiben im Tagebuch wird selbstkritisch als Beruhigung erkannt. In
einem Brief aus dem Jahr 1887 nimmt Schnitzler einzelne Motive und For-
mulierungen der Erzahlung dann auch direkt wieder auf.

Schnitzler berichtet, er wolle «jetzt irgend was ausgedehnteres schrei-
beny, es kime aber nur «alle heiligen Zeiten einmal eine Seite». Seine Stoffe
konnte er nur dann ausfithren, «wenn der Moment kime». Dieser schépfe-
rische Augenblick aber wolle sich zur Zeit nicht einstellen, mit der Konse-
quenz, dass sein Schreiben stocke: «so aber muf3 ich mich begniigen den
vacirenden Gott zu spielen, und die wallenden Gewinder schleppen im
Kothe nach ... Nach dem Stempel der Gottlichkeit suchen Sie freilich ver-
gebens auf einer Stirn, welche die Muse leider zu kiissen vergessen hat». (18.
Januar 1887, OW 65).

Ein Jahr zuvor war die Erzihlung publiziert worden. Zu Er wartet anf den
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vacirenden Gott ist ein Typoskript erhalten, das handschriftliche Zusitze von
Otto Paul Schinnerer aufweist. Seine Anderungen entsprechen dem Stand
des Erstdruckes in der Deutschen Wochenschrift': «Korrekturen von O. P. S.
nach dem gedruckten Text». Das Typoskript zeigt den Stand der Erzdhlung
vor dem ersten Druck. Das Typoskript ist «<nach dem ersten Manuscript
diktiert» und an wenigen Stellen von Schnitzler selbst korrigiert.

Der zweite Druck wird dann von Schinnerer selbst in die Wege geleitet.
In seiner Ausgabe Dze kleine Komidie von 1932 erscheint der Zweitdruck von
Er wartet anf den vacirenden Got’. Im Jahr 1928 ist Schinnerer das erste Mal
bei Schnitzler zu Gast’. Bei diesem ersten Aufenthalt hat Schinnerer wohl
die Spuren auf dem Typoskript hinterlassen; im Jahr 1929 erscheint ein Ar-
tikel in der Germanic Review. Schinnerer will frithe, nur in Zeitschriften ver-
offentlichte Texte und deren Manuskripte untersuchen, um den Weg zum
«geniusy verfolgen zu kénnen. Er kommt zu dem Schluss: «It was not the
sudden blossoming forth of a unique literary talent, but the fruit of years of
patient labor». (Schinnerer 153).

Unter den Texten, die er in Schnitzlers Haus untersucht, findet sich auch
Er wartet anf den vacirenden Gott. Diese Erzihlung, so Schinnerer, bezeuge
Schnitzlers ironische Distanz zu den Kaffeehausliteraten. Schinnerer zitiert
in seinen Ausfihrungen dabei einen Schluss, der weder im Erstdruck noch
im Zweitdruck, d. h. auch in dem Band Die klkeine Komdidie, den er selbst
herausgibt, vorhanden ist: «When he joins the narrator in his café-corner,
the latter experiences such a deep feeling of reverence that he scarceley da-

1 Am 12. Dezember 1886. Jahrgang VI, Nr. 50. 644f. In der Mappe A 251 im Bestand
der Cambridge University Library liegen unter der Signatur A 251,1 neun Blatt (und neun
Blatt Durchschlag) vor. Die Verso-Seiten sind bis auf 3v unbeschrieben. Sie sind mit Ma-
schinentype ab der zweiten Seite durchnummeriert, beginnend mit 2. Der Zweitdruck fin-
det sich in Schinnerers Ausgabe 1932, 13-19. Spiter findet der Text Aufnahme in die ge-
sammelten Werke: Schnitzler, Arthur. Dieerzdblenden S chriften. Gesammelte Werke, vol. 1. Frank-
furt am Main, 1961. 10-14.

2 Neben den verlagsbedingten orthographischen Anderungen verschwindet das Wort
«h6hnisch». Der Text folgt ansonsten dem bearbeiteten Typoskript.

3 Die erste Erwihnung des Besuches im Tagebuch: «Dr. Schinnerer kam; ich zeigte ihm
allerlei von Manuscripten und erzihlte mancherlei». (23. Juli 1928, Tgb. 174).
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res offer him a cigar. But Albin fortunately accommodates by asking for
one». (Schinnerer 1929, 162). Nur durch Einsicht in das Typoskript konnte
er von diesem Schluss Kenntnis haben.

Das Typoskript entsteht, indem Schnitzler das erste, nicht erhaltene Ma-
nuskript in Maschinentype festhilt. Das Versehen mit der Jahreszahl —
Schnitzler korrigiert das Jahr der Veroffentlichung — legt nahe, dass das
Diktat mit einigem Abstand geschieht, wie es Schnitzler 6fter mit Texten
hilt, die er spiter diktierte, um der Unlesbarkeit seiner Handschrift etwas
Lesbares entgegenzusetzen. Schinnerer gleicht das Typoskript dann an den
Erstdruck an, wobei Schnitzler die ersten beiden Anderungen selbst vor-
nimmt. Nicht nur markiert Schinnerer die Absitze des Erstdruckes, er imi-
tiert auch die maschinenschriftliche, abgekurzte Unterschrift Schnitzlers auf
der letzten Seite des Erstdrucks.

Auf der formalen Ebene fallen im Verhiltnis von Typoskript und Uber-
arbeitung global verschiedene Anderungen auf. Zum einen sind es orthogra-
phische Anderungen, da der Fremdwortcharakter in der Uberarbeitung wie-
der hergestellt wird. So wird «vazierend» grundsitzlich zu «vacirend», «pikiert»
wird zu «piquirty, «Szenen» wird zu «Sceneny, «Kapitel» wird zu «Capitel».
«Enttronter» wird zu «Entthrontem, «strabanzt» wird zu «strabantzt», «tun»
wird zu «thuny, «gemiitlich» zu «gemtthlich» und «Kote» wird «Kothe».

Bei der Zeichensetzung wurden die Anfithrungszeichen fiir die wortliche
Rede gestrichen. Sie wird so auf eine Ebene mit dem restlichen Text gesetzt.
Einige Gedankenstriche wurden neu eingefiigt. Der Zweitdruck in Die kleine
Komidie nimmt auf orthographischer Ebene und bei der Zeichensetzung
vieles zuriick, was im Typoskript gedndert wurde, da er der neueren Recht-
schreibung folgt. Dies betrifft das «th», die Kleinschreibung von bestimm-
ten Substantivierungen, die Eindeutschung von Fremdwortern und den
Apostroph. Allein das Wort «hohnisch» wird, ohne ersichtlichen Grund,
nicht wiedergegeben (A 251 3r).

Im Sommer des Jahres 1929 ist Schinnerer erneut in Wien zu Gast. Wih-
rend des Aufenthalts taucht sein Name immer wieder im Tagebuch* auf,

4 «Schinnerer arbeitet bei mir (Reigen-Ausschnitte). Isst bei mir, mit Kolap. — Im Gar-
ten mit ihmy». (3. Juli 1929, Tgb. 261); «Zu Tisch (mit Kolap) Schinnerer (der heute einige
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Schnitzler hebt besonders hervor: «Sein hiibscher Artikel (in der Germ.
Rev.) tiber meine z. Th. ungedruckten Jugendarbeiten». (21. Juni 1929, Tgb.
258f.). Er ist mit Entwiirfen und unveroffentlichtem Material beschiftigt
und hilft dabei, Schnitzlers Schriften zu ordnen. Nicht erst in fortgeschrit-
tenem Alter ist Schnitzler sein eigener Archivar, der sein Material sorgfiltig
ordnet und viel Zeit darin investiert, es in Mappen gesammelt nach Themen
und Gattungen zusammenzufassen. Zu den literarischen Texten kommt
noch seine umfangreiche Sammlung von Zeitungsausschnitten tber sich
selbst.

Die auflere Ordnung soll das innere Chaos lindern und giinstige Produk-
tionsbedingungen schaffen. Oft hilft Schnitzler das Ordnen und die Durch-
sicht alter Entwirfe, um wieder ins Schreiben hineinzukommen und ent-
weder an Altem weiterzufeilen oder aber etwas Neues zu beginnen: «This
excessive zeal in ordering and preserving the record of his life was not
prompted by personal vanity; in fact, Schnitzler was remarkably free from
this rather common failing. It was due partly to a highly developed pedantic
trait of his character which he had early cultivated, to counteract, as he
stated, a tendency to easygoing playfulness and lack of concentration».
(Schinnerer 1933, 114).

Schinnerer kehrt im Jahr 1931 nach Wien zurtick®. Ein Freund «iber das
Grab hinaus» (22. August 1918, Tgb. 173), ist er auch nach Arthur Schnitz-
lers Tod bei dessen Sohn Heinrich zu Gast, um den Nachlass zu sichten

meiner ungedruckten schlechten Einakter gelesen (Delorme, Gouvernante, Nil) und auch
sehr gut fand, dass ich sie nicht ver6ffentlicht)». (20. Juli 1929, Tgb. 2606); «(Kolap und)
Schinnerer zu Tisch bei mir. Er liest allerlei unveréffentlichtes von mir». (27. Juli 1929,
Tgb. 268); «Zu Tisch (mit Kolap) Schinnerer; nachher red ich mit ihm tber Nachlass und
Tgb.-Angelgegenheiten». (1. August 1929, Tgb. 269); «Zu Tisch auch Schinnerer. — Er
bringt prichtig Ordnung in meine Sachen; Kolap hilft dabei». (5. August 1929, Tgb. 270).

5 Vgl. die entsprechenden Eintrdge im Tagebuch: «Zu Tisch Schinnerer, der in Heini’s
Zimmer Ausschnitte und allerlei Briefe (Schuster Simon etc.) durchgesehn. [...] Die No-
vellensammlung Viennese Novels) angelangt. Die Introduction von Schinnerer hatt ich
(Separatdruck) schon auf dem Semmering gelesen. —» (29. Juli 1931, Tgb. 61); «Schinnerers
Absicht eines Schn.— Breviers. — Ich begleite Sch. 8 Abd. zur Bahn; er fihrt (iber Betlin)
nach Amerika. Ein Freund. —» (17. August 1931, Tgb. 66).
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und erhilt weitere Einblicke in Schnitzlers Archiv: «Several folders contain
ideas, plans, and subjects jotted down at the moment for possible future
use. They formed a convenient storehouse to which he turnded when in
need of material, either for independent elaboration or for incorporation in
other worksy. (Schinnerer 1933, 116). Er lebt dazu im Sommer 1932 drei
Monate lang in Schnitzlers Wiener Haus in der Sternwartestra3e und sichtet
die Texte fiir seinen Band mit den weniger bekannten kurzen Prosastiicken,
zu denen auch Er wartet auf den vacirenden Gott gehort. Diese Erzihlung soll
im Folgenden nihere Betrachtung finden, da sie fiir Schnitzler mehr ist als
nur eine Satire auf die Kaffeehausliteraten, wie sie von Karl Kraus 1896/97
in Die demolirte Literatur beschrieben wurden®.

Am Anfang der Erzihlung gibt es eine signifikante Uberarbeitung, die
«Nimlich mein Freund Albin wartet auf mich» in «wartet auf ihn» iandert,
als scheine Schnitzlers personliche Identifikation mit dem «vacirenden
Gott» zunichst auf. Danach wird diese Identifikation konsequent aufgeho-
ben und die Erzihlung konsequent aus der Sicht des Freundes, nicht aber
aus der des «vacirenden Gottes» erzahlt. Vielleicht ergab sich dieses anfing-
liche Versehen im Diktat «nach dem ersten Manuskripty, wie auf der letzten
Seite vermerkt, als Schnitzler sich retrospektiv selbst als der beschriebene
«vacirende Gott» sah.

Der Titel ldsst sich auch begreifen als objektivierende Selbstanrede, wel-
che die Moglichkeit der Ankunft des «vacirenden Gottes», und damit die
Moglichkeit, diese Erzdhlung schreiben zu konnen, erst erdffnen soll.
Schnitzler schafft eine Leerstelle, um auf deren Erfillung warten zu kon-
nen; die Vakanz entwickelt eine Sogkraft, welche die Leere schlieBlich fullt.
«Vazierend» bedeutet, «frei, dienstlos sein»; der Begriff stammt etymolo-
gisch von lat. «vacarer, «frei sein». Das Wort «vacirend» heil3t: «ungebunden,
frei, noch zu haben» (Teuschl 241). Das weil3e Papier fordert die Schrift.

Der Name des Freundes Albin (lat. «weil3») stellt selbst eine Vakanz aus.
Das Weille zeigt eine Leere an, die erst durch das Hinzukommen eines
Zweiten, vornehmlich des Schwarzen, sichtbar und sprechend wird. Das

¢ Wiener Rundschau. Wien [Jg. 1]. Nr. 1 v. 15. Nov. 1896. 19-27 [I]; Nr. 2 v. 1. Dez.
1896. 68-72 [1I]; Nt. 3 v. 15. Dez.1896. 113-18 [II1]; Nr. 4 v. 1. Jan. 1897. 153-57 [IV].
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Problem: Wie kommt das Schwarze der Schrift auf die weille Seite? Tritt
man einen Schritt zurtick, lasst sich die Erzihlung als Mittel der Selbstver-
gewisserung von Schnitzler selbst begreifen, der sein Schaffensproblem hier
objektiviert und damit 7z act# es hinter sich lassen kann.

Da der bestimmte Artikel «der» vacirende Gott Indikator fiir etwas
schon Bekanntes ist, dessen Identitit aber im linearen Verlauf der Lektlre
an dieser Stelle noch verborgen ist, wird auch der Leser selbst in den Zu-
stand des Wartens versetzt. Wie Albin auf Inspiration wartet, wartet auch
der Leser auf das Erscheinen des vacirenden Gottes, der erst ganz am Ende
der Erzahlung vorstellig wird.

Die Wendung «wie ein vacirender Gott» beschlie3t die Erzahlung; die
eroffnete Leerstelle wird mit ihr gefillt. Im Erstdruck in der Deutschen Wo-
chenschrift erscheint im Anschluss zusatzlich die Signatur «Arth. Sch».:
Schnitzler und der «vacirende Gott» werden auf diese Weise in eine enge
Beziehung gebracht. Figur und Autor sind in Probleme der poetischen Pro-
duktion verstrickt; mit der Differenz, dass Schnitzler, um diese Erzihlung
schreiben zu kénnen, die ginzliche Untitigkeit, die Albin kennzeichnet, be-
reits iberwunden haben muss.

Nachdem Albin zunichst nur als «Freund» eingefithrt worden war, wird
er nun als «Poet» bezeichnet. Aus der Einschrinkung des Entwurfs, Albin
sei «wahrscheinlich» ein grofler Poet, wird im Druck die Bekriftigung dieser
Behauptung. Das bedeutet, dass auch ein Schriftsteller, der nur Fragmente
hervorbringt, in den Augen des Erzihlers ein «Geniex» sein kann.

Pl6tzlich kommen die Ideen tiber Albin und bedringen ihn. Diesen Mo-
ment der Inspiration will der Erzahler selbst bezeugen. Der Erzihler glaubt
— was den Leser skeptisch werden lisst —, Einsicht in diesen bewunderns-
werten Vorgang zu haben («Ich faB3te es sofort auf»). Aus seiner bisherigen
Erfahrung sagt der Erzihler voraus, was am nichsten Tag geschehen wird:
Albin wiirde berichten, dass er nachts, die Zeit der Inspiration par excellence,
wieder Anfinge und Fragmente hervorgebracht habe. Diese sind aller Art:
Novelle, Drama, «Reflexionen», «abgerissene Sitze», «Worte mit Uberra-
schendem Epitheton». Auch der Text selbst gehort einer skizzenhaften

Gattung an. Schinnerer nennt die Erzdhlung in seinem Artikel eine «no-
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vellette». Schnitzler unterscheidet Roman und Novelle nach dem Grad der
Fixierung auf den Helden; die Novelle vernachlissigt Hintergriinde.

Den Erzihler befremdet es, die losen Papiere zu sehen. Es sind «abge-
rissene Sceneny, «Brouillonsy, «erste Capitel», «Ideen», «Skizzen», «Pliney.
Die Umarbeitung von «Blitter» zu «Papier» hebt die Materialitit des Schrei-
bens hervor. «Blitter» haben schon immer einen bestimmten Zweck, «Pa-
pier» dagegen ist ihr Basisstoff. Die «abgerissene[n]» «Sitze, Worte» werden
zu «kurzen Sitzen, Worten». Es folgt die ehrfirchtige Erkenntnis: Albin
tihrt nichts zu Ende, weil ihm zu viel einfillt und bei der Ausfuhrung da-
zwischen kommt. Der Erzihler begegnet der Irritation durch die Notizen,
indem er sie als Ausfluss einer besonderen genialen Begabung rechtfertigt
— und erliegt damit der Suggestion des Kiinstlers, die Schnitzler hier aus-
stellt. Der Autor selbst ldsst eben das nicht als Ausrede zu.

Das Niedergeschriebene wird von Albin selbst insgesamt als «Plotzli-
ches» charakterisiert. Das Adverb stammt etymologisch von «Blitz», einem
Phinomen, das Entzweiung anzeigt und in seiner Gewalt unverftigbar ist
und daher géttliche Attribute gewinnt (Paul 754). Der Erzihler stellt so-
gleich die grundlegende hermeneutische Frage angesichts des Vortrages des
Freundes: «Was bedeutet das?» Indem die Antworten der Frage ausweichen,
zeigen sie den ereignishaften Charakter poetischer Sprache: «Ich weiss es
selber nicht mehm. Die erste Antwort exkulpiert den Autor vom Erkliren
seines eigenen Textes, da Transparenz beztiglich des eigenen Schaffens nur
im Moment des Schaffens intuitiv bestanden hat, und nun, retrospektiv,
unwiederbringlich verloren ist.

Die zweite Antwort, «Das gehort in irgendetwas hinein, was mir noch
nicht eingefallen ist», wird selbst erst in der Uberarbeitung eingefiigt. Sie
«gehort in irgendetwas hinein», was Schnitzler an dieser Stelle des Diktats
tatsichlich noch nicht eingefallen war. Einzelne Worte, Sitze oder gar Texte
konnen potentiell Teil eines Ganzen werden, das erst aus dem Zusammen-
spiel des schon Geschriebenen und des noch zu Schreibenden entsteht. Das
Ganze ist im Moment der Niederschrift unbekannt; die Teile harren noch
ithrer Vermittlung. Hierauf zielt auch die Antwort: «Das wird nur im Zu-

sammenhange klar» und «Das geh6rt wo hineiny. Erst in der gegenseitigen
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Beleuchtung der Versatzsticke ergibt sich das Ganze, das den in sich ver-
mittelten Sinn der Teile aufscheinen ldsst.

«Wie? das begreifst du nicht?» — Diese Antwort wiederum weist den Vor-
wurf der Unverstindlichkeit als Mangel des Textes zurtick und gibt ihn an
den Rezipienten zurtck. Albin gibt funf Beispiele enigmatischer Sitze, de-
ren Sinn sich erst durch Kontextualisierung ergibt. So wie die Tangente den
Kreis nutr beriihrt, aber nicht in das Innere vorst63t, sondern an seiner
Grenze verbleibt (daher wird «im» zu «amy), bleibt diese Aussage nur sug-
gestiv. Die Unmoglichkeit der Paraphrase ist das Signifikante von Literatur:
dass das eine nur genau so gesagt werden kann; dass jede Reformulierung
oder Erklirung schon davon abweicht, weil es die Ubersetzung des Litera-
rischen in Begriffe notwendig macht.

Wie Szenenanweisungen in einem dramatischen Text setzt Schnitzler
drei eingeklammerte Pausen. Sie geben dem jeweils zuvor Gesagtem Raum,
sich in diesem Innehalten zu entfalten (sie wurden, wie die Wendung
«Todter Orkany, nachtriglich hinzugefugt, um diese Stelle theatralischer zu
gestalten). Der nichste Satz, den Albin vorliest, konnte als erster Satz einer
Novelle gelten, als Exposition einer Figur in der ersten Begegnung — aller-
dings, was man bei Schnitzler selbst hidufig beobachten kann, ohne tber die
Eroftnung hinauszukommen. Dem schlieB3t sich unvermittelt ein Satz an,
der den Bogen zum Titel schligt und das erste Mal die Rede vom «vaciren-
den Gott» auch in die Erzdhlung selbst einfiihrt: als Bestandteil eines litera-
rischen Textes im literarischen Text selbst. Der fiktive Einfall dieser Wen-
dung hat selbst den Bericht des Erzihlers zur Erklirung dieser Wendung
fiktiv provoziert; die Erzdhlung entstand vielleicht nur, damit Schnitzler
sich selbst diese Wendung literarisch erkliren konnte.

Albin weist es zurtick, zu erkliren, was ein «vacirender Gott» genau sei
— vielleicht ist er die Notwendigkeit der Phantasie, dem Einfall literarisches
Leben einzuhauchen. Mit Vernunft lasse es sich nicht erfassen, man misse
es «empfinden». Der «vacirende Gott» habe ein Bewusstsein seiner Gott-
lichkeit, so der Erzihler, aber er konne nichts damit anfangen. Er sei wie
der oberste griechische Gott, der keine Anstellung finde und somit zur Un-
titigkeit verdammt sei. Indem Albin ihn weiter ermuntert, ldsst er sich
schon darauf ein, seine Literatur doch zu erkliren. Die weitere Auslegung
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tberldsst er dem Erzihler. Der imaginiert einen Herrscher, der, seiner Hert-
schaft verlustig, noch immer mit den Insignien der Macht ausgestattet, ziel-
los und unfreiwillig komisch umhergeht.

Als ein junges Madchen am Fenster vorbeikommt, beharrt Alib darauf,
dass allein die Betrachtung dieses Mddchen nach Albin ausreiche, um zu be-
greifen, was mit dem vazierenden Gott gemeint sei. Feierlich spricht Albin
diese Erkenntnis aus, was bei dem Erzihler Scham und Erlésung hervorruft:
«Schamy, so begriffsstutzig und blind zu sein; «Erlésungy, nun zu den Ein-
geweihten zu gehoren, die sich gegenseitig in ihrer Auffassung, das Madchen
mit der Musikmappe sei die «Kiinstlerin ohne Engagement», die «vacirende
Gottiny, bestitigen konnen. Die begriffliche Entfaltung wird hier selbst
vazierend, bleibt im Bereich der tautologischen Andeutung und blof3en Sug-
gestion. Die Erfahrung ist nicht artikulierbar, sie bleibt unausgesprochen
und damit im Bereich des Vagen. Das bedeutet aber auch, dass die Rede leer
und ohne Verantwortung bleibt, wie Martin Swales in dem Kapitel zur Be-
ziehung von Sprache und Moral bei Schnitzler beschreibt (Swales 150-80).

Das Vazieren aber berge auch eine Gefahr, phantasiert Albin fort: dieje-
nige, der eigenen «hohen Abstammungy zu vergessen, wie es in der Grund-
schicht heiB3t, oder, in der Uberarbeitung, «die letzte Spur des hertlichen
Wesens zu verlieren». Die erste Formulierung betont den Aspekt des Gott-
lichen als Herkunft, die zweite die Souverinitit und Erhabenheit des vazie-
renden Gottes. Durch allzu langes Nichtstun kann das Besondere, das Po-
tential eines solchen Menschen verloren gehen: Die Herrschaftsabzeichen
schleifen im Dreck, wie der Erzahler in Albins Phantasie einsteigt.

Sogar der «Herrgott der Bibel», des Buches der Biicher, sei einmal vazie-
rend gewesen. Diese Bemerkung erstaunt Albin (in der Grundschicht «be-
stiirzter sie ihn noch). Der Erzihler bezieht sich dabei auf den Zeitraum
vor der Schopfung, die er als «faux pas» bezeichnet, als Geburt des «un-
gluckseligen Menschen». Sofort nach dem Aussprechen dieses Satzes no-
tiert er ihn, ehe er wieder verflogen ist. Das «Apercu» wird ins Notizheft
mit dem bereit liegenden Bleistift notiert. Der Erzihler kommentiert: Es
wird der «Nachwelt erhalten bleiben, wie auch Schnitzlers Einfall der Rede
vom «vacitenden Gott».

Wenn die «etzte Inspiration», die «letzte Feile» fehlt, konnen die vazie-
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renden Gotter ihr eigentliches geniales Potential nicht ausschépfen, sie
kommen nicht in den «Himmel», ihre «Heimat». Wenn die «Natur» an den
«Genies» nicht recht geschliffen hat, obwohl sie «grosse Geister» sind und
den «gottlichen Funken» (die Rede vom «Funken» taucht immer wieder in
Schnitzlers Aufzeichnungen auf, um den Moment des Anfangs schopferi-
scher Titigkeit zu bezeichnen. Der Beginn aber ist unverfigbar, vgl. Kam-
mer 29-42) in sich tragen, miussen sie leidend an ihrer verwehrten Moglich-
keit unter den Alltdglichen umhergehen, ohne sich ihrer Anlage gemal3 ent-
falten zu kénnen. Dies ist genau, was Schnitzler oft beklagt: seine Unfahig-
keit, trotz vieler kleiner Einfille, etwas witklich Grof3es zu schaffen. Dazu
fehlt thm die Stimmung, der letzte Funke des Genies.

Der Freund will den Kiinstler zu mehr Selbstverantwortung fithren, in-
dem er die Unverfiigharkeit der Inspiration umdeutet in eine partielle Ver-
antwortlichkeit des vazierenden Gottes: Er sei selbst Schuld, wenn er durch
«Bummelei» seine Gottlichkeit einbiile, wo er doch «alles vollbringen»
konnte. Dem stimmt Albin zu. Der Gemeinschaft der vazierenden Gotter
gehort der Erzihler selbst aber nicht an, wie Albin klar macht, ehe er geht,
nun ganz literarische Figur, «wie ein vacirender Gott». Fiir den Erzihler ist
am Ende der Geschichte die Phrase lebendig und leibhaftig geworden.

Hier endet die [jberarbeitung. Der Abschnitt, der in der Grundschicht
hier noch anschlieB3t, wiederholt nochmals die AuB3ergewohnlichkeit Albins,
der in seiner poetischen Kraft sogar dem «Schépfer» gleichgesetzt wird.
Gleichzeitig wird aber diese Ehrfurcht gemildert durch den komischen Ef-
fekt, den Albins sehr irdische Bitte um eine Zigarre hervorruft. Diese Man-
gelhaftigkeit riickt thn wieder auf eine Stufe mit dem befreundeten Erzihler
und relativiert ironisch Albins poetische Potenz. Dass dieser relativierende
Schluss gestrichen wurde, passt zu den restlichen Uberarbeitungen, die in
Richtung einer Pointierung mehr als in die einer Milderung zielen.

Albin wird zur Verkérperung der «problematische[n] Mittelstellung ei-
nes modernen Autors zwischen dem handwerklich-selbstbewul3ten Erzih-
ler dlterer Prigung und dem sich durch die Identifikation mit dem Literati-
schen auflésenden Avantgardisten» (Spinnen 90). Er verlisst am Ende das
Kaffechaus als vazierender Gott, als «jenes genialische BewuBtsein, dem
kein Arbeitsethos und Bereitschaft zur intellektuellen Elaboration und 4s-
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thetischen Konzentration entsprechen» (Pontzen 292f.), der sein Leben
nicht mehr im Kaffeehaus literarisch’, sondern nahezu vollstindig unpro-
duktiv verbummelt. Er ist nicht linger Produzent von Literatur, sondern ist
selbst Teil einer poetischen Konfiguration, die vom Freund, der dichteri-
scher als Albin selbst ist, so gelesen wird, ohne tatsichlich literarisch tatig
zu sein. In der Reparaturleistung des Erzahlers wird «die schépferische Un-
produktivitit zum voluntativen und moralisch hochstehenden Akt des
Kunstlers» (Pontzen 294).

Produktives Bummeln, Zweifel am eigenen Arbeitsethos, die poetische
Produktion von FEinfillen, die Notwendigkeit der Inspiration: Schnitzler
bleiben zeitlebens Zweifel, den Publikationsanforderungen, und vor allem
den eigenen Erwartungen, gerecht zu werden®. Olga Waissnix berichtet er
von dem Zweifel, ein echter Kiinstler zu sein und nicht blof3 ein «Literat».
Er komme sich «oft lichetlich vor wie einer, der nur die Gebirden des
Kinstlers hat, sehe mich selbst als Wurstl dessen, was ich sein mochte. (29.
Mirz 1897, OW 319).

Schreiben — die «Pathologie des Schaffens»’ — wird von Schnitzler cha-
rakterisiert nicht als planbarer Prozess, sondern als ein chaotischer Vor-
gang. Dies bedingt das Gliick des Schreibens, wenn es denn gliickt; aber

7 Vgl. Schnitzlers eigenes Schreiben im Kaffeehaus: «Vorgestern habe ich meine No-
velle beendet. — — Ich hoffe, sie wird, wenn sie erst durchgefeilt ist, als ehrenwerte Studie
gelten koénnen. Ich habe sie plotzlich zu Ende schreiben missen, nachts im Café, wihrend
schlifrige Kellner bereits die Sessel aufeinander tiirmteny. (29. Juli 1892, Tgb. 25).

8 Vgl. zB.: «Ich weil3, daB ich nicht zu den groBen Dichtern zihle; nie ein absolutes
Kunstwerk schaffen werde; — fithle aber stark die Merkwiirdigkeit meines Gesammtwe-
sens, in dem auch dichterische Elemente ersten Ranges sind — die nur als ganzes keine
Dichterkraft ersten Ranges bilden. —» (3. Januar 1911, Tgb. 208).

9 Uber «KKrankheiten der Produktionskraft», z. B. iiber deren Versiegen: vgl. AphB, 369,
sowie: «Wie immer beinah hab ich auch diesmal das beinah tduschende Verlangen: wenn
ich nur das Endgtltige doch einem anderen iiberlassen kénnte, der mehr Kiinstler wire als
ich. Uber den Sinn der Gestalten, iiber den Geist ihrer gegenseitigen Beziehungen kann
jetzt kein Zweifel mehr sein, und ihre Schicksale sind festgestellt. Was jetzt zu machen ist,
kénnten andere besser machen als ich, den es eigentlich schon zu anderen Phantastereien
und Realistereien lockt». (28. Juli 1906, Br. I 541).
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auch die Verzweiflung, wenn es scheitert. Diese Ambivalenz des Schaffens
bringt den Dichter immer wieder in die Néihe des Krankhaften. Schnitzler
selbst beklagt oft das Krankhafte seiner charakterlichen Unzulidnglichkeit,
die sein Schaffen stark behindert: Hypochondrie'”, Ungeduld, geringes Be-
harrungsvermégen und dass er immer von der rechten Stimmung zum
Schreiben abhingig ist''.

Der Geist im Wort und der Geist in der Tat (AphB 135-66) ist Schnitzlers
Versuch, durch begriffliche Klassifizierung verschiedene Typen von Men-
schen einander gegentiberzustellen. Er unterscheidet Dichter und Literat.
Durch einen «bedeutenden AnlaB» kann der Literat zwar fiir beschrinkte
Dauer scheinbar zum Dichter werden: «ein Liferat unter dem Einflul3 eines
starken personlichen Erlebnisses in irgendeinem seiner Werke wie ein Dich-
terwirken» (AphB 140f.), aber die Grenze zwischen ihnen steht fir Schnitz-
ler klar fest.

Dem Literaten ist das Schreiben 4dul3etlich, wihrend es der Dichter aus
innerem Drang ausiibt. Er ist dabei der «Spiegel der Welty; der Literat da-
gegen sucht nur nach «Stoffeny, er instrumentalisiert die eigenen Erfahrun-
gen: «Er betrachtet seine Erlebnisse, seine Beziehungen und auch seine
Stimmungen daraufhin, wie er sie etwa zugunsten seiner Produktion ver-
wenden und ausnutzen kénnter. So kann er den Menschen aber nicht mehr
«wahrhaft reinen Herzens» begegnen (AphB 151).

Der «vacirende Gott» Albin ist so ein Literat und Dilettant, weil er nichts
zustande bringt, was Wert hitte; er hat Talent, aber kein Genie. Dilettant

10 Zur «Krankheit als Auszeichnungy, die den Kranken von der dangweiligen Normy»
der Gesunden abhebt vgl. Rasch 198f.

11'Vgl. auch die paradoxe Wendung: «Als Kiinstlernatur bezeichen wir im allgemeinen
die Summe von Eigenschaften, die den Kiinstler im Produzieren behindert». (AphB, 115).
Verwandt ist dieser Aphorismus folgendem: «Manchmal méchten wir uns einbilden, dass
gewisse unserer Higenschaften als Hemmungen unseres Talents wirtken, das ohne diese
[jene] imstandeseinmitsstesich-viel bedeutenderzuentwickelaB Und doch stellen sehkeint
gerade diese [jene| scheinbar hemmenden Eigenschaften zuweilen ein sehr wesentliches
Element unserer Begabung dar, so dass der Wegfall dieser [jener| Eigenschaften vielleicht
die letzten Entfaltungsméglichkeiten unseres Talents tiberhaupt in Frage stellen wiirden».
(A 16,20).
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ist, wer zwar Talent hat, aber aus Griinden des Charakters dieses nicht nut-
zen kann: «Bs gibt nur spezifische Begabungen irgendwelcher Art in Ver-
bindung mit einer dilettantischen Anlage oder einem dilettantischen Seelen-
zustand». (AphB 159). So gibe es «eine Sorte von Dichtern, deren Talent
weit genug geht, um eine Art von nebelhafter poetischer Atmosphire zu
erzeugen». Der Kenner spiirt aber, «dass dort immerhin wirkliche, redlich
bemiihte Dichter am Werk waren, deren Talent der ungeduldige Schopfer
nur eben zu frith aus der Pfanne nahm» (AphB 368).

Eine solche «dilettantische Anlage»'

ist die Abhingigkeit von der
«Gnade des Augenblicks». «Stimmungy» kann zwar angestrebt, aber nicht
herbeigezwungen werden. «Gnade» wird einem gewihrt, man kann sie nicht
einfordern. Das Subjekt erfahrt sich hier in seiner Abhingigkeit von nicht
kontrollietbaren externen Faktoren. Zwar ist der Dichter «Gestalter und
Bewahrer aus innerer Notwendigkeit», doch in den «unfruchtbaren» Mo-
menten «verliert die ganze Welt fiir ihn ihren Glanz oder erlischt geradezu.
Keiner ist so seht wie et Mensch von Gnaden des Augenblicks» (AphB 150).
Das Schwanken zwischen inspiriertem Schaffen und uninspirierter De-
pression: Die Rede von der «Gnade des Augenblicks» beschreibt das Prob-
lem, das in der Erzdhlung vom «vacirenden Gott» verhandelt wird. So sehr
der Kunstler auch den freien Willen reprisentiert, der durch literarische Neu-

12 Vgl. die Skizze: «Ein Dilettant, der zu einigen anerkannten Kiinstlern aufschaut, gliu-
big und bescheiden. Er beginnt selbst zu schreiben. Allmilige Verdnderung. Wie er alle
Kleinlichkeiten, ja selbst Niedrigkeiten des Litteratentums allmalig annimmt, wie er um
seine Biographie besorgt ist, wie er sich Stimmungen vorliigt, von denen ihm bekannt ist,
dass Kunstler unter ihnen leiden. | Mit diesem Buch hab’ ich Viele erl6st» (DLLA Marbach,
Gestalten und Scenen, Mp. 83,4). Die Definition des Begriffes ist in der zeitgendssischen
Debatte unscharf: «Die Bezeichnung Dilettantismus gehort ja zu denjenigen, mit denen
der Sprachgebrauch am willkiitlichsten zu verfahren pflegt. Bald bezeichnet man als Dilet-
tanten einen Kiinstler von einer gewissen aristokratischen inneren Lebenshaltung, einen
spielerisch angelegten Geist, dem es weniger auf die Vollendung eines Werkes ankommt
als auf die Schaffens- oder Spielfreude an sich. Manchmal wieder nennt man so irgendein
miBig begabtes Individuum, das sich an Aufgaben heranwagt, denen es nicht gewachsen
ist und das durch seine unbegriindeten Ambitionen kldglich oder licherlich erscheint».
(AphB 158).
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Schépfung und Neu-Ordnung sich dem kontingenten Chaos der realen
Welt entgegenstellt, so abhingig ist er doch von der Gnade der Inspiration,
die nur gewihrt, nie aber eingefordert oder gar herbeigezwungen werden
kann: «Das Facit bleibt eine horrende Confusion» (3. Marz 1881, Tgb. 98).

Sein Freund Richard Hell driicke Schnitzlers «tiefinnersten Gedanken»
aus, wenn er sage, dass «die Kinstlerschaft [...] kein neidenswerthes Ge-
schenk der Natur» sei. Denn: «Uns ist es versagt, immer wir selbst zu sein,
und dennoch sind wir nur dadurch, dass wir Kinstler sind». Kinstler zu
sein, heilt, von etwas Unverfligharem abhingig zu sein: «Wir sind Men-
schen von Gnaden des Augenblicks —» (3. Mirz 1881, Tgb. 98). Schnitzler
ist dem eigenen Schreiben gegeniiber nicht souverin: Ob es glickt, hingt
von nicht kontrollierbaren Faktoren ab. Im Jahr 1890 schlieBlich gab er die
Wendung seines Freundes Hell schon als eigene aus:

Warum ich nichts thue —2 weil ich geisteslahm geworden bin und ich
nicht zwei verniinftige Sitze hintereinander schreiben kann. Wenn das
noch einige Wochen so fort geht, bekomme ich einen solchen Ekel
vor mir — aber einen solchen —! Menschen von Gnaden des Augen-
blicks hat einmal einer die Kinstler genannt; wie sehr wiirde mich das
trosten — wenn dieser eine nicht zufillig ich gewesen wire. (Mirz

1890, OW 181)
Eng verbunden mit der Unverftgbarkeit der Gnade ist die Rede von der
Inspiration. Nur in Augenblicken der Inspiration kann er schreiben, auch
wenn Schnitzler das Schreiben gerne allein durch Willenskraft herbeizwin-
gen wirde: «Wissen Sie, wie ich mir meine Inspiration wiinschen wiirde?
Leidenschaftlich, und vor allem, ganz allein mein Eigenthum —» (6. Septem-
ber 1890, OW 219). Doch liegt sie nicht in seiner Gewalt: «Die Inspiration
kommt und rauscht tber mich» (September 1890, OW 224). Hat sie sich
eingestellt, gelingt das Schreiben; doch kann sie sich im nidchsten Moment
schon wieder entziehen: «KKaum aber wird sie etwas schwicher (die Inspi-
ration nemlich), so bin ich auch schon fertig, und so, zu einer Zeit, wo andre
erst in das richtige Schreiben hinein kdmen, bin ich gelihmt, fertig — voll-
kommen! —» (September 1890, OW 224).
Die Bedingung der kiinstlerischen Produktion ist sehr labil und vielen
Gefahren ausgesetzt. Als inspirationsfordernd erweist sich ihm bisweilen
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die Lektiire alter Aufzeichnungen, die den Schaffensprozess begtinstigen
kann: «Um aber in die Stimmung zu kommen, nehm ich mir meist meine
Papiere her, stobre darin umbher, lasse von dem einen oder andern Gedan-
ken aus meine Phantasie weiterschweifen». (29. August 1889, OW 165).

Nur selten gelingt das Schreiben miihelos: «Manchmal wieder packt es
mich, dass ich schreiben mul3, es fliegt nur so hin —». Doch dann versiegt
es unvermittelt wieder: «plotzlich, oft nach Minuten schon, zuweilen auch
nach Stunden, ist mir, als wenn etwas in mir erstarrte. Und die Wellen ver-
sickern im 6den Sande». Vor dem Geschriebenen empfindet Schnitzler
dann einen «gelinde[n] Schauer»; er traut sich nicht, es zu lesen, so fremd
ist es plotzlich geworden. Nach diesem inspirierten, lebendigen Moment
konnen Tage oder Wochen «in der Erstarrungy folgen, «die langen, grauen
Stunden, wo einem zu allem die Lust fehlo (29. August 1889, OW 165).

Die Stimmungen", denen Schnitzler sich ausgesetzt sieht, bedrohen
seine gesamte Existenz. Die Lustlosigkeit erstreckt sich in solchen Phasen
auf alle Bereiche seines Lebens: «Ich schrumpfe ein, mir ist, als hitt mein
Geist nicht fir einen Heller Schwungkraft mehr. Wenn dieser Zustand
nicht voriiberginge, «kénnt ich die Bude zusperren». Denn: «Stimmungslo-
sigkeit — kennen Sie das?! Wissen Sie, was das fir einen Menschen heif3t,
der sozusagen seinen tiglichen gemitlichen Unterhalt von seinen Stimmun-
gen bestreitet? —» (Ende April 1888, OW 127).

Ohne Stimmung kann Schnitzler nicht schreiben. Diese Wechselhaf-
tigkeit der Schreibstimmung fithrt dazu, dass seine literarischen Pline oft
gar nicht — oder nur unter groBen Schwierigkeiten — bis zum Ende ausge-
fihrt werden kénnen. Solange jene Stimmung abwesend ist, gerdt Schnitzler
in Selbstzweifel beztiglich seines Schaffens; seine Produktionskraft scheint
versiegt. Ist die Stimmung aber da, wird er euphorisch. Bedingung fiir die
Stimmung ist Mufle — und die kann nur sich einstellen, wenn Schnitzler
neben seinem Beruf gentigend Ruhe findet, was oft genug nicht der Fall ist:

13 «Als Stimmungen bezeichnen wir Seelenzustinde, die am stirksten von duBleren Ein-
flassen abhingig und von verhiltnismaBig voriibergehender Natur sind, wie Lustigkeit, Ver-
drossenheit, Zorn usw. — Stimmungen, die sich hdufig wiederholen, auch ohne ersichtlichen

oder geniigenden duBleren Anlaf3, deuten auf eine vorhandene Anlage hin». (AphB 159).
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Nur zuweilen die Méglichkeit, sich in Stimmung zu versetzen. — Fiir-
chterlich labil anfangs. Ein Misklang von woimmerher und ich kann
alles wieder ins Pult hineinwerfen, ohne ein Wort geschrieben zu ha-
ben — An eine grof3e Arbeit getrau ich mich nicht, denn wie ich so in
die Mitte hineinkomme und plotzlich wieder — durch den Beruf —
durch Zufilligkeiten die Stimmung verliere, so stehe ich ganz peinli-
ches aus. (29. August 1889, OW 160)

Der Beruf erscheint als Umstand, welcher der Stimmung, die zum
Schreiben unabdingbar ist, abtriglich ist. Schnitzler vermutet, dass «unter
einer Bedingung doch irgendetwas gutes von mir hervorgebracht werden
konnte — nemlich wenn ich tun kénnte, was ich wollte, wenn das vet-
dammte Berufthaben nicht wire» (29. August 1889, OW 166). In dem Zwie-
spalt zwischen Beruf und Berufung «in die wahre grof3e Stimmung zu jenem
andern hinzutreiben fehlt es an Ruhe, Klarheit, und an dem wirklichen Ta-
lent». Enttiduscht blickt er im Jahr 1888 im Tagebuch auf das Produzierte
zuriick: «Der Goéttliche Funke war wohl nur Glimmerpapietr!» (20. Septem-
ber 1888, Tgb. 237).

Schnitzlers Konzentration und Stimmung, die Bedingungen fiir eine ge-
lingende poetische Produktion sind, ist insbesondere die Ablenkung durch
den Arztberuf abtriglich'. Den Beruf sieht er als Hindernis an, sein ganzes
literarisches Potential entfalten zu konnen. Immer wieder findet sich bei
Schnitzler der Gedanke, dass etwas dem Schreiben im Wege steht, das ihn
davon abhilt, etwas wirklich GroBes zu schaffen. Etwas hilt das Talent in
der Schwebe, sodass es nicht zum Genie werden kann. Wie beim «vaciren-
den Gott fehlt die dletzte Feile»'®.

14 Far die Entstehung von Professor Bernhardi ist der Arztberuf dagegen Inspiration. Sol
Liptzin, der wie Schinnerer Einblick in Schnitzlers Entwiirfe hatte, beschreibt die Genese
des Dramas von der ersten Notiz bis zum Druck als Abfolge langwieriger Erwidgungen
(vgl. Liptzin 1931).

15 An Olga Waissnix schreibt der Arzt und (noch verhinderte) Dichter Schnitzler aus
der eigenen Klinikerfahrung wihrend seiner Medizinerausbildung, dass der Wahnsinn auf
ihn «einen zauberischen Reiz» austibe, und was passiere, wenn ein «normaler» Mensch auf

einmal verrickt werde: «Plotzlich ist er geistreich, amusant. Er redet Unsinn — aber es
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Neben dem eigenen Charakter, der zur Zerstreuung und Wankelmtitig-
keit neigt, ist es der Arztberuf der ihm als Grund fiir die unzulangliche lite-
rarische Produktion gilt: «Hin und hergeworfen zwischen Wissenschaft und
Kunst bringe ich zu keinem von beiden mein ganzes Ich mit und werde in
der Arbeit durchs Dichten, im Dichten durch die Arbeit gestort». (15. De-
zember 1880, Tgb. 91). Zwar will er oft genug schreiben, doch ist damit
nicht gewahrleistet, «dal3 sich zu gleicher Zeit Begeisterung, Inspiration ein-
stells. (15. Dezember 1880, Tgb. 91£.).

Die Sehnsucht, zu schreiben, koinzidiert nicht immer mit dem Vermo-
gen, es auch tun zu kénnen. Die Erfahrung dieses Unvermogens des «va-
cirenden Gottes» nahrt den inneren Zwiespalt, von dem besonders die Stu-
dienjahre geprigt sind. «Ich weill es noch nicht [...], ob in mir ein wahres
Talent fir die Kunst steckt, hielt Schnitzler im Jahr 1885 im Tagebuch fest.
Eines aber sei gewiss: «dal3 ich aber mit allen Fasern meines Lebens, meines
héheren Denkens dahin gravitiere». Er habe — wieder fallt das Stichwort aus
dem zuvor zitierten Eintrag — «Heimweh» nach dem Schreiben, das wih-
rend des Studiums umso stirker werde, je weniger er schreibe: «es ist ein-
fach eine unbeschreibliche Hinneigung zu jenem Berufe, der mir so einzig
schon dunkt —» (7. Mai 1885, Tgb. 33f.)

Oft fehlt Schnitzler durch die Belastung durch den Beruf die ndtige
Sammlung und Konzentration fiir die Literatur. Die vielen Notizen, Skiz-
zen und Plane in Schnitzlers Nachlass zeugen von diesem Einfallsreichtum,
wie auch von der Unfihigkeit, alle Pline bis zum Ende auszuftihren und die
Stiicke in der richtigen Weise zusammenzufigen: «Manchmal allerdings
bringt sie [die Inspiration, G.B.] mich gewaltig in Stimmung und entwickelt
mir Stoffe, fiir die ich dankbar wire, wir ich der Mensch, alles auszufiihren».
(28. Januar 1887, OW 67-69). Und wenig spiter erscheint auch schon wie-
der das Bild aus Er wartet anf den vacirenden Gott: «Ihre Hoheit, die Muse be-
schiftigt sich in der letzten Zeit wieder damit mich auf die Stirne zu kiissen.

steckt Originalitit — manchmal vielleicht was grosses darin! Sein Geist spinnt Fiden zwi-
schen den heterogensten Dingen, die er frither mit seinem armseligen Normalverstand
niemals hitte kniipfen kénnen. Er wird phantastisch — er wird ein P6et — wenn auch der
letzte Zug fehlt. (31. Oktober 1886, OW 46).
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[...] Manchmal schwebt sie nur an mir vorbei und 1i3t mich in ungestilltem
Sehnen einsam unter Tausenden zurtick —» (22. Mirz 1887, OW 77).

In Anlehnung an Horaz’ «disperta membra poetae» bemerkt Schnitzler:
«[...] nicht jeder besitzt die eigentiimliche elektrische Kraft, in den einzel-
nen Stiicken den richtigen Funken zu entdecken und sie in der richtigen
Weise zusammenzufiigen». Die Entfaltung dieser «elektrische[n] Kraft», die
alles Verstreute erst aus- und zusammenfihren konnte, bleibt durch seine
beruflichen Verpflichtungen beeintrichtigt. Der Dichter Schnitzler kann
sich nicht sammeln.

Als ob der Anklang von «Schnitzeln», «Schnipseln», in seinem eigenen
Namen Realitit wird, beschreibt Schnitzler sich selbst als in Einzelteile zet-
streuter Dichter: «Ich bin kein Buch; ich bin — lose Blitter. Und wenn sich
jemand die Miihe eines grof3 angelegten Buchgebindes nehmen und zusam-
menheften wollte, so wiirde ein geneigter Leser finden, dal3 gerade dort, wo
die Geschichte am spannendesten wird, ein paar Seiten fehlen — davonge-
flattert, verweht, zerrissen». Unterschrieben ist der Brief mit «Ihr ungebun-
dener Arth Sch» (22. Mirz 1887, OW 77). Die schopferische Lust wird im
Zwiespalt zwischen Beruf als Mediziner und Berufung als Schriftsteller oft
selbst zur Quelle von Frustration: «Ich habe wieder in meinen Plinen her-
umgeblittert und es packte mich wie eine Verpflichtung: du musst das schrei-
ben, du musst die papierenen Leute auf die Beine stellen, du musst dieses
papirene Leben in Luft und Bewegung tauchen». (Juni 1888, OW 133f.)

Dieser «Verpflichtung» folgend habe er «das und jenes wieder angefan-
geny. Das Problem sei nur, auch wenn das «komisch» klinge, formuliert er:
«hitt ich nur Zeit, oder besser noch: hitt ich nur Zeit zur Stimmungy. Die
«Stimmungy erfordert Zeit, weil sie Raum braucht, sich einzustellen. Man
kann Bedingungen schaffen, die es wahrscheinlicher machen, dass «Stim-
mungy als Ermoglichung des Schreibens erscheint. Schnitzler spiirt den
Drang zu schreiben gerade dann besonders intensiv, wenn die «Stimmungy
lingere Zeit ausbleibt: «es will sich formiren, will Gestalt, Athem, Leben —
mir fehlt die Ruhe, richtiger die Zeit zur Ruhe». (Juni 1888, OW 133f.).

Schnitzlers Zweifel iiber das eigene literarisches Kénnen hielten trotz
des Erfolgs bis an sein Lebensende an. Aber er war auch reflektiert, ehrgei-
zig und zugleich selbstbewusst genug, Ausreden sich selbst gegentiber nicht
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gelten zu lassen. So sehr er auch die Fatalitit seines Schreibens und seines
Charakters fiihlte, so sehr insistierte er doch auf der Verantwortung fir die
Gestaltung des eigenen Lebens — und unterschied sich so signifikant von
dem sein literarisches Leben verbummelnden Albin in der Erzdhlung vom
«vacirenden Gott.

Die Spannung zwischen Selbsterwartung und Selbstbestitigung, zwi-
schen Fremderwartung und Fremdbestitigung machte Schnitzler Kritik sei-
ner poetischen Produktion gegentiber empfindlich. Er fihlte sich anderen
— in seinen Augen produktiveren — Schriftstellern unterlegen, da seine Ar-
beitsfihigkeit stark von seinen «Stimmungen» abhingig war. Darin sah der
«Quartaldichter» Schnitzler neben der Neigung zum Bummeln und zur
Oberflichlichkeit sein grofites Defizit. Er fragte sich, ob er jemals die
«Ruhe» und das «Talent» haben werde, um seine «grof3en Stoffe ausfihren»
zu kénnen, wenn er doch nicht kontinuietlich an ihnen arbeiten kénne.

Die «Wirklichen» hitten immerzu an ihren Texten gearbeitet: «thre Ar-
beit war Leben — ich bin doch eigentlich nur ein Quartaldichter (so wie es
Quartalsaufer gibt)». Schnitzler charakterisiert sich selbst als «nachlissig,
verbummelt, oberflichlich, schlecht erzogen». Seine Klage dariiber bleibt
konstant, «dass flir die betrichtliche Zahl meiner Ein-, Aus- und Abfille
weder meine Arbeitskraft, noch meine kinstlerischen Fahigkeiten ausrei-
chen». Das aber konne «eine Lebensliige oder eine Sterbensausrede sein»
(20. Juni 1906, OB 231). Die Rede vom «vacirenden Gott» ist Anzeige des
grundlegenden Problems und zugleich der (frith erfolgreiche) Versuch,
seine Schaffensunmoglichkeiten schreibend hinter sich zu lassen, was sein
umfangreiches Werk eindrucksvoll belegt. Kiinstler und Werk finden sich
durch Behartlichkeit ##d Selbstkritik.
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