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ABSTRACT. Through a close examination of The Man without Qualities, some of the writings
contained in The Literary Nachlass and especially The Redeemer, one of the most significant
preliminary versions of the novel, the article shows the evolution of Musil’s thought about
the First World War. He supported it initially, as did many European intellectuals. How-
ever, in retrospect and in the fine weave of the words used in the materials mentioned

above, Musil ends up seeing in the Great Conflict only the failure of a “buried humanity”.

Introduzione
Von 1912 bis 1914. Die Mobilisierung, die Welt und Denken so zerrif3, dal3
sie bis heute nicht geflickt werden konnte, beendet auch den Roman.!

Ci sono guerre inspiegabilmente sognate, attese e volute, illusoriamente
liberatorie, vissute e alle quali 'uomo sopravvive incapace al suo ritorno di
trasformarle in «esperienza [...] di crescita»’, come osserva Micaela Latini
nel saggio I/ ricordo ¢ un dispositivo scadente proprio a proposito di Musil e la
Grande Guerra.

* Larticolo trae origine dalla relazione tenuta nell’ambito del seminatio di studi otga-
nizzato da Massimo Libardi e Fernando Otlandi su Robert Musil direttore della «Soldaten-Zei-
tungy (13-14 dicembre 2016, Biblioteca del CSSEO, Levico Terme).

1 Oskar Maurus Fontana, Was arbeiten Sie? Gesprach mit Robert Musil, in Robert Musil,
Gesammelte Werke, hrsg. von Adolf Frisé, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt 1978, vol. VIII,
p- 939 (da qui in avanti GW seguito dal numero del volume di riferimento).

2 Micaela Latini, «I/ ricordo ¢ un dispositivo scadente». Robert Musil ¢ la scrittura della gnerra, in
«Cultura tedescax, Acireale — Roma, Bonanno, (2015), 2, pp. 35-49, qui p. 44.
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Quest’ultima si rivela essere solo un drammatico canto di morte che
giunto al suo termine fissa tutto e tutti in un silenzio disperato, svuotato di
ogni senso e incredulo poiché niente ¢ cambiato.

Eppure una generazione intera di intellettuali si aspettava, anzi ne era
convinta, che solo con un conflitto di immani dimensioni potesse sorgere
un mondo nuovo, un ordine nuovo, una societa nuova e con cid stesso un
uomo nuovo, diciamo pure redento e redentore.

C’era addirittura chi gia in anni non sospetti aveva deciso di costruire
tutta una storia proprio su questa figura e portarla con sé nel viaggio della
vita ed anche in guerra con il suo orrendo frastuono tra pericoli e malattie
mortali, tra il sibilo metallico di frecce volanti ed eterni silenzi mistici, tra
cielo e terra, tra vita e altra vita, tra illusioni e delusioni.

Gli anni prima della gnerra

Vor allem an eine Tatsache erinnern: Um 1900 (der letzten geis-
tigen Bewegung in Deutschland von grofler lebendiger Kraft)
glaubte man an die Zukunft. An eine soziale Zukunft. An eine
neue Kunst. Die Jahrhundertwende gab dem den Firnis der
Morbiditit u.[nd] Dekadenz: aber diese beiden negativen Best-
immungen waren nur der Gelegenheitsausdruck fiir den Willen
anders zu sein und es anders zu machen als der vergangene
Mensch.?

Ogni epoca ha un proprio segno di riconoscimento individuato magari
in un autore, in un’opera, in un evento, in un accadimento mancato, in una
parola o piu semplicemente in una sensazione. Gli intellettuali del periodo
prebellico avevano trovato il proprio contrassegno in un senso di attesa.
Aspettavano infatti arrivo di un nuovo Messia o forse anche piu di uno.
Sembrava che solo un Salvatore fosse 'unica soluzione ai problemi di una

cultura europea occidentale ormai al collasso e che cio nonostante doveva

3 Robett Musil, Nachlassblatt VI1/11/18:4-10 (Klagenfurter Ansgabe. Kommentierte Edition
samtlicher Werfke, Briefe und nachgelassener Schriften. Mit Transkriptionen und Faksimiles aller Hand-
schriften, hrsg. von Walter Fanta, Klaus Amann und Katl Corino, Klagenfurt, Robert Musil-
Institut der Universitit Klagenfurt, Update Juli 2015 [da qui in avanti citata come KAJ; cft.
Robert Musil, L nomo tedesco come sintomo, tr. it. di F. Valagussa, Bologna, Pendragon 2014,

p. 33).
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confrontarsi con il numero tondo del 1900. Dalle menti degli intellettuali,
fermamente persuasi che «die Zeit, in der sie lebten, zu seelischer Unfru-
chtbarkeit bestimmt sei und nur durch ein besonderes Ereignis oder einen
ganz besonderen Menschen davon erlést werden kénney?, I'idea della re-
denzione inizio a circolare per i vari strati della societa, tanto che qualcuno
fini con I'indossare veramente le vesti di un Cristo redivivo.

Cosi per lo meno a partire dal 1907 si potevano vedere in giro per le
strade di Berlino i cosiddetti Naturmenschen® con tanto di tunica, capelli lun-
ghi, barba incolta, sandali, dal passo sicuro nel loro incedere verso un’epoca
che di li a poco sarebbe esplosa nel primo conflitto mondiale.

Nelle pagine dei Tagebiicher che hanno accompagnato Robert Musil alla
guerra e nella guerra, nei numerosi saggi elaborati dopo tale esperienza, nei
racconti sorti durante il conflitto e poi come vedremo nei fogli del Lizerari-
scher Nachlass dedicati al romanzo, insomma in un continuo narrare, lo scrit-
tore austriaco ripensa a quel clima culturale condiviso e corresponsabile
dello scoppio del conflitto.

Attraverso tali scritti la critica musiliana ¢ in grado di ricostruire la trama
delle parole in guerra ancor prima degli uomini e in quest’ultima vedere
Pordito di un dilagante vuoto spirituale. Le parole, che dovevano passare e
ripassare allora per le menti, per le discussioni nei caffé letterari, per le
piazze, per la stampa, erano destinate a tessere una tela talmente spessa
tanto da allontanare dalla realta delle cose e da ottundere la capacita di ana-
lisi e di risoluzione, talmente tesa da offuscare le menti come in un’allucina-
zione.

E quali erano queste parole o segni del tempo?

Confusione e carenza di organizzazione spirituale, disordine, inesprimi-
bile frammentarieta, disgregazione, contraddizioni, mancanza di connes-
sioni con il passato, di valori stabili e di responsabilita, tensioni trascurate,

4 Robert Musil, Der Mann obne Eigenschaften, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt 1997, vol.
I, p. 518 (da qui in avanti MoE I e IT; cfr. Robert Musil, I nomo senza qualita, tr. it. di A. Rho,
Torino, Einaudi 1972, vol. I, pp. 504-5 [da qui in avanti Usg I o II]).

5 Katl Corino, Musil. Leben und Werk in Bildern und Texten, Reinbeck bei Hamburg, Ro-
wohlt 1988, p. 321.
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malessere, decadenza, intorpidimento culturale, cattivo rapporto tra intel-
letto e anima viaggianti su binari destinati a non incontrarsi, non considera-
zione dell’aspetto interiore delle cose e dell’lo, valutazione capitalistica e al
ribasso dell’'uvomo, deserto dell’anima. Al contempo si intrecciavano a que-
ste parole quelle della speranza per una diversa specie umana, per un rinno-
vamento della vita, per una redenzione dalla decadenza e dal vuoto ideale
in cui era piombata I'umanita, per un nuovo futuro che doveva necessaria-
mente nascere dalle ceneri del vecchio mondo®.

Insomma scrive Musil in Das Hilflose Europa oder Reise vons Hundertsten ins
Tansendste:

Es ist ein babylonisches Narrenhaus; aus tausend Fenstern schreien
tausend verschiedene Stimmen, Gedanken, Musiken gleichzeitig auf
den Wanderer ein, und es ist klar, daf3 das Individuum dabei der Tum-
melplatz anarchischer Motive wird, und die Moral mit dem Geist sich
zersetzt.

Questo ¢ il terreno fertile per I'allucinante e spettrale euforia che colse
quasi tutti, anche Musil®, allo scoppio della guerra e che condusse alla fatale

¢ Cfr. Robert Musil, Dée Nation als Ideal und Wirklichkeit, Der dentsche Mensch als Symptom
e Der singende Tod, Nachlassblitter VI1/7/182-185; VII/11/40-69; IV/2/195-6 (KA); cft.
Robert Musil, Exrgpdertum, Krieg, Deutschtum e Das Hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten
ins Tausendste, GW VIII, pp. 1020-22; 1075-94.

7 Ibidem, p. 1088; cfr. Robert Musil, I.’Europa abbandonata a se stessa ovvero Viaggio di palo
in frasca, in Sulla stupidita ed altri seritti, Milano, Mondadori 1986, p. 121.

8In Musil en Bernstol. La grande esperienga della guerra in Valle dei Mocheni leggiamo:
«Nell’agosto del 1914 lo scrittore registra nei Diarz, con stile asciutto e distaccato, lo scate-
namento dell’entusiasmo collettivo; osserva come si manifesta lo spirito della mobilitazione
che ha per teatro le strade, i luoghi pubblici e per soggetto la folla o I'individuo all’interno
della folla [...], I'eccitazione generale ¢ rispecchiata e moltiplicata dai giornali che lanciano
appelli, si arriva al delirio [...]; I'individuo sembra trasformato e proiettato in una nuova
dimensione e «zutto il resto non esiste pin» |...]. In un articolo scritto per la Neue Rundschan nel
settembre 1914, intitolato Eurgpdertum, Krieg, Deutschtum, aderisce allo slancio entusiastico
della comunita nuovamente unita, un sentimento dimenticato e ridestato dalla guerra: «uoz
sentiamo di venir serrati e fusi da un’indicibile umilta, in cui il singolo ¢ ridivenuto un nulla al di la del

proprio compito di proteggere la stirpe» |...]. Lo scoppio della guerra rappresenta dunque un vero
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mobilitazione a suo favore’. Terreno innegabilmente poco sano che fece si
che la guerra arrivasse con ebbrezza dell'avventura e come bonaccia" e che poi
esplodesse come una vera e propria malattia o una febbre che ottunde i
sensi, come un’energia in viaggio verso I’anima, si, ma come fistola puru-
lenta o ancora come un bisogno di uno schianto metafisico ovvero di una
lacerazione del tessuto esistenziale dell’uomo a causa di un’insoddisfazione
stratificatasi in tempo di pace, come fuga dalla pace, come noia della pace'’,
come esperienza religiosa, se non addirittura mistico avvicinamento al di-
vino, come sentimento inebriante che per la prima volta fa sentire nell’ari-
stocratico intellettuale un senso di fratellanza, come una possibilita di ri-
torno al primigenio, come paradossale cura redentrice o rigeneratrice per la
«vecchia, [...] invecchiata e peccatrice Europa»' in cui la violenza ¢ addirit-
tura giustificata nella metafora delle doglie del parto, infine come irreale at-
mosfera di un sogno contro il mondo germanico.

Dopo gli anni trascorsi al fronte per Musil il Grande Conflitto si era certo

punto di svolta [...]: assistendo e partecipando all’entusiasmo della mobilitazione egli prova
per la prima volta I’esperienza della comunita fraterna, quasi religiosa, dell’unita di pensiero
e di sentimento con gli altri. Come per altri scrittori (Rainer Maria Rilke [...]) dall’entusia-
smo della mobilitazione nasce la speranza di una trasformazione radicale dell’uvomo e della
societa. La guerra appare sia un grande evento epocale, sia un mezzo eccezionale per spez-
zare forme di vita e ideologie irrigidite: la guerra rimette in questione l'intera esistenza in-
dividuale e collettiva dell’'uomo» (Alessandro Fontanari — Massimo Libardi (a cura di), Musi/
en Bernstol. La grande esperienza della gnerra in Valle dei Mocheni, Palu del Fersina, Ist. Cult.
Mocheno 2012, pp. 18-9).

9 Molti intellettuali videro nella guerra la possibilita di superare un isolamento sociale.
Ed ¢ certo che lo scoppio della guerra fu seguito da una vera e propria mobilitazione poe-
tica: furono stampati moltissimi testi letterari e poetici, nel primo anno 450 antologie di
liriche di guerra, nell'intero periodo postbellico piu di tre milioni di poesie (Massimo Li-
bardi — Fernando Otlandi», Qualcosa di immane», in Kriegsmaler: pittori al fronte nella Grande
Guerra, M. Libardi e F. Orlandi (a cura di), Rovereto, Nicolodi 2004, p. 16).

10 Fabrizio Cambi, Wir mussten den Krieg verlieren, um die Nation zu gewinnen». Lo scrittore
tedesco e la letteratura di guerra, in Kriegsmaler: pittori al fronte nella grande gnerra, cit., p. 42.

1 Ctx. dbidem.

12 Massimo Libardi — Francesco Otrlandi, «Qualcosa di immane», in Kriegsmaler: pittori al
[fronte nella grande guerra, cit., p. 16.
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rivelato per quello che era: delusione e disillusione, orrore e macchina di-
struttrice”. Egli che aveva inteso la guerra, come scrive B. Cetti Matinoni,
come «momento potenzialmente costruttivo»'* si trovava di fronte al triste
«Zusammenbruch dieser unterhéhlten Menschlichkeity'®. Contro tale realta,
e contro soprattutto gli effetti devastanti che essa avrebbe potuto avere
sull’anima, Musil disponeva di un meccanismo di difesa senza dubbio salvi-
fico, ovvero la scrittura.

Come ben notano Alessandro Fontanari e Massimo Libardi in La guerra
parallela:

Narrare [...] rappresenta 'unica possibilita di raggiungere una diversa
comprensione di certe esperienze limite. Non ¢ dunque un caso che
emerga nei racconti e nei frammenti narrativi del periodo di guerra lo
stretto rapporto tra esperienza bellica e necessita della narrazione. La
narrazione riguarda sempre gli eventi eccezionali e inspiegabili di un
soldato [...]. Anche in uno dei primi articoli per la Soldaten-Zeitung, Ca-
merati collaboratel, Musil pone come compito del giornale e di tutti i sol-
dati che vogliano collaborarvi, proprio quello di trattenere nei rac-
conti, cio che viene vissuto al fronte [...]: “non ¢ necessario scrivere
dei versi, per essere poeta; il poeta vede le cose come se fosse la prima
volta; ogni soldato che si renda imparzialmente conto di quanto vede,
diventa poeta”.1¢

Nella fede alla scrittura o piu semplicemente alla parola Musil suggerisce
implicitamente qual ¢ la via da percorrere per redimere ’Europa da quella
malattia che I'aveva portata al collasso: non ¢ un caso che intitoli uno dei
suoi racconti sorti in guerra Fin Soldat ergiblt, dunque soldato si, ma nar-
rante. Non ¢ un caso che in alcuni saggi in un’ottica retrospettiva egli defi-
nisca la poesia nelle sue piu intime fibre come lotta per una forma piu alta

13 Paul Zéchbauer, Der Krieg in den Essays und Tagebiichern Robert Musils, Stuttgart, H-D.
Heinz 1996, p. 40.

14 Bianca Cetti Matinoni, La guerra di Musil, in «Cultura tedesca», Roma, Donzelli (1995),
3, pp. 35-46, qui p. 38.

15 Robett Musil, Der deutsche Mensch als Symptom, Nachlassblatt VI1/11/50:6-7 (KA; cft.
Robert Musil, I nomo tedesco come sintomo, cit., p. 8).

16 Robert Musil, La guerra parallela, tr. it. di C. Groff, Scurelle, Silvy 2011, p. 190.
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di umanitd”. E che ancora scriva che «Gegeniiber von Tatsache, Handel,
Gewaltpolitik [...] stehen Liebe und Gedicht. Es sind Zustinde, welche
tiber die Hindel der Welt erheben»'®. Non ¢ un caso infine che al termine
di Das Hilflose Europa citiiversi che Goethe rivolge a quell’anima tormentata
e bisognosa di aiuto di Friedrich V. L. Plessing'”:

Ist auf deinem Psalter / Vater der Liebe ein Ton / Seinem Ohr ver-
nehmlich, / So erquicke sein Herz!20

Musil estende questi versi a tutti noi poiché sono «eine Masche in der
Reihe der Menschenliebe oder der Giite, welche Reihen durch die Vorstel-
lungswelt von Anbeginn bis heute laufen»”.

E qual ¢ il significato essenziale di questi versi? Essi sono note, dunque
vibranti di poesia e musica, ispirati da uno spirito d’amore per essere con-
forto del cuore e con cio stesso diventano speranza di salvezza. Fanno parte
di una trama primordiale che Musil riesce a cogliere tuffandosi nel suo in-
treccio e continuare a tesserla. I fili sono quelli dell’inizio dei tempi, dunque
non ancora aggrovigliati dalle scissioni e deformazioni dell'uomo, sono la
sorgente di un’energia vera e unificante sul cui flusso potra forse essere tro-
vata una via nuova.

Torniamo ora alla guerra cosi come si presenta in un appunto dello Hef?
8 del Nachlass:

Die Zeit: Alles, was sich im Krieg und nach dem Krieg gezeigt hat,

17 Robert Musil, La Germania in Eurgpa, tr. it. di M. T. Mandalari, in M. Schettini (a cura
di), La letteratura della Grande Guerra, Firenze, Sansoni 1968, p. 152.

18 Robert Musil, Nachlassblatt V11/11/25:33-34 (KA; cfr. Robert Musil, L. #omo tedesco
come sintomo, cit., p. 46).

19 Giovane tormentato che scrive a Goethe due lettere angosciate in stile wertheriano.
Lo scrittore gli fa visita durante il suo breve viaggio nello Harz (2 dicembre 1777) e gli da
buoni consigli senza rivelare la propria identita (cfr. Robert Musil, L’Europa abbandonata a
se stessa, cit., nota n. 13, pp. 271-2).

20 Robert Musil, Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tansendste, GW V111, p.
1094; cfr. Robert Musil, L’Europa abbandonata a se stessa, cit., p. 129 e nota n. 13, p. 271.

21 Robert Musil, Das hilflose Enropa oder Reise vomr Hundertsten ins Tausendste, cit., p. 1094;
cfr. Robert Musil, L.’Ewuropa abbandonata a se stessa, cit., pp. 129-30.
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war schon vorher da. Es war da: Erstens: Geschehenlassen. Absolute
Grausamkeit: Zweitens: Nur das Mittel erleben. Aus den gleichen
Griinden Egoismus. Die Zeit ist nur zerfallen wie ein Geschwiir. Alles
muf} man submarin auch schon in dem Vorkriegsroman zeigen.??

Esiste dunque una corrente sottomarina che attraversa subliminalmente
ogni riga se non ogni singola parola dell’opera musiliana: autore stesso ci
invita a entrare in questo flusso perché li vivono 1 nodi che danno conto
della guerra, di cio che prima di essa era nel Vorkriegsroman e cio che poi €
nella rielaborazione successiva.

E allora I'intenzione di questo scritto ¢ captare, per quanto possibile,
I'energia subliminale che anima il palinsesto di un Mann ohne Eigenschaften in
divenire, in particolare nei materiali dedicati a Der Erliser.

La guerra nelle parole: il redentore
Das ist die Gesellschaft, welche ein Jahr zuvor
Anders den kommenden Messias genannt hat.??

Nella trama delle parole di Der Erloser e nella stessa figura del redentore
prende vita una semantica di diretta derivazione dall’esperienza bellica e da
quel clima spirituale in crisi delineato sopra.

Anche I’Erlgser musiliano ha a che fare con la speranza dell’avvento di
un nuovo salvatore, apripista verso un’umanita nuova o rinnovata: dunque
la guerra con la sua attesa messianica si manifesta innanzitutto nella scelta
del titolo attribuito a «Alte Fassungen»™ del romanzo, in cui ricorre una
parola che andava molto di moda all’epoca e che sicuramente doveva farsi
portavoce di quell’estrema «smania di riscatto»™ che poi trovo la sua valvola
di sfogo proprio nel grande conflitto.

In Der Mann ohne Eigenschaften Musil ricostruisce con il suo solito taglio
ironico quell’assurda moltitudine di idee redentrici d’inizio secolo, riflesso
anch’esse di quel caotico turbinio spitituale di cui si & detto sin dall’inizio™:

22 Robert Musil, Heft 8/4:4 (KA).

2 Robert Musil, Nachlassblatt 11/5/245:19-20 (KA).

24 Robert Musil, Hef? 36/0a (KA).

25 Robert Musil, I/ redentore, Marsilio, Venezia 2013, p. 250; da qui in avanti IR.

26 Colpisce sicuramente quanto Katl Corino si sia avvicinato allo spitito di questo passo
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Auf diese Weise entstand damals unter den sogenannten intellektuel-
len Menschen die Beliebtheit der Wortgruppe Erlésung. Man war
tberzeugt, dal es nicht mehr weitergehe, wenn nicht bald ein Messias
komme. Das war je nachdem ein Messias der Medizin, der die Heil-
kunde von den gelehrten Untersuchungen erldsen sollte, wihrend de-
ren die Menschen ohne Hilfe krank werden und sterben; oder ein
Messias der Dichtung, der imstande sein sollte, ein Drama zu schrei-
ben, das Millionen Menschen in die Theater reilen und dabei von vo-
raussetzungslosester geistiger Hoheit sein sollte: und aufBler dieser

musiliano. A proposito dei Naturmenschen osserva: «Allenthalben regten sich um die Jahr-
hundertwende Reformbewegungen. In der Schweiz z.B. siedelten sich am und um den
Monte Verita Anarchisten, Theosophen und Vertreter des dritten Weges zwischen Kapi-
talismus und Kommunismus an, Lebensreformer, die eine «individualistiche vegetabilische
Cooperative grindeten», eine Sonnen-Kuranstalt, ein Sanatorium. [...] Aber nicht minder
“erléserisch” ging es oft in Berlin zu. Man konnte da um 1907 «Naturmenschen» durch die
Stralen pilgern sehen mit langem Haar und Bart, mit wallenden Gewindern, barful’ in
Sandalen. Oder man konnte den «Apostel Krebs» erleben, der mit einem Gefolge von
zwanzig bis dreiBig Menschen durch die Lande zog und die Menschheit anscheinend von
Kausalitit und Logik befreien wollte. [...] Stellvertretend fir viele andere Fleischverichter
predigte ein Gustav Schlickeysen, der Vegetarismus sei «die Erlosungy, sei «das Heily, er
sei «das erfiillte Jenseits, der verhieBene Messias, die Befriedigung aller Wiinsche und die
Befreiung von allen Ubeln». Mit nicht geringerer Leidenschaft warben andere fiir Absti-
nenz, Zahlenmystik, Astrologie, Antisemitismus, Joga, Wiinschelrutengingerei, Atlantissu-
che, Bsperanto, Sexualreform, Rhythmische Gymanstik, Ubermenschenkult, Gesundbe-
ten, Weltfriedensbewegung, Brechung der Zinsknechtschaft, Theosophie, Bibelforschung
oder Okkultismus. Gemeinsam war vielen dieser neuen Heiligen die Herkunft aus der
Boheme oder aus dem Proletariat, war sie «deutlich von der gebildeten und esoterischen
Welt eines Walther Rathenau oder Hermann Keyserling» schied — deshalb nannte man
letztere «Propheten im Gehrock» oder «Christusse im Zylinderhut». Kein Zweifel, in Figu-
ren wie Rathenau/Arnheim oder Hans Sepp wollte Musil falsche Propheten portriieten,
solche eine Seelenkultes oder des «Symbols», des Antisemitismus — aber mit seinen Helden
Anders ging er das Risiko ein, einen Erl6ser im Wortsinne zu gestalten. Dies in einer Zeit,
da ein leibhaftiger «Messias von der Lobau» durch Osterreich geisterte, Arbeitslose um sich
sammelte und schlie3lich eine Auswanderung nach Abessinien plante. Aparterweise hatte
es weder bei den «Vereinigungen» noch bei den «Schwirmern» an Elogen gefehlt, die Musil
selbst messianische Qualititen zubilligten» (Katl Corino, Robert Musil. Eine Biographie, Ro-
wohlt, Reinbeck bei Hamburg 2003, p. 829).

Studia austriaca XX1/1 (2018)




136 Simona Vanni

Uberzeugung, daf3 eigentlich jede einzelne menschliche Titigkeit nur
durch einen besonderen Messias sich selbst wieder zuriickgegeben
werden kénne, gab es natiirlich auch noch das einfache und in jeder
Weise unzerfaserte Verlangen nach einem Messias der starken Hand
fur das Ganze. So war es eine recht messianische Zeit, die damals kurz
vor dem grof3en Kriege, und wenn selbst ganze Nationen erlést wer-
den wollten, so bedeutete das eigentlich nichts Besonderes und Unge-
wohnliches.?”

I’ironia ¢ la strategia di cui si avvale 'autore per distanziare se stesso e il
proprio pensiero da questi personaggi che sono solo una riduzione carica-
turale del messia.

Cerchiamo ora di capire meglio attraverso le testimonianze anche del
Lascito qual ¢ lo scarto tra la carrellata di vani profeti, che realmente si po-
tevano ascoltare o veder sfilare per alcune grandi citta del primo Novecento,
e il redentore musiliano.

Questi ¢ certo «eine andre Art Erloser. Aber weil Gott, welche»™, scrive
I'autore in un foglio del Nachlass. Tale affermazione non ¢ molto incorag-
giante: sembra infatti che lo stesso scrittore non abbia ancora ben indivi-
duato la propria linea salvifica. Tuttavia I'indefinito «altro», che qui com-
pare, ¢ la chiave per giungere a una maggiore definizione. L’a/#ro ovviamente
ci conduce al nome del protagonista in questa fase di elaborazione
dell’opera, dunque il redentore ¢ Anders, ’'altro uomo come suggerisce una
nota sibillina dello Hef? 26 proprio sulla scelta del titolo: «Anderer Mensch:
Erklirung des Titels»”.

Nel tentativo di trovare ulteriori determinanti dell’a/#ro ci vengono in
aiuto alcune citazioni del Lascifo in cui per esempio leggiamo:

Die Idee [die Etlosung] an sich ist gar nicht wichtig; eine der Licher-

lichkeiten, in denen sich die Zeit dul3ert, Symptom u.[nd] Ausdruck
tiefer liegender Ideen. [...] Morgengefiihl eines jungen Menschen.

27 Robert Musil, MoE I, p. 519; cftr. Robert Musil, Usg I, pp. 504-5.
28 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/8/27:49-50 (KA).

29 Robert Musil, Hef? 26/8: 2 (KA).

30 Robert Musil, Nachlassblart 11/1/3:5-7 (KA).
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Qui Musil spiega il valore che da all’idea della redenzione: essa ¢ una di
quelle sciocchezze in cui si manifesta 'epoca in cui viviamo, tuttavia ¢ sin-
tomo ed espressione di idee piu profonde: ¢ la sensazione che un giovane
uomo ha del mattino. Morgengefiih/ ¢ sicuramente la parola pit evocativa e
interessante tra quelle usate per circoscrivere la Erlisungsidee. F un composto
in cui la parola -Gefiib/ si fa portavoce di un aspetto interiore del giovane
redentore strettamente legato alla sfera del sentimento, della sensazione, ma
anche del presagio e dell'intuizione, e Morgen- ovviamente a quella del risve-
glio. Cercando ulteriormente giungiamo a individuare almeno due occor-
renze di questa parola in cui ¢ chiaro che in essa ¢ implicita anche l'idea di
un mondo che si fa nuovo ogni giorno, dunque rinnovabile o gia rinnovato:
«Morgengefiihl, die Welt ist mit jedem Tag neu»’'. E ancora a questo pro-
posito leggiamo: «Den etwas grundlosen Optimismus betonen. A[nders]
fihlt sich. [...] Morgengefiihl eines jungen Menschen»”. Di questo senti-
mento del mattino fa dunque parte anche un ottimismo immotivato, senza
fondo e con cio stesso inesauribile: del resto I'atteggiamento fiducioso ¢ una
tra le energie piu forti con cui i giovani, a dispetto di qualsiasi contrarieta o
sconfitta®, riescono a guardare il mondo nascente o ad affacciarsi sulla
vita™. Ed ¢ proprio questo che sta facendo il redentore: gettare uno sguardo
sulla vita per rivedere in essa riflesso il proptio volto™.

Ci sembra inoltre rilevante ricordare a questo punto anche la scena in cui
i due fratelli, ritrovatisi dopo tanto tempo per il funerale del padre, ricor-
dano I'episodio in cui ancora bambini avevano voluto nascondere, in una

sorta di ribellione nei confronti della generazione del padre, un fogliettino,

31 Robert Musil, Nachlassblart 11/1/229:78 (KA).

32 Robert Musil, Nachlassblatt VII/10/63: 2-4 (KA).

33 Osserva proprio questo Musil: «Hat eine Niedetlage erlitten, aber ist durchaus nicht
niedetgeschlagen» (Robert Musil, Nachlassblatz VI1/10/63: 5-6 [KAJ).

34 In Morgengefiih! riecheggia infine la nietzschiana Morgenrithe che come osserva Mittner
¢ «rinascita [...] aurorale dei sensi: «vedere con occhi nuovi» ¢ la sola felicita che ci sia
concessa» (Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, Totino, Einaudi 1971, vol. IIT*,
tomo secondo, p. 826).

3 Cfr. Robert Musil, IR, p. 89.
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scarabocchiato da Agathe e gettato nello scavo per tirare su la casetta dei
domestici in giardino, e ben scritto invece dal fratello: «Anders schrieb: Ich

% F un sem-

bin — und nun folgte der Name dessen, der hier Anders heisst»
plice gioco da bambini in cui pero Musil coinvolge anche il lettore lasciando
in sospeso la definizione dell’lo da parte del protagonista: ¢ una sorta di
battesimo in cui egli sceglie per se stesso un nome che sente piu intima-
mente connesso con la sua essenza e che sembra opporsi a un guz, dunque
pare gia aprire la sua identita a una non ancora ben definita altra dimensione
dove probabilmente non ha senso chiamarsi o essere a/fro. Rimane infine
nel vago l'idea di un possibile nome, una possibile altra identita. Ma anche
in questo Anders si rivela I’altro, il diverso, comunque non definibile fino
in fondo.

I risultati dell’indagine qui condotta ci hanno portato a toccare, ed era
inevitabile, la sfera del possibile. A tal proposito non possiamo fare a meno
di riportare un’altra emblematica testimonianza individuata nel Nachlass che
recita cosi: «Wenn A.[nders] aber ernstlich mit der Idee Etlosung spielt, so
meint er den Essayismus»”. Dunque redenzione significa saggismo. E
quest’ultimo puo essere a sua volta definito come contrapposizione al
mondo™. Un mondo convinto di se stesso, rigido, solo realta che esclude
da sé la possibilita di essere anche altro, di uscire dalle giunture che lo ten-
gono insieme e quindi sperimentare altre modalita di vita:

Sie® [...] ist von sich iiberzeugt und richtet sich nicht fiir morgen ein,
sondern wie fiir ein ewiges Heute. Sie kann |[...] nicht schweben, son-
dern muss moglichst fest sein, weil sie fiirchtet, sofort aus den Fugen
zu gehn. Sie ist keine Denkwelt, sondern eine Gewaltwelt. Die Ideen
dienen ihr nur dazu, das zu rechtfertigen, was sie auch ohne Ideen
oder aus der gewissen vagen atmosphirischen Ideenmischung heraus
tite. Thr erscheint A. unmdoglich; das ist der Sinn von: nur denken oder
schreiben statt leben. Sie ist kein Essay, sondern eine Wirklichkeit.4

36 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/10/94:22-23 (KA; cfr. Robert Musil, IR, p. 121).
37 Robert Musil, Nachlassblatt 11/1/3: 3-4 (KA).

38 Robert Musil, Nachlassblatt 1/1/10:2-3 (KA).

% Die Welt.

40 Robert Musil, Nachlassblart 11/4/26: 41-53 (KA).
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LLa connessione saggismo — redenzione ¢ in ultima analisi una questione mo-
rale. F gia chiaro nei materiali redatti a partire dal 1919, quindi a guerra
conclusa, in cui il protagonista si chiama ancora Achilles*: egli ha fiducia di
essere il redentore e, leggiamo, questo ¢ il rischio della sua vita e la radice
della sua morale®. Una morale che non ¢ da accettare o tollerare come un
sistema di norme prestabilito o come un’inequivocabile voce del cuore, ¢
bensi da intendersi come impostazione di vita, come Essayistik des Lebens®
che significa:

Jede Entscheidung und Handlung nur als eine Funktion der Umstinde
und Zusammenhinge behandeln. Nichts fiir eine Totallésung, alles
nur fiir Partialldsungen ansehn. Man hingt in der Luft. Verzichtet auf
cine feste Lebensform, auch fiir die Zeit. Die Zeit darf sich gewisser-
massen nicht ernst nehmen. Sie muss sich sagen, dass sie in nichts eine
entscheidende Losung treffen kann, soll aber die Lésungen der Zu-
kunft vorbereiten: dies die oberste Richtlinie ihres Verhaltens.*

E necessario dunque trovare non un’unica soluzione assoluta e decisiva,
ma preparare piu soluzioni per il futuro. Una vita impostata cosi considera
proprio come in un saggio, ossia da prospettive diverse e molteplici, qual-
siasi manifestazione del mondo, dell’lo o degli altri Io che gli ruotano at-
torno, lo incrociano nel cammino o ne sono a volte un riflesso. Redime, nel
senso che libera se stessa e tutto cio che ad essa si intreccia, da quei margini
di metallo entro cui i grandi scrittori hanno irrigidito tutto cio che li ha mossi
a scrivere, libera I’alterita insita nel mondo e di cui oggi si possono cogliere
solo alcuni frammenti: esso (il mondo) potrebbe essere altro, scrive Musil
nel Nachlass, anzi lo & stato gia®.

4 Nome usato tra il 1919 e il 1921 (cfr. la voce Ulrich nella sezione Nachlass-Apparate
della Klagenfurter Ausgabe dedicata alle Figuren).

4 «Achilles hat schon als junger Mensch das Vertrauen in sich, der Erl6ser zu sein. Das
ist der Einsatz seines Lebens, die Wurzel seiner Moral, das am Ende vielleicht vetlorene
Spiel» (Robert Musil, Nachlassblatt V11/8/6:32-34 [KAJ).

4 Cfr. Robert Musil, Nachlassblatt 11/4/26:24 (KA).

44 Robert Musil, Nachlassbiatt 11/4/26:25-34 (KA).

4 «Sie [die Welt] kénnte anders sein, sie war schon anders. Thre Bruchstiicke lassen sich

anders deuten» (Robert Musil, Nachlassblatt 11/4/43:33-43 [KA)).
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Moosbrugger, I'nomo-bestia e I'nomo-ponte

Der Mensch existiert nur in Formen, die ihm von auflen geliefert wer-
den. “Er schleift sich an der Welt ab”, ist ein viel zu mildes Bild; er
preBit sich in ihre Hohlform miiBte es heiflen.

Con le parole citate di seguito usciamo dal palinsesto del romanzo ed
entriamo nel mondo di Christian Voigt, alias Moosbrugger. Sono un
estratto dell'interrogatorio del processo, dettagliatamente riportato sulla «Il-
lustrierte Kronenzeitungy del 21 ottobre 1911:

Ich furchte keine Strafe. Mir ist es egal, was mit meinen leeren un-
gliicklichen Leben geschieht. Glauben Sie, ich habe einmal einen gu-
ten Vorsatz gehabt. Da wollte ich einen anderen Platz in der mensch-
lichen Gesellschaft einnehmen als ein zweifacher Morder. Aber mein
Gewissen, ich habe ein Gewissen, wenn auch irgendwo geschrieben
steht, dal3 ich keinen habe. Mein Gewissen verlangt von mir: sage die
Wahrheit!*

Alcuni elementi di questa sorta di ox#zng risultano vicini al pensiero mu-
siliano sull’'uomo: lo stesso assassino ammette di aver avuto un tempo buoni
propositi che gli avrebbero fatto occupare un a/fro posto nel tessuto sociale.
Dunque la sua vita poteva essere diversa. Ora questo sfogo lascia aperta piu
di una domanda: il buon proposito fallisce perché ¢ destinato al fallimento?
O solo perché insorge una malattia nella mente e nello spirito? O anche
perché si scontra con un ambiente umano e sociale che non permette al
falegname di far emergere la parte migliore o costruttiva di sé?

Forse anche Musil si ¢ posto le stesse domande. E a ben cercare in Der
Erliser ¢ possibile addirittura trovare una risposta:

Er hatte ein starkes und man kénnte fast sagen natirliches Empfinden
dafir, dal3 ein Mensch in einen dunklen, leeren, meilenweiten Raum
hineingestellt, durchaus nicht imstande ist, seine Handlungen zu be-
stimmen, und solche Lage schien ihm die zu sein, in welcher Moos-
brugger geboren war.*8

46 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/11/43:5-8 (KA; cfr. Robert Musil, I.'nomo tedesco come
sintomo, cit., p. 63).

47 Dalla «Illustrierte Kronenzeitungy del 21 ottobre 1911.

48 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/3/257:9-13 (KA; cftr. Robert Musil, IR, p. 158).
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E ancora:

Er war in seiner Jugend ein Hiiterbub und armer Teufel gewesen. In
der kleinen, aus zerstreuten Hausern bestehenden Gemeinde gab es
keine “Strae”, wo man sich fand und aussprechen konnte, bis man
voneinander und sich selbst genug hatte. So konnte er Mideln immer
nur sehn. Auch spiter in der Lehre und dann gar auf den Wandrungen
als Zimmermann. Man hat nicht gelernt, natirlich mit den Menschen
zu verkehren, man war zu viel allein; man weil3 nicht, wie leicht es ist,
ihnen zu gefallen und weil man sich nicht traut, so dumm gewinnend
zu ihnen zu sein, wird man unaufhérlich von ihnen gekrinkt und in
der eignen Wiirde beleidigt.*?

E infine di fronte ai giudici emergono una certa assertivita e una forte
ambizione: «Es war ein ungeheurer Selbstbehauptungsdrang und Ehrgeiz
in thm, der unter andren Umstinden ihn ganz gewil3 zu ungewohnlichen
Leistungen befihigt hitte»”.

E utile ricordare che tra il processo del 1911, la liberazione dal carcere
per grazia ricevuta nel 1912 e la stesura di queste frasi si interpone I’espe-
rienza bellica che mostra allo scrittore 'uvomo in tutta la sua essenza. Questo
sguardo da vicino sull’essere umano gli permette di sviluppare 'immagine
secondo la quale 'uomo in guerra puo improvvisamente trasformarsi «nicht
nur in einen Heros, sondern auch in eine Bestie»™. In sintesi si presenta qui
la cosiddetta Gestaltlosigkeit dell'uvomo: «Ich mochte etwa sagen, dal3 die
Menschen eine aullerordentlich indolente Masse sind in jeder moralischen
Frage. [...] Der Mensch gibt sich nicht seine Lebensform. Es laufen da zwei
Prozesse mit ganz verschiedenem Tempo und Phasenunterschied nebenei-
nander. Die Kausalketten der menschlichen Entwicklung und der der Le-

Y1 curatori della Klagenfurter Ausgabe ricostruiscono il Lesetext di Der Erloser sulla base
di alcuni frammenti tratt dagli Heffe 36 e 22, qui tiproposti (Robert Musil, Hef? 36/8:5; Hef?
22/35:6-10, 16-17; Heft 22/37:1; 6-11 [KA]; cfr. Robert Musil, IR, pp. 51-2).

50 Robert Musil, Hef? 36/12:21-4 (KA); cfr. Robert Musil, IR, p. 52.

51 Cfr. Katl Corino, Robert Musil. Eine Biographie, cit., pp. 882-91.

52 R. Musil, Heft 26:25 (KA); cfr. Robert Musil, Diari 1899-1941, tr. it. di Enrico De
Angelis, Totino, Einaudi 1980, voll. I/1IL, p. 987 (da qui in avant Dzari I o 1I).
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bensform sind verschieden»”. Nella «situazione-limite» che sia guerra o de-
litto, come osservano Alessandro Fontanari e Massimo Libardi, si manifesta
«n pieno 'amorfita [...] del'uomo» poiché in quelle circostanze uno «stesso
individuo si ¢ comportato da eroe e da bestia»™. E pitt in generale leggiamo
in Der deutsche Mensch als Symptom: «Die gesellschaftliche Organisation gibt
dem Einzelnen tberhaupt erst die Form des Ausdrucks, und durch den
Ausdruck wird erst der Mensch»™.

La situazione-limite o critica si presenta a Moosbrugger una notte in cui
tutto, anche lo spazio attraverso cui si muove, ¢ instabile e ondeggiante e
partecipa con cio alla sua implacabile inquietudine. E in questa notte che il
falegname incontra una prostituta. La respinge, ma lei insiste e quasi lo
placca nel suo corrergli dietro. Le idee piu assurde s’impossessano allora di
Moosbrugger: forse dietro la ragazza si nasconde un uomo, forse lei e lui
insieme vogliono prendersi gioco di lui e saltargli addosso. Sta di fatto che
I'insistenza della ragazza e la paura di essere deriso fanno scattare in lui la
molla omicida™.

Il crimine dunque, le «bestialischen Schandtaten»”’ che commette, lo ren-
dono senza ombra di dubbio e letteralmente una bestia. Una bestialita, la
sua, confermata nella scena in cui Agathe gli fa visita ed egli «stramm und
galant» prende nella sua «Tatze»™ la mano della donna™, una bestialita che
lo introduce nella sfera della semantica della guerra.

Come mai Musil, e per riflesso Anders, ¢ cosi interessato alla figura di

quest’'uomo “molto bestia e poco eroe”?

53 Robert Musil, Heft 19/21:13-4,36-9 (KA); cfr. Robert Musil, Diari 11, cit., pp. 802-3.

54 Robert Musil, La guerra parallela, cit., p. 205.

55 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/11/43:8-10 (KA; cfr. Robert Musil, I uomo tedesco come
sintomo, cit., p. 63).

56 Cfr. Robert Musil, IR, p. 54.

57 Robert Musil, Heft 36/2:33 (KA; cfr. Robert Musil, IR, p. 47).

58 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/6/125:9-10 (KA; cfr. Robert Musil, IR, pp. 183-4).

59 Si pensi anche al momento in cui Agathe vorrebbe convincere il fratello di desistere
dall’idea di salvarlo: questi non demorde e dice chiaramente: «Jetzt wollen wir den Wolf
befrein» (Robert Musil, Nachlassblart V11/8/30:14).
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E di sicuro un personaggio singolare, o originale come dicono i giudici®.
E la sua singolarita ¢ la bonarieta che stride fortemente con il suo «eitlen
Licheln, seiner Gutmiitigkeit und seinen ungeheuetlichen Taten»®'. In lui
dunque convivono forti contrasti: la terribile delittuosita, la vanita, la bona-
rieta. Nel suo spirito si muovono qualita diverse e intermittenti. E nello
sbilanciato gioco degli equilibri, che si agita nel suo mondo interiore, quella

notte contro la donna si scatena «nur der stirkere Trieb»®

. Emerge dunque
purtroppo per lui solo I'istinto criminale, e in quel 5o/ si condensano impli-
citamente altre forze presenti in lui, forse le piu sane, che tuttavia in quanto
piu deboli non riescono a contenere la molla omicida.

Ora sappiamo che il redentore s’interessa attivamente alla causa di
Moosbrugger, ne discute con I’amica Clarisse e con la sorella: insomma lo
vorrebbe salyare progettando la fuga. I.’affare-Moosbrugger entra cosi nel
campo di azione/ redenzione® di Anders e con cio stesso da caso giuridico

viene a essere soprattutto una questione morale:

Woas hitte ein moralischer Mensch in Anders Fall getan? Er hitte ent-
weder Moosbrugger verabscheut und iiber seine Verurteilung Genug-
tuung empfunden; oder er hitte empfunden, dass hier die Begriffe des
Rechts auf einen Kranken angewendet wurden, und hitte im Namen
Gottes, der Psychiatrie oder der Humanitit dagegen protestiert. In
beiden Fillen wiirde er sich mit Vergniigen in die ihm vorgeschlagene
grosse patriotische Aktion gestiirzt haben; entweder um, das Vorkom-
men der Moosbruggers verwindend, mit dem Weltplan wieder ausge-
s6hnt zu werden, oder weil sie eine prichtige Méglichkeit bot, fiir die
kreattrliche Unschuld der Moosbruggers zu agitieren und die Bewe-
gung zur Abinderung der Zurechnungsfihigkeitparagraphen des Straf-
gesetzbuches neu zu entfachen.o*

Per lo spirito saggista del futuro uomo senza qualita il pericoloso
Moosbrugger rappresenta il tutto possibile ed ¢ proprio per questo che eser-

60 Cfr. Robert Musil, IR p. 53.

61 Robert Musil, Hef? 36/2:30-1 (KA; cft. Robert Musil, IR, p. 47).

62 Robert Musil, Heft 36/9:12-3 (KA4; cft. Robert Musil, IR, p. 61).

63 «J-I1I: Der Titel Erléser, dann die Schilderung von M.[oosbrugger] weisen auf Erl6-
sung durch Giite und Antirationalismus» (Robert Musil, Nachlassblart VI1/8/27:46-7).

64 R. Musil, Nachlassblatt IV /3/354:9-21 (KA; cfr. Robert Musil, IR, p. 55).
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cita una forza quasi magnetica su di lui®. Il protagonista, leggiamo nel rac-
conto, non ¢ un individuo dotato di morale, lo ¢ pero in un altro senso, e

66

anche in questo si rivela la sua alterita™. Da ragazzo addirittura avrebbe vo-

luto fondare una nuova religione e tale proposito non ¢ scemato neppure

67 68
>

all’epoca della narrazione®’. Qui egli ¢ persino detto «Etloser der Moral»
di una morale intesa come sentimento mobile, ptivo di confini®, non cano-
nico e con cio diametralmente opposto a quello seguito dal padre, come
sostiene Agathe. La sua ¢ una morale dinamica nella quale il male ¢ consi-
derato un «bewegendes Prinzip»”, anzi senza di esso la realta sarebbe rigi-
damente statica e non riceverebbe nessun tipo di impulso al movimento e
quindi neanche al cambiamento. Nella ben nota intervista con Oskar
Maurus Fontana Musil precisa a questo proposito: «[...] die Welt kann nicht
ohne das Bose bestehen, es bringt Bewegung in die Welt. Das Gute allein
bewirkt Starre»”".

In ultima analisi Moosbrugger attrae cosi tanto Anders perché in lui
scorge un suo riflesso: «Es war ihm [Anders] besonders rihrend, in gewis-
sen Ziigen M’[oosbrugger]s. sein Spiegelbild [...] zu sehen»™. Del resto il
sogno con cui ha inizio la narrazione ¢ raccapricciante proprio come I’assas-
sino dal quale esso aveva indubbiamente tratto ispirazione”.

Infine, dato 'interesse trasversale che il caso suscita in donne e uomini
di qualsiasi eta, la difesa del femminicida ¢ per Anders la leva giusta da toc-
care per scuotere le pigre coscienze, ravvivare in tutte i fuocherelli appena
accesi e dunque mobilitare "opinione pubblica’™, anch’essa in qualche modo

9 «M.[oosbrugger], der fiir den Essayisten alles mégliche bedeutet, ist in Wirklichkeit
einfach gefahrlich» (Robert Musil, Nachlassblatr 1/1/10:15-17 [KA)).

% Cfr. Robert Musil, IR, p. 64.

o7 Ibiderm.

68 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/15/19:11 (KA).

% Cfr. Robert Musil, IR, p. 139.

70 Robett Musil, Nachlassblart 1/10/10:23-24 (KA).

" Oskar Maurus Fontana, Was arbeiten Sie? Gespréich mit Robert Musil, GW V1I, p. 940.

72 Robert Musil, Heft 36/9:26-7 (KA; cfr. Robert Musil, IR, p. 61).

73 Ibidem, p. 47.

4 Tbidem, p. 127.
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strettamente connessa con la storia di quest’'uomo e con il suo mondo inte-

riore:

Man seufzte zwar ber eine solche Ausgeburt, aber man wurde von
ihr innerlicher beschiftigt als von seinem Beruf. Ja, es mochte sich
ereignen, dal} beim Zubettgehn der korrekte Herr Sektionschef Tuzzi
oder der zweite Obmann des Naturheilvereins ... seiner schlifrigen
Gattin sagte: Was wiirdest du anfangen, wenn ich jetzt ein Moosbrug-
ger wire?”>

Si rivela cosi qui un possibile significato dell’azione redentrice di Anders,
indirizzata attraverso Moosbrugger a una collettivita bisognosa di un inter-
vento energico che la scuota da quell’indolente pigrizia che la caratterizza e
che alla fine la irrigidira in un mortifero e falso equilibrio.

I colori stanchi di questo quadro sociale appartengono anch’essi alla se-
mantica della guerra, sono gli stessi che Musil usa negli scritti citati all’inizio
di questo percorso di lettura e che danno conto di una stanchezza e un
profondo intorpidimento. Sono cosi affini al clima spirituale pre-bellico
tanto da far utilizzare ad Anders nel prosieguo del suo pensiero un verbo
da guerra mondiale, ovvero mobilitare, in cui sappiamo si condensano grandi
speranze ma anche grandi delusioni.

E chiaro tuttavia ormai che Musil scrive tutto cid in un’ottica retrospet-
tiva, ben consapevole del grande fallimento che ¢ stato il conflitto del 1914-
18, dunque mobilitare ¢ usato a questo punto in un senso lontano da eufori-
che o propagandistiche implicazioni. In bocca al dinamico redentore #zobili-
tare significa semplicemente ettere in moto quel mondo spirituale intorpidito
e quasi spento nelle sue energie proprio dai venti distruttori della guerra.

Torniamo ora a Moosbrugger, protagonista di questa Mobilisiernng perso-
nale e collettiva a un tempo e Spiege/bild per certi versi di Anders, e cet-
chiamo di capire che significato avrebbe la sua salvezza sul piano spirituale.
L’impresa ¢ titanica’®, e non lo & detta a caso, richiede cioé una forza straot-

75 Robert Musil, Hef? 36/3:23-9 (KA; cfr. Robert Musil, IR, p. 48). Anders giunge anche
al punto di vedere nei giudici «vor Urzeiten freigesprochenen Moosbruggers» (Robert Mu-
sil, Hef? 36/12:30-1 [KA]; cftr. Robert Musil, IR, p. 52).

76 Ihidem, p. 127.
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dinaria perché la salvezza di Moosbrugger ¢ una delicata operazione sullo
spirito:
M|oosburgger]’s. Geisteskrankheit u. die allg. Geistesgesundheit. Jene
indiese tuberzufiihren; “transformieren” Nicht erkldren, sondern Nach-
bildung. Dialektik die im Bdsen den extremen Fall des Guten sicht.
Das Bose ist seit den Tagen Christi gewachsen. In einer grolen Mif3-

bildung steckt eine dhnliche Zeugungskraft wie in einer gro3en Wohl-
bildung (das Grof3e ist iiberall verwandt!).””

L’impresa del titanico redentore relativa a Moosbrugger sarebbe allora
quella di trasformare la Geisteskrankheit di quest’ultimo in una Geistesgesund-
hert. Musil usa oltre il verbo #ransformieren, ovvero andare al di la della forma
(e la forma in questo caso ¢ impressa dalla malattia o dalla salute), anche il
verbo ziberfiihren: 'impresa quindi sarebbe quella di trasferire il malato nel
sano. Merita soffermarsi sulla parola #asferire che implica un movimento e
un’energia potentissima, quella necessaria a indurre lo spirito a passare dal
luogo della malattia a quello della salute. Ed eccoci di nuovo di fronte alla
sfera attinente al dinamismo e a una potenzialita del mutare, del mettere in
movimento, del cambiare, del ver-dndern, che declina ulteriormente il signifi-
cato non solo del nome-persona Anders, ma anche della sua azione reden-
trice.

Vediamo di inquadrare ora un po’ meglio il personaggio di Moosbrugger
per capire quale altro potenziale ha scorto in lui il redentore.

Uno degli aspetti piu sorprendenti di questo personaggio ¢ il linguaggio
che usa, un linguaggio spiazzante attraverso il quale egli dimostra di posse-
dere un lessico scientifico, pronunciato male pero, e di saper esprimere giu-
dizi di merito™. Queste abilita sono tuttavia pitt prove di vanita che altro e
finiscono col creare non poche difficolta agli avvocati difensori.

E un linguaggio che spiazza anche perché dietro di esso si cela un tenta-
tivo di autoaffermazione: «Es war ein ungeheurer Selbstbehauptungsdrang
und Ehrgeiz in ihm»”.

77 Robert Musil, Nachlassblatt 11/4/35:35-41 (KA).
8 Robert Musil, IR, p. 52.
7 Robert Musil, Heft 36/12:21-22 (KA). A questo proposito nello Heft 30 Musil cita
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Nello Heft 36, dedicato a Der Erliser, Musil rimanda inoltre a quelle pa-
role magiche® che "omicida aveva appreso nei manicomi e nelle prigioni. E
solo un rimando, un frammento di narrazione che Musil aveva sviluppato
in pagine non conservate del Nachlass’', in cui egli doveva caratterizzare ul-
teriormente la maniera di parlare dell’assassino, e che nel romanzo ¢ resa in

questi termini:

[...] die Welt hielt iiberall gegen ihn zusammen; kein Zauberwort kam
gegen diese Verschworung auf und keine Giite.

Solche Worte hatte er in den Irrenhdusern und Gefingnissen eifrig
gelernt; franzésische und lateinische Scherben, die er an den unpas-
sendsten Stellen in seine Reden steckte, seit er herausbekommen hatte,
dal3 es der Besitz dieser Sprachen war, was den Herrschenden das Recht
gab, Uber sein Schicksal zu «befinden». Aus dem gleichen Grund be-
miihte er sich auch in Verhandlungen, ein gewihltes Hochdeutsch zu
sprechen, sagte etwa, «das mul} als Grundlage meiner Brutalitit die-
nen» oder «ich hatte sie mir noch grausamer vorgestellt, als ich derlei
Weiber sonst einschitze»; wenn er aber sah, dal auch das den Ein-
druck verfehlte, schwang er sich nicht selten zu einer groflen schau-
spielerischen Pose auf und erklirte sich héhnisch als «theoretischen
Anarchisten», der sich von den Sozialdemokraten jederzeit retten las-
sen kénnte, wenn er von diesen drgsten jidischen Ausbeutern des ar-
beitenden, unwissenden Volks etwas geschenkt nehmen wollte: Da
hatte auch er eine «Wissenschaft», ein Gebiet, auf das ihm die gelehrte
Anmalung seiner Richter nicht folgen konnte.*

alcuni passi da Zur Einfiibrung des Narzifimus di Freud (1914) e una di questi riguarda ’'amore
per gli errori e abitudini linguistiche, messo in stretta relazione con I'lo: «Ich las gerade
Freud, «Zur Einfihrung des Narzilmus», und so fiel mir der Zusammenhang mit den Ich-
gefithlen auf. Diese bedingungslose Liebe zu den Sprachfehlern und in weiterem Sinn
-gewohnheiten, weist auf den nahen Zusammenhang von Sprache und Ich hin» (Robert
Musil, Heft 30/45:8-11 [KAJ). Dunque il linguaggio del criminale Moosbrugger ¢ anche il
riflesso di un io narcisistico.

80 Cfr. Robert Musil, Hef? 36/28:38 (KA).

81Si tratta dei fogli M 23 e M 24 della Mappe siglata con la lettera M, dedicata a Der
Erloser (ibidem).

82 Robert Musil, MoE I, p. 72; cfr. Robert Musil, Usg I, p. 67.
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Che dire poi, sempre grazie al romanzo, del basito stupore degli psichia-
tri quando gli chiedono di definire 'immagine di uno scoiattolo ed egli ri-
sponde: «Das ist halt ein Fuchs oder vielleicht ist es ein Hase; es kann auch
eine Katz sein oder so»®. Aveva una sua ragione a rispondere cosi perché
sapeva, e di questo si fa portavoce il narratore, che secondo i luoghi lo
scoiattolo poteva esser detto gatto della quercia o volpe degli alber:.

Allora la parola magica, i francesismi, i latinismi, 1 termini scientifici e
aulici pronunciati male e inseriti in giudizi che vanno piu a detrimento del
processato che non a suo favore, le definizioni non convenzionali, insomma
una lingua che fa saltare i nessi logici e pragmatici, non sono certo una stra-
tegia difensiva, ma l'unico modo che Moosbrugger ha per affermare se
stesso prima della condanna definitiva. Moosbrugger smonta con i suoi in-
serti linguistici, gia alla stregua dei I erfremdungseffekte brechtiani, il linguaggio
tradizionale e ne inventa uno tutto suo basato su relazioni non prestabilite,
contro qualsiasi patto o convenzione linguistica, all'insegna di una seman-
tica fluida: «la lingua esplode in una costellazione di connessioni (“possibi-
lita””?) che tengono solo relativamente conto del “fatto” reale, della realta
statuita e comune. La netta corrispondenza linguistica di significante e si-
gnificato, di nome e di referente non riesce piu a separarsi da un continuum
in cui ogni cosa ¢ interdipendente e non definibile nettamente dall’opera-
zione logica»™. Per Entico De Angelis la critica linguistica e la malattia rap-
presentano il nucleo fondante di Moosbrugger: «Si ispira a Nietzsche la cri-
tica alla struttura del linguaggio, all’esprimersi e pensare con punti e virgola.
Finché si pensa e ci si esprime cosi, troppi pensieri ci resteranno preclusi:
“Punto e punto e virgola sono sintomi di regresso — sintomi di stasi”, “Fin-
ché si pensa in periodi col punto finale — certe cose non si lasciano dire — al
massimo vagamente sentire”. Lo stesso possibile trasparire di una realta die-
tro quella consueta e ripetitiva rischia di diventare esangue se imprigionato
nella logica verbale. [...] Analogamente Moosbrugger: “La vita si copre di

83 Robert Musil, MoE I, p. 240; cfr. Robert Musil, Usq I, p. 231.
84 Carlo Salzani, Crisi e possibilita: Robert Musil ¢ il tramonto dell’Occidente, Bern, Peter Lang
2010, pp. 57-8.
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una superficie che s’atteggia a dover essere giusto com’e: ma sotto I'epider-
mide le cose spingono e urgono [...] e quali rivoluzioni, quali sogni sboc-
ciavano da una parola doppia, spenta e raffreddatal” [...]»".

Le parole magiche, che Musil propone nella novella Grigia (1921)% e che
ha modo di ascoltare proprio durante il grande conflitto nel suo breve e
idilliaco soggiorno a Palu, appartengono allora anch’esse alla semantica della
guerra, vissuta certo ancora come illusione.

Con gli Zauberworte Moosbrugger mantiene vivo un collegamento a un
mondo naturale, arcaico, mitico, magico, animistico che 'nomo cosiddetto
normale o razionale ha perduto”’.

L’interesse di Musil per il pensiero magico ¢ evidente anche grazie ad al-
cuni sintetici appunti del Nachlass in cui ¢ chiaro che egli conosceva un arti-
colo di Theodor W. Danzel® dedicato a questo tema, e pubblicato sulla rivista
«Globus»”, in cui si patla dei primissimi mezzi espressivi degli utomini primi-

85 Robert Musil, Parafrasi, Entico de Angelis (a cura di), Milano, BUR 2013, pp. 24-5.

86 «Und sie [Grigia] hatte Zauberworte. Die Nos sagte sie etwa, und statt Bein der
Schenken. Der Schurz war die Schiirze. Tragt viel aus, bewunderte sie, und geliegen han i
an bissl ins Bett eini, machte es unter verschlafenen Augen. Als er ihr einmal drohte, nicht
mehr zu kommen, lachte sie: «I glock an bei ihmb» und da wusste er nicht, ob er erschrak
oder gliicklich war, und das musste sie bemerkt haben, denn sie fragte: «Reut’s ihn? Viel
reut’s ihn?» Das waren so Worte wie die Muster der Schiirzen und Tiicher und die farbigen
Borten oben am Strumpf, etwas angeglichen der Gegenwart schon durch die Weite der
Wanderschaft, aber geheimnisvolle Giste. IThr Mund war voll von ihnen, und wenn er ihn
kifite, wulite er nie, ob er dieses Weib liebte, oder ob ihm ein Wunder bewiesen werde,
und Grigia nur der Teil einer Sendung war, die ihn mit seiner Geliebten in Ewigkeit weiter
verkntipfte.» (Robert Musil, Musi/ en Bernstol. Grigia. Diari e poesie, Palu del Fersina, Ist. Cult.
Mocheno 2012, p. 63).

87 Vicinissimo al pensiero di Nietzsche: «’'uomo «razionale» per Nietzsche ¢ un essere
complicato perché non si avvale della natura, ma poggia le sue costruzioni con la materia
dei concetti che lui stesso si fabbrica, cioé non fa come le api che si avvalgono della loro
cera per costruire 'alveare» (Alberto Giacomelli, Sizbolica per tutti e per nessuno. Lingnaggio e
fignrazione in «Cosi patlo Zarathustray, in: http://paduatresearch.cab.unipd.it/4562/1/Tesi_
PHD-Giacomelli.pdf).

8 Filosofo (1818-50).

8 «Globus Bd 98 (1910): Danzel, Magisches u.[nd] mitteilendes Zeichnen» (Robert
Musil, Nachlassblatt VII/11/80:29 [KA]).
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tivi, magiche rappresentazioni di forme il cui significato ¢ andato perduto e
sicuramente diverso da quello che potrebbe avere nel pensiero razionale:

[...] wenn der Primitive den Gegenstand einer Unterhaltung durch
eine Frucht oder gar durch ein flichtig in den Sand gezeichnetes Bild
markiert, so entspringt das nicht so sehr dem Bestreben, die Erzdh-
lung zu verdeutlichen, wie wir, rational denkend, annehmen méchten,
als dem Triebe aller inneren Gefiihle, Zustinde, Vorstellungen in das
konkret Sichtbare umzusetzen, unbewuf3t zu symbolisieren, “Das Bild
ist lediglich eine mehr oder weniger einer bestimmten Absicht ent-
sprungene Anwendung, eine Vergegenstindlichung.®

Nel Lascito leggiamo inoltre: «Auch magisches Denken. Vehikel Gleich-
nis»’". Dunque il pensiero magico ¢ un veicolo della metafora. E per il re-
dentore «Alle grossen und wirklich bewegenden Fragen sind Gleichnisse.
[...] Es kommt nur auf die Gleichnisse an. Was die Dinge sind, das ist die
gewohnliche Welt der gew6hnlichen Menschen; als was sie erscheinen kon-
nen, das ist die Zukunft»’%

Nietzsche, che ha avuto un influsso fondamentale sul pensiero musi-
liano, vede nel linguaggio simbolico una lingua primordiale, non designante,
in cui la parola si fa luogo a un apparire: non segno ma cosa stessa. La di-
mensione magica, metaforica, del linguaggio permetterebbe cosi di tornare
a una parola autentica, essenziale, ovvero libera da quelle standardizzazioni
che I’hanno sepolta in spessi strati di convenzioni e funzioni™.

Moosbrugger, che ¢ una metafora nelle stesse parole del redentore™ e

N Th. W. Danzel, Magisches und mitteilendes Zeichnen, «Globusy, 22 Dezember 1910, in:
http://digi.evifa.de/viewer/image/DE-11-001832363/376/LOG_0445/.

91 Robert Musil, Nachlassblatt 11/7/67:87 (KA).

92 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/8/11:57-66 (KA; cfr. Robert Musil, IR, pp. 126-7).

93 Cfr. Alberto Giacomelli, Simbolica per tutti e per nessuno. Lingunaggio e figurazione in «Cosi
patld Zarathustray, in: http://paduatesearch.cab.unipd.it/4562/1/Tesi_ PHD-Giacomelli.
pdf. Sul linguaggio dei primitivi assimilabile a quello dei bambini cfr. anche Massimo Sal-
garo, «L altro statoy dell'infanzia William Stern nella ricezione di Robert Musil, in «Intersezioni»,
Bologna, Il Mulino (2008), 2, pp. 259-72, qui p. 266.

% «Moosbrugger ist ein Gleichnis. Spater Agathe» (Robett Musil, Nachlassblart VI1/8/
176:16 [KA]).
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ancora fruitore di un linguaggio primitivo, ¢ conformemente al suo nome
un uomo — ponte. In ben due fogli del Nachlass tale nome compare nella
variante Moosbrucker”, per poi assestarsi nella forma che ci ¢ nota in cui

Brugger indica colui che vive presso i ponti™

. La metafora “Moosbrugger”
per lo spirito saggista ¢ un campo di prova degno di essere preso in consi-
derazione perché potrebbe essere in questa fase di gestazione dell’opera
quel ponte che apre 'uvomo verso una dimensione altra della vita, verso quel
mondo primordiale e primitivo che vive in lui come linguaggio e che talvolta
si manifesta sotto forma di frammenti nel mondo reale. Potrebbe quindi

. . 8
essere la via da percorrere per salvare il mondo” e 'uvomo.

Tra sogno, visione e altro stato
We are such stuff
as dreams are made on, and our little life
is rounded with a sleep.

Shakespeare, The Tempest (IV, 1, 156-158)

I percorso del redentore ha inizio con un sogno raccapricciante, quello

di una fredda sera novembrina in cui due amanti decidono di trascorrere la

notte in una altrettanto fredda, spoglia e scura locanda di periferia. L’incon-

tro ¢ molto teso: paure, malintesi, malumori, pentimenti, movimenti mec-

canici, pesantezza, disperazione, insofferenza, insistenza” sono alcune pa-

role che danno I'idea di come quel convegno tutto potrebbe essere fuor che

amoroso. Eppure come trascinati da un insano desiderio di portare a ter-

mine a tutti i costi quell’assurda serata i due rimangono insieme fintanto che
lui la solleva

mit der Kraft der Verzweiflung [...] und hérte sich fragen: Willst Du
Musil? Musil-musil? Oder magst Du lieber Walzel...? (Ein wenig be-

95 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/7/29-30:25 (KA).

% Cfr. Heinz D. Pohl, Familiennamen slowenischer Herkunft in Karnten (mit Ausblicken anf die
Faniiliennamen Kéirntens und Osterreichs im Allgemeinen), in: http:/ /members.chello.at/heinz.
pohl/FS_Udolph.pdf.

97 «Deshalb sind alle Versuche, sie durch ein Zuriickgreifen auf frithere Bindungen (re-
gressiv) zu sanieren, wider den Sinn und die Kraft der Entwicklung» (Robert Musil, Nach-
lassblatt 11/4/26:9-11 [KAY).

% Robert Musil, IR, pp. 39-42.
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kannter Dichter und ein bekannter Literarhistoriker.) Sie hielt das fiir
Fachausdriicke aus einer Herrengesellschaft. Sie wollte sich keine
Blosse geben. Sie heimelten sie an. Seine Zungenspitze beriithrte ihre
Lippen. Dieses alte Menschenverstindigungsmittel, welche Stirnen
immer iber solchen Lippen sitzen, war ihr bekannt. Sie machte lang-
sam ihre Zunge breit und schob sie vor. Dann zog sie sich rasch zu-
riick und lichelte schalkhaft; ihr schalkhaftes Licheln, wusste er da,
war schon berithmt, als sie noch ein Kind war. Und sie sagte aufs ge-
ratewohl, vielleicht von irgend einer Klangverkniipfung bestimmit:

“... Lieber walzeln. Mein Mann bleibt acht Tage verreist”.”’

Dopo di che il protagonista le stacca la lingua con un morso netto e
riduce la sua voce a un «taumelnden Rumpf eines Lauts»'"”.

Abbiamo gia detto che il sogno trae origine dalla storia di Moosbrugger.
Piu avanti nel testo apprendiamo che ha un nesso con questo personaggio,

anche se non ben decifrabile!™

. Ma a ben guardare sono presenti sin da
subito evidenti analogie: Anders arriva all’estremo atto violento dopo un
crescendo di malesseri interiori proprio come Moosbrugger: ha la sensa-
zione che lei lo perseguiti, non sopporta che gli stia cosi attaccata e che non

taccia nemmeno perun SCCOI’ldO102

. Lla molla violenta scatta poi alla fine con
I'incapacita da parte della donna di seguire I'amante in certe sue battute e
soprattutto con il suo sorriso malizioso, schalkhbaft in tedesco. E in questo
schalkhaft ¢ implicita oltre che la malizia anche il senso di un certo motteg-
giare. L’insistenza, il continuo patrlare, la derisione sono gli stessi identici
elementi che portano Moosbrugger all’omicidio.

Attraverso il Nachlass cerchiamo ora di definire meglio il significato di
questo sogno: «Hs war der Traum eines Logikers. Das fithlt A.[chilles] Ekel
vor dem Rationalen, Sehnsucht nach dem Sinnlos-sinnlich-Tatsichli-

103 104

chen»™. Era dunque il sogno di un logico, disgustato dal razionale™ e ani-

mato dalla nostalgia per il concreto senza senso e sensuale.

9 Robert Musil, Nachlassblatt IV /2/510:25-38 (KA; cfr. Robert Musil, IR, pp. 42-3).
100 Robert Musil, Nachlassblatt IV /2/511:4 (KA; cfr. Robert Musil, IR, p. 43).

10V Tbidem, p. 55.

192 Thidem, p. 42.

105 Robert Musil, Heft 22/1-2:20-1 (KA).

104 Moosbrugger rappresenta come abbiamo visto I'irrazionale, al di la della normalita.
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La lingua della donna viene ad essere un concentrato di cio che allora
Achilles/ Anders aveva in disgusto o disprezzava'”: in questa fase sembra
che l'unica arma efficace per mettere a tacere questo mezzo, che fornisce la
voce a risate motteggiatrici, a discorsi limitati e con cio limitanti, sia il morso,
’atto violento estremo. Ma come sappiamo Musil ci invita a leggere tra le
righe, a entrare in quella corrente sottomarina che scorre subliminalmente
a ogni singola parola scritta.

Allora a ben cercare nel Nachlass scopriamo che quella lingua mozzata
rimanda a un’immagine mistica citata nei Grengerlebnisse in cui leggiamo: «Die
Zunge ist abgeschnitten, da sie alsdann nichts zu sagen vermagy'”.
Nell’estasti la lingua ¢ staccata, rimossa dalla sua funzione, perché dire qual-
cosa in quello stato di pienezza e di comunione sospeso tra Dio e Anima
non avrebbe alcun senso. E interessante notare allora come il sogno abbia
inizio, comunque lo si voglia interpretare, con un’immagine mistica vio-
lenta, o forse dovremmo dire violentata, senza dubbio capovolta poiché di
certo essa non ha niente di contemplativo né tanto meno rimanda a quel
lampeggiamento della trascendenza assoluta che brucia ogni capacita espressiva"’. Ep-
pure con questo sogno, che nessun uomo perbene farebbe, ed ¢ il redentore
per inciso a farlo'”, inizia un viaggio che dal rovescio della mistica procede
fino all’esperienza mistica per eccellenza in Der Mann obne Eigenschaften, ov-
vero quella dell’altro stato, quindi giunge a riequilibrare quell’immagine ca-
povolta.

195 Con la parola Eke/ entriamo ancora una volta nel campo semantico bellico giustifi-
cato da un appunto risalente al 1918-19: «Friedenspsychose: — Wenn man das Anfangsge-
fithl als eine Psychose erklirt, dann wire zu bedenken: Der lange Krieg hat eklige Erfah-
rungen gezeitigt. Den Kriegswucher, die rohe Unausgeglichenheit der Lasten, die
Kriegsphraseologie. Man hat sich nie vorher so gut kennen gelernt wie im Krieg und ist
bis zum bittren Ekel enttduscht. Aus dieser Enttiuschung am nichsten Nachbarn fliichtet
sich das Gefuhl itrsinnigerweise zum Gedanken (Robett Musil, Nachlassblatt IV /3/492: 25-
32 [KA».

106 Cfr. Robert Musil, Nachlassblatt 11/1/3:8-9 (KA).

107 Cfr. Martin Buber, Confessioni Estatiche, C. Romani (a cura di), Milano, Adelphi 1987,
p. 253.

108 Cfr. Robert Musil, IR, p. 43.
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Quel sogno di stanze vuote e fredde, che non sono solo quelle della lo-
canda ma metaforicamente anche quelle dell’anima, ¢ I'inizio di un itinerario
e non finisce con il primo capitolo, giacché ¢ solo I'inizio di un cammino

volto alla conquista di una Weltanschanung”

. Quest’ultima ha bisogno ov-
viamente del vuoto per potersi riempire con esperienze che a dire di Anders
lo fanno affacciare sulla vita. Il sogno dunque fa parte di una Anschanung
costituentesi, ed ¢ esso stesso visione, prima a occhi chiusi, poi a occhi aperti
sulla vita. Il lettore ¢ obbligato a seguire Anders fino alla fine inesorabil-
mente, anche se all’inizio ¢ spiazzato da questo terribile incubo. La lettura
diventa un percorso e con cio stesso esperienza condivisa di conoscenza: il
lettore ¢ invitato cosi a entrare in quella maniera altra di vedere, vivere e
sentire la vita di cui si fa portavoce Anders, una maniera diversa che ¢ estre-
mamente necessaria per liberare, redimere o piu ancora semplicemente cu-
rare 'uomo nell'immediato da quelle aberrazioni che la Grande Guerra
aveva messo davanti agli occhi di tutti. Questo viaggio/sogno ¢ continuato
per tutta la vita di Musil e del suo uomo senza qualita e prosegue anche oggi
con tutti i nostri intendimenti e fraintendimenti.

Nel Lascito leggiamo ancora che il sogno, descritto in tutti i suoi dettagli,

110

rende U'inizio unbeimlich e gebeins . Dunque Musil apre la narrazione con una

storia raccapricciante per far traballare le nostre certezze o le nostre con-
suete categorie di interpretazione del mondo perché far emergere Uunbeinlich

significa portare alla luce tutto cio che piu ci fa paura, che piu ci spaventa,
111

b

ci disgusta, ci offende. Se heimlich vuol dire inoltre zenuto in casa, nascosto

109 Claudio Magtis scrive: «Il romanzo ideologico o sociologico, il racconto che non ¢
piu tale ma solo pretesto allo svolgimento d’una problematica intellettuale, al dispiega-
mento d’una concezione del mondo, si sostituiva a quello d’ambiente e a quello psicolo-
gico» (Claudio Magtis, I/ mito absburgico: umanita e stile del mondo austronngarico nella letteratura
austriaca moderna, Torino, Einaudi 1963, p. 300).

110 «(Vorstadtgasthof) Sage dann: Genau so, mit allen Einzelheiten hat es Ach.[illes]
getraumt. (Er weil3 damals schon von Moosbr.) Gibt irgendwie einen unheimlichen, gehei-
men Anfang, man weil noch nicht, wie das mit der Erzihlung kommuniziert» (Robert
Musil, Heft 8/135:6-10 [KAJ).

11 Cfx. https:/ /it.wikipedia.org/wiki/Il_perturbante.
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un-heimlich significa che qualcosa di quella casa non ¢ piu tale e viene alla
luce. Unbeimlich indica dunque qualcosa di celato o rimosso''* che & anche
gebeim, cloe riservato, latente, strettamente confidenziale, non rivolto ad
estranei, e che reca con sé nel suffisso -hei qualcosa di patrio, dunque qual-
cosa che ¢ inquietantemente intimo e familiare.

Se il sogno di Anders ¢ descrivibile in questi termini, allora esso riguarda
non solo lui ma tutti gli uvomini, proprio come Moosbrugger esso ¢ il sogno,
o incubo, della collettivita'"’.

Che dalla visione del mondo del redentore sarebbe sorto un nuovo idea-

lismo € ben chiaro nel racconto:

Das Leben ist eine ungew6hnlich lange Stral3e, welche durch die ei-
nander fremdesten Gegenden und Zonen fiihrt. [...] Er vermochte es
bloB3 noch nicht treffend auszudriicken, aber er war sicher, dal3 mit
seiner Auffassung ein neuer Idealismus anbrechen miisse, der das zwi-
schen falsche Gegensitze eingespannte menschliche Leben grad bie-
gen werde. !4

Questa visione dunque sarebbe stata in grado di guarire tutta un’epoca
soffocante: «Es fehlt, wenn man sich umsieht, nicht an Begabungen, es fehlt
nicht einmal an Charakteren, es fehlt bloss an irgendetwas, an allem, die Luft,

das Blut scheinen sich verindert zu haben, und man ringt mit der Ersti-

115

ckungy . E un’epoca paralizzata, poiché sebbene sia ben chiaro cosa siano

stupidita, bruttezza e volgarita, non ¢ dato sapere ancora cosa contrapporte loro:

Der Geist wendet sich schliesslich entsetzt von sich selbst ab, erklirt
sich von Zeit zu Zeit fiir entartet und fliichtet in der Richtung, die der
seinen entgegengesetzt ist, zur platten Hochachtung vor der Erde, der
Einfachheit, der Wirklichkeit und dem Leben.11¢

112 Per S. Freud il perturbante ¢ quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci ¢ noto
da lungo tempo, a cio che ci ¢ familiare. Per Schelling #nbeinlich € cio che potrebbe restare
segreto, nascosto e che invece ¢ affiorato.

113 Cfr. Robert Musil, MoE I, p. 76.

114 Robert Musil, MoE II, p. 2019; cfr. Robert Musil, IR, pp. 62-3.

115 Robert Musil, Nachlassblatt VII/6/415: 7-10; cft. Robert Musil, IR, p. 80.

116 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/6/415:20-4 (KA; cfr. Robett Musil, IR, p. 80).
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Grazie allo sguardo che il giovane redentore getta sulla vita, egli riesce a
toccare «die Welt von innen»''” e a cogliere i segni malati del suo tempo.
Grazie alla sua alferita egli ¢ in grado di captare nella disgregazione del
mondo il lato potenzialmente costruttivo o ricostruttivo di questo processo,
e in fondo questo era cio che gli intellettuali del 1900 avrebbero voluto ot-
tenere con la guerra. Ora pero che essa ¢ terminata Musil sa bene che I'unica
speranza per rinnovare la vita ¢ necessario entrare nel flusso di questa ener-
gia futuribile per poterne essere attivamente partecipe e non lasciarsi di-
strarre dalle lusinghe di falsi miti risolutori, come quello bellico:

Die wahre Beschaffenheit der Welt ldsst ihre Bildung gar nicht zu und
isoliert die Menschen drger als Drihte voneinander. Die sich immer
mehr und durchaus nicht geordnet hdufenden Tatsachen, die immer
grosser werdende Zahl aus allen Zonen und Zeiten erschlossener Auf-
fassungen und Meinungen mussen sich gegenseitig zersetzten, und die
Welt ist ganz von selbst in diesem fortschreitenden Prozess der Zer-
setzung begriffen. Ist das Verfall? Wenn ein Mensch es erkennt und
die Kraft begreift, die darin liegt, sagte sich Anders, ist es die Schwelle
einer neuen Zukunft; ich will das zu seinem Bewul3tsein erwachte Ge-
schopf dieser Zeit werden!!!8

Il lettore compie con Anders, e dunque con il suo autore, un viaggio alla
volta della conoscenza di sé e del mondo di cui la parola Schwelle rappresenta
simbolicamente il raggiungimento di uno stadio avanzato, gia lontano dagli
ingannevoli richiami di falsi profeti. Schwelle, che & cetto inizio'” ma anche
soglia, rappresenta un varco o una zona di demarcazione tra due realta: una
conosciuta che ¢ alle spalle e una che ci sta di fronte, ancora non ben defi-
nita. Essa fa parte dell’iconogratia di una visione del mondo ancora immersa
nel suo processo costitutivo, giunto tuttavia a un livello piu alto, senza dub-
bio mistico, confermato da quell’ebbrezza spirituale in cui ¢ immerso il gio-
vane redentore. Un geistiger Rausch'™, come leggiamo nel testo tedesco, ap-

117 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/10/73:7-8 (KA; cft. Robert Musil, IR, p. 90).
118 Robert Musil, Nachlassbiatt VI1/10/74:8-18 (KA; cfr. Robert Musil, IR, p. 91).
119 Cosi viene tradotta la parola Schwelle (Robert Musil, IR, p. 91).

120 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/10/73:9 (KA).
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partenente anch’esso alla semantica della guerra perché in esso risuona quel
berauschende Gefiih!”' proptio della mobilitazione bellica, liberato tuttavia or-
mai da quel senso di euforia allucinante e alienante gia piu volte commen-
tato' >,

Il lettore ¢ pronto ormai insieme al protagonista a compiere un’altra
tappa in questo percorso conoscitivo e a fare un vero e proprio salto di
gualita varcando quella soglia che lo aprira a un’altra dimensione, al ben noto

“altro stato”.

1. altro stato

Es gibt einen Zustand des Menschen, welcher dem
des Erkennens|,] Rechnens, Zweckens, Schitzens],]
Driickens, Begehrens und der niedrigen Angst als

grundverschieden entgegengesetzt ist.!?3
All'inizio della sua esperienza bellica Musil si trova per un breve periodo
a Palu, nella valle incantata dei Mocheni'™. Qui egli ha modo di entrate in
contatto con un ambiente naturale peculiare, mai incontrato prima, che gli
permette di maturare il profilo spaziale dell’altro stato. Del resto prima della
guerra conosceva solo il mare come spazio naturale che insieme alla mon-

tagna ¢ uno dei luoghi dell’altro stato'?:

121 Robert Musil, Dée Nation als Ideal und Wirklichkeit, GW VIII, p. 1060.

122 Nel geistiger Rausch del redentore riecheggia quel berauschendes Gefiih! che aveva ac-
compagnato Musil alla guerra e nella guerra, almeno all’inizio: «Im «berauschende(n) Ge-
fiahl» von 1914 findet eine Ich — Auflésung statt, die den Einzelnen in ein «iberpersonli-
ches Geschehen» einordnet und gerade erfahren werden kann. Der Unterschied zum Auf-
satz von 1914 besteht jedoch darin, dal3 es sich um die Beschreibung eines Erlebnisses
handelt, das nun nicht mehr geteilt wird; darauf verweist insbesondere der letzte Satz, der
den Umstand «spiterer Besinnung» betont. Das einstige Gemeinschaftsgefiihl ist nach
1918 unerreichbar geworden, wie auch eine Tagebuchnotiz Musils aus der Nachkriegszeit
unmilBverstindlich festhilt: «Ich kann nicht Brider sagen, mir kommt statt dessen immer
Schieber tber die Lippenm (P. Zochbauer, Der Krieg in den Essays und Tagebiichern Robert
Mousils, cit., p. 50).

123 Robert Musil, Der dentsche Mensch als Symptom, Nachlassblatt VI1/11/61:10-3 (KA; cfr.
Robert Musil, I nomo tedesco come sintomo, cit., p. 100).

124 Fine maggio — agosto 1915.

125 Cfr. Alessandro Fontanari — Massimo Libardi (a cura di), Musil en Bernstol, cit., pp. 45-6.
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I richiami alla natura e all’alta montagna hanno quasi tutti origine
dall’esperienza militare e in particolare nel periodo trascorso in alta
Valsugana. Mare e montagna verranno a rappresentare nella geografia
immaginale dello scrittore i luoghi dell’espetienza dell’Altro Stato.!26

In questa fase della sua vita lo scrittore condivide ancora con molti altri
intellettuali del tempo l'idea secondo la quale la guerra puo «innalzare la
sfera singola e individuale a un ambito superiore e sovranazionale, [...] a un
altro mondo utopico»'”. Essa & ancora sentita come una grande esperienza
religiosa che avvicina a Dio'*. Nella valle sembra nascondersi ammiccante
«qualcosa di atteso appassionatamente»'”. E dalle atmosfere rarefatte
dell’alta montagna, tra terra e cielo, ma forse gia piu cielo che terra, giunge
il profumo dell’eternita™. «l rapporto tra guerra e altro stato, osservano
Alessandro Fontanari e Massimo Libardi, «nel particolare senso che fa della

126 Thidem, p. 46.

127 Micaela Latini, «l/ ricordo ¢ un dispositivo scadentey. Robert Musil ¢ la scrittura della guerra,
cit., p. 38.

128 Cfr. Robert Musil, Diari I, cit., p. 517. Da Die Nation als Ideal und Wirklichkeit: «Dieser
individualistische Separationsgeist tibersicht aber noch eines: jenes bekannte Sommerer-
lebnis im Jahre 1914, den sogenannten Aufschwung zur groB3en Zeit, und ich meine das
durchaus nicht nur ironisch. Im Gegenteil, was man anfangs stammelte und spiter zur
Phrase entarten lie3, dal3 der Krieg ein seltsames, dem religiésen verwandtes Erlebnis ge-
wesen sei, kennzeichnet unzweifelhaft eine Tatsache; Entartung beweist nichts gegen den
urspringlichen Charakter. Es ist zu einer Phrase gemacht worden, in der Giblichen Weise
eben dadurch, dal man es ein religidses Erlebnis nannte und ihm damit eine archaistische
Maske gab, statt zu fragen, was da eigentlich an einen doch lingst entschlafenen Vorstel-
lungs- und Gefiihlsbereich so heftig seltsam poche: dennoch 146t sich nicht leugnen, dal3
die Menschheit zu jener Zeit (und natitlich alle Vélker in der gleichen Weise) von etwas
Irrationalem, Unverniinftigem, aber Ungeheurem bertihrt worden ist, das fremd, nicht von
der gewohnten Erde, war und deshalb, noch bevor die eigentlichen Kriegsenttiuschungen
kamen, einfach weil es sich bei seiner atmosphirisch unbestimmten Natur nicht fassen und
halten lie3, schon als eine Halluzination oder ein Gespenst erklirt wurde» (Robert Musil,
Die Nation als Ideal und Wirklichkeit, G VIII, p. 1060).

129 Alessandro Fontanari — Massimo Libardi (a cura di), Musi/ en Bernstol, cit., p. 47.

130 «Man wul3te nicht mehr: war Kampf oder herrschte schon Ewigkeit» (Robert Musil,
Die Maus, GW VII, p. 489).
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guerra una delle manifestazioni dell’a/tro stato, ritorna piu volte nel materiale
preparatorio dell’Uomo senza qualita |...]: “La guerra ¢ la stessa cosa dell’a/#ro
stato, ma mischiato (in modo vivo) con il male”»"". Per Paul Zochbauer esso
¢ la possibile via per ristabilire nel mondo quell’ordine spirituale deficitario
che aveva fatto esplodere la guerra'™.

Merita percio soffermarsi sulla mistica descrizione di questa dimen-
sione'”, cosi come emerge in Der Erliser, attraverso la convivenza dei due
fratelli: «Himmel u[nd] Meer flossen in ihnen zusammen. Die Liebe, die
GroBe flo3 durch sie[.] Und daneben dieses ungeheuer selige Leben von
Lorbeer, Ginster, Bienen ...»"".

I1 paesaggio tra cielo e mare si rivela all’anima e quest’ultima lo guarda

% soffermandosi in particolare sui colori: il grigio delle

con 1 suoi occhi
montagne, il verde dell’erba e dell’alloro. Indugiando su questi elementi lo
sguardo si fa pitt penetrante sprofondando «in immer kiihlere Tiefen»".
Anche 1 suoni sono importanti in questa espetienza dello spazio: ecco che
il ronzio delle api si scioglie in un suono profondo e metallico dal quale
scoccano minuscole frecce, non appena gli insetti con una virata sfiorano
I'orecchio'.

Quest’ultima immagine in particolare ¢ una rielaborazione dell’espe-
rienza estatica che Musil ha proprio agli inizi della guerra in un villaggio di
montagna vicino al lago di Caldonazzo chiamato Tenna. E il ben noto epi-

sodio della freccia volante che qui ¢ trasfigurata nel pungiglione delle api:

131 Cfr. Robert Musil, La guerra parallela, cit., p. 222.

132 «Der Versuch einer solchen Ordnung, deren Schaffung nétig sei, mul3 nach Musils
Auffassung allerdings einen Zustand der Liebe und Giite berticksichtigen, der im Leben
eines jeden Menschen den Gegensatz zu seinem gewdhnlichen Agieren in einer Welt von
Ich-Sucht und Gewalt geprigten Welt bildet. Musil nennt ihn den «anderen Zustandm
(Paul Zoéchbauer, Der Krieg in den Essays und Tagebiichern Robert Musils, cit., p. 65).

133 Cfr. Robert Musil, IR, pp. 187-8.

134 Robert Musil, Heft 21/67:30-3 (KA; Robert Musil, IR, p. 187).

135 Da Grenzerlebnisse: «Da wurden die Augen der Seele aufgetan» (Robert Musil, Nach-
lassblatt 11/1/1:46 [KA)).

136 Robert Musil, Nachlassblatt VI1/8/169:8 (KA; cfr. Robert Musil, IR, p. 188).

137 Ibidem.
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Das Schrapnellstiick oder der Fliegerpfeil auf Tenna: Man hért es
schon lange. Ein windhaft pfeifendes oder windhaft rauschendes Ge-
rdusch. Immer stirker werdend. Die Zeit erscheint einem sehr lange.
Plétzlich fuhr es unmittelbar neben mir in die Erde. Als wiirde das
Geridusch verschluckt. Von einer Luftwelle nichts erinnerlich. Von
plotzlich anschwellender Nihe nichts erinnerlich. Mul3 aber so gewe-
sen sein, denn instinktiv ri3 ich meinen Obetleib zur Seite und machte
bei feststehenden Fillen eine ziemlich tiefe Verbeugung. Dabei von
Erschrecken keine Spur, auch nicht von dem rein nervésen wie Herz-
klopfen, das sonst bei plétzlichem Schock auch ohne Angst eintritt. —
Nachher sehr angenehmes Gefiihl. Befriedigung, es erlebt zu haben.
Beinahe Stolz; aufgenommen in eine Gemeinschaft, Taufe. —138

La freccia bellica in quanto pungiglione perde nel racconto ogni riferi-
mento all’'umano, cioé non € una costruzione umana, ma torna a uno stato
di natura, ¢ un elemento naturale autentico'” che introduce, come nell’espe-
rienza biografica, all’altra dimensione. In Ein Soldat erzablt tutta attenzione
¢ posta sul suono che induce all’estasi: «Hs war ein hoher, diinner, singender
einfacher Laut, wie wenn der Rand eines Glases zum To6nen gebracht wird.
Aber es war etwas Unwirkliches an ihm, [...] so ist es, wenn Gott etwas
verkiinden will»'*,

Non solo la vista, ma anche I'udito si affina nella percezione del paesag-
gio. E Paccresciuta sensibilita uditiva rientra nella sfera dell’esperienza bel-
lica, del resto la guerra di trincea fa si che le «sensazioni acustiche pre-
valg[a]no su quelle visive. “Si impara molto presto a stare in ascolto come
animali nel bosco™: il pericolo invisibile ¢ qualcosa “che canta e passa oltre”
[...], oppure ¢ simile a uno sciame d’api o a stridio di uccelli»'*".

Con uno sguardo e un udito cosi sensibili si ¢ in grado di descrivere e
con cio definire ulteriormente questo paesaggio sovrastato dal cielo stellato
e dalle montagne: «Heroisch, ungeheuer die kantig glatt gestrichenen, steil

138 Robert Musil, Heft 1/23-24 (KA; cfr. Robett Musil, Diari I, cit., p. 478).

139 Vedi nota n. 94.

140 Robert Musil, Nachlassblatt TV /2/346:10-8 (KA; cfr. Robert Musil, Narra un soldato e
altre prose, tr. it. di C. Ciardi e E. Krammer, Pistoia, Via del Vento 2012, p. 12).

141 Robert Musil, La guerra parallela, cit., p. 208.

Studia austriaca XX1/1 (2018)




Robert Musil. La guerra nelle parole 161

abbrechenden, hintereinander wie die Wellen herkommenden Linien der
Berge»'*.

Soffermiamoci sull’aggettivo erviche usato per descrivere lo spazio e cer-
chiamo di capire in che senso ¢ tale:

Heroisch? Oder ist es etwas, das man gehal3t hat, weil es heroisch sein
sollte? Unzihligemale gemalt und gestochen, diese griechische Land-
schaft, romische Landschaft, nazarenische, klassizistische, diese — tu-
gendhafte, professorale, idealistische Landschaft, kahl wie — die diirf-
tig moblierten Zimmer eines Vorstadtgasthofes? |...] Nein. Die weni-
gen Dinge, denen hier der Raum gehorte, respektierten einander, sie
hielten voneinander Distanz und tberfullten nicht die Natur mit Ein-
dricken wie in Deutschland. Es war — wie nur ganz hoch im Gebirge,
wo das Irdische immer weniger wird — wohl wahrhaftig eine heroische
Landschaft.!43

Dunque lo spazio bellico nell’esperienza di Palu non ¢ solo combatti-
mento, retrovia, battesimo di fuoco ma anche spazio eroico. E con questa
riflessione inizia a chiudersi il cerchio della narrazione e il percorso che ab-
biamo fatto insieme ad Anders: dallo spazio miseramente spoglio del Vo
stadtgasthof iniziale, dunque vuoto nel senso piu disperato del termine in cui
come in una cassa di risonanza riecheggia la risata maliziosa e canzonatrice
dell’amante di turno'*, approdiamo a questa realtd nuova che non ha niente
delle rigide stratificazioni e classificazioni delle epoche passate che vorreb-
bero odiosamente definire I’eroico con I'aggettivo greco, classico, nazareno
etc. I’eroico, sembra suggerire Musil, non ¢ declinabile: ¢ semplicemente,
naturalmente, primordialmente e con cio autenticamente eroico.

Solo ora, giunti quasi alla fine di questo itinerario conoscitivo, capiamo
che era necessario muoversi dalla periferia, dallo spazio disperatamente va-
cuo della locanda del sogno, per giungere a uno stato di pienezza e di bea-

142 Robert Musil, Nachlassblatt VII/8/169:11-13 (KA; cfr. Robert Musil, IR, p. 188).

143 Robert Musil, Nachlassblitter VI1/8/169:14-19; VI1/8/170:2-6 (KA; cfr. Robert Mu-
sil, IR, p. 188).

14 Con questa risata cerca forse lei stessa di riempite il vuoto che ¢ in lei, incapace

com’¢ di seguire Anders nei suoi ragionamenti, ma non fa altro che amplificarlo.
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titudine in cui tutto & partecipante'®. I confini stessi sembrano annullarsi
nelle linee ondulate delle montagne, ed ¢ proprio questo movimento ad
onda che rende possibile I'incontro tra il cielo e la terra'®.

Nel percorso del redentore era necessario far esperienza della forza di-
struttiva della guerra per trovare una soluzione alternativa di rinnovamento
del mondo, era dunque necessario partire dalla periferia vuota e violenta per
raggiungere il centro del cuore', passando per gli stridenti contrasti del
femminicida Moosbrugger che ¢ uomo — bestia ma anche magico uomo —
ponte e riflesso di Anders, per il confronto con la generazione dei padri'*
e infine per le affinita spirituali con la sorella grazie alla quale il protagonista
riesce a entrare finalmente in un’altra dimensione.

In questa fase di gestazione del romanzo la relazione tra i due ¢ tuttavia
ancora troppo fisica perché incestuosa e ovviamente cio appesantisce il so-
gno di salvezza che potrebbe aprire la via verso un mondo nuovo. Manca
ancora quella leggerezza propria dello stato in cui ora sono entrati 1 due
fratelli, quella leggerezza in cui non esistono piu né il Bene né il Male e che
rende possibile 'amore al di 1a dei lacci terreni dell’appagamento che ¢ sem-
pre delusione poiché in quanto tale gli viene a mancare il desiderio'”.

145 Massimo Salgaro scrive: «I.’altro stato ¢ fouf court caratterizzato da una partecipazione
totale dell’individuo — vale a dire sia razionale che emotiva — e da uno stato di fusione con
il suo ambiente (cfr. Massimo Salgaro, «L.altro statoy dell'infanzia William Stern nella ricezione
di Robert Musil, cit., p. 260).

146 Nell’onda ¢ implicito anche il riferimento allo spazio del mare. Nel Nachlass Musil
usa per due volte la parola Wellenberg, in una di queste due citazioni essa ¢ cancellata, ma ¢
interessante notare che ¢ inserita in una pagina in cui 'autore parla di due modi di vivere
la realta: uno di questi ¢ la partecipazione mistica (cft. Robett Musil, Nachlassblatt N /6/17

147 Cfr. Robert Musil, Nachlassblatt 11/1/1 (KA).

148 Ma anche per la storia sadomasochistica delle due amanti, per la crisi creativa di
Clarisse e Walther che ¢ anche procreativa e per I'inconcludente e opportunistico cerchio
dell’Azione Patriottica, nuclei narrativi che qui non abbiamo trattato.

199 Da Das Hilflose Eunrgpa oder Reise vom Hundertsten Ins Tausendste: «Sie ist eine Zeit der
Erfillung, und Erfillungen sind immer Enttduschungen; es fehlt ihr an Sehnsucht, an et-
was, das sie noch nicht kann, wihrend es thr am Herz nagt» (Robert Musil, Das Hilflose
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Solo una volta raggiunto questo stato dello spirito si ¢ degni di redenzi-

one: «Wenn es fir dich weder Gut noch Bose geben wird, dann erst wirst

du lieben, und du wirst endlich wiirdig sein der Etlésungy'™.
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