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Cornelius Mitterer 
(Wien) 

Henrik Ibsen auf der Vorstadtbühne 

Carl Henop-Hauswirths Parodie von «Klein Eyolf» 

im Spiegel der sozialen Raumsemantik Wiens 

[Henrik Ibsen on the popular stage 

Carl Henop-Hauswirth’s parody of «Klein Eyolf» 

in the semantic context of Vienna’s social space] 

ABSTRACT. Henrik Ibsen’s naturalistic drama Klein Eyolf (1894) was successfully performed 

at prestigious theatres in London, Berlin and Vienna, a fact which emphasises the estab-

lishment of Naturalism in bourgeois high culture. Carl Henop-Hauswirth’s German parody 

of Ibsen’s play, entitled Klein-Schreyolf (1895), was performed at one of the many popular 

theatres in the Viennese suburbs only a few weeks after the premiere. This article analyses 

the social and artistic circumstances leading to the Ibsen parody. It shows the critical 

exchange of culture between Vienna’s city centre and periphery. 

1. Soziale Schnittmengen: Wiener Vorstadttheater Ende des 19. Jahrhunderts 

Die Theaterzettel der Wiener Vorstadtbühnen1 zeugen von einem insge-

samt sehr heterogenen Repertoire, das Tragödie, Volksstück mit Gesang, 

Operette, Opernfragment und Lokalposse mitunter an ein und demselben 

Abend in Einklang zu bringen versuchte2. 

                                                      
1 Mit Vorstadttheater sind nicht allein die drei Wiener k.-u.-k.-priv. Bühnen in der Leo-

poldstadt, der Josefstadt und an der Wien gemeint, sondern auch die bis zur Eingemein-

dung der Vororte außerhalb der Stadt gelegenen Schauspielhäuser. 
2 Das Programm der Hofbühnen und Vorstadttheater ist lückenlos erschlossen. Von 

den übrigen Theaterhäusern (nach einer Zählung des Verfassers existierten im 19. Jahr-

hundert 34 weitere Bühnen) befinden sich in der Wienbibliothek und im Theatermuseum 

Wien Programm- und Theaterzettel. Für den Beitrag wurde eine Auswahl gesichtet. 
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Ausschlaggebend für das bunte Programm waren ökonomische Überle-

gungen. Da die Einnahmen der nicht subventionierten Theaterhäuser auf 

dem Kartenverkauf fußten, bestand eine starke Abhängigkeit vom Publi-

kumsgeschmack. Die Schauspielhäuser lagen an neuralgischen Punkten der 

Stadt, wo sich Einfall- und Hauptstraßen kreuzten und unterschiedliche so-

ziale Räume berührten. Auch deshalb war das Publikum der Vorstadtbüh-

nen gesellschaftlich durchmischt3. 

Die soziale Heterogenität der Theaterbesucher lässt sich ferner an der 

Preisspanne der Eintrittskarten ablesen, die zwischen 5 Gulden (Logen-

karte) und 20 Kreuzern (Stehplatz) schwankte4. Mit einem disparaten Re-

pertoire, das je nach Bedarf rasch verändert werden konnte, reagierten die 

Spielstätten nicht zuletzt auf die Theaterzensur, die sich mit der Eingemein-

dung der Wiener Vororte in den Jahren 1890-1892 auch auf Bühnenhäuser 

auszuwirken begann, die zunächst nicht in ihrer Machtsphäre lagen5. 

Im Zentrum des Beitrags steht eines dieser Theater in der Peripherie, 

dessen dreißigjährige Geschichte mit dramenästhetischen, sozialen und inf-

rastrukturellen Transformationen Wiens in Verbindung steht: Das Rudolfs-

heimer Volkstheater war zwischen 1866 und 1897 Teil von Schwenders Co-

losseum, dem größten Vergnügungsetablissement der Metropole. Die in der 

westlichen Nachbargemeinde Rudolfsheim gelegene Bühne pflegte eine auf 

Johann Nestroy und Ferdinand Raimund zurückreichende Komödientradi-

tion, bemühte sich in den 1890er-Jahren aber zunehmend auch um eine 

bauliche und ästhetische Modernisierung. Im Zuge dessen wurde am 11. 

                                                      
3 Vgl. Reinhard Urbach: Die Wiener Komödie und ihr Publikum. Stranitzky und die Folgen. 

Wien: Jugend und Volk, 1973: 51-99; vgl. Volker Klotz: Dramaturgie des Publikums. Wie Bühne 

und Publikum aufeinander eingehen: insbesondere bei Raimund, Büchner, Wedekind, Horváth, Gatti 

und im politischen Agitationstheater. Würzburg: Könighausen & Neumann, 1998: 27-88; vgl. 

auch Johann Sonnleitner: Romantische und Wiener Komödie. Affinitäten und Divergenzen. In: 

Christian Aspalter (Hg.): Paradoxien der Romantik: Gesellschaft, Kultur und Wissenschaft im frühen 

19. Jahrhundert. Wien: WUV, 2006: 380-400. 
4 Lehmann’s allgemeiner Wohnungsanzeiger verzeichnen die Theater Wiens und ihre Ein-

trittspreise, LINK (letzter Zugriff: 22.03.2018). 
5 Norbert Bachleitner: Die Theaterzensur in der Habsburgermonarchie im 19. Jahrhundert, 

LINK (letzter Zugriff: 22. 03.2018). 

https://www.digital.wienbibliothek.at/wbr/nav/classification/2609
http://lithes.uni-graz.at/lithes/beitraege10_05/heft_5_bachleitner.pdf
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April 1891 Arthur Schnitzlers Das Abenteuer seines Lebens uraufgeführt und 

wenige Monate später nach Pariser und Berliner Vorbild für kurze Zeit eine 

Freie Bühne installiert, die laut Gesetzgebung als Verein nicht dem Öffent-

lichkeitsrecht unterlag, sodass zensierte Dramen gezeigt werden konnten6. 

Am 27. März 1895 inszenierte das Rudolfsheimer Volkstheater unter 

dem Titel Klein-Schreyolf ein «bürgerlich romantisches Schauspiel in einem 

Akt und mehreren Umwandlungen frei nach Ibsen»7. Die von Carl Henop-

Hauswirth verfasste Parodie bezieht sich auf Klein Eyolf, das am 3. Dezem-

ber 1894 im Londoner Theatre Royal Haymarket erstmals gezeigt worden 

war. Die deutschsprachige Uraufführung erfolgte am 12. Januar des darauf-

folgenden Jahres im Deutschen Theater Berlin, im Burgtheater feierte das 

Ibsen-Stück am 27. Februar Österreich-Premiere8. 

Nun waren Parodien gerade auf den Brettern der Vorstadt- und Vorort-

bühnen keine Seltenheit, sie bildeten ihrerseits sogar ein eigenes Genre9. 

Bemerkenswert ist aber die Zügigkeit der Umsetzung: Klein-Schreyolf kam 

nur wenige Monate nach der Uraufführung des Originals auf die Rudolfs-

heimer Bühne. 

Es stellt sich die Frage, weshalb gerade Henrik Ibsens Stück in dieser 

Rasanz parodistisch verwertet wurde. Worin lag die Wirkungsintention der 

Bearbeitung? Der Beitrag verfolgt die These, dass Entstehung und parodis-

tische Absicht mit dramenästhetischen Debatten – vor allem zum natura-

listischen Drama – und mit dem sozialen Wandel in der städtischen Peri-

pherie, in der sich das Rudolfsheimer Volkstheater befand, zu begründen 

sind. 

Die im folgenden Kapitel dargelegte theoretische Grundlegung basiert 

auf der Annahme, dass Stadträume einen lesbaren Text generieren und 

                                                      
6 Vgl. Gotthart Wunberg (Hg.): Das Junge Wien. Österreichische Literatur- und Kunstkritik 

1887-1902. Bd. 1, 1887-1896. Tübingen: Niemeyer 1976: LXXIV-LXXIX. 
7 Wien: Schlenker 1895. 
8 Vgl. Otto Oberholzer: Nachwort. Klein Eyolf. In: Georg Brandes, Julius Elias und Paul 

Schlenther (Hg.): Henrik Ibsen. Dramen. Bd. 2. München: Winkler 1973: 792-793. 
9 Ein Verzeichnis der Wiener Parodien zwischen 1716 und 1859 listet 43 Stücke. Vgl. 

Jürgen Hein (Hg.): Parodien des Wiener Volkstheaters. Stuttgart: Reclam 1986: 377-378. 
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Wien Ende des 19. Jahrhunderts eine spezifische soziale Syntax zeigte; die 

Theater in den Vororten und Vorstädten liefern Anhaltspunkte für eine sol-

che Lesbarkeit der Stadt. Darauf aufbauend folgt ein Abschnitt über das 

Rudolfsheimer Volkstheater, in das sich gesellschaftliche, infrastrukturelle 

und dramenästhetische Entwicklungen der Epoche eingeschrieben haben. 

Zuletzt wird vor dem Hintergrund dieser Ausführungen Klein-Schreyolf als 

Interpunktion im literarischen wie sozialen Gefüge der Zeit analysiert und 

ein Interpretationsansatz für die Umsetzung der Ibsen-Parodie gerade im 

Rudolfsheimer Volkstheater gegeben. 

2. Soziale Semantiken des Stadtraums 

In Die Anarchie der Vorstadt gehen Wolfgang Maderthaner und Lutz Mus-

ner von der Stadt als sozialem Text aus. Entgegen geläufiger Ansätze in der 

Wiener-Moderne-Forschung konzentrieren sich die Autoren der Studie 

nicht auf ein elitär geprägtes, hochkulturelles Bild von Innenstadt und Ring-

straße, das sich in zahlreichen Abhandlungen und Ausstellungen zum 

Thema bis in die Gegenwart perpetuiert. Maderthaner und Musner rücken 

das Sujet “Wien um 1900” von seinen Rändern her in den Forschungsfo-

kus, um «die Verschränkung von symbolischer Sphäre und materieller 

Stadtgestalt» zu untersuchen10. 

Dieser Ansatz erinnert zunächst an Pierre Bourdieus Sozioanalyse, die 

auf der Grundlage von Gustave Flauberts L’Éducation sentimentale den Struk-

turwandel im literarischen Feld zur Zeit des Zweiten Kaiserreichs unter-

sucht. Auch der Soziologe begreift den Pariser Stadtraum, den Flaubert 

seine Protagonistinnen und Protagonisten durchstreifen lässt, als Verbin-

dung von sozialem und symbolischem Text11. Doch während Bourdieu dem 

Bewegungsradius von Flaubert und seinen literarischen Figuren folgt, der 

sich im Wesentlichen auf das Zentrum der französischen Kapitale be-

schränkt, starten Maderthaner/Musner ihre sozialgeschichtliche Expedition 
                                                      

10 Wolfgang Maderthaner und Lutz Musner: Die Anarchie der Vorstadt. Das andere Wien 

um 1900. Frankfurt a. M./New York: Campus, 1999: 11-12. 
11 Vgl. der Pariser Stadtplan in Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur 

des literarischen Feldes. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2001: 77. 
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im Wiener Gemeindebezirk Ottakring, da «die Vorstädte nicht nur als An-

nex, sondern als ein Inneres der Moderne zu verstehen» sind12. 

In Dynamik der Kreise, Resonanz der Räume erklärt Edward Timms auf ähn-

lich Weise den Strukturwandel des ausgehenden 19. Jahrhunderts vor dem 

Hintergrund einer lesbaren Raumsyntax; in Wien sei das Kaffeehaus in den 

gesellschaftsübergreifenden Mittelpunkt dieser Textur gerückt und habe 

von dort aus mit allen weiteren Sphären des öffentlichen Lebens interagiert, 

darunter auch mit dem Theater. Allerdings bestand eine sozial wahrnehm-

bare Differenz zwischen den Kaffeehäusern des Zentrums und den Vor-

städten, wie Timms anmerkt13. Dieser Befund lässt sich auch auf Schwen-

ders Colosseum übertragen, das nicht nur das Volkstheater, sondern auch 

ein elegantes Café, eine rustikale Bierhalle und drei großzügige Ballsäle be-

herbergte, in denen mitunter die österreichische Sozialdemokratie tagte14. 

Diskurse und Texte konstituieren die symbolische Repräsentation der 

Stadt im bürgerlich-liberalen Zeitalter und gestalten das Verhältnis zwi-

schen Peripherie und Zentrum als Spaltung und Homogenisierung, so die 

Verfasser von Die Anarchie der Vorstadt15. Dies wird am Beispiel der Vor-

stadtbühnen deutlich, die bereits im ausgehenden 18. Jahrhundert soziale 

Diskurse verhandelt und somit zur gesellschaftlichen Subjektivierung – des 

gehobenen wie des niederen Standes – beigetragen haben. In der konkreten 

Theaterdramaturgie bedeutet dies zum Beispiel, dass um 1800 die vielge-

staltige Lustige Figur mit dem Sittenkodex des bürgerlichen Rührstücks ver-

söhnt wurde16. 

                                                      
12 Maderthaner/Musner 1999: 15. 
13 Vgl. Edward Timms: Dynamik der Kreise, Resonanz der Räume. Die schöpferischen Impulse 

der Wiener Moderne. Weitra: Bibliothek der Provinz 2013: 61-63. 
14 Vgl. Christine Klusacek und Kurt Stimmer: Rudolfsheim-Fünfhaus. Zwischen Wienfluß 

und Schmelz. Wien: Mohl, 1978: 116-122, sowie vgl. Monika Griebl und Heinz Niederkorn: 

Wien Rudolfsheim-Fünfhaus. Erfurt: Sutton, 2005: 39-40. 
15 Vgl. Maderthaner/Musner 1999: 12-13. 
16 Vgl. Wolfgang Neuber: Diskursmodell Volkstheater. Zur Stellung und Funktion der Altwie-

ner Volkskomödie in der österreichischen Aufklärung. In: IASL (18), 2, 1993: 29-52. Vgl. auch 

Hilde Haider-Pregler: Des sittlichen Bürgers Abendschule. Bildungsanspruch und Bildungsauftrag des 

Berufstheaters im 18. Jahrhundert. Wien: Jugend und Volk, 1980: 312. 
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Auch die Spielpläne der zahlreichen Bühnenhäuser Wiens belegen die 

Abstoß- und Annäherungs-Dynamik zwischen Zentrum und Peripherie: 

die Verbindung von Hoch- und Populärkultur wird in den Haupt- und 

Staatsaktionen des Dramas offenbar, die von heiteren Nebenaktionen be-

gleitet waren17. Von dieser doppelten Dynamik zeugt im 19. Jahrhundert 

ferner die Aufführungskontinuität der sozialkritischen Nestroy-Stücke an 

allen Wiener Bühnenhäusern. Neben Schiller, Goethe und Shakespeare 

zählte aber auch Ernst Raupachs Schauer- und Rührstück Der Müller und sein 

Kind (UA 1830) zu den allerorts regelmäßig aufgeführten Bühnenwerken. 

Der Kritiker Friedrich Schlögl ironisiert in einem fiktiven Gespräch mit 

dem so wohlhabenden wie unkultivierten «Bürger» Herr von Grammerstäd-

ter den Brauch, an Allerseelen den Müller zu geben, sei es am Burgtheater 

oder an den außerhalb des Verteidigungswalls liegenden Bühnen18. 

3. Das Rudolfsheimer Volkstheater in Schwenders Colosseum 

Schwenders Colosseum, das sich in den gut sechs Jahrzehnten seines 

Bestehens zum gesellschaftsübergreifenden Ort des Vergnügens entwickelt 

hatte, war auch Schauplatz sozialer und politischer Veränderungen. Das 

Gebäude befand sich an der westlichen Einfallstraße nach Wien, unweit der 

als Mariahilfer Linie bezeichneten äußeren Stadtgrenze. Aufgrund der güns-

tigen Lage an der Westbahn siedelten sich rasch Industriebetriebe an, was 

wiederum die notdürftige Errichtung von Arbeiterwohnungen zur Folge 

hatte. Dies bewirkte eine starke Transformation in den Dörfern vor der 

Stadt, die lange Zeit von Handwerkstreibenden, Weinbauern, Gastrono-

men, aber auch vom Adel bewohnt waren. 

                                                      
17 Vgl. Urbach 1973: 32. 
18 Vgl. Friedrich Schlögl: «Wiener Luft!» Kleine Culturbilder aus dem Volksleben der alten Kai-

serstadt an der Donau. Wien: Rosner 1876: 63. – Die tiefe Verwurzelung gerade dieses Stücks 

im kulturellen Gedächtnis der Stadt drückt sich nicht zuletzt in der filmischen Bearbeitung 

aus. Bereits 1911 kam Der Müller und sein Kind unter der Regie von Walter Friedmann in die 

Kinos. Vgl. Walter Fritz: Kino in Österreich, 1896.1930: Der Stummfilm. Bd. 2. Wien: Öster-

reichischer Bundesverlag, 1981: 26. 
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Die zunehmend widrigen Lebensbedingungen führten zu sozialen Initi-

ativen wie der Gründung eines Arbeiterbildungsvereins, der am 15. Dezem-

ber 1867 in Schwenders Colosseum ins Leben gerufen wurde19. Anderer-

seits bemühte sich der Gründer des Vergnügungsetablissements, Carl 

Schwender, stets auch um ein bürgerliches Publikum. Die berühmten Fa-

schingsbälle zogen Bewohner der nahegelegenen Vorstädte an, in denen 

überwiegend Beamte und Kaufleute lebten. Für Schwenders Colosseum 

und seine Bedeutung im sozialen Kontext Wiens waren dann vor allem zwei 

Phasen der Stadtentwicklung bedeutend: 

1. Im Zuge des Ausbaus zur Metropole wurde 1873 die äußere Grenze der 

Kaiserstadt beseitigt und entlang des Linienwalls, der erst zwei Jahr-

zehnte später vollständig abgetragen werden sollte, die Gürtelstraße er-

richtet. Das Colosseum war nun einfacher zu erreichen und nahm einen 

Platz auf der mentalen Landkarte der Zentrumsbewohner ein. Der Ver-

teidigungswall markierte weiterhin eine soziale Trennlinie zwischen Wien 

und den Vororten, Mieten und Lebensmittelpreise waren diesseits der 

“Linie” höher. Die minderbemittelten Schichten lebten daher meist au-

ßerhalb, wo Fabriken, Lagerhallen und Mietskasernen eine unwirtliche 

Atmosphäre aus Lärm, Schmutz und Raumnot erzeugten20. 

2. Mit der Eingemeindung der Vororte zwischen 1890-1892 traten dann 

auch steuerliche Vorschriften in Kraft. Die administrativen Veränderun-

gen betrafen Gasthäuser und Veranstaltungslokale. Aufgrund der soge-

nannten Verzehrsteuer sah man sich auch im Colosseum gezwungen, 

Preise zu erhöhen21. Nach der Eingemeindung richtete die Zensur ihre 

Aufmerksamkeit auf die Spielstätten der neu erschlossenen Bezirke; das 

Colosseum – und mit ihm das Rudolfsheimer Volkstheater – war Ende 

des 19. Jahrhunderts finanziellem und behördlichem Druck in hohem 

Maße ausgesetzt. 

                                                      
19 Klusacek/Stimmer 1978: 72. 
20 Vgl. die autobiographischen Erinnerungen des in Rudolfsheim aufgewachsenen Al-

fons Petzold: Das rauhe Leben. Der Roman eines Menschen. Berlin: Ullstein, 1920. 
21 Elfriede Sheriff: Die Ämter der Stadt Wien von 1783-1848 in verwaltungsgeschichtlicher und 

personeller Hinsicht. Diss. Univ. Wien. Wien 1977: 132. 
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Hinzu kam, dass das Theater weite Teile seines bürgerlichen Publikums 

an zwei neue Bühnen verlor, die ähnliche Stücke inszenierten, aber günsti-

ger gelegen waren und mehr als doppelt so viele Zuseher fassten. 1889 

wurde das Deutsche Volkstheater und 1893 in unmittelbarer Nähe das 

Raimundtheater ins Leben gerufen22. Beide Schauspielhäuser zeigten vor-

wiegend naturalistische Stücke und Wiener Komödien. Das Rudolfsheimer 

Volkstheater reagierte auf die Konkurrenz, indem es 1891 und dann 1893 

der Wiener Freien Bühne seine Räumlichkeiten zur Verfügung stellte. Doch 

wegen administrativer Fehler (Felix Salten hatte vergessen, der Zensurstelle 

die Textbücher vorzulegen), künstlerischer Unstimmigkeiten und mangeln-

der Innovation scheiterte das Freie-Bühne-Projekt beide Male23. 

Durch die Vermittlung des Deutschen Volkstheaters und nach der im 

April 1891 abgehaltenen Ibsen-Woche war das naturalistische Drama an 

zentraler Stelle der Stadt vertreten24. Abgesehen davon verfügte Österreich 

mit Ludwig Anzengruber bereits seit 1870 über einen dem Naturalismus 

verpflichteten Bühnenautor, der auch im Umfeld der Berliner Freien Bühne 

hohes Ansehen genoss und an der Gründung des Deutschen Volkstheaters 

beteiligt war25. 

Da sich nun das Rudolfsheimer Volkstheater mit einer Freien Bühne nicht 

profilieren konnte und das Werk Ibsens in der Mitte der Theatergesellschaft 

angekommen war, verlegte es seine ökonomischen wie artistischen Profilie-

rungs-Bestrebungen auf die Abgrenzung von Naturalismus und Burgtheater. 

Die Parodie Klein-Schreyolf ist Ausdruck dieser Stoßrichtung. 

4. “Klein Eyolf” und “Klein-Schreyolf”: Ein Vergleich 

Klein Eyolf gehört zu den Altersdramen Henrik Ibsens, die nicht nur so-

                                                      
22 Vgl. Raimund-Theater, in: Neue Freie Presse, Morgenblatt, Nr. 10514, 28.11.1893: 5-6. 

Vgl. Margarete von Stigler-Fuchs: Wiener Theater. Vor und hinter den Kulissen. Wien: Wilhelm 

Andermann, 1943: 180-187. 
23 Vgl. Jens Rieckmann: Aufbruch in die Moderne. Die Anfänge des Jungen Wiens. Österreichi-

sche Literatur und Kritik im Fin de Siècle. Frankfurt a. M.: Athenäum, 1986: 64. 
24 Vgl. Wunberg 1976: LXII-LXVI. 
25 Vgl. ebd.: LXII und LXXXIII. 
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zialkritisch engagiert ein naturgetreues Abbild gesellschaftlicher Verhält-

nisse nachzeichnen, sondern auch vom Symbolismus beeinflusst sind. 

Im Zentrum der Handlung steht Familie Allmers. Alfred ist Lehrer im 

Ruhestand und schreibt an einem Buch über die menschliche Verantwor-

tung. Die Heirat mit der wohlhabenden Rita ermöglicht ihm Wohlstand, 

sodass er sich auf seine schriftstellerische Tätigkeit konzentrieren kann. 

Während einer mehrwöchigen Wanderung durch die einsame Bergwelt reift 

in Alfred jedoch der Entschluss, sein Buch ruhen zu lassen, um sich der 

Entwicklung des kränklichen und verkrüppelten, aber intelligenten Sohnes 

Eyolf widmen zu können. Darauf reagiert seine Frau eifersüchtig. Sie 

möchte ihren Mann mit keiner weiteren Person teilen und bedauert, Eyolf 

überhaupt zur Welt gebracht zu haben. Kurz nachdem die mysteriöse Rat-

tenmamsell in Erscheinung getreten ist und ihre Rattenfängerdienste ange-

boten hat, ertrinkt das Kind im nahegelegenen Meer. 

Die von Gewissensbissen heimgesuchten Eltern glauben an die Erfül-

lung des von Rita im Affekt ausgesprochenen Fluchs. Bereits im Säuglings-

alter hatten sie in einer leidenschaftlichen Stunde Eyolf alleine gelassen und 

durch einen Unfall seine Behinderung verschuldet. Nachdem schon dieser 

Vorwurf auf ihren Schultern lastete, fühlen sie sich nun auch für Eyolfs Tod 

verantwortlich. Im zweiten Akt droht die Ehe in die Brüche zu gehen, doch 

Rita und Alfred besinnen sich ihrer sozialen Verantwortung und gründen 

ein Kinderheim26. 

Die Verantwortung vor der Gesellschaft und im Privaten ist auch das 

zentrale Thema des Stücks, das darüber hinaus den Umgang mit Schuld, 

familiäre Konstellationen sowie die Verortung der Frau im sozialen Kon-

text behandelt. Natur ist der wesentliche Katalysator des Geschehens und 

im Prinzip eine unvorhersehbare, mystisch aufgeladene Konstante; wäh-

rend das Gebirge den Wandel von Alfreds Auffassung über menschliche 

Verantwortung auslöst, wird das Meer zu Eyolfs Grab. 

Im Gegensatz zur Abgeschiedenheit des Allmer’schen Hauses, das am 

Fjord über einem ärmlichen Fischerdorf prangt, spielt Klein-Schreyolf in einer 

                                                      
26 Vgl. Oberholzer 1973: 792-793. 
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bürgerlichen Wohnung im Wiener Vorort Breitensee. Lokalkolorit ist ein 

Wesenszug der Wiener Komödien27. Ein weiterer Anknüpfungspunkt an 

die Komödien-Tradition besteht in der psychologischen Oberflächlichkeit 

der Figuren. Die Typen rekurrieren auf das Figurenensemble der Comme-

dia dell’arte, das sich über die Jahrhunderte zu eigenen Charakteren öster-

reichischer Prägung weiterentwickelt hat. Vor allem die Lustige Figur, die 

im 18. und 19. Jahrhundert von Hanswurst oder Kasperl auf mehrere Per-

sonen aufgeteilt und individualisiert wurde, ist in Klein-Schreyolf mehrfach 

besetzt. Die Schwiegermutter Leni Haber ersetzt die vielschichtige Asta, die 

an den Enthüllungen – beispielsweise, dass sie nicht Alfreds Schwester ist 

– maßgeblichen Anteil hat. Leni Haber verkörpert die lachhafte Alte, ein 

gängiges, misogynes Figuren-Motiv der Wiener Possen und bürgerlichen 

Rührstücke28. Das ist mit Blick auf Ibsens Engagement für die Fraueneman-

zipation von Bedeutung; die Parodie befürwortet auf Grundlage komischer 

Typik patriarchale Gesellschaftsstrukturen, die Anfang der 1890er-Jahre 

auch in Wien mit zunehmender Vehemenz kritisiert wurden. Erst 1893, 

zwei Jahre vor der Uraufführung von Klein-Schreyolf, war der Österreichische 

Frauenverein ins Leben gerufen worden29. 

Der Effekt der Parodie beruht auf einem starken Kontrast der Personen. 

Während die Figuren in Ibsens Stück nicht zuletzt durch charakterliche De-

fizite und Trauerbewältigung an psychologischer Tiefe gewinnen, unterläuft 

Klein-Schreyolf Pathos und Rührseligkeit. Schreyolf ist nicht gehbehindert, 

sondern Heiser, und er möchte auch nicht Soldat werden wie Eyolf, son-

dern eine Tenoristen-Karriere einschlagen. Schließlich wird er von Rattler, 

dem «Agenten einer Desinfectionsanstalt» mit Rattengift von seinem Hals-

leiden kuriert. 

Abgesehen von den inhaltlichen Abweichungen, die das Ibsen-Drama 

                                                      
27 Vgl. Manfred Draudt: Zum Lokalkolorit in den Shakespeare-Parodien von Perinet, Kringstei-

ner und Meisl. In: W. Edgar Yates und Ulrike Tanzer (Hg.): Theater und Gesellschaft im Wien 

des 19. Jahrhunderts. Ausgewählte Aufsätze. Wien: Lehner, 2006: 113-135. 
28 Vgl. Beatrix Müller-Kampel: Kasperls komische Erben, LINK (letzter Zugriff: 25.03. 

2018). 
29 Vgl. Timms 2013: 36. 

http://lithes.uni-graz.at/kasperls_erben/
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harmonisieren, entfaltet Klein-Schreyolf seine Komik durch textliche Nähe 

zum Original. Nach Gérard Genette sei eine Vorgehensweise der Parodie, 

den Wortsinn zu verdrehen, indem sie dem Original sprachlich so genau 

wie möglich folgt30. Diese diskursive Adaption, die Komikmomente evo-

ziert, lässt sich anhand zahlreicher Zitate belegen. Ganze Passagen der Pa-

rodie stimmen mit den Dialogen von Klein Eyolf überein, etwa wenn der 

Familienvater Anton Ollmer beschließt, sich in Zukunft der Entwicklung 

seines Jungen anzunehmen: «Ich will hineinleuchten in seine Kinderseele, 

Alles, was sie an Edlem birgt, will ich wecken und zum Keimen bringen, 

Blüthen und Früchte soll es tragen (bestimmt) Schreyolf soll ein Sänger 

werden»31. 

Der Protagonist des Originals bekennt ganz ähnlich: «Ich will versuchen, 

all die reichen Möglichkeiten, die in seiner Kinderseele dämmern, zur Ent-

faltung zu bringen. Was er nur an Gutem in sich trägt, das soll wachsen, – 

es soll Blüten treiben und Früchte tragen»32. Alfred Allmers fällte diesen 

Entschluss auf seiner Gebirgswanderung: «Und so kam ich hinauf in die 

unendliche Einsamkeit. […] Da vermochte ich es. […] Ich sagte euch ja, 

zwischen zwei Aufgaben kann ich mich nicht zerteilen. Aber die menschli-

che Verantwortung, die werde ich erfüllen – in der Wirklichkeit»33. Die we-

nig später ausgedrückte Erkenntnis «Jetzt seh ich ein, daß ich auf Erden 

keine höhere Aufgabe habe, als Eyolf wahrhaft ein Vater zu sein […]»34 wird 

bei Ollmer durch Raffung zur missverständlichen Aussage: «Als ich jetzt 

tagelang in Waldeseinsamkeit geweilt, da ist eine Umwandlung in mir vor-

gegangen […] das Gesetz der menschlichen Verantwortung ist in mir wach 

geworden – jetzt bin ich Vater geworden», worauf seine Frau antwortet: 

«Das bist Du schon längst! Ein Narr bist Du geworden!»35. 

                                                      
30 Vgl. Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Frankfurt a. M: Suhr-

kamp, 1993: 103. 
31 Henop-Hauswirth 1895: 7. 
32 Henrik Ibsen: Klein Eyolf. In: Brandes/Elias/Schlenther (Hg.) 1973: 587. 
33 Ebd.: 588. 
34 Ebd.: 593. 
35 Henop-Hauswirth 1895: 7. 
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Auch den unheimlichen Auftritt der Rattenmamsell löst Henop-Haus-

wirth in Komik auf: «War das ein Geschwärm und Gewimmel!», erinnert 

sich die Rattenfängerin an den Besuch eines von Nagetieren befallenen 

Hauses. «In den Betten kribbelten und krabbelten sie die liebe lange Nacht. 

In die Milchkübel plumpsten sie. Und über die Fußböden ruschelten und 

raschelten sie die Kreuz und Quer»36. Die rhythmische Intonation des an 

eine Zauberformel gemahnenden Berichts, der die suggestive Aura der Rat-

tenmamsell verstärkt, wirkt in der Parodie nur mehr harmlos: «Oh, erst jetzt 

war ich in einer Wohnung, da kribbelten und krabbelten sie in den Betten, 

an den Wänden schwärmten ganze Prozessionen»37. 

Vor allem rückt aber die «Umwandlung» ins parodistische Visier. Die 

Peripetie wird mehrfach proklamiert und in absurde Wendungen ge-

schraubt, wenn am Ende des Stücks Ollmer ausruft: «Wieder senkt es sich 

auf mich herab, das Gefühl der menschlichen Verantwortung […] ich spüre 

eine neuerliche Umwandlung, die sich in mir vollzieht […]. Ja – so – so! 

(feierlich) Sie ist vollzogen, die Umwandlung! Weib – Du gehst rechts – ich 

gehe links (Pause, sehr feierlich) Ich werde mit meiner Schwiegermutter 

weiterleben …»38. 

Die Parodie ironisiert aber auch die sentimentale Todesahnung am Ende 

des Ibsen-Dramas. Rita fragt ihren Gatten kurz bevor der Vorhang fällt, 

wohin sie nun ihren Blick richten sollen, worauf Alfred antwortet: «Nach 

oben – zu den Gipfeln. Zu den Sternen. In die große Stille»39. Bei Henop-

Hauswirth mündet der Schlussdialog in eine Diskussion darüber, wie der 

Champagner, der auf Klein-Schreyolfs Genesung hin geöffnet werden soll, 

am besten zu trinken sei: «Pepita. (zärtlich) Aber ganz allein?! Ollmer. (fei-

erlich) In der großen Stille!»40. 

5. Fazit 

Ein wesentlicher Punkt der Theaterparodie besteht in der mehrfachen 
                                                      

36 Ibsen 1973: 581. 
37 Henop-Hauswirth 1895: 8. 
38 Ebd.: 12-13. 
39 Ibsen 1973: 628. 
40 Henop-Hauswirth 1895: 13. 
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Interaktion von Text, Autor und Publikum. Verfasser treten als Leser und 

Bearbeiter des parodierten Originals in Erscheinung, die Zuseher lernen die 

Vorlage (neu) kennen und gleichen diese mit den Veränderungen in der 

Nachahmung ab. Das Bedeutet, dass «das Gelingen der Parodie an die ak-

tive Teilhabe des Publikums am literarischen und theatralischen Leben ge-

bunden ist»41. 

Von der Ibsen-Parodie kann also auf die Sozialisation und das kulturelle 

Wissen der Zuseher geschlossen werden. Den Besuchern der Rudolfshei-

mer Bühne muss der norwegische Dramatiker und seine ästhetische Aus-

richtung mehr als nur ein Begriff gewesen sein, ansonsten hätten die Ko-

mikeffekte nicht gegriffen. 

Aus vielerlei Gründen war die Parodie des Ibsen-Werks am Rudolfshei-

mer Volkstheater eine dramenästhetisch sowie soziokulturell nachzuvoll-

ziehende Konsequenz. Die Rezeption des naturalistischen Dramas stand im 

Zeichen der erwähnten doppelten Dynamik aus Aneignung und Abgren-

zung, die das Verhältnis zwischen Zentrum und Peripherie in Wien prägte. 

Die Lage des Rudolfsheimer Volkstheaters, seine Publikumsstruktur und 

die ästhetische Ausrichtung in den 1890er-Jahren würden für eine insgesamt 

positive, das heißt nicht ironisch gebrochene Rezeption sprechen. Immer-

hin thematisiert das naturalistische Drama genau die Lebensverhältnisse 

und Berufsgruppen, die in unmittelbarer Nähe der Rudolfsheimer Bühne 

anzutreffen waren. Doch Ibsen war bereits in zentraler Stadtlage – im 

Burgtheater und dann im Deutschen Volkstheater – salonfähig geworden, 

an Orten also, welche die bürgerliche Hochkultur symbolisch und materiell 

repräsentierten. Das erzeugte eine gewisse Widerständigkeit. Allerdings 

wollte das Volkstheater in Rudolfsheim auch nicht die Arbeiterschicht an-

sprechen, sondern dieselbe bürgerliche Klientel, die vermutlich auch das 

Original gesehen oder gelesen hatte. Die Besucher sollten im Vorort dem 

Ernst und der Sentimentalität der naturalistischen Ästhetik entfliehen kön-

nen, und vermutlich suchten diese in der Rudolfsheimer Bühne nach jenem 

Genre, das in Wien seit Jahrhunderten präsent war und bereits gegen das 

                                                      
41 Hein 1986: 383. 
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Aufklärungstheater opponiert hatte: die antiillusionistische Lokalposse. 

Zwar enthält Klein-Schreyolf keine Zauber- oder Märchenkomponenten, das 

Stück arbeitet aber mit Illusionsbrüchen und Handlungsstrukturen, die dem 

performativen Effekt verpflichtet sind und dem analytischen Entwicklungs-

drama entgegenlaufen. 

Es ist gut möglich, dass die Parodie außerdem den Zweck verfolgte, die 

Zensurstelle zu beschwichtigen, die seit kurzem auch nach Rudolfsheim 

blickte und vor allem Dramen des Symbolismus und Naturalismus prüfte. 

Nikola Roßbach sieht im Erfolg der Parodie um 1900 jedenfalls eine 

Absage an den Naturalismus, zum Teil sogar eine künstlerische Überbie-

tung des naturalistischen Dramas42. Naturalismusparodien sind konservativ 

und innovativ. Sie verfestigen überkommene Geschlechterrollen, wie das 

Motiv der lächerlichen Alten in Klein-Schreyolf belegt, oder halten an einer 

rückwärtsgewandten Dramenästhetik fest, etwa an der Wiener Lokalposse 

des frühen 19. Jahrhunderts. Andererseits antizipieren Parodien eine neue 

Form des Theaters, die sich auch in Österreich wenig später etablieren sollte 

und im Zentrum wie in den Vorstädten gleichermaßen erfolgreich war: das 

Kabarett. 
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Ursula Klingenböck 
(Wien) 

«Besonders an der Verknappung und Entschlackung 

stossen sich die Germanisten» 

Nicolas Mahlers Kunstbetriebs-Comics als kleine Formen 

inter- und transmedialen Erzählens 

[“Germanists take particular exception to processes 

of condensation and purification” 

Nicolas Mahler’s comics about the culture industry 

as short forms of inter- and transmedial narration] 

ABSTRACT. This article focuses on the comics of the Austrian artist Nicolas Mahler. Se-

lected comics from Franz Kafkas nonstop Lachmaschine (2014) will be analysed as ‘minimalistic 

form’ and inter-spatial phenomena. In Mahler’s so-called ‘graphic anecdotes’, inter- and 

transmediality become evident in a variety of ways: in the form and organization of anthol-

ogy, the construction of pseudo-epigraphs, and the accentuation of ‘transition’ and ‘in-

between’. As they address and reflect on the position of comics in the literary field, they 

also contribute to the current discussion about graphic narrative. 

0. Vorbemerkung 

«Jede Form von BASTARDISIERUNG […] ist zu befürworten»!1. Was sich 

zunächst als Travestie biohygienischer Maximen und ihres Missbrauchs 

durch perfide Ideologien liest, ist in Nicolas Mahlers Comic-Sammlung 

Franz Kafkas nonstop Lachmaschine (2014) einer integrativen Sprecherfigur – 

dem «heiligen Bastard»2 – zugeordnet: Als Guru gekleidet, auf einem flie-

genden Teppich sitzend und Kunsttheorie ebenso dozierend wie Yoga, 

                                                      
1 Nicolas Mahler: Franz Kafkas nonstop Lachmaschine. Berlin: Reprodukt 2014, 61. 
2 Mahler (2014), 57. 
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trägt sie physiognomische Merkmale der Kunst-Figur des Autorzeichners3. 

Anlässlich der kontroversiell geführten Diskussion um gezeichnete Litera-

tur plädiert sie für die durch Medien“kreuzung” – in aktuellen medienwis-

senschaftlichen Terminologien wird von Medienkombination oder auch In-

termedium gesprochen – entstandene Hybride (×) Comic4. 

1. × Comic. Methodische Überlegungen 

Wenn ich mich im Folgenden dem Erzählen in “medialen Zwischenräu-

men” nähere, so orientiere ich mich in meinem Verständnis des Zwischen-

raums ein (kleines) Stück weit an Victor Turners «liminal space», in dem 

eine eindeutige Zuordnung aufgehoben ist5. Phänomene des “Dazwischen” 

haben dementsprechend Anteil an dem einen und an dem anderen, sind aber 

weder das eine noch das andere. Anders als Turner verstehe ich das Limi-

nale zwar als räumliche (was nicht notwendigerweise heißt: statische), nicht 

aber als prozesshaft-teleologische Dimension im Sinne eines Übergangshaf-

ten, eines “Nicht-mehr-(das-eine)-und-noch-nicht-(das-Andere)”. Die in 

der kritischen Auseinandersetzung mit Turner gewonnene Bestimmung des 

“Dazwischen” bleibt nicht ohne Konsequenzen für ein medienwissen-

schaftliches Konzept des zu untersuchenden Gegenstandes: Comics wer-

den im Folgenden nicht als aktuelle Resultate eines “historischen” Medien-

wandels gesehen6, sondern als je spezifische Medien-Arrangements. 

                                                      
3 Lange Nase, Brille, Körpergröße und hagere Gestalt setzen sie in Kontrast zu anderen 

Figuren. 
4 Hier in einem weiteren Verständnis als Bezeichnung für Inter-Konzepte von Künsten 

und Wissenschaften sowie deren Institutionen und Instanzen. Für den Literaturcomic wird 

auch von einer «mehrfache[n] mediale[n] Hybridisierung» gesprochen, siehe Florian Tra-

bert, Mara Stuhlfauth-Trabert: Vorwort. In: Florian Trabert, Mara Stuhlfauth Trabert u.a. 

(Hg.): Graphisches Erzählen. Neue Perspektiven auf Literaturcomics. Bielefeld: transcript 

2015, 9-16, hier: 12. 
5 Vgl. Victor W. Turner: Betwixt and Between. The Liminal Period in Rites de Passage. 

In: June Helm (Hg.): Symposium on New Approaches to the Study of Religion. Procee-

dings of the 1964 Annual Spring Meeting of the American Ethnological Association. Se-

attle: University of Washington Press 1964, 4-20. 
6 Ein Ansatz, der allein durch die jahrhundertelange Präsenz verbalen und visuellen 



«Besonders an der Verknappung und Entschlackung stossen sich die Germanisten» 
 

23 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXVII (2019) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Grafisches Erzählen charakterisiert sich in mehrfacher Hinsicht als Phä-

nomen des Zwischenraums. Semiologisch arbeiten graphic narratives mit 

unterschiedlichen Zeichen(systemen), mit verbalen und pictoralen Codes. 

Medienwissenschaftliche Konzepte sprechen – je nach theoretischer Grund-

legung – von Intermedialität im Sinne einer Kombination «mindestens 

zweier […] als distinktiv wahrgenommener Medien»7 zu plurimedialen bzw. 

genauer: bimedialen8 Artefakten, oder sie stellen heraus, dass die Kombina-

tion von verbal track und visual track mittlerweile eine eigene Konvention 

begründet hat und somit im Anschluss an Higgins’ Theorem des «Interme-

diums» (1965) von einem “eigenen” Medium “Comic” gesprochen werden 

kann9. Intermedial sind graphic narratives aber auch dann, wenn sie Medi-

engrenzen überschreiten wie etwa der Literaturcomic. Als solche sind Co-

mics auch Teil transmedialer Vernetzungen, in denen Gleichartiges (z.B. 

Stoffe oder Diskurstypen) in unterschiedlichen Medien und ohne notwen-

dige Identifikation eines konkreten kontaktgebenden Mediums im Sinne ei-

nes Prätexts/Prämediums erzählt wird10. In jedem Fall sind sie über den 

                                                      

Erzählens widerlegt scheint. Die Kombination von Literatur und Bild wird auch als «ge-

nuines Narrationsmuster» bezeichnet, so Swantje Rehfeld: Verpixelte Bildgeschichten. Li-

terarische Illustration als hypermediale Narrationsform? In: Yvonne Gächter, Heike 

Ortner u.a. (Hg.): Erzählen. Reflexionen im Zeitalter der Digitalisierung. Innsbruck: Uni-

versity Press 2008, 291. 

7 Irina O. Rajewski: Intermedialität. Tübingen, Basel: Francke 2002, 19. Zur Metho-

denkritik an Rajewski vgl. u.a. Isekenmeier, der Intermedialität als Hyperonym für Inter-

textualität und Interpiktorialität versteht. Eine Überschreitung von Mediengrenzen ist für 

seinen Begriff von Intertextualität bzw. Interpiktoralität nicht konstitutiv. Guido Iseken-

meier (Hg.): Interpiktoralität. Theorie und Geschichte der Bild-Bild-Bezüge. Bielefeld: 

transcript 2013, 127. 

8 Z.B Martin Schüwer: Wie Comics erzählen. Grundriss einer intermedialen Erzählthe-

orie der grafischen Literatur. Trier: Wissenschaftlicher Verlag 2008, 37. 
9 Z.B. Werner Wolf: Intermediality. In: David Herman, Manfred Jahn u.a. (Hg.): Rou-

tledge Encyclopedia of Narrative Theory. London: Routledge 2008, 252-256, hier: 254. 
10 Unter stärkerer Betonung einer (geschlossenen, die einzelnen Medien vernetzenden) 

‘Gesamterfahrung’ «where integral elements of a fiction get dispersed systematically across 
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Spielraum eines “medialen Dazwischen” gekennzeichnet. Kulturwissen-

schaftlich bzw. kultursoziologisch stehen graphic narratives zwischen den 

gegensätzlichen Zuschreibungen “high art” und “low art”11. Viele Comics 

verhandeln ihre semiologischen, medialen, kulturwissenschaftlichen und -so-

ziologischen Bedingungen und über diese nicht zuletzt sich selbst. Indem 

sie Artefakte sowie deren Produktions-, Distributions- und Rezeptionsbe-

dingungen – sei es in fiktionalen, sei es in (auto)biografischen Formaten – 

thematisieren und (kritisch) reflektieren, stehen sie in einem (literatur)theo-

retischen “Dazwischen”, das seit Genette12 über die Begriffe von Basis- und 

Metatext vermessen wird. Darüber hinaus sind Zwischenräume auch in ei-

nem engeren Verständnis konstitutiv für den Comic: Im architektonischen 

Leerraum des Gutters (mitunter verdichtet zur [Grenz]Linie des Rahmens), 

der die einzelnen Panels formal trennt, gleichzeitig aber auch kohäsive 

Funktion erfüllt, indem er einzelne Bilder zu einer Sequenz, einzelne (Ge-

schehens)Momente zu einem raum-zeitlichen Kontinuum und einer hand-

lungslogisch organisierten Geschichte verbindet. 

Obwohl Comic und Kleine Form13 in ihrer relativen Kürze, die nicht nur 

als quantitatives, sondern auch als qualitatives Merkmal im Sinne von semi-

ologischer Dichte zu beschreiben ist, in ihrem narrativen Gestus, in ihrer 

                                                      

multiple delivery channels for the purpose of creating a unified and coordinated entertain-

ment experience» insbesondere Henry Jenkins: Transmedia Storytelling 2007, LINK (15. 

01.2019) sowie Transmedia Storytelling 2011, LINK (15. 01.2019). 
11 Thomas Becker: Wo steht die Gegenkultur? Zum Unterschied zwischen normativem 

Diskurs und sozialer Realität im Spiel zwischen high und low. In: Thomas Wegmann, 

Norbert Christian Wolf (Hg.): «High» und «Low»: Zur Interferenz von Hoch- und Popu-

lärkultur in der Gegenwartsliteratur. Berlin: de Gruyter 2012, 43-56. 
12 Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Frankfurt/Main: Suhr-

kamp 21996. 
13 Für die Forschung zur Kleinen Form vgl. exemplarisch Walter Haug, Burghart 

Wachinger: Kleinstformen der Literatur. Berlin: de Gruyter 2015; Dirk Göttsche: Kleine 

Prosa in Moderne und Gegenwart. Münster: Aschendorff 2006; Thomas Althaus, Wolf-

gang Bunzel, Dirk Göttsche (Hg.): Kleine Prosa. Theorie und Geschichte eines Textfeldes 

im Literatursystem der Moderne. Berlin: de Gruyter 2007/2012, IX-XXVII. 

http://henryjenkins.org/2007/03/transmedia_storytelling_101.html
http://henryjenkins.org/2011/08/defining_transmedia_further_re.html
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medien- bzw. gattungstheoretisch begründeten Hybridität, in ihrer Eman-

zipation aus dem Randständigen14, in der Zuschreibung künstlerisch, gesell-

schaftlich und politisch alternativen / subversiven Potenzials, in den daraus 

resultierenden Anforderungen an aktiv Lesende und in ihrer Tendenz zur 

Metaisierung konvergieren, finden sich in gängigen Zusammenstellungen 

Kleiner Formen15 – abgesehen vom Emblem – keine Text-Bild-Kombina-

tionen. Dementsprechend wenige Arbeiten fokussieren auf graphic narrati-

ves und / als Kleine Form. Als Beispiel wäre der Beitrag zu «Mikronarra-

tion»16 im Comic von Michael Niehaus (2014) zu nennen. 

2. Nicolas Mahler 

Im Zentrum der folgenden Überlegungen steht der österreichische Co-

miczeichner und -autor Nicolas Mahler. Seine Arbeiten erscheinen u.a. in 

der Zeit, in der Neuen Zürcher Zeitung, der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und 

der Satirezeitschrift Titanic; auf dem internationalen Buchmarkt ist er mit 

mehr als 50 Publikationen vertreten, er hat u.a. in Angoulême, Nantes, Ky-

oto und Berlin ausgestellt, wurde mit dem Independent Comic-Preis (2009), 

dem Max-und-Moritz-Preis (2006, 2008 und 2010) und zuletzt (als erster 

Comic-Zeichner) mit dem Preis der Literaturhäuser 2015 ausgezeichnet. 

Bekannt ist er vor allem durch seine Literaturadaptionen und -transforma-

tionen – neuerdings ist unter Betonung ihrer Eigenständigkeit auch von Li-

teraturadditionen die Rede17 – von individuellem literarisch-ästhetischen An-

spruch. 

                                                      
14 Ihre “Legitimation” haben beide, (literarische) Kurzformen und Comic, nicht zuletzt 

durch das Interesse der Wissenschaften gewonnen. 
15 Sonja Hilzinger: Kleine literarische Formen in Einzeldarstellungen. Stuttgart: Reclam 

2002. 
16 Michael Niehaus: Stehende Figur. Mikronarration und Serialität im frühen Comic 

Strip. In: Sabiene Autsch, Claudia Öhlschläger u.a. (Hg.): Kulturen des Kleinen. Mikrofor-

mate in Literatur, Kunst und Medien. Paderborn: Fink 2014, 265-282. 
17 Für Mahlers Literaturcomics vgl. Andreas Platthaus: Sind Comics Kunst? In: FAZ 

08.11.2013, LINK (15.01.2019). 

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/bilder-und-zeiten/essay-in-bildern-sind-comics-kunst-12651310.html
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Anders als in aktuellen wissenschaftlichen Publikationen18 gilt mein In-

teresse nicht Mahlers Literatur-Comics19, sondern seinen Comics über Lite-

ratur als theoretisches und praktisches Feld (durchaus im Verständnis Pierre 

Bourdieus)20, wie sie in mehreren Bänden, u.a. Kunsttheorie versus Frau Gold-

gruber 2003, Die Zumutungen der Moderne 2007, Längen und Kürzen 2009 und 

vor allem Franz Kafkas Nonstop Lachmaschine aus dem Jahr 2014 versammelt 

sind. Sie haben in der Forschung bis jetzt wenig Beachtung gefunden: Ne-

ben dem Beitrag von Monika Schmitz-Emans (2015)21 ist vor allem die Mas-

ter-Thesis von Clayton Robert First (2015) zu nennen, der die Comics der 

Lachmaschine (zusammen mit dem Weltverbesserer und keineswegs schlüssig) 

als Adaption untersucht22. Statt dessen gehören sie in den Bereich der Meta-

Comics: Sie handeln über (literarische) Texte, ihre Produktions-, Distribu-

tions- und Rezeptionsbedingungen und reflektieren diese; sie diskutieren 

ihren (i.e. den Status des Comics) im Verhältnis zu dem der Literatur / der 

                                                      
18 Vgl. die Beiträge in Monika Schmitz-Emans, (Hg.): Literatur-Comics. Adaptionen 

und Transformationen der Weltliteratur. Berlin: de Gruyter 2012, Monika Schmitz-Emans 

(Hg.): Comic und Literatur: Konstellationen. Berlin: De Gruyter 2012 sowie in Florian 

Trabert, Mara Stuhlfauth-Trabert, Johannes Wassmer (Hg.): Graphisches Erzählen. Neue 

Perspektiven auf Literaturcomics. Bielefeld: transcript 2015, ferner Juliane Blank: Litera-

turadaptionen im Comic. Ein modulares Analysemodell. Berlin: Bachmann 2015. 
19 Thomas Bernhard: Alte Meister 2011, Der Weltverbesserer 2014; Lewis Carroll und H.C. 

Artmann: Alice in Sussex 2012 im Feuilleton der FAZ, 2013 als Buchpublikation; Robert 

Musil: Der Mann ohne Eigenschaften 2013; Frank Wedekind: Lulu und das schwarze Quadrat 

2014; Marcel Proust: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, 2018 und zuletzt Elfriede Jelinek: 

Der fremde! störenfried der ruhe eines sommerabends der ruhe eines friedhofs, ebenfalls 2018. 
20 Pierre Bourdieu: Homo academicus. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988. 
21 Monika Schmitz-Emans: Nicolas Mahlers Literaturcomics. In: Florian Trabert, Mara 

Stuhlfauth Trabert, Johannes Waßmer (Hg.): Graphisches Erzählen. Neue Perspektiven 

auf Literaturcomics. Bielefeld: transcript 2015, 19-42. 
22 Clayton Robert First: Adaptation in the German speaking Comic Book Genre: Per-

spectives on the Austrian Comic Book Author Nicolas Mahler. Thesis Bowling Green State 

University 2015, LINK (15.01.2019). Aufgrund des Genres “Literaturbetriebscomic” kann 

der Medienwechsel ebenso wenig eine Kategorie sein wie die per se problematischen Ideen 

von “adäquater Umsetzung” oder auch “Werktreue”. 

https://etd.ohiolink.edu/!etd.send_file?accession=bgsu1433260874&disposition=inline
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Kunst und sind damit selbstreferentiell und selbstreflexiv; sie nehmen Be-

zug auf populäre Meinungen und wissenschaftlich-theoretische Entwürfe 

und funktionalisieren diese für eine eigene Poetologie des Comics. Dies ge-

schieht über ein spezielles Emplotment: das der kurzen grafischen Erzäh-

lung, die – durchaus medienspezifisch – szenisch und/oder episodisch ge-

staltet23, vor allem aber durch ein anekdotisches Moment gekennzeichnet 

ist und als Text-Bild-Realisat der gleichnamigen Kleinen Form24 gelesen 

werden kann. Es soll daher im Folgenden auch spezifischer von Nicolas 

Mahlers “graphic anecdotes” (als Analogbildung zu graphic narratives) ge-

sprochen werden. 

3. × Nicolas Mahlers Comics 

3.1. × Sammlung 

Mahlers Literaturbetriebscomics erscheinen zu ihrem größten Teil in 

Sammelbänden. Vor der These, dass das Publikat über sein Medium mitbe-

stimmt wird25, interessieren seine Comic-Bücher auch in ihrer inter- und 

transmedialen Konstellierung. 

Anders als bei literarischen Kleinformen üblich, sind nur wenige Bei-

spiele der Lachmaschine zuerst in einem Periodikum (hier: der FAZ)26 er-
                                                      

23 Erzählt werden “alltägliche”, d.h. flüchtige und scheinbar belanglose Begebenheiten. 
24 Für die Forschung zur Anekdote vgl. Rudolf Schäfer: Die Anekdote. Theorie – Ana-

lyse – Didaktik. München: Oldenbourg 1982; Volker Weber: Anekdote. Die andere Ge-

schichte. Erscheinungsformen der Anekdote in der deutschen Literatur, Geschichtsschrei-

bung und Philosophie. Tübingen: Stauffenburg 1993; Sonja Hilzinger: Anekdote. In: Sonja 

Hilzinger: Kleine literarische Formen in Einzeldarstellungen. Stuttgart: Reclam 2002, 7-26; 

Heinz Schlaffer: Anekdote. In: Georg Braungart, Harald Fricke u.a. (Hg.): Reallexikon der 

deutschen Literaturwissenschaft. Berlin: de Gruyter 2007, 87-89. 
25 Für den Comic vgl. Pascal Lefèvre: Narration in the Flemish Dual Publication Sys-

tem: The Crossover Genre oft the Humoristic Adventure. In: Daniel Stein, Jan-Noël Thon 

(Hg.): From Comic Strips to Graphic Novels. Contributions to the Theory and History of 

Graphic Narrative. Berlin: De Gruyter 2015, 255-269. 
26 Kap. 6: «Wenn die Hölle voll ist …» ist unter dem Titel «Sind Comics Kunst?» zu-

nächst im Feuilleton der FAZ / Bilder und Zeiten / Bildergalerie vom 08.11.2013 erschienen. 

Der «Essay in Bildern» hat dort ein anderes Format, abgedruckt werden 12 Bildpaare. 
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schienen. Dennoch greifen Mahlers Kurzcomics mit der wiederkehrenden 

Figur und der durch vier teilbaren Panelzahl je Seite die Konventionen des 

Zeitungsstrips auf27 und inszenieren die graphic anecdotes der Lachmaschine 

als mediale Crossover-Publikation. Neben unterschiedlichen Publikations-

medien und -formaten bringt die Sammlung auch kleine und große Formen 

des Erzählens in Relation, die als komplexes Verhältnis von Teil und Gan-

zem beschrieben werden kann. Als Text-Peritext-Arrangement von Prolog, 

insgesamt 18 graphic anecdotes, Epilog und Materialienteil28 folgt die Pub-

likation biblionomen Konventionen bzw. übererfüllt sie diese. Seiten- bzw. 

Kapitelabfolge und -zählung generieren Zusammenhang für nach Umfang 

und Inhalt heterogene Einzelcomics, Sequenzialität nach der Formel (n + 

1) und ein ihr implizites, strukturelles Moment der Wiederholung bestim-

men nicht nur die Makro-, sondern auch die Mikrostruktur des Comic-Bu-

ches: Mahlers graphic anecdotes folgen einem konstanten Raster, das – ab-

gesehen von den jeweiligen Kapiteldeckblättern – nur selten durch Splash 

Panels oder seitenfüllende Panels mit und ohne Rahmen durchbrochen 

wird29. Der physisch begrenzte Buchkörper beansprucht für das Publikat 

auch Abgeschlossenheit in hermeneutischem Sinn und damit Werkcharakter. 

Gleichzeitig macht die Organisation anekdotenhafter, darüber hinaus (oder 

gerade deshalb) aber kontingenter grafischer Kurzerzählungen im Medium 

“Buch” Ordnungen als bloße Setzungen sichtbar und ironisiert diese. 

Zwar entwickeln die Erzählungen der Lachmaschine keine “Geschichte” 

von einem Anfangs- zu einem Endpunkt im Sinne einer durchgehenden, 

linearen Handlung. Kohärenzbildend wirken stattdessen die Figur des Au-

torzeichners, der erlebendes (oder zumindest beobachtendes) und erzäh-

                                                      
27 Der Umfang der Lachmaschine verweist mit seinen 128 Seiten auf die 16fach bedruck-

ten Bögen der häufig 64 Seiten umfassenden Comic-Magazine. 
28 Ergänzungen und Erläuterungen des Autor-Editors zu einzelnen Comics, meist 

selbst in Comicform. 
29 Mahler (2014), 86; 48; 68; 32, 108. Auffällig ist die durch ein Klammerpanel ange-

zeigte Parenthese, Mahler (2014), 54. Vgl. dazu auch First (2018), 42ff., allerdings ist die 

Varianz bzw. Deviation der Panels mit dem Begriff der «Verfremdung» nicht glücklich 

charakterisiert. 
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lendes Ich zugleich ist, sowie das Erzählte, das von Vertretern und Ereig-

nissen, Räumen und Institutionen des aktuellen künstlerischen und wissen-

schaftlichen Feldes und seinen Maximen spricht.30 

3.2. × Pseudepigraphien 

Der Prolog zur Lachmaschine trägt die Überschrift Die Verwechslung. Sein 

Titelblatt zeigt eine Figur mit zwei Beinen, sechs Armen, einem Kopf, lan-

ger Nase und zwei… Hörnern? Ohren? Fühlern? Sowohl der Titel als auch 

die Figur erschließen sich aus der Anekdote des Prologs, der im Übrigen 

keiner ist: Bei einem zufälligen Zusammentreffen des Erzählers mit einer 

Nachbarin im Stiegenhaus assoziiert diese mit dem Stichwort «Comics» – 

Kafka, der eine Menge Figuren (wenn auch nicht selbst gezeichnet, so doch) 

erfunden habe: unter anderem zwei rote Füchse, deren Name nicht erinnert, 

sowie einen Lupo, dessen Gattungszugehörigkeit31 nicht gewusst wird. Der 

Autor-Erzähler vermutet daraufhin, dass nicht (Franz) Kafka, sondern 

(Rolf) Kauka32 gemeint sei. Seine Gesprächspartnerin pflichtet ihm bei und 

geht zufrieden ab. Über den Plot erschließt sich der Prolog-Titel als Ana-

logbildung zu Franz Kafkas Erzählung Die Verwandlung (1912). Beide be-

nennen nicht nur die zentrale, hier zur (doppelten) Pointe – die Aufdeckung 

der Verwechslung durch die Namensähnlichkeit Kafka / Kauka bzw. die pa-

radoxerweise nicht durch Popularität gewonnene Autorität des einen 

(Kafka) über den anderen (Kauka) und die unerwartete und frustrierende 

                                                      
30 Einleitung: Kafka; 1 und 2: Bernhard; 5: Buchmesse/-verkauf; 6: Literatur/ Co-

mic/Literaturcomic; 7: Comic Bastard; 8: Musil; 9: Buchhandlung Handke; 10: Kratochvil 

Übersetzung; 11: Messe/Festival; 12: Zeichner als Komponist; 13: Künstlerschicksale, 

Leherb und Anders; 14: Buchhandlung, Kunstbetrachtungen: Theater / Farbe Rot. Die 

beiden Arzt-Anekdoten (in der Zählung der Lachmaschine 3 und 4) fallen aus dieser The-

matik heraus und inszenieren damit das Akzidentielle der Anekdote / der Anekdoten-

sammlung. 
31 Ursprünglich Wolf, mutiert Lupo im Laufe der Zeichen-Geschichte zum Hund. 
32 Rolf Kauka, 1917-2000. Im Juni 1953 erscheint ein Eulenspiegel-Heft mit den Füchsen 

Fix und Foxi; die Erinnerung der Nachbarin referiert aber auf die Physiognomie der 1955 

neu designten Figuren Walter Neugebauers, 1921-1992. 
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Reaktion der Frau –, dort zur Katastrophe führende Aktion. Sie lancieren 

damit auch die Lektüre der Titelblatt-Figur als Comic-Adaption Gregor 

Samsas. 

Indem die fehlenden Informationen des Prologs – die Editionspraxis 

kommentierter Ausgaben aufgreifend und parodierend – in den Materialien 

«zu Seite 9» ergänzt werden, wird die Verwechslung auch zum kreativen 

Moment: Das Blatt zeigt rahmenlose, die wesentlichen Erkennungsmerk-

male beibehaltende und in diesem Sinne “realistische” Wieder-Zeichnun-

gen von sechs Comicfiguren aus dem Arsenal Kaukas/Neugebauers (na-

mentlich aus Fix und Foxi, Bussi Bär), denen die Namen von literarischen 

Figuren Kafkas (aus Das Schloss, Der Prozess, Die Verwandlung) zugeordnet 

sind: Fix – Josef K., Oma Eusebia – Frau (hier: Fräulein) Grubach, Prof. 

Knox – Der Landvermesser, Bussi-Bär – Der Wächter, Pauli der Maulwurf 

– Der Prügler, Lupo – Gregor Samsa. Während Bildinhalt und Bildtitel üb-

licherweise in tautologischem Verhältnis im Sinne eines “das ist”, oder ge-

nauer und um nicht in die semiotische Falle zu tappen, “das ist ein Abbild 

von …” stehen, entsprechen einander Bildinhalt und Bezeichnung im Falle 

von «Kafkas bekanntesten Schöpfungen»33 nicht: Anstatt eine “richtige” 

Aussage zum Bild zu treffen und das Gezeigte zu bestätigen, konterkariert 

die Inskription das im Bild Dargestellte. «Kafkas bekannteste Schöpfungen» 

fungieren als semantische “Kippfiguren” und kulminieren im Effekt der 

Pointe, die einen «Zusammenhang zwischen inkongruenten Konzepten»34 

herstellt. 

Wie die anekdotische Erzählung des Prologs und die multimodale Figu-

renkompilation im Materialien-Teil inszeniert auch das 6. Kapitel von Franz 

Kafkas nonstop Lachmaschine Pseudepigraphien – diesmal am Beispiel der im 

Medium Comic häufigen, für das Genre der Literatur-Adaption typischen 

                                                      
33 Mahler (2014), Appendix zu S. 9, 111. 
34 Peter Köhler, Ralph Müller: Pointe. In: Georg Braungart, Harald Fricke u.a. (Hg.): 

Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Berlin: de Gruyter 2007, 115-117, hier: 

115. Zu Bild und Bildtitel vgl. Nathalie Bruch: Der Bildtitel. Struktur, Bedeutung, Referenz, 

Wirkung und Funktion. Eine Typologie. Frankfurt/Main: Peter Lang 2005, v.a. 217, ferner 

245. 
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Nicolas Mahler: Franz Kafkas nonstop Lachmaschine. 

Berlin: Reprodukt 2014, 53. 

Trennung von Autor und Zeichner. Diese wird bereits im vorhergehenden 

Kapitel Und was machen Sie hier? thematisiert: Anlässlich der Präsentation der 

Alten Meiser auf der Leipziger Buchmesse wird – in Umkehrung chronolo-

gischer und kausaler Relationen sowie kultureller Hierarchiekonventionen 

– Thomas Bernhard mit den Worten «Schreibt der jetzt für Sie?»35 als “Tex-

ter” Nicolas Mahlers eingeführt36. Für seine fiktiven Koproduktionen be-

                                                      
35 Mahler (2014), 44. 
36 Für eine in der Lachmaschine als durchaus begrüßenswert eingeschätzte “Zusammen-

arbeit” von Mahler und dem “Titanic-Autor” Bernhard vgl. auch die Materialien «zu Seite 

44»: im Anhang, Mahler (2014), 118. 
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dient sich Mahler durchwegs kanonisierter literarischer Texte des 20. Jahr-

hunderts wie Martin Walsers Ein fliehendes Pferd (1978), Ingeborg Bach-

manns Malina (1971), Hermann Hesses Steppenwolf (1927), Paul Celans To-

desfuge (deutsch 1948). Analoges gilt – vielleicht mit Ausnahme der Mainzel-

männchen von Wolf Gerlach (1963) – für die Comic-Korrelate, die zudem 

für einzelne Comic-Stile (namentlich den franko-belgischen Comic und den 

US bzw. DC-Comic) und -Genres (Western, Funnies, Superhelden-Comics) 

stehen: Lucky Luke des belgischen Comic-Zeichners Morris (i. e. Maurice 

de Bevere 1946 bzw. 1948 als Album), Pauli aus dem Atelier Dorul van der 

Heides und anderer (1954, als Protagonist 1958), sowie Batman des US-

Amerikaners Bob Kane (1939). Auch hier entsteht Komik aus der Diver-

genz von Bild und Bildtitel bzw. ihrer artifiziellen Zusammenführung über 

ein vermeintlich Gemeinsames. Auf den Cover-Abbildungen der gezeich-

neten Buchobjekte treffen etwa vor einem tief angesetzten Horizont in kar-

ger Landschaft ein Maulwurf und ein eigentlicher, d.h. nicht metaphorischer 

Wolf aufeinander, läuft ein Pferd (Jolly Jumper?) rechts aus dem Bild. 

Nicolas Mahlers graphic anecdotes sprechen von Autoren (neben Kafka 

u.a. Bernhard, Handke, Musil), literarischen Texten (u.a. Alte Meister, Immer 

noch Sturm, Der Mann ohne Eigenschaften) und Genres. Sie sprechen aber auch 

und vor allem von sich selbst: Wie der Prolog geht auch das 6. Kapitel der 

Lachmaschine vom Primat der Funnies und der Zuschreibung des Comics an 

kindliche AdressatInnen aus; eine neue Perspektive wird über Literaturco-

mics entwickelt, eine Genre-Tendenz der «letzten 15 Jahre[]», die den Co-

mic (als Medium) und seine LeserInnen «endlich erwachsen»37 und als ernst 

zu nehmende Größen wahrnehmbar gemacht habe. Allerdings wird die Li-

teraturadaption im Comic und damit alles, was man ihr zugutehält, wie eine 

“Aufwertung” des Comics durch die Überbrückung von Differenzen set-

zenden und aufrecht erhaltenden Zwischenräumen, gleich mehrfach ironi-

siert: zum einen über die in einer Anmerkung zusätzlich ausgestellte, durch-

gehende Fiktivität der Exponate; zum anderen über eine gewagte Medien- 

und Genrekreuzung, wenn z.B. Celans Todesfuge in das Superheldengenre 

transformiert wird. 

                                                      
37 Beide Mahler (2014), 53. 
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3.3. × Transition und Inter-Esse 

Die graphic anecdotes von Franz Kafkas nonstop Lachmaschine und Kunst-

theorie versus Frau Goldgruber erzählen von den Institutionen des kulturellen 

Feldes, seinen Instanzen und Mechanismen, seinen Events und Akteuren: 

von Filmfestivals, Buch- und Comicmessen, von Verlagen, Buchhandlun-

gen und Comicshops, von Universitäten und Schulen, von Museen, Litera-

turhäusern und Kulturinstituten; von Künstlern, von Verlegern und Kriti-

kern, potenziellen Käufer/innen und Leser/innen, von Sponsoren und – 

von Wissenschaftlern. 

Kapitel 6 trägt die Überschrift «Wenn die Hölle voll ist, kommen die 

Germanisten auf die Erde zurück» – ein abgewandeltes Zitat aus dem Film-

plakat von George A. Romeros Horrorfilm Dawn of The Dead von 197838. 

Die Titelillustration zeigt als Analogon des aus dem Totenreich erweckten 

Zombies eine Figur, die aus einem dampfenden Abwasserkanal steigt und 

als «Germanist» vorgestellt wird. Für die aktuelle Fragestellung ist das nicht 

nur aufgrund der populärkulturell dem Zombie zugeschriebenen Eigen-

schaften (wie Egoismus, Opportunismus, fehlende Kritikfähigkeit, man-

gelnde Autonomie des Urteils) von Interesse, sondern vor allem als Denk-

figur: Der lebende Tote ist eine Figur des Dazwischen, in der das Entweder-

oder-Denken einer zweiwertigen Logik (hier: zwischen tot oder lebendig) 

überschritten wird. Allerdings ist es bei Mahler gerade nicht der Literatur-

wissenschaftler, dem diese Leistung zukommt. 

Die konstitutiven Merkmale des Mediums “Comic” werden aus dem 

Konflikt des Autorzeichners, der seine ersten Comics im Selbstverlag pu-

bliziert und sich damit in die Reihe der underground comix, also des subversi-

ven und avantgardistischen Comics stellt, mit typisierten Vertretern unter-

schiedlicher Communities sowie deren zeichen- und rezeptionstheoreti-

schen Positionen entwickelt. Der Repräsentant der Kunstszene, erkennbar 

an seinem originellen Outfit mit phrygischer Mütze und der Frage «Jaja … 

                                                      
38 «When there’s no more room in HELL, the dead will walk the EARTH»; vgl. dazu 

auch die Materialien «zu Seite 49», Mahler (2014), 119. 
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aber ist es Kunst?»39 scheitert an der Sequenzialität und Narrativität des Co-

mics sowie an der Kulturtechnik des Lesens und sucht daraufhin Zuflucht 

bei Jean Baudrillard. Der Vertreter der Literaturwissenschaft, charakterisiert 

durch seinen um den Körper gewundenen Schal und die Frage «Jaja … aber 

ist es Literatur?»40 bekommt erst durch das Genre der Literaturadaption In-

teresse für den Comic und schließt aus den Vermessungen von Basistext, 

hier: Roman (= sehr dick) und Comicadaption (= viel weniger dick)41, dass 

die Literatur dem Comic überlegen sei. Was den Vertretern von Kunst und 

Literaturwissenschaft, die entweder von einem Primat des Bildes oder der 

Schrift ausgehen, fehlt, vereint in Mahlers Lachmaschine der Comic-Nerd als 

Figuration des idealen Lesers, der über narrative (gezeigt am Strukturmerk-

mal der geordneten Panelaufeinanderfolge, die hier losgelöst von Schrift/ 

Sprache als traditionellem Zeichensystem des Erzählens erscheint) und visu-

elle (demonstriert an einem Einzelpanel von Wonderwoman mit Schwert) 

Intelligenz verfügt. 

In «Wenn die Hölle voll ist …» vollzieht der Autorzeichner die (vorläu-

fige) Synthese des historischen Dualismus von (Bildender) Kunst und Lite-

ratur, indem er für eine bimodale Anlage des Comics als komplexe Verbin-

dung von Wort und Bild und damit für ein eigenständiges Medium Comic 

im Sinne eines Intermediums plädiert, das als solches sowohl der bildenden 

Kunst als auch der Literatur überlegen sei. Die je nach Community (Kunst 

/ Literatur / Comic) spezifischen Poetiken des Comics werden im anekdo-

tischen Plot entwickelt und ironisiert: in der Karikatur der “Mainstream”-

Theoretiker wie Baudrillard, Foucault, Barthes und Deleuze, die als beliebig 

austauschbar beschrieben werden, ebenso wie in der Kritik der naturwis-

senschaftlichen Technik der Messung als quantitative Aussage über einen 

Gegenstand und des aus ihr resultierenden (Fehl)Schlusses auf seine Quali-

tät (hier: Literatur und Comic)42. Darüber hinaus werden sie über Textsor-
                                                      

39 Mahler (2014), 51. 
40 Mahler (2014), 55. 
41 Mahler (2014), 54. Aus diesem Kontext stammt auch das Titelzitat «Besonders an der 

Verknappung und Entschlackung stossen [sic] sich die Germanisten», Mahler (2014), 55. 
42 Der wissenschaftskritische Impetus wird wiederaufgenommen in der dilettantischen 
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tenmerkmale des wissenschaftlichen Textes, z.B. Fußnoten inner-43 und au-

ßerhalb44 des Panelspiegels, reflektiert. 

 

Nicolas Mahler: Franz Kafkas nonstop Lachmaschine. 
Berlin: Reprodukt 2014, 61. 

Die Konstellierung von Comic, Bildender Kunst und Literatur wird im 

7. Kapitel «Der heilige Bastard» wieder aufgegriffen und neu justiert. Ins 

Zentrum der Kritik rücken einmal mehr Literaturadaptionen: Für den Ger-

manisten Beispiel kulturellen Niedergangs, werden sie dem Comic-Nerd – 

in Analogie zu den Agenten aus Wissenschaft und Kunst fragt er «Naja … 

                                                      

Gender-“Analyse” des Vorabdrucks auf der Internetseite der FAZ durch eine Bloggerin 

im Anhang, vgl. Mahler (2014), 120f. 
43 Z.B. die ironische Kommentierung des lächerlichen Germanisten-Fazits als «profun-

des Urteil», Mahler (2014), 55, oder die “Erklärung” der stehenden Attribute der Vertreter 

von Kunst und Literatur, vgl. Mahler (2014), 51 bzw. 54. 
44 Die Angabe zum Leseverhalten in Kunstkreisen, vgl. Mahler (2014), 51 oder die An-

merkung, dass es noch keine Comic-Adaption zu Handke gäbe, vgl. Mahler (2014), 54 etc. 

Insbesondere diese wären auf ihren diegetischen Status zu überprüfen, da sie sich zwar auf 

direkte Rede in der Sprechblase beziehen, aber nicht der sprechenden Figur (dem Vertreter 

der Literatur / der Kunst) zuzuordnen sind. 
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aber ist das noch Comic?»45 – als Anbiederung an den Literaturbetrieb ver-

ächtlich. Den Autorzeichner veranlassen sie zu einer Erzählung der Sepa-

ration von Comic, Bildender Kunst und Literatur, ihrer Räume und Insti-

tutionen46, ihrer Gegenstände und Disziplinen. Ein finales Plädoyer für 

Transition und Inter-Esse in seinem ursprünglichen Sinn des Dazwischen-

Seins infolge einer mehrfachen Teilhabe (zusammengefasst im Begriff der 

«Bastardisierung»)47 ist dem Autorzeichner im Kostüm des Gurus in den 

Mund gelegt, dem idealiter mit dem Wissen auch das Charisma seiner Ver-

mittlung gegeben ist. Auf einem fliegenden Teppich sitzend und damit in 

die Fiktionalität des Märchens ausgelagert, erreicht er gerade einmal zwei 

SchülerInnen und verkörpert die Karikatur seiner selbst. Die Schlusspointe 

der Anekdote vom «heiligen» Autorzeichner-Guru, der so eins mit sich an-

mutet, besteht in dessen Biertisch-Bekenntnis, die meisten Literaturadapti-

onen selbst «Scheisse»48 zu finden. 

4. Schluss 

Die Kunstbetriebs-Comics Nicolas Mahlers können aufgrund von In-

halts- und Formmerkmalen als Bild-Text-Realisat der kleinen Form “Anek-

dote” beschrieben werden. Eine in der Text-Bildlichkeit grundgelegte und 

in Comicwissenschaft und -praxeologie unterschiedlich modellierte Hybri-

dität wird in den untersuchten Literaturbetriebscomics über diverse Spiel-

arten von Inter- und Transmedialität fassbar. Als Meta-Comics führen sie 

diese nicht nur vor, sondern sie thematisieren und reflektieren diese auch. 

Inter- und Transmedialität werden in den graphic anecdotes der Lachma-

schine auf recht unterschiedliche Art und Weise deutlich: In der Medialität 

des Buches und der Organisationsform der Sammlung, in der Konstruktion 

von Pseudepigraphien und in der Inszenierung von Transition und Inter-

                                                      
45 Mahler (2014), 59. 
46 «Hehrer Kunsttempel», «verkopftes Literaturhaus», «muffiger Comicshop», vgl. 

Mahler (2014), 60. 
47 Mahler (2014), 61. 
48 Mahler (2014), 62. 
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Esse. Indem sie den Raum des “Dazwischen” besetzen und gleichzeitig in 

Frage stellen, können sie auch als Beitrag zur aktuellen Diskussion um die 

Positionierung des Comics im aktuellen Kunstbetrieb gelesen werden. 
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Was ist von Arthur Schnitzlers Briefwechsel 

mit Autoren und Autorinnen Neues zu erwarten? 

[What novelties are to be expected from 

Arthur Schnitzler’s correspondence with other writers?] 

ABSTRACT. A first insight into a new digital edition project of Arthur Schnitzler’s corre-

spondence with eighty-six writers is the basis for a discussion of the methodological and 

epistemological transformations in editing in the last five decades. As a modernist writer, 

Schnitzler is one of the protagonists of the culture of letters. Bringing his correspondence 

into relation with his diary aims at not only reconstructing his “life” and “work”, but at 

visualizing transnational correspondence networks. 

Kein halbes Jahrhundert ist es her, da erlebten Editionen von Arthur 

Schnitzlers Briefen eine Blütezeit. Parallel zur Popularisierung und Kanoni-

sierung erschienen zahlreiche Briefwechsel, und die wissenschaftliche Be-

schäftigung mit Schnitzler nimmt seither nicht nur nicht ab, sondern hat 

sich auf hohem Niveau eingependelt. Die Edition von Korrespondenzen 

ist seither jedoch abgeflaut. 1981 und 1984 erschienen zwei umfangreiche 

Auswahlbände, gleichsam zuletzt 1992 eine nahezu komplette Ausgabe der 

Korrespondenz mit Richard Beer-Hofmann1. Darauf folgten nur mehr klei-

nere Briefwechsel, etwa in Werkausgaben Dritter. Jene wenigen Korrespon-

denzen, die im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrtausends erschienen, hatten 

einen gemeinsamen Schwerpunkt: die Korrespondenz mit Eugen Deimel 

                                                      
1 Arthur Schnitzler, Richard Beer-Hofmann: Briefwechsel 1891-1931. Hg. Konstanze 

Fliedl. Wien u. a.: Europa-Verlag 1992. 
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behandelt Schnitzlers Verhältnis zu den Vereinigten Staaten von Amerika2, 

die Briefe, die mit Peter Nansen3 und Gustav Linden4 getauscht wurden, 

stehen im Zusammenhang mit Schnitzlers engen Bezügen zur skandinavi-

schen Literaturszene. Die 2018 erschienene Edition: Hermann Bahr, Arthur 

Schnitzler: Briefwechsel, Aufzeichnungen, Dokumente (1891-1931)5 betrat nun in 

mehrerer Hinsicht innerhalb der Schnitzler-Forschung Neuland, sowohl 

methodisch – durch die Einbindung von Umfeldbriefen – wie auch durch 

den textkritischen Zugang zum Material, der – heutzutage eine Selbstver-

ständlichkeit – auch die Arbeit am Text der Verfasserinnen und Verfasser 

offenlegte, indem Streichungen und Einfügungen ausgewiesen sowie Über-

arbeitungen nachvollziehbar gemacht und sprachliche Eigenheiten und 

auch Fehler nicht mit (stillschweigenden) Korrekturen und Normalisierun-

gen überdeckt wurden. 

Ein historischer Blick, der durch die neue Arbeit am Material möglich 

wurde, zeigt nun zweierlei: Einerseits ist die Menge der veröffentlichten 

Briefwechsel Schnitzlers nicht nur für Laien, sondern auch für die For-

schung unüberblickbar geworden. Eine vollständige Liste veröffentlichter 

Briefe ist jedoch noch immer ein Desiderat6. Andererseits sind die Briefe – 

mit wenigen Ausnahmen in den letzten Jahren – vor allem als Hilfsmittel 

                                                      
2 Adamek Heinz P.: In die Neue Welt … Arthur Schnitzler – Eugen Deimel. Brief-

wechsel. Wien: Holzhausen 2003. 
3 Peter Nansen – Arthur Schnitzler. Ein Briefwechsel zweier Geistesverwandter. Hg. 

Karin Bang. Roskilde: Center for Østrigsk-Nordiske Kulturstudier 2003. 
4 Arthur Schnitzler – Gustaf Linden Ein Briefwechsel. 1907-1929. Hg. Karin Bang. 

Wien: Edition Praesens 2005. 
5 Hermann Bahr, Arthur Schnitzler: Briefwechsel, Aufzeichnungen, Dokumente 

(1891-1931). Hgg. Kurt Ifkovits, Martin Anton Müller. Göttingen: Wallstein 2018. 
6 Dies ist anders bei Hofmannsthal und Thomas Mann; die Regestbände von Martin 

E. Schmidt (Heidelberg: Winter 2003) und Hans Bürgin / Hans-Otto Mayer (Frankfurt 

a.M.: Fischer 1976 ff.) basieren zwar nur auf den zuvor gedruckten Briefausgaben, bieten 

dadurch aber eine halbwegs verlässliche Übersicht über die Aktivitäten und Bekanntschaf-

ten der beiden Protagonisten. Dieses auch für Schnitzler zu leisten wäre eine verdienstvolle 

Arbeit gewesen, die durch die hier in Rede stehende Ausgabe nun weniger dringlich ge-

worden ist. 
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für biografische und werkgenetische Studien konzipiert worden. Diese tra-

ditionellen Briefeditionen lassen sich in zwei Gruppen sortieren: in solche, 

die den Austausch zwischen zwei “bedeutenden” Personen zum Thema ha-

ben, oder in die bereits erwähnten Auswahl-Ausgaben Briefe 1875-1912 

(1981) und Briefe 1913-1931 (1984). Dass beide Zugänge ihre blinden Stellen 

erzeugen, ist evident. Doch die Kritik an den früheren Editionen, die hier 

mitschwingt, ist natürlich relativ zu betrachten. Der Edition des Briefwech-

sels mit Georg Brandes7 ist auch heute wenig hinzuzufügen, und es lassen 

sich – im Abgleich mit den Originalen – wenig Lesefehler finden. Ihr geis-

tesgeschichtlicher Kommentar hat auch heute noch Bestand. Die zugrun-

deliegende Leistung – gerade, wenn man berücksich-tigt, wie wenig sonstige 

biografische Zeugnisse Bergel zur Verfügung standen – ist enorm. Anderen 

Editionen unterlaufen aber bedeutsame Fehler: Die von Oskar Seidlin 1975 

(nach einer früheren Auswahlausgabe) erstmals vollständig herausgegebene 

Edition des Briefwechsels Schnitzlers mit seinem wichtigsten Regisseur, 

Otto Brahm, vergisst zu erwähnen, dass die Briefe Schnitzlers nach der Ab-

schrift im Nachlass Schnitzlers zitiert werden und mithin gar keine Über-

prüfung an den Originalen möglich war8. Oder, wenn man die erste größere 

Edition des Sohnes Heinrich Schnitzler (zusammen mit Therese Nickl) her-

anzieht, der Briefwechsel mit Hugo von Hofmannsthal (1964)9: Dutzende 

Korrespondenzstücke sind umzudatieren; gleich, pars pro toto, die ersten 

beiden Dokumente, weil die entsprechenden Bekanntschaften zu dem an-

gegebenen Zeitpunkt noch gar nicht hergestellt waren. Der erste ist auf 

1890 datiert – dabei lernten sich Schnitzler und Hofmannsthal erst im Früh-

ling 1891 kennen, der zweite nennt im Februar 1891 die Adresse einer Woh-

nung, die Hermann Bahr erst gegen Ende des Jahres bezogen hat. Weniger 

bedeutsam als das Aufrechnen von Fehlern ist jedoch, den historischen 

                                                      
7 Georg Brandes und Arthur Schnitzler. Ein Briefwechsel. Hg. Kurt Bergel. Bern: 

Francke 1956. 
8 Der Briefwechsel Arthur Schnitzler – Otto Brahm. Vollständige Ausgabe. Hg. Oskar 

Seidlin. Tübingen: Niemeyer 1975. 
9 Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler: Briefwechsel. Hgg. Therese Nickl, Hein-

rich Schnitzler. Frankfurt/Main: S. Fischer 1964. 
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Stand zu erfassen und sich zu fragen, was ist von neuen Editionen der Kor-

respondenz Schnitzlers zu erwarten? Welcher Mehrwert lässt sich daraus 

ziehen? 

Das zu beantworten ist eine Aufgabe des Projektes: Arthur Schnitzler – 

Briefwechsel mit Autorinnen und Autoren, das von uns seit Juli 2018 am Austrian 

Centre for Digital Humanities der Österreichischen Akademie der Wissenschaften er-

arbeitet wird. Ziel des mit Mitteln des FWF für die Dauer von drei Jahren 

finanzierten Unterfangens ist die Online-Edition von 86 Briefwechseln 

Arthur Schnitzlers mit schreibenden Kolleginnen und Kollegen. Nach wel-

chen Gesichtspunkten sind nun diese Briefpartner Schnitzlers aus immer-

hin etwa 2000 ausgewählt? Es handelt sich, und dies mag überraschen, um 

eine Selektion, die auf Schnitzler selbst zurückgehen dürfte. Die Mappen 

B1 bis B118 in seinem Nachlass in Cambridge sind weitgehend alphabetisch 

geordnet von Robert Adam bis Stefan Zweig. Sie enthalten die Briefwech-

sel, von denen Schnitzler selbst Abschriften anfertigen ließ und sind nach 

dem Modell einer Prominentensammlung gestaltet. Diese gibt also, nach 

den Vorstellungen der 30er Jahre des 20. Jahrhunderts, ein Bild dessen, wel-

che Personen für die Nachwelt von Interesse sein würden. Das ist insofern 

von Belang, da bekanntermaßen der ganze Nachlass Schnitzlers nach dem 

Anschluss Österreichs 1938 nach Cambridge gebracht wurde. Nach dem 

Krieg erhielt Heinrich Schnitzler nur den “privaten” Teil zurück, womit die 

Ordnung Adam–Zweig als Einheit in Cambridge erhalten blieb. Jener “pri-

vate Nachlass” dagegen, auch “Wiener Nachlass” genannt, ging nach dem 

Tod Heinrich Schnitzlers 1982 an das Deutsche Literaturarchiv in Marbach, 

wo, den archivarischen Gepflogenheiten entsprechend, jegliche frühere 

Ordnung aufgehoben wurde und auch anzunehmende Zusammenstellun-

gen des Nachlasses wie die Korrespondenzen mit angelsächsischen/nord-

amerikanischen und romanischen Ländern heute nicht mehr zu erkennen 

sind10. Die 118 Mappen (es gibt Lücken) enthalten die Briefe, Postkarten 

                                                      
10 Diese Zusammenstellungen sammelten Geschäftspost. Nach welchen Kriterien et-

was als solche deklariert und aus der allgemeinen Korrespondenz separiert wurde, ließe 

sich mit Kopien des ursprünglichen Konvoluts in der Österreichischen Gesellschaft für 

Literatur in Wien ermitteln. 
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und Telegramme von 115 Korrespondenzpartnern: vorwiegend jene Lite-

raten und Theaterleute, mit denen Schnitzler seit Beginn seiner literarischen 

Laufbahn bis zu seinem Tode in engerem Kontakt stand. Die meisten dieser 

Namen sind aus dem Umfeld des Jungen Wien bekannt: Peter Altenberg, 

Hermann Bahr, Richard Beer-Hofmann, Karl Kraus und Gustav Schwarz-

kopf, um nur einige zu nennen; oder sie gehören zu den führenden Wiener 

und Berliner Theaterleitern jener Zeit: Otto Brahm, Max Burckhard und 

Paul Schlenther. Auch der Berliner Naturalismus ist vertreten mit Richard 

Dehmel, Gerhart Hauptmann, Georg Hirschfeld und Arno Holz, und, 

nicht zu vergessen, zwei einflussreiche dänische Literaten: Georg Brandes 

und Peter Nansen. 

Diese Prominentensammlung in den Fokus zu rücken erlaubt viele neue 

Sichtweisen. Nachdem aber durch die zeitlichen und finanziellen Beschrän-

kungen eines solchen Projekts eine Auswahl zu treffen war, wurde das zu 

bearbeitende Korpus auf die Briefwechsel mit Autorinnen und Autoren ein-

geschränkt, wobei das immer noch 86 Briefwechsel übriglässt. Nicht bear-

beitet wird – als größere Lücke – die Korrespondenz mit Felix Salten, da 

die Gegenbriefe in der Wienbibliothek zur Zeit nicht zugänglich sind und 

die Institution selbst eine Edition plant. Nicht bearbeitet werden auch jene 

Briefwechsel, deren gegenwärtige Rechteinhaber nicht geklärt werden kön-

nen. Der Zeitplan ist in jedem Fall ambitioniert, sodass auch nicht ausge-

schlossen werden kann, dass zum Projektende nicht alle Briefe transkribiert 

vorliegen. Da aber der Arbeitsprozess so strukturiert ist, dass immer Ein-

zelkorrespondenzen ediert werden, sollten beim Abschluss immer vollstän-

dige Einheiten vorliegen. In einem über den aktuellen Projekthorizont hin-

ausreichenden Unterfangen ist eine Briefedition der gesamten Prominen-

tensammlung in Buchform geplant. Im Zuge des hier vorgestellten Projekts 

werden die Korrespondenzen jedoch online (LINK) erscheinen, wenn-

gleich auch stets in Form eines PDFs, das ausgedruckt werden kann und 

eine analoge Lektüre erlaubt. 

Vieles des vorab über Korrespondenzen und Editionen Geschilderten 

trifft, mit Modifikationen, auch auf andere Schriftstellerinnen und Schrift-

steller der Zeit zu. Um der Gefahr zu entgehen, Gemeinplätze zu wieder-

holen, soll nun die Argumentation spezifischer erfolgen, indem verschie-

https://schnitzler-briefe.acdh.oeaw.ac.at/
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dene Aspekte der Neuausgabe beleuchtet werden. Die gemeinsame Edition 

mehrerer Briefwechsel zeigt stärkere Verknüpfungen zwischen mehreren 

Kommunikationen auf. Das kann auf der einen Seite etwa durch nahezu 

wortidente Briefe an unterschiedliche Empfänger erfolgen (Hugo von Hof-

mannsthal am 15. Dezember 1893 an Schnitzler11 und an Beer-Hofmann12; 

Hermann Bahr am 27. 4. 1907 an Schnitzler13 und an Beer-Hofmann14), das 

kann, was durchwegs der Fall ist, auf der anderen Seite durch Mitteilungen 

und Nachrichten erfolgen, die über die Korrespondenzstücke von und an 

Dritte gemacht werden. Durch die Möglichkeiten einer Online-Edition 

werden somit soziale Gruppen und Zusammenhänge sichtbar, in denen die 

Kommunikation nicht mehr exklusiv zwischen zwei Personen geführt wird, 

sondern als ein Netzwerk mit Verdichtungen nachvollziehbar ist. 

Dies lässt sich beispielhaft an den Briefwechseln aus den frühen 90er 

Jahren aufzeigen: Die Korrespondenz zeigt, wie der als Autor noch unbe-

kannte Schnitzler bei den angesehenen Zeitungen und Zeitschriften ver-

sucht, seine Werke unterzubringen, und sich dabei zumeist Absagen ein-

handelt. Die Begründungen dafür variieren; Gedichte, Dramen und Novel-

len werden aus formalen oder literarischen Gründen abgelehnt oder aber 

auch aus Furcht vor der Zensur nicht gedruckt. In welcher Reihenfolge 

wendet sich Schnitzler an die Redaktionen, wie preist er seine Werke jeweils 

an, und wie reagieren er und seine Wiener Freunde auf Absagen oder Zu-

sagen? Hier kommt, das nur nebenbei, auch einer der unbestreitbaren Vor-

teile des Digitalen zum Tragen: Die Durchsicht der Korrespondenz nach 

bestimmten Werken vermittelt Einblicke, die bislang nur durch gründliches 

und zeitraubendes Studium zahlreicher Briefausgaben möglich gewesen wä-

ren. 

Nicht jeder wird einen Vorteil im Digitalen erkennen, aber der Korpus 

und das präsentierte Material einer solchen Edition ist für die meisten un-

                                                      
11 Bahr/Schnitzler (w. o.), S. 57. 
12 Hugo von Hofmannsthal, Richard Beer-Hofmann: Briefwechsel. Hg. Eugene We-

ber. Frankfurt/Main: S. Fischer 1972, S. 29. 
13 Bahr/Schnitzler (w. o.), S. 392. 
14 Beinecke Library, Yale, YCGL, Mss. 30. 
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überschaubar geworden. Das war auch schon bei gedruckten Ausgaben so, 

bei denen der Index einen alternativen, semi-strukturierten Zugang zu den 

Quellen ermöglicht. Diese werden nun, und das führt der obige Gedanke 

klar vor Augen, deutlich gewichtiger. Ein Beispiel: Während in der traditio-

nellen Buchausgabe der Drucksatz fertig war, wenn der Personenindex er-

stellt wurde, geschieht dies bei der strukturierten Erfassung des Textes be-

reits von Anfang an, indem indexrelevante Stellen ausgewiesen sind, unab-

hängig davon, ob man sie zu diesem Zeitpunkt bereits lösen kann. Das 

bringt eine systemische Änderung in der Betrachtung mit sich, wie an fol-

gendem Beispiel deutlich wird15: 

Außerdem lasse ich mir von einer alten Engländerin auf nasskalten 

Spaziergängen viel erzählen: von der Mozambiquebai, wo die Leute 

meistens Würmer unter der Haut haben (sie war dort als junge Frau) 

oder von dem hässlichen boycott in Irland und den schönen rothaarigen 

Cocotten von Dublin (von denen spricht sie so giftig gut, wie aus einem 

ressentiment heraus, sie muss dort etwas unangenehmes erlebt haben) 

oder von Henry Irving oder von Sir Laurence Oliphant, dem großen Me-

dium. 

Während die gedruckte Ausgabe eine solche Stelle stillschweigend über-

gehen kann, wird bei der XML-Bearbeitung dieses Textes womöglich nur 

vermerkt, dass hier mit der Engländerin eine Person angesprochen ist. Die 

Recherche, um wen es sich handelt, kann zu einem späteren Zeitpunkt er-

folgen. Festzuhalten bleibt: weil die Person eingezeichnet ist, stellt sie eine 

zu lösende Aufgabe dar. Im betreffenden Fall dürfte es sich um Emily Ge-

rard (1849-1905) handeln, eine schottischstämmige Schriftstellerin, die mit 

einem österreichischen Militär verheiratet war und zeitlebens vor allem Un-

terhaltungsliteratur schrieb. Bleibenden Ruhm hat sie damit erlangt, dass ihre 

Beschreibungen aus Transsylvanien Bram Stoker zu Dracula inspirierten und 

auch der Ausdruck “Nosferatu” findet sich erstmals in ihren Schriften. 

Diese Vorgehensweise gilt ebenso für Werke – bei denen Zeitungsdru-

cke etwa mehr Aufmerksamkeit erhalten – sowie Organisationen/Instituti-

                                                      
15 Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler: Briefwechsel. Hg. Therese Nickl, Hein-

rich Schnitzler. Frankfurt/Main: S. Fischer 1964, S. 8. 
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onen und Orte. Ein Gutteil jener Zeit, die bislang für einen ideengeschicht-

lichen Kommentar zur Verfügung stand, wird für die Erschließung und Er-

fassung dieser Daten aufgewendet, die es den Nutzern später erlauben, das 

Material nach eigenen Kriterien zu durchsuchen und eigene Erkenntnisse 

zu gewinnen. Die Darstellung der Geografika von Korrespondenzen auf 

einer Landkarte mag ihren ersten Reiz verloren haben, doch wird sich nie-

mand der dadurch ermöglichten Perspektive entziehen können, wenn 

Handlungsräume sichtbar werden, und sei es nur, welchen geografischen 

Raum Sender und Empfänger umspannen. 

Die Orte lassen sich als Anknüpfungspunkte lesen, von denen eine sol-

che Edition viele hat und viele bedienen muss. Im Fall von Schnitzler etwa, 

dessen Tagebuch seit 2000 gedruckt vorliegt, sind die Briefe immer Seiten-

stücke zu den intimen Aufzeichnungen – und umgekehrt. Das Tagebuch 

wird gegenwärtig in einer digitalen Form am ACDH aufbereitet und sollte 

– zumindest in einer Beta-Version – im Frühling 2019 online gehen. 

Dadurch, dass sowohl Tagebuch als auch die Briefedition im gleichen Haus 

stattfinden, konnte auch eine gemeinsame Personendatenbank erstellt wer-

den, die die inhaltliche Nähe praktisch umsetzt. Es wird also ein Leichtes 

sein, Urteile, die Schnitzler im Tagebuch festhält, mit jenen in seinen Brie-

fen abzugleichen. Beispielsweise schreibt Schnitzler im Tagebuch über Her-

mann Bahrs literarische Arbeiten häufig Verrisse, während sein Urteil im 

postalischen Verkehr dann zu “merkwürdig” mutiert. Zentral ist dabei nicht 

die banale Erkenntnis einer Diskrepanz zwischen öffentlichem, privatem 

und intimem Sprechen. Zentral ist vielmehr, dass gerade Schnitzler, der in 

verschiedenen Feldern agierte und viele schriftliche Zeugnisse hinterließ, 

sich gut eignet, einen solchen historischen Nukleus zu bilden, bei dem Re-

lationen hergestellt werden können. Oder, historisch ausgedrückt: Das ge-

druckte Tagebuch verzeichnet über 8000 Personen und stellt mithin eine 

Art Kumulationsbuch eines Teils der Wiener Gesellschaft um 1900 dar. Der 

digitale Zugang multipliziert solche Zugangsweisen und erlaubt – zumin-

dest auf technischer Ebene – komplexere Abfragen, etwa: Welche Bücher 

las Schnitzler, wenn er im Urlaub war? 

Die Zusammenarbeit bei der Erstellung einer Datenbank, in der Perso-

nen, Werke, Orte und Institutionen erfasst sind, beschränkt sich nicht auf 
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Ego-Dokumente von Schnitzler. Auch mit anderen Projekten, die inhaltlich 

nahestehen, wird versucht, eine Abstimmung herzustellen. So greift etwa 

ein Projekt zu Intertextualität in den Rechtsakten von Karl Kraus von Katharina 

Prager ebenfalls auf die Personen zu, mit dem umgekehrten Ergebnis, dass 

es einfacher wird, Umfeldtexte darzustellen. Doch die Verknüpfung geht 

weiter, da wir die Briefe nach den Standards von TEI und vor allem cor-

respDesc erfassen. Dadurch können sie in die Metasuche von correspSe-

arch der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften aufge-

nommen werden. Dort sind gegenwärtig über 50.000 Briefe verzeichnet. 

Praktisch kann man sich den Nutzen auch mit einem kleinen Tool veran-

schaulichen, das man auf seiner Webseite einbinden kann und das es er-

möglicht, neben einem Brief Schnitzlers auch andere Briefe vom gleichen 

Tag oder vom gleichen Ort zu finden. CorrespSearch stellt zudem auch ein 

Programm zur Verfügung, mit dem gedruckte Briefe ausgewiesen werden 

können. Dadurch sind zwar nicht die Briefe selbst im Netz abrufbar, aber 

zumindest helfen bibliografische Angaben beim Auffinden. Auch für die 

gedruckten Schnitzler-Briefe wollen wir dies während der Projektlaufzeit 

vornehmen. 

Der Größe der hier angesprochenen Korpora steht eine andere Einheit 

gegenüber: Die Briefe, so wie wir sie handhaben, sind einzelne Dateien. Jede 

Datei enthält alle relevanten Informationen – einschließlich der Kommen-

tare und früheren Drucke etc16. Das heißt: Diese Briefe sind einzeln wieder-

verwertbar und wir stellen sie mit CC 4.0 auch unter einer Lizenz zur Ver-

fügung, um das zu befördern. 

Im ersten Jahr des Projektes nähern wir uns der Marke von 1000 

transkribierten Korrespondenzstücken. Inkludiert sind dabei auch etwa 350 

von Martin Anton Müller und Kurt Ifkovits für die Edition Bahr/Schnitzler 

transkribierte Briefe. Diese mussten zwar durchgesehen werden, um sie an 

Modifikationen in den Editionsrichtlinien anzupassen, aber es musste nicht 

völlig von vorne begonnen werden. Diese Weiterverwendung und Weiter-

                                                      
16 Eine Ausnahme bilden nur die Verweise auf Normdaten, die extrinsisch funktionie-

ren. Verständlicher gesagt: bei einem Personenverweis steht nur eine Nummer, die diese 

Person identifiziert, die ‘Auflösung’ steht an anderer Stelle. 
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verarbeitung ist – und das ist ein weiterer Vorteil einer Online-Edition – 

gerade bei Korrespondenzen mit öffentlich bekannten Personen umso 

wahrscheinlicher, als nur zu oft auch das Gegenüber Teil wissenschaftlicher 

Forschung ist. 

Die Briefforschung hat in den letzten Jahren durch verschiedene Publi-

kationen und Tagungen sichtbar gemacht, dass sie als eigenständige Diszip-

lin innerhalb der Editionslandschaft, aber auch der Germanistik überhaupt 

zu gelten hat17. Obzwar Hofmannsthal diesbezüglich mit einer vertiefenden 

Studie gewürdigt wurde18, trifft das für Schnitzler nicht zu19. Das hat mög-

licherweise mit der Distanz zu tun, mit der Schnitzler auch das verbindende 

Moment des Briefes stets untergräbt und in Abrede stellt, wie es durch eine 

Überbetonung von Sachinformation, aber auch durch Formeln und Flos-

keln entsteht. Aus dem Kontrast von Intimität des Tagebuchs und den Do-

kumenten des brieflichen Austauschs wäre ein Verständnis für Schnitzlers 

Umgang mit Monolog- und Dialogsituation zu entwickeln, das möglicher-

weise auch auf werkästhetische Überlegungen übertragen werden kann. So 

lässt sich etwa eine aphoristische Briefstelle in einem Brief an Olga Waissnix 
                                                      

17 Ein Überblick in: Waltraud Wiethölter, Anne Bohnenkamp (Hgg.): Der Brief – Er-

eignis & Objekt. Frankfurter Tagung. Frankfurt am Main, Basel: Stroemfeld 2010. Siehe 

auch: Jörg Schuster, Jochen Strobel (Hgg.): Briefkultur. Texte und Interpretationen – von 

Martin Luther bis Thomas Bernhard. Berlin, Boston: De Gruyter 2013; Katharina Fürhol-

zer, Yulia Mevissen (Hgg.): Briefkultur und Affektästhetik. Heidelberg: Universitätsverlag 

Winter 2017 sowie: Marie Isabel Matthews-Schlinzig, Caroline Socha (Hgg.): Was ist ein 

Brief? – Aufsätze zu epistolarer Theorie und Kultur. What is a letter? – Essays on epistolary 

theory and culture. Würzburg: Königshausen & Neumann 2017; Jochen Strobel, Eve-Ma-

rie Becker, Marie Isabel Matthews-Schlinzig, Jörg Schuster (Hgg): Handbuch Brief. Berlin, 

Boston: De Gruyter 2018. 
18 Jörg Schuster: ‘Kunstleben’. Zur Kulturpoetik des Briefs um 1900 – Korresponden-

zen Hugo von Hofmannsthals und Rainer Maria Rilkes. Paderborn: Wilhelm Fink 2014. 
19 Bei Schnitzler wurde bislang nur ein Faksimile in Bezug auf seinen visuellen Gehalt 

diskutiert, ein Brief an Adele Sandrock vom 7. Juli 1894: Wolfgang Bunzel: Schreib-/Le-

seszenen. In: Der Brief, Ereignis & Objekt. Katalog der Ausstellung im Freien Deutschen 

Hochstift – Frankfurter Goethe-Museum, 11. September bis 16. November 2008. Hgg. 

Anne Bohnenkamp und Waltraud Wiethölter. Frankfurt am Main, Basel: Stroemfeld 2008, 

S. 237-262, hier: S. 244-245 und S. 255. 
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nennen, die er selbst – bei einer späteren Lektüre aller ihr gesandten Kor-

respondenzstücke – im Tagebuch notiert und in der Folge – in ihr Gegenteil 

verkehrt – in der Liebelei (1895) verwendet hat20. Eine solche Zweitverwer-

tung wird vielleicht eine Ausnahme darstellen, aber durch die neue Edition 

ist auch das Verständnis von angewandten sprachlichen Mitteln im Aus-

tausch mit anderen deutlich zu verfeinern. Ein schnelles Beispiel: Vom 8. 

Januar 1904 haben wir bereits drei Briefe vorliegen, zwei von Schnitzler, 

einer von Hofmannsthal an denselben. Schnitzler schreibt an Franz Blei 

eine kurze skeptische Nachricht, was dessen Vermittlungsversuche für ei-

nen englischen Verleger anbelangt. Er schreibt an Bahr eine freundliche 

Notiz, die zugleich Geschäftliches und eine sachliche private Mitteilung ent-

hält. Und er bekommt an diesem (eventuell auch dem Folgetag) von Hof-

mannsthal ein persönliches Schreiben, in dem dieser Sorgen um Bahrs Ge-

sundheit äußert. 

Die einzelnen Briefwechsel sind somit eingebettet in ein großes Kom-

munikationsnetzwerk. Durch die Einbindung der Gegenbriefe – soweit 

vorhanden – sind einerseits vollständige Kommunikationen durchsuchbar. 

Durch den größeren Fokus ist andererseits auch die Zuverlässigkeit bei der 

Datierung undatierter Briefe deutlich höher. Während etwa bei der Neuaus-

gabe der Briefe Schnitzlers an Bahr 15 % der Briefe, verglichen mit einer 

früheren Edition, umdatiert werden mussten, so dürfte diese Notwendig-

keit bei der gedruckten Edition von Hofmannsthal/Schnitzler deutlich grö-

ßer sein. Fehler in den Datierungen und den Transkriptionen werden sich 

bei aller Sorgfalt natürlich nie ganz vermeiden lassen. Da wir, was inzwi-

schen ohnedies gute Praxis ist, nach Möglichkeit den diplomatischen Um-

schriften der Briefe auch Faksimiles beistellen, werden Überprüfungen oder 

weitere Untersuchungen näher am Original möglich sein. 

Bleibt uns nur zu schließen mit einer Feststellung und einer Frage. Zu-

nächst zur Feststellung: Es ist sicher nicht verwunderlich, dass in all den 

Jahren, die nach den jeweiligen Erstveröffentlichungen vergangen sind, wei-

                                                      
20 Vgl. Arthur Schnitzler: Liebelei. Historisch-kritische Ausgabe. (Werke in historisch-

kritischen Ausgaben). Hrsg. von Peter Michael Braunwarth, Gerhard Hubmann und Isa-

bella Schwentner. De Gruyter, Berlin/ Boston: DeGruyter 2014, S. 17. 
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tere Zeugnisse in zahlreichen Korrespondenzen zu verzeichnen sind. Dies 

trifft beispielsweise, wenn auch nur in einem geringen Maße, auf den Brief-

wechsel Schnitzlers mit Thomas Mann zu. Hertha Krotkoffs Wiedergabe 

der Briefe Manns an Schnitzler datiert aus dem Jahre 197421. Die im Rah-

men unseres Projekts vorgestellte Korrespondenz wird die damalige um 

zwei zusätzliche Zeugen ergänzen. Dies gilt – cum grano salis – für zahlrei-

che weitere Briefwechsel, war aber im Prinzip aufgrund der heutigen Mög-

lichkeiten durch die Vernetzung von Katalogen auch zu erwarten. 

Die oben angesprochene Frage hingegen betrifft die Zusammensetzung 

des Briefkorpus: Warum sind beispielsweise in der Prominentensammlung 

in Cambridge die Briefe Robert Adams aufbewahrt, während sich die Wil-

helm Bölsches im Deutschen Literaturarchiv in Marbach befinden? Und – 

ebenfalls vor diesem Hintergrund – wäre zu fragen, warum liegen die Briefe 

von Fedor Mamroth, der Schnitzler gegenüber die gleiche Position inne-

hatte wie Bölsche, wiederum in Cambridge? Das verblüfft, denn Robert 

Adam hieß eigentlich R. A. Pollak und war Bezirksrichter und Möchtegern-

Schriftsteller, der es zeitlebens gerade auf eine literarische Veröffentlichung 

und auf eine Theateraufführung gebracht hat. Lediglich einen schnell ver-

gessenen Band mit Erzählungen veröffentlichte der Feuilletonredakteur der 

Frankfurter Zeitung, Fedor Mamroth. Wilhelm Bölsche war demgegenüber 

zeitlebens einer der produktivsten populärwissenschaftlichen Autoren 

Deutschlands. Im unmittelbaren Vergleich scheint alles klar dafür zu spre-

chen, die Verwahrorte der jeweiligen Korrespondenzstücke genau umge-

kehrt zu erwarten. Bölsche, mit dem Schnitzler ausschließlich in den Jahren 

1890 bis 1893 und damit zu dessen Zeit als Redakteur der Freien Bühne im 

Austausch stand, ist einer der ersten schreibenden Kollegen, mit denen 

Schnitzler zu tun hatte. Der Austausch mit Adam erstreckt sich über weit-

aus mehr Jahre, beschränkt sich jedoch auf eher fruchtlos bleibende Bera-

tungen zu Theaterstücken in Versmaß, die unveröffentlicht geblieben sind. 

Lässt sich somit im Falle Adam die Dauer der Korrespondenz als Grund 

für die Aufbewahrung in Cambridge annehmen, so überzeugt diese Begrün-

                                                      
21 Arthur Schnitzler – Thomas Mann. Briefe. Hg. Hertha Krotkoff. In: Modern Aus-

trian Literature, Vol. 7, No. 1/2 (1974), S. 1-33. 
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dung im Falle Mamroths nicht. Wie auch Bölsche diente er dem aufstreben-

den Wiener Literaten als erste Adresse, um die frühen Gedichte, Novellen 

und Dramen zur Publikation anzubieten – meist vergeblich. Das sind für 

uns die Grenzen des Prominentenkorpus, mit dem wir es zu tun haben: Er 

ist fehlerhaft. Im angesprochenen Fall und gerade, weil die Briefe so früh 

einsetzen, haben wir uns entschieden, auch Bölsche in den Briefwechsel der 

Autorinnen und Autoren zu übernehmen, ohne dafür jemand anderen zu 

exkludieren. 

Das Ziel lautet also, möglichst viel von Schnitzlers Korrespondenz zu 

erschließen. Einen ersten Blick darauf wird es noch im Jahr 2019 geben, 

wenn bereits einige neu transkribierte Briefwechsel vollständig online gehen 

sollen (neben Bahr noch Adam, Altenberg, Lou Andreas-Salomé, Brandes, 

Conrad, Hofmannsthal, Karl Kraus, Thomas Mann und andere). Damit 

werden nicht nur frühere Editionen in überarbeiteter Transkription und mit 

zum Teil neuem Material ergänzt, sondern auch bislang unbekannte Brief-

wechsel erstmals der Öffentlichkeit vorgestellt. Bis dahin – und darüber 

hinaus – stehen auf der Projektwebseite bereits Scans einiger gedruckter 

Briefwechsel frei zur Verfügung, darunter die beiden voluminösen Aus-

wahl-Briefbände. 
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Mit Rechten über Rechte reden 

Michael Köhlmeiers Rede vor/zu Rechten und übers Recht 

[Talking rightly with the Right about rights 

Michael Köhlmeier’s speech before/to the Right and about right] 

ABSTRACT. Michael Köhlmeier is a speaker for those who lack a voice. This also implies 

talking to those who are to be blamed for pretending to be mute – and it results in the 

imperative to take a stand against such a wrong attitude. However, right-wing populism 

seems to ignore the implications of language; henceforth Köhlmeier has to address them 

in a way that shows the reasons they refuse to listen: the populists’ inherent lack of respon-

sibility. He shows why he refuses to accept what they do and keeps talking to them because 

of the difference between the populist and himself, nonetheless offering a dialogue. 

1. 

Michael Köhlmeier hat in der letzten Zeit etwas mehrfach getan, was 

man mit Peter Henisch prophetisch nennen könnte. Der bemerkte nämlich 

einmal, dass ein «Prophet […] kein Wetterfrosch» ist, keiner der voraus-

spricht, sondern einer der Fürsprache und darum manchmal auch Wider-

spruch leistet – also mitunter einer, «der […] die Herrschenden schön 

schimpft»1. 

Meine Überlegungen sind 1. der Frage gewidmet, wie er das tut, 2. jener, 

ob man das kann, wenn genau die diskursive Ebene, die das verlangt, vom 

Geschimpften permanent sabotiert oder ignoriert wird, wenn also den Ge-

scholtenen das Unrecht mit Lyotard formuliert nichts angeht, was freilich den-

                                                      
1 Peter Henisch: Figuren-Werfen. Der Peter-Henisch-Reader, ed. Franz Schuh. Salz-

burg, Wien, Frankfurt/M.: Residenz Verlag 2003, S. 172. 
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noch die Schuld der Rechtspopulisten ist, aber auch 3. der, ob man das, falls 

man es nicht kann, nicht dennoch tun muss, weil man sich sonst dem an-

gliche, den man für das schimpft, worin man ihm in diesem Moment schon 

zu ähneln riskierte. 

Zur Frage, wie Köhlmeier vor Rechten und zu Rechten spricht, aber 

auch über Rechte, was zunehmend wichtig wird, weil die Rechten in der 

österreichischen Regierung signalisieren, dass Rechtsbrüche für sie denkbar 

sind – die Denkverbote-Rhetorik kennt man freilich auch von Gauland und 

seinesgleichen –, ist vorweg zu sagen, dass ich mich vor allem an Köhl-

meiers Rede am Gedenktag gegen Gewalt und Rassismus, am Freitag 4. Mai 

2018 gehalten, orientiere, der Rede, die die meiste Beachtung bekam, viel-

leicht wegen der Konfrontation der Rechtspopulisten, die zur Feierstunde 

im Zeremoniensaal der Hofburg geladen kamen und, auch wenn sie ob 

mancher Passage «erstarrten»2, wie Horowitz in seinem Köhlmeier-Porträt 

schreibt, sich doch jedenfalls artig betragen mussten. Und ich halte es 

darum – aber nicht nur darum – für wesentlich, dass dieser Text vorgetra-

gen wurde und nur gedruckt vorliegt3. 

                                                      
2 Michael Horowitz: Märchen und Wahrheiten des Lebens. In: Die Presse am Sonntag, 

24.2.2019, S. 16. 
3 Die Rede findet sich online, Michael Köhlmeier: Rede am Gedenktag gegen Gewalt 

und Rassismus, Freitag 4. Mai 2018, LINK (Stand: 1.2.2019), nachzulesen ist die gedruckte 

Version u.a. auf www.erinnern.at, LINK sowie in Buchform, Michael Köhlmeier: Erwar-

ten Sie nicht, dass ich mich dumm stelle. Reden gegen das Vergessen. München: dtv 2018 

(=dtv 14709), S. 7-10. Die Rede mussten sich damals die Rechten nicht nur gefallen lassen, 

sondern sie zunächst einmal auch anhören – während ich einem freiheitlichen, d.h. rech-

tspopulistischen Vizekanzler, der manches, was heute an seinem Innenminister als de-

mokratiepolitisch unentschuldbare Ausrutscher wahrgenommen wird, programmatisch 

vor der Wahl veröffentlicht hat, und seinem Kanzler von der einst christlich-sozialen ÖVP, 

der stets entweder der FPÖ das Krawallmonopol, dem er als Populist nichts wirklich ent-

gegen setzen kann, überlassen oder seine Partei in einen Konsens mit dem Rechtspopuli-

smus nötigen muss, nicht unterstellen kann, dass sie sich solche Bücher in ihre Bücherre-

gale stellten. Genauer unterstelle ich den Mitgliedern dieser Regierung erst gar nicht die 

Neigung zu Bücherregalen. 

https://www.youtube.com/watch?v=6Emi7agSGgo
https://tinyurl.com/y3lbnqsh
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2. 

Köhlmeier spricht die, die er kritisiert, an. Er hat damit für sich die Frage 

beantwortet, ob man das tun könne, wiewohl die Gemahnten den Diskurs 

sabotieren oder demonstrativ missachten. Das prägt auch das Wie. Er setzt 

voraus, dass es Unwissen sein könnte, was manche zu einer solchen Politik 

verleitet – oder dazu, diese mit ihrer Wahlstimme zu fordern und zu unter-

stützen. 

Mit der Frage, ob es Unwissenheit bzw. Dummheit ist, hält er sich ge-

nauer nicht auf, er fragt nicht, ob Dummheit oder das zynische Spiel mit 

der Dummheit, die der Populist wittert, am Ruder ist, wenn angebliche Ge-

rechtigkeit und Sachzwänge, also eine Mischung aus Sozialneid und dem 

einst «gesundes Volksempfinden» genannten Ungeist in die Politik münden, 

die das Recht ignoriert, namentlich die Menschenrechtscharta, oder in die 

Schließung der Mittelmeerroute, als wäre diese zu passieren nicht schon immer 

lebensgefährlich und illegal gewesen. Kurz’ Verdienst um die Mittelmeer-

route wäre, wenn man das verstanden hat, dies: Wir, die Staaten der EU, 

retten Ertrinkende nun nicht mehr und verhindern sogar deren Rettung, die 

man fleißig denunzierte, anstatt die sogenannten Push-Faktoren sich einmal 

anzusehen – warum Menschen eine lebensgefährliche Flucht ihrer Heimat 

vorziehen (müssen). Weiß das Kurz, wissen das die Rechtspopulisten? 

Das fragt Köhlmeier nicht, er fragt auch nicht, wieso Kurz das Handy 

bei Gedenkveranstaltungen nicht aus der Hand legt. Soll das seinen Ar-

beitseifer beweisen? Ist es demonstrativ unangemessen (denn es könnte 

kaum unangemessener sein, wenn er sich statt mit subjektiv Staatsmänni-

schem, worum es sich wegen der Unangemessenheit nicht handeln kann, 

mit Handyspielen befasste, wie die Satireplattform Die Tagespresse es weiter-

gesponnen hat4) …? 

3. 

Und damit wäre man im Herzen der Rede Köhlmeiers: Deren Pointe, 

                                                      
4 N.N.: Wegen ständiger Anfeindungen: Weltbester Candy-Crush-Spieler (32) beendet 

Karriere. In: Die Tagespresse, LINK (Stand: 1.2.2019). 

https://dietagespresse.com/wegen-staendiger-anfeindungen-weltbester-candy-crush-spieler-32-beendet-karriere/
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wenn man das so nennen darf, ist, dass es einen Punkt gibt, an dem man 

sich nicht dumm stellen darf, aber auch es dem anderen nicht gestatten 

kann, sich dumm zu stellen. «Sehr geehrte Damen und Herren, erwarten Sie 

nicht von mir, dass ich mich dumm stelle»5, so eröffnet er seine Rede, 

während in Österreich, aber nicht nur in Österreich immer öfter zu hören 

ist, man müsse doch (wieder) sagen können, dass … oder es sei doch harmlos, etwas 

… zu nennen, wobei dann der Mohr im Hemd die Rede von der Auschwitzlüge 

quasi vorbereitet. «Achselzucken» wäre da schon im Beginn «geheimes Ein-

verständnis»6 mit dem Ende – wird aber gefordert: Gerne wird über eine 

linke Diktatur schwadroniert, als wäre es verboten, rechts zu sein – genauer, 

als wüsste nicht jeder, wie schwierig es ist, selbst eindeutig Rechtsradikale, 

die Grundlagen der Diktatur notfalls oder sogar gerne mit Gewalt beseiti-

gen wollen, auch nur unter Beobachtung zu stellen (und dabei ist noch gar 

nicht berücksichtigt, dass dann mitunter Rechte Rechte beobachten wür-

den, die Ambitionen, entsprechende Dienste umzufärben, machte die FPÖ 

in Österreich mit dem Griff nach dem Innenministerium deutlich). 

Was aber jene meinen, die klagen, man tolerierte sie nicht, ist: Sie verlan-

gen Zustimmung. Sie wollen Gleichschaltung. Das bloße Vorhandensein 

von solchen, die Andreas Gabaliers Aussagen fragwürdig finden, ist ihnen 

ein Dorn im Auge. Der Regisseur Reinhard Schwabenitzky monierte 

unlängst auf Facebook – öffentlich –, dass «Gabalier […] rechts» geheißen 

werde, er habe doch nur «eine andere Meinung als die der Künstlermehr-

heit». Diese Konstruktion der Künstlermehrheit wäre dann zwar links, aber 

rechts von links ist für Schwabenitzky nicht rechts … Und alle würden also 

von «Meinungsdiktatoren» terrorisiert, auf «auf Grund der einen oder an-

dere(n) veröffentlichte(n) Aussage»7, als reichte das irgendwie doch nie aus, 

um jedenfalls festzuhalten, dass einer rechts wäre – und vielleicht auch rechts-

extrem. 

                                                      
5 Köhlmeier: Erwarten Sie nicht, dass ich mich dumm stelle, S. 7. 
6 Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften, ed. Rolf Tiedemann et al., Frankfurt/ 

M.: Suhrkamp Verlag 2003 (=suhrkamp taschenbuch wissenschaft 1701-20), Bd 4, S. 72. 
7 Reinhard Schwabenitzky: [Beispiel Gabalier], LINK (Stand: 4.2.2019). 

https://www.facebook.com/reinhard.schwabenitzky/posts/10210913568714898,3.2.2019
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So stellt man sich dumm (falls Schwabenitzky nicht tatsächlich einfach 

ein Idiot ist), wobei die Pose dessen, der, während er sich dumm stellt, den 

Helden gibt, das nächste Manöver ist, das Köhlmeier verweigert: 

Willst du feige die Zähne zusammenbeißen, wo gar keine Veranlas-

sung zur Feigheit besteht? Wer kann dir in deinem Land in deiner Zeit 

schon etwas tun, wenn du die Wahrheit sagst?8 

Dies sind übrigens die imaginierten Mahnungen derer, für die Köhlmeier 

in dem Sinn spricht, dass sich das nicht auch nur annähernd wiederholen 

möge, was sie erduldeten. 

4. 

Also listet Köhlmeier all das auf, was aufzulisten nicht viel Mut erfordern 

mag, aber sicherlich mehr, als ihn jene aufbringen, die etwas entweder nur 

unter sich aussprechen oder nicht so gemeint haben wollen. 

Was wirst du zu jenen sagen, die hier sitzen und einer Partei an-

gehören, von deren Mitgliedern immer wieder einige, nahezu im Wo-

chenrhythmus, naziverharmlosende oder antisemitische oder rassisti-

sche Meldungen abgeben, entweder gleich in der krassen Öffentli-

chkeit oder klammversteckt in den Foren und sozialen Medien – was 

wirst du denen sagen? Willst du so tun, als wüsstest du das alles nicht?9 

Und zu wissen ist, dass diese «ihre Codes austauschen, einmal von 

“gewissen Kreisen an der Ostküste” sprechen, dann mit der Zahl “88” spie-

len oder wie eben erst den Namen George Soros […] verwenden»; all das, 

bis zu «der unseligen Tradition der Protokolle der Weisen von Zion»10, geht 

gespenstisch um – weil es ignoriert wird. Dadurch entsteht «das gespensti-

sche Immer-Wieder dieser “Einzelfälle”»11, aber es sind ja nicht Gespenster, 

die einen heimsuchen, weil sie nicht sind: Gespenster sind nicht und man 

                                                      
8 Köhlmeier: Erwarten Sie nicht, dass ich mich dumm stelle, S. 8. 
9 Ibid., S. 7. 
10 Ibid. 
11 Ibid., S. 8. 
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fürchtet sie «nicht trotz der Tatsache […] – sondern genau wegen der Tatsache»12, 

hier aber ist etwas – das man nicht fürchten, sondern beeinspruchen soll, 

vielleicht auch bekämpfen, wo die Grundlage der Beeinspruchung zerstört 

ist. 

Gedankenlosigkeit als Prinzip einer Politik ist nicht zu billigen. Insofern 

stellt Köhlmeier Strache und Kurz die Fragen, die er sich zu stellen vorgibt 

– und sie müssen antworten. Oder, und das bleibt das Problem, sie müssten 

antworten, und zwar wenigstens nach Meinung der Wähler, denen das 

Unmoralische der unterbliebenen Antworten aufzufallen hätte, die aber das 

Problem wiederholend entweder klammheimlich mit all dem einverstanden 

sind, dem kleinen Vorteil, den sie sich erhoffen, gegründet auf größtem 

Leid, oder aber so dumm sind, dass das Wahlrecht und die Demokratie 

tatsächlich in einer Krise stecken, die sich nicht rasch beheben lässt. Denn 

einem ins Gewissen reden, das geht vielleicht – aber aus Idioten einen demos 

machen, und zwar rasch, also ohne den Umweg über eine zuletzt offenbar 

nicht ganz geglückte Bildungspolitik? 

5. 

Wer an «stichhaltige Gerüchte» glaubt, eine Wendung, von der Köhl-

meier zu Recht schreibt, sie werde ihren «Platz finden im Wörterbuch der 

Niedertracht und der Verleumdung»13, wer da, noch ehe das folgt, was 

gerüchteweise und doch immerhin stichhaltig verbreitet worden sei, also 

schon angesichts der Erhebung der Denunziation zu epistemologischen 

Ehren, nicht Einspruch erhebt, der ist vielleicht eher zu belehren oder zu 

heilen, als dass man ihm politische Wirksamkeit einräumen sollte. 

Und glaubt er nicht daran, dann stelle man ihn im Diskurs. Dann zeige 

man es, dass, wer «das glaubt, entweder ein Idiot (ist), oder […] tut als ob», 

dann stelle man Gudenus, der derlei vorbrachte, also vor die Wahl, frage 

                                                      
12 Miran Božovič: Gespenster, trad. Karl Bruckschwaiger. In: Ligaturen. Turia + Kant. 

Aus dem 7. Jahr, ed. Ingo Vavra. Wien: Turia + Kant 1995, S. 29-32, S. 30. 
13 Köhlmeier: Erwarten Sie nicht, dass ich mich dumm stelle, S. 7. 
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ihn vor seinen Wählern wie jeden einzelnen von ihnen, ob er «ein Idiot […] 

oder […] ein Zyniker»14 ist – wiewohl das ermüdet: 

Gehörst du auch zu denen, höre ich fragen, die sich abstumpfen ha-

ben lassen, die durch das gespenstische Immer-Wieder dieser “Ein-

zelfälle” nicht mehr alarmiert sind, sondern im Gegenteil das häufige 

Auftreten solcher “Fälle” als Symptom der Landläufigkeit abtun, des 

Normalen […]?15 

Es ermüdet an den Einzelfällen vor allem, weil mit dem Status völliger 

Desintegration der FPÖ kokettierend diese ja nie gemeint wäre. Man stellte 

also vielleicht sogar den, der gesagt hat, dass … und hier gäbe es nun viel 

zu viele Beispiele … – aber dann ist auf einmal dieser nicht die FPÖ, die 

ihn versehentlich rekrutiert hätte, in ihrem dann vorgeschützten Antifaschi-

smus bloß zum tausendsten Male einem Irrtum aufgesessen. 

Und so hat man nicht nur Adressaten, die den Diskurs sabotieren, es 

nämlich nie so gesagt oder gemeint haben wollen, etwa der Innenminister, 

der «wieder davon spricht, dass Menschen konzentriert gehalten werden sol-

len»16, sondern auch noch Adressaten, die man, wenn man sie adressiert, 

sagen, dass das immer und immer wieder trotz korrekter Adresse doch gar 

nicht der Empfänger wäre, also die FPÖ und die, die sich mit ihr arrangier-

ten. 

6. 

Das führt zur zweiten großen Frage, verbunden mit der ersten, die Schel-

trede Köhlmeiers adressiert gleichwohl diese Unerreichbaren, er imaginiert 

ja die Frage, was er zu jenen sagen werde, die hier sitzen und jener Partei an-

gehören. Kann man zu ihnen reden? 

Das Unbehagen besteht, jedenfalls ein Unbehagen aber: 

Mir wäre lieber gewesen, man hätte mich nicht gefragt, ob ich hier 

sprechen will. Aber man hat mich gefragt, und ich empfinde es als 

                                                      
14 Ibid., S. 9. 
15 Ibid., S. 8. 
16 Ibid. 
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meine staatsbürgerliche Pflicht, es zu tun. Wie leicht wäre es, all die 

Standards von “Nie-Wieder!” bis zu “Nie-Vergessen!”, diese zu Phra-

sen geronnenen Betroffenheiten aneinanderzuhängen, wie es für Schul-

aufsätze vielleicht empfohlen wird, um eine gute Note zu bekommen.17 

Man wüsste, was sich gehörte, was in der Sprache der heutigen Bil-

dungspolitik eine kompetente Rede wäre, aber es geht nicht nur um Betrof-

fenheit, selbst wenn sie nicht so wohlfeil erschiene, es geht um einen Im-

puls. Wie erreichte man die, die die Entsolidarisierung zur Maxime einer 

Asozialpolitik erheben und so denn auch (nicht) sprechen und zuhören wol-

len? – «Aber dazu müsste man so tun, als ob»18. 

Insofern unterbleibt das, was zu sagen wäre, im Grunde ist es ein Ab-

bruch des Diskurses, auf dass gehört werde, dass es ihn schon zuvor nicht 

gegeben haben mag, aufgrund nämlich der (Nicht-)Adressaten. Eigentlich 

ist das die erste Version von Schweigen bei Lyotard: «Dieser Fall geht Sie nichts 

an»19, so sage der, der Opfer des Diskurses ist, dem, der die Diskursordnung 

definiert, in der das Anliegen Köhlmeier «nicht bedeutbar»20 ist. 

Und das ist der Fall, weil nur der Moment Köhlmeier in die Lage brachte, 

vor und zu jenen zu sprechen, die sonst subjektiv nicht zuhören müssen 

und auch in der Tat nicht zuhören, weil sie diese «Sprachgerechtigkeit»21, 

wie man es mit Werner Hamacher nennen könnte, ignorieren – in diesem 

Moment aber, jedenfalls, wenn man unterstellt, dass sie da doch zuhörten, 

war das Zuhören eine Gnade. Und von dieser Gnade, von der man niemals 

abhängen dürfte, sprach in einer anderen Gedenkrede Daniel Kehlmann. 

7. 

Die Sprachlosigkeit, das nun wieder Fragile des Rechts, von dem Innen-

                                                      
17 Ibid., S. 9. 
18 Ibid. 
19 Jean-François Lyotard: Der Widerstreit, trad. Joseph Vogl. München: Wilhelm Fink 

Verlag 21989 (=Supplemente, vol. 6), S. 34. 
20 Ibid. 
21 Cf. hierzu Werner Hamacher: Sprachgerechtigkeit. Frankfurt/M.: S. Fischer Verlag 

2018 (S. Fischer Wissenschaft), passim. 
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minister Herbert Kickl schon sagte, dass es von der – seiner – Politik fortan 

gegängelt werden könnte («dass das Recht der Politik zu folgen hat, und 

nicht die Politik dem Recht»22), ein Rückschritt hinter Kant23, derlei über-

dauert solche Gnade, so zeigt er in seiner Rede Im Steinbruch anlässlich der 

Eröffnung des Brucknerfestes 2018 am Geschick seines Vaters – Michael 

Kehlmanns – im Zweiten Weltkrieges: 

Er war durch Zufall verhaftet worden, er überlebte durch Zufall. 

Schon vorgemerkt für den Transport in ein Vernichtungslager, kam 

er ohne eigenes Zutun auf eine Liste mit Namen, welche irgendein 

NSDAP-Funktionär für die Freilassung vorgemerkt hatte, weil er, wie 

viele damals, schon absah, dass der Krieg verloren war und dass es 

bald schon nicht so schlecht sein würde, Leute zu haben, die einem 

bestätigen konnten, dass man sie freigelassen hatte. 

So wurde meinem Vater eines Morgens ohne weiteres Aufhebens mit-

geteilt, dass er gehen könne. Er verließ das Lager und nahm die 

Straßenbahn nach Hause, zur Wohnung seiner Eltern in der Schwind-

gasse in Wien, 

so erzählt Kehlmann – und er setzt dann hinzu: 

Mein Vater versteckte sich danach die letzten Kriegswochen im Ko-

hlenkeller, denn man wusste ja nicht, ob man ihn nicht plötzlich wie-

der verhaften würde; wo reine Willkür herrscht, ist man auch nach 

einer Freilassung nicht frei.24 

Diese Verunsicherung vergaßen wir, aber sie ist vielleicht von jener Kon-

tinuität, deren Unrechtsbasis die fortsetzen wollen – oder an die jene an-

schließen wollen –, die das Recht als Appendix ihrer Politik betrachten, die 

dem Begriff des Politischen spottet. 

                                                      
22 Herbert Kickl im Report am 22.1. 2019, auf der mediathek des ORF leider nicht mehr 

abrufbar, jedoch etwa auf youtube, z.B. unter LINK (Stand: 4.2.2019) 4:17-21. 
23 «Das Recht muß nie der Politik, wohl aber die Politik jederzeit dem Recht angepaßt 

werden». – Immanuel Kant: Werkausgabe in 12 Bänden, ed. Wilhelm Weischedel. Bd VIII: 

Die Metaphysik der Sitten. Frankfurt/M.: Suhrkamp Verlag 91991 (=suhrkamp taschen-

buch wissenschaft 190), S. 642, A 312. 
24 Daniel Kehlmann: Im Steinbruch. Festrede zur feierlichen Eröffnung des Internationa-

len Brucknerfestes Linz 2018. In: OÖNachrichten, 9. Sept. 2018, LINK (date of access: 10.9. 

2018). 

https://www.youtube.com/watch?v=9qETlJqHSrk
https://www.nachrichten.at/nachrichten/kultur/Daniel-Kehlmann-Im-Steinbruch;art16,3001741
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8. 

Man kann also nicht tun, was Köhlmeier dennoch unentwegt unter-

nimmt, aber indem man das unternimmt, was Köhlmeier tut, zeigt man, 

dass das Scheitern an jenen liegt, die sich dumm und taub stellen, derweil 

sie die Geschicke der Österreichischen Republik etwas angleichen, das nicht 

minder dumm ist, wenngleich doch auch anders dumm. Man muss es sagen, 

man muss es – notfalls gegen die eigene Überzeugung – für möglich halten, 

dass unser «Innenminister […] alle Tassen im Schrank»25 hat. 

Das bedeutet nicht, dass er nicht dennoch eine Dummheit und Nieder-

trächtigkeit advoziert: Denn der Nationalsozialismus, der den Rechtspopu-

listen zu gefallen scheint, war auch an sich dumm, ein inhumanes, aber auch 

nach dem Maßstabe einer instrumentellen Vernunft ja offensichtlich ineffi-

zientes System, allerdings glaubte er nicht an seine Sündenbock- und Dol-

chstoßlegenden, an die manch einer dagegen geglaubt haben mag und viel-

leicht noch heute glaubt. Diese Narrative waren Vorwände, um einer (sub-

jektiven) Elite Macht zu verleihen, die aufs Soziale auch nicht national ach-

tete. 

Zu zeigen, dass es an jenen liegt, nicht etwa an verstiegenen Utopien 

angeblich Linker (und gar Linkslinker, was immer das wäre), wenn der par-

lamentarische Polylog von abwesenden und schweigenden Regierungsmit-

gliedern konterkariert wird und unterbleibt, dies ist der eine Grund. 

9. 

Der andere Grund ist der, dass, wenn man den Versuch aufgäbe, selbst 

mit jenen zu sprechen, die das Gespräch beschädigen, weil ihnen die gewal-

tsame Durchsetzung lieber ist, die keine Implikate – Sprachgerechtigkeit eben 

– beinhaltet, man sich ihnen wie angedeutet angliche. 

Es anders zu machen ist der einzige Weg: Werte kann man nicht verteidigen, 

man kann sie nur umsetzen, in der Werthaltung, die sich in Köhlmeiers Tex-

ten ausdrückt. 

                                                      
25 Köhlmeier: Erwarten Sie nicht, dass ich mich dumm stelle, S. 69. 
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Erminio Morenghi 
(Parma) 

Lo Ungeziefer della «Verwandlung» di Kafka nel processo di una 

nichilistica liberazione dallo Spießertum familiare. Alcune riflessioni 

[The Ungeziefer of Kafka’s «Verwandlung» in the process 

of a nihilistic release from the philistinism of the family. Some considerations] 

ABSTRACT. This paper problematizes the etymology of the word “Ungeziefer” in Franz 

Kafka’s Verwandlung, connecting it to the Jewish tradition and Egyptian mythology as well 

as to the anti-Semitism that flourished from the Renaissance to the early twentieth century 

in the German and Central European area. Gregor Samsa’s desire for freedom and emanci-

pation embodies a monstrous and tragical metamorphosis, which gives the opportunity to 

free the protagonist, albeit in a humiliating and nihilistic way, from the yoke of philistinism 

in the family, paradoxically freeing also his relatives from a stagnant existential condition. 

Kafka’s “Ungeziefer” thus becomes a symbol of growth, transformation and rebirth. 

Gli approcci ermeneutici alla Verwandlung (1915)1 che ha reso celebre, 

accanto a Der Prozess, Das Schloß e alla raccolta di racconti, lo scrittore pra-

ghese di lingua tedesca Franz Kafka, hanno problematizzato alcuni aspetti 

                                                      
1 Il racconto viene pubblicato a Lipsia la prima volta nel 1915 dalla casa editrice di Kurt 

Wolff nella collana «Die weißen Blätter». La stesura risale al 1912 tra il mese di novembre 

e di dicembre, come si può desumere da due lettere indirizzate alla fidanzata Felice Bauer, 

e precisamente quelle datate 23 («È intitolato Metamorfosi, ti incuterebbe molta paura e forse 

ne faresti a meno, poiché paura ti devo fare purtroppo ogni giorno con le mie lettere» F. 

Kafka, Lettere a Felice 1912-1917, Arnoldo Mondadori editore, Milano, 1972, p. 82) e 24 

novembre 1912 («Cara, che racconto eccezionalmente ripugnante è mai quello che metto 

di nuovo da parte per riavermi pensando a te! Ora è già arrivato un pezzo oltre la metà e 

io, in complesso non ne sono insoddisfatto, ma è nauseante oltre ogni limite» ivi, p. 83). – 

Sui rilievi interpretativi si vedano G. Baioni, Kafka. Romanzo e parabola, Feltrinelli, Milano, 

1962; Th. W. Adorno, Appunti su Kafka, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, 
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peculiari dell’opera, partendo da diverse chiavi di lettura, da quella teologica 

a quella esistenzialista, da quella psicoanalitica a quella simbolista, da quella 

nichilistica a quella sociologica. La Sekundärliteratur sulla Verwandlung si ar-

ricchisce ogni anno, confermando a pieno il carattere molteplice della scrit-

tura kafkiana che è da annoverarsi tra le esperienze più significative e inci-

sive dell’intera letteratura mondiale. Ma ciò che in questo contributo si in-

tende sottolineare è l’afflato emancipatorio e catartico che permea l’opera 

in questione e nella fattispecie la trasformazione del commesso viaggiatore 

Gregor Samsa, il protagonista, in un ungeheueres Ungeziefer, vale a dire, se-

guendo le diverse lezioni traduttive italiane, «in un immenso insetto»2, «in 

un enorme insetto immondo»3, «in un insetto mostruoso»4, «in un insetto 

gigantesco»5, «in un enorme insetto»6, «in un immane insetto»7 che suscita 

repellenza e disgusto. Kafka non esplicita in apertura dell’opera di che spe-

cie di insetto si tratti o meglio a quale famiglia o ordine appartenga, rimane 

l’indeterminatezza del termine, su cui il lettore o l’esegeta può avanzare le 

più disparate ipotesi interpretative8. 
                                                      

Torino, 1962; E. Canetti, L’altro processo, Longanesi, Milano, 1969; H. Binder, Kafka-Kom-

mentar zu sämtlichen Erzählungen, Winkler, München, 1975; G. Massimo, Franz Kafka, La 

Nuova Italia, Firenze 1984; M. Blanchot, Da Kafka a Kafka, Feltrinelli, Milano, 1983; C. 

Magris, L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Einaudi, Torino, 

1984; P. Citati, Kafka, Rizzoli, Milano, 1987; M. Freschi, Introduzione a Kafka, Laterza, Bari, 

1993; AA. VV., Kafka, in «Humanitas», ed. Morcelliana, Brescia, 2000; H. Binder, Kafkas 

«Verwandlung». Entstehung, Deutung, Wirkung, Stroemfeld, Frankfurt am Main, 2004; R. 

Crumb, Kafka, Bollati Boringhieri, Torino, 2008; S. Kaul, Einführung in das Werk Franz Kaf-

kas, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 2010; G. A. Goldschmidt, Meistens wohnt 

der den man sucht nebenan, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2010; M. Schmitz-Emans, 

Kafka Franz: Epoche-Werk-Wirkung, C.H. Beck, München, 2010; M C. Colangelo, Una ro-

tonda sul mare. Kafka allo specchio dei filosofi, Edizioni d’If, Napoli, 2014. 
2 Trad. it. di Henry Furst (Longanesi, 1965). 
3 Trad. it. di Rodolfo Paoli (Mondadori, 1970). 
4 Trad. it. di Anita Rho (Rizzoli, 1975) e di Franco Fortini (Einaudi,1986). 
5 Trad. it. di Luigi Coppé (Newton Compton editori, 1991). 
6 Trad. it. di Giulio Schiavoni (Rizzoli, 1995). 
7 Trad. it. di Enrico Ganni (Einaudi, 2008). 
8 Sui problemi legati alla traduzione delle opere kafkiane cfr. L. Borghese, Tradurre Kaf-

ka, in Il viaggio della traduzione. Atti del Convegno, University Press, Firenze, 2006, pp. 341-

351; F. Fortini, Due note su Kafka, in Un giorno o l’altro, Quodlibet, Macerata, 2006. 



Lo Ungeziefer della «Verwandlung» di Kafka 
 

69 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXVII (2019) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Il Wortfeld del vocabolo tedesco Ungeziefer e di quello ebraico Aròb ad 

esso connesso è ampio in termini semantico-lessicali ed ermeneutici. Dal 

Bibel-Lexikon relativo alla quarta piaga d’Egitto si evince che «die Bedeutung 

des hebräischen Wortes Aròb ist etwas unklar. Es gibt ein Insekt, das un-

glaublich zerstörisch ist und innerhalb von kurzer Zeit das Holz des Hauses 

ruiniert. Ohne Zweifel könnte auch die gewöhnliche Fliege von Ägypten 

gemeint sein. Sie ist zerstörend, verdirbt sehr schnell das Essen und greift 

ständig den Körper an. Eine Sache, durch die diese Plage charakterisiert 

wird, ist, dass diese Insekten nicht in das Land Gosen gesandt wurden, wo 

die Israeliten lebten»9. Partendo quindi dalla tradizione veterotestamentaria 

dell’Esodo («Darauf sprach der Herr zu Mose: Steh früh auf, tritt vor Pha-

rao, wenn er an den Fluss hinuntergeht, und sag zu ihm: So spricht Jahwe: 

Lass mein Volk ziehen, damit sie mich verehren können. Denn wenn du 

mein Volk nicht ziehen lässt, lasse ich Ungeziefer auf dich los, auf deine 

Diener, dein Volk und deine Häuser. Die Häuser in Ägypten werden voll 

Ungeziefer sein; es wird sogar den Boden, auf dem sie stehen, bedecken»10) 

gli Ungeziefer (in ebraico Aròb) designano le Hundsfliegen, le Stechfliegen, le Brem-

sen (mosche cavalline, delle stalle o tafani11) tradotte con «mosconi» secondo la 

                                                      
9 Citazione da Bibelwissenschaft.de. Sulla quarta piaga d’Egitto si veda anche La Santa 

Scrittura in volgare riscontrata nuovamente con gli originali ed illustrata con breve commento 

di Gregorio Ugdulena, vol I, Vecchio Testamento, Tipografia di Francesco Lao, Palermo, 

1859, pp. 278-279 nonché il Grande commentario biblico, Parte I Il Vecchio testamento, Que-

riniana, Brescia, 1973. In quest’ultima opera alla voce «Quarta piaga: i tafani 8,16-28» si 

precisa che «questa piaga che noi ascriviamo a J, sembra un doppione della piaga prece-

dente [quella delle zanzare]. Anche in questo caso la natura della piaga è un po’ dubbia: 

consisterebbe in mosche, tanto ordinarie in tutto il Medio Oriente, o in tafani» (p. 67). 
10 Die Bibel, Exodus, 8, 16-17, Herder Verlag, Freiburg-Basel-Wien, 2001, p. 61. È bene 

ricordare che nel Levitico 11, 20 «Ogni insetto alato che cammina su quattro zampe, è un 

abominio» per gli Ebrei (La Bibbia. Nuovissima versione dei testi originali, Edizioni Pao-

line, Torino, 1987, p. 141); la versione tedesca recita «Alle Kleintiere mit Flügeln und vier 

Füßen seien euch abscheulich» (Die Bibel, cit., p. 105). 
11 In proposito si consideri il versetto 45 del salmo 78 «Mandò in mezzo a loro tafani 

che li divorassero e rane che li molestassero» (La Bibbia. Nuovissima versione dei testi 

originali, cit., p. 861). La versione tedesca recita «Er schickte einen Schwarm von Fliegen, 



70 
 

Erminio Morenghi  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXVII (2019) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

versione accreditata della C.E.I12 o, secondo la Bibbia ebraica, con «miscu-

glio di animali dannosi»13 o addirittura con «mischia d’insetti»14, se si sposa 

l’esito traduttivo dell’edizione Diodati. Si tratta comunque di insetti emato-

fagi, invertebrati, appartenenti all’ordine dei ditteri, che aggrediscono i 

mammiferi, anche se va precisato che Samuel Oedmann nei suoi Vermischte 

Sammlungen aus der Naturkunde zur Erklärung der heiligen Schrift identifica l’Aròb 

con la blatta orientalis che manda a male vestiari, pelli e masserizie, ma non 

s’attacca agli uomini15. L’Aròb indica quindi quel gruppo di animali (locuste, 

                                                      

der fraß sie auf,/ein Heer von Fröschen, das vertilgte sie» (Die Bibel, cit., p. 652), mentre 

l’edizione Diodati «Ed havea mandato contr’a loro una mischia d’insetti, che gli mangia-

rono: e rane, che gli distrussero» (La Bibbia di Deodati, Il Vecchio Testamento vol. II, Salmi 

78,45, Arnoldo Mondadori editore, Milano, 1999, p. 231). Da citare è anche il versetto 31 

del salmo 105 nella versione italiana «Diede un comando e vennero le mosche, zanzare in 

tutto il territorio» (La Bibbia, cit., p. 888), in quella tedesca «Er gebot, da kamen Schwärme 

von Fliegen/ und von Stechmücken über das ganze Gebiet» (Die Bibel, cit., p. 666) e se-

condo l’edizione Diodati «Alla sua parola venne una mischia di insetti, e pidocchi in tutte 

le lor contrade» (La Bibbia di Deodati, Salmi 105, 31, cit., p. 275). Se si scorrono poi i Libri 

profetici, ci si imbatte in Geremia 46 nel versetto 20 relativo all’invasione dell’Egitto: «Gio-

venca bellissima è l’Egitto: un tafano del nord è giunto su di essa». (La Bibbia, cit., p. 1292) 

corrispondente alla versione tedesca «Eine stattliche Jungkuh ist Ägypten,/die Bremse von 

Norden stürzt sich auf sie.» (Die Bibel, cit., p. 915). L’edizione Deodati riporta invece 

«Egitto è una bellissima giovenca: ma dal Settentrione viene, viene lo scannamento» (La 

Bibbia di Deodati, Il Vecchio Testamento vol. I, Esodo VIII, 21-32, cit., p. 783). 
12 La Bibbia, cit., p. 85. 
13 «Così fece il Signore: un grandissimo miscuglio di animali dannosi penetrarono nella 

casa del Faraone e dei suoi servi; e tutto il territorio egiziano andava in distruzione per il 

miscuglio delle bestie» (Bibbia ebraica a cura di Rav Dario Disegni, Giuntina, Firenze, 1995, 

p. 104). Nella nota a corredo del testo biblico si afferma:«Difficile è determinare che cosa 

indichi esattamente il testo che usa una parola che significa mescolanza. Forse si tratta di 

scarabei [il corsivo è mio] così comuni in Egitto o varie specie d’insetti dannosi» (ibidem). 

Dal radicale Aròb deriva la parola che in ebraico designa «confusione», «mescolanza», parola 

che gli israeliti usavano per definire i non israeliti, gli impuri. 
14 La Bibbia di Deodati, Il Vecchio Testamento vol I, Esodo VIII, 21-32, Arnoldo Mon-

dadori editore, Milano, 1999, p. 193-195. 
15 Citazione dall’opera succitata pubblicata a Rostock e Lipsia nel 1793 presso la Libre-

ria Koppenschen, p. 89. 
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mosche velenose, pidocchi, bruchi, rane) che, con il peccato originale, ces-

sano di esercitare il loro ruolo positivo tra gli uomini, diventando nocivi, 

ma di cui lo spirito di Dio si serve per i suoi giudizi e ammonimenti16. Dio 

manda l’Aròb (Ungeziefer), in terra d’Egitto, affinché Faraone si ravveda e 

lasci libero il popolo ebreo in cattività. L’Aròb è quindi lo strumento salvi-

fico dello spirito di Dio che disgrega chi non entra nel suo soffio e non 

sussiste davanti a lui, cioè lo spirito dell’“egiziano”, ma struttura lo spirito 

dell’“ebreo” in terra di Gosen, dove l’“ebreo” pone la propria dimora»17. 

La differenziazione tra il popolo eletto, gli ebrei, e gli egiziani sta proprio 

nella capacità di sopportare la pervasività dello Spirito di Dio, attraverso le 

piaghe, la cui centralità se non viene riconosciuta e accettata si trasforma in 

una forza disgregante, in un vero e proprio flagello. 

Nel testo masoretico-ebraico18 associati all’Aròb si fanno strada i concetti 

di «distinzione» e di «separazione» tra ebrei e non ebrei, tra puri e impuri, 

tra ciò che Dio riconosce come sua creatura e ciò che ritiene immondo19, 

concetti che pervadono la religione e l’etica ebraiche. 

Lo Ungeziefer funge perciò da spartiacque di due distinte dimensioni reli-

giose ed esistenziali (quella degli ebrei in cattività e quella degli egiziani do-

minatori). Dio offre a questi ultimi l’occasione per riscattarsi attraverso la 

piaga degli Ungeziefer, degli insetti immondi e impuri. Pertanto «il prezzo del 

                                                      
16 Le dieci piaghe d’Egitto che equivalgono a dieci calamità (l’acqua cambiata in sangue, 

le rane, le zanzare, i mosconi, la mortalità del bestiame, le ulcere, la grandine, le cavallette, 

le tenebre e la morte dei primogeniti), sono il segno tangibile, la dimostrazione, della po-

tenza di Dio. È in nome di quest’ultimo che Mosè chiede al Faraone di lasciare partire il 

popolo ebraico ridotto in schiavitù. 
17 S. Annick, L’Egitto interiore o le dieci piaghe dell’anima, ed. Servitium, Sotto il Monte, 

2007, p. 77. 
18 Cfr. P. Di Sacco, L’insetto di Kafka tra metamorfosi e redenzione, in «Intersezioni», n. 2/98, 

Il Mulino, Bologna, 1998, p. 244. L’autore precisa in una nota che Masora o Masorah indica 

l’insieme delle osservazioni critiche sul testo originale del Vecchio Testamento che risale alla 

tradizione orale delle scuole rabbiniche e che appare nella versione scritta solo dopo la 

compilazione del Talmud a partire dal VI secolo. 
19 Cfr. R. Paoli, Introduzione a La metamorfosi. Racconto, Mondadori, 1970 pp. 31-33. 
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riscatto è appunto il non-sacrificabile, l’animale impuro»20 visibile attesta-

zione della collera e del rifiuto di Dio. 

Interessante è notare, a questo punto, come il vocabolo Aròb getti «molte 

luci, la prima delle quali, il verbo “oscurarsi”, illumina un’omonimia per-

fetta; la seconda è Ereb composto dalle medesime lettere-energie di Aròb»21. 

L’Ereb designa la sera, ossia «quel momento della Genesi, in cui ogni cosa 

si oscura, in rapporto al giorno precedente, ma dove tutto ha inizio poiché 

introduce nella notte, matrice d’un giorno nuovo»22. Infatti è dal tempo della 

sera, dalle tenebre, dal buio, dal regno dell’Adamah (madre delle profondità) 

che nasce la luce, concetti questi che avremo modo di riprendere più avanti 

nel rilievo interpretativo della Verwandlung kafkiana. 

L’associazione delle Hundsfliegen con gli Ungeziefer rimanda poi al secondo 

segmento della parola Beel-zebul (in greco βεελζεβουλ) nelle sue varianti Baal-

sebub (divinità fenicio-cananea, il dio di Ekron), Baal-gebul, che designa sa-

tana, il principe dei demoni, lo Herr der Fliegen (signore delle mosche), lo Herr des 

Mists (il signore dello sterco)23. Nel contesto neotestamentario lo stesso Gesù, 

mentre scaccia un demonio che aveva reso muto un uomo, viene accusato 

dai Farisei di scacciarlo non per mezzo del dito di Dio, ma di Beelzebul. La 

valenza immonda, impura, nociva, velenosa dello Ungeziefer assume grada-

tamente una connotazione diabolica, satanica che culmina nello Herr der 

Fliegen, Satana per l’appunto. In proposito Johann Salomo Semler nel suo 

Versuch einer biblischen Dämonologie.Untersuchung der Lehre der heil. Schrift vom 

Teufel und seiner Macht associa lo Ungeziefer alla sfera del demoniaco, del mal-

vagio, dello straordinario: «In Galiläa war viel Wasser, und daher auch viel 

Ungeziefer. Über dasselbe setzen sie einen Herren, und diesen Fűrsten der 

Fliegen schrieben die Juden alles Böse und Ausserordentliche in Galiläa 

zu»24. 

                                                      
20 P. Di Sacco, L’insetto di Kafka tra metamorfosi e redenzione, cit., p. 244. 
21 S. Annick, L’Egitto interiore o le dieci piaghe dell’anima, cit., p. 73. 
22 Ivi, p. 74. 
23 Cfr. G. Proja, Uomini, diavoli, esorcismi: la verità sul mondo occulto, Città nuova, Roma, 2002. 
24 Citazione dall’edizione hallense del 1776 uscita per i tipi di C. H. Hemmerde. Tratta 
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Lo Ungeziefer, in area romana, e precisamente secondo la Vulgata di San 

Girolamo, designa bestiolae molestae, omne genus muscarum, muscae diversi generi, 

quindi tutti i tipi di mosche che suscitano fastidio. 

In area germanica il termine zebar documentato in antico alto tedesco e 

connesso a tīber dell’antico inglese e a tīvurr dell’antico nordico designa ani-

mali, in maggior parte pecore e capre, adatti ad essere sacrificati agli dei 

(Opfertiere)25. Il contrario di tale vocabolo viene reso in medio alto tedesco 

con l’uso del prefisso un-, diventando così ungezibere o ungezibele che indica un 

gruppo di animali impuri, immondi, che non si possono perciò sacrificare26. 

* * *  

In questo contesto interpretativo della Verwandlung è utile riprendere le 

riflessioni del celebre entomologo Vladimir Nabokov che, citando il passo, 

in cui la donna di servizio apostrofa con toni apparentemente confidenziali 

Gregor con «Komm mal herüber, alter Mistkäfer!» o «Seht mal den alten 

Mistkäfer!»27, arriva a identificare lo Ungeziefer kafkiano non con uno scara-

faggio, bensì con uno “scarabeo sacro”, vale a dire con un coleottero, una 

valutazione già condivisa anche dallo scrittore italiano Primo Levi28. Oc-

corre però precisare che Nabokov giunge a questa conclusione, osservando 

la conformazione dell’insetto descritto da Kafka: 

                                                      

dello Ungeziefer anche l’opera di Johann Jacob Schmidt, Biblischer Geographus oder vollständige 

Beschreibung aller in der heil. Schrift bennanten Länder und Städte, Verlegung des Waysenhauses 

bey G. B. Fromman, Züllichau, 1740, p. 73, pp. 404-537, p. 543. 
25 Tacito, nella sua Germania parlando dei sacrifici che i Germani tributavano agli dei, 

in particolare a Ercole e Marte scrive: «[Herculem et] Martem concessis animalibus placant» 

(Tacito, La Germania, Editori riuniti, Roma, 1983, p. 43). 
26 Cfr. Deutsches Wörterbuch von Jakob und Wilhelm Grimm, Bd. 24, Sp. 943 bis 950. È 

bene ricordare che il prefisso ge-+vocabolo esprime una quantità, un gruppo, un miscuglio 

di cose, animali ecc. 
27 V. Nabokov, Lezioni di letteratura, Garzanti, Milano, 1992, p. 300. I passi citati stanno 

in F. Kafka, La metamorfosi, introduzione di G. Baioni, ediz. bilingue, Rizzoli, Milano, 1975, 

p. 144 (d’ora in poi L. M.). 
28 Cfr. P. Levi, Conversazioni e interviste, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino, 1997, pp. 

188 sgg. 
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Er lag aus einem panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den 

Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen 

Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, 

zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte.29 

Si tratta di un coleottero che presenta il ventre e la schiena convesse, di 

colore bruno, appartenente al tipo degli Arthropoda, dotato di ali, antenne 

e di una robusta mandibola che «usa per girare la chiave nella serratura»30. 

Quest’ultimo, a differenza dello scarafaggio (Blatta) che appartiene alla 

famiglia dei Blattoidei, vive una metamorfosi completa partendo dal bruco 

ed evolve rapidamente sino allo stadio adulto come succede nelle farfalle. 

Suscita una certa curiosità il fatto che le traduzioni italiane più accreditate 

della Verwandlung rendono il termine tedesco con “scarafaggio” (R. Paoli, 

G. Schiavoni, L. Coppé, H. Furst), con “scarafone” o “bacherozzo” (A. 

Rho, H. Furst), con “piattola” (E. Ganni) o “blatta” (G. Schiavoni), rese 

traduttive, queste, citate anche in ambito critico che avrebbero dovuto rife-

rirsi al vocabolo tedesco Küchenschabe o Hausschabe e non a Mistkäfer che de-

signa in verità lo “scarabeo stercorario” dalle curiose peculiarità. 

L’analisi entomologica di Nabokov ci riconduce al valore sacrale che lo 

scarabeo assumeva presso gli antichi Egizi. Il nome egizio dello scarabeo è 

kheper (si noti il rimando etimologico a Käfer del tedesco moderno) e tale 

termine significa tra l’altro «crescere, divenire, trasformarsi». Tale insetto 

straordinario ha la caratteristica di far rotolare il proprio seme, misto ad 

altro materiale, davanti a sé formando una sfera, che sospinge con le zampe 

posteriori, imitando così il percorso del sole31. Si tratta quindi dello Scarabeus 

sacer egizio associato al dio del sole nascente Khepri che appartiene alla specie 

degli scarabei stercorari (Mistkäfer), i quali si nutrono di sterco, facendone 

delle pallottole che poi trascinano sul suolo al fine di creare nei loro nascon-

                                                      
29 L. M. p. 52. 
30 V. Nabokov, Lezioni di letteratura, cit., p. 302. 
31 In proposito cfr. A. Russo Pavan, Divinità, simboli, rituali, magia, amuleti, invocazioni, 

ediz. Mediterranee, Roma, 2000; F. H. Nelson, Simboli di potere. Amuleti e talismani di tutto il 

mondo, Il Punto d’incontro, Vicenza, 2008; B. de Rachewiltz, Egitto magico religioso, Libritalia, 

Vibo Valenzia, 1997. 
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digli una riserva di cibo o come materiale per proteggere le uova. Come il 

sole levante crea il nuovo giorno, così lo scarabeo plasma quotidianamente 

una pallottola di sterco. 

Si impone, a questo segno, un breve excursus sull’uso del termine Ungezie-

fer all’interno della spirale di forte intolleranza antisemita, antigiudaica, che 

ha contraddistinto buona parte della classe dominante e della cultura ger-

manica moderne, prescindendo dai pogrom medievali, e precisamente a 

partire dalla celebre operetta Contra Judaeos di Lutero sino ad arrivare alle 

teorie razziali hitleriane che si sono nutrite degli apporti teorici dell’antise-

mitismo europeo tra Ottocento e Novecento32, del vitalismo e dell’occulti-

smo razziale ariosofico33. Di marca fortemente antisemita è il giudizio 

espresso da Ernst Moritz Arndt nel 1814 sugli ebrei da lui paragonati a degli 

Ungeziefer, i quali minacciano l’essere germanico unitamente ai Francesi non-

ché quello di Joachim Hundt-Radwsky che, invocando una sana igiene della 

razza germanica, afferma la necessità di un totale sterminio degli ebrei («die 

völlige Ausrottung der Juden»)34. Dal canto suo, il re di Prussia Federico 

Guglielmo I (regnante dal 1698 al 1740) riprende, rivolgendosi agli ebrei, 

una celebre affermazione del suo antenato il principe elettore del Brande-

burgo Joachim II (1505-1571)35 raccolta dal suo cancelliere: «Die Israeliten 

sind ein gefährliches Ungeziefer». Per non tacere di Herder che, in riferi-

                                                      
32 Cfr. R. Pascal, Dal naturalismo all’espressionismo. Letteratura e società in Austria e in Germa-

nia 1880-1918, Feltrinelli, Milano, 1977 (si veda in particolare il cap. IV «L’ebreo come 

straniero e come borghese», pp. 71-86). 
33 In merito illuminante è il volume di N. Godrick-Clarke Le radici occulte del nazismo, 

Sugarco edizioni, Carugo, 1992. 
34 A questo riguardo si veda l’impegnativo e stimolante studio di M. Ferrari Zumbini 

Die Wurzeln des Bösen: Gründerjahre des Antisemitismus: von der Bismackzeit zu Hitler, Vittorio 

Klostermann, Frankfurt am Main, 2003. 
35 Tale frase fu proferita la prima volta dal principe elettore Joachim II in riferimento 

all’avvelenatore del padre, l’ebreo Lippold, che fu condannato alla pena capitale nel 1573, 

e ripresa nel 1725 dal suo discendente che, essendo stato vittima di una truffa di 100.000 

talleri da parte dell’usuraio ebreo Ephraim Veit, la riferì a uno dei suoi ministri. Si veda in 

proposito H. Schwenk, Der Wahnsinn hatte Methode. Das grausame Strafgericht gegen Münzmeister 

Lippold anno 1573, Edition Luisenstadt, Berlin, 1999. 
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mento alla venalità, alla cupidigia degli usurai ebrei, paragonò la comunità 

israelita ai «Pontinische Sümpfe» citando l’antico proverbio «wo ein Aas 

liegt, da sammeln sich die Adler und wo Fäulnis ist, hecken Insekte und 

Würmer»36 e del giudizio feroce del Kaiser Guglielmo II che, dal suo esilio 

olandese, ebbe a dire: «Kein Deutscher darf ruhen, bis diese Parasiten von 

deutschem Boden vertilgt und ausgerottet sind. Dieser Giftpilz an der deut-

schen Eiche»37. Gli attributi di Ungeziefer, Schändlinge, Parasiten, Giftpilze, Ba-

zillen, Pest38 usati per connotare la condizione esistenziale e sociale degli 

ebrei, hanno pervaso la storia della cultura e del pensiero filosofico tedesco 

e mitteleuropeo. I loro destinatari, secolarmente avvezzi a un crudele lin-

ciaggio morale, hanno dovuto necessariamente convivere con un antisemi-

tismo più o meno ingiurioso a seconda delle diverse compagini territoriali 

europee (i toni più accesi si sono avuti soprattutto nell’Est europeo e in 

particolar modo in Polonia). La Praga ebraica di Kafka è stata un tutt’uno 

con la Praga tedesca. Come scrive Giuliano Baioni, lo scrittore «educato in 

scuole tedesche frequentate si può dire esclusivamente dai figli della bor-

ghesia ebraica del centro di Praga […], non ha mai conosciuto, né nell’in-

fanzia né nella giovinezza, l’antisemitismo tedesco»39. Non è che l’antisemi-

                                                      
36 J. G. Herder, Adrastea, in Werke in zehn Bänden, Band 10, Deutscher Klassiker Ver-

lag, Frankfurt am Main, 2000, p. 96. 
37 Tale frase fu pronunciata dal Kaiser nell’agosto del 1919, in esilio a Doon, alla pre-

senza del feldmaresciallo August von Mackensen. Sulle linee-guida della politica tedesca di 

Guglielmo II si veda J.C.G. Röhl, Kaiser, Hof und Stadt: Wilhelm II. Und die deutsche Politik, C. 

H. Beck, München, 2002, p. 215. 
38 A questo riguardo si vedano P. L. Rose, German Question. Jewish Question. Revolutionary 

Anti-semitism from Kant to Wagner, Princeton University Press, Princeton, 1992; P. Bernar-

dini, Ebrei e tolleranza in Germania attorno al 1800, in «I Castelli di Yale» Rivista di filosofia, 

V (5), Ferrara, 2002, pp. 111-128. Adolf Hitler afferma nel Mein Kampf (1924, p. 335): «Im 

Leben des Juden als Parasit im Körper anderer Nationen und Staaten liegt eine Eigenart 

begründet». Joseph Goebbels, dal canto suo, considererà gli ebrei come «Läusen der Men-

schheit». Assai stimolante è altresì il saggio di A. Bein, «Der jüdische Parasit». Bemerkungen zur 

Semantik der Judenfrage, in «Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte», 2. Heft/April, 13. Jahrgang, 

1965, pp. 121-149. 
39 G. Baioni, Kafka. Letteratura ed ebraismo, Einaudi, Torino, 1984, p. 9. 
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tismo non sia esistito a Praga, tutt’altro. Era presente infatti un antisemiti-

smo di matrice slava assai violento che, nel dicembre 1897, causò sommosse 

che portarono al saccheggio dei negozi dei commercianti ebrei. Kafka era 

allora quattordicenne. Queste manifestazioni violente dell’antisemitismo dei 

nazionalisti cechi di fatto rinsaldarono sempre di più l’identità culturale 

ebraica praghese alla lingua e alla cultura tedesche: «la Praga ebraica cono-

sciuta dallo scrittore era in qual che modo una sorta di idillio ebraico-tede-

sco che non conosceva minimamente le tensioni della capitale austriaca, 

culla dell’antisemitismo più virulento»40. Kafka diverrà la voce letteraria più 

eloquente della cosiddetta crisi valoriale insita nella westjüdische Zeit. 

A riprova dell’uso da parte degli ebrei del termine Ungeziefer derivato dalla 

tradizione biblica41 e dalla cultura germanica antica e moderna nonché dalla 

                                                      
40 Ibidem. Per una ricostruzione dell’ambiente natale di Kafka cfr. inoltre M. Brod, Franz 

Kafka, Eine Biographie, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1954; K. Wagenbach, Franz 

Kafka. Eine Biographie seiner Jugend, Francke Verlag, Bern, 1958; A. M. Ripellino, Praga magica, 

Einaudi, Torino, 1973; M. Freschi, La Praga di Kafka: letteratura tedesca a Praga, Guida, Na-

poli, 1990; M. Brunazzi-A. M. Fubini, Ebraismo e cultura europea del ’900, Giuntina, Firenze, 

1990; I. Schiffermüller, La Praga di Kafka, in AA.VV., Atlante della letteratura tedesca, Quodli-

bet, Macerata, 2009, pp. 342-354; H. Salfellner, Kafka und Prag, Vitalis Verlag, Praga, 2011; 

R. Stach, Kafka. Die frühen Jahre, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2014; R. Stach, Kafka 

von Tag zu Tag, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2018. 
41 Sulle letture bibliche di Kafka cfr. B. Rohde, Und blätterte ein wenig in der Bibel. Studien 

zu Franz Kafkas Bibellektüre und ihren Auswirkungen auf sein Werk, Verlag Königshausen & 

Neumann, Würzburg, 2002. Si tratta di un’analisi approfondita degli effetti che le letture 

bibliche di Kafka hanno avuto sulla sua opera. In riferimento alla sua biografia va ricordato 

che, nel 1912, durante il soggiorno nel sanatorio di Jungborn nello Harz, Kafka riceve in 

regalo da un amico una copia della Bibbia di Lutero che diventerà uno dei pilastri nella 

stesura delle sue opere così ricche di rimandi ai miti ebraici presenti in particolare nella 

Genesi (ad esempio il diluvio universale) e nell’Esodo, nonché quelli cristiani dei Vangeli 

(parabole) e delle lettere paoline. Nel contesto della cattività egizia del popolo ebreo e delle 

piaghe inflitte da Dio al Faraone e al popolo d’Egitto emerge il personaggio di Mosè che 

diventerà per il movimento sionista una figura-chiave in termini ideali, cui ispirarsi. Nel 

dicembre del 1913 Hugo Bergmann, compagno di liceo di Kafka, tiene una conferenza a 

Praga al Bar Kochba su «Mosè e il tempo presente», additando il personaggio biblico a 

modello delle future azioni sioniste. La sua condotta determinata e intransigente era dettata, 
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sua integrazione trivializzata nella Umgangssprache, vale, senza alcuna reti-

cenza, il celebre passo del Brief an den Vater (1919), in cui lo scrittore imputa 

al padre una grande severità nel giudicare l’attore jiddish Jitzhak Löwy che 

ritiene pernicioso per la sua crescita e che apostrofa brutalmente con 

l’espressione Ungeziefer42 oppure nei confronti degli altri compagni, che as-

socia al celebre proverbio «wer mit den Hunden zu Bett geht, steht mit 

Flöhen auf»43. Nella spirale denigratoria, beffardamente umiliante e avvi-

lente, in cui il padre avviluppa il figlio e le sue relazioni amicali, emerge 

l’accezione di Ungeziefer dalla ampia portata semantica (insetto schifoso, 

pulce, cimice, parassita, buonannulla, perdigiorno, colui che si stacca dalla 

realtà concreta della vita seguendo vaneggiamenti poetici e teatrali), con un 

recupero in modo più o meno consapevole dell’etimo ebraico di Aròb che 

esprime, tra l’altro, come si è già precisato, un miscuglio di insetti (Ungeziefer) 

e quindi, per traslazione, la mescolanza di ebrei e non ebrei, una metafora 

etimologica che esprime il senso di purezza, di non contaminazione tipica 

della religione ebraica, un” espressione figurata che purtroppo si ritorcerà 

storicamente contro chi l’ha coniata44. I nazisti useranno infatti la parola 
                                                      

secondo Bergmann, da «una inflessibile fedeltà alla legge morale che imponeva al popolo 

di Israele, al di là di ogni opportunistica conciliazione, le durissime vie di una scelta tra Dio 

e Baal» (G. Baioni, Kafka. Letteratura ed ebraismo, cit., p. 80). Kafka, pur apprezzando la 

portata argomentativa e l’afflato emancipatorio della conferenza, trova di non avere nulla 

a che fare con tutto questo. Accetta con composta rassegnazione il proprio modus vivendi 

con il vuoto interiore che comporta. 
42 Cfr. F. Kafka, Brief an den Vater, Hoepli, Milano, 1999, p. 19. In quest’opera il termine 

Ungeziefer viene tradotto da Anita Rho con l’espressione «insetto ripugnante» (F. Kafka, 

Lettera al padre, in Confessioni e diari, Arnoldo Mondadori editore, Milano, 1991, p. 646). Da 

ricordare è anche il passo ((«Und den Kampf des Ungeziefers, welches nicht nur sticht, 

sondern gleich auch zu seiner Lebenserhaltung das Blut saugt») relativo alla replica del 

genitore immaginata dal figlio, in cui ricorre ancora una volta il vocabolo Ungeziefer (Brief 

an den Vater, cit., p. 91). 
43 Il passo tratto dal Brief an den Vater recita «und wie so oft für Leute, die mir lieb waren, 

hattest Du automatisch das Sprichwort von den Hunden und Flöhen bei der Hand» (ibidem, 

p. 19). In merito si veda anche B. Sellinger, Die Unterdrückten als Anti-Helden: zum Widerstreit 

kultureller Traditionen in den Erzählwelten Kafkas, Peter Lang Verlag, Bern, 1982, p. 143. 
44 Interessante è ricordare che dopo l’uscita della Verwandlung i redattori di una rivista 
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Ungeziefer per designare ebrei, slavi, zingari, ossia coloro che appartengono 

alla cosiddetta categoria degli Untermenschen. 

Nella Verwandlung, il rapporto sterile, avvilente con i famigliari, il senso 

di estraneità e di profonda incomprensione, la lacerazione interiore porta il 

commesso viaggiatore Gregor Samsa a ribaltare il suo ruolo sociale e pri-

vato. Egli si è fatto carico, suo malgrado, del sostentamento del padre, della 

madre e della sorella, dopo il tracollo finanziario dovuto al fallimento 

dell’azienda paterna («ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das 

wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern 

und die Schwester»45). Deve necessariamente far fronte al pagamento dei 

debiti contratti dal padre, da un padre divenuto nel frattempo pingue e flem-

matico in seguito alla perdita della propria autonomia economica: 

Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon 

fünf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen 

durfte; er hatte in diesen fünf Jahren, welche die ersten Ferien seines 

mühevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt 

und war dadurch recht schwerfällig geworden.46 

Il senso di responsabilità che Gregor ha nei riguardi dei famigliari si acui-

sce con la sua improvvisa metamorfosi mattutina. Si risveglia infatti nelle 

sembianze di un gigantesco Ungeziefer47, dopo aver trascorso una notte agi-

tata da «aus unruhigen Träumen»48. La traduzione di Franco Fortini dell’in-

                                                      

nazionalista tedesca useranno il termine Ungeziefer per designare i bohémiens di credo cosmo-

polita che vivevano e frequentavano il quartiere di Schwabing a Monaco, da dove partirà 

l’ascesa del Nazionalsocialismo. 
45 L.M., p. 82. 
46 Ivi, p. 108. 
47 In proposito si vedano R. H. Lawson, Ungeheures Ungeziefer in Kafka’s Die Verwandlung», 

in «The German Quartely», vol. 33, N. 3, May, 1960, pp. 216-219; K.-H. Fingerhut, Die Funk-

tion der Tierfiguren im Werke Franz Kafkas. Offene Erzählgerüste und Figurenspiele, H. Bouvier u. 

Co. Verlag, Bonn, 1969, p. 212. 262, 284 e segg.; F. Bermejo-Rubio,Truth and Lies Kafka’s 

about Gregor Samsa. The Logic Underlying the two Conflicting Versions in Die Verwandlung, in «Deu-

tsche Vierteljahrsschrift», 3/2013, pp. 419-479; B. Mai, «Die Verwandlung» di Kafka, un’analisi 

linguistica e narrativa, parte I, «Estetica, studi e ricerche», Il Mulino, Bologna, 1/2016. 
48 Ivi, p. 52. 
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cipit del racconto («Mentre un mattino Gregor Samsa si veniva svegliando 

da sogni agitati, nel suo letto si trovò mutato in un insetto mostruoso»49) 

mette bene in risalto lo sconcerto del protagonista di fronte all’improvvisa 

trasformazione mattutina che lo coglie del tutto impreparato e indifeso. 

Non sa se sia un sogno o se sia la realtà. Secondo Luigi Forte l’incipit 

dell’opera può ricordare, per certi versi, quello del romanzo giovanile di 

Dostoevskij, Il sosia: «Poco mancava alle otto del mattino, quando il consi-

gliere titolare Jakòv Petrovic” Goljadkin si destò dopo un lungo sonno»50. 

Più oltre, nella scena del ballo, si incontra un passo importante ai fini del 

presente rilievo, da cui si può desumere che Kafka abbia letto di persona 

l’opera in questione: «Gli stava accanto più vicino di tutti un certo ufficiale, 

un giovane alto e bello, di fronte al quale il signor Goljadkin si sentì un 

autentico piccolo scarabeo»51. Una situazione pressoché simile si riscontra 

anche in un’altra celebre opera di Dostoevskij Memorie dal sottosuolo, in cui 

un ex-impiegato statale, in preda a un segreto desiderio di sofferenza, di 

auto-umiliazione, rimpiange di «non essere nemmeno riuscito a diventare 

un insetto»52. 

La condizione mostruosa, in cui Gregor Samsa si trova catapultato al 

risveglio, provoca nei genitori e nella sorella sgomento e paura. È l’incer-

tezza del futuro economico che soprattutto li prostra («sie hatten sich in 

den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß Gregor in diesem Ge-

schäft für sein Leben versorgt war»53). Ormai da tempo Gregor è diventato 

ai loro occhi l’unico baluardo contro le difficoltà economiche, a prescindere 

dai ritmi disumani, avvilenti e fagocitanti della sua vita lavorativa che, di 

fatto, lo privano di un margine sia pur minimo di benessere affettivo e ri-

creativo. È diventato ormai nient’altro che una macchina per fare soldi, se-

guendo una spietata e alienante logica del profitto. Il suo processo di sper-

                                                      
49 F. Kafka, Nella colonia penale e altri racconti, Einaudi, Torino, 1986, p. 59. 
50 Cit. in L. Forte, Introduzione a F. Kafka La metamorfosi, Einaudi, Torino, 2014, p. V. 
51 Ibidem. Il corsivo della parola scarabeo è mio. 
52 F. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, Einaudi, Torino, 2005, p. 8. 
53 L.M., p. 84. 
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sonalizzazione che è in atto da anni, non rimorde minimamente la coscienza 

dei famigliari: «man nahm das Geld dankbar an»54. Nonostante le privazioni 

e i sacrifici, le elargizioni di denaro di Gregor, a beneficio dei famigliari, 

diventano scontate, tanto da risultare, con il passare del tempo, prive di 

«eine besondere Wärme»55. Forse l’unica che gli dimostra una certa devo-

zione e gratitudine è la sorella, dotata musicalmente. Gregor nutre in segreto 

il sogno di poterla un giorno mandare al Conservatorio. Il padre, preoccu-

pato delle sorti della famiglia, apre e chiude la cassaforte, dove tiene ancora 

custoditi, dopo il fallimento della sua azienda, alcuni documenti e un regi-

stro contabile. La famiglia dispone per fortuna di un piccolo capitale accan-

tonato grazie ai guadagni di Gregor. I frutti bancari che ne derivano pos-

sono consentirle di tirare avanti un anno o due al massimo. A questo punto 

la tragica trasformazione di Gregor innesca nei famigliari il processo co-

gente di presa di coscienza delle reali difficoltà economiche che sono chia-

mati a fronteggiare («das Geld zum Leben aber mußte man verdienen»56). 

I genitori e la sorella di Gregor hanno la netta sensazione di essere stati 

colpiti da una sciagura come non era mai successo prima di allora nella cer-

chia dei loro parenti e amici. Una profonda disperazione li assale impedendo 

loro, quasi paralizzandoli, di abbandonare il vecchio e grande appartamento 

divenuto troppo dispendioso. Reagiscono allo spettro della povertà come 

possono («Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfüllten sie bis zum 

äußersten»57). Arriveranno persino ad affittare una stanza a dei pensionanti, 

provvedendo anche al loro vitto, pur di racimolare soldi. Tutto questo suc-

cede al di là della stanza divenuta, nel frattempo, una Abstellkammer, una 

sorta di prigione, dove lo Ungeziefer si spegne lentamente colpito a morte 

dalla mela scagliata violentemente dal padre che gli si è conficcata nella co-

razza. Egli origlia, cataloga e rielabora mentalmente tutto ciò che accade 

fuori dalla sua “tana”. È uno spettatore umanamente cosciente nelle vesti 

di un insetto mostruoso, repellente; è divenuto, suo malgrado, un parassita 

                                                      
54 Ivi, p. 106. 
55 Ibidem. 
56 L. M., p. 108. 
57 Ivi, p. 140. 
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che grava sulle spalle della famiglia, quella famiglia che in precedenza ha 

così faticosamente sostenuto, privandosi del diritto sacrosanto di avere una 

vita affettiva tutta sua con il conseguente acuirsi di un profondo malessere 

dovuto alla mancata realizzazione delle sue aspirazioni individuali. L’unico 

simulacro di una tensione erotico-sentimentale rimasto nella sua stanza, che 

difende sino all’ultimo respiro con una postura copulativa, nonostante il 

tentativo di rimuoverlo da parte della madre e della sorella, è l’illustrazione 

di una signora seduta con un cappellino e un boa di pelliccia ritagliata da un 

giornale e messa in una bella cornice dorata: 

da sah er an der im übrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der 

in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hängen, kroch eilends hinauf und 

preßte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heißen Bauch 

wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz versteckte, 

würde nun gewiß niemand wegnehmen.58 

L’unica persona che è lucidamente consapevole della “reale” condizione 

di Gregor e che non gli dimostra disgusto, è la donna delle pulizie a ore, 

«diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Kno-

chenbaues das Ärgste überstanden haben»59. All’inizio mentre riassetta la 

stanza che diventerà col passare del tempo uno sgabuzzino, gli si rivolge 

con appellativi del tipo «Komm mal herüber, alter Mistkäfer!» oppure «Seht 

mal den alten Mistkäfer!»60. Questi appellativi svelano di fatto al lettore la 

vera identità e il ruolo dello Ungeziefer che riesce a ribaltare il parassitismo 

(Schmarotzertum) familiare in una rinascita esistenziale degli stessi congiunti, 

ripristinando per certi versi quella bürgerliche Sekurität improvvisamente com-

promessa. Il padre diventa infatti usciere di banca, fiero della sua divisa che 

non abbandona mai anche quando è a casa, «als sei er immer zu seinem 

Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten»61. La 

madre accetta un lavoro di cucitrice per un negozio di moda e la sorella 

                                                      
58 Ivi, p. 124. 
59 Ivi, p. 144. 
60 Ibidem. 
61 Ivi, p. 136. 
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trova un posto di commessa, studiando la sera stenografia e francese per 

migliorare la sua condizione lavorativa ed economica. Pur perdendo l’agio 

di un tempo garantito dal lavoro di Gregor, il nucleo familiare rinserra le 

fila per proteggersi solidalmente dalle difficoltà economiche subentrate in 

seguito alla metamorfosi del loro famigliare: 

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und übermüdeten Familie Zeit, sich 

um Gregor mehr zu kümmern, als unbedingt nötig war? Der Haushalt 

wurde immer mehr eingeschränkt; das Dienstmädchen wurde nun 

doch entlassen; eine riesige knochige Bedienerin mit weißem, den 

Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des Abends, um die 

schwerste Arbeit zu leisten, alles andere besorgte die Mutter neben 

ihrer vielen Näharbeit. Es geschah sogar, daß verschiedene Familien-

schmuckstücke, welche früher die Mutter und die Schwester überglück-

lich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft 

wurden.62 

Quest’evoluzione sarà resa possibile mediante la metamorfosi di Gregor 

da definirsi imperfetta rispetto ai canoni della tradizione classica, ovvero al 

sacrificio di Gregor-insetto (Familientier) che riuscirà finalmente a liberarsi, 

con la sua raccapricciante fine, dai gravami dello Spießertum familiare, evi-

tando ai suoi congiunti di dar corso all’idea di sbarazzarsi definitivamente 

di lui, di sopprimerlo miseramente («wir müssen versuchen, es loszuwer-

den»63). La metamorfosi è, secondo Canetti, una dinamica fondamentale che 

ha segnato e segna profondamente la storia della civiltà umana, di cui lo 

scrittore ha la responsabilità di essere il custode64. Gregor, una volta entrato 

nella dimensione dell’animalità, la vive come l’unica via possibile per uscire 

da una situazione esistenziale insostenibile, schiacciato tra gli ingranaggi del 

potere familiare soverchiante. Viola Carofalo osserva in un suo recente e 

                                                      
62 Ivi, p. 138. 
63 Ivi, p. 158. 
64 Cfr. E. Canetti, La missione dello scrittore, in La coscienza delle parole, Adelphi, Milano, 

1984, pp. 387-391 e le Festschriften, Hüter der Verwandlung. Beiträge zum Werk von Elias Canetti, 

Hanser Verlag, München, 1985 e Canetti a cura di M. E. D’Agostini, Bulzoni editore, Parma, 

1985. 
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stimolante contributo kafkiano: «la malattia, proprio come l’animalità, si 

configura come vita quasi umana e si contrappone, in quanto tale, all’orga-

nizzazione e alla produttività, a ciò che è consueto, decoroso, ben accetto»65. 

* * *  

La dimensione ripugnante dell’insetto, in cui il protagonista è calato, di-

viene quindi la negazione assoluta di tutto ciò che è funzionale, adempiente, 

utile e produttivo. 

Dal canto suo, Nabokov sostiene acutamente che Gregor è un essere 

umano nella veste di insetto (Aròb-Ungeziefer), mentre i suoi famigliari sono 

insetti «in veste di persone»66, «sono i suoi parassiti che lo sfruttano, lo cor-

rodono dall’interno»67. L’essere diventato insetto rappresenta per Gregor il 

totale distacco dalla dimensione umana alienante e quindi dalle gerarchie e 

dalle logiche economiche e produttive68 che tale status implica per poter così 

potenziare la lucida, e disincantata riflessione sulla sua mostruosa condi-

zione di albergare in un corpo d’insetto. La trasformazione del protagonista 

è quindi legata a un processo di autonegazione, di oscuramento (Ereb) del 

proprio Io sociale e privato. Non si tratterebbe affatto, come giustamente 

precisa la traduttrice inglese Susan Bernofsky, di un’entità virtuale. Secondo 

Helmut Böttiger, «was Gregor Samsa erlebt, ist “kein Traum”, wie es einmal 

heißt. Es ist die normalerweise nicht sichtbare Kehrseite der Realität»69; la 

qual cosa suscita un grande sconcerto nel lettore, poiché è per lui difficile 

cogliere il grado di sofferenza e di disagio nonché la portata della deriva 

esistenziale che il protagonista è costretto a sperimentare. L’insetto kafkiano 

della Verwandlung – continua Böttiger – non è un’astrazione, non è un sim-

bolo, è un’immagine irreale non spiegabile verbalmente, è il genuinamente 

letterario che si sottrae alla comune trattazione teorica. 

                                                      
65 V. Carofalo, Malattia, animalità e resistenza: il «multiforme ingegno» di Franz Kafka, LINK 

14.3.2018. 
66 V. Nabokov, Lezioni di letteratura, cit., p. 331. 
67 Ivi, p. 310. 
68 Cfr. W. Emrich, Franz Kafka, Athenäum-Verlag, Bonn, 1958. 
69 H. Böttiger, Kafkas befremdliches Insekt, Beitrag vom 26.5.2014, LINK. 

http://www.scienzaefilosofia.com/
https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=2ahUKEwi9mrb2vr7hAhVG6KQKHf1fANAQFjAAegQIBBAC&url=https%3A%2F%2Fwww.deutschlandfunkkultur.de%2F&usg=AOvVaw2o8LSZMwvulyxd8Y1OSmtV
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La scrittura kafkiana ha il potere di scandagliare magistralmente il pro-

fondo delle realtà psichiche e mnestiche (Adamah), il vuoto esistenziale del 

protagonista. Non bisogna però scordare la valenza che lo Ungeziefer assume 

nel processo di desacralizzazione tipico dell’universo kafkiano, in cui il 

senso del Divino risulta remoto, forse nascosto. «L’insetto, come afferma 

Paolo di Sacco, porta nel suo corpo la piaga insanabile»70 del percepirsi im-

puro, è «la visibile tumefazione di questa irrequietezza, del suo non sentirsi 

in sintonia col cosmo»71. Il tormento di Gregor derivato da un senso pro-

fondo di inettitudine, precarietà e alienazione esistenziale è quello di una 

«creatura abbandonata dal suo Dio, senza patria, né ruolo, e quindi senza 

identità»72. 

Il credo religioso e l’eredità dei padri sono ombre tra le ombre. L’anima-

lità mostruosa è la manifestazione estrema della completa deriva dell’umano 

del protagonista in un crescendo sconcertante di sofferenza e di rassegnata 

sopportazione. Lo scrittore israeliano Abraham B. Yehoshua, interrogan-

dosi sulla natura dell’insetto della Verwandlung kafkiana, afferma che «se 

[esso] viene interpretato esclusivamente come simbolo metaforico o allego-

rico, un simbolo generale di disumanizzazione, allora perdiamo […] qual-

cosa di importante in questo racconto, che, al di là di tutto ciò che riguarda 

l’insetto, tiene bene testa a un approccio realistico generale»73. Sul taglio 

concreto dato da Kafka al suo racconto, Yehoshua cita efficacemente il 

passo di una lettera che lo scrittore praghese indirizzò all’amico Yanok: «È 

un sogno terribile, è una concezione terribile. Il sogno svela la realtà, mentre 

l’idea ne è una risultanza. È la mostruosità della vita, la natura terrifica 

dell’arte»74. 

Riprendendo i concetti di Aròb (Ungeziefer) ed Ereb (tenebre) precedente-

mente citati, significativo è nella Verwandlung la dimensione del buio, not-

                                                      
70 P. Di Sacco, L’insetto di Kafka tra metamorfosi e redenzione, cit., p. 245. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
73 A. B. Yehoshua, Kafka e il suo doppio (articolo apparso il 6 luglio 2007 nel Corriere della 

Sera), in «La rassegna stampa di Oblique», 2007, p. 19. 
74 Ibidem. 
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turna per cosi dire, che avvolge Gregor nella sua stanza-ripostiglio («Was 

für ein stilles Leben die Familie noch führte», sagte sich Gregor und fühlte, 

während er starr vor sich ins Dunkle sah, einen großen Stolz darüber»75; 

«und wenn nun Gregor im Dunkel war»76). La sua stessa morte viene an-

nunciata a piena voce nell’oscurità dalla donna a ore: «und rief mit lauter 

Stimme in das Dunkle hinein»77. Talvolta la porta rimane aperta per ricor-

dare alla famiglia che Gregor esiste ancora. La metafora dell’oscuramento 

(Ereb) della precedente vita del protagonista (Aròb) vale non solo come una 

forma di estrema ribellione dell’individuo contro la sua condizione disu-

mana e alienante, ma anche come estremo ammonimento verso i suoi fa-

migliari, affinché colgano l’opportunità di dare un nuovo corso alla loro 

esistenza. A questo proposito è particolarmente interessante sottolineare 

quanto Kafka scrive nella lettera del 25 ottobre 1915 inviata all’editore Kurt 

Wolff, in cui, riferendosi all’illustrazione del frontespizio della Verwandlung, 

suggerisce due possibilità «i genitori e il procuratore davanti alla porta chiusa 

[la prima], o, meglio ancora, i genitori e la sorella nella stanza illuminata, 

mentre la porta che dà nella camera attigua, tutta buia, rimane aperta [la 

seconda]»78. 

Ferito a morte dal padre che gli scaglia una mela che ferisce gravemente 

la sua corazza, Gregor si lascia lentamente morire con la lucida autoco-

scienza della propria fine imminente che ricorda, secondo Paolo Di Sacco 

il Christus patiens, avviato alla crocifissione, una sorta di «piccolo Cristo»79 

                                                      
75 L.M., p. 94. 
76 Ivi, p. 140. 
77 Ivi, p. 166. 
78 F. Kafka, Epistolario I, cit., p. 161. In proposito si vedano anche J. Dahm, Indiskrete 

Bilder. Die Sprachbilder aus Franz Kafkas «Verwandlung» in der Bildsprache der Illustration, Tenea-

Verlag für Medien, Berlin, 2003 e il contributo di Karlheinz Fingerhut Perché Kafka non 

desiderava che Gregor Samsa venisse rappresentato graficamente (La metamorfosi) e perché il suo trapezista 

vuole esercitarsi unicamente su due trapezi (Primo dolore), in «Materiali di estetica», n. 4,2, Milano 

2017, pp. 97. 
79 Si veda in proposito la nota critica di M. Beck, Kafka, l’uomo-insetto e il crocifisso, in 

«Letture», n. 524. Sul rapporto della scrittura kafkiana con l’animalità cfr. W. Benjamin, 
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laico, come ci ricorda Italo Alighiero Chiusano nel suo ultimo pezzo tea-

trale, uscito postumo, Consideratemi un sogno: 

Den verfaulten Apfel in seinem Rücken und die entzündete Um-

gebung, die ganz von weichem Staub bedeckt waren, spürte er schon 

kaum. An seine Familie dachte er mit Rührung und Liebe zurück. 

Seine Meinung darüber, daß er verschwinden müsse, war womöglich 

noch entschiedener, als die seiner Schwester.80 

La sorella ammette in modo espicito che «ein Zusammenleben von Men-

schen mit einem solchen Tier nicht möglich ist»81. Nella Verwandlung, Kafka 

fa ricorso alla situazione allucinata di Gregor, scaturita da sogni irrequieti, 

per esorcizzare quell’accusa di parassitismo che gli veniva mossa dal padre-

padrone. A dire il vero già prima della metamorfosi Gregor si sentiva un 

Ungeziefer in un corpo d’uomo, una condizione, la sua, tutta interiore dettata 

dal sentirsi “diverso”, “estraneo”, “incompreso” che estrofletterà nell’ac-

quisire le sembianze di un insetto dotato però di una coscienza umana. In 

lui si coagula quindi tutto il dramma di Kafka, con il rischio di «una preoc-

cupante caduta verso l’equivoco della compromissione autobiografica»82. È 

bene ricordare che anche nel racconto Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande il 

protagonista Raban sceglie il letto come luogo di ripiegamento su se stesso, 

come fuga dalla realtà e pensa che manderà in campagna il suo corpo vestito 

scisso da quello vero che assume la forma di un gigantesco coleottero («ich 

habe, wie ich im Bett liege, die Gestalt eines großen Käfers, eines Hirsch-

käfers oder eines Maikäfers, glaube ich»83. 

Come scrive Giuliano Baioni, «Kafka nell’immagine del suo insetto 

rende visibile tutta l’abiezione dell’esistenza piccolo-borghese fondata sul 

parassitismo di rapporti squallidi, ambigui e mortificanti in cui l’unica forma 

                                                      

Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte, in Angelus Novus, Einaudi editore, To-

rino, 1962. 
80 L.M., p. 164. 
81 Ivi, p. 160. 
82 G. Baioni, Introduzione a Franz Kafka, La metamorfosi, cit., p. 19. 
83 F. Kafka, Hochzeitsvorbereitung auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlass, Fischer 

Taschenbuch, Frankfurt am Main 1993, p. 5. 
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possibile di chiarezza è l’autorità di un giudice che alimenta il proprio potere 

con l’energia che sottrae alla sua vittima»84. Grazie alla reificazione di se 

stesso («das Zeug von nebenan»85) e alla sua tragica e ignominiosa fine an-

nunciata dalla irriverente e brutale donna delle pulizie («Sehen Sie nur mal 

an, es ist krepiert; da liegt es ganz und gar krepiert!»)86, Gregor riuscirà di 

fatto a traghettare la sua famiglia verso una progettualità esistenziale aperta, 

verso nuove sfide future: «es fand sich, daß diese bei näherer Betrachtung 

durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, worüber 

sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, überaus günstig und 

besonders für später vielversprechend»87. Consentirà loro di ritrovare in una 

nuova primavera («Es war schon am Ende März»88) il calore, la vivacità e il 

positivo della vita ben espressi dalla giovane sorella che durante una gita in 

campagna con i genitori esce per prima dalla vettura «und ihren Körper 

dehnte»89. Gregor divenuto uno scarabeo, secondo l’ipotesi interpretativa di 

Nabokov, offre tutto il suo abbrutimento, la sua reificazione creaturale, 

sull’altare della felicità familiare, a discapito della realizzazione di se stesso, 

recuperando in un certo senso la valenza sacrale che tale insetto aveva 

presso gli antichi Egizi, ossia quello di essere il simbolo del divenire e della 

rinascita90. Del resto il cognome stesso Samsa allude al termine buddista 

                                                      
84 G. Baioni, Introduzione a Franz Kafka, La metamorfosi, Rizzoli, Milano, 2014, p. 21. 
85 L. M., p. 172. 
86 Ivi, p. 166. 
87 Ivi, p. 174. 
88 Ivi, p. 168. 
89 Ivi, p, 174. 
90 Lo scarabeo come simbolo di trasformazione, di rinascita e di resurrezione era col-

legato al disco del sole (Khepri) che sorge dopo il trascorrere della notte. Il suo valore sim-

bolico si estese dagli Egiziani ai Fenici, Cartaginesi, Greci, Etruschi e tra i primi cristiani. 

Sant’Agostino, nei suoi Soliloqui, definisce il Cristo come «il mio buon Scarabeo, non tanto 

perché è l’unico figlio di Dio, autore di se stesso, che ha rivestito la nostra specie umana 

mortale, ma perché si è arrotolato nel nostro fango da dove ha voluto nascere uomo» (ci-

tazione in P. Di Sacco, L’insetto di Kafka tra metamorfosi e redenzione, cit., p. 251 oppure, con 

qualche variante lessicale e ortografica «Quel mio buon Scarabeo, non solo perché sendo 

(sic!) l’Unigenito, l’autor di sé steso, ha vestita la specie di mortali, ma perché si è ravvolto 
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“samsara” (“scorrere insieme”) che designa il perenne ciclo di vita, morte e 

rinascita. Nel quarto degli Otto quaderni in ottavo, non a caso, lo scrittore an-

nota «La catena delle generazioni non è la catena della tua più intima natura, 

eppure vi si ricollega per diversi rapporti. Quali? – Le generazioni muoiono 

come gli attimi della tua vita. – In che cosa consiste la differenza?»91. 

Die Verwandlung come fiaba tragica e funesta, come «eine Axt für das 

gefrorene Meer in uns»92 esprime quindi pienamente il sacrificio estremo e 

paradossale di Gregor-Ungeziefer (il non-sacrificabile93) che si fa carico di 

tutta la negatività familiare per traghettarla verso una resurrezione. Il prota-

gonista uscito dalla penna del geniale scrittore praghese potrebbe ricolle-

garsi, per certi aspetti, attraverso la sua metamorfosi in un ungeheueres Unge-

ziefer, al patrimonio simbolico-sapienzale dell’antico Medio Oriente, addi-

tando una possibilità di rinascita per i suoi cari (il cosiddetto organismo fa-

miliare) anche a costo dell’auto-umiliazione e del pieno annullamento di se 

stesso. La discesa nichilistica e autodistruttiva del protagonista negli abissi 

del creaturale, del mitologico, nel primordiale, obbliga di fatto i suoi fami-

gliari a dare una nuova svolta alla loro esistenza, liberando nel contempo se 

stesso dalla spirale ammorbante dello Spießertum, in cui si sentiva irrimedia-

bilmente avviluppato, letalmente paralizzato. 
                                                      

in questa feccia nostra», in Lettera sopra uno scarabeo fenicio-egizio e più monumenti egiziani di 

Michele Lanci, dalla Stamperia di Francesco Fernandes, Napoli, 1826, p. 16). 
91 F. Kafka, Confessioni e diari, Arnoldo Mondadori editore, Milano, 1991, p. 744. 
92 F. Kafka, Briefe 1902-1924, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1998, p. 27. 
93 Sottolinea quest’aspetto Markus Jansen, nella sua monografia Das Wissen vom Men-

schen. Franz Kafka und die Biopolitik, uscita nel 2012 presso il Verlag Königshausen & Neu-

mann, in cui l’autore, sulla scorta delle teorie di Michel Foucault (La Volonté de savoir, 1976) 

e di Giorgio Agamben (Il potere sovrano e la nuda vita. Homo sacer, 2005), considera il protago-

nista della Metamorfosi kafkiana come una figura biopolitica, un parassita sociale, un Unge-

ziefermensch deviante dalla normale vita pubblica e privata e quindi per certi versi un homo 

sacer della tradizione latina, che, resosi colpevole di gravi misfatti verso la comunità di ap-

partenenza o i propri famigliari, viene bandito. La condizione di sacertà acquisita non gli 

consente di comparire davanti a un tribunale, spetta solo agli dei giudicarlo e punirlo anche 

armando la mano di un comune mortale. Gregor verrà infatti ferito gravemente dal padre 

che aderirà ai dettami di una istanza superiore, la quale ha decretato sin dall’inizio del rac-

conto la stessa tragica metamorfosi del figlio. 
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