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Maren Lickhardt 
(Innsbruck) 

Zeichen über Zeichen und kein Wunder in Braunschlag 

David Schalkos Fernsehserie zeigt “Welt-Niederösterreich” in der 

Kontingenz-Krise 

[Signs after signs but wonders have ceased in Braunschlag 

David Schalko’s TV series shows “Welt-Niederösterreich” in a contingency crisis] 

ABSTRACT. This article examines how David Schalko’s series Braunschlag (2012) presents a 

community that is threatened by disintegrative forces and dysfunctional communications. 

The series is read as a political allegory on postmodernist struggles in Austrian culture – as 

a laboratory for western European societies in general – between globalisation and provin-

cialism. As this is linked to aspects of popular culture in the series, the article includes 

theoretical thoughts about popular cultural “common grounds” with their inclusive and 

exclusive function, as analysed by M. Bauer, U. Eco and M. Tomasello. 

I. 

Im Jahr 2015 ist Leonard Nimoy verstorben, der besser bekannt ist als 

Mr. Spock, und seit diesem Jahr gibt es bei Apple den berühmten Vulka-

niergruß als Emoji1. Das Handzeichen, so Nimoy, habe er selbst bei Star 

Trek eingeführt, weil er es als Kind während einer Zeremonie in einer Sy-

nagoge gesehen hatte2. Ein Versatzstück aus einem jüdischen Ritual wird 

durch die Verwendung in der Science Fiction-Serie dekontextualisiert. Es 

wandert aus dem religiösen in einen massenmedial-populärkulturellen 

                                                      
1 Teil des Forschungsprojekts I 5049-G / SFB 1472 Transformationen des Populären 

(Gefördert von FWF Der Wissenschaftsfonds I 5049-G / > Deutsche Forschungsgemein-

schaft (DFG) – SFB 1472 «Transformationen des > Populären – 438577023). 
2 LINK (letzter Zugriff: 20.07.2018). 

https://www.rollingstone.de/video-leonard-nimoy-erklaert-wie-der-vulkanier-gruss-entstand-377194/
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Kontext, und in diesem neuen Kontext wird es mit einer neuen Funktion 

aufgeladen, sodass das Handzeichen nicht mehr auf das religiöse Ritual ver-

weist, sondern den Gruß einer außerirdischen Spezies in einer Science Fic-

tion-Serie bedeutet. Der Vulkaniergruß kann aber nun wiederum aus dem 

spezifischen Star Trek-Syntagma gelöst werden und überall zirkulieren. 

Mittlerweile verweist das Handzeichen nicht mehr nur auf Vulkanier/innen, 

sondern auf das Star Trek-Universum im Allgemeinen, darüber hinaus auf 

die reale Fan-Kultur rund um die Serie und außerdem auf deren wiederum 

fiktionale Verarbeitung z.B. in der Figur des Sheldon Cooper in der Serie 

Big Bang Theory. Als zwar spezifisch codiertes, aber letztlich selbstständiges 

Collageelement kann der Vulkaniergruß alle möglichen Verbindungen zwi-

schen Fakt und Fiktion eingehen, u.a. eben mit dem Konzept des Emojis. 

Verwendet man nun das Vulkaniergruß-Emoji, kommuniziert man mehr als 

einen Gruß, denn für einen Gruß stünden auch andere Zeichen zur Verfü-

gung. Nicht dass das Vulkaniergruß-Emoji nicht auch noch die Funktion 

eines Grußes hätte, aber viel mehr verweist es darauf, dass mindestens ein/e 

Kommunikationspartner/in ein Nerd ist und an einer bestimmten Pop-Kul-

tur partizipiert/en, also an einer Kultur, die Länder und Schichten, Ethnien 

und Geschlechter überschreitet, oftmals bei vielen bekannt und beliebt ist, 

die aber bei allen Trans- und Interfiguren formal und ästhetisch distinguiert 

und distinguierend funktioniert3. Weil das Vulkaniergruß-Emoji Teil dieser 

Kultur ist, verweist es außerdem auf sich selbst, und es verweist darauf, dass 

es auf sich selbst verweist, dass es also um seiner selbst willen verwendet 

wird. Die appellative oder phatische Funktion des Grußes tritt zurück. Ähn-

liches hat Jochen Venus in Bezug auf das populäre Bild festgestellt: «Spek-

takuläre Selbstreferenz konstituiert sich in der Erfahrung einer figurativen 

Praxis, die unausweichlich anziehend, also spektakulär sein soll, dabei aber 

nur ihresgleichen darstellt und in diesem Sinne selbstreferenziell ist»4. Das 

                                                      
3 Hecken, Thomas/Kleiner, Marcus (2017): Einleitung. In: Hecken, Thomas/Kleiner, 

Marcus (Hg.): Handbuch Popkultur. Stuttgart: Metzler, S. 1-14; Hecken, Thomas (2013): 

Pop-Konzepte der Gegenwart. In: LINK (letzter Zugriff: 20.07.2018). 
4 Venus, Jochen (2013): Die Erfahrung des Populären. Perspektiven einer kritischen 

Phänomenologie. In: Kleiner, Marcus S. /Wilke, Thomas (Hg.): Performativität und Me-

dialität Populärer Kulturen. Theorien, Ästhetiken, Praktiken. Wiesbaden: Springer, S. 53. 

http://www.pop-zeitschrift.de/2013/03/14/pop-konzepte-der-gegenwartvon-thomas-hecken14-3-2013/
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basiert auf einer «Inversion der Darstellungslogik», weil ursprüngliche 

Zwecke zu einem Mittel werden und in den Hintergrund rücken, während als 

Zweck nun «eine selbstgenügsame spektakuläre Artistik»5 im Vordergrund 

steht. Im vorliegenden Kontext ändern sich die sprachlichen Funktionen auf 

eine etwas andere Weise, als Venus dargelegt hat, aber wichtig ist, dass sich 

Zweck und Mittel verkehren, denn das Vulkaniergruß-Emoji zeigt selbstre-

ferentiell auf sich als Medienprodukt und als Element der Pop-Kultur. Es 

sagt nicht: Ich grüße Dich. Und es sagt auch nicht zwingend: Live long and 

prosper. Vielmehr sagt es: Ich bin der Vulkaniergruß. Oder: Beachte, dass ich 

aus allen möglichen Gruß-Emojis den Vulkaniergruß gewählt habe, um Dich 

zu grüßen, und was das über Dich und/oder mich aussagt und welche Ge-

meinsamkeit ich dadurch voraussetze, welchen Common Ground. 

Das Vulkaniergruß-Emoji beruht auf einer, um dies mit Michael Toma-

sello zu bezeichnen, «Szene gemeinsamer Aufmerksamkeit», die gemäß 

Matthias Bauer den sozialen «Hintergrund aller Bedeutungen, die kommu-

nizierbar sind», bildet6. Mit dem Vulkaniergruß-Emoji findet ein Akt der 

wechselseitigen Bestätigung als Teil einer bestimmten Pop-Kultur statt. 

Moritz Baßler hat in einem ähnlichen Zusammenhang an Dean MacCannell 

erinnert7, demzufolge Kommunikationspartner/innen in einem solchen 

Kontext nicht im üblichen Sinn bzw. im Rahmen traditionell postulierter 

Kommunikationsfunktionen interagieren. Was stattdessen stattfindet, ist 

ein «coparticipating in a semiotic production in which they are mutually 

complicious in the exaltation of an iconic image»8. Auf diese Weise bewegen 

                                                      
5 Venus (2013), S. 65. 
6 Tomasello, Michael (2006): Die kulturelle Entwicklung des menschlichen Denkens. Zur 

Evolution der Kognition. Frankfurt am Main: Suhrkamp; Bauer, Matthias (2003): Szenen 

gemeinsamer Aufmerksamkeit. Medien als Kulturpoetik. Zum Verhältnis von Kulturanthro-

pologie, Semiotik und Medienphilosophie. In: Ernst, Christoph/Gropp, Petra/Sprengard, 

Karl Anton (Hg.): Perspektiven interdisziplinärer Medienphilosophie. Bielefeld: transcript, 

S. 94. 
7 Baßler, Moritz (2015): Leitkultur Pop? Populäre Kultur als Kultur der Rückkopplung. 

In: Kulturpolitische Mitteilungen 148/1, S. 34-39. 
8 MacCannell, Dean (1986): Sights and Spectacles. In: Bouissac, Paul u.a. (Hg.): Iconi-

city. Essays on the Nature of Culture. Tübingen: Stauffenburg Verlag, S. 425/426. 
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wir uns tatsächlich auf etwas, das man in einem allgemeinen und weiten 

Sinn als Common Ground bezeichnen kann. Dieser Common Ground 

stellt die Möglichskeitsbedingung für gemeinsamen Symbolgebrauch und 

ästhetische Erfahrungen und auch für geteilte Werte dar, was letztlich eine 

gruppenkonstituierende Funktion hat. Aber das Wunder des Verstehens im 

Sinne einer wechselseitig anschlussfähigen Reaktion auf ein Zeichen und 

somit der Boden einer gemeinsamen (Kommunikations-)Kultur ist höchst 

voraussetzungsreich. 

II. 

Der fiktiven niederösterreichischen Gemeinde Braunschlag fehlt der 

Common Ground, was augenfällig wird an der Konkurrenz zwischen einem 

Vulkaniergruß und zum Gebet gefalteten Händen oder aber der Frage, wie 

man ein unbekanntes Flugobjekt bzw. eine eigentlich doch klar als solche 

erkennbare am Baum hängende, von Discolicht beleuchtete Marienstatue 

auffassen kann (I, 19:10). Innerfiktiv spielt David Schalkos Serie Braunschlag 

in dieser berühmt gewordenen Szene mögliche Register durch, wie dieses 

Objekt kognitiv gerahmt, interpretatorisch bewertet und performativ ge-

spiegelt werden kann, und letztlich wirft sie damit einen kulturdiagnosti-

schen Blick auf die – nicht nur – Braunschlager Kontingenz-Krise zwischen 

Globalität und Lokalität. Zur Sache: Bürgermeister Gerri Tschach hat die 

Gemeinde durch windige Geschäfte in den Ruin getrieben. Nach einem Ra-

diobericht über Pilgertourismus beschließt Gerri zusammen mit seinem 

besten Freund, dem Diskothekenbesitzer Pfeisinger, für den erfolglosen 

UFO-Landeplatzbetreiber Matussek eine Marienerscheinung zu inszenie-

ren, um den Tourismus in Braunschlag anzukurbeln. Sie hängen – das sehen 

wir Zuschauer/innen – eine Marienstatue im Wald an einen Baum, beleuch-

ten sie mit violettem Discolicht und sprechen den nachts spazierenden 

Matussek mit einem Mikrophon an. Hat man dies als Zuschauer/in als Witz 

der Serie betrachtet, muss man verblüfft feststellen, dass es noch skurriler 

geht. Denn das Wunder von Braunschlag hat es nötig, sich mit den Worten 

«Ich bin ein Wunder» explizit als solches mitzuteilen. Nur mühsam ist aus 

Matussek das religiöse Wissen herauszukitzeln, das vorausgesetzt werden 
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muss bzw. von Gerri und Pfeisinger vorausgesetzt wurde, damit der mate-

rielle Zeichenkörper als eine Marienerscheinung decodiert werden kann. 

Erst nach einer entsprechenden Nachhilfe wählt Matussek eine passende 

Anschlusshandlung im Sinne der Kommunikatoren aus dem religiösen Re-

gister, indem er sich hinkniet und die Hände faltet. Und er kann auf die 

Frage, ob er wisse, wer Maria sei, in Spuren und formelhaft deren Funk-

tion und die Lehre von der göttlichen Trinität widergeben, die zwischen 

dem ersten Konzil von Nicäa und der Synode von Toledo im Mittelalter 

nach und nach entwickelt wurde: sie sei die Mutter Gottes, Jesu und des 

heiligen Geistes. Ganz unmittelbar ist Matussek viel souveräner. Er sieht 

ein unbekanntes Flugobjekt, macht sofort, also tatsächlich reflexartig, ge-

radezu militärisch, soweit und sobald es sein Handschuh zulässt, einen 

Vulkaniergruß und fragt, ob eine Entführung oder eine Eroberung erfol-

gen soll. Das Wissen, das im Wesentlichen zwischen 1966 und 1969, aber 

auch in den folgenden Jahren in der amerikanischen und globalen Pop-

Kultur durch Star Trek im Fernsehen hinterlegt wurde, hat Matussek un-

mittelbar parat. Auf Basis der Idee, dass eine violett angestrahlte Madonna 

im Wald nichts Anderes als einen Alien verkörpern kann, vermutet er 

nicht zu Unrecht, dass eine Eroberung oder Entführung könnte. Aber ob-

wohl dies impliziert, die Aliens könnten ihn bedrohen, bekundet er Fried-

fertigkeit und Sympathie, denn der Gruß kann kaum das Gegenüber ad-

ressieren, das sich, wenn es invasiv wäre, nicht von einem Vulkaniergruß 

angesprochen fühlte, und das, wenn es vulkanisch wäre, weder eine Ent-

führung noch eine Eroberung plante. Vielmehr stellt der Gruß eine emo-

tive Botschaft seitens Matussek dar, der sagen will: Ich kenne mich aus. 

Ich bin auf Eurer Seite. Er inszeniert sich als williger Mitwisser von – 

entweder pop-kulturellen Zeichen und/oder der Existenz Außerirdischer? 

Auf der metafiktionalen Ebene adressiert er natürlich vor allem uns Zu-

schauer/innen, die wir die intermediale Anspielung und damit den Witz 

sofort verstehen. Wir bewegen uns auf einem Common Ground mit 

Matussek, indem wir nicht nur einen Zeichenvorrat teilen, sondern auch 

das Wissen darum, wie man sich performativ auf diesen bezieht. 

Als Matussek nach der Erscheinung als erstes in Pfeisingers Dorfdisco 
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rennt, um ausgerechnet Gerri und Pfeisinger und den dort anwesenden Po-

lizist/innen von der Erscheinung zu berichten, sagt er beiläufig: «Zuerst, da 

hat sie ausgeschaut wie so eine billige Statue aus der Kirche. In so einem 

g’schissenen Gegenlicht wie in deiner Disco da». (I:24:11). Auf die Idee, 

dass er hereingelegt wurde, kommt er dennoch nicht, und er interpretiert 

die Erscheinung weiterhin vor dem Hintergrund seines pop-kulturellen 

Wissenshorizonts: Nachdem ihm klar geworden war – weil es ausdrücklich 

im Rahmen der Erscheinung so gesagt wurde –, dass ihm die heilige Jung-

frau Maria erschienen sei, glaubt er nun eben, diese sei eine Außerirdische, 

was Gerri und Pfeisinger ihm auszureden versuchen. Wir Zuschauer/innen 

wissen, dass der Zeichenträger eigentlich nur auf einen Betrug referiert, und 

könnten annehmen, dass sich Gerri und Pfeisinger – erleichtert darüber, 

dass wenigsten der Betrug als solcher nicht aufgeflogen ist, obwohl dieser 

für einen Moment so greifbar war – vielleicht auch mit einer UFO-Sichtung 

zufrieden geben könnten, um den Tourismus anzukurbeln, aber sie insistie-

ren auf der Marienerscheinung, indem sie u.a. durch einen Vergleich mit 

E.T. Matusseks Referenzrahmen als fiktional abqualifizieren und das religi-

öse Narrativ als potentiell wahr hinstellen. Gerri und Pfeisinger glauben 

zwar nicht an die katholische Lehre, aber sie glauben daran, dass diese mehr 

Tourist/innen anziehen oder aber den geeigneteren Tourismustypus anzie-

hen wird. Nebenbei enthüllt sich auf science-fiktionalem Terrain, dass 

Matussek mit Star Trek einer globalen Völkerverständigungsutopie anhängt, 

während Gerri und Pfeisinger – natürlich liebenswerten – Hollywood-

Kitsch im Blick haben. Es zeigt sich aber vor allem die Konkurrenz textba-

sierter Mythen: Star Trek vs. “Bibel”. Sowohl der pop-kulturelle als auch der 

religiöse Text haben eine globale, schichtenübergreifende Rezipient/innen-

schaft. Beide sind populär. Aber während Star Trek als pop-kulturelles Ar-

tefakt seine Fiktionalität ausstellt, u.a. weil sein Akt der Setzung in den 60er 

Jahren noch so präsent ist, setzt sich die Bibel absolut und erscheint auf-

grund der historischen Dimension faktual, notwendig und selbstverständ-

lich. Und das, obwohl Bibel hier metonymisch für das christliche Wissen 

verwendet wird, das eben nicht absolut war, sondern in den besagten Syno-

den und Konzilen ausgehandelt und nach und nach schriftlich fixiert wurde. 

Zunächst erweist sich die “Bibel” als geeignetes Bezugssystem, wird Gerris 
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und Pfeisingers Wahl bestätigt; denn während Matusseks UFO-Landeplatz 

nie zu einer Tourist/innenattraktion geworden war, strömen die Pilger/in-

nen nach Bekanntwerden der Erscheinung nach Braunschlag. Die einzigen, 

die restlos davon überzeugt sind, es mit Idiot/innen oder Betrüger/innen 

zu tun zu haben, sind der Dorfpfarrer und der vom Vatikan herbeigerufene 

Sachverständige für Wunder – korrekter gesagt: apostolische Visitator – 

Alfred Banyardi. 

David Schalko, der Drehbuchschreiber und Produzent der ORF-Serie, 

präsentiert mit Braunschlag «eine Art Welt-Niederösterreich, wenn man Mu-

sil dafür strapazieren will. Denn Braunschlag ist, wie Kakanien und Nieder-

österreich, wie Musils Weltösterreich […]»9. Robert Musils Kakanien fehlt 

im Mann ohne Eigenschaften auch der Common Ground. Weil jede Figur als 

Repräsentant/in eines bestimmten Systems nur auf ihren eigenen Referenz-

rahmen fixiert ist und diese so auseinanderstreben, dass Kommunikationen 

keinen sinnvollen Anschluss mehr finden, konvergiert die Geschichte – im 

doppelten Sinn des Wortes Geschichte – gen Ersten Weltkrieg. Schalko 

zeigt einen ähnlich dysfunktionalen Provinzalltag im neuen Jahrtausend10: 

Gerri will den Tourismus ankurbeln, um seine krummen Geschäfte zu kom-

pensieren. Pfeisinger will Gerris Sperma, weil er unfruchtbar ist, sich seine 

Frau aber nichts sehnlicher als ein Kind wünscht. Dabei bemerkt er nicht, 

dass Gerri und seine Frau ihn betrügen und seine Frau dabei längst schwan-

ger geworden ist, aber glaubt, das Kind sei von Pfeisinger, weil sie wiederum 

nicht weiß, dass Pfeisinger unfruchtbar ist. Gerris Frau besucht derweil ei-

nen Streichelclub für Erwachsene, in dem Sex verboten ist, Menschen aber 

durch Hasenkostüme anonymisiert Zärtlichkeiten austauschen können. El-

fies und Matusseks Vater glaubt, durch das Auflegen von Meerschweinchen 

von einer unheilbaren Krankheit – in Folge illegaler Atommülllagerungen – 

                                                      
9 Schalko, David/Riedl, Joachim (2012): Wunderbarer Onkelstaat. Regisseur David 

Schalko über seine Heimatfilm-Fernsehserie Braunschlag, die im niederösterreichischen 

Waldviertel spielt und der Republik einen Spiegel vorhält. In: LINK (letzter Zugriff: 

20.07.2018). 
10 Hintermeier, Hannes (2012): Fernsehserie Braunschlag. Robinson Crusoe lebt jetzt im 

Waldviertel. In: LINK (letzter Zugriff: 20.07.2018). 

http://www.zeit.de/2012/10/Oe-Braunschlag/seite-2
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/medien/fernsehserie-braunschlag-robinson-crusoe-lebt-jetzt-im-waldviertel-11745654-p2.html
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geheilt worden zu sein, was ihm aber nicht wirklich hilft, denn am Ende 

wird er von seinem eigenen Hund zerfleischt, dem Hund, den Matussek in 

jeder bedeutsamen Nacht im Wald gesucht hatte und den er am Ende aus-

stopfen wird. Aber aller desintegrierenden, widerstrebenden Interessen 

zum Trotz fungiert die Marienerscheinung kurzzeitig als kollektivierender 

Katalysator. Nicht alle oder eigentlich nur die wenigsten Figuren sind gläu-

big. Aber alle unterstellen den anderen, dass Glaubenssätze noch gelten, 

und setzen somit wechselseitig einen stabilen Erwartungsrahmen sowie eine 

stabile Erwartungserwartung voraus, die jeweils kalkuliert, um nicht zu sa-

gen manipuliert und instrumentalisiert werden kann. Rituell und ästhetisch 

können die Figuren zunächst einmal oder auf den ersten Blick stimmig in-

teragieren, weil ihnen der Katholizismus ein Skript zur Verfügung stellt. So 

hat Braunschlag z.B. keinen Pfarrer mehr aus den eignen Reihen, und den 

afrikanischen Pfarrer, den – gewissermaßen – katholischen Re-Import ver-

steht kein Mensch: 

Pfarrer: Und oft gebrauchte Wunder Weg zu Maria in Gott. Und ist er 

viele in Heilige Geist. Maria, Jesu in euch alle um Braunschlag, in uns, 

durch uns, über uns. Geht es um uns? In Kirche nicht hier. In Kirche 

überall. Auch wo kein Platz auf klein Stein nix passt. So geht in euch 

hinaus. Nehmt Kirche mit. Zu Stein und wohin ihr dann seid. Alle: 

Amen. (I, 36:16) 

Man bestätigt sich wechselseitig mit «Amen» im katholischen Glauben 

und zeigt oder gibt vor, dass man weiß, um was es geht, auch wenn es sich 

bei dem Gesagten um eine unverständliche und in dieser speziellen Form 

unbekannte Zeichenfolge handelt, weil deren Versatzstücke zuvor in religi-

ösen Texten encodiert wurden. So sagt Elfie an anderer Stelle: «Weiß doch 

eh jeder, was in der Bibel steht» (I, 25:25). Aber: Wenn man einen Common 

Ground als implizite Verständnisvoraussetzung auffasst, kann man in der 

Serie sehen, dass diese implizite Voraussetzung immer wieder implizit oder 

explizit vorausgesetzt wird, ohne dass sie tatsächlich vorhanden wäre. Zwar 

können sich in Braunschlag mehr Figuren auf den Katholizismus einigen 

als auf Pop-Kultur, aber letztlich werden sie nicht durch gemeinsame Werte, 

ein geteiltes Symbol oder eine geteilte ästhetische Erfahrung, sondern ledig-

lich durch ökonomische Interessen auf gleichförmige Weise motiviert und 



Zeichen über Zeichen und kein Wunder in Braunschlag 
 

13 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

aktiviert, und es wird klar ausgewiesen, dass letztere schließlich auch nicht 

als Common Ground fungieren können11. Zunächst strömen die Pilger/in-

nen in den Ort. Pfeisingers Frau möchte nun T-Shirts verkaufen. Ihr Vater, 

der alte Matussek möchte einen kostenpflichtigen Meerschweinchen-Strei-

chelzoo aufbauen, Matussek – seines Zeichens nicht nur UFO-Landeplatz-

betreiber, sondern außerdem noch Hobbytierpräparator – kann seine 

Sammlung ausstellen und verkaufen. Andere veräußern Leitungswasser für 

30 Euro pro Flasche. Wir haben es für eine gewisse Zeit mit dem Wirt-

schaftswunder Braunschlag zu tun. Alle, so die pessimistische Botschaft der 

Serie, lassen sich nicht durch eine spezifische Szene gemeinsamer Aufmerk-

samkeit kulturell binden, die eine gemeinsame Textkenntnis bzw. einen ge-

meinsamen Wissenshorizont, ein geteiltes Symbol bzw. eine geteilte ästhe-

tische Erfahrung impliziert, sondern alle lassen sich nur in einem sehr un-

spezifischen Sinn durch Geld aneinander koppeln. Zunächst einmal schafft 

monetärer Tauschhandel Erwartbarkeiten und Verbindlichkeiten. Die ein-

fachste Lesart der Serie ist die, dass der Katholizismus zu einer hohlen 

Form degeneriert ist, und dass das ebenso global zirkulierende Geld den 

eigentlich kommensurablen Wert darstellt, aber am Ende erst Recht zur 

Desintegration der Gemeinde beiträgt, weil die Gier nach Geld das Gebiet 

unbewohnbar gemacht hat, indem der alte Matussek es gegen Bezahlung als 

illegales Lager für tschetschenischen Atommüll zur Verfügung gestellt 

hatte12. In einem globalen kapitalistischen Netz können eben Gelder, Waren 

und Substanzen aller Art leicht zirkulieren. Menschen haben es da schon 

schwerer, denn es geht in Braunschlag die Angst vor dem Bau eines Asyl-

bewerber/innenheims um. Überhaupt sind in Braunschlag zahlreiche, ganz 

heterogene Effekte der Globalisierung überdeutlich, die der – ebenso glo-

bale – Katholizismus nicht mehr richten kann oder seriöser ausgedrückt: 

                                                      
11 Daher kann man Geld im Sinne Luhmanns als symbolisch generalisiertes Kommu-

nikationsmedium auffassen (Luhmann, Niklas (1997): Die Gesellschaft der Gesellschaft. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, S. 202-205, 316-320, 331/332), das aber letztlich gerade 

keinen spezifisch in- und exklusiven Common Ground darstellt. 
12 Mit Blick auf die Ibiza-Affäre kann man diesen Handlungsstrang als geradezu pro-

phetisch ausweisen. 
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deren Komplexität das Problemlösungspotential eines religiösen Glaubens 

übersteigt. Neben einer “Russen-Mafia” gibt einen afrikanischen Pfarrer, 

einen Auswanderer auf eine Südseeinsel, einen vatikanischen Sachverstän-

digen, und die Tochter des Bürgermeisters kommt mit ihrem Kokain kon-

sumierenden Freund immerhin aus der großen und weiten Stadt Wien zu 

Besuch. Gerri sitzt in einer bezeichnenden, metaleptischen Szene vor dem 

Fernseher und schaut eine Reportage, die weiße Tourist/innen bei einem 

vermeintlich archaischen Ritual zusammen mit einer schwarzen indigenen 

Bevölkerung zeigt. Wir schauen derweil auf das archaisch konstruierte Nie-

derösterreich – hier werden Hühner geschlachtet, was nach dem Motto 

“Ein Huhn ist kein Schwein” als größtmögliche Konzession an Vegetaris-

mus angesehen wird – und sehen, mit welchen – absurden – Abwehrreak-

tionen, Kompensationsmaßnahmen und Beruhigungsmechanismen es auf 

komplexe exogene Einflüsse reagiert, die aber natürlich willkommen sind, 

wenn sie korrupten provinziellen Interessen dienen. Schalko versetzt Glo-

balität und Lokalität in Braunschlag in ein merkwürdiges – repräsentatives 

– Missverhältnis. 

Dabei stellt sich ein existentieller Leerlauf ein. Nur vordergründig geht 

es um finanzielle Probleme, ebenso wie Geld nur vordergründig eine Lö-

sung darstellt. Nach und nach werden die immer gleichen und doch in ihrer 

Singularität aneinander vorbei zielenden Lebensträume und Sehnsüchte der 

Figuren offenbar, die insofern unter Entfremdung leiden, als sie sich nach 

eben jenem Common Ground, nach gelingender Kommunikation sehnen, 

die durch Kirche und Geld nicht zu stiften ist. Tatsächlich kann man Com-

mon Ground hier auch einmal wörtlich als Platz oder Ort verstehen, als 

Idylle, also als begrenzter, überschaubarer, behaglicher Raum, in dem per-

sönliche Beziehungen gelingen und Freundlichkeit oder Zärtlichkeit waltet, 

in dem man vom Vater oder der Mutter geachtet, vom Ehepartner geliebt, 

vom Freund geschätzt wird, man Kinder bekommt usw. usf. Das Dorf gäbe 

eine solche Idylle, ein eidýllion, ein Bildchen ikonographisch oder szenogra-

phisch durchaus her. Und wir erleben auch ganz selten idyllische Momente 

mit, die aber jeweils gestört oder verstörend sind. Man denke an Banyardis 

erotische Momente, die in gleißendes gift-gelblich-grünliches Licht getaucht 

sind (III, 07:32), oder besser noch daran, dass Gerris und Pfeisingers 
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Männerfreundschaft über alle Affären hinweg unbeschadet bleibt: Nach-

dem das Dorf evakuiert wurde und auch die Ehefrauen ausgezogen sind, 

bleiben sie, springen Trampolin, spielen Fußball, aber: besoffen und ver-

strahlt (VIII, 39:28). Man könnte versucht sein, ein Zitat aus der Bibel zu 

bringen, denn «wo zwei oder drei in meinem Namen versammelt sind […]» 

(Mt. 18,20). Die zynische Botschaft der Serie könnte lauten, dass sich ein 

Common Ground sehr persönlich zwischenmenschlich einstellen kann, 

aber eine gesellschaftliche Integration unwahrscheinlich ist, weil die post-

moderne globale Gesellschaft zu komplex für solche persönlichen Eskapa-

den ist bzw. weil sie zu komplex ist, um sie persönlich auf einen Common 

Ground zu bringen, weil sich jeder Ort als Knotenpunkt in einem transna-

tionalen Netzwerk aufgelöst hat, ohne dabei – und das ist der eigentliche 

Punkt – seine Provinzialität abzustreifen, wodurch kein Umgang mit der 

netzförmigen Globalität gefunden wird. Auch wenn das Buddy-Film-Ende 

rührend und menschlich anmuten mag, würde man Gerri und Pfeisinger 

doch keinerlei gesellschaftliche Verantwortung zutrauen, versänken sie so-

fort wieder in Hilflosigkeit und Dysfunktionalität, wenn sich die Gesell-

schaft im Dorf wieder einstellte. Schalko präsentiert eine politische Allego-

rie auf männerbündische Korruption – nicht nur – in Österreich, die eine 

Gesellschaft nicht mehr zusammenhalten kann, und Österreich wird hier 

einmal mehr zur Experimentalfläche für die gesamte europäische oder gar 

globale postmoderne Kultur, der es bei aller Globalität nicht gelingt, eine 

Zivilisation zu sein, und er es bei aller Provinzialität nicht gelingt, eine Ge-

meinschaft zu sein. 

III. 

Metafiktional bezogen auf die Serie und damit real oder zumindest fiktio-

nalfaktual oder faktualfiktional bewegen wir Zuschauer/innen uns mit 

Matussek auf einem Common Ground bzw. die Serie etabliert und setzt 

gleichzeitig voraus, dass es einen pop-kulturellen Common Ground zwischen 

Matussek und uns gibt. Zwar verblüfft uns sein Vulkaniergruß, weil wir wis-

sen, dass es sich um das falsche Register im Sinne der Initiatoren der Täu-

schung handelt, aber wir wissen sofort, was er meint, und wohl kaum jemand 

wird die Figur in dieser Szene unsympathisch finden können. Während Gerri 
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und Pfeisinger ihm einreden möchten, Außerirdische seien in jedem Fall 

nicht real, was man von der Jungfrau Maria wenigstens nicht mit Bestimmt-

heit sagen könne, adressiert Matussek ein Konzept, das für uns Zu-

schauer/innen sehr greifbar ist: Pop-Kultur ist real. Die Serie Star Trek ist 

real, wenn deren Inhalt auch fiktiv ist. Unsere Rezeptionssituation war wirk-

lich; unsere Anschlusskommunikationen stellen oder stellten echte Dialoge 

dar; die entsprechenden Conventions bestehen aus leibhaftigen Menschen 

usw. usf. Unsere pop-kulturelle Lebenswelt basiert in großem Maß auf Fik-

tionen, ist aber selbst nicht völlig fiktional. Während sich der Katholizismus 

innerhalb der Serie als Fiktion erweist und der Kapitalismus sich im Virtu-

ellen verliert, stellt sich intertextuell und metafiktional die Faktualität der 

Pop-Kultur ein. Zumindest verschwimmen die Grenzen zwischen Fakt und 

Fiktion, was uns mit der Fiktion verbindet und eine gemeinsame Deixis mit 

Matussek ermöglicht, aber, um es noch einmal zu wiederholen und theore-

tisch zu untermauern, auch Pop-Kulturen sind voraussetzungsreich und ex-

klusiv. 

Pop-Kulturen und Common Grounds setzen sich wechselseitig voraus; 

Pop-Kulturen basieren auf und erschaffen Common Grounds. In die Lin-

guistik wurde das Konzept des Common Grounds u.a. von Herbert H. 

Clark und Edward F. Schaefer eingeführt13. Sehr grob gesagt, wird mit 

Common Ground ein – impliziter oder expliziter – gemeinsamer pragmati-

scher Wissenshintergrund bezeichnet, der – gelingenden – Kommunikatio-

nen vorausgesetzt werden muss, sie begleitet und wiederum von ihnen ge-

prägt wird. Dies lässt sich auch – nun in einem allgemein kulturtheoreti-

schen und weniger in einem spezifisch linguistischen Sinn – mit dem auf 

Marvin Minksy zurückgehenden Begriff des Frames beschreiben. 

A frame is a data-structure for representing a stereotyped situation, 

like being in a certain kind of living room, or going to a child’s birthday 

party. Attached to each frame are several kinds of information. Some 

of this information is about how to use the frame. Some is about what 

                                                      
13 Clark, Herbert H./Schaefer, Edward F. (1989): Contributing to Discourse. In: Cog-

nitive Science 13, S. 259-294. 
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one can expect to happen next. Some is about what to do if these 

expectations are not confirmed.14 

Es handelt sich bei einem Frame um eine mentale Datenstruktur, die 

dazu dient, eine stereotype Situation zu repräsentieren, die angesichts neuer 

Situationen erinnert und aktualisiert wird15. Es liegen also prästabilisierte 

Skripte für Orte, Zeiten, Handlungen, konventionalisierte Standartsituatio-

nen etc. vor, die Verständigung erleichtern, Handlungsabläufe vorgeben, 

Verhaltensweisen regulieren16. Mediale Präformierung ist dabei von ent-

scheidender Bedeutung, was vor allem Umberto Eco hervorgehoben hat, 

der sich auf Minsky bezieht, Frames aber als Szenographien bezeichnet. 

«Kein einziger Text wird unabhängig von den Erfahrungen gelesen, die aus 

anderen Texten gewonnen wurden». Die intertextuelle Kompetenz 

[…] stellt einen besonderen Fall von Übercodierung dar: sie gibt die 

eigenen Szenographien vor. […] Die intertextuelle Kompetenz […] 

umfaßt alle dem Leser vertrauten Systeme. […] Tatsächlich könnte 

der Begriff der intertextuellen Szenographie den Topoi der klassischen 

Rhetorik oder den Motiven angenähert werden […].17 

Wichtig ist also eine bestimmte literarische oder massenmediale Soziali-

sation, aufgrund derer intertextuelle Frames verfügbar sind. Dabei bilden 

sie eine Beschränkung für den prinzipiell unbegrenzten Semioseprozess, 

weil sie recht konkrete Vorgaben sind oder machen, unter welchem Ge-

sichtspunkt ein Gegenstand aufgefasst wird, welche Relevanz ihm zuge-

schrieben wird und welche Interpretation oder Folgehandlung gewählt 

                                                      
14 Minsky, Marvin (1974): A Framework for Representing Knowledge. MIT-AI Labo-

ratory Memo 306, June 1974. In: web.media.mit.edu/~minsky/papers/Frames/fra-

mes.html (letzter Zugriff: 15.02.2012). 
15 Eco, Umberto (1987): Lector in fabula. Die Mitarbeit der Interpretation in erzählen-

den Texten. München, Wien: dtv, S. 99/100. 
16 Bauer, Matthias (2007): «Berlin ist eine ausführliche Stadt». Einleitende Bemerkun-

gen zur Berliner Stadt-, Kultur- und Mediengeschichte. In: Bauer, Matthias (Hg.): Berlin. 

Medien- und Kulturgeschichte einer Hauptstadt im 20. Jahrhundert. Tübingen: A. Francke, 

S. 15/16. 
17 Eco (1987), S. 101. 
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wird18. Eco weist darauf hin, dass gerade literarische Texte durchaus einen 

«Fundus» bemühen können, «über den nicht alle Mitglieder einer bestimm-

ten Kultur verfügen»19. Außerdem stellt er fest, dass einige Texte eine scharf 

umrissene Zielgruppe adressieren. Frames bilden also die Voraussetzungen 

dafür, dass kommunikative Anschlüsse möglich sind, und sie sind ihrerseits 

voraussetzungsreich, sodass sie auch Ausschlüsse produzieren20. Man 

könnte sagen, wie eingangs bereits kurz skizziert, dass Frames auf “Szenen 

gemeinsamer Aufmerksamkeit” im Sinne Tomasellos basieren, die gemäß 

Bauer den sozial geteilten Kommunikationshintergrund bilden21. Damit 

                                                      
18 Lickhardt (2015). 
19 Eco (1987), S. 104. 
20 Es ist bezeichnend, dass Frame-Semantiker/innen oft Beispiele aus kommerziellen 

und ökonomischen Kontexten wählen, wenn sie gelungene Kommunikation auf Basis ge-

teilter Erfahrungshorizonte als Voraussetzung illustrieren wollen. Minsky spricht von Kin-

dergeburtstagen und zitiert dabei Euegene Charniak: «Charniak’s thesis (1972) studies 

questions about transactions that seem easy for people to comprehend yet obviously need 

rich default structures. We find in elementary school reading books such stories as: She 

wondered if he would like a kite. She went to her room and shook her piggy bank. It made 

no sound. Most young readers understand that Jane wants money to buy Jack a kite for a 

present but that there is no money to pay for it in her piggy bank». (Minsky (1974)) Eco 

führt seine Beispielfigur in einen Supermarkt: «Giovanni sollte eine Party geben und ging 

zum Supermarkt» (Eco (1987), S. 100). Dass der Begründer der Frame-Semantik, Charles 

J. Fillmore, Kauf-Ereignisse beschreibt, wenn ein Beispiel braucht, bei dem er von der 

allgemeinen Kenntnis eines zugrundeliegenden kognitiven Schemas ausgeht (Fillmore, 

Charles J. (1986): Frame semantics and the nature of Language. In: Harnard, Steven 

R./Steklis, Horst D./Lancaster, Jane (Hg.): Origins and Evolution of Language and Spre-

ech. New York: New York Academy of Sciences, S. 20-32; vgl. Busse, Dietrich (2012): 

Frame-Semantik. Ein Kompendium. Berlin: De Gruyter, S. 61, 65), ist allgemein bekannt. 

Dietrich Busse bezeichnet den “Finanziellen Transaktions-Frame” als «Parade-Beispiel für 

die gesamte Frame-Theorie» (Busse (2012), S. 61). Und das ist es natürlich deshalb, weil sich 

Geldwirtschaft durchgesetzt hat, und damit vermeintlich (!) globale und naturgegebene 

kommensurable Werte und Vorgänge verhandelt werden. Man müsste die Beispiele der 

Frame-Semantik einmal einer diskurskritischen Meta-Analyse unterziehen. Letztlich zeigt 

die Serie, dass eine allzu allgemeine und abstrakte Verbindlichkeit eben keine mehr ist. 
21 Tomasello, Michael (2006): Die kulturelle Entwicklung des menschlichen Denkens. 

Zur Evolution der Kognition. Frankfurt am Main: Suhrkamp; Bauer, Matthias (2003): Szenen 
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justieren sie den korrekten Zeichengebrauch in einer Kommunikationsge-

meinschaft ein. Es liegt bei Tomasello eine Spracherwerbstheorie zugrunde, 

die die Relevanz sozialer Partizipation, deiktischer Gesten und gemeinsa-

mer Blickwinkel betont. Indem auf konkrete gemeinsame, geteilte Szenen 

verwiesen wird, stellt sich ein pragmatischer Rahmen für den Gebrauch von 

Symbolen und Zeichen ein, der über deren einfache Referentialisierung hin-

ausgeht. «In verschiedenen Kommunikationssituationen kann z.B. ein und 

dasselbe Objekt als Hund, Tier, Haustier oder als Plage aufgefaßt werden 

[…], wobei jede solcher Auffassungen von den Kommunikationszielen des 

Sprechers abhängt»22. Bauer konkretisiert: 

Im gesellschaftlichen Zeichenverkehr kommt es darauf an, «die eigenen 

Handlungen und die der verschiedenen Interaktionspartner einerseits auf 

die ihnen gemeinsame Umwelt, andererseits aber auch auf die Gedanken 

und Empfindungen von ego und alter zu beziehen, die diese Handlungen 

motivieren oder reflektieren»23. 

D.h. Kommunikation ist stets auf eine gemeinsame Umwelt bezogen, 

und es kommt zu einer wechselseitigen Verständigung nicht nur über dieses 

Bezugsfeld, sondern auch voneinander anhand dieses Bezugsfeld. Und die-

ses Bezugsfeld ist in großem Maß nicht das der realen Umwelt, sondern 

fiktionaler oder allgemein massenmedialer Angebote. In diesem Sinne bie-

tet Schalkos Serie uns Zuschauer/innen den Vulkaniergruß an, um uns da-

ran zu erinnern, dass wir eine globale Rezeptionsgemeinschaft darstellen. 

Der Vulkaniergruß ist verbindend über die meisten soziodemographischen 

Schranken hinweg, aber bewirkt auch eine kommunikative Schließung oder 

Exklusion, weil er nur dann verständlich ist, wenn man den Text/Mythos 

kennt, was Zugang zu bestimmten Medien voraussetzt. Dass und wie Pop-

Kulturen exklusiv und desintegrativ sein können, wird noch zu diskutieren 

                                                      

gemeinsamer Aufmerksamkeit. Medien als Kulturpoetik. Zum Verhältnis von Kulturanthro-

pologie, Semiotik und Medienphilosophie. In: Ernst, Christoph/Gropp, Petra/Sprengard, 

Karl Anton (Hg.): Perspektiven interdisziplinärer Medienphilosophie. Bielefeld: transcript, 

S. 94. 
22 Tomasello (2006), S. 20. 
23 Bauer (2003), S. 96. 
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sein und zeigt sich ja daran, dass Matussek mit seinem Vulkaniergruß im 

fiktiven Braunschlag alleine dasteht. Diese Insel der Einsamkeit – das Bild 

wird gewählt, weil in der Serie nicht umsonst eine – scheiternde – Südsee-

Aussteiger-Phantasie gezeigt wird –, kann sich aber auch in eine Idylle ver-

wandeln. Das scheint nun assoziativ hergeleitet oder weit hergeholt zu sein, 

wird aber an der Gestaltung Matusseks deutlich. Die letzte Einstellung der 

Serie zeigt Matussek von hinten in starkem Gegenlicht, das uns blendet, wie 

er seine Hand langsam und lässig, fast erhaben zu einem Vulkaniergruß er-

hebt. Ikonographisch wird hier – nicht so sehr fiktionsimmanent, sondern 

metafiktional – eine UFO-Erscheinung inszeniert. Wir haben hier ein Bild-

chen, weil die Szene tatsächlich bildhaft inszeniert wird und in ihr alles am 

rechten Fleck ist: Matussek auf einem Stuhl neben seinem ausgestopften 

Hund Bauxi auf seinem UFO-Landeplatz und gleißendes Licht, das ein 

UFO anzitiert (VIII, 44:55). Indem die Serie hier aus dem fiktiven Szenario 

springt, inszeniert sie eine Komplizenschaft mit uns Zuschauer/innen, die 

wir gemeinsam mit Matussek Star Trek kennen. Das Wunder stellt sich am 

Ende ein, weil ein ästhetisches Zeichen eben doch verbindet. Nicht in ei-

nem realistischen Gestus wird nun behauptet, die Außerirdischen seien 

doch real, sondern reflexiv wird an die gemeinsame Kultur mit den realen 

Zuschauer/innen erinnert, und so endet die Serie versöhnlich. Man freut 

sich für Matussek, dass er seinen Vulkaniergruß endlich im richtigen Kon-

text verwenden kann, und zwar in seiner abgezirkelten, kleinen Lichtung im 

Wald. Oder anders formuliert: Was Matussek mit der ganzen Welt verbin-

det, was netzartig und transnational funktioniert, nämlich die Pop-Kultur, 

findet seine örtliche Niederlassung auf Matusseks UFO-Landeplatz, und 

wir sind die verständigen Zeugen. Hätten Gerri und Pfeisinger doch lieber 

auf die Außeririschen gesetzt. 

IV. 

Insgesamt gestaltet sich die Serie ihrerseits als Element der Pop-Kultur, 

nicht weil es sich um eine populäre Serie handelt und sie für den ORF, also 

für ein breites Publikum konzipiert wurde, sondern weil ganz klar darauf 

gesetzt wird, dass Zusehende populär- und pop-kulturelle Anspielungen 
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verstehen und sich auf einem Common Ground bewegen müssen, der sich 

durch geteilte intertextuelle Kompetenz eingestellt hat. Die Serie lebt nicht 

so sehr vom – wunderbaren – Narrativ, sondern verfährt sehr szenisch und 

bildlich, spielt permanent reflexiv auf einen Common Ground mit den Re-

zipient/innen an, indem sie vor Zitaten sprüht. Dabei bietet sie in einem 

selbstironischen Gestus nicht wenige Klischees über Österreich, etwa wenn 

sie an den Sexualstraftäter Josef Fritzl erinnert, aber nur so vage, dass man 

gerade noch in Deutschland, aber wohl kaum darüber hinaus die Anspie-

lung verstehen würde. Und genau dadurch, dass die Serie klar abzirkelt, wer 

die Zitate erkennt, macht sie sich zu einer kulturell gebundenen, ästheti-

schen Insider-Szene und trotz beißend satirischem Gestus partiell zu einem 

Idyll gelingender Kommunikation. Es soll nicht darum gehen, diesen An-

spielungsreichtum im Detail zu beschreiben oder Anspielungen zu decodie-

ren, sondern es soll ein Beispiel für scheiternde Anschlusshandlungen und 

-kommunikationen, also wiederum für das Fehlen des vorausgesetzten 

Common Grounds auf der metafiktionalen Ebene geliefert werden. Eco – 

um noch einmal theoretisch zu werden – weist Verstehen als zirkulären 

Prozess aus. Er konstatiert ganz hermeneutisch, dass es keine formalisier-

baren Reaktionen – als primäre Rezeption und als wissenschaftliche Be-

trachtung dieses Prozesses auf einer Metaebene – ohne ein sinnzuweisendes 

Vorverständnis geben kann. «Formale Strukturen zu isolieren, bedeutet zu-

gleich, ihre Relevanz zu erkennen; relevant aber sind sie nur im Hinblick auf 

eine umfassende Hypothese, in welcher der Sinn des Kunstwerks bereits 

antizipiert wird»24. Dies lässt sich im Sinne Ecos auf jeden Text anwenden 

und nicht nur auf populärkulturelle Phänomene, aber diese basieren in be-

sonders hohem Maß auf einer Partizipation, die auf Vorwissen durch medi-

ale Präformierung basiert. Und wie exklusiv das unter Umständen sein kann, 

muss im Folgenden anekdotisch hergeleitet werden. Gegen Ende der Serie 

sehen wir den frustrierten und betrunkenen Banyardi in der Dorf-Disco 

(V:17:14). Ein Lied – Orango – wird eingespielt. Er reagiert mimisch schlag-

artig – ebenso unmittelbar und schnell wie Matussek auf die Erscheinung im 

                                                      
24 Eco (1987), S. 13. 
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Wald –, springt auf die Tanzfläche, tanzt dort wie ein Affe, und die anderen 

Figuren auf der Tanzfläche imitieren sofort seine Bewegungen. Die Unver-

mitteltheit, mit der er handelt und alle anderen ihm dabei folgen, indiziert, 

dass sich der Tanz nicht erst innerhalb der Diegese nach uns nach entwi-

ckelt. Banyardi kennt das Lied und den Tanz, den alle anderen aber nicht 

nur ganz offensichtlich auch kennen, sondern sie wissen auch alle gleich-

zeitig, dass hier ein Ritual zu erfüllen ist, indem sie den Tanz nicht für sich 

allein tanzen, sondern auf Banyardi achten und diesen imitieren. Das Zei-

chen Orango aktiviert also wie die Marienstatue eine Person zu einer reflexar-

tigen Handlung, und im Gegensatz zum von Matussek allein ausgeführten 

Vulkaniergruß findet sich hier eine ganze Gesellschaft von Discobesu-

cher/innen – in einem Dekor, das an das erinnert, was schon in den späten 

70ern und 80ern in Dorfdiscos an ein europäisches Lieblingsurlaubsland, 

nämlich an Italien erinnern sollte –, die sich Banyardi anschließen. In einem 

deutschen Podcast zur Serie interpretiert eine Sprecherin die Szene textim-

manent und meint, sie sei besonders passend, weil sich hier alle Figuren wie 

die Affen verhielten, die sie nun einmal innerhalb der Diegese seien25. Sie 

deutet die Szene also allegorisch. Wenn man aber über zwei abstrakte for-

male Frames verfügt, nämlich einen für den Ablauf pop-kultureller Rituale 

und einen für Markierungen von Intertextualität, ist völlig klar, dass diese 

Passage textimmanent ein Ritual zeigt, dessen Ablauf alle Figuren kennen, 

und dass sie metafiktional einen Intertext einbringt, den wir Rezipient/in-

nen kennen sollten. Wir werden hier ganz offenkundig Zeuge einer pop-

kulturellen Kollektivhandlung, die auf einer Szene gemeinsamen Aufmerk-

samkeit beruht. Ich – möglicherweise als Deutsche – habe also verstanden, 

dass die Szene signifikant ist. Aber ich habe zuerst nicht verstanden, was sie 

signifiziert. Die Szene wirkte seltsam genug, um beim ORF und der Pro-

duktionsfirma Superfilm nachzufragen, was es mit dem Lied auf sich habe. 

Diese teilten mit, dass es sich bei dem Lied Orango um eine Eigenproduktion 

handelt. Man kann sie weder kennen noch googeln. Sie kann also bei Rezi-

pient/innen kein Wiedererkennen oder eine stimmige Folgehandlung 

                                                      
25 LINK Minute 15:45 (letzter Zugriff: 14.09.2017). 

http://fortsetzung.tv/2013/05/30/torrent-podcast-1-warum-sind-wir-nicht-alle-ein-bisschen-orf-braunschlag-vs-deutsche-serien/
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anstoßen. Die Eigenproduktion wurde aus Rechte-, Lizenz- oder Urheber-

rechtsgründen für die Netflix-Fassung der Szene verwendet. In der ORF-

Original-Fassung läuft allerdings ein anderes Lied: Adriano Celentanos Uh, 

Uh. Und dann ist auch alles klar. Die Szene geht auf den Film Bingo, Bongo 

mit Adriano Celentano zurück. Und wenn man das weiß, glättet sich das 

Ganze in einem hermeneutischen Sinn. Erstens: Es wird metafiktional auf 

einen Star, nämlich Adriano Celentano verwiesen, der in Österreich etwas 

beliebter war als in Deutschland und vielleicht ein wenig stärker im kultu-

rellen Gedächtnis verankert sein dürfte26. Zweitens: Es wird vorgeführt, wie 

sich pop-kulturelle Rituale verselbstständigen, denn offenbar kennen alle 

Figuren das Skript aus Bingo, Bongo und reagieren dem entsprechend. Drit-

tens: Man kann die Szene nach wie vor auch textimmanent allegorisch deu-

ten. Viertens: Eine solche Deutung würde durch den Film Bingo, Bongo ge-

stützt, der kultur- und zivilisationskritisch ist. Ein von Affen sozialisierter 

unverdorbener Mensch gelangt in die von Zwängen geprägte Gesellschaft 

und erlebt dann auch noch seine sexuelle Initiation. Ähnliches ist Banyardi 

widerfahren. Aber nun steht das Dorf Braunschlag für die verdorbene und 

korrupte Zivilisation, und die unschuldigsten und unverdorbensten in die-

sem Szenario sind letztlich der weltfremde Banyardi und der waldschratige 

Matussek, die aber letztlich doch global aufgestellt sind: Banyardi als Ka-

tholik, Matussek als Fernseher. Man sieht an der Serie, und sie exerziert 

systematisch durch, dass ein Common Ground nicht nur eine inklusive 

Funktion hat, sondern dass es verschiedene Common Grounds mit jeweils 

exklusiven Funktionen gibt. 

V. 

Wenn bzw. da es ästhetische/pop-kulturelle Gemeinschaften gibt oder 

Vergemeinschaftung auf ästhetischen/pop-kulturellen Erfahrungen basie-

ren kann, wäre es nicht uninteressant, systematischer zu ermitteln, welche 

konkrete Reichweite bestimmte pop-kulturelle Common Grounds haben 

und an welche soziodemographischen Variablen sie geknüpft sind. Noch 

                                                      
26 LINK (letzter Zugriff: 14.09.2017). 

http://www.chartsurfer.de/artist/adriano-celentano/vgu.html
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interessanter wäre es, pop-kulturelle Common Grounds als eigene soziode-

mographische Variable zu betrachten, also nicht zu fragen, was Frauen in 

Österreich zwischen 29 und 39 Jahren über Europa wissen und wie sie dar-

über urteilen beispielsweise im Vergleich mit Männern, Deutschen und an-

deren Altersklassen, sondern was die Trekkis im Vergleich zu den Star 

Wars-Leuten dazu sagen. Wenn es lediglich um Kenntnisstände geht, äh-

neln solche Methoden der schon existierenden Diffusionsforschung, und 

in dem Kontext haben u.a. Paul F. Lazarsfeld und Elihu Katz schon vor 

langem bekannte Arbeiten vorgelegt27. Aber auch Übersetzungspraktiken – 

ähnlich zu der Transponierung von Braunschlag vom ORF zu Netflix – kön-

nen als Indikatoren für Common Grounds fungieren. Welche Sendung 

Peggy Bundy in Eine schrecklich nette Familie im Amerikanischen gerne sieht, 

weiß ich nicht. In der deutschen Fassung hat man sich in den frühen 90er 

Jahren entschieden, die Schwarzwaldklinik zu nennen. Dagegen nennt die 

Haushälterin Berta Alan Harper in Two and a half Men auch in der deutschen 

Version der 00er Jahre Zippy, was auf den amerikanischen Comic Zippy the 

Chimp aus den 50er Jahren zurück geht, den man in Österreich aber eigent-

lich kaum kennen dürfte, weshalb der Spitzname für österreichische – und 

auch deutsche – Rezipient/innen befremdlich sein dürfte. Auch in den 00er 

Jahren essen die Gilmore Girls in der deutschen Übersetzung «Toaster Waf-

feln», während in der Serie Life in Pieces in den 10ern auch im Deutschen Pop 

Tarts gegessen werden. Das Benennen amerikanischer Begriffe, Marken, Ti-

tel etc. indiziert, dass im Laufe der Zeit auf der Seite der Rezipient/innen 

eine immer größere Detailkenntnis der amerikanischen Konsum-, Populär- 

und Pop-Kultur vermutet wird. Aber so oder so wird sich immer wieder 

zeigen, dass Pop-Kulturen distinktiv und exklusiv sind. Was sich als Szene 

gemeinsamer Aufmerksamkeit Geltung verschaffen kann und einen Auf-

merksamkeitserfolg erlangt, kann weder von Akteur/innen noch von Be-

obachter/innen vorhergesagt werden, aber dass eine Szene gemeinsamer 

                                                      
27 Wenngleich man dies theoretisch ganz anders rahmen müsste. Katz, Elihu/Lazars-

feld, Paul (1955): Personal Influence. New York: Transaction Publishers; Katz, Elihu 

(1973): The two-step flow of communication. An up-to-date report of an hypothesis. In: 

Enis, Ben M./Cox, Keith K. (Hg.): Marketing Classics. Boston: Prentice Hall. 
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Aufmerksamkeit vorgelegen haben muss, wann immer ein pop-kultureller 

Common Ground existiert, ist zwingend. Man muss einmal die gleiche Blick-

richtung gehabt, das gleiche gesehen haben und dabei gelernt haben, wie 

man sich darauf beziehen und damit umgehen soll. Das hängt vom Zugang 

zu einem bestimmten Kommunikationsraum ab, und das ist wiederum von 

Verbreitungsmedien abhängig. Mittlerweile scheiden sich die Geister ja 

schon zwischen Fernseher/innen und Netflixnutzer/innen, den so genann-

ten Linears und Non-Linears, die in einem Detail, dem besagten Lied sogar 

verschiedene Braunschlag-Versionen kennen. Und so entstehen möglicher-

weise je exklusive pseudo-soziodemographische Gruppen, die an die Vari-

able “Umgang mit ästhetischen Zeichen” geknüpft sind. Pop-Kulturen sind 

nicht schrankenlos global und schichtenübergreifend zugänglich. Im Ge-

gensatz zu traditionellen oder auch populistischen Grenzziehungen postu-

lieren sie aber keine vermeintlich essentiellen Kategorien, verhüllen sie nicht 

ihre eigene Kontingenz, sondern stellen sie aus. Braunschlag zeigt, wie Ka-

tholizismus, Kapitalismus und diverse Populismen ihre Gültigkeit verlieren, 

wenn es darum geht, eine gemeinsame Kommunikationskultur zu stiften, 

und wie diese zu Unrecht zu diesem Zweck bemüht werden, während sich 

die Serie selbst samt ihrer pop-kulturellen Elemente ganz kontingent zur 

Disposition stellt und dabei zumindest partiell Anschlüsse findet, was einen 

Grund für ihren außerordentlichen Erfolg darstellt. 
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Dealing with Austria’s dark heritage and contemporary extremism 

Peter Patzak’s adaptation of Helmut Zenker’s «Kassbach» (1979) 

ABSTRACT. This essay explores one of the films which dealt with the above-mentioned 

topics and had its cinematic release in the period under discussion – Kassbach, an adaptation 

of Helmut Zenker’s novel, which was made by Peter Patzak, a prominent Austrian director 

who passed away in 2021. In this respect, Kassbach would be a work that preceded numer-

ous other Austrian films with a cinematic release in the 1980s and which, even before the 

Waldheim affair, would touch upon Austria’s difficult past. This article focuses on the 

film’s message that the lack of de-Nazification at the time, understood not only as a polit-

ical and bureaucratic, but also as a psychological and social process, facilitates the estab-

lishment of right-wing radicalism. 

After the screening of W. G. Pabst’s Der letzte Akt (The Last Ten Days) in 

1955, National Socialism disappeared from Austrian cinemas for an extended 

length of time. Apart from the television film, An der schönen blauen Donau, 

directed by John Olden, which was produced by two television channels, the 

Austrian channel ORF and the German regional channel NDR, Austrian cin-

emagoers were not able to watch any film in the cinema whose plot would 

be set in the times of National Socialism or would deal with its ramifications. 

At the same time, however, the problem of Austria’s “dark heritage” (to cite 

Axel Bangert)1 was continuously touched upon by ORF, which, as recent 

Austrian television studies have demonstrated, produced numerous teleplays, 

docudramas and ultimately full-length fictional dramas. 

                                                      
1 See Axel Bangert, «Facing Dark Heritage: The Legacy of Nazi Perpetrators in Ger-

man-Language Film», in Screening European Heritage. Creating and Consuming History on Film, 

eds. Paul Cooke and Rob Stone (London: Palgrave Macmillan, 2016), 107-126. 
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In this essay I concentrate on Peter Patzak’s Kassbach (1979), which, alt-

hough almost forgotten today, was in my view, the first cinematic film deal-

ing with Austria’s Nazi past to have had a traditional, cinematic distribution 

in over a decade. As has previously been mentioned, Kassbach would be the 

forerunner of numerous other Austrian films with a cinematic release in the 

1980s which would touch upon Austria’s dark heritage even before the 

Waldheim affair. Films such as Franz Antel’s Der Bockerer (1981), Lukas 

Stepanik’s Kieselsteine (1982), Wolfram Paulus’s Heidenlöcher (1986) and Wolf-

gang Glück’s 38 – Auch das war Wien (1986) triggered innumerable conse-

quences both for Austrian political culture and the collective memory of 

the country’s Nazi past. 

This article will demonstrate how the narrative of Kassbach is constructed 

on the message that the lack of de-Nazification, understood not just as a 

political and bureaucratic, but rather as a psychological and social process, 

facilitates the establishment of a right-wing radicalism which jeopardizes the 

rule of law and democratic order. Thus, the eponymous character in Pat-

zak’s film is pictured both as an ex-Nazi who once believed in some of the 

tenets of the National Socialist ideology, and as a neo-Nazi who supports 

violence as proposed by extremist activists. To explore these subtleties, the 

article examines the way the main character is constructed, while also paying 

attention to the visual style of the film. 

An ordinary man 

Based on the novel Kassbach, written by Helmut Zenker in 1974, Kassbach 

– Ein Porträt, tells the story of the eponymous Karl Kassbach (played by 

Walter Kohut), a Viennese greengrocer aged fifty-four. Kassbach usually 

spends his leisure time with friends, playing cards, bowling, and taking part 

in a newly established association, Initiative, uniting right-wing radicals and 

planning attacks against political enemies – above all Communists and So-

cial Democrats. Kassbach and his clique are full of anti-Semitism and dis-

gust towards immigrants, and delight in venting their emotions against the 

weaker members of society. They practise shooting at guinea pigs kept in 

the basement of a summer house that belongs to one of the men; they attack 



Peter Patzak’s adaptation of Helmut Zenker’s «Kassbach» (1979) 
 

31 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

a waiter verbally, and ultimately physically in a bar because of his Yugoslav 

extraction. They also take part in actions recommended by Initiative, vandal-

izing properties of their political opponents. 

The film reveals that Kassbach’s family is dysfunctional. Kassbach can 

no longer communicate with his wife (Immy Schell) and adolescent son 

(Konrad Becker). The inability to communicate gradually transforms into 

open hatred and maltreatment of the boy, while his mother, whose name 

remains obscure throughout the whole film, does not react to her husband’s 

recurrent paroxysms of rage. In fact, Kassbach’s wife resorts to taking a 

lover (Franz Novotny). Kassbach also has a secret to conceal – he tries to 

seduce and abuse a 15-year-old girl, Liesi (Monika Schöpfer), who works 

with him as a sales apprentice. The film does not end with a classic dénoue-

ment, but rather leaves the audience with a climax formed from two scenes 

that unveil Kassbach’s ruthlessness. First, Kassbach kills a man who catches 

him and his group during an act of vandalism. Being aware that the man 

has recognized him, Kassbach shoots the man without hesitation. Soon af-

terwards, he again falls out with his son, this time, however, reaching for 

the gun. The closing scene leaves Kassbach aiming his gun at Georg. We 

do not learn how this most violent of quarrels ends – will Kassbach shoot 

his son, thereby eliminating the person he loathes the most, or will he con-

trol himself and put the gun away? The closing scene, unlike the script2, 

leaves the ending open. Even though we read in the original script version 

that Kassbach pulled the trigger, as viewers of the film we still do not know 

what happens to Georg. 

The film does not offer a coherent, linear narrative, addressing particular 

threads chronologically, but employs elements of a collage composed of 

scenes shown by an auctorial narrator, interviews with witnesses who speak 

about Kassbach, as well as reminiscences and Kassbach’s own short mon-

ologues. Kassbach, when introducing himself, and the witnesses look di-

rectly into the camera, their statements sounding like answers to questions 

                                                      
2 In the script we read: «Ein Schuß fällt. Das Bild bleibt stehen. Stabliste. Ende». Script, 

p. 128. Archiv der Zeitgenossen, Vorlass Peter Patzak, file Drehbuch. 
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posed by an off-screen interlocutor. In this respect, Patzak follows the col-

lage aesthetics created by Zenker in his novel and appears to follow the style 

of the German director, Alexander Kluge, who avails himself of a wide 

range of materials for his montage. While Kluge composes both fictional 

and documentary fragments for his collage, such as excerpts from other 

motion pictures, still photographs or paintings3, Patzak moves mostly 

within the framework of fictional scenes intertwined with pseudo-docu-

mentary interludes – scenes where the characters look directly at or very 

close to the camera, so as to engage the audience and maintain the suspense. 

The statements of the witnesses appear as though they were part of a tele-

vision report or a documentary and were probably produced in the wake of 

some intriguing or disturbing events revolving around Karl Kassbach. It is 

likely that the story comes to a sudden, unhappy end, with Kassbach killing 

or wounding his son. A reporter (an off-screen person, whose presence is 

perceivable) now tries to find out the motives of the act. 

However, the statements of the witnesses paint a rather positive or at 

least neutral image of Kassbach while other people describe him as nice and 

courteous. At first glance, Kassbach appears as a quite ordinary man, indis-

tinguishable from other people, who runs a grocery store, leads a normal 

family life and spends his free time with friends. This impression is con-

veyed by the self-introduction delivered by the character at the beginning 

of the plot, where he even describes his culinary preferences. These state-

ments present a portrait of a most ordinary man. Only the last sentence of 

this description, when he states that he could eat green peas and bacon “un-

til full gassing” (bis zur Vergasung)4, sounds disconcerting and could make 

                                                      
3 See Peter C. Lutze, Alexander Kluge. The Last Modernist (Detroit: Wayne State University 

Press, 1998), 100. 
4 «Also am liebsten hab ich a kalter Bier, a bissel abgestanden, mit net so viel Kohlen-

säure. Un in der Früh Kakao. Am Donnerstag da iß i gern Spinat mit Spiegelei, am Freitag 

gebackenen Seefisch und am Sonntag hab i gern kalte Platten. Sehr gern iß i a Eiernockerl, 

Lungenbraten, Gulasch. Und für an Bauernschmaus da fahr ich kilometerweit, und Erbsen 

mit Speck, des könnt i essen bis zur Vergasung. Dialogliste, Archiv der Zeitgenossen, file 

Drehbuch Dialogliste. In the file there is an English dialogue list, where we can read the 
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the audience consider whether the expression is the result of using the word 

in the colloquial sense, common at least since the 19th century, or of a de-

liberate, obscene linguistic association with the Holocaust. 

 

Figure 1 – Kassbach listening to the leader of “Initiative” – a right-wing extremist group. 

Nonetheless, as Sylvia Szely points out in the booklet of the film’s DVD 

edition, this innocuous impression is just «die Oberfläche harmloser wiener-

ischer Normalität, die jedoch alles andere als unschuldig ist». Beneath the 

veneer of an ordinary representative of the Viennese petite-bourgeoisie, 

there is a character with whom one can under no circumstances identify, an 

anti-hero devoid of any positive characteristics. Kassbach is depicted as a 

negative type, a neo-Nazi skillfully exploiting the anxieties caused by the new 

sociopolitical conditions of the 1970s: waves of immigration to Europe, a 

                                                      

translation: «What I like best is a cold beer, a little flat, not so aerated. Early in the morning 

cocoa. On Thursdays I like to have spinach and egg, or beef, on a Friday baked salt-water 

fish, and on a Sunday, I like cold meat dishes. I’m also fond of egg dumplings, lung and 

goulash. To be able to have a peasant’s feast, I’d drive for miles. I could eat peas and bacon 

until I was gassed». Archiv der Zeitgenossen, file Dialoge Engl. Untertitel, p. 2. 
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continued sense of losing power and prestige in the political life of the 

country in the face of the continuing rule of the Social Democrats5, and the 

constant threat of war and terrorism. In the case of Kassbach, the last factor 

appears as a significant motivation behind the character’s actions. In the 

scenes showing Kassbach driving his bus, the actual diegetic sound is that 

of a news report on the radio describing the actions of left-wing terrorists 

in West Germany. It is not clear to what extent his world-view is moulded 

by Initiative, however, during the meetings of the group he is depicted as 

someone in full alignment with the group’s leader, Lothar (Walter Davy). 

In the scene of the second such meeting, Kassbach’s profile is depicted in 

a long take, in unnaturally shallow focus, which blurs the silhouette of Lo-

thar speaking in the background [figure 1]. Kassbach’s sober facial expres-

sion and nodding head in the foreground imply that he listens carefully to 

the speech and agrees with the arguments. He accepts not only the objec-

tives outlined in Lothar’s speeches, but also the methods of achieving them, 

which are based to a large degree on violence. 

It is the penchant for violence that predominantly defines Kassbach’s 

dark nature, and which is usually directed against those who are weaker or 

defenceless. There is a slight difference between the novel and the film in 

the depiction of the character’s obnoxious personality. The novel includes 

numerous scenes where Kassbach revels in his sadism. He conducts a num-

ber of pseudo-experiments on guinea pigs – for instance, he isolates one 

animal from the rest, he starves one of them, he lets a dog hunt for three 

other animals and then observes their mutilation and agony, or brutally 

squeezes them. These “experiments” evoke an association with the Nazis’ 

medical crimes in the concentration camps. Furthermore, the novel in-

cludes streams of Kassbach’s thoughts written in the first person, which 

reveal his darkest fantasies. In one of them, Kassbach imagines applying the 

same experiments to other animals and humans: 

                                                      
5 Between 1970 and 1983, Austria was ruled by the Social Democratic Party (SPÖ,) 

headed by chancellor Bruno Kreisky. Thus, this period is colloquially called “the Kreisky 

era”. See e.g. The Kreisky Era in Austria, eds. Günter Bischof and Anton Pelinka (New 

Brunswick: Transaction Publishers, 1994). 
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Ich werde meine Versuche ausdehnen, auf Menschen erweitern: Ex-

perimente, die vorläufig nur in meinen Gedanken stattfinden können. 

Eventuell kaufe ich mir Kaninchen. Nach Ostern, da ist das allge-

meine Interesse an Kaninchen weg und der Preis dementsprechend 

niedrig.6 

His sadism is combined with shrewd, pragmatic thinking. Therefore, his 

sadistic actions are not a result of paroxysms or uncontrolled emotions, but 

appear rather as well thought-out actions. In the film, the guinea pigs only 

appear in one scene. Kassbach, instead of tormenting the animals continu-

ously, kills them with his gun. However, it is his son, Georg, who becomes 

the object of Kassbach’s greatest act of violence. The father treats violence 

as an educational method and conflates it with the demand for respect. Some 

acts of violence literally resemble the totalitarian practices of depriving a hu-

man being of their individuality, intruding ruthlessly into the son’s private 

life, with Kassbach reacting to the slightest signs of objection or disrespect. 

All these elements appear in one scene when Georg does not respond to his 

father’s knocking on the door of his room. Kassbach flies into a rage, breaks 

the glass in the door, enters the room and, after noticing some evidence of 

drugs that Georg probably took, brutally drags his son out of his room and 

into the bathroom, where he pours cold water onto a fully clothed Georg. 

In comparison with the novel, the film places stronger emphasis on the 

trans-generational relations between father and son. Even though Georg 

undertakes some attempts to talk to his father, Kassbach instantly begins to 

yell at his son, claiming that any discussion with him is impossible. In a 

scene which does not appear in the book, Georg helps his father load the 

van with goods for his grocery shop. As soon as Kassbach gets angry, he 

leaves Georg alone in a large parking lot. The depiction of Georg’s silhou-

ette standing alone in a full shot against the sun and then his slow walking 

out of the frame underlines the loneliness of the boy and accentuates his 

terrible situation – Georg is left on his own and has no-one from whom he 

might find support. The fact that Georg participates in the left-wing pro-

                                                      
6 Helmut Zenker, Kassbach (Wien: Franz Deuticke Verlagsgesellschaft 1995), 53. 



36 
 

Jakub Gortat  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

tests organized against the assembly of Initiative underlines the trans-gener-

ational breakdown in communication. Kassbach participates in the assem-

bly and then, when the clash with the protesters turns into riots, he physi-

cally attacks his opponents. However, when he notices that Georg is among 

them, he refrains from attacking him. A brief exchange of looks between 

father and son shows the gulf between the men – whereas Kassbach’s facial 

expression displays embarrassment and astonishment, Georg’s face does 

not show any sign of surprise at the fact that his father is a member of a 

far-right group. 

In the novel, Georg’s physical appearance is not described. In the film, 

the physical aspect of this supporting character is essential since filmmakers 

employ the psychological assumption that matches physical appearance 

with personality. In the portrait of Georg we can see a young, innocent boy, 

who is about to become an adult, quite tall but thin. He has an ectomorphic 

figure which can be associated with sensitivity and solitude7. Together with 

his long hair, delicate earrings and lack of facial hair, Georg looks androgy-

nous. His external appearance, defined by vulnerability, renders him more 

susceptible to the acts of violence executed by his father. 

Karl Kassbach is constructed by means of the contradictory aspects of 

his personality, which, although they do not arouse the audience’s sympathy 

or any endearment for him, still mean that his actions, to a certain degree, 

are comprehensible. As Tibor Zenker points out in one of the articles re-

lating to Kassbach, «Seine Sichtweise und Taten sind nicht zu entschuldigen, 

aber zu erklären; sie sind vorstellbar, so sehr man sie auch ablehnt und 

verurteilt»8. His frequent outbursts of aggression express the inner feeling 

of uncertainty which he cannot overcome. The anti-hero probably becomes 

                                                      
7 In the description of the character, I employ the terminology proffered by Jens Eder 

in his standard book about the analysis of film characters. See Jens Eder, Die Figur im Film. 

Grundlagen der Filmanalyse (Marburg: Schüren, 2014), 254-257. 
8 Tibor Zenker, «Normalität und Widersprüchlichkeit des faschistischen Kleinbürgers. 

Gedanken zu KASSBACH – EIN PORTRAIT», in Peter Patzak. Filmemacher, Autor, Maler, eds. 

Karin Moser and Andreas Ungerböck (Wien: Verlag Filmarchiv Austria, 2009), 140-171; 

156. 
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aware of the imminent crisis in the grocery sector which is being caused by 

the growth and competition of supermarkets. He is also certainly aware of 

his clumsiness in his sexual life. Kassbach makes attempts to make love to 

his wife and when he finally induces her into a sexual act, intercourse lasts 

only for a few seconds. 

An ex-Nazi is a neo-Nazi 

His far-right world-view and an inclination to violence define Kassbach 

as a typical neo-Nazi, a type which could be found not only in Austria, but 

also in many other developed countries. As the director, Peter Patzak, notes, 

«dieser Einzelfall zeigt die traditionelle Bagatellisierung neofaschistischer 

Kräfte und Aktionen. Kein speziell österreichisches Phänomen»9. However, 

Kassbach may be interpreted not only as a film about a neo-Nazi, but also 

about an ex-Nazi. As Annette Insdorf claims in her short note about the 

film, «this contemporary portrait of a middle-aged, neo-Nazi grocer and the 

right-wing organization to which he belongs proposes that the dangers of 

xenophobic racism have not disappeared»10. Kassbach’s anti-Austrian 

“great German” nationalism, expressed by his conviction that Austria is a 

part of a German Reich and the desire for a renewed annexation of his 

country, sets the motif of an authoritarian personality in a particularly Aus-

trian context. Kassbach’s world-view in contemporary times (the 1970s) 

had probably been shaped much earlier. His letters written on the Eastern 

front and cited by his mother, who appears in documentary-like scenes, are 

rife with hatred towards Russians. Kassbach comes over as a zealous Nazi 

when he reads aloud a poem called A whole Nation (Ein ganzes Volk) written 

in 1943. The poem avows in a typically Nazi manner the belief in the Ger-

man nation’s superiority over the life of an individual, commends German 

militarism, and refers to the distorted image of family as a guarantee of the 

German nation’s persistence. The scene is one of many collage elements 

                                                      
9 Cited from the website of Filmarchiv Austria, LINK. 
10 Annette Insdorf, Indelible Shadows. Film and the Holocaust (New York: Cambridge Uni-

versity Press, 2003), 193. 

https://www.filmarchiv.at/program/film/kassbach-ein-portraet
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woven into the syuzhet, to adduce Russian formalists’ terminology. In this 

scene, Kassbach, with his back to the camera and his head lit by a lamp’s 

dim light, reads his poem aloud. His voice is accompanied by the non-die-

getic sound of marching soldiers. There is no doubt that German militarism 

is still very close to the character’s heart, as is his hatred of the Russians, 

which can be seen not only in a letter he wrote to his mother, but also in 

the present, when Kassbach is playing fruit machines with his friends, say-

ing it would be easier for him to shoot a bear if it was wearing a red star. 

One element of the collage that straddles both the Nazi past and the ex-

Nazi present is the photograph that appears at the very beginning of the 

film (00:00:40-00:00:55) depicting three naked women running in a street in 

front of several fully clothed men. The character of this event suggests the 

photograph had been taken either in a concentration camp or at an execu-

tion site in the German-occupied Eastern territories where the victims were 

often forced to undress before being shot. The photograph does not depict 

any act of execution itself. However, it does show an act of humiliation as 

the victims stood entirely at the mercy of the perpetrators, one of many 

actions that lead to the “final solution”. The archival still photograph, black-

and-white and a little grainy when magnified, then dissolves into another 

grainy, almost monochrome still shot showing Kassbach consuming his 

meal. The freeze-frame shot initiates the scene where the character speaks 

about his eating habits. The transition from a medium which preserves the 

memory of past events into the contemporary times when the plot is set 

implies that the world-view predicated upon prejudice and an inclination to 

violence has survived the war, or, more generally, that to a certain extent 

the country has not come to terms with its difficult past. The element that 

parallels the past with the present is the impunity of the perpetrators – the 

Nazis were able to commit their hideous crimes because they had received 

general consent, resulting in numerous culprits being able to evade respon-

sibility for their atrocities. By analogy, Kassbach, his friends, and members 

of Initiative escape punishment since the responsibility for the current acts 

of violence is ascribed to the victims of the neo-Nazis or those who demur 

to them in demonstrations. The transgressions and crimes committed by 

Kassbach and his friends remain unpunished because Initiative functions as 
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a legal group, and when the clique attacks the Yugoslav waiter (one of the 

men stabs the victim twice with a knife), the police suspect other immi-

grants of committing the assault. Thus, the existence of the extreme right is 

a corollary of two essential factors – firstly, negligence in coming to terms 

with the difficult past after the war, and secondly, the political climate cre-

ated by the institutions which either tolerate, downplay, or clandestinely go 

along with far-right ideology. Neo-Nazism is also entwined with post-Na-

zism through the age-range of Kassbach’s clique. Whereas three of the men, 

including the main character, are in their fifties, another member of the 

group is much younger in appearance. The emphasis on the group’s wide 

age range is intentional. In an interview with Volksstimme the director ex-

plains: «Wichtig war uns bei der Beschreibung dieser Gruppe, daß sie nicht 

nur aus “Veteranen” besteht, sondern bis in die Altersstufe der 20jährigen 

reicht»11. Hence the inclusion of both young and old in the group gives the 

impression that the problem of neo-Nazism is trans-generational, and 

therefore very serious. The fact that the main role in the film is played by 

Walter Kohut, who fifteen years earlier had impersonated the young, zeal-

ous Nazi participating in a failed coup against Engelbert Dollfuß in the 

aforementioned docudrama, An der schönen blauen Donau, is a very meaning-

ful coincidence. 

The novel and its adaptation sometimes take different paths in under-

mining the apparently orderly lives of Austrians. In his novel, Helmut 

Zenker does not mince his words when bringing it home to his readers who, 

apart from the police, is to be blamed for keeping the neo-Nazi sociopolit-

ical climate alive. Numerous pages of the novel contain the names of more 

or less radical right-wing parties: VDU – (Union of the Independent – Ver-

band der Unabhängigen), a national-liberal political party, FPÖ (Freedom 

Party of Austria – Freiheitliche Partei Österreichs), a right-wing party that 

still operates today, and NDP (National Democratic Party – Nationalde-

mokratische Partei), a far-right political party banned for violating the coun-

try’s anti-Nazi legislation in 1988. Kassbach has an affinity with all of these 

                                                      
11 Lutz Holzinger, «Absolute Stille und dann der Applaus». Interview with Peter Patzak, 

Volksstimme, March 30, 1979, 13-14; 14. 
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parties, either by belonging to or voting for them in elections. Furthermore, 

the collage-novel embraces elements of an Austrian chronicle which in-

cludes the dates of establishment of various social groups, such as the vet-

erans’ union (Kameradschaftsbund) which acknowledged and supported 

former soldiers while treating anti-Nazi dissidents as traitors12, and becom-

ing embroiled in political affairs, such as the controversies that surrounded 

Taras Borodajkewycz and the death of Ernst Kirchweger, the first political 

victim in the Austrian Second Republic. The chronicle of public events in-

termingles with the political engagement of Kassbach. We learn that he was 

active in far-right and veteran groups, distributing their leaflets and partici-

pating in their marches and assemblies. It was when he, together with his 

friend, Werner, participated in demonstrations which supported Boro-

dajkewycz, that Kassbach assaults one of the counter-demonstrators13. 

Thus, the character is a construct of the post-war reality that encapsulates 

his susceptibility to nationalism and political radicalism. We may again note 

that Kassbach’s activism is rather secondary. He does not aspire to be a 

leader in any of the groups he sympathizes with, but rather remains an or-

dinary representative of the Austrian petite bourgeoisie. 

The film, in contrast, avoids pointing out particular political parties or 

associations, rendering Kassbach even more ordinary and mundane. With-

out defining any political background, Karl Kassbach appears to be literally 

an everyman. On the other hand, as Peter Spiegel argues, Kassbach still 

proves to have a specifically Viennese character, since he combines the 

contradictory features of characters typically depicted in Austrian drama 

and literature: 
                                                      

12 See Heidemarie Uhl, «Landscapes of Commemoration. Historical Memory and Mon-

ument Culture in Austria (1945-2000)», in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe. 

Legacies and Lessons from the Twentieth Century, eds. Jerzy W. Borejsza, Klaus Ziemer (New 

York-Oxford: Berghahn Books, 2006), 578; and Peter Pirker, Magnus Koch, Johannes 

Kramer, «Contested Heroes, Contested Places: Conflicting Visions of War at Helden-

platz/Ballhausplatz in Vienna», in Views of Violence. Representing the Second World War in Ger-

man and European Museums and Memorials, eds. Jörg Echternkamp and Stephan Jäger (New 

York: Berghahn Books, 2019), 182-183. 
13 Helmut Zenker, 101. 
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Insbesondere aber trifft der Filmemacher das Lächerlich-Unheimli-

che, Komisch-Tragische, Banal-Gefährliche von Kassbach und der 

ihn umgebenden Typologie Wiener Charaktere. Diese Dialektik – die 

man aus den vielen Figuren der Wiener Literatur her auch kennt – 

verpackt Peter Patzak in einen Streifen, der zugleich die formalen 

Qualitäten eines Psycho-Thrillers ausspielt.14 

So one could sum up that Kassbach delivers a story about an everyman, 

which is, however, told through the means of a Viennese dramatic style. 

It is above all the juxtaposition of two contradictions – power and help-

lessness – which leads us to ponder whether there is a connection between 

Kassbach’s sexual behaviour and his susceptibility to neo-Nazism. Fascism, 

Nazism or neo-Nazism are the key words that emerge in literature, although 

there is a dearth of articles connected with Kassbach, with one of the hypoth-

eses about the essential factors responsible for the fascist inclinations of an 

individual to be found in the theories addressing the questions of sexuality, 

violence, psychology of the masses and fascism. Karl Kassbach is awkward 

and even bashful with sexual partners who appear equal to him – his wife 

and a prostitute he invites into his car. This is illustrated by Kassbach only 

being able to satisfy himself very rapidly during sexual intercourse with his 

wife. Furthermore, when Kassbach is with a prostitute, he cannot even 

pluck up the courage to initiate intercourse. From time to time, he resorts 

to spying on his neighbour – a pregnant woman doing exercises in the even-

ing. 

Before meeting Liesi, this voyeurism appears to be his only means of 

finding an outlet for his unsatisfied sexual needs. Interestingly, Kassbach’s 

relationship with Liesi is preceded by sexual contact with her mother (Erni 

Mangold), who offers the protagonist sex in exchange for accepting Liesi’s 

apprenticeship in the grocery. 

From the outset, the anti-hero puts himself in an unequal position with 

Liesi. Kassbach persuades the girl to take off her shirt and bra, while he 

does not remove any part of his clothing. When he stresses that he needs 

                                                      
14 Peter Spiegel, «Der Faschismus beginnt in der Familie», in Peter Patzak. Filme, ed. 

Arbeitsgemeinschaft Film des Europaverlages (Wien: Europa Verlag, 1983), 165-167; 167. 
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to see her bust, it is clear that he relegates the female to merely her body 

parts. When Liesi resists Kassbach’s growing interest in sexual intercourse, 

he brutally breaks her resistance and rapes her. In contact with someone 

who is his inferior, Kassbach turns his clumsiness and helplessness into 

physical aggression. His deeds reveal a great deal of corruption of human 

relationships conceived beneath the veneer of a seemingly decent image of 

the Viennese bourgeoisie. In her analysis embracing several examples of 

literature when sex is enmeshed with power, Joanne Pettitt states: 

If sex is, biologically and socially, a foundation of humanity, its cor-

ruption and deviation express a more fundamental severance with 

normative humanity. This is not to say that sexual deviancy may not 

form part of normal human experience, more that, in the context of 

the Holocaust, the politicization of sex and its relationship to power 

is suggestive of the breakdown of human relationships in a more gen-

eral sense.15 

In the case of Kassbach, Liesi, Kassbach’s victim, appears from the outset 

as the weaker person – she attends a special school (Sonderschule), suggest-

ing she has special educational needs. Giving the impression of an adoles-

cent adrift, who is rather vulnerable, and who cannot articulate her own 

wishes, she easily falls victim to Kassbach’s power, a power seen as the only 

tool to satisfy the desires of this anti-hero. 

There is a temptation to conflate the sexual behaviour of Karl Kassbach 

with his Nazi world-view, even more so due to the reported affinity of the 

petit-bourgeois with right-wing extremism and the hypothesis of inclination 

towards sexual aggression in someone whose sexuality is repressed. This is 

in accordance with the hypothesis disseminated by the once popular theory 

of Wilhelm Reich16. In his complex analysis of the film, however, Tibor 

Zenker points out that one must be cautious in the psychological judgment 

of the character: 
                                                      

15 Joanne Pettitt, Perpetrators in Holocaust Narratives. Encountering the Nazi Beast (London: 

Palgrave Macmillan, 2017), 45. 
16 I refer to the translation based on the third, enlarged edition from August 1942, 

published in 1946: Wilhelm Reich, The Mass Psychology of Fascism, transl. Theodore P. Wolfe 

(New York: The Orgone Institute Press, 1946). 
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Hier ist keineswegs ein kausaler, geschweige denn ein monokausaler 

Zusammenhang zu entdecken. Eine Unfähigkeit zu “normaler, zwi-

schenmenschlicher emotionaler und sexueller Interaktion führt be-

stimmt nicht zu faschistischer Gesinnung – und ebenso wenig umge-

kehrt”».17 

However, in his interpretation, Zenker concentrates only on the sexual 

awkwardness of Kassbach and his inability to have normal sexual relations, 

while seemingly downplaying the significance of the sexual violence which 

Kassbach perpetrates. According to Reich, «sexual weakness undermines 

self-confidence; compensation is affected by rigid character traits or brutal 

sexual behavior. The necessity for sexual self-control, for maintenance of 

sexual repression, leads to the development of compulsive, emotionally 

highly charged ideas of honor, duty, courage and self-control»18. 

In the case of Kassbach, the use of violence compensates for his inner 

uncertainty and restores his sense of sexual self-control. Moreover, inner 

weakness and uncertainty are not the only explanations for Kassbach’s sex-

ual brutality. The crisis in his life also affects his sexual relations with his 

wife. From her reaction to Kassbach’s sudden wanton lust – a combination 

of astonishment and dismay – we may infer that the couple stand aloof 

sexually from one another. The coldness, in turn, engenders the feeling of 

unsatisfied desires. Once again one might adduce Wilhelm Reich who posits 

that «the suppression of natural sexual gratification leads to various kinds 

of substitute gratifications. Natural aggression, for example, becomes brutal 

sadism which then is an essential mass-psychological factor in imperialistic 

wars»19. In this context, Reich exploits and develops the notion of sublima-

tion proposed by Sigmund Freud, which he understood as the transfor-

mation of inadmissible impulses or idealizations into socially acceptable ac-

tions20. 

                                                      
17 Tibor Zenker, 152. 
18 Reich, 46. 
19 Reich, 26. 
20 Sigmund Freud, «Civilization and Its Discontents» (1930) in The Standard Edition of 

The Complete Psychological Works of Sigmund Freud – The Future of an Illusion, Civilization and its 
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Even if Reich’s limited theory relating to the consequences of sexual 

suppression that appear in the film is too far-fetched, we should bear in 

mind that Reich’s criticism was levelled generally against numerous as-

pects of an extremely conservative lifestyle – first of all, the values of a 

traditional family, mysticism and selected tenets of Christian ideology. In 

this regard, Kassbach also deconstructs, in an uncompromising manner, the 

traditional image of Austria. There is, however, one element of Kassbach’s 

personality that goes against part of Reich’s theory – his anti-religiosity. 

Freud, and especially Reich, perceived religion as an element of oppres-

sion that blocked the path to a person’s sexual satisfaction. Kassbach, in 

contrast, does not evince any signs of religiosity. A more profound psy-

choanalysis of the character is impossible since we have only some ex-

cerpts from his background at our disposal. As Harald Leupold-Löwen-

thal stresses, «Kassbach mit den Kategorien der Psychologie oder Psycho-

analyse zu “analysieren” wäre unangemessen und ist glücklicherweise aus 

der Erzählstruktur und dem angebotenen “Material” heraus gar nicht 

möglich»21. 

Nonetheless, one cannot overlook the fact that the hypothesis of the 

popularity of authoritarian ideas among the middle-class belonged not only 

to the theory of Reich. In their path-breaking monograph, The Authoritarian 

Personality, Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson and Sanford contend that 

«It is a well-known hypothesis that susceptibility to fascism is most charac-

teristically a middle-class phenomenon, that it is “in the culture” and, hence, 

that those who conform the most to this culture will be the most preju-

diced»22. Narrow though this focus may be, the authors of the study be-

lieved «that the findings they discovered in this focus group would apply 

more broadly»23. Regardless of the methodology of the Frankfurt School 

                                                      

Discontents, and Other Works, transl. James Strachey (Hogarth Press; London, 1961), vol. 

XXI, 79-80. 
21 Harald Leupold-Löwenthal, «Alltägliche Umgebung», in Peter Patzak. Filme, ed. Ar-

beitsgemeinschaft Film des Europaverlages (Wien: Europa Verlag, 1983), 169-172; 170. 
22 Theodor Wiesengrund Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel Levinson, Nevitt 

Sanford, The Authoritarian Personality (New York: Harper & Row, 1950), 229. 
23 Christina Gerhardt notices that «the narrow focus merits reconsideration and further 
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studies, it is “licentia poetica” that allows a film to magnify or even exag-

gerate a social phenomenon which in this case relates to some characteris-

tics of the middle-class. Considering the popularity of the Austrian film mo-

tif of a middle-class man who is susceptible to complicity or even perpetra-

tion of crimes under a non-democratic regime, Karl Kassbach appears as a 

“darker” variant of the originally jovial and seemingly innocuous Mr. Karl, 

a middle-class Austrian everyman. In his comments on the film, the jour-

nalist of the Arbeiter-Zeitung remarked: «Kassbach ist der Herr Karl, der 

wieder anfängt, uns fürchterlich zu werden»24. However, while in the case 

of Der Herr Karl it was mainly opportunism that motivated the character in 

his abhorrent deeds, in Kassbach it is rather the penchant for authoritarian-

ism and violence. In this dark vision of the attraction of the middle-class to 

authoritarianism and violence, Kassbach becomes the epitome of all the evil 

that consumed Austrian society thirty years after the end of the Second 

World War. Kassbach’s affinity to Mr. Karl consists in the construction of 

both characters as ordinary people – as one of us, and in the effect on the 

audience attained by having an insight into their minds. In a letter to Zenker, 

Patzak alleged: «Dieses Eindringen in die Gedankenwelt des Protagonisten 

stellt eine interessante Beziehung zum Zuschauer her»25. 

Entering into a dark world 

In the creation of his anti-hero, Patzak employs the model of anti-star-

dom, which was not anything unusual for modern cinema. However, the 

very uncompromising manner of criticism adopted in the film evokes an 

association with the “art of exaggeration” (Übertreibungskunst) character-

istic of the oeuvre of the Austrian writer Thomas Bernhard, whose literary 

                                                      

scrutiny». See Christina Gerhardt, «The Authoritarian Personality: Then and Now», in The 

Routledge International Handbook of Perpetrator Studies, eds. Susanne C. Knittel and Zachary J. 

Goldberg (New York: Routledge, 2020), 61-73; 65-67. 
24 F. Walden, «Neue Filme dieser Woche. Kassbach», Arbeiter-Zeitung, March 31, 

1979, 11. 
25 Peter Patzak, letter to Helmut Zenker, Vienna, January 27, 1978 in Archiv der Zeit-

genossen, Nachlass: Peter Patzak, file Kassbach. Korrespondenz Peter Patzak / Helmut Zenker. 
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career began in the 1960s. Throughout his entire life, Bernhard became re-

nowned for his use of hyperbole in describing his characters, replete with 

repetitions and general overstatements which are suffused with pessimism. 

However, while Bernhard’s principle of exaggeration is applied consistently 

to grotesque effect26, the exaggeration and radicalism used in Patzak’s film 

stress the highly pessimistic message. While the film elides the political con-

text sketched in the novel, it puts a strong emphasis on decrying several 

aspects related to the traditional image of Vienna and its petite bourgeoisie. 

The anti-hero is depicted not only as an anti-Semitic, anti-Slavic, racist, na-

tionalist old Nazi and neo-Nazi, but also as a sadist, a brute, a pathological 

father, pedophile, rapist, vandal, anti-democrat, and murderer. However, 

the art of exaggeration manifests itself not only on the level of the film’s 

narrative, but also in the visual style. Vienna, or the 20th city district where 

the anti-hero lives to be exact, is devoid of any of the artistic or architectural 

traditional images popular amongst tourists, and looks like the suburbs of 

any other European city. Patzak links the visually unpleasant and Vienna at 

its least flattering with the motif of the human inability to establish firm and 

satisfying relations with other people. This motif would later be character-

istic of the oeuvre of such Austrian directors as Götz Spielmann, Barbara 

Albert and Ulrich Seidl, who also avoid the iconic landmarks of Vienna27. 

As Karin Moser points out, for Patzak this visually new depiction of Vienna 

is the continuation of the picture and sound composition he introduced in 

the crime series Kottan in 1976: «Wien […] ist jeder tourismustauglichen, 

                                                      
26 Daniel Bowles, The Ends of Satire. Legacies of Satire in Postwar German Writing (Ber-

lin/München/Boston: De Gruyter 2015), 87-90. 
27 See Mary Wauchope, «Place and Space of Contemporary Austria in Barbara Albert’s 

Feature Films», in New Austrian Film, ed. Robert Dassanowsky and Oliver C. Speck (New 

York: Berghahn, 2011), 108-121; 111; Tobias Heinrich, «Too close to home. Heimat-

konzepte im österreichischen Migrantenfilm», in Alpensagas und Modelldörfer. Heimat-

besichtigungen in Literatur und Film, ed. Wolfgang Straub (Innsbruck: StudienVerlag 2020), 

203-214; 206; Sara F. Hall, «The Lady in the Lake: Austria’s Images in Götz Spielmann’s 

Antares», in New Austrian Film, ed. Robert Dassanowsky and Oliver C. Speck (New York: 

Berghahn, 2011), 356-367; 362. 
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idyllisch-gemütlichen Bild- und Tonkomposition weit entrückt. Kalt, dun-

kel, trist und unterschwellig bedrohlich mutet die Stadt an»28. 

This impression is discerned by the journalist of Volksstimme, who 

stresses the significance of the evening and early morning scenes: «Eine 

düstere und abgestorben wirkende Großstadt, die schon bald als das Wien 

der Jetztzeit erkannt werden kann, Morgen- und Abendstimmungen sind 

mitbestimmend für die atmosphärische Dichte dieses Porträts»29. In this 

way, in its coming to terms with the Nazi past, contemporary right-wing 

radicalism and domestic violence in Austria, the film resembles entering 

into a dark world. The mise-en- scène remains gloomy both in scenes shot in 

the district where Kassbach lives and in the suburb where he meets a pros-

titute. A number of interiors – the pub, where Initiative organizes its meeting, 

another pub where he and his friends regularly meet, a second flat where 

Kassbach abuses Liesi – are filmed with a scarcity of light and with the use 

of cold colours, especially blue, which emerges in the scenes shot in the 

evening. Cold colours are also predominant in the costumes: Kassbach 

wears a dark grey coat, a grey shirt, a black tie; Liesi wears a blue coat and a 

blue skirt; while Georg wears a bluish shirt, dark green pullover, and in the 

closing scene is dressed completely in blue. The same pertains to the scenes 

of riots in the street taking place in the evening and in the apartment that 

the clique vandalizes, which are both recorded with low key lighting. The 

available light in these scenes is so dim that we cannot recognize the faces 

of the characters. The semi-darkness impinges on the bluish and greyish 

tones of the frames in the scene when the Yugoslav waiter runs into the 

ambush of the clique. In the winter night’s glow, even the snow has a bluish 

shade. Furthermore, Kassbach’s Volkswagen bus, used to transport goods, 

is always dirty, shabby, and grey, the symbol of his gradual downfall. 

                                                      
28 Karin Moser, «Offene Wunden – Generationen auf dem Prüfstand», in Peter Patzak. 

Filmemacher, Autor, Maler, ed. Karin Moser and Andreas Ungerböck (Wien: Verlag Filmar-

chiv Austria, 2009), 126-139; 127. 
29 Anonym, «Begegnung mit einem wichtigen österreichischen Film: Was Kassbach zu 

Kassbach macht», Volksstimme, March 31, 1979, 9. 
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The gloomy, pessimistic atmosphere of the film is accentuated by the 

accompanying music. The soundtrack, generally restrained in its musical ex-

pression, comprises two themes, one played on a harpsichord (sometimes 

accompanied by the variable sound of wind instruments), the other on a 

violin, both striking a sad and wistful tone. Whereas the first theme usually 

illustrates acts of violence – for instance in the scene of the assault on the 

waiter or in the scene when Kassbach abandons his son in a parking lot – 

the second theme surfaces in the scenes showing Kassbach acting alone – 

driving his bus, walking at night, and spying on a neighbour. This music 

accordingly corresponds with the specific frame arrangement30 – the view 

of Kassbach alone – and accentuates the alienation of the anti-hero. 

Two places where Kassbach fulfils his dark fantasies appear particularly 

gloomy and repulsive. The secret flat where Kassbach abuses Liesi is 

sparsely furnished with only a bed, a chair, and a small heater. A harsh, 

white light emanates from a ceiling light whose lampshade comprises a cou-

ple of wires coated with the remains of some material. The shabby look is 

emphasized by numerous stains on the bland wallpaper. The second loca-

tion, where he satisfies his fantasies by killing guinea pigs, is the basement 

of the summer house that is owned by Walter, one member of the clique. 

The basement is in a dilapidated condition – squalid, with the walls badly 

plastered and decorated with faded posters of roosters. Large cobwebs are 

hanging from the staircase, and in one of the corners lies a pile of coal. 

When Kassbach and one of the other men shoot at the animals, the room 

becomes suffused with bluish-grey smoke emanating from their guns. 

Therefore, in Kassbach we find one of the first contributions to the pop-

ular motif of an Austrian basement in literature and film, depicted as a place 

of obscene and shocking activities and the fulfilment of dark fantasies. The 

motif probably existed much earlier in literature than in reality (the most 

appalling case was the imprisonment of Elisabeth Fritzl in 2008, followed 

                                                      
30 I employ the typology of film music proposed by Pauli, who distinguishes its three 

categories: paraphrase, counterpoint and polarization. See Hansjörg Pauli, «Filmmusik: Bin 

historisch-kritischer Abriß», in Musik in den Massenmedien Rundfunk und Fernsehen. Perspektiven 

und Materialien, ed. Hans-Christian Schmidt (Mainz: Schott, 1976), 91-119; 104. 
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by that of Natascha Kampusch in 2010). Novels which feature child incar-

ceration in the basement of a family home are, for instance, Adalbert Stifter’s 

Turmalin (1852) and Franz Nabl’s Das Grab des Lebendigen (1917). Further-

more, the basement as a place of terror and perversion would often appear 

in later New Austrian Film: in Ruth Mader’s Struggle (2003), Markus Schlein-

zer’s Michael (2011), Uli Seidl’s Im Keller (2014) and Andreas Gruber’s Hannas 

schlafende Hunde (2016). In Kassbach, however, the basement is a place to give 

vent to the dark needs not of a single individual, but of a group of men. 

The mise-en-scène and sophisticated framing considerably contribute to the 

questioning or even mocking of some Austrian traditions and are key for-

mal elements in rendering the film an example of the “art of exaggeration”. 

This is best displayed by the bar where the meetings of Initiative are held. 

 

Figure 2 – The place where the meeting of right-wing extremists takes place. 

The building does not distinguish itself from any other location shown in 

the film. On the facade one can notice a sign stating that the club serves 

Viennese cuisine. However, none of the guests inside consumes anything in 

the bar, the guests are rather concentrated on the purpose of their meeting. 

The space inside appears reduced since the bar is replete with people and a 
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little bit blurred due to the fact that the air is suffused with cigarette smoke 

(again conferring a bluish tone to the frame). 

All the guests gathered in the bar, including the hosts of the meeting, are 

men. As if that were not enough to underline the very masculine tone of 

the scene, the set design of the room is dominated by a number of conspic-

uous antlers decorating a wall, in front of which Lothar, the Initiative leader, 

speaks. In one full shot depicting the interior of the bar, the antlers fill the 

width of the frame. Shown in the background, they tower over the guests 

located in the foreground and middle ground. Another large single antler is 

hanging on the opposite wall [figure 2]. The large number of antlers in the 

bar evinces a difference between the film’s script and the novel, in which 

the narrator mentioned only one set of antlers hanging on the wall. The 

decoration attracted the attention of the critic from the weekly news maga-

zine Falter, who ironically stated: «In der Gaststätte, wo sich die Faschisten 

treffen, hängen nicht zehn, sondern hundert Hirschgeweihe»31. Antlers, 

which are the most visible remnants or tokens of hunting, symbolize virtues 

traditionally ascribed to men, such as power and dominance. In Kassbach, 

bearing in mind the aforementioned reflection on the question of sexuality 

and fascism, it is worth mentioning that the ritual of hunting, expressed by 

the symbolism of the antlers, is predicated on the ambivalence of the con-

nection between the love towards an animal often declared by the hunter 

and the will to kill the animal. This ambivalence can be explained by the 

semi-erotic aspect in the act of hunting and killing, or, in other words, with 

hunters’ relation to hunting in terms of sex and affection32. Approaching 

the prey, killing it and celebrating the hunt by taking pictures with the dead 

body of the animal resembles an act of sexual conquest, while the «power 

of life and death is central to the seductive, exciting romance of hunting»33. 

Taking pride in a successful hunt and flaunting the prey echoes the efforts 

of a heterosexual man to dominate a woman. The location of the symbol 

                                                      
31 Hans Hurch and Armin Thurnher, «Kassbach», Falter, no. 44, 1979, 9. 
32 Brian Luke, «Violent Love: Hunting, Heterosexuality, and the Erotics of Men’s Pre-

dation», Feminist Studies, no. 3 (1998): 627-65; 628. 
33 Luke, 630. 



Peter Patzak’s adaptation of Helmut Zenker’s «Kassbach» (1979) 
 

51 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

of power in a bar that is hosting a fledgling neo-fascist movement empha-

sizes very strongly (in the manner of the aforementioned art of exaggera-

tion) the connection between a patriarchal culture and the propensity for 

(neo-)fascism. 

However, one may question Horkheimer and Adorno about whether the 

act of domination does not serve as a veneer which hides the true character 

of the hunter. In their notes and sketches about the human contradistinc-

tion to an animal, the authors of critical theory point out: «Yet behind man’s 

admiration for beauty lurks always the ringing laughter, the boundless 

scorn, the barbaric obscenity vented by potency on impotence, with which 

it numbs the secret fear that it is itself enslaved to impotence, to death, to 

nature»34. Here we again may refer to the origins of the right-wing radical 

movements which are to be sought in the feeling of an inner crisis and 

premonition of external danger. Thus, the manifestation of a sign of power 

is aimed at effacing the feeling of inner insecurity. 

The combination of a murky mise-en-scène with a specific, extensive mise-

en-cadre is also used in the scene in the summer house belonging to Walter, 

where the clique meets. Four men playing cards, although set in the fore-

ground, are only one element of the wide shot. Thanks to the deep staging 

combined with deep focus and the use of a long take (the camera stands 

still for approximately 27 seconds), we can discern many other telling details 

that reflect the nature of the neo-Nazi characters. In the background we 

may notice Nazi symbols – Hitler’s portrait hanging in the upper left-hand 

corner of the frame and numerous small swastikas employed as a pattern 

for the grey-blue wallpaper [picture 3]. Other obtrusive items located on the 

walls are three tiny antlers, which can symbolize, as already mentioned, 

power and dominance. Another symbol of a human being’s superiority over 

an animal is a large bear hide lying on the floor, close to an adjacent room 

which is the source of natural light. The few elements of interior decoration 

– a wooden clock, a small statue, a lamp, and the furniture – imply that the 

                                                      
34 Max Horkheimer and Theodor Adorno, Dialectic of Enlightenment. Philosophical Frag-

ments, transl. Edmund Jephcott (Stanford: Stanford University Press, 2002), 207. 
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characters are representatives of the petite bourgeoisie. The last meaningful 

item embraced in the frame is the blow-up doll lying on the bed. As an 

object of mocking remarks and laughter, the doll serves as an allegory of 

sexual impotence, expresses the semblance of male power, and in particular 

that of Kassbach, whose inability to sexually satisfy a woman goes together 

with his treating of women as objects. Hence in one single frame the direc-

tor of photography embraces all the elements characterizing an average 

middle-class neo-Nazi and male misogynist. 

 

Figure 3 – Accumulation of symbols of male Nazi power 

Reception and resonance 

For Patzak, Kassbach is another work which contributes to the establish-

ment of a critical position that some of the viewers cannot align themselves 

with. Patzak shot the film before getting to work on the fifth episode of the 

series Kottan35. In this series, he depicted an Austrian police officer in a man-

ner that was perceived as a denigration of the police. After the transmission 

of the controversial episode in 1976, the television channel received a deluge 

of complaints in which viewers expressed their outrage and dismay36. One 

                                                      
35 Anonym, «Milieugetreu und präzise», Profil, no. 8 (1979), 58-60; 59. 
36 Moser, 128-129. 



Peter Patzak’s adaptation of Helmut Zenker’s «Kassbach» (1979) 
 

53 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

year earlier, ORF did not approve Zenker’s proposition to produce Kassbach 

as a television film. Instead, a television manager tried to talk the writer into 

other material which should be lighter and “less polarizing in the field of 

politics’37. As already mentioned, the film which eventually had its cinematic 

release in 1979 does indeed circumvent the novel’s unambiguous allusions 

to contemporary right-wing political parties and organizations. Nonethe-

less, in 1978 Patzak still claimed that the production of Kassbach would not 

have been possible fifteen years earlier as he thought that only at this time 

was there an audience capable of calmly absorbing the film’s message38. The 

film was eventually produced by the Viennese SATEL film production 

company and received a subsidy from the Federal Ministry of Education 

and Arts (Bundesministerium für Unterricht und Kunst), which covered 

approximately one third of the production costs39. Support was possible 

due to the positive decision of the film advisory council (Filmbeirat), a body 

established by the ministry in 1973 to decide on the funding of “artistically 

and socially relevant films’40. However, Patzak had to personally cover ap-

proximately one third of the production costs. The possibility of shooting 

the film in the late 1970s, and particularly the fact that the production was 

financially supported from a public source, would indicate that the devel-

opment of a critical, modernist cinema was an ongoing process. In an in-

terview Patzak acknowledges that the sponsors had no objections to the 

script41. 

The film was very successful both abroad and among Austrian cinema-

goers. It was shown at the Berlin Film Festival in February 1979, where it 

                                                      
37 Tibor Zenker, 141-142. 
38 Tibor Zenker, 143-144. 
39 Anonym, «Gespräch mit Peter Patzak», in Peter Patzak. Filme, ed. Arbeitsgemein-

schaft Film des Europaverlages (Wien: Europa Verlag, 1983), 153-156; 153. 
40 The establishment of Filmbeirat was a step of public funding from the federal budget 

which preceded the passing of film funding law in 1980. See Walter Fritz, Im Kino erlebe ich 

die Welt. 100 Jahre Kino und Film in Österreich (Wien: Christian Brandstätter, 1996), 273. 
41 Anonym, «Gespräch mit Peter Patzak», in Peter Patzak. Filme, ed. Arbeitsgemein-

schaft Film des Europaverlages (Wien: Europa Verlag, 1983), 153-156; 153. 
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received the award of the UNESCO International Committee for the Diffu-

sion of Arts and Literature through the Cinema (CIDALC). The verdict 

stated that the film presents «a courageous depiction of a problem of our 

times»42. According to the study that I conducted on the basis of cinema pro-

grams, printed in the Viennese daily Wiener Zeitung, we can see that the film 

was screened for eight weeks (from March 30 to May 24, 1979) in the 

Viennese traditional cinema Urania. According to the news magazine, Profil, 

Kassbach was a domestic box-office success. In the spring of 1979, 32,000 

Austrian cinemagoers watched the film, meaning it was one of the most suc-

cessful new Austrian films. In the opinion of the journalist, Kassbach, along 

with Valie Export’s Unsichtbare Gegner, are examples of works that revived an 

Austrian film industry that had been regarded as dead and unviable43. 

Readiness for a critical approach to a highly negative image of an ordinary 

Viennese person manifests itself in Austrian press reviews. The adjective 

“critical” is the key word of the review published in the film industry maga-

zine, Multimedia. The critic finds the art of exaggeration in Kassbach problem-

atic. In her view, the definitely negative picture of a milieu which stands for 

the whole of society and the absence of any alternatives or ways out of this 

general corruption requires a critically distanced audience, especially as the 

performance of Walter Kohut was exceptionally convincing. The review ends 

with a very specific recommendation: «Nur für kritische Erwachsene»44. 

Whereas Multimedia expresses doubt about the existence of such critical 

awareness among the audience, the daily Die Presse criticizes the film precisely 

for its penchant for exaggeration. The reviewer argued that someone – either 

Patzak or Zenker – was overzealous during the film’s production: «Der öster-

reichische Kinofilm gleicht momentan einem zarten Pflänzchen, dessen 

Gärtner aus lauter Sorge um sein Überleben möglicherweise da und dort 

zuviel oder falsch gießen möge»45. In the journalist’s view, the exaggeration 

                                                      
42 Cited after the synopsis in Filmkunst, no. 84 (September-October) 1979, 4. 
43 Anonym, «Neues Selbstbewußtsein», Profil, no. 33 (1979), 52. 
44 Christl Stadler, «Kassbach», Multimedia, no. 8 (1979), record no. 12432, 2. 
45 Franz Manola, «Polit-Thiller vom großdeutschen Nirvana», Die Presse, March 31/April 

1, 1979, 6. 
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actually begins with the selection of topics since the problems that the film 

raises barely exist in Austria. On the other hand, we can read that Kassbach 

proves that technically immaculate films can be made in Austria. Die Presse 

returned to review Kassbach in April 1979, repeating that the plot has little 

credibility46. 

In the case of Kassbach, the reception parallels the political orientation of 

the Austrian press. The conservative Die Presse is the only newspaper to 

formulate a negative judgment about the film, while the press that repre-

sented a neutral or more liberal political world-view had a quite different 

opinion of Kassbach. The critic of the Wiener Zeitung does not argue that the 

problems depicted in the film do not exist. The journalist hopes rather that 

people like Kassbach belong to a minority in society and notes that the im-

age of Vienna is strikingly dark and unattractive, and even gloomier than in 

Carol Reed’s The Third Man (1949), the famous British noir drama set in 

early post-war Vienna. Furthermore, the critic claims that, thanks to the 

exaggerated way of depicting the city and its inhabitants, Patzak achieves a 

much stronger effect47. The newspaper that paid a great deal of attention to 

Kassbach was the communist Volksstimme. Firstly, in a short note published 

on the day of the film’s Viennese premiere, the newspaper called the film 

“more than necessary’48. Here Kassbach was set against the backdrop of re-

current neo-Nazi incidents in West Germany and Austria as well as the 

premiere of the mini-series Holocaust, which, according to the newspaper, 

was very much needed in the face of increasing neo-Nazi aggression49. In 

fact, Volksstimme printed a long interview with Patzak in the same issue50. 

Finally, Volksstimme published a long review completely commending the 

film in its next issue51. Out of all of Austria’s major daily newspapers the 

                                                      
46 Otto Schulmeister, «Ein Wahlkampf sondergleichen», Die Presse, April 21, 1979. 
47 Anonym (L. Ch.), «Allerlei Menschen und Phantastik. Neu in Wiener Kinos: Öster-

reichischer Berlinale-Film und Auslandsware», Wiener Zeitung, March 3, 1979, 4. 
48 Anonym, Kassbach und der Faschismus, Volksstimme, March 30, 1979, 9. 
49 Anonym (HKS), «Neonazi – nicht nur in der BRD», Volksstimme, March 30, 1979, 13. 
50 Holzinger. 
51 Anonym, «Begegnung». 
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tabloid newspaper, Kronen-Zeitung, was the only publication to refrain from 

reviewing the film. In a short overview, the author of the column Filme dieser 

Woche only briefly mentions Kassbach stating: «Erfreulich, daß Peter Patzaks 

“Kassbach” sich trotz des politischen Themas so erfolgreich in der Urania 

hält»52. 

The liberal news magazine, Profil, reviewed the film in a text entitled Die 

Mörder sind unter uns, implying that Austrians still have not come to terms 

with their difficult past53. The magazine praises the film particularly for its 

credibility: «Alles, was die Neonazis in “Kassbach” sagen, ist authentisch 

und wird so auch immer wieder auf unzähligen rechten Flugblättern verteilt. 

Alles, was der verschreckte Kleinbürger Karl Kassbach sagt und treibt, ist 

zumindest glaubwürdig»54. Judging by the political world-view of Profil and 

its contribution to the development of politically independent, critical jour-

nalism in Austria, this evaluation of the film should not be a surprise. 

Closing remarks 

Kassbach was released at a watershed moment for Austrian memory cul-

ture – at the end of March 1979, four weeks after the broadcast of the Amer-

ican mini-series Holocaust on Austrian television, which irreversibly changed 

the culture of remembrance in Germany and Austria. Just as in Germany, 

the transmission of Holocaust triggered spontaneous reactions from the audi-

ence and generated a wide response in the press. The mini-series was an-

nounced many weeks before the broadcast and was accompanied by docu-

mentaries and public affairs television programs addressing the Holocaust 

and anti-Semitism in Austria. Although the first harbingers of a shift in the 

culture of remembrance had already occurred one year earlier with the 40th 

anniversary of the annexation, it was this mini-series and the mostly positive 

reactions to its narrative that contributed to the development of the new, 

                                                      
52 Gino Wimmer, «Filme dieser Woche», Kronen-Zeitung, April 21, 1979. 
53 Die Mörder sind unter uns was the title of the first German post-war film made by 

Wolfgang Staudte. It is very likely that the journalist adduces this title on purpose, to place 

emphasis on the questions of de-Nazification and post-war reality. 
54 Karl Khely, «Die Mörder sind unter uns», Profil, no. 13 (1979), 52. 
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critical culture of remembrance in the late 1970s55. Heidemarie Uhl advances 

the hypothesis that its first effects became noticeable in 1983, when Frie-

drich Peter, chairman of the populist FPÖ, withdrew his candidature for 

the president of the Austrian parliament after a public outcry. The “new 

sensibility”, as Uhl calls it, would not let a former SS member hold this 

prominent office for the third time. This event would foreshadow a general 

change in Austrian memory brought about by the Waldheim affair56. 

Kassbach was screened precisely at a time of a “new sensibility” being 

formed. The conformity of narrative and style contributes to the film being 

a particularly remarkable example of the emerging New Austrian Film 

which questions the established authorities, the traditional images of Vienna 

and Austria, and employs a different visual language in order to emphasize 

a critical message. In terms of the narrative, it is the indisputable merit of 

Kassbach to link the problem of Austria coming to terms with its Nazi past 

with the more contemporary problems of xenophobia, extremism, and vi-

olence. The new approach to the difficult past and problematic present the 

film offers found considerable interest among the audience and the acclaim 

of the more liberal press, indicating that this new sensibility in memory and 

politics was not only a cultural process, but a social one as well. 
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Männliche Macht e Weibliche Ohnmacht? 

Declinazioni della sottomissione femminile in 

Thomas Bernhard ed Elias Canetti 

[Männliche Macht and Weibliche Ohnmacht? 

Variations of feminine submission in the works of Thomas Bernhard and Elias Canetti] 

ABSTRACT. Women play a specific and analogous role in the narrative of Elias Canetti and 

Thomas Bernhard. Such characters never appear as the only protagonists, but provide a 

counterpart to male figures, by whom they are often subjugated and marginalized. It is 

therefore the aim of this article to examine and compare the different ways in which the 

male characters of Canetti’s Die Blendung and Bernhard’s Das Kalkwerk and Ja dominate and 

exploit female figures, in an attempt to emphasize similarities and differences in the works 

of the two authors. 

Numerosi studi su Thomas Bernhard si concentrano sull’analisi della tra-

dizione filosofica e letteraria in cui le sue opere sono inscrivibili1. Nel pano-

rama degli scrittori e pensatori a cui egli fa riferimento e da cui trae ispira-

zione, si annovera anche Elias Canetti. Nei romanzi di entrambi, l’igno-

ranza, l’ipocrisia e l’egoismo permeano i diversi strati sociali; i personaggi 

che li caratterizzano sono creazioni iperboliche ed esagerate, le cui azioni e 

ragionamenti risultano spesso talmente grotteschi da far ritenere che Canetti 

                                                      
1 Si citano i seguenti esempi: Timothy B. Malchow, Thomas Bernhard’s «Frost» and Adal-

bert Stifter: Literature, Legacy, and National Identity in the Early Austrian Second Republic, in: «Ger-

man Studies Review» (febbraio 2005), Vol. 28, No. 1, pp. 65-84 e Ştefan Bolea, Antihuma-

nism in the works of E. M. Cioran and Thomas Bernhard, in: «Philobiblon. Transylvanian Journal 

of Multidisciplinary Research in Humanities» (2019), Vol. 24 (1), pp. 79-90. 
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e Bernhard si siano presi gioco della tradizionale distinzione tra comico e 

tragico per smascherare gli atteggiamenti, le finzioni e le false certezze che 

hanno caratterizzato la società austriaca del Novecento. 

Comparando la produzione narrativa bernhardiana con l’unico romanzo 

di Canetti, Die Blendung, è evidente che i punti di contatto individuabili sono 

molteplici. La rappresentazione dell’intellettuale antisociale, emarginato e 

unicamente dedito allo studio, una radicata misantropia – che si declina in 

un’evidente misoginia – e la difficoltà di comunicazione tra l’uomo di pen-

siero e il microcosmo dei personaggi della narrazione sono solo alcune delle 

caratteristiche che accomunano l’autore di Rustschuk e quello di Ohlsdorf. 

Tale somiglianza è riconosciuta da Canetti stesso, il quale vede nel collega 

un possibile successore letterario – un cosiddetto geistiger Sohn – opinione 

che esplicita ponendosi il seguente quesito: «Hat er mich so gut gelesen, 

dass er zu mir geworden ist? War er immer schon wie ich? Bin ich sein 

wahrer Vater, nämlich der, der ihn anerkannt, der ihm zu seinem Werk und 

seinem Ruhm verholfen hat an Stelle jenes anderen, der ihn verleugnete?»2. 

La rappresentazione della problematicità dei rapporti tra l’intellettuale e 

gli altri membri della società rappresenta la tematica che maggiormente ac-

comuna la narrativa dei due autori, i cui protagonisti risultano talmente alie-

nati dalla realtà e dediti alle proprie velleità spirituali da apparire incapaci di 

instaurare alcuna relazione positiva. Nonostante ciò, l’azione narrativa di 

numerose loro opere ha inizio dall’interazione o dal conflitto tra i protago-

nisti maschili e una figura femminile. 

Le donne ricoprono infatti un ruolo peculiare e analogo nei romanzi dei 

due autori: mai protagoniste, esse fungono da controparte ai personaggi 

principali della narrazione. Per questo motivo, la trattazione critica di tali 

personaggi appare limitata, spesso datata e/o difficilmente reperibile. 

Le donne descritte dai due autori sono in realtà sfaccettate, a volte am-

bigue e mai banali. La rappresentazione di tali personaggi mostra una chiara 

strutturazione dicotomica: essi si configurano tendenzialmente o come 

                                                      
2 Elias Canetti, appunto del 22/06/1970 conservato nella Zentralbibliothek Zürich, cit. 

in: Sven Hanuschek, Elias Canetti. Biographie, München, Hanser Verlag, 2015, p. 585. 
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figure minacciose e spregiudicate seduttrici – basti pensare alla lasciva The-

rese del romanzo canettiano o alla locandiera odiata dal pittore Strauch nel 

bernhardiano Frost –, o come modelli femminili sottomessi e marginalizzati. 

Interessante è dunque esaminare e paragonare le diverse modalità con cui, 

nelle opere dei due autori, i personaggi maschili cercano di dominare e sfrut-

tare le figure femminili, tentando di far affiorare eventuali somiglianze e 

differenze. Per fare ciò, è stata presa in considerazione una selezione di 

scritti dei due autori. In particolare, sono state scelte un’opera paradigmatica 

di Canetti – Die Blendung, suo testo più celebre nonché unico romanzo della 

sua traiettoria letteraria – e due opere di Bernhard – Das Kalkwerk e Ja – 

considerate significative dato il taglio critico dell’analisi. 

Le immagini femminili predilette dai due autori racchiudono cliché cul-

turali per cui la donna è considerata in modo stereotipato come madre, 

moglie, serva, prostituta o martire, la cui esistenza è sovente improntata a 

sostenere e soddisfare le fantasie, le carriere e i piaceri maschili. Spesso, 

inoltre, tali figure sono prive di evidenti qualità intellettuali – o, pur pos-

sedendole, esse non emergono nella narrazione poiché assoggettate all’ego 

maschile. A tal proposito, è interessante sottolineare che numerosi 

studiosi – tra cui Pankau, Pöder, Gößling, e Mittermayer3 – considerano 

                                                      
3 Johannes G. Pankau, Images of Male and Female in Canetti’s Fictional, Autobiographical, and 

Theoretical Work, in: Dagmar G. C. Lorenz, (a cura di), A Companion to the Works of Elias 

Canetti, Rochester, Camden House, 2004, pp. 217-238. – Elfriede Pöder, Spurensicherung: 

Otto Weininger in der “Blendung”, in: Friedbert Aspetsberger, Gerald Stieg (a cura di), Elias 

Canetti: Blendung als Lebensform, Königstein/Ts, Athenäum, 1985, pp. 57-72. – Si noti che 

Gößling, oltre a riconoscere l’influsso weiningeriano nelle opere di Bernhard, sottolinea 

alcune ulteriori affinità tematiche tra lo scrittore di Ohlsdorf e lo scrittore di Rustschuk: 

«Zu Recht hat man dabei auf das misogyne Weltbild von Bernhards Männerfiguren ver-

wiesen, das zum Teil, dem Großvater Johannes Freumbichler folgend, auf den Wiener 

Philosophen Otto Weininger zurückgehen dürfte. Darüber hinaus lassen sich angesichts 

der vom Maler Strauch entworfenen obsessiven Ängste und Bedrohungsszenarien Ank-

länge an Elias Canettis Studie Masse und Macht und dessen Roman Die Blendung feststellen; 

auch Canetti selbst hat auf diese Verwandtschaft hingewiesen». Andreas Gößling, Frost, in: 

Martin Huber, Manfred Mittermayer, (a cura di), Bernhard-Handbuch: Leben – Werk – Wirkung, 
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le rappresentazioni di genere proprie di Canetti e Bernhard fortemente 

condizionate dalle teorie di Otto Weininger4. Nel saggio Geschlecht und 

Charakter, il filosofo identifica infatti nell’uomo e nella donna i poli da cui 

si innerva una scala gerarchica naturale, la quale non ha unicamente base 

sociale, bensì anche ontologica: all’uomo corrisponde la spiritualità, l’es-

sere, l’attività e la moralità, mentre alla donna la sensualità, il non-essere, 

la passività, il peccato e, soprattutto, la sessualità5. 

A tal proposito, Pankau6 analizza le categorie rilevabili nell’opera di Wei-

ninger, sostenendo che esse abbiano chiaramente influenzato la caratteriz-

zazione dei personaggi principali del romanzo canettiano. Interessanti sono 

inoltre le considerazioni di Tabah in merito alla trattazione delle figure fem-

minili nelle opere di Bernhard, le quali, secondo la studiosa, affermano il 

binarismo codificato attraverso il genere teorizzato dal filosofo viennese: 

Im Denksystem der Bernhardschen Protagonisten gilt der Geist «na-

turgemäß» als männlich und zentral, alles ihm Entgegengesetzte als 

weiblich, marginal, vernunftwidrig und daher gefährlich.7 

Tale polarità è ulteriormente specificata da Tabah, che la declina in ul-

teriori categorie binarie quali Kultur/Natur, Subjekt/Objekt, Geist/Körper, 

                                                      

Stuttgart, J. B. Metzler Verlag, 2018, pp. 37-46, qui: p. 42. – Manfred Mittermayer, Thomas 

Bernhard, Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler Verlag, 1995. 
4 L’intellettuale austriaco di origine ebraica è una figura nota nella storia della filosofia: 

nonostante la sua precoce dipartita – si suicidò poco dopo la pubblicazione del suo trattato, 

pubblicato all’età di ventitré anni – il suo pensiero ha esercitato un influsso significativo 

nel panorama filosofico del Novecento. Benché fondata su radicata misoginia e dichiarato 

antisemitismo, la sua opera influenzò molteplici discipline, generi letterari e autori, rive-

lando tensioni e contraddizioni nella cultura viennese ed europea. 
5 Cfr.: Fabio Ciracì, Il pessimismo mitteleuropeo: Otto Weininger, in: Revista Voluntas: estu-

dos sobre Schopenhauer (1º semestre 2011), Vol. 2, pp. 95-107. qui: p. 102. 
6 Johannes G. Pankau, Körper und Geist: Das Geschlechterverhältnis in Elias Canettis Roman 

«Die Blendung», in: «Colloquia Germanica» (1990), Vol. 23, No. 2, pp. 146-170. 
7 Mireille Tabah, Geschlechterrollen und Geschlechterverhältnisse, in: Martin Huber, Manfred 

Mittermayer, (a cura di), Bernhard-Handbuch: Leben – Werk – Wirkung, pp. 433-436, qui: 

p. 433. 
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Bewusstsein/Unbewusstes, Macht/Ohnmacht – il cui primo termine è sempre as-

sociato ai personaggi maschili, il secondo alle figure femminili8. 

Prendendo come cornice interpretativa di riferimento la prospettiva wei-

ningeriana, la superiorità maschile sembrerebbe motivata e sottolineata dalle 

evidenti carenze intellettuali e morali della donna e funge da contrappunto 

positivo all’inferiorità femminile. Weininger sostiene, infatti: «Fehlt einem 

Wesen, wie dem echten Weibe, die begriffliche, so mangelt ihm deshalb not-

gedrungen gleichzeitig die urteilende Tätigkeit […]»9. Per il filosofo viennese, 

inoltre, le donne non sono fornite di una personalità chiaramente delineata 

e sono manchevoli di un’identità definita. A causa di ciò, sono incapaci di 

mettere in relazione i contenuti intellettuali e, dunque, non sono in grado di 

formulare giudizi e ragionamenti logici autonomi. Conseguentemente, le fi-

gure femminili non possono esercitare il proprio libero arbitrio in quanto 

costantemente determinate in modo eteronomo dal personaggio maschile a 

cui sono accostate10. Tale deduzione si avvicina all’interpretazione proposta 

da Bovenschen in merito alle teorie di genere di inizio Novecento: 

Die Frau erscheint als das Undifferenzierte, Molluskenhafte, Vorindivi-

duelle, durch Natur- und Gattungsgesetze Bestimmte, mit Maßstäben 

des bürgerlichen Alltagslebens gar nicht zu Erfassende. […] So wird die 

Frau mit dem metaphysisch verklärten Prinzip Natur in eins gesetzt; sie 

wird zugleich erhoben und erniedrigt, und zwar so hoch und so tief, daß 

sie in den gesellschaftlichen Lebenszusammenhängen keinen Platz 

mehr findet. […] Die weibliche «Natur» wird so einerseits zur Trägerin 

der ideellen männlichen Harmonie- und Einheitssehnsüchte stilisiert, 

andererseits schließt ihre Definition das Gebot der Unterwerfung und 

des Stillhaltens ein.11 

                                                      
8 Mireille Tabah, Phallogozentrische Zirkelschlüsse und Geschlechtermaskerade in Thomas Bern-

hards Werk, 29 marzo 2011, versione online: LINK, consultato il 05/03/2021. 
9 Otto Weininger, Geschlecht und Charakter – eine prinzipielle Untersuchung, Wien, Wilhelm 

Braumüller Universitäts-Verlagsbuchhandlung, 1920, p. 249. 
10 Christine Achinger, Allegories od Destruction: «Woman» and «the Jew» in Otto Weininger’s 

Sex and Character, in: «The Germanic Review: Literature, Culture, Theory» (2013), pp. 121-

149, qui: p. 130. 
11 Silvia Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen zu kulturge-

schichtlichen und literarischen Präsentationsformen des Weiblichen, Frankfurt am Main, Suhrkamp 

Verlag, 1979, pp. 31-32. 

https://literaturkritik.de/id/15257
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La latente misoginia che sembrerebbe caratterizzare le opere di Bernhard 

e Canetti, però, non deve essere considerata necessariamente come una re-

trograda critica di genere. Secondo William Collins Donahue, Die Blendung 

è in realtà un’opera progressista che, anche attraverso l’utilizzo consapevole 

e pervasivo di descrizioni misogine, sottolinea criticamente i già citati cliché 

novecenteschi12. Similmente, Tabah evidenzia come le rappresentazioni ne-

gative delle donne nelle opere di Bernhard non mirino a screditare il genere 

femminile, ma anzi servano per esplicitare l’instabilità e la fragilità dei Gei-

stesmenschen con cui si rapportano13. I tentativi dei protagonisti di proteggere 

la propria apparente superiorità possono infatti essere smascherati e deco-

struiti grazie all’analisi degli atteggiamenti – a tratti ridicoli e caricaturali – 

che essi manifestano nei confronti dei personaggi femminili, oggetto d’ap-

profondimento, questo, del presente studio. 

La strumentalizzazione femminile come mezzo di realizzazione della potenzialità maschile 

L’azione narrativa di Die Blendung, Ja e Das Kalkwerk ha inizio dall’intera-

zione o dal conflitto tra i Geistesmenschen e una donna. Considerando che gli 

intellettuali descritti dai due autori sono tipicamente solitari, schivi e infasti-

diti dal contatto con altre persone, è interessante cercare di capire la natura 

di queste relazioni eccezionali. Partendo dal presupposto che la misantropia 

di Peter Kien è palese e dichiarata sin dal principio della narrazione, quali 

sono le motivazioni che lo spingono a sposare Therese? A che pro il perso-

naggio principale del racconto Ja cerca di avvicinarsi all’affascinante per-

siana appena giunta nel piccolo paese di montagna in cui risiede? Quali ele-

menti si devono tenere in considerazione per interpretare l’abominevole re-

lazione tra Benedikt Pfaff e la propria figlia? Come analizzare il rapporto 

che intercorre tra i coniugi Konrad, protagonisti di Das Kalkwerk? 

Un primo passo per rispondere a tali quesiti è riconoscere che in tutte le 

opere citate avviene un processo di strumentalizzazione dei personaggi 
                                                      

12 William Collins Donahue, The End of Modernism: Elias Canetti’s Auto-da-fé, Chapel 

Hill/London, The University of North Carolina Press, 2001, p. 46. 
13 Mireille Tabah, Phallogozentrische Zirkelschlüsse und Geschlechtermaskerade in Thomas Bern-

hards Werk, 29 marzo 2011, versione online: LINK, consultato il 05/03/2021. 

https://literaturkritik.de/id/15257
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femminili. In Die Blendung, ancor prima che emerga il carattere violento e 

l’irrecuperabile ottusità di Therese, la donna risiede per otto anni presso la 

Ehrlichstraße 24 senza che Kien la consideri altro che una cameriera, infe-

riore perché non istruita e per questo non degna di attenzioni. Con il passar 

del tempo, però, il coinvolgimento del sinologo nei suoi confronti muta al 

punto che i due convolano a nozze. Dato che le relazioni tra la maggior 

parte dei personaggi del romanzo si fondano sostanzialmente sulla volontà 

di dominio e sulla logica del profitto14, non sorprende che il matrimonio tra 

i due non si basi su un sincero affetto, ma su un iniziale tentativo da parte 

del sinologo di assoggettare la governante sfruttandola come guardiana della 

sua biblioteca, tentando di educarla e avvicinandola alla lettura di uno dei 

suoi volumi15. 

Sebbene i comportamenti e le riflessioni di Therese ne svelino la limita-

tezza umana e cognitiva, Kien estrapola dalle parole e dagli atteggiamenti 

della donna solo ciò che è disposto a sentire e accettare, rendendola così 

mera proiezione dei propri interessi e desideri16. Esempio di ciò è l’episodio 

                                                      
14 Si ricordi che Magris ritiene che il microcosmo creato da Canetti nella Blendung de-

scriva «mit absoluter Konsequenz ein totales Fehlen der Liebe, eine wahnsinnig ausge-

trocknete und von jedem Verlangen sterilisierte Welt». Claudio Magris, Der Schriftsteller, der 

sich versteckt, in: «Modern Austrian Literature» (1983), Vol. 16, No. 3/4, Special Elias Canetti 

Issue, pp. 177-195, qui: p. 178. 
15 Si noti che il volume che Kien presta a Therese – Die Hosen des Herrn von Bredow di 

Willibald Alexis – è un romanzo considerato dal sinologo di bassa qualità, quindi adatto a 

una donna dall’intelletto limitato. 
16 È interessante evidenziare che anche Weininger riflette su come l’idealizzazione fem-

minile non sia altro che una fallace proiezione maschile, un medium per poter sfruttare la 

figura femminile a propria discrezione così da raggiungere determinati scopi personali: 

«Liebe zu einem Weibe ist nur möglich, wenn sich diese Liebe um die wirklichen Eigen-

schaften, die eigenen Wünsche und Interessen der Geliebten […] nicht bekümmert, son-

dern in schrankenloser Willkür an die Stelle der psychischen Realität des geliebten Men-

schen eine ganz andere Realität setzt. […] Man schwört auf die weibliche «Scham-

haftigkeit», entzückt sich am weiblichen «Mitleid», interpretiert das Senken des Blickes 

beim Backfisch als ein eminent sittliches Phänomen, als daß man mit dieser Lüge die 

Möglichkeit preisgäbe, das Weib als Mittel zum Zweck der eigenen höheren Wallungen zu 

benützen». Otto Weininger, Geschlecht und Charakter – eine prinzipielle Untersuchung, p. 337. 
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in cui la governante scaccia malamente il piccolo Franz Metzger, reo di aver 

disturbato l’intellettuale. Nel capitolo iniziale del romanzo, l’incontro ca-

suale di Kien con il bambino risveglia nello studioso degli «erzieherische 

Gefühle»17, a cui egli però non può dare seguito; cercare di educare una 

giovane mente non solo sarebbe in contraddizione con la sua convinzione 

che l’insegnamento sia un compito da affidare a persone mediocri, ma mi-

naccerebbe anche la sua tranquillità e la sua biblioteca. Per porre rimedio 

alla momentanea debolezza di Kien – che aveva invitato il giovane a fargli 

visita – interviene proprio Therese, a cui il sinologo ordina di scacciarlo. 

Subito dopo, la donna intavola un discorso incoerente e stizzito attraverso 

cui esprime il proprio odio verso i bambini e la loro lacunosa istruzione. 

Kien interpreta erroneamente tale atteggiamento come sintomatico di una 

radicata sete di sapere personale, arrivando a pensare: 

Diese ungebildete Person legte so viel Wert aufs Lernen. Sie hatte ei-

nen guten Kern in sich. […] Auf andre ihres Standes hatten die Bücher 

nicht abgefärbt. Sie war empfänglicher, vielleicht sehnte sie sich nach 

Bildung (DB 90). 

L’errata interpretazione delle parole della donna è seguita da una serie di 

equivoci e malintesi (in parte inscenati da lei stessa), che fanno sì che il si-

nologo la percepisca come perfetta proiezione delle proprie velleità intellet-

tuali. Conseguentemente, egli decide di premiarla sposandola, azione che, 

secondo Kristie Foell, rappresenta «a parody of the classic fairy-tale ending 

for women who serve their male masters well»18. 

Nel momento stesso in cui prende tale decisione, tuttavia, Kien rivela al 

lettore le proprie reali motivazioni: 

Ich werde sie heiraten! Sie ist das beste Mittel, um meine Bibliothek in 

Ordnung zu halten. Bei einem Brand kann ich mich auf sie verlassen. 

Hätte ich eine Person nach meinen Plänen konstruiert, sie wäre nicht 

so zweckmäßig ausgefallen (DB 104). 

                                                      
17 Elias Canetti, Die Blendung, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 2012, p. 60. Da qui in 

poi abbreviato nel testo: DB. 
18 Kristie A. Foell, Blind Reflections: Gender in Elias Canetti’s Die Blendung, Hamburg, 

Ariadne Verlag, 1994, p. 35. 
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La reale base del rinnovato rapporto tra i due risulta dunque evidente: il 

bisogno pratico dell’intellettuale di trovare una custode ancor più affidabile 

per i propri libri, ruolo che viene affidato a Therese in quanto, a causa del 

radicale distacco dalla realtà vissuto da Kien dovuto ad anni di volontario 

isolamento e degli inganni orchestrati dalla donna, essa appare al sinologo 

come la figura adatta a soddisfare le proprie esigenze. 

La chiave interpretativa che identifica nel contatto tra intellettuale e fi-

gura femminile un principio di strumentalizzazione e proiezione personale 

può essere applicata anche al racconto Ja, che secondo Von Hofe e Pfaff 

inaugura una nuova fase della narrativa bernhardiana: «Erstmals in Bern-

hards Panoptikum ichbesessener Figuren entdeckt sich die Dimension des 

Anderen als eines notwendigen Mittlers»19. 

Il narratore in prima persona del racconto, uno studioso di scienze na-

turali che si occupa di anticorpi20, sostiene di essere rinchiuso in una pri-

gione lavorativa ed esistenziale e che l’apatia che lo accompagna da tempo 

lo getti costantemente in uno stato di terribile autocritica. Preso dalla dispe-

razione dovuta a mesi di solitudine, cerca conforto nell’agente immobiliare 

Moritz, grazie al quale incontra una donna persiana e il suo compagno, un 

ingegnere svizzero. Grazie all’evolversi delle interazioni con essa, il narra-

tore viene salvato dai suoi pensieri suicidi e dal progressivo isolamento che 

lo tormenta. 

È indubbio che il testo presenti numerose affermazioni inizialmente po-

sitive del narratore riguardo alla protagonista femminile, che arriva persino 

                                                      
19 Gerhard Hofe, Peter Pfaff, Das Elend des Polyphem: Zum Thema der Subjektivität bei Tho-

mas Bernhard, Peter Handke, W. Koeppen und Botho Strauß, Königstein im Taunus, Athenäum 

Verlag, 1980, p. 56. 
20 Secondo Gregor Hens la tematica del saggio non è casuale e rimanderebbe sin da 

subito alla velata misoginia del testo. Hens sostiene: «Der Erzähler […] begibt sich nach 

einer langen Phase von Isolation und Depression und nach vergeblichem Ringen um seine 

Studie über die “Antikörper in der Natur” was im Kontext der eindeutig männlichen Per-

spektive leicht als das Weibliche an sich zu entschlüsseln ist». Gregor Hens, Poetologie einer 

Dreiecksbeziehung Zu Thomas Bernhards Erzählung «Ja», in: «Colloquia Germanica» (2000), Vol. 

33, n. 3, pp. 255-273, qui: pp. 263-264. 
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a definire una sua pari a livello intellettuale – posizione che in seguito però 

ritratterà. Come quella tra Kien e Therese, anche la relazione tra i due pro-

tagonisti bernhardiani non è inizialmente improntata allo scontro e alla mor-

tificazione. Il narratore si identifica anzi con la donna persiana e utilizza la 

sua immagine come base per ricostruire la propria personalità; grazie alle 

loro somiglianze e agli interessi comuni – la musica e la filosofia su tutti – 

la persiana ha un effetto rigenerante sullo scienziato, incredulo di aver tro-

vato in una figura femminile la propria apparente salvezza: 

[…] ich selbst hatte […] auf einmal in der Lebensgefährtin des Schwei-

zers, wie sich sehr bald herausgestellt hatte, einer aus Shiraz gebürtigen 

Perserin, einen mich durch und durch regenerierenden Menschen und 

also durch und durch regenerierenden Geh- und Denk- und also Ge-

sprächs- und Philosophierpartner, wie ich ihn schon jahrelang nicht 

mehr gehabt hatte und wie ich ihn am allerwenigsten in einer Frau 

vermutet hätte.21 

La natura della relazione tra i due diventa particolarmente esplicita nel 

corso della narrazione. Quasi impazzito a causa della mancanza di contatti 

umani, il protagonista ricerca la donna per ritrovare stabilità emotiva e tor-

nare a lavorare in modo produttivo. Pur sopportando i monologhi del nar-

ratore, Moritz sembra infatti indifferente e poco partecipe, mentre nella Per-

serin egli trova un’ascoltatrice paziente e desiderosa di calore e condivisione 

dopo anni di indifferenza del marito nei suoi confronti. 

A causa del profondo ed evidente disagio emotivo della donna, tuttavia, 

il monologante è chiamato a diventare ascoltatore. Dal momento in cui la 

persiana cerca nel narratore un sostegno, diventa evidente che essa non può 

fungere da mera superficie riflettente per l’ego e le necessità maschili, in 

quanto rappresenta un soggetto in cerca di attenzioni e cure – che, eviden-

temente, il suo interlocutore non è disposto a elargire. Una volta soddisfatti 

i propri bisogni narcisistici attraverso lo sfruttamento della disponibilità e 

della comprensione femminile, infatti, il narratore ritrova la volontà di 

                                                      
21 Thomas Bernhard, Ja, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2004, p. 12. Da qui in 

poi abbreviato nel testo: J. 
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dedicarsi alla scrittura e volge le spalle alla relazione appena sbocciata, pro-

vando addirittura fastidio per la presenza della donna22. 

Il ribaltamento della visione che Kien ha di Therese può essere confron-

tato con il peggioramento della considerazione del Geistesmensch bernhar-

diano nei confronti della Perserin. Così come questa viene ritenuta dapprima 

la salvatrice tanto attesa e successivamente una limitazione per la propria 

attività intellettuale, allo stesso modo la visione idealizzata che Kien ha di 

Therese muta drasticamente: riprendendo la terminologia weiningeriana, le 

due donne vengono considerate al tempo stesso figure salvifiche – addirit-

tura materne – e Megäre. Si consideri che, per Weininger, questi Frauentypen 

corrispondono ai due estremi dello spettro dell’esistenza femminile; mentre 

la madre ha il dovere di prendersi cura dell’uomo e soddisfarne ogni biso-

gno vitale, la Megäre rappresenta una donna che è considerata (quasi) alla 

pari di un uomo e che condivide gli interessi intellettuali maschili – seppur 

per Kien ciò rappresenti solamente l’ennesima autoillusione. 

Per quanto riguarda Therese, il richiamo alla maternità deriva evidente-

mente dal compito di proteggere e accudire la collezione di libri dello stu-

dioso, che viene indicata come «ihr Pflegekind» (DB 46)23. La figura femmi-

nile viene idealizzata come angelo del focolare, creatura salvifica, fedele, af-

fidabile, pronta a sacrificarsi per difendere la prole. Come sostiene Kien, 

«Sie ist die geborene Pflegerin» (DB 47). La matrice quasi religiosa di un 

matrimonio contratto principalmente per la cura dei figli, i comportamenti 

attuati da Therese verso i libri, la sua prontezza nel proteggere l’intellettuale 

                                                      
22 Egli dichiara: «Jetzt war mir ihr Vorhandensein hinderlich, ich hatte das Gefühl, wie-

der arbeiten zu können, mich mit den Antikörpern beschäftigen zu können, wenn sie nicht 

da wäre» (J 56). 
23 Il narratore onnisciente paragona inoltre le attenzioni che Therese dedica al libro 

affidatole da Kien ad atteggiamenti materni: «Sie zog unterm Arm einen dicken Stoß von 

Papieren hervor, Packpapiere, er bemerkte sie erst jetzt. Umständlich suchte sie ein pas-

sendes aus und legte es dem Buche um, wie einem Kind ein Kleid». (DB 97). Il paragone 

tra il volume e un bambino risulta quantomai appropriato, poiché Kien la immagina esat-

tamente come curatrice e madre della propria biblioteca. 
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indifeso – atteggiamenti che Foell paragona ironicamente alla caritas cri-

stiana24 –, ispirano sentimenti religiosi in Kien: 

Sie hatte Erbarmen, nicht mit Menschen, da war es keine Kunst, son-

dern mit Büchern. Sie ließ die Schwachen und Bedrückten zu sich 

kommen. Des letzten, verlassenen, verlorenen Wesens auf Gottes 

Erdboden nahm sie sich an (DB 101). 

La nobilitazione di Therese e la proiezione della personalità maschile sul 

personaggio femminile persiste durante la prima notte di nozze dei due. 

Basandosi sia sugli stereotipi che vedono nella novella sposa una figura in-

nocente, timorosa e bisognosa di guida, sia sulla propria errata interpreta-

zione dei desideri della moglie, Kien riempie il divano del proprio apparta-

mento di libri al fine di creare un ambiente adatto e confortevole per la 

speciale occasione. Quando la consorte entra nella stanza in lingerie e sposta 

i libri con foga per liberare rapidamente spazio per giacere, le certezze del 

sinologo non solo sul virginale candore della donna, ma anche sul suo ri-

spetto verso gli amati libri vengono meno. La visione che Kien ha delle 

donne viene completamente rivoluzionata, lasciandolo sbigottito e destabi-

lizzato. 

Va evidenziato come, anche nel caso di Ja, sono proprio gli elementi 

considerati marcatamente femminili che sottolineano ed esplicitano l’im-

possibilità di un’affinità tra il Geistesmensch e la donna e che espongono il 

carattere illusorio del rapporto tra i personaggi. Come per Kien Therese, i 

suoi pizzi e soprattutto la sua gonna blu inamidata rappresentano un’entità 

inscindibile e fungono da metonimia per indicare la governante stessa, allo 

stesso modo gli abiti della Perserin non solo rendono la sua figura materica 

e palpabile – pur nascondendola quasi completamente – ma divengono an-

che segno caratteristico del personaggio: 

Vom Augenblick meiner Begegnung mit ihr hatte ich das Gefühl, […] 

dass es dieser Frau niemals mehr möglich sein würde, ohne diesen 

Mantel, ohne diesen Pelzmantel, der sie einerseits bis an die Knöchel 

                                                      
24 Kristie A. Foell, Blind Reflections: Gender in Elias Canetti’s Die Blendung, p. 34. 
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hinunter, andererseits bis über die obersten Kopfhaare zudecken und 

also schützen mußte, existieren zu können […] (J 12). 

Risulta utile sottolineare, però, che mentre le descrizioni degli abiti in-

dossati da Therese rimarcano la sessualità della donna, gli indumenti della 

persiana ne sottolineano e contemporaneamente ne limitano la femminilità. 

A tal proposito, è doveroso citare le considerazioni di Ronge riguardo al 

significato degli abiti della protagonista del racconto. Secondo la studiosa, 

l’avvicinamento della donna alla sfera maschile dello spirito e dell’intelletto 

esige e comporta la negazione del corpo femminile25. Non solo, infatti, l’am-

pio cappotto di pelliccia lungo fino alle caviglie nasconde forme ed elementi 

che tradizionalmente sottolineano l’appartenenza di genere, ma si consideri 

anche che la donna intraprende la prima passeggiata con il Geistesmensch in-

dossando un cappello preso in prestito dall’oste nonché stivali da uomo, 

abbigliamento che lascia intendere un latente mascheramento della femmi-

nilità tramite la sostituzione di elementi femminili con indumenti maschili. 

Nonostante il mutato aspetto esteriore, ciò che Alfred Pfabigan definisce 

soziale Weiblichkeit26 viene comunque espressa e criticata dal narratore: pre-

sentandosi in ritardo all’appuntamento e facendo attendere l’uomo, la per-

siana si conforma allo stereotipo della donna eternamente in ritardo, il quale 

viene subito commentato dal protagonista: 

Als ich die Lebensgefährtin des Schweizers […] im Gasthaus abholen 

wollte […] war sie natürlich noch nicht fertig gewesen, daß Frauen, 

gleich welche, niemals zu einer angegebenen vereinbarten Zeit fertig 

sind, ist mir mein ganzes Leben bekannt und auch mit der Perserin 

verhielt es sich so (J 44). 

Sia in Die Blendung che in Ja, inoltre, riecheggiano i familiari stereotipi 

misogini che dipingono la donna come inevitabilmente logorroica, fonte di 

disturbo per l’uomo. Così come Kien fa firmare alla moglie un contratto 

per limitare la sua insopportabile parlantina a momenti definiti, il narratore 
                                                      

25 Verena Ronge, Ist es ein Mann? Ist es eine Frau? Die (De)Konstruktion von Geschlechterbildern 

im Werk Thomas Bernhards, Wien, Böhlau Verlag, 2009, p. 71. 
26 Alfred Pfabigan, Thomas Bernhard: ein österreichisches Weltexperiment, Wien, Paul Zsolnay 

Verlag, 1999, p. 269. 
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dell’opera bernhardiana afferma: «ich kann ihre Stimme nicht mehr vertra-

gen» (J 139). Allo stesso modo, così come Kien è terrorizzato dall’azzurro 

ondeggiare della gonna di Therese, il protagonista di Ja non sopporta la vista 

della pelliccia d’agnello nera, unico indumento prettamente femminile in-

dossato dalla persiana durante le passeggiate nel bosco. Giunto a tale con-

siderazione, egli sostiene – in puro stile bernhardiano – che la persiana sia 

la causa della propria paralisi intellettuale: 

Jetzt war mir ihr Vorhandensein hinderlich, ich hatte das Gefühl, wie-

der arbeiten zu können, mich mit den Antikörpern beschäftigen zu 

können, wenn sie nicht da wäre. So lähmte sie mich auf einmal und 

ich wehrte mich gegen einen Kontakt mit ihr (J 140). 

L’ordine patriarcale e la subalternità femminile vengono in questo modo 

ripristinati: la donna ha svolto il proprio dovere, una relazione spirituale 

appare nuovamente impossibile e dunque la donna non è più in alcun modo 

funzionale al benessere maschile: 

Schließlich hatte sich nach und nach […] auch unser Gesprächsstoff 

abgenützt, schließlich erschöpft gehabt. […] Plötzlich war mir dieser 

Mensch fremd geworden, hatte sich in allem und jedem von meinem 

Geist und von meinen Gefühlen entfernt gehabt (J 138). 

Attraverso la descrizione degli inizi del rapporto tra Kien e Therese, Ca-

netti sottolinea come la figura femminile possa essere idealizzata e distorta 

così da fungere da strumento per soddisfare bisogni maschili. Secondo 

Claudia Liebrand, Kien – così come Therese nel prosieguo del romanzo – 

è incapsulato in un mondo di desideri egocentrici e asociali, all’interno del 

quale l’alterità appare ridotta a oggetto strumentalizzabile27. «Was Kien an 

Therese liebt» prosegue Liebrand «ist tatsächlich sein eigenes Ich-Ideal als 

“Büchermensch”: daß sie – seiner Wahrnehmung nach – die Bücher mit 

größtmöglicher Sorgfalt und Fürsorge behandelt»28. Similmente, la persiana 

in Ja serve al narratore per soddisfare i propri bisogni narcisistici e viene 

                                                      
27 Claudia Liebrand, Jahrhundertproblem im Jahrhundertroman. Die “Frauenfrage” in Canettis 

«Die Blendung», in: «Thomas Mann Jahrbuch» (2001), Vol. 14, pp. 27-48, qui: p. 35. 
28 Ibidem. 
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sfruttata come «regenerierenden Menschen» (J 498), nonché strumentaliz-

zata come distrazione sia dalla propria solitudine, sia dall’impossibilità di 

proseguire con la stesura del proprio saggio scientifico. Nel momento in cui 

la fiducia e la consapevolezza del protagonista sono ripristinate, la donna 

non ha più alcuna funzione e viene gradualmente despiritualizzata. 

Bernhard, Canetti e la violenza di genere: Analogie tra il capitolo “Der gute Vater” e 

“Das Kalkwerk” 

Dagli anni Ottanta il dibattito letterario relativo al mondo femminile si 

arricchisce di alcune riflessioni che aprono la strada ai settori disciplinari dei 

Women’s Studies e dei Gender Studies. Essi, oltre a considerare le dinamiche 

discriminatorie tra i sessi, iniziano a mettere in luce la costruzione sociale 

dei generi quale risultato non di dati biologici, ma di intersezioni di potere, 

identificando e facendo emergere così la base culturale e sociale delle dispa-

rità. Nella fattispecie, l’antropologa statunitense Gayle Rubin ha dimostrato 

sia che la supremazia maschile – non essendo geneticamente definita – si 

basa sulla volontà di orientare comportamenti, predisposizioni e rappresen-

tazioni femminili, sia che la contrapposizione biologica e sessuale uomo-

donna mira a rimarcare e irrigidire i ruoli e le rispettive sfere di competenza 

dei generi29. 

Nelle opere di Bernhard e Canetti, la volontà di condizionare e dirigere 

il femminile è riscontrabile soprattutto nei personaggi di Konrad, protago-

nista di Das Kalkwerk, e di Benedikt Pfaff, temibile portinaio di Die Blendung. 

In entrambi i romanzi, il desiderio di assoluto dominio determina la rela-

zione tra i personaggi citati e le figure femminili a cui sono accostati, ossia 

la moglie dello stesso Konrad e la figlia di Pfaff, Anna. 

La volontà di potenza su cui si basa il matrimonio tra i Konrad viene 

esplicitata dal protagonista stesso, che afferma deliberatamente di aver de-

siderato una partner fisicamente inferiore al fine di utilizzarla come oggetto 

                                                      
29 Gayle Rubin, The Traffic in women: Notes on the “Political Economy” of Sex, in: Rayna 

Reiter, (a cura di), Towards an Anthropology of Women, New York, Monthly Review Press, 

1975, pp. 157-210, qui: p. 179-180. 
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di ricerca per il proprio studio sull’udito. Grazie a questa superiorità fisica, 

egli crea un rapporto di totale dipendenza che gli assicura la possibilità di 

sfruttare la moglie a proprio vantaggio: 

Gerade weil sie krank und verkrüppelt […] gewesen war, habe er sie 

geheiratet, eine Frau, die vollkommen auf mich angewiesen ist, heirate 

ich, habe er, Konrad, damals überlegt gehabt, und: die mich einerseits 

braucht, haben muß, ohne mich nicht existieren kann […], die mir 

andererseits aber bedingungslos für meine Zwecke, und das heißt, für 

meine Wissenschaft, zur Verfügung steht, die ich, […] wenn es die 

wissenschaftlichen Umstände erfordern, mißbrauchen kann.30 

Konrad dimostra di possedere una forma mentis fortemente gerarchiz-

zante e impone le proprie priorità alla moglie, costringendola ad adattarsi al 

suo tenore di vita, a desiderare ciò che lui desidera, a sforzarsi per raggiun-

gere obiettivi da lui solo prefigurati. 

Similmente, Canetti attira l’attenzione del lettore su figure femminili che 

sono poco più che riflesso e appendice di trame maschili. Nella fattispecie, 

Anna ha il compito di servire il padre, subirne e soddisfarne gli eccessi ses-

suali e violenti e, al contempo, è tenuta a rafforzarne l’immagine di guter 

Vater. Attraverso tale figura, l’autore mette in evidenza le caratteristiche di-

stintive della donna martire e vittima – vale a dire la sua totale sacrificabilità 

di fronte all’adempimento delle volontà del personaggio maschile. 

La ragazza viene continuamente abusata e sottomessa da Pfaff, il quale 

– come si evince da frasi come «[…] An der Tochter rieb er seine rothaari-

gen Fäuste mit wirklicher Liebe» (DB 524) – prova evidente piacere nel 

provocare dolore fisico. La combinazione di «Fäuste» e «Liebe» suggerisce 

la perversa sessualità del portinaio, sottolineata ulteriormente dal fatto che, 

dopo la morte della madre, la relazione tra padre e figlia viene definita come 

un matrimonio31. Esempio dei continui maltrattamenti fisici e psicologici 
                                                      

30 Thomas Bernhard, Das Kalkwerk, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2004, p. 

228. Da qui in poi abbreviato nel testo: K. 
31 «Am Tage nach der Beerdigung begann sein Wonnemond. Ungestörter als bisher 

verfuhr er mit der Tochter nach Belieben». (DB 525) – si noti, tra l’altro, che il carattere 

equivoco di tale rapporto rispecchia la parentela che intercorre tra i Konrad, contempora-

neamente coniugi e Halbgeschwister: «[…] nach Toblach zurückgehen hätte für ihn […] und 
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subiti dalla ragazza è l’esercizio verbale che il padre sottopone ad Anna – 

ovviamente sotto minaccia di percosse – definito da Donahue «a debased 

version of that type of polite Viennese conversation espoused by Altenwyl 

(of Hofmannsthal’s Der Schwierige), the purpose of which is “to provide your 

partner the key conversational prompt” (dem andern das Stichwort [zu] brin-

gen)»32. Esso rappresenta una forma di estorsione verbale che serve a sotto-

lineare il ruolo forzato della figura femminile come riflettore e amplificatore 

dell’ego paterno/maschile: 

«Der Vater hat einen Anspruch …» «auf die Liebe seines Kindes». 

Laut und gleichmäßig wie in der Schule ratschte sie seinen Satz zu 

Ende, doch war ihr sehr leise zumute. 

«Zum Heiraten hat die Tochter …» – er streckte den Arm aus – «keine 

Zeit». 

«Das Futter gibt ihr …» «der gute Vater». 

«Die Männer wollen sie …» «gar nicht haben». 

«Was tut ein Mann mit dem …» «dummen Kind?» 

[…] 

«Wenn die Tochter nicht brav ist, bekommt sie …» «Schläge». 

«Der Vater weiß, warum er sie …» «schlägt». 

«Es tut der Tochter gar nicht …» «weh». 

«Dafür lernt sie, was sich beim …» «Vater gehört». (DB 528). 

Tale trattamento, nonché l’obbligo di svolgere compiti come la prepa-

razione dei pasti e il recarsi quotidianamente a fare la spesa al negozio di 

generi alimentari, richiama il processo di reificazione subito dalla Konrad. 

Come sostenuto da Mittermayer: 

Im Kalkwerk fungiert sie nämlich vor allem als Objekt für Konrads 

wissenschaftliche Experimente. Mit der sadistischen Praxis seiner Ur-

bantschitschen Methode pervertiert er den therapeutischen Sinn 

der Hörübungen des Wiener Professors für Ohrenheilkunde, Victor 

                                                      

in der Folge auch für seine Frau, in Wahrheit Konrads Halbschwester, nichts anderes als 

die totale mutwillige Existenzvernichtung noch dazu im Ausland bedeutet» (K 16). 
32 William Collins Donahue, The End of Modernism: Elias Canetti’s Auto-da-fé, p. 54. 
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Urbantschitsch, die das Ziel hatten, den in die Isolation geratenen 

Schwerhörigen wieder in die Gesellschaft zu integrieren.33 

Per completare – o meglio, iniziare – la stesura del proprio saggio, Kon-

rad tiranneggia la moglie con frasi incomprensibili, il cui effetto «auf ihr 

Gehör wie auf ihr Gehirn» (K 79) doveva poi essere descritto immediata-

mente dalla consorte. Tale sperimentazione non si ferma né di fronte alle 

evidenti difficoltà psichiche della moglie, né con il peggiorare della sua otal-

gia – provocata peraltro dagli estenuanti esercizi quotidiani previsti dal me-

todo Urbancić; la sperimentazione, in fondo, rappresenta l’essenza stessa 

della loro relazione: «Sein ganzer Umgang mit ihr wäre nur ein einziges Ex-

perimentieren gewesen […] auf der urbantschitschen Methode beruhend, 

experimentiere ich sie (seine Frau) zu Tode» (K 99). Attraverso la regola-

zione metodica dell’interazione con la moglie, il Geistesmensch stabilisce un 

sistema di dominio che presuppone lo sfruttamento della controparte fem-

minile. 

Così come la Konrad non può ribellarsi né negare il proprio contributo 

allo studio del marito in quanto totalmente dipendente da lui, il fatto che 

Anna non sfugga dalle grinfie del padre non può essere visto come indice 

della cooperazione tra i due. La figlia è stata infatti abituata ai modi violenti 

del genitore sin dalla prima infanzia, senza considerare che il rigido controllo 

paterno sia sul potere economico, sia sui contatti sociali che intrattiene la 

priva delle risorse mentali e materiali per tentare la fuga. La ragazza può solo 

sperare di essere salvata da un agente esterno, che identifica nel commesso 

del negozio di alimentari dove è solita recarsi. Quando però anche questa 

possibile fonte di salvezza svanisce, Anna si ribella prima attraverso un ten-

tativo di suicidio – che Pfaff riesce a sventare – e successivamente affron-

tando e accusando il padre, nonché reclamando la propria identità: 

Plötzlich schnellte sie hoch, gab ihm einen Stoß, der jeden andern Va-

ter umgeworfen hätte, […] sprang, um größer zu werden als er, mit 

den Schuhen aufs Bett und schrie: «Dich kostet es den Kopf! Poli 

kommt von Polizei! Die Mutter kriegt deinen Kopf!» Er verstand. 
                                                      

33 Manfred Mittermayer, Thomas Bernhard. Leben – Werk – Wirkung, Frankfurt am Main, 

Suhrkamp Verlag, 2006, p. 99. 
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Sie bedrohte ihn mit einer Anzeige. Seine Leibesfrucht wollte ihn ver-

leumden. […] Das ist nicht seine Tochter! […] Sechzehn Jahre hat er 

sein Geld für eine falsche Tochter hinausgeworfen. […] Wohl nahm er 

seine Stieftochter vom Bett herunter und prügelte sie blutig (DB 536). 

Così facendo, dimostra di non essere più sottomessa alla simbolica trinità 

patriarcale che suo padre rappresenta – «er, der Polizeibeamte, er, der Ehe-

mann, er, der Vater […]» (DB 524) – e su cui egli fonda la propria immagine 

di sé; di tutta risposta, il padre sfrutta la propria prestanza fisica e picchia a 

sangue la figlia per rimarcare il predominio e ricostituire la gerarchia di po-

tere su cui si basa la loro relazione. 

Un processo analogo, seppur privo della ripetuta violenza corporea che 

contraddistingue la relazione appena descritta, avviene in Das Kalkwerk, in 

cui il protagonista dimostra di sentirsi poco rispettato e spesso vessato dalla 

consorte pur essendone dichiaratamente detentore e carnefice. Mentre 

Freud legittima e giustifica la differenza di genere e la superiorità degli uo-

mini sulle donne sulla base del possesso o meno dei genitali maschili, 

nell’opera di Bernhard un altro elemento – anch’esso naturalmente attri-

buito all’uomo – assume questa funzione di differenziazione ed elevazione: 

la spiritualità. Essa traccia la linea di demarcazione tra l’uomo, che aspira 

alla creazione di un’opera, e la donna, costituzionalmente inferiore poiché 

sprovvista di Geist stesso. Il saggio sul quale i Geistesmenschen di Bernhard 

lavorano da decenni fungerebbe dunque da simbolo di tale spiritualità in 

quanto prodotto del potere creativo maschile. Nel completamento dello 

studio risiede, per i protagonisti, la possibilità di creare nuovamente se stessi 

e di dare inizio a una seconda nascita intellettuale. Un simile desiderio crea-

tivo è descritto anche da Walter Benjamin: 

Oft hat man sich die Entstehung der großen Werke im Bild der Geburt 

gedacht. […]. Die Schöpfung […] gebiert in ihrer Vollendung den Schöp-

fer neu. Nicht seiner Weiblichkeit nach, in der sie empfangen wurde, son-

dern an seinem männlichen Element. Beseligt überholt er die Natur: denn 

dieses Dasein, das er zum ersten Mal aus der Tiefe des Mutterschoßes 

empfing, wird er nun einem helleren Reiche zu danken haben.34 

                                                      
34 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Band IV, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 

Main, 1972, p. 438. 



80 
 

Ilaria Manenti  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Paragonare lo studio scientifico di Konrad a un simbolo fallico spieghe-

rebbe la paura del protagonista nei confronti della moglie, da cui si sente 

minacciato. Freud teorizza infatti che l’angoscia maschile nei confronti delle 

donne derivi dalla paura di una possibile castrazione35; nel caso della narra-

tiva bernhardiana, tale paura si trasformerebbe nel terrore di una “castra-

zione spirituale”. Nel romanzo, Konrad si confronta ripetutamente con l’in-

fluenza demolitrice di sua moglie, la quale tenta svariate volte di minare la 

stesura del saggio attraverso continue richieste, spesso insensate, che hanno 

come obiettivo far perdere al protagonista la concentrazione. La convin-

zione che la donna stia sabotando la sua opera è talmente radicata da rive-

larsi persino attraverso la dimensione onirica. Il culmine della minaccia fem-

minile è rappresentato infatti dal sogno in cui Konrad immagina di riuscire 

a ultimare la propria opera. Stremato e immobile per l’immensa fatica, non-

ché ormai privo di forze, è però soddisfatto del trattato finalmente com-

piuto. Improvvisamente entra nella stanza la moglie, non più paralizzata, la 

quale prende il saggio fra le mani, accusa il marito di aver agito «in aller 

Heimlichkeit» (K 164) e infine getta le pagine nella stufa deridendo il pro-

prio interlocutore, del tutto incapace di muoversi. Al risveglio, Konrad è 

talmente turbato da non riuscire a uscire dalla propria camera per alcuni 

giorni. 

Dall’inconscio del protagonista irrompono immagini che mostrano la 

donna come distruttrice dell’opera spirituale e dunque, se si considera la 

connessione tra sforzo intellettuale e autorealizzazione descritta in prece-

denza, come demolitrice dell’identità maschile. L’attività annientatrice della 

moglie può essere interpretata come un’azione diretta contro il saggio, cor-

relativo oggettivo dello spirito – quindi della supremazia – maschile: 

                                                      
35 «Wo der Primitive ein Tabu hingesetzt hat, da fürchtet er eine Gefahr, und es ist 

nicht abzuweisen, daß sich in all diesen Vermeidungsvorschriften eine prinzipielle Scheu 

vor dem Weibe äußert. Vielleicht ist diese Scheu darin begründet, daß das Weib anders ist 

als der Mann, ewig unverständlich und geheimnisvoll, fremdartig und darum feindselig 

erscheint. Der Mann fürchtet, vom Weibe geschwächt, mit dessen Weiblichkeit angesteckt 

zu werden und sich dann untüchtig zu zeigen». Sigmund Freud, Studienausgabe: Sexualleben, 

Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch, 1969, p. 219. 
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Ich kann mich nicht rühren und ich kann nicht verhindern, daß sie die 

Studie, die ganze, komplette Studie ins Feuer wirft. Etwas Gespensti-

sches hat diese Szene gehabt, soll Konrad zu Fro gesagt haben, einer-

seits meine Ohnmacht, andererseits ihre ungeheuerlichen Kräfte, ei-

nerseits meine Bewegungslosigkeit, andererseits ihre raschen Bewe-

gungen, einerseits meine vollkommene Ohnmacht und Beobach-

tungsfähigkeit, andererseits ihre Entschlußkraft, ihre ungeheuerliche 

Entschlußkraft, denken Sie, Fro, ihre Rücksichtslosigkeit (K 165). 

Nonostante il trattamento che Anna e la Konrad subiscono sia compa-

rabile, il significato che le loro vicende assumono nelle due opere risulta 

differente. Secondo Donahue «Canetti’s portrayal of the absurdity of the 

female type is an assault on the cultural institutions that continue to purvey 

gendered straitjackets in the form of outmoded, sentimental female figu-

res»36. La rinuncia di Anna alla trinità patriarcale mostra effettivamente una 

figura femminile che intraprende un processo di emancipazione, di cui Wei-

ninger considerava capaci solo gli uomini. Il ritratto che l’autore offre della 

ragazza sembrerebbe costituire dunque una replica alle sterili teorie weinin-

geriane, la quale mira a esporre i limiti della società patriarcale mostrando 

una figura femminile atipica e non conforme agli standard a lei imposti. 

Inoltre, la figura di Anna viene utilizzata da Canetti per sottolineare ulte-

riormente le qualità grottesche di Pfaff, rese ancor più evidenti dall’umanità 

della figlia. 

Mentre Anna tenta di ribellarsi a ciò che la opprime, la Konrad è uno dei 

personaggi in assoluto più passivi delle opere di Bernhard. Anche a causa 

dell’immobilità dovuta alla paralisi fisica di cui è affetta, non riesce a opporre 

una valida resistenza al marito, che può così soggiogarla per i propri esperi-

menti, trascinarla nel fallimento e, infine, ucciderla. Messo di fronte ai troppi 

debiti da saldare e all’irrealizzabilità del proprio progetto intellettuale, il pro-

tagonista si rende conto della drammaticità della propria situazione; ciò che 

gli rimane è, dunque, soltanto l’avvilente constatazione del declino psicofi-

sico della coppia e la consapevolezza della propria miseria e fragilità. Se nel 

corso della narrazione la donna viene individuata come uno dei numerosi 

                                                      
36 William Collins Donahue, The End of Modernism: Elias Canetti’s Auto-da-fé, p. 48. 
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capri espiatori sfruttati dal Geistesmensch per disconoscere le proprie debo-

lezze, al termine del romanzo egli afferma espressamente di averle rovinato 

la vita. Pur rendendosi conto di avere ormai definitivamente compromesso 

sia la propria esistenza, sia quella dell’unica persona a lui vicino, egli decide 

di uccidere tale figura in quanto personificazione della propria rovina. Il 

personaggio femminile assurge dunque a simbolo dell’inadeguatezza del 

Geistesmensch bernhardiano, ne testimonia l’impossibilità intellettuale ed è 

vittima della frustrazione rabbiosa e potenzialmente letale che ne deriva. 

Risulta evidente, dunque, che la presentazione di Anna e della Konrad 

adempie ciò che Northrop Frye ritiene che una critica sociale di matrice 

satirica dovrebbe fare, ossia porre «ideas and generalizations and theories 

and dogmas […] against the life they are supposed to explain»37. Attraverso 

le peripezie di due figure femminili evidentemente sottomesse, infatti, i due 

autori riescono a esplicitare ed evidenziare sia l’assurdità di una società pa-

triarcale portata all’estremo, sia l’effettiva debolezza delle figure maschili su 

cui tale società si fonda. 

La Konrad e la Fischerin, riflessi di identità (rin)negate 

Una specularità analoga a quella che intercorre tra i coniugi Konrad è 

riscontrabile, nell’opera di Canetti, nel rapporto tra il nano Fischerle e la sua 

controparte femminile, la Fischerin, una giornalaia sentimentalmente osses-

sionata da lui con cui condivide tratti fisici incredibilmente simili38. 

Si può ipotizzare che le differenze che contraddistinguono e allontanano 

i coniugi Konrad celino in realtà una loro sostanziale identità. Se si consi-

                                                      
37 Northrop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton, Princeton University 

Press, 1990, p. 230. 
38 La Fischerin viene introdotta nella narrazione attraverso queste parole: «Vor dem 

“Idealen Himmel” angelangt, gönnte er [Fischerle] seinem schwitzenden, prustenden, 

schlotternden Körper erst einige Ruhe und trat dann ein. […] Anwesend waren: der lange 

Kellner; […] ein blinder Invalide […]; eine alte Zeitungsverkäuferin, die man “die Fische-

rin” nannte, weil sie Fischerle ähnlich sah und ihn, was jeder wußte, ebenso heimlich wie 

unglücklich liebte» (DB 336). 



Männliche Macht e Weibliche Ohnmacht? 
 

83 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

dera la paralisi fisica della figura femminile, elemento centrale della sua ca-

ratterizzazione, si può notare come tale handicap si contrapponga al conti-

nuo vagare del marito, bisognoso di ampi spazi chiusi in cui poter contem-

poraneamente passeggiare e riflettere. Tale moto consiste però in un incon-

cludente vagabondare senza meta all’interno della propria abitazione. Men-

tre l’immobilità della moglie è un fatto meramente fisico, la paralisi di Kon-

rad appare duplice e articolata: al limite imposto dalle mura della fornace si 

aggiunge infatti il suo blocco mentale, condizione che lo tormenta e che 

non gli permette di elaborare il tanto agognato saggio. Dal momento che la 

Konrad rappresenta il simbolo della paralisi, il disprezzo che sovente con-

traddistingue il trattamento che il marito le riserva non è altro che il riflesso 

dell’odio che egli prova nei confronti di se stesso: in lei, il Geistesmensch 

scorge l’incarnazione della propria inettitudine. 

Ulteriore supporto a tale interpretazione è rappresentato dalla vicenda 

delle Fäustlinge. Vi è infatti una palese somiglianza tra lo sferruzzare inter-

minabile della Konrad – che, novella Penelope, cuce e scuce le muffole 

senza mai portarle a termine – e il lavoro intellettuale del marito, il quale 

tenta incessantemente di formulare una frase iniziale per il saggio per poi 

scartarla e selezionarne una nuova, rimanendo bloccato in un circolo vizioso 

senza soluzione. Konrad stesso sottolinea come l’interesse della moglie 

verso il confezionamento dei guanti rispecchi la propria ossessione per il 

metodo Urbancić: 

Während ich also ganz und gar auf die Studie und auf das Vorwärts-

kommen in der urbantschitschen Methode und in der Studie interes-

siert bin, hat meine Frau nur die Fäustlinge im Kopf, die sie mir strickt, 

obwohl ich die Fäustlinge hasse […] (K 154). 

Considerando i due protagonisti l’uno alter ego dell’altro, anche in questo 

passatempo della figura femminile si possono cogliere tracce del fallimento 

del marito poiché, così come la stesura del saggio sembra una chimera, allo 

stesso modo il confezionamento delle muffole è reso sterile e inutile in 

quanto interminabile e mai soddisfacente: 

[…] an einem einzigen Paar Fäustlinge soll die Konrad ein halbes Jahr 

gestrickt haben, indem sie jeden der beiden Fäustlinge, kurz bevor sie 
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sie fertig gehabt habe, wieder aufgetrennt habe, und wäre einmal einer 

der Fäustlinge fertig und das heißt tatsächlich auch zur Gänze zusam-

mengenäht gewesen, habe sie, die Konrad, ihrem Mann plötzlich wie-

der eine andere Wollfarbe als die des fast fertigen Fäustlings eingere-

det und sie habe mit seiner Einwilligung den Fäustling wieder aufge-

trennt und habe von Neuem begonnen, einen Fäustling zu stricken, 

wieder in einer anderen Farbe und so fort […] (K 153). 

La Konrad rappresenta un’allegoria del marito, vera e propria concretiz-

zazione delle sue mancanze e dei suoi difetti. Non riuscendo a sfuggire a se 

stesso, ma intuendo la somiglianza con la moglie, egli affronta e annienta la 

consorte in quanto riflesso di sé – ugualmente fragile, fallimentare e incon-

cludente. Il rapporto tra i protagonisti di Das Kalkwerk è interpretabile dun-

que attraverso il riconoscimento della loro identità nella diversità, la specu-

larità che li accomuna e che li divide. 

Come anticipato, la Konrad potrebbe essere accostata a un’altra figura 

appartenente al microcosmo di Die Blendung, la Fischerin. La loro identità – 

e subalternità – nei confronti dei due amati, così come la proiezione dei 

limiti maschili su di loro risulta evidente in entrambi i personaggi. In primo 

luogo, il lettore non viene mai a conoscenza del loro vero nome in quanto 

l’appellativo con cui vengono indicate si rifà al personaggio maschile a cui 

sono accostate. Inoltre, è necessario considerare che le vicende di cui sono 

protagoniste sono indissolubilmente legate alle azioni dei personaggi ma-

schili; così come per spiegare il ruolo della Fischerin si deve necessariamente 

raccontare la storia di Fischerle, per contestualizzare il personaggio della 

Konrad è necessario tratteggiare la monomania del marito. 

Fischerle rappresenta infatti una puntuale caricatura dell’ebreo che odia 

se stesso e le caratteristiche fisiche che lo identificano come tale; proprio 

per questo rifiuto di sé, egli non può certamente accettare la propria imma-

gine speculare come compagna – basti considerare che, idealmente, sogna 

di essere legato a una donna americana alta e bionda, appartenente a un ceto 

sociale elevato, che funge da trampolino per l’ascesa dell’uomo nell’alta bor-

ghesia. Tale modello femminile, dalle fattezze quasi ariane, si contrappone 

nettamente alla figura di una nana ingobbita dai tratti marcatamente ebrei. 

Alla pari di quelle della Konrad, le vicende della Fischerin possono essere 
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paragonate a un martirio subito in nome di un personaggio maschile a cui è 

sentimentalmente legata. Così come la morte della Konrad potrebbe essere 

collegata – come precedentemente evidenziato – alla sua affinità psicofisica 

con il marito, il tragico decesso della Fischerin deriverebbe dall’assoluta so-

miglianza tra lei e il suo amato: dopo che la polizia scorta Kien, Pfaff e 

Therese al commissariato, la folla si scaglia sul nano, il quale dopo essere 

stato picchiato violentemente riesce a salvarsi solo grazie a uno scambio di 

persone tra lui e la sua sosia, che viene uccisa al suo posto: 

[…] trotz ihrer Angst war sie überglücklich. Sie wird Fischerle finden. 

[…] Sie steckt schon mitten unter den Leuten, und weil sie sich bückt, 

sieht man nur ihren Buckel. […] Plötzlich schreit jemand dicht neben 

ihr: «Der Krüppel!» und haut sie auf den Buckel. […] Die Menge fällt 

über sie her […]. An der Echtheit des Buckels ist nicht zu zweifeln. 

Über ihn entlädt sich die Masse. Solange sie kann, zittert die Fischerin 

für Fischerles Los und stöhnt: «Er ist das Einzige, was ich auf der Welt 

hab». Dann verliert sie das Bewußtsein. Fischerle ging es gut (DB 477). 

Il decesso della donna è passibile di un’analisi stratificata e composita: 

può essere interpretato come spiegazione ed esempio delle modalità 

d’azione e del carattere violento della massa, nonché come rappresentazione 

del concreto fervore antiebraico novecentesco39. Ad ogni modo, Donahue 

sostiene che esso rappresenti anche «the death of the type»40 in quanto ri-

velerebbe «the essential nonliving status of woman as a male look-alike pro-

jection»41, interpretazione che si adatterebbe perfettamente anche alla fine 

tragica del personaggio femminile di Das Kalkwerk. 

Tale prospettiva rende evidente come, attraverso figure come la Konrad 

e la Fischerin, Bernhard e Canetti esasperino e portino all’estremo una rap-

presentazione culturalmente obsoleta dei ruoli di genere che propongono 

                                                      
39 Il rifiuto di Fischerle della sua immagine speculare femminile – colpevole di posse-

dere i suoi stessi tratti fisici, evidentemente ebrei – in favore di un’immaginaria donna 

ariana suggerisce la pertinenza delle vicende della Fischerin alla discussione sulla rappre-

sentazione dell’antisemitismo in Die Blendung. 
40 William Collins Donahue, The End of Modernism: Elias Canetti’s Auto-da-fé, p. 51. 
41 Ibidem. 
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modelli femminili improntati all’abnegazione e al sacrificio. Inoltre, i due 

autori sottolineano lo spietato processo di strumentalizzazione e umilia-

zione a cui le figure femminili sono sottoposte in quanto vittime, più o 

meno consapevoli, dei meccanismi di autoprotezione e di autoconserva-

zione con i quali i personaggi maschili cercano di nascondere ciò che riten-

gono essere le loro debolezze e criticità. 

La limitazione degli spazi narrativi e geografici, tra volontà di dominio maschile e 

costrizione femminile 

Anche se la sottomissione delle figure femminili nelle opere di Bernhard 

e Canetti emerge principalmente dal trattamento loro riservato dai protago-

nisti maschili, un certo livello di limitazione è imposto loro dalle modalità 

narrative delle opere stesse. Si consideri infatti che lo spazio dedicato alla 

figura di Therese – sia per quanto riguarda la narrazione delle sue vicende 

presenti e passate, sia relativo al resoconto dei suoi pensieri e riflessioni – 

non è minimamente paragonabile al numero di pagine riservate a Kien; lo 

stesso si potrebbe dire di Anna Pfaff e della Fischerin. 

La situazione delle figure femminili di Bernhard risulta analoga. Per 

quanto riguarda Das Kalkwerk, la prospettiva femminile viene completa-

mente oscurata da una narrazione imperniata sul resoconto delle parole del 

protagonista maschile attraverso la voce di terzi. In Ja, invece, l’egocentri-

smo del protagonista viene espresso in primis attraverso la narrazione in 

prima persona. L’opera è infatti interamente costituita da un monologo in 

cui l’anonimo narratore austriaco parla del suo stato mentale, dei progressi 

del suo saggio scientifico e lamenta la propria misera condizione. Nel corso 

di questa autoriflessione, le parole degli altri personaggi sono filtrate e tra-

smesse attraverso la voce del narratore stesso, che controlla totalmente l’ac-

cesso alle informazioni. Esempio di ciò sono le ripetute promesse di disqui-

sire e approfondire il racconto dei suoi incontri con la Perserin, più volte 

deluse e sostituite dalla costante riproposizione dell’argomento preferito del 

Geistesmensch: se stesso. Persino i pensieri della donna, unico personaggio 

con cui ha interazioni significative, vengono accennati in maniera molto ge-

nerica; l’unica parola da lei pronunciata di cui il lettore viene espressamente 
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a conoscenza è infatti quel Ja, terrificante quanto potente, che ne sottin-

tende e ne anticipa il suicidio e che si presta come titolo del racconto. Con 

amara ironia, il significato dello stesso diventa chiaro nell’ultima frase 

dell’opera: il narratore aveva infatti chiesto alla Perserin se avesse considerato 

l’ipotesi di porre fine alla propria esistenza, domanda a cui lei, ridendo, 

aveva risposto affermativamente. La narrazione si scosta però consapevol-

mente dal dolore e dalla morte della donna – il lettore ne viene a conoscenza 

tramite il narratore, che scopre dell’accaduto attraverso Moritz, che legge la 

notizia su un giornale. Nonostante le ricerche del protagonista, le informa-

zioni sull’accaduto rimangono vaghe e incomplete. Dato che il lettore non 

ha accesso diretto e immediato alle informazioni relative a ciò, Ludden iden-

tifica nel resoconto di tale evento «[…] an example of the distancing tech-

niques that the narrative employs»42. Ludden sostiene inoltre che, tacendo 

la sofferenza e le effettive circostanze del suo decesso, «what appears is that 

there is something that a Persian woman cannot say in mainstream Euro-

pean literature. Her silence and lost history remain […] as a highly potent 

accusation»43. 

Nonostante il silenzio a cui sono relegate, le figure femminili delle opere 

di Canetti e Bernhard sono – alla pari dei protagonisti maschili – personaggi 

problematici, a volte grotteschi, esasperati e potenzialmente poliedrici, ma, 

a differenza loro, sono costantemente limitate non solo per quanto riguarda 

il ruolo all’interno dell’intreccio narrativo, ma anche da un punto di vista 

stilistico e narratologico. La limitazione dello spazio femminile interessa, 

inoltre, l’ambiente stesso in cui tali figure operano. Data la possibile minac-

cia che le donne rappresentano nei confronti del dominio e dell’identità ri-

gidamente definita dei personaggi maschili, essi tendono a confinarle in 

spazi specifici per allontanarle dal proprio campo d’azione, per aumentare 

il proprio controllo o come mera forma di punizione. 

                                                      
42 Theresa Ludden, Hearing the Silences in Thomas Bernhard’s Ja: Difference, Narrative, and 

Lyotard’s Concept of the Differend, in: «German Life and Letters» 63 (2010), fasc. 10, p. 6-19, 

qui: p. 19. 
43 Ibidem. 
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In Die Blendung, dopo il matrimonio, la presenza di Therese minaccia lo 

status quo del marito e della sua collezione di volumi, Dingsymbol dell’intero 

sistema di valori e abitudini su cui il personaggio di Kien si fonda44. A causa 

del pericolo associato all’elemento femminile, la strategia che il sinologo de-

cide di mettere in atto comprende il tentativo di tenere la moglie a debita 

distanza dalla propria biblioteca, che egli identifica come unica vera patria: 

Frauen hält man am klügsten von seiner Heimat fern. Entschließt man 

sich doch, eine aufzunehmen, so trachte man, sie der Heimat erst völ-

lig zu assimilieren, so wie er es getan hat. In acht langen, stillen, zähen 

Jahren haben die Bücher für ihn die Unterwerfung dieser Frau besorgt 

(DB 116). 

Di fronte a una possibile intrusione, il desiderio di mantenere stabile la 

propria identità e la volontà di dominio di Kien emergono. Dato che si sente 

protetto e invincibile solo se circondato dalla sua muraglia di libri, la minac-

cia femminile va necessariamente tenuta all’esterno. 

Se la volontà del protagonista di Die Blendung di porre limiti spaziali a 

Therese termina in una completa debacle, ben diversa è la vicenda dei Pfaff. 

In aggiunta alle numerose vessazioni fisiche e psicologiche, dopo la morte 

della moglie il portiere reclude la figlia per assicurarsi i suoi servigi: 

Ungestörter als bisher verfuhr er mit der Tochter nach Belieben. Be-

vor er in den Dienst ging, sperrte er sie rückwärts ein, damit sie sich 

dem Kochen ausschließlicher hingebe. So freute sie sich auch, wenn 

er heimkam. «Was macht die Arrestantin?» brüllte er und drehte den 

Schlüssel im Schloß herum (DB 525). 

Inoltre, come precedentemente accennato, il padre ne limita fortemente 

i contatti con il mondo esterno; rinchiudendola nella propria abitazione, egli 

può ulteriormente controllarla e dominarla. 

La segregazione dei personaggi femminili risulta ancora più evidente e 

significativa in Das Kalkwerk e in Ja. Per quanto riguarda la prima opera, le 

imposizioni e le limitazioni spaziali e geografiche sono ben precisate. La 

                                                      
44 Johannes G. Pankau, Körper und Geist: Das Geschlechterverhältnis in Elias Canettis Roman 

«Die Blendung», p. 153. 
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fornace, fulcro della ricerca d’ispirazione di Konrad, rappresenta infatti il 

simbolo dello spostamento e dell’appropriazione della natura femminile da 

parte della ratio maschile. L’edificio è situato vicino a Sicking, località in cui 

Konrad decide di traslocare con la moglie non accogliendo i desideri di que-

sta di trasferirsi a Toblach, luogo d’origine di entrambi. Seppur per la moglie 

rappresenti il posto ideale in cui vivere, per Konrad la città dei genitori non 

corrisponde a un possibile Rettungsort: 

Sie hat nach Toblach, in ihren Elternort und in ihr Elternhaus, zu-

rückgehen wollen, aber nach Toblach zurückgehen hätte für ihn nichts 

anderes als die endgültige Aufgabe seiner Studie und also auch seines 

Existenzzweckes und in der Folge auch für seine Frau, in Wahrheit 

Konrads Halbschwester, nichts anderes als die totale mutwillige Exis-

tenzvernichtung noch dazu im Ausland bedeutet, denn die Abhängig-

keit seiner Frau von ihm war die vollkommenste, die man sich vor-

stellen kann […] (K 17). 

I desideri maschili prevalgono sebbene la donna detesti Sicking e soprat-

tutto la fornace tanto agognata dal marito, posizione di cui il protagonista 

evidentemente non si cura45. La contrastante propensione dei due rispetti-

vamente per Sicking e per Toblach si impone dunque fin dal principio come 

una delle tante opposizioni polarizzanti riguardanti la caratterizzazione dei 

due personaggi. La decisione di spostarsi nella fornace fa sì che nella figura 

femminile si riconoscano le inclinazioni regressive e le tendenze rinunciata-

rie tipiche di un carattere debole e sottomesso; d’altra parte, l’egoismo e le 

pretese di supremazia del protagonista maschile nei confronti della moglie 

vengono ulteriormente enfatizzate. Sebbene Konrad stesso riconosca per 

primo la scarsa vivibilità della fornace e della cittadina, teatro di ripetuti atti 

criminali, egli individua in tale inospitalità la garanzia dell’isolamento di cui 

necessita per scrivere. Prendendo tale decisione, obbliga così la moglie a 

vivere una solitudine forzata molto simile alla detenzione. L’immagine della 

                                                      
45 Konrad dichiara, infatti: «Sie sei immer gegen Sicking gewesen, habe Konrad zu Fro 

gesagt, immer gegen das Kalkwerk und also auch schon immer gegen ihn selbst, gegen 

seine Studie» (K 19). 
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prigione viene rinforzata, inoltre, dalle modalità con cui gli abitanti pren-

dono possesso della fornace; una volta trasferitisi, Konrad installa grate di 

metallo alle finestre, rendendo così l’edificio, già opprimente e desolato, si-

mile a un penitenziario: 

Natürlich sei Sicking ein Kerker, sagte Konrad zu Fro, und es mache 

ja auch von außen schon den Eindruck eines Kerkers, eines Arbeits-

hauses, einer Strafanstalt, eines Zuchthauses. […] Diesen Eindruck 

verstärkten vor allem die Fenstergitter, die er sofort, wie er das Kalk-

werk gekauft gehabt hat, in die dicken Mauern hineinmauern habe las-

sen, […] die dicken Mauern und die in den dicken Mauern verankerten 

Gitter weisen sofort auf einen Kerker hin (K 19). 

La reclusione in un’abitazione cupa, lugubre e isolata viene destinata an-

che alla protagonista femminile del racconto Ja, il cui marito acquista un 

lotto di terreno umido e inospitale al fine di costruire un’abitazione per sba-

razzarsi della consorte. La relazione tra l’ingegnere svizzero e la donna per-

siana risulta problematica e travagliata in quanto rimarca l’opposizione tra 

il mondo immanente e quello spirituale e filosofico. Il narratore stesso af-

ferma: 

Mit dem Schweizer wäre wahrscheinlich ganz gut eine Unterhaltung 

über alles Reale und Normale möglich, meinte ich, mit seiner Lebens-

gefährtin sicher immer wieder eine philosophische (J 94). 

La Perserin vive infatti l’incontro con il narratore come un salvataggio dal 

proprio matrimonio fallito. Legatasi con l’ingegnere in gioventù a causa di 

ciò che Mittermayer identifica come «Gefühl der eigenen Unvollstän-

digkeit»46, la donna – all’epoca una giovane brillante e dalle rosee prospettive 

– aveva abbandonato la propria carriera per sostenere l’ascesa del marito 

nel campo dell’ingegneria elettrica. Il suo successo ha come presupposto, 

però, il totale annullamento del potenziale femminile, ormai completamente 

asservito al marito. Una volta raggiunto l’apice della propria crescita profes-

sionale, egli la considera un inutile intralcio di cui sbarazzarsi; proprio per 

                                                      
46 Manfred Mittermayer, Thomas Bernhard, p. 97. 
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questo, decide di costruire un’abitazione interamente dedicata a lei in un 

luogo nascosto e anonimo47. 

Come per quanto riguarda la fornace dei Konrad, le motivazioni e gli 

scopi per cui l’abitazione della persiana viene acquistata risultano peculiari 

e non condivisi dalla figura femminile. L’edificio rappresenterebbe infatti il 

correlativo oggettivo della volontà di dominio e di indipendenza maschile, 

essendo stato progettato dallo svizzero con intenti egoistici, nonché esclu-

dendo la moglie da ogni processo decisionale48. Incisiva è la frase del narra-

tore riguardo al destino della donna e ai motivi per cui il marito le impone 

un simile futuro: 

Sie sollte in das von ihm gegen sie entworfene unmenschliche Haus 

hinter dem Friedhof und hinter dem Wald einziehen, in das entsetz-

lichste Haus, das sie sich denken könne. Ihr bleibe nurmehr noch, 

über alles zu schweigen und vollkommen abgestumpft, in sinn- und 

zweckloser Beobachtung zu verharren, völlig einflußlos, ihre Zukunft 

betreffend. Der Schweizer habe seinen Plan gegen sie und um seinem 

Vernichtungswillen gegen sie einen deutlich sichtbaren und naturge-

mäß seiner Lebensgefährtin fühlbaren Ausdruck zu geben, ausgeführt. 

Und er hatte das Grundstück gekauft, weil es seinen Zwecken, sie für 

ihr lebenslängliches Experiment an ihm, der, wie er ihr gegenüber ge-

sagt haben solle, verdienten Strafe zuzuführen, in idealer Weise ent-

sprochen hat. Es war das abstoßendste Grundstück, das er jemals ge-

sehen hat. Er kaufte es, weil ihm klar war, er finde kein abstoßenderes 

mehr (J 133). 

Abbandonata dal suo compagno – fuggito con un’infermiera venezue-

lana –, la donna si trasferisce nell’abitazione a lei imposta. Ormai caduta in 

                                                      
47 «[…] der Schweizer und seine Lebensgefährtin hatten eines jener Grundstücke hinter 

dem Friedhof kauft, welches schon über ein Jahrzehnt lang keinen Käufer gefunden hatte, 

weil es eine der ungünstigsten Lagen überhaupt hatte, die sich denken lassen» (J 28). 
48 «Das war dem Moritz als Besonderheit aufgefallen, daß der Schweizer bei dieser Be-

sichtigung tat, was er wollte, ohne sich, so hatte es für Moritz den Anschein, um seine 

Begleiterin auch nur im geringsten zu kümmern, er hatte sie nicht ein einzigesmal etwas 

gefragt und auch nicht die entscheidende Frage an sie gestellt, ob er nun das Grundstück 

[…] kaufen solle oder nicht» (J 102). 
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un profondo stato depressivo e senza nessuno che se ne prenda cura, perirà 

– nell’isolamento di una prigione creata per punirla – come vittima passiva 

degli uomini che la circondano. Anche in quest’opera dunque, come nelle 

precedenti, emerge la volontà maschile di limitare e costringere il personag-

gio femminile in un ambiente ben definito. Tale processo si rifà a ciò che 

Sugamele definisce «patriarcato imperialista»49: all’oppressione e reificazione 

della figura femminile si collega il suo sradicamento da un ambiente predi-

letto o la negazione dell’accesso a determinati spazi, aspetti questi che evi-

denziano ulteriormente la sottomissione femminile rispetto ai protagonisti 

maschili. 
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Einschneidende Figurationen 

Zur Dingfigur des Augsburger Messers der Philippine Welser 

in Thomas Bernhards «Amras» 

[Incisive Figurations 

On the Augsburg Knife of Philippine Welser in Thomas Bernhard’s «Amras»] 

ABSTRACT. Focusing on the example of the so-called “Augsburger Messer” in Thomas 

Bernhard’s Amras, the paper explores the possibility of overcoming the barriers to a her-

meneutical reading of Bernhard’s texts through the exploitation of literary things. By com-

prising both its material and its symbolic dimension the micro analysis of the “Augsburger 

Messer” suggests coupling the eclectic potential of things in literary texts with Bernhard’s 

additive and associative style. Eventually, this approach not only opens up a new perspective 

on Amras as one of Bernhard’s most remarkable texts, but also presents his writing as one 

that is deeply permeated with the traumatic structures of violence and (Austrian) history. 

«Jede Erklärung führe zu einem vollkommen falschen Ergebnis, daran 

kranke alles, daß alles erklärt werde und in jedem Fall immer falsch erklärt 

werde und die Ergebnisse aller Erklärungen immer verkehrte Ergebnisse 

seien»1. 

Die Skepsis, zur Welt einen verstehenden Zugang finden zu können, die 

hier in Das Kalkwerk beispielhaft formuliert wird, ist in Thomas Bernhards 

Prosatexten nicht nur ein wiederkehrendes Figurencharakteristikum, son-

dern eines der Kompositionsprinzipien, aus denen sich seine Texte entwi-

ckeln: Die Szenerien und Handlungskonstellationen, die Bernhard entwirft, 

                                                      
1 Thomas Bernhard: Das Kalkwerk. In: ders.: Werke. Bd. 3: Das Kalkwerk. Hrsg. von 

Renate Langer. Frankfurt am Main 2004, S. 71. 
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erscheinen oftmals nur willkürlich miteinander verbunden, unterlaufen lo-

gische Erzählabfolgen und verweigern sich jeder inhaltlichen Geschlossen-

heit. Statt kohärenten Handlungssträngen, einheitlichen Erzählverfahren 

und thematischer Homogenität bestimmen in der Regel Fragmentarität, 

thematische und motivische Heterogenität sowie eine formale Offenheit die 

Bernhardschen Texte. Versatzstücke disparater Wissensordnungen, Anlei-

hen und Zitate aus verschiedensten Quellen, episodenhafte Geschehnisse 

werden dabei oftmals unverbunden aneinandergereiht. Diese additive 

Überfrachtung bei gleichzeitigem Verzicht auf ordnende Instanzen resul-

tiert in hermetischen Textgebilden, die sich vereinheitlichenden Sinnge-

bungsversuchen konsequent entziehen2 und die Produktivität hermeneuti-

scher Lektüren immer wieder sabotieren. Diese Überforderung, ohne die 

eine Lektüre der Werke Bernhards nicht zu haben ist, hat seit jeher zu einer 

ausgeprägten Polarisierung ihrer Leserschaft geführt3. Dem eingedenk 

sollte eine Annäherung an die Texte Bernhards es sich zum Ziel setzen, 

Verbindungslinien und Potentialitäten aufzuzeigen, anstatt sie dem Primat 

eines kohärenten Sinnzusammenhangs zu unterstellen und Widersprüche 

und Ambiguitäten starkzumachen, anstatt sie vereindeutigen zu wollen. Of-

fenen Texten lässt sich wohl am besten mit offenen Lektüren begegnen4. 

Ein solch offenes Lektüreverfahren soll im Folgenden erprobt werden. 

Im Fokus wird dabei das “Augsburger Messer der Philippine Welser” in 

Thomas Bernhards früher Erzählung Amras von 1964 stehen. Denn der für 

Thomas Bernhard typische Schreibstil der intertextuellen Verdichtung und 

                                                      
2 Oliver Jahraus hat dieses exzessive Anhäufen von Bedeutungsebenen, Wiederholun-

gen und Assoziationen, die in ein «mehrdimensionales Beziehungsgeflecht» münden, ver-

sucht, als “monomanisches Werk” zu fassen. Vgl. Oliver Jahraus: Das «monomanische» Werk. 

Eine strukturale Werkanalyse des Œuvres von Thomas Bernhard. Frankfurt am Main 1992, 

hier: insbesondere S. 20ff. 
3 Vgl. Wendelin Schmidt-Dengler: Von der Schwierigkeit, Thomas Bernhard zu lesen. Zu 

Thomas Bernhards «Gehen». In: Bernhard. Annäherungen. Hrsg. von Manfred Jurgensen. 

Bern 1981, S. 123-141, hier: S. 124. 
4 Eine konzise Diskussion der Problematik hermeneutischer Zugänge für die Texte 

Thomas Bernhards und die Notwendigkeit eines alternativen Zugangs bietet ebenfalls Oli-

ver Jahraus. Vgl. Jahraus 1992, Das «monomanische» Werk, S. 16ff. 
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einer hypertrophen Additivität lässt sich beispielhaft an ebenjenem Augs-

burger Messer beobachten. In Bezug auf Bernhards Schreibverfahren ist 

Amras dabei auch werkbiographisch von besonderem Interesse, da die Er-

zählung die erste Veröffentlichung nach Bernhards literarischem Durch-

bruch mit dem Roman Frost im Jahr 1963 darstellt. Amras kann somit als 

erster literarischer Text Bernhards gelten, bei dessen Publikation sich Bern-

hard einer breiten öffentlichen Wahrnehmung als Schriftsteller bewusst sein 

konnte. Durch diese Konstellation wird somit auch aus werkpolitischer 

Sicht die Frage fokussiert, mit welchem literarischen Schreiben und mit wel-

chem Verständnis von Literatur Bernhard als Autor öffentlich in Verbin-

dung steht und stehen wollte. 

1. Dinge in literarischen Texten 

Wo immer Dinge in literarischen Texten auftauchen, eröffnen sie poten-

ziell einen polysemischen Raum: «Das Objekt ist polysemisch, das heißt, es 

ist mehreren Sinnlektüren zugänglich: vor einem Objekt sind fast immer 

mehrere Lektüren möglich, und zwar nicht nur von einem Leser zum an-

deren, sondern manchmal auch im Inneren ein und desselben Lesers»5. Wo-

rauf Roland Barthes bereits Mitte der 60er Jahre aufmerksam gemacht hat, 

hat sich spätestens mit dem “material turn” der letzten Jahrzehnte als com-

mon sense in den Kultur- und Geisteswissenschaften etabliert. Dingen in 

literarischen Texten ist seitdem verstärkte Aufmerksamkeit zugekommen 

und ihr produktives Lektürepotential hervorgehoben worden. So besitzen 

Dingfiguren die Eigenschaft, zwischen Materialität und Idealität zu chan-

gieren, sind in der Lage, verschiedenste Diskurse und Wissenssysteme auf-

zurufen und wirken als Objekte mitunter konstitutiv auf die Textsubjekte 

zurück6. Im Gegensatz zu Figuren, Erzählinstanzen oder Schriftstücken sei 

                                                      
5 Roland Barthes: Semantik des Objekts. In: ders.: Das semiologische Abenteuer. Frank-

furt am Main 1988, S. 187-198, hier: S. 195. 
6 Der Materialitäts- und Dingforschung ist es ebenfalls anzurechnen, das Verhältnis 

zwischen Subjekt und Objekt eo ipso als dialektisches beschrieben zu haben. Ein einfüh-

render Überblick zu zentralen Diskussionspunkten der (literarischen) Materialitätsfor-

schung der letzten Jahre findet sich bei Susanne Scholz und Ulrike Vedder. Vgl. Susanne 
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außerdem ein weiterer nicht zu unterschätzender Punkt genannt: Dinge 

sprechen nicht. Sie bewahren sich deshalb stets ein Irreduzibles an Opazität 

und Bedeutungsresistenz7. Dies macht sie für offene Lektüren ungemein 

attraktiv, imprägniert es sie doch nachhaltig gegen letzte Bedeutungszuwei-

sungen und Vereindeutigung8. 

Bereits anhand dieser wenigen Punkte wird ersichtlich, warum Dinge 

insbesondere in Texten Thomas Bernhards als Ansatzpunkte für eine Ana-

lyse prädestiniert sind9. Ihr liminaler Status zwischen symbolischer und ma-

teriell-funktionaler Sphäre fügt sich nahtlos in Bernhards Vorliebe für 

Grenzkonstellationen ein10, ihr Widerstand gegen letzte Ausdeutungen 

koinzidiert mit dem der Bernhardschen Texte. Außerdem eröffnen Dinge 

die Möglichkeit, disparate Diskurse einem Text zu implementieren und 

diese additiv übereinanderzulegen, ohne sie einzeln einführen zu müssen. 

Dieses interdiskursive Potential lässt sich nicht zuletzt auch am entschieden 

interdisziplinären Charakter der Materialitätsforschung ablesen, die vor-

führt, wie zahlreich und vielseitig die Zugänge und Wissenssysteme sind, 

für die Dinge produktiv gemacht werden können11. 

Vor diesem methodischen Hintergrund soll im Folgenden auch das 

                                                      

Scholz/Ulrike Vedder: Einleitung. In: Handbuch Literatur & Materielle Kultur. Hrsg. von 

dies. Berlin/Boston 2018, S. 1-17. 
7 Vgl. Peter Geimer: Theorie der Gegenstände. «Die Menschen sind nicht mehr unter sich». 

In: Person, Schauplatz. Hrsg. von Jörg Huber. Zürich / New York 2003, S. 209-222, hier: 

S. 211ff. 
8 So ist es auch nicht weiter verwunderlich, dass sich einige der maßgeblichen Referen-

zen der literarischen Materialitätsforschung im französischen Poststrukturalismus verorten 

lassen. 
9 Für eine Untersuchung einiger Beispiele prominenter Dingfiguren in den Texten 

Bernhards vgl. Ernst Leonardy: Das Verhältnis der Erzählfiguren zu den Dingen im Werk Thomas 

Bernhards. In: Germanistische Mitteilungen 43-33 (1996), S. 97-114. 
10 Till Greite spricht in Hinblick auf diese für Bernhard typischen Grenzkonstellationen 

von einer «liminalen Poetik». Vgl. Till Greite: Watten. Ein Nachlaß. In: Bernhard-Handbuch. 

Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. von Martin Huber, Manfred Mittermayer und Bernhard 

Judex. Stuttgart 2018, S. 106-108, hier: S. 107. 
11 Vgl. Scholz/Vedder 2018, Einleitung, S. 2ff. 
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Augsburger Messer der Philippine Welser in Thomas Bernhards früher Er-

zählung Amras als polysemische Dingfigur betrachtet werden, über die ver-

schiedene Diskurse aufgespannt werden und die auf unterschiedlichen Ebe-

nen auf das Textgefüge Einfluss nimmt. Es soll dadurch exemplarisch be-

obachtbar werden, wie eine ding- und materialitätssensible Lektüre mit den 

Widerständen von Texten umgehen kann, die sich einer vereinheitlichen-

den Deutung verweigern und ihrerseits selbst auf nicht aufzulösende “text-

liche Polysemie” hin angelegt sind. Im Zuge dessen wird zunächst kurz an-

gesprochen, welche Position die Messer-Episode in der rudimentären nar-

rativen Struktur von Amras einnimmt und inwiefern das Objekt strukturie-

rend auf Figuren- und Raumkonstellation einwirkt. Daraufhin wird das 

Messer als polysemische Dingfigur betrachtet, wobei insbesondere seine 

symbolischen, motivischen und intertextuellen Potentiale im Mittelpunkt 

stehen. All dies steht unter dem methodologischen Vorbehalt eines offenen 

Lektüreverfahrens, das es sich ausdrücklich nicht zum Ziel setzt, Gesicher-

tes auszuerklären, sondern Potentialitäten zu eröffnen. 

2. “Das Augsburger Messer oder das Messer der Philippine Welser” 

«Amras ist die Geschichte einer fehlgeschlagenen Initiation […]»12. So 

hat Juliane Vogel versucht, die sonderbare Handlungskonstellation von 

Amras zu fassen. Die Schwierigkeit, das Geschehen in Amras bündig zu 

skizzieren, zeigt bereits an, dass sich Handlungsstruktur und -abfolge der 

Erzählung narrativen Konventionen nahezu vollständig entziehen. Dies be-

ginnt schon mit dem Einsatz der Erzählung, der – ein Familiensuizid – eher 

ein Ende als einen Anfang zu markieren versucht, was jedoch nur bedingt 

gelingt: Während die beiden Eltern des Bruderpaars nicht überleben, ent-

gehen Karl und Walter dem Tod und werden daraufhin von ihrem Onkel 

in einen Turm nahe des Ortes Amras gebracht, um einer Einweisung in die 

Psychiatrie zu entgehen13. Physisch wie sozial an den Rand der Gesellschaft 
                                                      

12 Juliane Vogel: Vorüberlegungen zu Thomas Bernhards «Amras». In: Modern Austrian Li-

terature 42 (2009), H. 1, S. 41-44, hier: S. 41. 
13 Im Hintergrund steht hier die sogenannte Entmündigungsordnung, die in Österreich 

bis in die 1970er Jahre hinein Geltung hatte und die vorsah, dass Menschen gewaltsam und 
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verfrachtet, gehen im Laufe der Erzählung daraufhin sämtliche Versuche 

der beiden Brüder, sich wieder in die Gesellschaft zu integrieren, fehl. Der 

Text schreibt sich so von einem Ende her zu einem Anfang hin, der nie 

gefunden wird. Der medial enorm heterogene Text – neben Erzählpassagen 

aus der Sicht Karls reihen sich Briefe, Notizen und Tagebuchaufzeichnun-

gen – lässt sich grob in zwei Teile untergliedern: Während im ausführliche-

ren ersten Teil der Aufenthalt der beiden Brüder im Turm bei Amras und 

ihre gelegentlichen Kontaktaufnahmen mit der Gesellschaft geschildert 

werden, steht im zweiten Teil Karl alleine im Mittelpunkt, der nach dem 

Selbstmord Walters von seinem Onkel nach Aldrans gebracht wird14. 

Das Augsburger Messer15, das zur Ausstattung des von Karl und Wal-

ter bewohnten Turms zählt, wird bereits dadurch prominent in Amras 

                                                      

ohne gerichtlichen Entscheid in psychiatrische Anstalten eingewiesen werden konnten, so-

bald ihnen lediglich von amts- oder polizeiärztlicher Seite eine Eigen- oder Fremdgefähr-

dung attestiert wurde. Vgl. Susanne Jaquemar und Harald Kinzl: Vom Narrentum zum Hei-

maufenthaltsgesetz. In: VertretungsNetz. 2005, S. 7f. LINK. Zugriff am: 30.03.2022. 
14 Darauf, dass sich der vergebliche Versuch eines Fortkommens auch in der Unmög-

lichkeit einer Überschreitung des ersten Buchstabens im Alphabet im Ortswechsel von 

Amras nach Aldrans widerspiegelt, hat ebenfalls Juliane Vogel aufmerksam gemacht. Vgl. 

Vogel 2009, Vorüberlegungen zu Thomas Bernhards «Amras», S. 42. 
15 Die herausgehobene Stellung des Abschnitts sowie die explizite Erwähnung des 

Messers in seiner Überschrift mögen dazu beigetragen haben, dass in der Bernhard-For-

schung das Augsburger Messer mehrfach Erwähnung findet. So widmet Burghard Da-

merau dem Messer in seiner Bernhard-Monografie eine ausführliche Passage, in der er die-

ses als Schlüsselsymbol für die historischen Referenzen in Amras ausdeutet. Vgl. Burghard 

Damerau: Selbstbehauptungen und Grenzen. Zu Thomas Bernhard. Würzburg 1996, S. 123ff. 

Jens Klenner hebt dagegen vor allem eine enigmatische Aufladung des Messers hervor, die 

in seiner Lesart die materielle Existenz des Artefakts transzendiert und so eine «fast magi-

sche Evokation» initiiert. Vgl. Jens Klenner: Ektopia. Skizze einer topographischen Anato-

mie in Thomas Bernhards Amras. In: Modern Austrian Literature 42 (2009), H. 1, S. 63-

84, hier: S. 75f. In eine ähnliche Richtung weisen die Bemerkungen Alexander Rudolphs, 

als auch dieser dem Augsburger Messer das Potential zuspricht, die Realität zu transzen-

dieren und ein «radikal Imaginäre[s]» aufzurufen. Vgl. Alexander Rudolph: “Es ist nichts…”. 

Der Tod als das “radikal Imaginäre” in Thomas Bernhards Erzählung «Amras». In: Zeit-

schrift für Germanistik 21 (2011), H. 3, S. 563-576, hier: S. 570f. Ulrike Vedder schließlich 

https://vertretungsnetz.at/fileadmin/user_upload/6_Bewohnervertretung/Vom_Narrenturm_zum_Heimaufenthaltsgesetz_Jaquemar_Kinzl_2005.pdf
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eingeführt, dass der Abschnitt, in dem das Messer erstmals auftaucht und 

thematisiert wird16, eigens die Überschrift «DAS AUGSBURGER MES-

SER ODER DAS MESSER DER PHILIPPINE WELSER»17 trägt. Der 

Doppeltitel deutet hier bereits das polysemische Potential des Gegenstands 

an und markiert durch das «ODER» gleichzeitig die Absage an eine singu-

läre alleingültige Charakterisierung des Objekts18. 

Die etwa vierseitige Passage befindet sich in der Mitte des ersten Teils, 

den die beiden Brüder im Turm bei Amras verbringen. Auf diesen Seiten 

finden sich die Fixpunkte, um die insbesondere der erste Teil der Erzäh-

lung kreist, verdichtet dargestellt: So bettet das Messer die beiden Brüder 

nachdrücklich in eine familiäre Struktur ein, indem es einerseits als lang-

jähriger Besitz des Onkels ausgewiesen wird, andererseits Kindheitsszenen 

evoziert19. Außerdem erfolgt in seinem Zusammenhang die erste explizite 

                                                      

macht auf das polysemische Potential des Messers aufmerksam, das sie in ihrem Aufsatz 

über Erbschaftskonstellationen bei Thomas Bernhard als «multi-coded object» klassifiziert, 

wobei sie darüber hinaus andeutet, wie das Messer die Möglichkeit verschiedener Perspek-

tivierungen – vom Erbstück bis zum “fatalen Requisit” – eröffnet. Vgl. Ulrike Vedder: 

Destructive Legacies. Thomas Bernhard’s Literary Critique of Inheritance. In: Law & Litera-

ture, 07.04.2021, S. 11f. LINK. Zugriff am: 30.03.2022. 
16 Außerhalb dieses Abschnitts wird das Augsburger Messer lediglich zwei Mal er-

wähnt, ohne allerdings in irgendeiner Form noch einmal Teil einer Handlung zu werden. 

Auch dieser Umstand zeigt die fragmentarische, oftmals unverbundene Struktur von Am-

ras deutlich auf und stützt die methodische Entscheidung, sich bei der vorliegenden Lek-

türe vornehmlich auf einen einzelnen Abschnitt zu beschränken. 
17 Thomas Bernhard: Amras. In: ders.: Werke. Bd. 11: Erzählungen I. Hrsg. von Martin 

Huber und Wendelin Schmidt-Dengler. Frankfurt am Main 2004, S. 109-179, hier: S. 131. 

In Amras variieren die Überschriften der einzelnen Absätze auch typographisch, was in 

dieser Arbeit, soweit dies möglich ist, in den Zitaten übernommen wird. Im Folgenden 

werden wörtliche Zitate aus Amras im Fließtext mit in Klammern gesetzten Seitenzahlen 

angegeben, die sich auf die hier genannte Ausgabe beziehen. 
18 Im Folgenden wird in der Regel lediglich vom «Augsburger Messer» die Rede sein. 

Dies stellt jedoch keine Gewichtung dar, was Bezeichnung oder Bedeutung des Messers 

anbelangt, sondern geschieht ausschließlich aus textökonomischen Gründen. 
19 Für den Raum des Turms gilt dies die gesamte Erzählung über. Immer wieder wird 

dieser in direkte Nähe mit Erinnerungen an die Eltern gerückt, wobei insbesondere die 

https://doi.org/10.1080/1535685X.2021.1902642
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Vorausdeutung auf den späteren Tod Walters20. Die Messer-Episode fun-

giert strukturell somit als eine Art Spiegelachse des ersten Teils: In dessen 

Mitte platziert bindet sie die Situation der beiden Brüder an die familiäre 

Tragödie des elterlichen Suizids zurück, mit der die Erzählung beginnt, und 

eröffnet eine Verbindungslinie von dort zum bevorstehenden Suizid Wal-

ters, welcher das Ende des ersten Teils markiert. 

Neben dieser strukturierenden Achsenfunktion deutet sich in der Ein-

bindung der beiden Brüder in einen familiär-generationellen Zusammen-

hang durch das Messer außerdem bereits an, dass diesem auch in Bezug auf 

die Figurenkonstellation eine eigene “agency” zugeschrieben werden muss. 

Dies zeigt sich insbesondere im Verhältnis der beiden Brüder, einer der we-

nigen Gravitationspunkte, um die herum die lose verbunden Textbausteine 

zusammengehalten werden. Dem Messer ist als mögliche Waffe stets ein 

latentes Gewaltpotential inhärent, das auf Nähe- und Machtverhältnisse 

zwischen Karl und Walter einwirkt. So scheint die beinahe symbiotische 

Verbindung der beiden miteinander durch das Messer akut bedroht und 

eine Trennung, ein Abschneiden voneinander antizipiert zu werden21. 

                                                      

Krankheit Walters – gleichsam die engste Verbindung zur Mutter – an diesen Stellen 

«durch die Turmatmosphäre begünstigt» (116) nahezu omnipräsent wird. 
20 «…und so berührte er es die ganze Zeit, die er im Turm war, bis zu seinem Tod, 

nicht…» (131). 
21 In dieser Hinsicht ließen sich Argumente finden, das Messer aus der Sicht Walters 

eher als Abjekt im Sinne Julia Kristevas denn als Objekt zu verstehen. Denn wie auch in 

Kristevas Abhandlung über die Powers of Horror scheint das Messer für Walter die Trennung 

einer symbiotischen Verbindung, die ein sexuelles Befriedigungsmoment bereithält, zu 

symbolisieren. Passend in Kristevas Beschreibung des Abjekts empfindet Walter gegen-

über dem Augsburger Messer ein tiefes Abstoßen, in dem Ekel und Angst gleichermaßen 

präsent zu sein scheinen. Trotz dieser Parallelen sollte allerdings nicht übersehen werden, 

dass Kristevas Abjektkonstruktion insbesondere auf flüssige, amorphe Substanzen wie Er-

brochenes oder Blut abzielt und weniger auf klar konturierte fassbare Gegenstände. Au-

ßerdem wird Amras durch die symbiotische, sexuell aufgeladene Verbindung zwischen den 

zwei Brüdern und nicht – zumindest nicht explizit – zwischen Walter und seiner Mutter 

dominiert, was die psychoanalytische Grundkonstellation für Kristevas Abjektkonstruk-

tion darstellen würde. Deshalb ließe sich etwas vorsichtiger formulieren, dass in Amras 
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Durch Walters panische Angst vor jeder Berührung mit dem Messer kommt 

Karl außerdem die aktive Rolle des Messerverwenders zu. Dadurch wird er 

nicht nur mit der gewalttätigen Potenz des Artefakts ausgestattet, er nimmt 

zusätzlich die männlich codierte Rolle des Versorgers ein, da das Messer im 

Turm als Werkzeug fungiert, um Brot und Fleisch zu schneiden. Während 

das Messer also durch die Zuweisung dieser Versorgerrolle und seine ge-

walttätige Potenz in doppelter Hinsicht ein Machtgefälle zugunsten der Fi-

gur Karls installiert, lässt es Walter dagegen in kindliche Schemata zurück-

fallen. Nicht nur wird erwähnt, dass das Messer bei Walter schon als Kind 

große Angst ausgelöst habe, es wird außerdem eine Anekdote eingescho-

ben, in der der Onkel der beiden Brüder aus Unverständnis über Walters 

Angst, «es [das Messer, Anm. d. Verf.] ihm einmal aufzwingen, es ihm mit 

Erwachsenenschnelle in die Hand pressen [wollte], doch war mein Walter 

davor zurückgesprungen» (132). Das kindliche Verhalten Walters wird hier 

noch zusätzlich durch die Kontrastierung mit der «Erwachsenenschnelle» 

des Onkels verstärkt und seine Angst in ein fast schon pathologisches Ext-

remum getrieben. Bemerkenswert ist außerdem die Hierarchisierung, die 

Karl als Erzähler der Anekdote selbst vornimmt, wenn er von «mein Wal-

ter» spricht. Durch diese Possessivierung trägt Karl in seinem Erzählen zur 

Zementierung der asymmetrischen Machtverteilung zwischen den beiden 

Brüdern bei, wobei die Führungsrolle Karls in dem «mein» geradezu herri-

sche Züge annimmt. Dieses herrische Moment ließe sich durchaus auch in 

einem wörtlichen, geschlechtlich codierten Sinne betonen und das Messer 

mithin als “gendered object” kennzeichnen22: Während im Verhältnis der 

                                                      

zweifellos Vorgänge des Abjezierens präsent sind, diese aber nicht ohne Weiteres mit der 

Dingfigur des Messers kurzgeschlossen werden können. Dass in Thomas Bernhards ge-

samtem Oeuvre Abjektkonstellationen grundsätzlich eine wichtige Rolle spielen, hat 

Claude Haas in einer Monografie gezeigt, die sich diesem Komplex eingehend widmet. 

Vgl. Claude Haas: Arbeit am Abscheu. Zu Thomas Bernhards Prosa. München 2007. 
22 Die Objektkategorie des “gendered object” hier auf das Messer anzuwenden, erweist 

sich vor allem deshalb als ergiebig, da mit diesem Terminus insbesondere das dialektische 

Wirkungsverhältnis, welches in Bezug auf geschlechtliche Codierungen zwischen Subjekt 

und Objekt besteht, präzise erfasst werden kann: Nicht nur wird das Messer durch seine 
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beiden Brüder in der gesamten Erzählung immer wieder homoerotisch-in-

zestuöse Andeutungen und Spannungen mitschwingen23, nimmt Karl in der 

Messerepisode die männlich codierten Rollen des Versorgers, Gewalttäters 

und Besitzers ein, die einer Charakterisierung Walters gegenüberstehen, die 

immer wieder ins Feminine zu tendieren scheint, wenn es etwa heißt: «Auf 

mich erschreckende Weise beobachtete ich, wie er, Walter, von Tag zu Tag 

auch physiognomisch, in seiner Schweigsamkeit, Hautfarbe, Stimmgebung, 

seelische Reaktionen, Körperfunktionen betreffend, unserer Mutter immer 

noch ähnlicher wurde» (116). Die gewalttätige Potenz, die Karl durch das 

Messer verliehen wird, lässt sich somit nicht zuletzt auch als sexuell dimen-

sioniert und das Messer gleichsam als Phallussymbol auffassen – eine sym-

bolische Aufladung, die mit dem Bild des Turms korrespondiert und das 

Messer somit als ein maßgebliches Element für das gesamte Settings her-

vortreten lässt. Dass Messer und Turm eng miteinander verknüpft sind, 

wird außerdem durch ein weiteres Detail indiziert: Auf beiden Seiten der 

Messerklinge finden sich «die Türme der Lechstadt Augsburg» (131) einzi-

seliert. Diese «“philosophische Ziselierung”» (131) generiert eine “mise-en-

abyme”-Konstellation, in der auf der materiellen Oberfläche des sich im 

Turm befindlichen Messers die Lebenssituation der beiden Brüder im Turm 

visualisiert wird. Die klaustrophobische Enge im Turm, die die Unmöglich-

keit eines Fortkommens in Amras verräumlicht, ist durch diese “Spiegel-im-

Spiegel”-Konstellation des “mise-en-abyme” dem Messer eingekerbt. 

                                                      

Benutzung in bestimmte Codierungen und Bedeutungszusammenhänge eingebettet, auch 

das Objekt selbst wirkt auf seinen Benutzer zurück, indem es etwa im vorliegenden Fall 

die Figur Karls mit männlich codierten Rollenbildern auflädt. Für eine eingehende Be-

schäftigung mit den Wirkungsweisen von “gendered objects” vgl. Ulrike Vedder: Gendered 

Objects. Literarische Ding- und Geschlechtercodierungen. In: Sprachen des Sammelns. Li-

teratur als Medium und Reflexionsform des Sammelns. Hrsg. von Sarah Schmidt. Pader-

born 2016, S. 43-58. 
23 Für ausführlichere Bemerkungen zu den homoerotisch-inzestuösen Andeutungen in 

Amras vgl. Klenner 2009, Ektopia, S. 78f. sowie Fatima Naqvi: Bernhard und die Musilsche 

Tradition. «Andere Zustände» in Amras. In: «Ist es eine Komödie? Ist es eine Tragödie?». 

Ein Symposium zum Werk von Thomas Bernhard. Hrsg. von Attila Bombitz und Martin 

Huber. Wien 2010, S. 161-176, hier: S. 163ff. 
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Zusätzlich zu dem Einfluss, den es auf das Verhältnis der beiden Brüder 

ausübt, greift das Messer als Artefakt also auch in die symbolische Codie-

rung seiner direkten Umgebung als Ort nachhaltig ein. Abgesehen von der 

nicht weiter beschriebenen «Schwarzen Küche» (122) und den beiden 

Strohsäcken, auf denen die Brüder schlafen, ist das Messer der einzige Ein-

richtungsgegenstand des Turms, der in Amras erwähnt wird. Die unheimli-

che, latent gewalttätige Ausstrahlung des Messers sowie das Changieren 

zwischen panischer Angst und Faszination, mit dem die beiden Brüder auf 

es reagieren, machen den Turm zu einem Ort des “suspense”. Der Turm 

wird so zu einem gänzlich unwirtlichen Lebensraum, der die Atmosphäre 

in Amras maßgeblich bestimmt. Die Erzählung inszeniert das Augsburger 

Messer somit nachdrücklich – in Hinblick auf Handlungsstruktur, Macht-

verhältnisse und Raum – als symbolischen Mittelpunkt von Amras, in dem 

sich immer wieder die Linien der Erzählung kreuzen. Dies ist umso bemer-

kenswerter als das Messer lediglich in einer Szene explizit vorkommt. Das 

Messer im Turm ließe sich somit als figurativer Nukleus der Erzählung be-

schreiben, in dem die beherrschenden Motive und Konstellationen von Am-

ras bereits angelegt sind und sich davon ausgehend in ihrer fatalen Dynamik 

aus dem Messer, aus dem Turm heraus nach außen hin entwickeln oder 

eben gerade nicht entwickeln – ganz in der Logik des “mise-en-abyme”, die 

jede Entwicklung lediglich als weitere Selbstbespiegelung prozediert und ein 

Fortkommen aus dem Nukleus verunmöglicht. 

3. Das Augsburger Messer als polysemische Dingfigur 

Vor dem Hintergrund dieser strukturellen und symbolischen Relevanz 

soll sich im Folgenden den Assoziationsräumen und intertextuellen Dimen-

sionen angenähert werden, die das Augsburger Messer in Amras eröffnet. 

3.1. Ding der Gewalt 

Das Augsburger Messer lässt sich als Dingfigur nicht auf eine singuläre 

Bedeutung oder Symbolfunktion reduzieren. Wie bereits gesehen, stellt es 

vielmehr ein multicodiertes Objekt dar, das Erbstück, Waffe, Werkzeug, 
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Kunstwerk und Dingsymbol zugleich ist24. Seinen Einfluss auf die Figuren 

der Erzählung übt das Messer nicht zuletzt durch sein latentes trennendes 

Gewaltpotential aus, welches textlich schon dadurch generiert wird, dass 

immer wieder auf seine «ungewöhnliche[ ] Schärfe» (133) verwiesen wird. 

Diese potenzielle Gewalttätigkeit wirkt jedoch nicht nur in die Handlungs-

konstellation von Amras hinein, sondern spannt ein intertextuelles Verweis-

geflecht über dem Artefakt auf. 

Das Bild einer an der Wand hängenden Waffe, die durch ihre Präsenz 

permanent auf eine potenzielle Eskalation der Gewalt vorausdeutet, ist lite-

rarisch als “fatales Requisit” hochgradig vorgeprägt25. Indem das Messer in 

Amras – etwa durch die von ihm hervorgerufenen Reaktionen der beiden 

Brüder – überproportional stark Aufmerksamkeit auf sich zieht, stellt es 

sich in diese dramatische Tradition. Es erzeugt dabei nicht nur eine Vorah-

nung von Gewalt, sondern versieht diese außerdem mit dem Vorzeichen 

einer scheinbaren Unausweichlichkeit. Analog etwa zu Schicksalstragödien 

des 19. Jahrhunderts, in denen mitunter ganze Wagenladungen an entspre-

chenden Signalrequisiten auf der Szene platziert sind und der fatale Ausgang 

durch Genrekonventionen determiniert ist, wird auch in Amras die Kata-

strophe eines Selbst- oder Brudermords durch das Augsburger Messer 

scheinbar antizipiert. Die Atmosphäre von latenter Gewalt, die vom Messer 

in Amras ausgeht und die den Turm immer wieder zu einem “locus horribi-

lis” werden lässt, lässt sich auch auf diese signalhafte Intertextualität zurück-

führen26. 
                                                      

24 Vgl. Vedder 2021, Destructive Legacies, S. 11. 
25 Vgl. Claude Haas: Fatale Requisiten in Tragödie und Trauerspiel. In: Handbuch Literatur 

& Materielle Kultur. Hrsg. von Susanne Scholz und Ulrike Vedder. Berlin/Boston 2018, 

S. 197-205. 
26 Die Echolosigkeit, mit der diese Signalhaftigkeit schließlich erlischt, kann als mus-

tergültiges Beispiel dafür angesehen werden, wie Bernhards Texte ein klassisch hermeneu-

tisches Interpretieren sabotieren: Zwar werden im Übermaß interpretatorische Fährten – 

wie etwa die Inszenierung des Augsburger Messers im Stil eines “fatalen Requisits” – aus-

gelegt; allerdings nur, um diese im Anschluss konsequent wieder zu unterlaufen. So kommt 

dem Messer in Amras trotz aller Andeutungen letzten Endes keinerlei Rolle beim Selbst-

mord Walters oder der Trennung der beiden Brüder zu. 
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Die intertextuell aufscheinende Möglichkeit eines Selbst- oder Bruder-

mords stellt allerdings nicht die einzige Ebene dar, auf der das Messer einen 

Assoziationsraum der Gewalt und des Todes eröffnet. Denn das Augsbur-

ger Messer fungiert für die beiden Waisen im Turm nicht zuletzt als Kü-

chenwerkzeug, um das von der Decke herabhängende Rauchfleisch in 

dünne Scheiben zu portionieren. Ebenjenes Schneiden des Rauchfleisches 

überblendet Bernhard mit einer alptraumhaften, brutalen Phantasie: 

[D]as von der Decke der Schwarzen Küche herunterhängende Rauch-

fleisch war uns, die wir augenblicklich immer in tödlicher Angst leb-

ten, […] ein phantastisches Bild von getöteten Militärischen, von aus 

dem Dunkel der Küchendecke herunterhängenden toten Ärschen und 

Fersen und Köpfen und Armen und Beinen … eine von unseren 

Grauenverstärkungsanlagen hervorgerufene Fiktion von Leichen, sich 

immer rhythmisch zufallenden Männerleichen … Unser Onkel hatte 

uns erlaubt, von dem Rauchfleisch zu essen, uns schon am ersten Tag, 

an welchem wir beide darüber erschrocken waren, dazu ermuntert … 

ich schnitt es uns jeden Abend so kunstvoll als möglich in hauchdünne 

Blätter und tunkte es uns in den Wein… (130f.) 

Das Rauchfleisch löst bei den beiden Brüdern die Assoziation von Sol-

datenleichen aus. Nichtsdestotrotz essen sie jeden Abend davon, wobei sie 

es zuvor in Wein tauchen. Diese Szene lässt nicht nur das für Bernhards 

Texte typische Bild einer schuldigen und vom Weltkrieg traumatisierten 

Gesellschaft aufschimmern, es verschränkt die Topoi von Tod und Gewalt 

– repräsentiert durch tote Soldatenkörper – mit einer religiös-rituellen Sym-

bolik. Die Handlungen des Schneidens und in Wein Tunkens, die Karl rou-

tinemäßig jeden Abend mit dem Fleisch vollzieht, stellen unverkennbar die 

Verrichtungen des christlichen Abendmahls dar27. Statt mit dem Leib 

Christi findet die Transsubstantiation hier allerdings mit Soldatenleichen 

statt. Die Eucharistie, die darüber hinaus in einer «Schwarzen Küche» (130) 

stattfindet, wird somit zu einer maximal entstellten und der Ritus, den die 

beiden Brüder allabendlich aufführen, zur «Schwarze[n] Messe»28. Dem 

                                                      
27 Vgl. Damerau 1996, Selbstbehauptungen und Grenzen, S. 127ff. 
28 Naqvi 2010, Bernhard und die Musilsche Tradition, S. 174. 
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Messer kommt in dieser Pervertierung der zentralen christlichen Opfersym-

bolik eine entscheidende Rolle zu. Nicht nur werden die Soldatenleichen 

von Vornherein als gewaltsam zerstückelte evoziert, wenn von «aus dem 

Dunkel der Küchendecke herunterhängenden toten Ärschen und Fersen 

und Köpfen und Armen und Beinen» (130f.) die Rede ist, die rituelle Hand-

lung selbst, die durch das Messer vollzogen wird, erweist sich als zutiefst 

defekt. Denn anstatt das Brot als symbolische Opfergabe zu brechen bzw. 

zu schneiden und zusammen mit dem Wein zu konsekrieren, wird das 

Fleisch selbst gleich mitgeschnitten: «Ich schnitt das Rauchfleisch wie auch 

das Brot mit dem Messer, […] das in der Schwarzen Küche, zwei Meter 

von unseren Strohsäcken weg, an der Wand hing» (131). Es ist somit insbe-

sondere der Schnitt mit dem Messer ins Fleisch, der die christliche Eucha-

ristie hier auf drastische Weise entstellt, in kannibalistische Assoziationen 

abdriften lässt und eine symbolische Handlung zu einer gewalttätigen 

macht. Auf dieser Folie der Gewalt, die – wie es in vielen von Bernhards 

Texten geschieht – durch das evozierte Bild der Soldatenleichen auf die Ge-

schichte Österreichs referiert, wird außerdem noch einmal die ganze Dras-

tik der dem Messer einziselierten “mise-en-abyme”-Logik sichtbar: Denn 

als “mise-en-abyme” symbolisiert das Messer in Amras auch die Unmög-

lichkeit, aus der Dynamik der Gewalt und der Kontamination durch Ge-

schichte auszubrechen. Das Messer verweist somit direkt ins Zentrum des 

Schreibens von Thomas Bernhard, in dem österreichische Literatur grund-

sätzlich nur als eine von Geschichte traumatisierte denkbar ist. 

Diese Aufladung des Augsburger Messers als schneidendes Artefakt, 

von dem Gewalt und Destruktion ausgehen, generiert nicht nur einen viel-

schichtigen Assoziationsraum der Gewalt. Sie lässt das Objekt darüber hin-

aus zu einem Symbol werden, das auf die Machart des gesamten Textes 

verweist. Denn zum einen wird in Amras mit dem Messer und seiner «un-

gewöhnlichen Schärfe» (133) allerlei geschnitten, zum anderen entspricht 

Amras aber auch als Text in seiner radikal fragmentarischen Form selbst 

einem zerschnittenen Ganzen. Nicht nur besteht die Erzählung aus einzel-

nen oftmals unverbundenen Episoden, auch einzelne Sätze werden immer 

wieder gekappt und verbleiben als kupierte Anakoluthe. In dieses Schema 
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fragmentierenden Erzählens fügt sich auch die Messer-Episode ein. Ihre 

Überschrift findet sich mitten in den Fließtext gerammt, gleichsam zwei in-

haltlich verknüpfte Sätze zerschneidend: 

[I]ch schnitt es uns jeden Abend so kunstvoll als möglich in hauch-

dünne Blätter und tunkte es uns in den Wein …  

 

DAS AUGSBURGER MESSER 

ODER DAS MESSER DER PHILIPPINE WELSER 

 

Ich schnitt das Rauchfleisch wie auch das Brot mit dem Messer, das 

die Philippine Welser 1557 für den Erzherzog Ferdinand aus Augs-

burg nach Tirol mitgebracht hatte und das in der Schwarzen Küche, 

zwei Meter von unseren Strohsäcken weg, an der Wand hing. (131) 

Die Überschrift, die selbst aus zwei durch einen Absatz voneinander se-

parierten Teilen besteht, trennt hier inhaltlich wie optisch zwei Sätze von-

einander, die beide ihrerseits den Akt des Schneidens thematisieren und mit 

den Worten «Ich schnitt» beginnen. Ebenso unvermittelt, wie es einsetzt, 

endet das Kapitel einige Seiten später. Diese Fragmentierung des Textes 

und des Textbildes setzt sich in der inhaltlichen Gestaltung von Amras fort. 

Die beiden Brüder finden sich im Turm nahezu vollständig von der Gesell-

schaft abgeschnitten, ihre Familiengeschichte wird durch den gewaltsamen 

Bruch des elterlichen Suizids dominiert und nicht zuletzt bekennen die bei-

den Brüder selbst als Erzählinstanzen ihre Abneigung gegenüber Ganzheit 

und Kontinuität: «…wir haßten, verachteten alles Ausgesprochene, Zuen-

degeredete…wir waren ja, wie Sie wissen, Feinde der Prosa, uns ekelte vor der 

geschwätzigen Literatur, vor dem dummen Erzählerischen» (152). 

Von dieser textkompositorischen Technik des Kappens und Zerschnei-

dens, die Amras maßgeblich bestimmt, lässt sich eine direkte Rückkopplung 

zur gewaltsamen Potenz des Augsburger Messers schlagen. Thomas Bernhard 

selbst hat in einem Interview das Fragmentieren von Texten und Narrativen 

in Bezug auf seine Erzählweise mit einer gewaltsamen Tötung verglichen: 

In meiner Arbeit, wenn sich irgendwo Anzeichen einer Geschichte 

bilden, oder wenn ich nur in der Ferne irgendwo hinter einem Pro-

sahügel die Andeutung einer Geschichte auftauchen sehe, schieße ich 
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sie ab. Es ist auch mit den Sätzen so, ich hätte fast die Lust, ganze 

Sätze, die sich möglicherweise bilden könnten, schon im vorhinein abzu-

töten.29 

Physische Gewalt wird hier zur Metapher, um die Absage an narrative 

Strukturen zu beschreiben, die den Eindruck einer erzählerischen Ganzheit 

erzeugen könnten, wobei die narrative Technik des fragmentierenden Er-

zählens in die Nähe der Kulturtechnik des Jagens gerückt wird30. Eine ähn-

lich bildhaft-poetologische Symbolfunktion wie in Drei Tage dem Abschie-

ßen von Geschichten, die hinter Prosahügeln aufzutauchen drohen, kann 

in Amras dem Augsburger Messer zugeschrieben werden. Denn es handelt 

sich bei ihm um eine Dingfigur, deren Eigenschaft, Zusammenhängendes 

durchtrennen zu können, immer wieder betont wird; und zwar von einem 

Text, der die Fragmentierung des eigenen Textmaterials selbst als eines sei-

ner charakteristischsten kompositorischen Prinzipien aufweist. Die poten-

zielle, trennende Gewalttätigkeit des Messers wirkt somit nicht nur intradie-

getisch in den Inhalt der Erzählung hinein, sondern verleiht dem Messer als 

Ding ebenso eine symbolische Ebene, auf der es als Werkzeug des Frag-

mentierens auf die Fragmentarität des gesamten Textes verweist. In Hin-

blick auf seine Aura als “Ding der Gewalt” ließe sich dem Messer also eine 

dingsymbolische Funktionsweise attestieren, die unmissverständlich signa-

lisiert, dass Kontinuitäten und Kohärenzen, die in der Nähe des Prosahü-

gels Amras auftauchen, kurz und klein geschnitten werden. 

                                                      
29 Thomas Bernhard: Drei Tage. In: ders.: Werke. Bd. 22, Teilband II: Journalistisches, 

Reden, Interviews. Hrsg. von Wolfram Bayer, Martin Huber und Manfred Mittermayer. 

Berlin 2015, S. 54-66, hier: S. 59f. 
30 Diese Metapher ist durchaus bemerkenswert, ereignet sich im Akt des Jagens kultur-

historisch doch das Markieren eines territorialen Herrschaftsanspruchs. In dieser Hinsicht 

ließe sich dieses poetologische Bild Bernhards durchaus als auktoriale Ermächtigungsgeste 

verstehen. Angesichts dessen, dass in Bernhards Stück Die Jagdgesellschaft neben der The-

matisierung von (im Verfallen begriffenen) Machtstrukturen unverkennbar – eine der Fi-

guren ist selbst Schriftsteller – auch poetologische Fragestellungen eine Rolle spielen, 

könnte es ein lohnendes Unterfangen darstellen, den poetologischen Implikationen des 

Jagdmotivs bei Thomas Bernhard weiter nachzugehen. 
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3.2. Historizität 

Neben dem Aspekt der Gewalt, der in Amras auf mehreren Ebenen mit 

dem Augsburger Messer verbunden ist, ist es auch dessen spezifische Histo-

rizität, die das Messer maßgeblichen Einfluss auf den Text nehmen lässt. Das 

Augsburger Messer, das ebenso als «Messer der Philippine Welser» (132) in 

den Text eingeführt ist, verfügt über eine bemerkenswerte Objektbiografie, 

die sich sowohl aus intra- als auch extratextuellen Verbindungslinien speist. 

In Amras wird es als historisches Artefakt präsentiert, «das die Philippine Wel-

ser 1557 für den Erzherzog Ferdinand aus Augsburg nach Tirol mitgebracht 

hatte» (131). Während durch die Nennung der Jahreszahl einerseits ein expli-

ziter realweltlicher Bezug hergestellt wird, ist das Messer anderseits jedoch 

auch in der fiktionalen Handlungs- und Figurenkonstellation von Amras ge-

schichtlich verwurzelt, da es als langjähriger Besitz des Onkels ausgewiesen 

und somit in eine fiktionale Erbschaftskonstellation eingebettet ist. 

Diese Spannung zwischen Fiktionalität und Faktualität, die somit bereits 

intratextuell angedeutet ist, intensiviert sich weiter, wenn man die Objektbio-

grafie des Augsburger Messers extratextuell anreichert. Den realweltlichen 

Hintergrund liefert hierbei die Lebensgeschichte der historischen Philippine 

Welser. Stammend aus einer Augsburger Patrizierfamilie heiratete diese 1557 

den Habsburger Erzherzog Ferdinand II. Hochzeit und Ehe wurden aufgrund 

des nicht standesgemäßen Charakters der Verbindung – weshalb Vater und 

Kaiser Ferdinand I. seinen Sohn auch von der Erbfolge ausschloss – jedoch 

lange geheim gehalten. Auch wenn 1576 Ferdinand und Philippine schließlich 

ihr Schweigegelübde aufgaben und ihre Ehe offiziell gemacht wurde, blieb 

diese Unterbrechung des dynastischen Kontinuums bis zum Schluss untrenn-

bar mit der Verbindung der beiden verknüpft. Einige Jahre nach ihrer Hoch-

zeit siedelte das Paar – Ferdinand II. war mittlerweile zum Landesfürsten von 

Tirol ernannt worden – auf das bei Amras gelegene Schloss Ambras über. Die 

Wahl fiel dabei insbesondere deshalb auf Ambras, da man es für geeignet hielt, 

großes Aufsehen zu vermeiden. Dort lebte Philippine, bis sie 1580 starb31. 

                                                      
31 Für die Lebensdaten und -geschichte der Philippine Welser vgl. Gunter Bakay: Phi-

lippine Welser. Eine geheimnisvolle Frau und ihre Zeit. Innsbruck/Wien 2013. 
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Nach ihrem Tod heiratete Ferdinand umgehend ein zweites Mal, um doch 

noch einen sukzessionsfähigen Nachkommen zeugen zu können, da Andreas 

und Karl (!), die beiden gemeinsamen Söhne Ferdinands und Philippines, of-

fiziell als Findelkinder galten32. Sowohl Welser als auch ihr Mann, der eifriger 

Sammler von Kunst, Schmiedearbeiten, Münzen und anderen Raritäten war 

und diese in einer Wunderkammer zusammenstellte und präsentierte, hinter-

ließen nach ihrem Tod einen beträchtlichen Besitz, der in Teilen bis heute auf 

Schloss Ambras in der dortigen “Kunst- und Wunderkammer” besichtigt wer-

den kann. Auch wenn sich unter den privaten Gegenständen Philippines tat-

sächlich auch reich verziertes Besteck befindet – unter anderem ein Löffel, der 

als «Löffel der Philippine Welser» im Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum 

aufbewahrt wird33 – und Philippine Zeit ihres Lebens ein Kochbuch ver-

fasste34, ist das Augsburger Messer wohl als Erfindung Bernhards anzusehen. 

Zwischen Bernhards Amras und dieser historischen Konstellation ver-

laufen offensichtlich relevante Verbindungslinien. So fokussiert die Lebens-

geschichte der historischen Philippine Welser unverkennbar defekte Erb-

schaftskonstellationen. Durch die nicht standesgemäße Ehe zwischen ihr 

und Ferdinand II. wird das dynastische Kontinuum der Habsburger ge-

kappt und die zwei Söhne der beiden müssen als Findlinge getarnt werden. 

Eine solch defekte Generationenfolge findet sich auch in Amras wieder. Die 

Erzählung beginnt mit dem Suizid der Eltern Karls und Walters, die darauf-

hin allein zurückbleiben und bei dem Versuch scheitern, selbst einen neuen 

Anfang zu setzen. Auch sie repräsentieren somit das tote Ende einer Gene-

rationenfolge. Hierbei erinnert der Turm in seiner Funktion als Aufenthalts-

ort der beiden außerdem an Schloss Ambras, da auch Karl und Walter in 

den Turm verbracht werden, um einer drohenden Entdeckung zu entgehen. 

Durch die Objektbiografie des Augsburger Messers wird somit die fikti-

onale Handlungskonstellation in Amras mit einer historischen enggeführt. 

                                                      
32 Vgl. ebd., S. 191ff. 
33 Der Verf. verdankt diese sowie weitere hilfreiche Informationen zur heutigen Samm-

lung auf Schloss Ambras und den Hinterlassenschaften Philippine Welsers Dr. Katharina 

Seidl vom Schloss Ambras Innsbruck. 
34 Vgl. Bakay 2013, Philippine Welser, S. 256ff. 
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Das Messer selbst gliedert sich dabei als Gegenstand, der zwar als fiktiv 

gelten kann, gleichzeitig jedoch große Ähnlichkeiten zu realen Artefakten 

aufweist, in die Verflechtung von Fiktionalität und Faktualität ein. Zusätz-

liche Betonung erhält diese Verflechtung außerdem noch in anderer Hin-

sicht: Die historische Figur Philippine Welsers avancierte nach ihrem Tod 

selbst ebenfalls zu einem Symbol der Diffusion von Fiktion und Realität. 

Tatsächlich entsponnen sich nach ihrem Tod zahlreiche Mythen um ihre 

vermeintliche Ermordung und Auferstehung35, die insbesondere im frühen 

19. Jahrhundert gar zur Vorlage von Dramen, Romanen und einer Oper 

wurden36. Diese doppelte Existenz als sowohl historische wie auch my-

thisch-fiktive Figur vor Augen stellt ein Biograph Welsers nicht ohne Pa-

thos fest: 

Keinesfalls sollten wir dies [die Mythen um Philippine Welser, Anm. 

d. Verf.] verdrängen und uns mit knochentrockenen Fakten begnü-

gen. In dem Namen Philippine Welser wird Realität und Fiktion, ge-

lebtes Leben und lustvolles Erzählen zu einem einzigen funkelnden 

Ganzen verschmolzen.37 

Die Dingfigur des Augsburger Messers kann vor diesem Hintergrund 

also in mehrfacher Hinsicht als Interferenzpunkt angesehen werden, in 

                                                      
35 Vgl. ebd., S. 296ff. 
36 Bei den literarischen Aneignungen des Welser-Stoffes handelt es sich nahezu aus-

schließlich um Werke heute weitestgehend unbekannter Autoren, die eine beachtliche Gat-

tungsbreite aufweisen. Beispiele sind etwa «ein dramatisches Gemälde in einem Akte» mit 

dem Titel Philippine Welser von Wilhelm Ferdinand Zernecke, ein Roman des Schriftstellers 

Heinrich Zerkaulen mit dem Titel Die heimliche Fürstin. Roman um Philippine Welser oder Phi-

lippine Welser. Historische Erzählung von Moritz Richter. Vgl. Wilhelm Ferdinand Zernecke: 

Philippine Welser. Ein dramatisches Gemälde in einem Akte. Danzig 1821; Heinrich Zerkau-

len: Die heimliche Fürstin. Roman um Philippine Welser. Leipzig 1939; Moritz Richter: Phi-

lippine Welser. Historische Erzählung. Leipzig 1830. Eine Auflistung und vergleichende Un-

tersuchung dieser literarischen Ausformungen der Figur der Philippine Welser liegt nicht 

vor, könnte aber in Bezug auf Bernhards Amras und die Diffusion von Fiktionalität und 

Faktualität in der Welser-Figur durchaus weitere interessante Spuren zutage fördern. 
37 Bakay 2013, Philippine Welser, S. 301. 
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dessen Historizität fiktionale und faktuale Linien zusammenlaufen und der 

selbst zwischen Fiktion und Realität changiert38. 

Dieser komplexe Assoziationsraum ist jedoch nicht die einzige Perspek-

tive, die durch die Historizität des Augsburger Messers in Amras eröffnet 

wird: Durch die historische Verortung und Aufladung des Objekts als ein 

Gegenstand, der untrennbar mit der Figur Philippine Welsers und Schloss 

Ambras verbunden ist, wird die Aufmerksamkeit auf die historische Insti-

tution der Wunderkammer gelenkt. Denn die «Kunst- und Wunderkam-

mer» auf Schloss Ambras gilt bis heute als Musterbeispiel für einen derarti-

gen Sammlungsort39. Damit wird das Messer – als Ding, das sich auf der 

Basis seiner Beschreibung nahtlos in die reale Sammlung der Ambraser 

Wunderkammer einfügen würde, wobei noch einmal an den «Löffel der 

Philippine Welser» erinnert sei – nicht nur in seiner potenziellen Funktion 

als Sammlungsgegenstand als kulturelles Erbe40 markiert, sondern es wird 

auch das Kompositionsprinzip des Additiv-Assoziativen aufgerufen. Denn 

die Institution der Wunderkammer, die sich in der Frühen Neuzeit ausbil-

dete, konstituiert sich gerade aus der scheinbar wahllosen räumlichen Zu-

sammenstellung disparater Gegenstände. An solchen Sammlungsorten fan-

den bekanntermaßen Objekte verschiedenster Machart, Größe und Her-

kunft zusammen, wobei mit dieser «symbolischen Positionierung von Ob-

jekten im Raum eine Welterklärung verbunden [war]»41. Gerade in der Ver-

räumlichung der ungeordneten Diversität der Gegenstände wurde der 

                                                      
38 Vgl. Vedder 2021, Destructive Legacies, S. 11f. 
39 Vgl. Gabriele Bessler: Raumfindung Wunderkammer. Ein Weltmodell aus dem 16. Jahr-

hundert. In: Werk, Bauen + Wohnen 99 (2012), H. 12, S. 12-19, hier: S. 15ff. 
40 Vgl. Vedder 2021, Destructive Legacies, S. 12. Es ist ein weiteres Beispiel für die unab-

tragbare Widersprüchlichkeit und Sinnuntergrabung von Bernhards Texten, dass die Figur 

eines kulturellen Erbes hier einerseits aufgerufen wird, an anderer Stelle aber beileibe nicht 

ungeschoren davonkommt. Ganz im Gegenteil wird die Idee eines kulturellen Erbes bei 

Thomas Bernhard immer wieder massiv attackiert. Auch in diesem Zusammenhang sei auf 

die ambivalente Beschaffenheit der Dingfigur des Augsburger Messers verwiesen, das auch 

als kulturelles Erbe seine Eigenschaft als Werkzeug potenzieller Destruktion nie ganz ver-

liert. 
41 Bessler 2012, Raumfindung Wunderkammer, S. 14. 
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Makrokosmos im Gesamten als erfahr- und erklärbar erlebt. Sinn wird bei 

diesem «archaische[n] Sammlungsprinzip»42 also nicht durch Kausalität, son-

dern durch Korrelation produziert. In der hierarchielosen Kopräsenz der 

Objekte sind es nicht Kohärenz und Kontinuität, die die vielfältigen Wis-

senstechniken, Diskurse und Materialien miteinander in Beziehung setzen, 

sondern eine exzessive Additivität. 

Somit lässt sich – wie schon in Bezug auf die Fragmentarität von Amras 

– erneut eine Verbindung zwischen der Dingfigur des Messers und der Bau-

art des Textes erkennen: Das Objekt ist zum einen ein Beispiel für die im 

gesamten Text hervorstechende additive Kompositionstechnik, bei der 

nicht etwa inhaltlich kohärente Sinnstrukturen aufgebaut werden, sondern 

die Produktion von Zusammenhängen im additiven Aufeinanderschichten 

disparater Diskurse und Assoziationsfelder erfolgt. So werden auch in der 

Dingfigur des Augsburger Messers verschiedene Motive und Ebenen – wie 

etwa die Themenkomplexe der Erbschaft, der Gewalt, der Religion oder 

des Krieges – verdichtet aufgerufen. Durch den ihm inhärenten Verweis 

auf die Institution der Wunderkammer ist das Messer zum anderen aber 

auch ein Symbol für gerade diese Technik des additiven Nebeneinander-

stellens, da sich die Wunderkammer als Ort der Anhäufung von Dingen 

gerade aus dem Prinzip einer exzessiven Additivität heraus konstituiert. Es 

ließe sich deshalb formulieren, dass das Augsburger Messer das Bernhard-

sche Schreiben in Amras in die Tradition der frühneuzeitlichen Wunder-

kammer stellt und es mithin als literarischen Akt des Akkumulierens kenn-

zeichnet. Das Messer initiiert als Dingfigur durch seine Historizität also 

nicht nur einen weiteren Assoziationsraum, es weist als Exponent des Wun-

derkammermodells ebenso eine – neben seiner Eigenschaft als Sinnbild der 

Fragmentarität des Textes – zweite dingsymbolische Funktionsweise auf. 

4. Poetik des Messers 

Die vorliegende Betrachtung verlangt eine abschließende Einordnung. 

Denn die Additivität, die Bernhards Schreiben auszeichnet und die in der 

                                                      
42 Ebd., S. 18. 
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Dingfigur exemplarisch auf die Spitze getrieben ist, zieht zwangsläufig auch 

eine stellenweise Additivität der Analyse nach sich. Das Objekt des Augs-

burger Messers eröffnet in Amras eine Vielzahl an Assoziationsräumen, für 

die es als intertextueller und symbolischer Signalgegenstand fungiert. Diese 

Verbindungslinien, die in der vorliegenden Untersuchung entlang der The-

menkomplexe von Gewalt und Historizität verfolgt wurden, reichen dabei 

von der dramatischen Tradition des “fatalen Requisits” über religiöse Op-

fersymboliken bis hin zu Diffusionsmomenten von Fiktionalität und Fak-

tualität. Diese breit gefächerten Verknüpfungen werden dabei nicht separat 

in Amras eingeführt, sondern in der Materialität und symbolischen Potenz 

der Dingfigur additiv übereinandergeschichtet. Angesichts der Feststellung, 

dass das Augsburger Messer in seiner Präsenz als übercodiertes Objekt be-

sondere Aufmerksamkeit in Bezug auf sein Gewaltpotential und seine His-

torizität generiert, kann ihm zusätzlich eine dingsymbolische Funktions-

weise zugeschrieben werden; und dies in doppelter Hinsicht: In seiner Ei-

genschaft als außergewöhnlich scharfes, einschneidendes und durchtren-

nendes Objekt korrespondiert das Messer zum einen mit der fragmentari-

schen Erzählweise von Amras. Durch seine historische Aufladung ruft es 

zum anderen das Sammlungsprinzip der Wunderkammer auf und verweist 

dadurch auf die additive Bauart des Textes. Das Augsburger Messer funk-

tioniert als Dingsymbol also nicht in erster Linie auf einer inhaltlichen, son-

dern vielmehr auf einer strukturellen Ebene, die das Kompositionsprinzip 

von Amras als literarischem Text fokussiert. Das Messer besitzt in Bezug 

auf Amras als Text somit symbolisch sowohl eine zerstörerische als auch 

generative Funktion: Als fragmentierendes “Ding der Gewalt” repräsentiert 

es ein Schreibverfahren, das sich gegen die Abgeschlossenheit des Textes 

richtet und verletzte und verstümmelte Textkorpora produziert, die “Text” 

nicht als eine Ganzheit, sondern gerade als deren Unmöglichkeit lesbar ma-

chen. Als historischer Gegenstand und Exponent der kulturellen Institution 

der Wunderkammer repräsentiert das Messer aber auch die generative 

Technik der Akkumulation disparaten Materials, wodurch der literarische 

Text als vielschichtiges und kulturgeschichtlich durchtränktes Erzeugnis 

ausgewiesen wird. In dieser Hinsicht ereignet sich in Amras ein Schreiben, 

das – wenn man so will – ganz im Zeichen einer Poetik des Messers steht. 
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Diese hier vorgestellten Anknüpfungspunkte, die durch das Augsburger 

Messer offeriert werden, stellen sicherlich keine erschöpfende Spurensuche 

dar, lässt sich in einer einzelnen Lektüre die irreduzible Opazität eines lite-

rarischen Dinges doch keinesfalls abtragen. Thomas Bernhards Schreib-

weise zeichnet sich wie gesehen nicht zuletzt dadurch aus, dass auf engstem 

Raum diverse Diskurse additiv übereinandergelegt und somit dichte Ambi-

guitätsgeflechte und Emergenzen erzeugt werden. Der Widerständigkeit ge-

gen vereindeutigende Sinnzuweisungen, die diesen Texten dadurch inhärent 

wird, lässt sich auch mit dingzentrierten Betrachtungen begegnen, wie es in 

dieser Untersuchung geschehen ist. Denn die Polysemie literarischer Ding-

figuren ermöglicht es, das exzessive “zu viel” der Bernhardschen Texte in 

das produktive Lektürepotential des “sowohl, als auch, als auch” zu über-

setzen. In dieser Hinsicht können derart offene Lektüren einen wichtigen 

Beitrag zu Erschließung der Texte Thomas Bernhards leisten, die – mit Mi-

chel Foucault gesprochen – vieles, aber sicherlich keine Komplizen unserer 

Erkenntnis sind. 
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Dalle Baccanti all’Ibiza-Gate 

«Schwarzwasser» di Elfriede Jelinek 

[From the Bacchae to the Ibiza-Gate 

Elfriede Jelinek’s «Schwarzwasser»] 

ABSTRACT. Taking studies on deconstruction, performance theories, and pragmatics as my 

point of departure, I investigate Elfriede Jelinek’s last political play Schwarzwasser (2020), 

where the so-called Ibiza-gate – which in 2018 involved the former Vice Chancellor of Aus-

tria – is represented. In her interpretation, Jelinek refers to René Girard’s Violence and the 

Sacred and Euripides’ Bacchae in an intertextual dialogue. This contribution aims to show how 

and why Jelinek recalls and employs The Bacchae in her play and to establish a connection 

between the political function of Greek theatre and Jelinek’s view of Austrian populism. 

Nel 2008 Elfriede Jelinek pubblica per il «Magazin der Bayerischen 

Staatsoper» Schamlos: die Zeit1, un articolo nel quale attacca esplicitamente 

Johann Gudenus, rampollo del partito dell’ultradestra austriaca (FPÖ – 

Freiheitliche Partei Österreichs) che, all’epoca, occupava un posto di consi-

gliere nel comune di Vienna. È lui, scriveva Jelinek più di dieci anni fa, ad 

incarnare i principi di una destra populista “svergognata”, che la scrittrice 

critica con lucidità e toni d’invettiva. In questo articolo si disegna già, con 

precisione e consapevolezza, il prototipo dell’uomo di quelle “nuove” de-

stre che, com’è noto, avrebbero dominato lo scenario politico europeo: ir-

riverente, nostalgico di un paese purificato dagli stranieri, orgoglioso di mo-

strare i muscoli e di essere coerentemente sempre uguale a se stesso. Quasi 

                                                      
1 Elfriede Jelinek, Schamlos: Die Zeit, in «Max Joseph. Magazin der Bayerischen Staats-

oper», 2, 2009, pp. 20-24. 
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dieci anni dopo, nel 2017, lo stesso Johann Gudenus, divenuto nel frat-

tempo esponente di spicco della destra populista, è il protagonista, assieme 

al vicecancelliere Heinz-Christian Strache, del cosiddetto Ibizia-Affäre, uno 

scandalo che ha costretto i due rappresentanti politici a dimettersi e a co-

stringere Sebastian Kurz a far cadere la coalizione di governo. Ai due poli-

tici, infatti, fu tesa una trappola da parte di una presunta ereditiera russa 

vicina a Vladimir Putin, Aljona Makarova, che, fingendosi nipote di un po-

tente oligarca suo connazionale, si presentò nella villa di Strache ad Ibiza e 

si dichiarò interessata ad appoggiare il partito dell’ultradestra austriaca: pro-

mise lauti finanziamenti per la campagna elettorale e soprattutto per l’acqui-

sto di una testata giornalistica di cruciale importanza come la «Kronen-Zei-

tung». La conversazione, che si tenne in una villa dell’isola tra bottiglie di 

vodka, red-bull e sigarette, moderata da Gudenus che conosce il russo, fu 

ripresa da una telecamera nascosta. Il video di quella serata, reso poi pub-

blico dallo «Spiegel» e dalla «Süddeutsche Zeitung», fu un vero caso giorna-

listico, fece il giro del mondo e scatenò la più grande crisi politica austriaca 

dal secondo dopoguerra2. Il protagonista dell’ultima opera teatrale di Jeli-

nek, intitolata Schwarzwasser3– letteralmente acque nere, è proprio quel video. 

Nel febbraio del 2020, pochi giorni prima dello scoppio della pandemia 

di Covid 2019, al Burgtheater di Vienna è andata in scena la prima di 

Schwarzwasser per la regia di Robert Borgmann e Sabrina Zwach4. Nel testo, 

definito «ein furioser, ausufernder, vielstimmiger, auch redundanter Text 

ohne fest zugeschriebene Rollen»5, Jelinek, come di consueto, non cita i 

                                                      
2 Cfr., per una ricostruzione dei fatti dal punto di vista giornalistico, Frederik Ober-

meier – Bastian Obermayer, Die Ibiza-Affäre. Innenansicht eines Skandals, Kiepenheuer & 

Witsch, Köln 2019. 
3 Elfriede Jelinek, Schwarzwasser. Am Königsweg. Zwei Theaterstücke, Rowohlt, Hamburg 

2020 (segnalato nel testo con la sigla SW). 
4 Cfr. «Ein Ozean aus Sprechblasen». Zur Uraufführung von Schwarzwasser am Burgtheater. 

Robert Borgmann und Sabrina Zwach im Gespräch mit Andrea Heinz, in «JELINEK[JAHR]BUCH», 

2020-2021, pp. 88-98. 
5 Wolfgang Kralicek, Parodie zwecklos. Elfriede Jelineks Ibiza-Satyrspiel «Schwarzwasser» im 

Wiener Akadamietheater, in «Theater heute», 4, 2020, p. 23. 
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nomi delle persone coinvolte ma, nel rileggere i fatti di Ibiza, si avvale, come 

indica alla fine del testo, di due opere di riferimento: Baccanti di Euripide6 e 

«un po’» di René Girard7. Numerosi sono i rimandi intertestuali che Jelinek 

propone nella complessa trama testuale di Schwarzwasser, intertestualità che 

è fondamento della sua letteratura: il testo jelinekiano è, infatti, il risultato 

di un processo di montaggio, di una costruzione di collegamenti e di cita-

zioni dirette e indirette che da una parte puntano alla messa in discussione 

della tradizionale centralità e del “mito” dell’autorialità8 e dall’altra testimo-

niano un rapporto sempre nuovo, sempre mutevole, sempre in evoluzione 

con il linguaggio. 

Sul teatro post-drammatico di Elfriede Jelinek, sulla sua attitudine alla 

sperimentazione e alla decostruzione, sui suoi virtuosismi linguistici, è stato 

scritto molto e la ricerca sulla sua opera è, anche in Italia, autorevole e in 

continua crescita9. Dato che è stata Jelinek stessa ad affermare di «non vo-

lere un teatro, ma di volere un altro teatro» («Ich will kein Theater, ich will 

ein anderes Theater»10), è lecito asserire che il suo concetto drammaturgico 

si fondi su una sperimentazione continua e permanente, sia finalizzato ad 

una restituzione insieme speculare e deformante del reale e proponga una 

                                                      
6 Si farà qui riferimento a Euripide, Baccanti, a cura di Giorgio Ieranò, Mondadori, Mi-

lano 1999 (segnalato nel testo con la sigla B). 
7 Fa riferimento a René Girard, La violenza e il sacro, trad. di Ottavio Fatica – Eva Czerkl, 

Adelphi, Milano 1980. 
8 Cfr. Rita Svandrlik, «Die Autorin ist weg. Sie ist nicht der Weg». Vom vergeblichen Verschwin-

den der Autorin (Gier und Im Abseits), in «Machen Sie was Sie wollen!». Autorität durchsetzen, absetzen 

und umsetzen. Deutsch- und französischsprachige Studien zum Werk Elfriede Jelineks, hrsg. v. Del-

phine Klein – Aline Vennemann, Praesens Verlag, Wien 2017, pp. 85-95. 
9 Molte delle opere di Jelinek sono tradotte in italiano – tra le ultime segnaliamo: Jackie, 

a cura di Luigi Reitani, La nave di Teseo, Milano 2017; Gli esclusi, trad. di Nicoletta Giacon, 

La nave di Teseo, Milano 2018; nell’ambito degli studi di germanistica i seguenti volumi: 

Rita Svandrlik (a cura di), Elfriede Jelinek. Una prosa altra, un altro teatro, Firenze University 

Press, Firenze 2008; Lia Secci (a cura di), Il teatro di Elfriede Jelinek in Italia, Aracne, Roma 

2012. 
10 Elfriede Jelinek, Ich will kein Theater – Ich will ein anderes Theater, in «Theater heute», 

1989, 8, pp. 30-32, qui p. 31. 
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scena spesso cruda e crudele mista ad un sapiente uso dell’ironia. «Nel senso 

di un teatro postdrammatico», scrive Lucia Perrone Capano, «i testi di Jeli-

nek, a partire dagli anni ’90, rifiutano sempre più una drammaturgia basata 

sull’unità di corpo e voce, sullo sviluppo dell’azione drammatica e sul dia-

logo»11. 

Il processo di decostruzione del teatro – che in Jelinek corre parallelo a 

quello del mito e che include un profondo lavoro di “ri-significazione” – si 

serve dei meccanismi di quello stesso teatro che vuole mettere in crisi, dei 

suoi strumenti, dei suoi luoghi e dei suoi mezzi12. In questa visione di un 

teatro che «rinuncia alla trama, all’azione e alla narrazione»13, non viene mai 

meno il lavoro che coinvolge i diversi piani del linguaggio (fonologico, se-

mantico, retorico, pragmatico), il quale ricopre un ruolo talmente centrale 

da divenire l’assoluto protagonista della scena: «a esibirsi», scriveva Luigi 

Reitani nella sua indispensabile introduzione a Sportstück, «è solo il linguag-

gio, o meglio la langue nel senso di de Saussure, gli schemi espressivi stori-

camente e socialmente determinati, dai quali nessuno può prescindere, il 

grande calderone delle frasi fatte, delle formulazioni preordinate, degli ste-

reotipi e dei luoghi comuni»14. 

Grazie alla profonda conoscenza dei meccanismi che sottendono al lin-

guaggio, al come l’essere umano se ne serve e al come, di converso, si im-

pone alla penna dello scrittore e della scrittrice, è possibile introdursi, a ser-

vizio della lingua, nelle sue stratificazioni, operare al suo interno per avviare 

così un lavoro di radicale decostruzione che è anzitutto critica espressiva e 

                                                      
11 Lucia Perrone Capano, Superfici linguistiche e visive: i testi per un “altro teatro” di Elfriede 

Jelinek, in Una prosa altra, un altro teatro, cit., pp. 105-120, qui p. 107. 
12 Anna Babka – Peter Clar, Elfriede Jelinek – Positionen zu Leben und Werk, in Liu Wie – 

Julian Müller (hrsg. v.), Frauen.Schreiben. Österreichische Literatur in China, Präsens, Wien 2014, 

Band 2, pp. 51-77, qui p. 68 («Das “strong statement”«Ich will kein Theater» wird sogleich 

abgeschwächt, wie auch Jelineks Theater selbst, «das Theater» zwar in Frage gestellt, es 

aber trotzdem braucht, um ebendies zu tun»). 
13 Pia Janke, Danno ai nervi, i testi!, in Il teatro di Elfriede Jelinek in Italia, cit., pp. 7-16, qui 

p. 8. 
14 Luigi Reitani, Il teatro delle voci, in Elfriede Jelinek, Sport. Una pièce; Fa niente. Una piccola 

trilogia della morte, trad. di Roberta Cortese, Ubulibri, Milano 2005, pp. 9-27, qui p. 9. 
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di conseguenza, come vedremo, atto politico. L’aggancio tra la pratica di 

decostruzione del teatro e l’essere politicamente engagiert viene ben colto da 

Bärbel Lücke, tra le più acute studiose jelinekiane. Lücke dichiara che il tea-

tro postmoderno dell’autrice, in virtù della sua costante e intenzionale messa 

in discussione delle ben radicate strutture dicotomiche di stampo patriar-

cale, è un teatro politico a tutti gli effetti15. Nel processo di decostruzione, 

che mira a scardinare quelle dicotomie e a smascherare i sistemi di subordi-

nazione nei rapporti uomo-donna, Jelinek s’inserisce con il suo certosino 

lavoro, spesso ludico e autoironico, sui significati e sui significanti. Le re-

censioni negative ai lavori di Jelinek e le molteplici censure ai suoi spettacoli, 

scrive Uta Nyssen, non sono dunque da ricondurre solo al suo essere donna 

quanto piuttosto alla raffinatezza del sarcasmo che la sua scrittura riserva 

alle dinamiche connesse al potere nelle sue più disparate forme16, analisi che 

già Ingeborg Bachmann, scrittrice con la quale l’opera di Jelinek dialoga co-

stantemente, aveva enucleato nella sua prosa17. 

I personaggi dei suoi drammi, da Jelinek stessa definiti del «post-Ich»18, 

sono monodimensionali, «fantocci»19, maschere carnevalesche sovente 

                                                      
15 Barbel Lücke, Jelineks Gespenster. Grenzgänge zwischen Politik, Philosophie und Poesie, Pas-

sagen Verlag, Wien 2007. La studiosa si è recentemente occupata di Schwarzwasser in un 

saggio pubblicato per l’ultimo «Jahrbuch» jelinekiano in concomitanza con il presente sag-

gio. Nell’indagare i diversi raccordi tra le Baccanti, il pensiero girardiano e la drammaturgia 

di Jelinek, Lücke individua nel motivo della “festa” intesa dal filosofo francese e, nello 

specifico, nella perdita dell’oggetto da sacrificare, il fondamento della “macchina della vio-

lenza” a cui la pièce, come viene spiegato anche nel presente contributo, dà voce e spazio. 

Inoltre identifica la figura di Dioniso con quella di Kurz e quella di Penteo – «sedotto e 

abbandonato» – con Strache (Barbel Lücke, Die heilige und die profane Gewaltmaschine, in 

«JELINEK[JAHR]BUCH», 2020-21, pp. 64-87). 
16 Uta Nyssen, Nachwort, in Elfriede Jelinek, Theaterstücke, Rowohlt, Reinbek b.H. 

2018, pp. 266-285. 
17 Cfr. per es. Rita Svandrlik, «Ich spreche nicht Menschen». Von der Ermordung der Wirklich-

keit im Werk: Jelinek mit Bachmann gelesen, in «Zeitschrift des Verbandes Polnischer Germa-

nisten», 3, 2012, pp. 342-355. 
18 Elfriede Jelinek, Ich will kein Theater – Ich will ein anderes Theater, cit., p. 31. 
19 Luigi Reitani, Altrove, in Elfriede Jelinek, Jackie, cit., p. 16. 
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estremizzate e ridicole, tanto intrise di una malsana sessualità e di un nero 

sarcasmo da ricordare i toni amari e grotteschi del carnevalesco di bachti-

niana memoria. Anche il concetto di burlesque, richiamato da Schenker-

mayer20 proprio in relazione a Bachtin, sembra adattarsi ai personaggi jeli-

nekiani, con quei profili fissi, apparentemente persi, privi d’identità, mac-

chine in balìa degli eventi. Il concetto di “altro teatro” elaborato da Jelinek 

vuole infatti che gli attori non siano interpreti di personaggi fittizi ma si 

facciano piuttosto carico del linguaggio, con le sue distorsioni, le sue sfu-

mature ma anche del potere che esercita su di noi: 

Ich will, dass die Sprache kein Kleid ist, sondern unter dem Kleid 

bleibt […] Wie unter dem Pflaster der Strand, so unter dem Pflaster 

die nie heilende Wunde Sprache […]. Die Schauspieler SIND das 

Sprechen, sie sprechen nicht.21 

Il linguaggio del teatro jelinekiano si muove in parallelo all’azione dram-

matica, potremmo anzi dire che il linguaggio è l’azione drammatica. Un’equi-

valenza che assume un peso anche politico in una pièce come Schwarzwasser, 

che racconta le propaggini della destra populista analizzata da Jelinek negli 

anni Novanta e nei primi anni Duemila. 

Se molto è stato scritto sull’inquadramento del teatro post-drammatico 

di Jelinek nel contesto dello sperimentalismo novecentesco, ancora poco, 

di converso, si è discusso della relazione che esiste tra questo teatro e la 

tradizione della tragedia greca che l’autrice richiama in molte sue opere. Pur 

non essendo, quello greco, l’unico riferimento di Jelinek, sorprende notare 

come la sua drammaturgia, considerata tra le più importanti del teatro post-

moderno, si riallacci al teatro antico. In realtà, come cercherò di dimostrare, 

ciò che può collegare i due emisferi teatrali risiede nel ricorso di Jelinek sia 

                                                      
20 Christian Schenkermayr, Ende des Mythos? – Beginn der Burleske? Versuch einer Annähe-

rung an das Verhältnis von Mythendekonstruktion und burlesker Komik in einigen Dramen Elfriede 

Jelineks, in Felix Austria – Dekonstruktion eines Mythos in Leyko M. – Pełka A. – Prykowska-

Michalak K. (hrsg. v.), Felix Austria – Dekonstruktion eines Mythos? Das österreichische Drama 

und Theater seit Beginn des 20. Jahrhunderts, Litblockin, Fernwald 2009, pp. 344-363. 
21 Elfriede Jelinek, Sinn egal. Körper zwecklos in Stecken, Stab und Stangl. Raststätte. Wolken. 

Heim, Neue Theaterstücke, Rowohlt, Reinbek b.H. 1997, pp. 8-9. 
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ad alcuni elementi strutturali di quella drammaturgia sia nella pregnanza po-

litica che riguardava il teatro greco. Come ha affermato Brigitte Jirku in una 

recente conferenza22, Jelinek ha per anni portato il suo messaggio politico 

“fisicamente” fuori dal palcoscenico, partecipando personalmente alle ma-

nifestazioni contro il governo Haider e mettendo in campo, soprattutto da-

gli anni Settanta ai Novanta23, una militanza costante nonché indicando una 

strada di continuità tra il suo chiaro posizionamento e una pratica di co-

struttiva e sempre coerente Selbstinszenierung: «die Autorin [exponierte sich] 

auch als Person und [setzte] ihre immer größer werdende Bekanntheit für 

politiche Anliegen [ein]»24. Dichiaratamente marxista e anticapitalista, Jeli-

nek è stata membro del partito comunista austriaco (KPÖ) e del movimento 

femminista, ha tenuto discorsi pubblici prendendo posizione sulla guerra 

dei Balcani, a favore delle minoranze etniche, a favore dei diritti degli omo-

sessuali, a sostegno dei diritti del lavoro degli artisti e delle artiste, ha rila-

sciato interviste, ha scritto saggi esplicitamente schierati a sinistra e talmente 

avversi nei confronti della società austriaca da valerle, oltre al famigerato 

nomignolo di Nestbeschmutzerin, innumerevoli contestazioni da parte di col-

leghi per via del suo ostentato Faschismus-Geschrei. Anche in seguito al con-

ferimento del Nobel e al conseguente ritiro dal pubblico, Jelinek ha conti-

nuato ad essere attiva e politicamente schierata lasciando che la sua protesta 

“fisica”, sempre secondo Jirku, si de-materializzasse nella scrittura. 

Tra i testi critici che ritengo più adeguati a leggere la complessità della 

figura di Jelinek, della sua Selbstinszenierung25 e, dunque, della sua dramma-

turgia c’è un “classico” degli studi sul teatro come Estetica del performativo. 

Una teoria del teatro e dell’arte26 di Erika Fischer-Lichte. Partendo dall’analisi di 

                                                      
22 Faccio riferimento al Vortrag tenuto da Jirku dal titolo Zur Kunst politischen Schreibens. 

Provokation ade in ambito del convegno Kunst. Politik. Moral tenuto il 4 e il 5 maggio 2021 

(LINK). 
23 Cfr. Pia Janke – Stefanie Kaplan, Politisches und feministisches Engagement, in Jelinek-Hand-

buch, hrsg. v. Pia Janke, Metzler, Stuttgart 2013, pp. 9-20. 
24 Ivi, p. 13. 
25 Cfr. Peter Clar, Selbstpräsentation, in Jelinek-Handbuch, cit., pp. 21-26. 
26 Erika Fischer-Lichte, Ästhetik des Performativen (2004), ed. it.: Estetica del performativo. Una 

teoria del teatro e dell’arte, trad. di Tancredi Gusman – Simona Paparelli, Il Mulino, Roma 2004. 

https://www.youtube.com/watch?v=N-KsMOYE5JQ
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alcune performances teatrali di grandi autori contemporanei come Marina 

Abramović, Jerzy Grotowski e diversi esponenti del Living Theatre, la tea-

trologa definisce gli aspetti principali del teatro di fine Novecento nel con-

testo della cosiddetta “svolta performativa”. Centrale è il concetto di Auffüh-

rung, termine difficilmente traducibile in italiano (viene reso con “spetta-

colo” o, meglio, con “esecuzione’) che raccoglie diversi orizzonti semantici 

legati al momento teatrale: non solo la messinscena ma anche la definizione 

dell’identità di genere, lo studio della spazialità, l’interazione corporea, gli 

elementi sonori e musicali, il nesso con il rito. Per Fischer-Lichte lo spetta-

colo non è un evento spazialmente e temporalmente determinato bensì un 

processo di costituzione al quale contribuiscono tutti coloro che vi pren-

dono parte. Il fondamento del pensiero di Fischer-Lichte è la teoria degli 

atti linguistici con la quale John Austin, in How to Do Things with Words27, 

conia il termine “performativo”. Nell’ambito delle sue note lezioni sul lin-

guaggio Austin apre un filone ormai canonico ma sempre foriero di nuove 

accezioni in seno alla pragmatica, alla filosofia del linguaggio, alla psicolin-

guistica. Egli dimostra, sostenendosi su teorie già orientate agli Sprechakte di 

Bühler ma anche sul secondo Wittgenstein28, che, quando parliamo, non 

esprimiamo soltanto significati ma svolgiamo un’azione all’interno di un de-

terminato contesto. Questa azione determina, secondo Austin, anche un 

cambiamento di stato nel parlante e nel ricevente: dire qualcosa non è sem-

plicemente “asserire” ma è “fare” qualcosa. Laddove la locuzione, da una 

parte, allude al significato puro di un enunciato, l’illocuzione, invece, rac-

chiude l’intenzione, l’azione, la “forza” che il parlare (oppure lo scrivere) 

porta con sé e che è in grado di cambiare uno stato di cose; la perlocuzione, 

infine, concerne l’effetto, psicologico e comportamentale, che quella forza 

esercita sul ricevente, dunque sul lettore o sullo spettatore. 

Tale meccanismo, che Austin indaga sul piano comunicativo e su quello 

pragmatico, viene esteso da Fischer-Lichte alla pratica teatrale con un’attenzione 

                                                      
27 John L. Austin, How to Do Things with Words: the William James Lectures Delivered at 

Harvard University in 1955 (1955), ed. it.: Come fare cose con le parole, a cura di Carlo Penco – 

Marina Sbisà, trad. di Carla Villata, Marietti 1820, Bologna 2019. 
28 Ne parlano Penco e Sbisà nell’introduzione a Come fare le cose con le parole, in ivi, p. IX. 
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particolare allo studio del corpo e a quella intelaiatura che lega le diverse dimen-

sioni che imprimono la performance teatrale. Questa si fonda su una corrispon-

dente e reciproca influenza tra azione corporea e parola intesa come atto sociale 

e politico: 

Quanto avviene in uno spettacolo tra attori e spettatori o anche tra gli 

spettatori, si compie sempre anche come uno specifico processo so-

ciale, costituisce una specifica realtà sociale. Questi processi diventano 

poi politici, quando entra in gioco la negoziazione delle posizioni e la 

definizione.29 

Fischer-Lichte cita anche Judith Butler che, da studiosa di genere e da 

esperta di retorica, fa propria la teoria austiniana e, volgendosi all’antico, la 

accosta ad una tragedia greca di capitale importanza anche per il pensiero 

filosofico, come l’Antigone di Sofocle. Nel suo La rivendicazione di Antigone. 

La parentela tra la vita e la morte30 Butler analizza il conflitto tragico tra Creonte 

ed Antigone assegnando ad alcune parole di quest’ultima una forza perfor-

mativa “maschile” pensata per essere pubblica e, dunque, con effetti anche 

di stampo politico nonché con conseguenze illocutorie e perlocutorie dira-

date nel tempo: 

le parole, infatti, esercitano qui un certo potere, che non si palesa im-

mediatamente. Esse agiscono, esercitano una forza performativa di un 

certo tipo, a volte sono manifestamente violente nelle loro conseguenze, 

come parole che costituiscono o generano violenza. In realtà, le parole 

sembrano allora agire in modo illocutorio, mettendo in atto l’azione 

stessa che nominano, nel momento stesso in cui la nominano.31 

Il teatro di Jelinek ha, dunque, molto a che vedere con le letture di Fi-

scher-Lichte e di Butler poiché il nesso tra linguaggio e azione che loro po-

stulano presuppone un’esposizione fisica, un engagement e un chiaro posizio-

namento politico di cui le tre autrici, seppur in ambiti differenti, si fanno 

                                                      
29 Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., p. 294. 
30 Judith Butler, Antigone’s Claim. Kinship Between Life and Death (2000), ed. it.: La rivendi-

cazione di Antigone. La parentela tra la vita e la morte, trad. di Isabella Negri, Bollati Boringhieri, 

Torino 2003. 
31 Ivi, p. 85. 
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strenue sostenitrici: «parlare possiede una forza capace di cambiare il 

mondo e può operare delle trasformazioni», scrive Fischer-Lichte32. 

La Selbstinszenierung di Jelinek è, dunque, un’esposizione prima fisica e poi 

testuale che rimanda a quella che Jacques Derrida, riferendosi ad Antonin 

Artaud e al suo “teatro della crudeltà”, chiama la re-sponsabilità (Ver-ant-

wortung) della scrittura33. 

Alla luce di queste riflessioni preliminari, ci concentriamo principal-

mente su due aspetti inerenti a una pièce di taglio politico come Schwarzwas-

ser: da una parte si vuole indagare in che misura e tenendo conto di quali 

snodi tematici Baccanti, che Jelinek stessa pone come tragedia con cui la pro-

pria opera dialoga, possa annodarsi alla vicenda dell’Ibiza-gate; dall’altra si 

vuole comprendere con quale chiave Jelinek rilegga la tragedia euripidea con 

l’obiettivo di fare luce non tanto sulla vicenda in sé ma, soprattutto, di sve-

lare alcune delle dinamiche che la sottendono: il populismo, il consumismo 

scellerato, i meccanismi violenti. S’intende dunque individuare un punto di 

raccordo tra la prospettiva politica, l’estetica teatrale e le modalità di riela-

borazione dell’antico che l’autrice austriaca mette in atto e, in conclusione, 

avanzare alcune considerazioni sull’impatto che un testo come Schwarzwasser 

può esercitare sul dibattito politico contemporaneo. 

Per indagare il nesso tra la tragedia greca e il teatro post-drammatico 

occorre, seppur brevemente, richiamare cos’era per i greci la tragedia. Nel 

ricordare che il teatro greco superstite era un fatto principalmente ateniese, 

Del Corno ne sottolinea la triplice funzione: era un evento religioso – legato 

alle celebrazioni estive in onore proprio di Dioniso –, agonistico – le trage-

die e le commedie erano oggetto di giudizio e, dunque, in competizione – 

e, soprattutto, politico: nella cornice della democratica Atene del V secolo, 

l’evento tragico rispecchiava, soprattutto nel dialogo tra l’eroe e il coro, la 

dialettica tra il cittadino della polis e la comunità34. Più recentemente Sotera 

                                                      
32 Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., p. 42. 
33 Cfr. Jacques Derrida, Die Stimmen Artauds (die Kraft, die Form, die Furche), in Joachim 

Gerstmeier – Nikolaus Müller-Scholl (hrsg. v.), Politik der Vorstellung. Theater und Theorie, 

Theater der Zeit, Berlin 2006, pp. 12-17. 
34 Dario Del Corno, Letteratura greca, Principato, Milano 1988, pp. 149-150. 
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Fornaro, riallacciandosi a Hans-Thies Lehmann e alla stessa Fischer-Lichte, 

ne ha sottolineato il carattere più propriamente “performativo”, asserendo 

che: 

La tragedia era uno spettacolo totale a cui concorrevano parola, mu-

sica (strumentale e vocale), gesti, movimenti, danza, e ancora altri ele-

menti, i costumi, le maschere, i fenomeni naturali, la luce, il vento, il 

caldo, il freddo, le condizioni fisiche ed emotive degli spettatori, gli 

apparati di scena e gli spazi performativi: tutte componenti di un unico 

“evento”, nei termini dell’estetica del performativo.35 

Un’esperienza di ampio respiro, dunque, che molto conteneva degli 

eventi intesi proprio da Fischer-Lichte, eventi che non s’intendono cristal-

lizzati nell’antico ma «richiedono di ripensare dalle fondamenta il rapporto 

tra etico ed estetico e di concettualizzarlo in modo radicalmente nuovo»36 e 

si situano in «un confine, quello tra il passato mitico del testo, il presente 

della messa in scena, il futuro delle possibili e infinite altre messe in scena e 

del ripetersi, in altre situazioni, della stessa esperienza, estetica, percettiva, 

corporea»37. 

Il teatro di Jelinek si pone chiaramente su questa linea di “ri-significa-

zione” e, da un punto di vista formale, riprende almeno due elementi della 

drammaturgia greca38: anzitutto l’elemento corale che, come nella tragedia 

greca, rappresenta la voce collettiva e funge da contraltare a quella del pro-

tagonista. In Jelinek le voci del coro sono plurali, contraddittorie, diverse, 

spesso dissonanti; al coro possono poi allacciarsi diverse funzioni: il gruppo 

degli anziani (per esempio i vecchi nostalgici del nazismo), un commento 

dell’autrice, dei richiami provenienti dal mondo del subconscio. La compat-

tezza che caratterizza il coro greco viene, però, sistematicamente smontata 

da Jelinek, che di quel processo di smontaggio, mette in scena proprio la 

dimensione frammentaria e polifonica: si muove, scrive Janke, «come corpo 

                                                      
35 Sotera Fornaro, La tragedia greca, nostra contemporanea, in «Visioni del Tragico», 1, 2020, 

pp. 7-11, qui p. 8. 
36 Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., p. 296. 
37 Sotera Fornaro, La tragedia greca, cit., p. 9. 
38 Cfr. Monika Meister, Bezüge zur Theatertradition, in Jelinek-Handbuch, cit., pp. 68-73. 
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polivoco, come corpo sonoro, senza rappresentare in sé qualcosa»39. Lücke 

sottolinea inoltre il ricorso alla parabasi, ossia a quel meccanismo teatrale, 

tipico della commedia greca, nel quale un componente del coro si distacca 

dal gruppo per rivolgersi direttamente al pubblico con l’intento di espri-

mersi, in modo satirico, su fatti politici40. Un espediente che Jelinek utilizza 

in una pièce “corale” come Sportstück – come riporta Fischer-Lichte – e ri-

prende, seppur in maniera diversa, in Schwarzwasser. 

Nella nostra pièce è difficile identificare i singoli personaggi poiché il 

militaresco coro del “wir” può ricondurre sia ai cittadini di Tebe sia alle 

baccanti, le cui voci sembrano sovrapporsi. In Baccanti, Euripide metteva in 

scena tre grandi nuclei tematici: il culto per Dioniso, la conversione di Pen-

teo al dionisismo e il suo cruento sacrificio finale. Siamo a Tebe, dove Pen-

teo, sovrano della città e figlio di Agave, che delle Baccanti fa parte, si op-

pone al culto di Dioniso. I riti dionisiaci consistono, tra le altre cose, nel 

sacrificio di animali sul monte Citerone da parte delle donne devote a Dio-

niso, preda di attacchi di estasi e follia. Questa usanza affascina molti e con-

tamina tutta la città, persino vecchi e autorevoli personaggi come l’indovino 

Tiresia e Cadmo. Il fulcro della tragedia è il conflitto tra due visioni con-

trapposte: quella conservatrice e convenzionalista di Penteo e quella folle di 

Dioniso, che ha già sedotto l’intera città. Penteo, spinto dal coro, cede alla 

seduzione del culto, si fida del dio e si traveste da baccante. Pagherà cara, 

però, la sua iniziale reticenza: Penteo viene raggirato da Dioniso, portato sul 

Citerone e fatto letteralmente a pezzi dalle Baccanti, Agave compresa. Il 

racconto del “dilaniare vivo”, dello sparagmòs, è estremamente dettagliato e 

crudo. Sarà proprio Agave, senza rendersene conto, a torturare il proprio 

figlio e a mostrare, soddisfatta, il prodotto del massacro: la sua testa. La 

presa di coscienza finale da parte della madre, informata dal padre Cadmo, 

è un momento di tragica solitudine. 

Baccanti è un testo drammatico ricorrente nella cultura contemporanea 

poiché pone interrogativi ai quali è complicato dare una risposta unilaterale: 

                                                      
39 Pia Janke, Danno ai nervi, i testi, cit., p. 9. 
40 Barbel Lücke, Jelineks Gespenster, cit., pp. 277ss. 
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se Giorgio Ieranò parla di un «rompicapo»41 e René Girard di un «problema» 

delle Baccanti, Massimo Fusillo vede nella tragedia del dionisismo «un mo-

dello culturale mobile e metamorfico»42. Vero è che, analogamente ad altre 

tragedie come Antigone, Medea ed Edipo Re, soprattutto a partire dal Sessan-

totto e dalla celebre messinscena di Dionysus in 1969, Baccanti ha conosciuto 

un grande interesse poiché evoca tematiche care alla modernità: il travesti-

mento e la fluidità dell’identità di genere, il rapporto con l’estraneità, la psi-

canalisi43 e la recente questione del contagio che tanto da vicino ci tocca 

hanno reso la figura di Dioniso, con la sua identità ambigua, non solo il dio 

del «modernismo e della sperimentazione espressiva»44, ma anche una sorta 

di icona della ribellione, della liberazione delle emozioni. La lettura di Jeli-

nek sembra, però, prendere una direzione diversa. 

Il capolavoro euripideo sembra starle particolarmente a cuore dato che 

vi ricorre già nel 2004, quando in Rechnitz (der Würgenengel) propone e, in 

qualche misura, attualizza il tema dello sparagmós. La pièce si ispira ai fatti di 

Rechnitz, una piccola città austriaca conosciuta per una strage che nel 1945 

costò la vita a 165 ebrei, letteralmente “dilaniati vivi” durante un festino 

organizzato dalla contessa Thyssen-Bornemisza. I responsabili della strage 

furono nazisti, giovani delle SS e della Gestapo, ormai prossimi alla scon-

fitta, con l’intento specifico di divertirsi, ubriacarsi e “uccidere qualche 

ebreo”. I fatti di Rechnitz sono rimasti occulti a lungo e, ancora oggi, le 

circostanze non sono state chiarite fino in fondo, a conferma di quella atti-

tudine, tipicamente austriaca secondo Jelinek, a rimuovere ipocriticamente 

il passato45. Oltre al filo dello sparagmós l’opera, sulla quale qui non possiamo 

soffermarci, eredita da Baccanti alcuni nodi tematici che, seppur in modo 

radicalmente diverso, tornano in Schwarzwasser: i motivi del cannibalismo, 

dell’orgiastico, della caccia. 

                                                      
41 Giorgio Ieranò, Introduzione, in Baccanti, cit., p. V. 
42 Massimo Fusillo, Il dio ibrido. Dioniso e le «Baccanti» nel Novecento, il Mulino, Roma 2006, 

p. 13. 
43 Cfr. ivi, pp. 27-28. 
44 Massimo Fusillo, Il dio ibrido, cit., p. 10. 
45 Cfr. Pia Janke – Teresa Kovacz – Christian Schenkermayr (hrsg. v.), Die unendlose 

Unschuldigkeit. Elfriede Jelineks Rechnitz der Würgeengel, Praesens Verlag, Wien 2012. 
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Mettendo Schwarzwasser a paragone con Baccanti e Rechnitz (der Würgen-

engel) notiamo il ritorno di alcuni punti: da una parte persiste il motivo del 

rito della festa, e dall’altra vengono coinvolti uomini dell’ultradestra. Tut-

tavia diversi sono gli aspetti che Jelinek sceglie di “estrarre” dal nucleo 

tragico di Baccanti. Se in Rechnitz è lo spagarmós a costituire il filo rosso tra 

l’antico e il contemporaneo, in Schwarzwasser è la costante e incondizio-

nata adorazione del giovane dio, vale a dire di quel Dioniso che veste i 

panni dell’attuale cancelliere austriaco – Sebastian Kurz – da parte dei 

suoi adepti, ad essere ripresa e rimodulata: le baccanti, insieme alla città 

di Tebe, sono le giovani leve della FPÖ. Dioniso, che «da tutti vuole es-

sere adorato, in un culto comune, non sta a distinguere chi lo magnifica» 

(B 19), viene tutelato dai suoi adepti, pronti a scovare chi osi negare l’as-

soluta superiorità del dio: 

Wer leugnet noch seine Göttlichkeit? Wer traut sich das? Ein Gott, 

von einem Mann empfangen, eine Frau kann man sich gar nicht vor-

stellen, obwohl sie ständig verlangt wird. Der macht uns Feuer unterm 

Hintern, der kann das, er würde sich auch ganz verbrennen für uns, er 

würde sich persönlich als Opfer bringen, nein, doch nicht, lieber 

bringt er andre Opfer, aber Opfer müssen gebracht werden, wenn es 

eine Steuererniedrigung geben soll (SW, 151).46 

Kurz è il dio adorato, ha un linguaggio semplice e da tutti comprensibile, 

è perennemente idolatrato e circondato dai giovani astri nascenti della 

nuova destra. Entusiasti della propria divinità, cadono preda di quell’epiles-

sia che ricorda l’estasi dionisiaca. Riconosciamo le parole di Penteo-Strache 

che, rivolgendosi a sua madre Agave, si abbandona al fascino del “dio 

dell’estasi” e, girando gli occhi, perde la dimensione razionale alla quale si 

era inizialmente affidato: 

Ich bin es, Mutter, bin dein eignes Kind, so ähnlich würden wir 

mit ihr reden, wir werden vernünftig mit ihr sprechen, wir werden 
                                                      

46 «Chi nega ancora la sua divinità? Chi osa? Un dio, accolto da un uomo, una donna 

non se lo può neanche immaginare, per quanto le venga chiesto costantemente. Questo ci 

mette il pepe in culo, lui lo sa fare, si darebbe anche fuoco per noi, si sacrificherebbe per-

sonalmente, no, e invece no, preferisce portare altre vittime, ma le vittime devono essere 

portate se ci deve essere un taglio delle tasse» (le traduzioni sono di chi scrive). 
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Vernunft für alle Bürger walten lassen, uns steht der Schaum vorm 

Mund, woher kommt dieser Schaum?, unsere Blicke sind ganz ver-

dreht, wie kriegen wir das wieder auf die Reihe? Zu spät, wir schaffen 

es nicht. Besessen vom Verzückungsgott, hören wir nicht, die Mutter 

hört nicht, die Menge hört nicht, sie hört nicht auf uns, nur auf diesen 

Gott, den blöden, die Leute hören nur noch auf den, doch er wäre 

nichts ohne uns (SW, 209).47 

La visione di Dioniso che Jelinek propone si discosta dalla più comune 

ricezione novecentesca del dio del teatro: non lo ritrae come il dio dell’or-

dine “nuovo”, né gli assegna quella carica liberatoria, alternativa e rivoluzio-

naria a cui è stato spesso assimilato negli ultimi decenni. Viene invece inteso 

come un ipocrita, un violento, un sadomasochista e un accentratore, «un 

dio che mette in opera una vendetta con violenza distruttiva e iperbolica»48. 

Jelinek sposa così il pensiero di Girard che, nella divinità del teatro, vede 

piuttosto «il dio del linciaggio riuscito»49 e, nella celebrazione delle Baccanti, 

la «festa che prende una brutta piega»; Girard interpreta così una celebra-

zione nella quale la dimensione rituale, che nella cultura greca costituisce il 

nesso tra l’essere umano e il divino ed è volta ad «incanalare il naturale im-

pulso umano alla violenza in direzioni socialmente accettabili e costrut-

tive»50, scompare del tutto lasciando che dilaghi una celebrazione cieca, un 

turbine di violenza gratuita e di distruzione, in cui la sospensione delle 

differenze di età, di genere, di classe sociale si traduce in una continua offesa 

reciproca51. Così Girard: 
                                                      

47 «Sono io, mamma, sono tuo figlio, parleremmo più o meno così con lei, con lei par-

leremo in modo razionale, faremo esercitare la ragione per tutti i nostri cittadini, abbiamo 

la schiuma davanti alla nostra bocca, da dove viene questa schiuma? I nostri sguardi sono 

tutti strambi, come facciamo a rientrare nei ranghi? È troppo tardi, non ci riusciamo. Pos-

seduti dal dio dell’estasi, non sentiamo, la madre non ascolta, la folla non ascolta, non 

ascolta noi, non ascolta questo dio, il cattivo, la gente ascolta solo quello, eppure lui non 

sarebbe niente senza di noi». 
48 Massimo Fusillo, Il dio ibrido, cit., p. 28. 
49 René Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 190. 
50 Manuela Mari, La violenza nella religione greca antica. Azione rituale e sacra rappresentazione, 

in La grammatica della violenza. Un’indagine polifonica, a cura di Alessandra Sannella – Micaela 

Latini – Alfredo M. Morelli, Mimesis, Milano 2017, pp. 19-29, qui p. 20. 
51 Cfr. anche Barbel Lücke, Die heilige und die profane Gewaltmaschine, cit., pp. 74-75. 
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Via via che si cancellano gli aspetti rituali, la festa si limita sempre più 

a quella grassa licenza di svago che tanti osservatori moderni hanno 

deciso di vedere in essa. La perdita graduale del rito e il misconosci-

mento sempre aggravato non sono che una sola e medesima cosa […]. 

Dietro alle apparenze gioiose e fraterne della festa de ritualizzata, priva 

di qualsiasi riferimento alla vittima espiatoria e all’unità da essa rifatta, 

non vi è più in verità altro modello che la crisi sacrificale e la violenza 

reciproca. […] Più le vacanze sono insulse, fiacche, volgari, più si in-

dovinano in esse lo spaventoso e il mostruoso che affiorano.52 

Proprio l’ultimo passaggio sembra aver ispirato profondamente Jelinek 

la quale, nella scrittura di Schwarzwasser, dissemina frammenti e “indizi mi-

tici” a là Roland Barthes53 che il lettore può divertirsi a individuare: si iden-

tificano per esempio l’edera, i bellissimi riccioli di Dioniso, gli atti violenti 

del sacrificio rituale. Affiora allora la decadenza e la “fiacchezza” delle va-

canze e, accanto ai lustrini della movida di Ibiza, l’elemento mostruoso che 

sottende alle ferie dei politici le cui folli notti nei locali aperti 24 ore su 24 

ricordano le danze orgiastiche: 

Diese Lokale sind alle geöffnet, dort können Sie 24 Stunden am Tag 

alles machen, was Gott verboten hat. Ja, sich mit Efeu bekränzen, 

wenn Sie welchen finden. Dort können wir jauchzend abfeiern, dort 

können wir alles mit unseren Bränden abfackeln, dort können wir den 

Himmlischen jauchzen, sobald ihr Bild in der Zeitung erscheint, so-

bald wir wissen, wie die aussehen (SW, 195).54 

L’adorazione che si riserva a Dioniso-Kurz è, in maniera analoga alla 

follia delle Baccanti – Penteo-Strache: «Non mi toccare! Vai a danzare per 

Bacco, ma non contagiarmi con la tua follia» (B27) –, assimilata ad un 

contagio: 

                                                      
52 René Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 178. 
53 Mythologies di Roland Barthes (1957) è uno dei riferimenti più significativi per la let-

tura del mito di Elfriede Jelinek. 
54 «Questi locali sono tutti aperti, lì può fare tutto ciò che dio ha proibito, 24 ore su 24. 

Sì, anche inghirlandarsi con l’edera, se la trova. Lì possiamo festeggiare giubilando, lì pos-

siamo bruciare tutto con i nostri incendi, lì possiamo celebrare il divino, non appena la sua 

immagine compare sul giornale, non appena sappiamo come sono fatti». 
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Was dieser Mensch verbreitet hat, ist eine Krankheit. Die Krankheit 

beweist, daß wir nie an etwas anderem erkrankt sein konnten als an 

ihm. Der Mensch ist ein Schädling, egal, obs hinauf- oder hinunterge-

gangen ist mit ihm. Nur so lebt man fröhlich. Nur so lebt man über-

haupt (SW, 164-64).55 

Il “noi”, ossia la voce principale di un coro onnipresente in Schwarzwasser 

che spesso si rivolge a un “Sie” assimilabile ad un elettorato da intercettare 

nella cornice di un’incessante campagna elettorale, sono le baccanti, sono i 

tebani ma sono anche i tanti Penteo sedotti e traditi dallo stile di vita dioni-

siaco, contaminati dalla festa, da un amore perverso per il concetto storpiato 

di Volk e per una scellerata libertà: «Joschi, steig ein! We make party now! 

Wir können alles machen. Wir können mit allen alles machen» (SW, 193)56. 

Libertà di essere a tutti i costi affascinanti, alla moda, sportivi con i bicipiti 

ben in bella vista e, allo stesso tempo, di farsi le proprie leggi e di urlarle: 

wir haben gar nichts gemacht, machen wir uns eben andere Gesetze, 

neue!, bald gelten sie vielleicht auch nicht mehr, dann gelten halt 

andre, dann machen wir eben wieder andere, und plötzlich schreit er, 

ein Mensch schreit, ein ganzer rasender Schwarm schreit jetzt. Dann 

schreien plötzlich alle. Alle schreien mit. Das ist Musik in unseren Oh-

ren, in andren nicht. Sie rufen uns, sie wollen uns, sie trinken uns, sie 

brauchen uns! (SW 196).57 

In linea con la natura ambivalente e “duale” tipica del dionisismo e della 

tragedia euripidea58, il coro dei giovani adoratori si muove, in modo uniforme 

                                                      
55 «Ciò che quest’uomo ha diffuso è una malattia. La malattia è la riprova del fatto che 

noi non potevamo ammalarci di nulla se non di lui. Quell’uomo è un parassita, non importa 

se con lui si sale o si scende. Solo così si vive con gioia. Solo così si vive e basta». 
56 «Joschi, Sali! We make party now! Noi possiamo fare tutto. Possiamo fare tutto, con 

tutti». 
57 «Non abbiamo fatto proprio niente, facciamoci delle nuove leggi, nuove! Presto non sa-

ranno neanche più valide, e allora ne facciamo delle altre, e all’improvviso urla, un uomo urla, 

un’intera folla rabbiosa urla. Tutti urlano improvvisamente. Tutti urlano insieme. È musica per 

le nostre orecchie, non per altre. Ci chiamano, ci vogliono, ci bevono, hanno bisogno di noi!». 
58 Precisa Massimo Fusillo: «Come Eros, [Dioniso] è un dio di straordinaria ambiva-

lenza, a cui si ricollegano le esperienze più dolci e più terribili: un’incarnazione dell’alterità 

in tutte le sue forme dirompenti e perturbanti. […] da un lato la visione, la forma, il sogno 
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e massificato («Man sieht uns nicht. Man sieht nur eine graue Masse, die nicht 

Gehirn ist»59 – SW, 231), da carnefice a vittima. Un’omologazione tipica 

dell’ultradestra austriaca ma la cui retorica è comune a molti movimenti 

della destra europea, dalla Lega al movimento per la Brexit, come la mes-

sinscena viennese di Robert Burgmann mette bene in luce e che si riallaccia, 

nota Pełka, al concetto di “massa” che Elias Canetti esplicita in Masse und 

Macht60. In perfetta continuità con il passato («eine wunderbare Zeit, die 

derzeitige Zeit, im jubelnd Wechsellied mit der Vergangenheit»61 – SW, 201) 

il “wir” si auto-rappresenta ora come incensatore, ora come vittima dello 

stesso dio adorato dato che, in seguito alla divulgazione del video e delle 

conseguenti decisioni politiche di Dioniso-Kurz, da “lui” si sono sentiti tra-

diti e abbandonati: 

Dieser Mann will von allen ohne Wahl unbedingt gefeiert sein. Das ist 

so seine Eigenheit. Das ist seine Artigkeit. […] die Menschen sind ver-

zückt von diesem jungen Gott, dem wir das Zepter gaben, da hat er 

sich so gefreut, und jetzt kennt er uns nicht mehr, jetzt braucht er uns 

nicht mehr. Doch er sagt, er braucht uns alle, wirklich alle. Wir feiern 

also diesen Gott, und er?, er feiert nicht uns, er feuert uns, oh, das war 

tief, macht nichts, wir sinds ja auch, auch das Meer ist es, wir genieren 

uns nicht, was sind wir dann so aufgeregt, was sagen wir Neues nur? 

(SW, 200)62 

                                                      

[…]; dall’altro il suono, il corpo, la dissoluzione violenta di ogni gerarchia e categoria; due 

modalità espressive pienamente simboleggiate da due arti, la scultura e la musica […]» (il 

dio ibrido, cit., p. 15). 
59 «Nessuno ci vede. Si vede solo una massa grigia, e non è un cervello». 
60 Cfr. Artur Pełka, «Unser Dasein ist kurz». Schwarzwasser als existentialistisches Politdrama, 

in «JELINEK[JAHR]BUCH», 2020-2021, pp. 55-61. 
61 «Un’epoca meravigliosa, l’epoca attuale, in un giubilante canto corale con il passato». 
62 «Quest’uomo vuole essere festeggiato da tutti, indifferentemente e assolutamente. 

Questa è la sua peculiarità. Questa è la sua galanteria. […] gli uomini sono incantati da 

questo giovane dio, colui al quale abbiamo dato lo scettro, e lui era così contento, e ora 

non ci conosce più, ora non ha più bisogno di noi. Eppure dice di aver bisogno di tutti noi, 

veramente di tutti noi. Noi allora celebriamo questo dio, e lui? Non ci celebra, lui ci ince-

nerisce, oh, questa era un colpo basso, non fa nulla, in fondo bassi lo siamo, anche il mare 

lo è, non ci vergogniamo, come siamo agitati, cosa diciamo di nuovo alla fine?». 
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Il secondo, grande fulcro tematico intorno al quale ruota la pièce è lo 

sfruttamento del patrimonio naturale e, nello specifico, dell’acqua pubblica. 

Anche l’acqua qui rappresentata racchiude il carattere ambiguo delle Bac-

canti: da una parte, infatti, il titolo dell’opera allude alle acque scure delle 

fogne e al putrido che richiama, metaforicamente, le oscure dinamiche del 

populismo; dall’altra, l’acqua pubblica è fonte di vita e, insieme, oggetto di 

aggressione. Lo sfruttamento della natura, tema ricorrente nella poetica jeli-

nekiana, viene qui delineato non tanto in termini di denuncia ideologica 

quanto piuttosto come cartina di tornasole delle dinamiche di potere capi-

talistiche che tendono all’appropriazione. L’oro blu, protagonista della 

pièce, viene dunque “annerito” poiché degradato da ricchezza a merce, ad 

oggetto di controversia economica e politica, e, in quanto tale, ferocemente 

sfruttato: 

Was drinnen ist, muß raus. Wasser muß raus, Wasser marschiert und 

muß bezahlt werden, sobald es in Bewegung gerät. Wenn es irgendwo 

steht, muß man sofort reinspringen, falls man bis zum Ufer vordringt. 

Umsonst ist der Tod, und der kostet das Leben. Wasser wird nicht die 

Welt kosten, aber es wird immerhin was kosten. Er muß was kosten, 

das kostbare Gut, sonst wäre ja das Böse. Zeitungen werden was 

kosten. Deshalb müssen sie uns gehören. Frauen werden was kosten. 

Dann wird man sich ihren Gebrauch zweimal überlegen müssen, sie 

werden jedoch immer vorrätig sein, verfügbar wie die Natur, was sagt 

mein Denker dazu, mein persönlicher Berater?63 (SW, 162). 

La privatizzazione dell’acqua, lo sfruttamento delle donne, l’acquisto di 

                                                      
63 «Tutto ciò che è dentro deve uscire fuori, l’acqua deve uscire fuori, l’acqua marcia e 

deve essere pagata quando si mette in movimento. Quando si ferma da qualche parte oc-

corre saltarci subito dentro nel caso in cui ci si spinga fino alla riva. Gratuita è la morte e 

costa la vita. L’acqua non costerà il mondo ma costerà comunque qualcosa. Deve pur co-

stare qualcosa, questo bene prezioso, altrimenti sarebbe il male. I giornali costeranno qual-

cosa. Per questo devono appartenerci. Le strade costeranno qualcosa. Per questo devono 

appartenerci. Le donne costeranno qualcosa. Penseremo due volte se usarle oppure no, 

saranno comunque sempre a disposizione, disponibili come la natura, cosa ne dice il mio 

pensatore, il mio consigliere personale?». 
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«die Kronen» per la diffusione della campagna elettorale della FPÖ, gli ap-

palti per la costruzione di strade private sono temi dei quali Strache, Gude-

nus e la sedicente oligarca parlarono a lungo durante il loro incontro ad 

Ibiza. Di svendita, di corruzione, di giro di denaro Strache disserta con 

grande agio volendo risolvere in breve e con facilità questioni dirimenti – 

«zack, zack, zack» è un’espressione che ripete durante il video e per la quale 

è divenuto famigerato. 

La voracità, impulso che attraversa l’intera pièce, si contrappone dramma-

ticamente e allo stesso tempo ironicamente al mito dell’apparenza e della 

mondanità estiva e riecheggia il cannibalismo di un potere corrotto, la dimen-

sione metaforica del “mangiare” tutto ciò che è acquistabile, uno sparagmós 

della dignità dell’essere umano e, di conseguenza, della natura che lo circonda. 

Proprio un atto di cannibalismo chiude Schwarzwasser dove, come in Baccanti, 

domina uno spargimento di sangue pronto per essere immediatamente pulito, 

dimenticato, rimosso: «Entstellt vom Blut, so sehe ich, nein, das Blut ist 

abgewaschen worden, in der Auslage dieser Schweinerei herrscht Sauber-

keit»64 (SW, 234). 

Alla fine della pièce si ha la sensazione di vedere Penteo-Strache e Pen-

teo-Gudenus come due discepoli traditi dal proprio dio adorato ed improv-

visamente trasformati in animali satolli ed abbandonati; sorpresi, si chie-

dono che fine farà tutta la violenza profusa e trovano la risposta in una sorta 

di conversione religiosa: 

Mit der Luft, mit dem Boden, mit der Zeitung können wir auch alles 

machen. Ist das wirklich unser Antlitz? Das hier angenagelt ist? Nein, 

das gehört uns nicht, unterlassen Sie Ihre Beschuldigungen! Es ist so 

rasch passiert, daß wir selbst in Tiere verwandelt wurden, wir haben 

das gar nicht richtig mitgekriegt. […] Was machen wir jetzt mit unserer 

Gewalt? Gibt es eine Religion, die uns unsere Gewalt entzieht, damit 

sie sie dann selber ausüben kann. Ja, die gibt es. Es ist jede, jede kann 

so sein, jede und ihre Schwester können auch töten (SW 235-236).65 

                                                      
64 «Sfigurato dal sangue, così lo vedo, il sangue è stato lavato via, nella vetrina di questa 

porcata domina pulizia». 
65 «Con l’aria, con la terra, con il giornale possiamo fare tutto. È proprio il nostro viso? 
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Riuscire ad individuare quelle diverse voci del testo che s’intersecano 

l’una con l’altra per dare vita a una complessa polifonia è un’operazione 

complicata. L’intero testo, ha affermato Sabrina Zwach in una recente in-

tervista, è intrinsecamente “bacchantisch” perché impregnato di musica, 

scandito dal ritmo, continuamente disturbato da rumori di sottofondo: 

«kein Anfang, kein Ende, Rythmus. Sich verlieren. In der Zeit bohren. Gen-

derfluide Figuren»66. Difficile, d’altra parte, suggeriva Maria Fancelli già 

qualche anno fa, è «non cadere nella trappola del citazionismo e non farsi 

prendere dal desiderio di decifrare passaggi linguistici più o meno familiari 

che si insinuano continuamente nell’orecchio del lettore-spettatore»67. Si 

rende dunque superfluo ricostruire una trama associabile ai fatti di Ibiza e 

cercare di associare ai singoli passaggi i personaggi di Baccanti. Abbiamo ap-

purato la presenza di ragguagli sul video, sull’acquisto della testata giornali-

stica, sulla privatizzazione dell’acqua; si tratta però di riferimenti rapidi, in-

tesi in senso parodico, passaggi brevissimi che, come flash passati in rasse-

gna, risultano inseriti in un flusso ininterrotto di un’intricata trama testuale. 

Ciò che sta a cuore a Jelinek non è, allora, una ricostruzione dei fatti: da 

un’analisi strutturale del testo e dal suo “dialogo” con Baccanti in chiave gi-

rardiana, affiorano piuttosto la violenza che Elfriede Jelinek assegna alla 

“droga” del populismo e il disgusto che lo spettatore o il lettore deve pro-

vare nel prendere atto delle dinamiche di un potere che indossa «den Trach-

tenjanker und die Lederhose […] und geht jetzt aus, sie geht jetzt von uns 

aus, sie geht auf Urlaub, und sie geht sogar dort noch aus»68 (SW, 177). 

                                                      

Questo qui appeso? No, non è il nostro, lasciate le vostre accuse. È successo così in fretta 

che ci siamo trasformati subito in animali, non ce ne siamo neppure accorti. […]. Che 

facciamo ora con la nostra violenza? C’è una religione che ci toglie la nostra violenza così 

può esercitarla da sola? Sì, ce n’è una. È ogni religione, ognuna può essere così, ognuna e 

sua sorella possono anche uccidere». 
66 Robert Borgmann und Sabrina Zwach im Gespräch mit Andrea Heinz, cit., p. 93. 
67 Maria Fancelli, Una mummia egizia al Burgtheater di Elfriede Jelinek, in Una prosa altra, 

un altro teatro, cit., pp. 43-58, qui p. 47. 
68 «la giacca tradizionale e i pantaloni bavaresi e ora va fuori, se ne va fuori da noi, va 

in vacanza, e persino lì esce». 
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Entra in gioco qui l’effetto perlocutorio, ossia l’effetto che un atto lingui-

stico – allargato nel senso del performativo inteso da Fischer-Lichte – eser-

cita sullo spettatore: è qui che le parole non “dicono” soltanto, ma “perfor-

mano” su chi legge o su chi assiste all’esecuzione. Nello spazio tra il diver-

timento dei parties e la mostruosità della “festa finita male” Jelinek dischiude 

un gesto ben delineato, una denuncia neanche troppo sottesa che ricorda, 

per pregnanza e per sostanza parodica, quella degli antichi greci che, attra-

verso il teatro, con il potere dialogavano e, spesso, del potere si burlavano. 

Schwarzwasser è dunque «eine kalte Dusche»69, una «chiamata in causa»70 poi-

ché rende drasticamente visibile, e per bocca di quella stessa destra sovrani-

sta, l’amara fine della politica impegnata e la negazione del posizionamento 

impegnato che Elfriede Jelinek, come molti e molte altre, ha costruito, ha 

difeso e coltivato negli anni: 

Wir müssen sie der Politik, so nennt man jetzt unser Handeln, früher 

war es einfach nur Handeln und Wandeln, es war Fleisch, Industrie 

und Auto, jetzt ist es Politik, wir müssen uns also anpassen, was uns 

noch nicht paßt. Die Gesetze müssen schon zu uns passen, so wie 

auch unsere Politik zu uns paßt, sonst nehmen wir sie nicht. Wir wür-

den sie gar nicht wahrnehmen, wenn sie uns nicht passen (SW, 185).71 

Analogamente ad Euripide, che scrisse Baccanti in esilio e lontano dalla 

polis, anche Jelinek osserva le fogne stando fuori dalla città, intesa, in senso 

greco, come fulcro politico. Come Atene ieri, Vienna oggi è, dalla prospettiva 

di Jelinek, il centro dal quale la scrittrice prende le distanze ma sul quale 

“deve” continuare a scrivere stando “in disparte’72. 

                                                      
69 Artur Pełka, «Unser Dasein ist kurz», cit., p. 61. 
70 Maria Fancelli, Una mummia egizia, cit., p. 56. 
71 «Lo dobbiamo alla politica, ora la chiamano così il nostro agire, prima era semplicemente 

fare e disfare, era carne, industria e auto, ora è politica, ci dobbiamo allora adeguare e fare in 

modo che le leggi si abituino a noi. Dobbiamo adeguare tutto ciò che ancora non si adegua a noi. 

Le leggi devono adeguarsi a noi, esattamente come la politica si è già adeguata a noi, altrimenti 

non la scegliamo. Non la prenderemmo neppure in considerazione se non si adeguasse a noi». 
72 Riprendo il titolo del discorso tenuto in occasione del conferimento del premio No-

bel: Elfriede Jelinek, Im Abseits, trad. di Rita Svandrlik, In disparte, in Una prosa altra, un altro 

teatro, cit., pp. 153-164. 
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