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Maren Lickhardt
(Innsbruck)

Zeichen diber Zeichen und kein Wunder in Braunschlag
David Schalkos Fernsebserie geigt “Welt-INiederdsterreich” in der
Kontingenz-Krise

[Signs after signs but wonders have ceased in Brannschlag

David Schalko’s TV series shows “Welt-Niederdsterreich” in a contingency crisis|

ABSTRACT. This article examines how David Schalko’s seties Braunschlag (2012) presents a
community that is threatened by disintegrative forces and dysfunctional communications.
The series is read as a political allegory on postmodernist struggles in Austrian culture — as
a laboratory for western European societies in general — between globalisation and provin-
cialism. As this is linked to aspects of popular culture in the series, the article includes
theoretical thoughts about popular cultural “common grounds” with their inclusive and

exclusive function, as analysed by M. Bauer, U. Eco and M. Tomasello.

L

Im Jahr 2015 ist Leonard Nimoy verstorben, der besser bekannt ist als
Mr. Spock, und seit diesem Jahr gibt es bei Apple den berithmten Vulka-
niergruf} als Emoji'. Das Handzeichen, so Nimoy, habe er selbst bei Star
Trek eingefihrt, weil er es als Kind wihrend einer Zeremonie in einer Sy-
nagoge gesehen hatte’. Ein Versatzstiick aus einem jiidischen Ritual wird
durch die Verwendung in der Science Fiction-Serie dekontextualisiert. Es
wandert aus dem religidsen in einen massenmedial-populdrkulturellen

! Teil des Forschungsprojekts I 5049-G / SFB 1472 Transformationen des Populiren
(Gefordert von FWF Der Wissenschaftsfonds I 5049-G / > Deutsche Forschungsgemein-
schaft (DFG) — SFB 1472 «Transformationen des > Populdren — 438577023).

2 LINK (letzter Zugriff: 20.07.2018).
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Kontext, und in diesem neuen Kontext wird es mit einer neuen Funktion
aufgeladen, sodass das Handzeichen nicht mehr auf das religiose Ritual ver-
weist, sondern den Grul3 einer auBlerirdischen Spezies in einer Science Fic-
tion-Serie bedeutet. Der Vulkaniergruf3 kann aber nun wiederum aus dem
spezifischen Star Trek-Syntagma gelost werden und tberall zirkulieren.
Mittlerweile verweist das Handzeichen nicht mehr nur auf Vulkanier/innen,
sondern auf das S7zr Trek-Universum im Allgemeinen, dartiber hinaus auf
die reale Fan-Kultur rund um die Serie und auBerdem auf deren wiederum
fiktionale Verarbeitung z.B. in der Figur des Sheldon Cooper in der Serie
Big Bang Theory. Als zwar spezifisch codiertes, aber letztlich selbststindiges
Collageelement kann der Vulkaniergruf3 alle méglichen Verbindungen zwi-
schen Fakt und Fiktion eingehen, u.a. eben mit dem Konzept des Emojis.
Verwendet man nun das Vulkaniergru3-Emoji, kommuniziert man mehr als
einen Grul3, denn fir einen Grul3 stinden auch andere Zeichen zur Verfi-
gung. Nicht dass das Vulkaniergru3-Emoji nicht auch noch die Funktion
eines Grul3es hitte, aber viel mehr verweist es darauf, dass mindestens ein/e
Kommunikationspartner/in ein Nerd ist und an einer bestimmten Pop-Kul-
tur partizipiert/en, also an einer Kultur, die Lander und Schichten, Ethnien
und Geschlechter Gberschreitet, oftmals bei vielen bekannt und beliebt ist,
die aber bei allen Trans- und Interfiguren formal und édsthetisch distinguiert
und distinguierend funktioniert’. Weil das Vulkaniergrul-Emoji Teil dieser
Kultur ist, verweist es aullerdem auf sich selbst, und es verweist darauf, dass
es auf sich selbst verweist, dass es also um seiner selbst willen verwendet
wird. Die appellative oder phatische Funktion des GruBes tritt zuriick. Ahn-
liches hat Jochen Venus in Bezug auf das populire Bild festgestellt: «Spek-
takuldre Selbstreferenz konstituiert sich in der Erfahrung einer figurativen
Praxis, die unausweichlich anzichend, also spektakulir sein soll, dabei aber
nur ihresgleichen darstellt und in diesem Sinne selbstreferenziell ist»*. Das

3 Hecken, Thomas/Kleiner, Matcus (2017): Einleitung. In: Hecken, Thomas/Kleiner,
Marcus (Hg.): Handbuch Popkultur. Stuttgart: Metzler, S. 1-14; Hecken, Thomas (2013):
Pop-Konzepte der Gegenwart. In: LINK (letzter Zugriff: 20.07.2018).

4 Venus, Jochen (2013): Die Erfahrung des Populiren. Perspektiven einer kritischen
Phinomenologie. In: Kleiner, Matcus S. /Wilke, Thomas (Hg.): Petformativitit und Me-
dialitit Populirer Kulturen. Theorien, Asthetiken, Praktiken. Wiesbaden: Springer, S. 53.
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basiert auf einer «Inversion der Darstellungslogik», weil urspriingliche
Zwecke zu einem Mittel werden und in den Hintergrund riicken, wahrend als
Zweck nun «eine selbstgeniigsame spektakulire Artistik»’ im Vordergrund
steht. Im vorliegenden Kontext dndern sich die sprachlichen Funktionen auf
eine etwas andere Weise, als Venus dargelegt hat, aber wichtig ist, dass sich
Zweck und Mittel verkehren, denn das Vulkaniergruf3-Emoji zeigt selbstre-
ferentiell auf sich als Medienprodukt und als Element der Pop-Kultur. Es
sagt nicht: Ich griile Dich. Und es sagt auch nicht zwingend: Live long and
prosper. Vielmehr sagt es: Ich bin der Vulkaniergruf3. Oder: Beachte, dass ich
aus allen moglichen Gruf3-Emoijis den Vulkaniergrul3 gewihlt habe, um Dich
zu griflen, und was das Uber Dich und/oder mich aussagt und welche Ge-
meinsamkeit ich dadurch voraussetze, welchen Common Ground.

Das Vulkaniergruf3-Emoji beruht auf einer, um dies mit Michael Toma-
sello zu bezeichnen, «Szene gemeinsamer Aufmerksamkeit», die gemal3
Matthias Bauer den sozialen «Hintergrund aller Bedeutungen, die kommu-
nizierbar sind», bildet’. Mit dem Vulkaniergru3-Emoiji findet ein Akt der
wechselseitigen Bestitigung als Teil einer bestimmten Pop-Kultur statt.
Moritz Baf3ler hat in einem dhnlichen Zusammenhang an Dean MacCannell
erinnert’, demzufolge Kommunikationspartner/innen in einem solchen
Kontext nicht im tblichen Sinn bzw. im Rahmen traditionell postulierter
Kommunikationsfunktionen interagieren. Was stattdessen stattfindet, ist
ein «coparticipating in a semiotic production in which they are mutually

complicious in the exaltation of an iconic image»®. Auf diese Weise bewegen

5 Venus (2013), S. 65.

¢ Tomasello, Michael (2006): Die kulturelle Entwicklung des menschlichen Denkens. Zur
Evolution der Kognition. Frankfurt am Main: Suhrkamp; Bauer, Matthias (2003): Szenen
gemeinsamer Aufmerksamkeit. Medien als Kulturpoetik. Zum Verhiltnis von Kulturanthro-
pologie, Semiotik und Medienphilosophie. In: Ernst, Christoph/Gropp, Petra/Sprengard,
Karl Anton (Hg.): Perspektiven interdisziplindrer Medienphilosophie. Bielefeld: transcript,
S. 94.

7 Bal3ler, Moritz (2015): Leitkultur Pop? Populdre Kultur als Kultur der Rickkopplung.
In: Kulturpolitische Mitteilungen 148/1, S. 34-39.

8 MacCannell, Dean (1986): Sights and Spectacles. In: Bouissac, Paul u.a. (Hg.): Iconi-
city. Essays on the Nature of Culture. Tubingen: Stauffenburg Verlag, S. 425/426.
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wir uns tatsichlich auf etwas, das man in einem allgemeinen und weiten
Sinn als Common Ground bezeichnen kann. Dieser Common Ground
stellt die Moglichskeitsbedingung fiir gemeinsamen Symbolgebrauch und
asthetische Erfahrungen und auch fir geteilte Werte dar, was letztlich eine
gruppenkonstituierende Funktion hat. Aber das Wunder des Verstehens im
Sinne einer wechselseitig anschlussfihigen Reaktion auf ein Zeichen und
somit der Boden einer gemeinsamen (Kommunikations-)Kultur ist hochst

voraussetzungsreich.

1I.

Der fiktiven niederdsterreichischen Gemeinde Braunschlag fehlt der
Common Ground, was augenfillig wird an der Konkurrenz zwischen einem
Vulkaniergrufl und zum Gebet gefalteten Hinden oder aber der Frage, wie
man ein unbekanntes Flugobjekt bzw. eine eigentlich doch klar als solche
erkennbare am Baum hingende, von Discolicht beleuchtete Marienstatue
auffassen kann (I, 19:10). Innerfiktiv spielt David Schalkos Serie Braunschlag
in dieser berithmt gewordenen Szene mogliche Register durch, wie dieses
Objekt kognitiv gerahmt, interpretatorisch bewertet und performativ ge-
spiegelt werden kann, und letztlich wirft sie damit einen kulturdiagnosti-
schen Blick auf die — nicht nur — Braunschlager Kontingenz-Krise zwischen
Globalitit und Lokalitit. Zur Sache: Birgermeister Gerti Tschach hat die
Gemeinde durch windige Geschifte in den Ruin getrieben. Nach einem Ra-
diobericht tber Pilgertourismus beschlieft Gerri zusammen mit seinem
besten Freund, dem Diskothekenbesitzer Pfeisinger, fiir den erfolglosen
UFO-Landeplatzbetreiber Matussek eine Marienerscheinung zu inszenie-
ren, um den Tourismus in Braunschlag anzukurbeln. Sie hingen — das sehen
wir Zuschauer/innen — eine Marienstatue im Wald an einen Baum, beleuch-
ten sie mit violettem Discolicht und sprechen den nachts spazierenden
Matussek mit einem Mikrophon an. Hat man dies als Zuschauer/in als Witz
der Serie betrachtet, muss man verblifft feststellen, dass es noch skurriler
geht. Denn das Wunder von Braunschlag hat es nétig, sich mit den Worten
«Ich bin ein Wunder» explizit als solches mitzuteilen. Nur mithsam ist aus
Matussek das religiose Wissen herauszukitzeln, das vorausgesetzt werden

Studia austriaca XXX (2022)
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muss bzw. von Gerri und Pfeisinger vorausgesetzt wurde, damit der mate-
rielle Zeichenkorper als eine Marienerscheinung decodiert werden kann.
Erst nach einer entsprechenden Nachhilfe wihlt Matussek eine passende
Anschlusshandlung im Sinne der Kommunikatoren aus dem religiosen Re-
gister, indem er sich hinkniet und die Hiande faltet. Und er kann auf die
Frage, ob er wisse, wer Maria sei, in Spuren und formelhaft deren Funk-
tion und die Lehre von der gottlichen Trinitat widergeben, die zwischen
dem ersten Konzil von Nicida und der Synode von Toledo im Mittelalter
nach und nach entwickelt wurde: sie sei die Mutter Gottes, Jesu und des
heiligen Geistes. Ganz unmittelbar ist Matussek viel souveriner. Er sieht
ein unbekanntes Flugobjekt, macht sofort, also tatsichlich reflexartig, ge-
radezu militdrisch, soweit und sobald es sein Handschuh zulisst, einen
Vulkaniergrufl und fragt, ob eine Entfithrung oder eine Eroberung erfol-
gen soll. Das Wissen, das im Wesentlichen zwischen 1966 und 1969, aber
auch in den folgenden Jahren in der amerikanischen und globalen Pop-
Kultur durch S7ar Trek im Fernsehen hinterlegt wurde, hat Matussek un-
mittelbar parat. Auf Basis der Idee, dass eine violett angestrahlte Madonna
im Wald nichts Anderes als einen Alien verkérpern kann, vermutet er
nicht zu Unrecht, dass eine Eroberung oder Entfihrung kénnte. Aber ob-
wohl dies impliziert, die Aliens konnten ihn bedrohen, bekundet er Fried-
fertigkeit und Sympathie, denn der Gruf3 kann kaum das Gegentiber ad-
ressieren, das sich, wenn es invasiv wire, nicht von einem Vulkaniergruf3
angesprochen fithlte, und das, wenn es vulkanisch wire, weder eine Ent-
fihrung noch eine Eroberung plante. Vielmehr stellt der Gruf3 eine emo-
tive Botschaft seitens Matussek dar, der sagen will: Ich kenne mich aus.
Ich bin auf Eurer Seite. Er inszeniert sich als williger Mitwisser von —
entweder pop-kulturellen Zeichen und/oder der Existenz AufBSerirdischer?
Auf der metafiktionalen Ebene adressiert er natlitlich vor allem uns Zu-
schauer/innen, die wir die intermediale Anspielung und damit den Witz
sofort verstehen. Wir bewegen uns auf einem Common Ground mit
Matussek, indem wir nicht nur einen Zeichenvorrat teilen, sondern auch
das Wissen darum, wie man sich performativ auf diesen bezieht.

Als Matussek nach der Erscheinung als erstes in Pfeisingers Dorfdisco

Studia austriaca XXX (2022)




10 Maren Lickhardt

rennt, um ausgerechnet Gerri und Pfeisinger und den dort anwesenden Po-
lizist/innen von der Erscheinung zu berichten, sagt er beildufig: «Zuerst, da
hat sie ausgeschaut wie so eine billige Statue aus der Kirche. In so einem
g’schissenen Gegenlicht wie in deiner Disco da». (I:24:11). Auf die Idee,
dass er hereingelegt wurde, kommt er dennoch nicht, und er interpretiert
die Erscheinung weiterhin vor dem Hintergrund seines pop-kulturellen
Wissenshorizonts: Nachdem ihm klar geworden war — weil es ausdriicklich
im Rahmen der Erscheinung so gesagt wurde —, dass ihm die heilige Jung-
frau Maria erschienen sei, glaubt er nun eben, diese sei eine AuB3erirdische,
was Gerri und Pfeisinger ihm auszureden versuchen. Wir Zuschauer/innen
wissen, dass der Zeichentrager eigentlich nur auf einen Betrug referiert, und
konnten annehmen, dass sich Gerri und Pfeisinger — erleichtert dartber,
dass wenigsten der Betrug als solcher nicht aufgeflogen ist, obwohl dieser
fiir einen Moment so greifbar war — vielleicht auch mit einer UFO-Sichtung
zufrieden geben kénnten, um den Tourismus anzukurbeln, aber sie insistie-
ren auf der Marienerscheinung, indem sie u.a. durch einen Vergleich mit
E.T. Matusseks Referenzrahmen als fiktional abqualifizieren und das religi-
Ose Narrativ als potentiell wahr hinstellen. Gerri und Pfeisinger glauben
zwar nicht an die katholische Lehre, aber sie glauben daran, dass diese mehr
Tourist/innen anziechen oder aber den geeigneteren Tourismustypus anzie-
hen wird. Nebenbei enthiillt sich auf science-fiktionalem Terrain, dass
Matussek mit Szar Trek einer globalen Voélkerverstindigungsutopie anhangt,
wihrend Gerri und Pfeisinger — natiirlich liebenswerten — Hollywood-
Kitsch im Blick haben. Es zeigt sich aber vor allem die Konkurrenz textba-
sierter Mythen: Szar Trek vs. “Bibel”. Sowohl der pop-kulturelle als auch der
religiése Text haben eine globale, schichtentibergreifende Rezipient/innen-
schaft. Beide sind populdr. Aber wihrend Szar Trek als pop-kulturelles Ar-
tefakt seine Fiktionalitit ausstellt, u.a. weil sein Akt der Setzung in den 60er
Jahren noch so prisent ist, setzt sich die Bibel absolut und erscheint auf-
grund der historischen Dimension faktual, notwendig und selbstverstind-
lich. Und das, obwohl Bibel hier metonymisch fiir das christliche Wissen
verwendet wird, das eben nicht absolut war, sondern in den besagten Syno-
den und Konzilen ausgehandelt und nach und nach schriftlich fixiert wurde.
Zunichst erweist sich die “Bibel” als geeignetes Bezugssystem, wird Gerris

Studia austriaca XXX (2022)
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und Pfeisingers Wahl bestitigt; denn wahrend Matusseks UFO-Landeplatz
nie zu einer Tourist/innenattraktion geworden war, stromen die Pilger/in-
nen nach Bekanntwerden der Erscheinung nach Braunschlag. Die einzigen,
die restlos davon tiberzeugt sind, es mit Idiot/innen oder Betriiger/innen
zu tun zu haben, sind der Dorfpfarrer und der vom Vatikan herbeigerufene
Sachverstindige fir Wunder — korrekter gesagt: apostolische Visitator —
Alfred Banyardi.

David Schalko, der Drehbuchschreiber und Produzent der ORF-Serie,
prasentiert mit Braunschlag «eine Art Welt-Niederdsterreich, wenn man Mu-
sil dafiir strapazieren will. Denn Braunschlag ist, wie Kakanien und Nieder-
osterreich, wie Musils Weltosterreich [...]»". Robert Musils Kakanien fehlt
im Mann obne Eigenschaften auch der Common Ground. Weil jede Figur als
Reprisentant/in eines bestimmten Systems nur auf ihren eigenen Referenz-
rahmen fixiert ist und diese so auseinanderstreben, dass Kommunikationen
keinen sinnvollen Anschluss mehr finden, konvergiert die Geschichte — im
doppelten Sinn des Wortes Geschichte — gen Ersten Weltkrieg. Schalko
zeigt einen dhnlich dysfunktionalen Provinzalltag im neuen Jahrtausend':
Gerri will den Tourismus ankurbeln, um seine krummen Geschifte zu kom-
pensieren. Pfeisinger will Gerris Sperma, weil er unfruchtbar ist, sich seine
Frau aber nichts sehnlicher als ein Kind wunscht. Dabei bemerkt er nicht,
dass Gerri und seine Frau ihn betriigen und seine Frau dabei lingst schwan-
ger geworden ist, aber glaubt, das Kind sei von Pfeisinger, weil sie wiederum
nicht weil}, dass Pfeisinger unfruchtbar ist. Gerris Frau besucht derweil ei-
nen Streichelclub fur Erwachsene, in dem Sex verboten ist, Menschen aber
durch Hasenkostiime anonymisiert Zirtlichkeiten austauschen kénnen. El-
fies und Matusseks Vater glaubt, durch das Auflegen von Meerschweinchen
von einer unheilbaren Krankheit — in Folge illegaler Atommotilllagerungen —

? Schalko, David/Riedl, Joachim (2012): Wunderbarer Onkelstaat. Regisseur David
Schalko tber seine Heimatfilm-Fernsehsetie Braunschlag, die im niederdsterreichischen
Waldviertel spielt und der Republik einen Spiegel vorhilt. In: LINK (letzter Zugriff:
20.07.2018).

10 Hintermeier, Hannes (2012): Fernsehserie Braunschlag. Robinson Crusoe lebt jetzt im
Waldviertel. In: LINK (letzter Zugriff: 20.07.2018).
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geheilt worden zu sein, was thm aber nicht wirklich hilft, denn am Ende
wird er von seinem eigenen Hund zerfleischt, dem Hund, den Matussek in
jeder bedeutsamen Nacht im Wald gesucht hatte und den er am Ende aus-
stopfen wird. Aber aller desintegrierenden, widerstrebenden Interessen
zum Trotz fungiert die Marienerscheinung kurzzeitig als kollektivierender
Katalysator. Nicht alle oder eigentlich nur die wenigsten Figuren sind glau-
big. Aber alle unterstellen den anderen, dass Glaubenssitze noch gelten,
und setzen somit wechselseitig einen stabilen Erwartungsrahmen sowie eine
stabile Erwartungserwartung voraus, die jeweils kalkuliert, um nicht zu sa-
gen manipuliert und instrumentalisiert werden kann. Rituell und édsthetisch
konnen die Figuren zunichst einmal oder auf den ersten Blick stimmig in-
teragieren, weil ithnen der Katholizismus ein Skript zur Verfiigung stellt. So
hat Braunschlag z.B. keinen Pfarrer mehr aus den eignen Reihen, und den
afrikanischen Pfarrer, den — gewissermal3en — katholischen Re-Import ver-
steht kein Mensch:

Pfarrer- Und oft gebrauchte Wunder Weg zu Maria in Gott. Und ist er
viele in Heilige Geist. Maria, Jesu in euch alle um Braunschlag, in uns,
durch uns, tber uns. Geht es um uns? In Kirche nicht hier. In Kirche
tberall. Auch wo kein Platz auf klein Stein nix passt. So geht in euch
hinaus. Nehmt Kirche mit. Zu Stein und wohin ihr dann seid. .A/:
Amen. (I, 36:16)

Man bestitigt sich wechselseitig mit «Amen» im katholischen Glauben
und zeigt oder gibt vor, dass man weil3, um was es geht, auch wenn es sich
bei dem Gesagten um eine unverstindliche und in dieser speziellen Form
unbekannte Zeichenfolge handelt, weil deren Versatzstiicke zuvor in religi-
osen Texten encodiert wurden. So sagt Elfie an anderer Stelle: «Weil3 doch
eh jeder, was in der Bibel steht» (I, 25:25). Aber: Wenn man einen Common
Ground als implizite Verstindnisvoraussetzung auffasst, kann man in der
Serie sehen, dass diese implizite Voraussetzung immer wieder implizit oder
explizit vorausgesetzt wird, ohne dass sie tatsichlich vorhanden wire. Zwar
koénnen sich in Braunschlag mehr Figuren auf den Katholizismus einigen
als auf Pop-Kultur, aber letztlich werden sie nicht durch gemeinsame Werte,
ein geteiltes Symbol oder eine geteilte dsthetische Erfahrung, sondern ledig-
lich durch 6konomische Interessen auf gleichférmige Weise motiviert und
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aktiviert, und es wird klar ausgewiesen, dass letztere schlieSlich auch nicht
als Common Ground fungieren kénnen''. Zunichst strémen die Pilger/in-
nen in den Ort. Pfeisingers Frau mochte nun T-Shirts verkaufen. Ihr Vater,
der alte Matussek mochte einen kostenpflichtigen Meerschweinchen-Strei-
chelzoo aufbauen, Matussek — seines Zeichens nicht nur UFO-Landeplatz-
betreiber, sondern auflerdem noch Hobbytierpriparator — kann seine
Sammlung ausstellen und verkaufen. Andere verduB3ern Leitungswasser fiir
30 Euro pro Flasche. Wir haben es fiir eine gewisse Zeit mit dem Wirt-
schaftswunder Braunschlag zu tun. Alle, so die pessimistische Botschaft der
Serie, lassen sich nicht durch eine spezifische Szene gemeinsamer Aufmerk-
samkeit kulturell binden, die eine gemeinsame Textkenntnis bzw. einen ge-
meinsamen Wissenshorizont, ein geteiltes Symbol bzw. eine geteilte dsthe-
tische Erfahrung impliziert, sondern alle lassen sich nur in einem sehr un-
spezifischen Sinn durch Geld aneinander koppeln. Zunichst einmal schafft
monetirer Tauschhandel Erwartbarkeiten und Verbindlichkeiten. Die ein-
fachste Lesart der Serie ist die, dass der Katholizismus zu einer hohlen
Form degeneriert ist, und dass das ebenso global zirkulierende Geld den
eigentlich kommensurablen Wert darstellt, aber am Ende erst Recht zur
Desintegration der Gemeinde beitrigt, weil die Gier nach Geld das Gebiet
unbewohnbar gemacht hat, indem der alte Matussek es gegen Bezahlung als
illegales Lager fiir tschetschenischen Atommill zur Verfugung gestellt
hatte'”. In einem globalen kapitalistischen Netz kénnen eben Gelder, Waren
und Substanzen aller Art leicht zirkulieren. Menschen haben es da schon
schwerer, denn es geht in Braunschlag die Angst vor dem Bau eines Asyl-
bewerber/innenheims um. Uberhaupt sind in Braunschlag zahlreiche, ganz
heterogene Effekte der Globalisierung tiberdeutlich, die der — ebenso glo-
bale — Katholizismus nicht mehr richten kann oder seriéser ausgedrickt:

11 Daher kann man Geld im Sinne Luhmanns als symbolisch generalisiertes Kommu-
nikationsmedium auffassen (Luhmann, Niklas (1997): Die Gesellschaft der Gesellschaft.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, S. 202-205, 316-320, 331/332), das aber letztlich gerade
keinen spezifisch in- und exklusiven Common Ground darstellt.

12 Mit Blick auf die Ibiza-Affire kann man diesen Handlungsstrang als geradezu pro-

phetisch ausweisen.
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deren Komplexitit das Problemlosungspotential eines religiosen Glaubens
tbersteigt. Neben einer “Russen-Mafia” gibt einen afrikanischen Pfarrer,
einen Auswanderer auf eine Sudseeinsel, einen vatikanischen Sachverstin-
digen, und die Tochter des Biirgermeisters kommt mit ihrem Kokain kon-
sumierenden Freund immerhin aus der groBen und weiten Stadt Wien zu
Besuch. Gerri sitzt in einer bezeichnenden, metaleptischen Szene vor dem
Fernseher und schaut eine Reportage, die weille Tourist/innen bei einem
vermeintlich archaischen Ritual zusammen mit einer schwarzen indigenen
Bevolkerung zeigt. Wir schauen derweil auf das archaisch konstruierte Nie-
derosterreich — hier werden Hithner geschlachtet, was nach dem Motto
“Ein Huhn ist kein Schwein” als gro3tmdogliche Konzession an Vegetaris-
mus angesehen wird — und sehen, mit welchen — absurden — Abwehrreak-
tionen, Kompensationsma3nahmen und Beruhigungsmechanismen es auf
komplexe exogene Einflisse reagiert, die aber nattrlich willkommen sind,
wenn sie korrupten provinziellen Interessen dienen. Schalko versetzt Glo-
balitit und Lokalitit in Braunschlag in ein merkwurdiges — reprasentatives
— Missverhiltnis.

Dabei stellt sich ein existentieller Leerlauf ein. Nur vordergriindig geht
es um finanzielle Probleme, ebenso wie Geld nur vordergriindig eine Lo-
sung darstellt. Nach und nach werden die immer gleichen und doch in ihrer
Singularitit aneinander vorbei zielenden Lebenstrdume und Sehnstichte der
Figuren offenbar, die insofern unter Entfremdung leiden, als sie sich nach
eben jenem Common Ground, nach gelingender Kommunikation sehnen,
die durch Kirche und Geld nicht zu stiften ist. Tatsdchlich kann man Com-
mon Ground hier auch einmal wortlich als Platz oder Otrt verstehen, als
Idylle, also als begrenzter, tiberschaubarer, behaglicher Raum, in dem pet-
sonliche Beziehungen gelingen und Freundlichkeit oder Zirtlichkeit waltet,
in dem man vom Vater oder der Mutter geachtet, vom Ehepartner geliebt,
vom Freund geschitzt wird, man Kinder bekommt usw. usf. Das Dorf gibe
eine solche Idylle, ein eidyllion, ein Bildchen ikonographisch oder szenogra-
phisch durchaus her. Und wir erleben auch ganz selten idyllische Momente
mit, die aber jeweils gestort oder verstérend sind. Man denke an Banyardis
erotische Momente, die in gleiBendes gift-gelblich-griinliches Licht getaucht
sind (III, 07:32), oder besser noch daran, dass Gerris und Pfeisingers

Studia austriaca XXX (2022)




Zeichen diber Zeichen und kein Wunder in Braunschlag 15

Minnerfreundschaft tber alle Affiren hinweg unbeschadet bleibt: Nach-
dem das Dorf evakuiert wurde und auch die Ehefrauen ausgezogen sind,
bleiben sie, springen Trampolin, spielen Ful3ball, aber: besoffen und ver-
strahlt (VIIIL, 39:28). Man konnte versucht sein, ein Zitat aus der Bibel zu
bringen, denn «wo zwei oder drei in meinem Namen versammelt sind [...]»
(Mt. 18,20). Die zynische Botschaft der Serie kénnte lauten, dass sich ein
Common Ground sehr personlich zwischenmenschlich einstellen kann,
aber eine gesellschaftliche Integration unwahrscheinlich ist, weil die post-
moderne globale Gesellschaft zu komplex fiir solche personlichen Eskapa-
den ist bzw. weil sie zu komplex ist, um sie personlich auf einen Common
Ground zu bringen, weil sich jeder Ozt als Knotenpunkt in einem transna-
tionalen Netzwerk aufgelst hat, ohne dabei — und das ist der eigentliche
Punkt — seine Provinzialitit abzustreifen, wodurch kein Umgang mit der
netzférmigen Globalitit gefunden wird. Auch wenn das Buddy-Film-Ende
rihrend und menschlich anmuten mag, wirde man Gerri und Pfeisinger
doch keinerlei gesellschaftliche Verantwortung zutrauen, versinken sie so-
fort wieder in Hilflosigkeit und Dysfunktionalitit, wenn sich die Gesell-
schaft im Dorf wieder einstellte. Schalko prisentiert eine politische Allego-
rie auf méannerbiindische Korruption — nicht nur — in Osterreich, die eine
Gesellschaft nicht mehr zusammenhalten kann, und Osterreich wird hier
einmal mehr zur Experimentalfliche fir die gesamte europiische oder gar
globale postmoderne Kultur, der es bei aller Globalitit nicht gelingt, eine
Zivilisation zu sein, und er es bei aller Provinzialitit nicht gelingt, eine Ge-
meinschaft zu sein.

III.

Metafiktional bezogen auf die Serie und damit real oder zumindest fiktio-
nalfaktual oder faktualfiktional bewegen wir Zuschauer/innen uns mit
Matussek auf einem Common Ground bzw. die Serie etabliert und setzt
gleichzeitig voraus, dass es einen pop-kulturellen Common Ground zwischen
Matussek und uns gibt. Zwar verbliifft uns sein Vulkaniergruf3, weil wir wis-
sen, dass es sich um das falsche Register im Sinne der Initiatoren der Tau-
schung handelt, aber wir wissen sofort, was er meint, und wohl kaum jemand
wird die Figur in dieser Szene unsympathisch finden kénnen. Wihrend Gerri
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und Pfeisinger ihm einreden mochten, Aullerirdische seien in jedem Fall
nicht real, was man von der Jungfrau Maria wenigstens nicht mit Bestimmt-
heit sagen konne, adressiert Matussek ein Konzept, das fir uns Zu-
schauer/innen sehr greifbar ist: Pop-Kultur ist real. Die Setie Star Trek ist
real, wenn deren Inhalt auch fiktiv ist. Unsere Rezeptionssituation war wirk-
lich; unsere Anschlusskommunikationen stellen oder stellten echte Dialoge
dar; die entsprechenden Conventions bestehen aus leibhaftigen Menschen
usw. usf. Unsere pop-kulturelle Lebenswelt basiert in groBem Maf3 auf Fik-
tionen, ist aber selbst nicht v6llig fiktional. Wihrend sich der Katholizismus
innerhalb der Serie als Fiktion erweist und der Kapitalismus sich im Virtu-
ellen vetliert, stellt sich intertextuell und metafiktional die Faktualitit der
Pop-Kultur ein. Zumindest verschwimmen die Grenzen zwischen Fakt und
Fiktion, was uns mit der Fiktion verbindet und eine gemeinsame Deixis mit
Matussek ermdglicht, aber, um es noch einmal zu wiederholen und theore-
tisch zu untermauern, auch Pop-Kulturen sind voraussetzungsreich und ex-
klusiv.

Pop-Kulturen und Common Grounds setzen sich wechselseitig voraus;
Pop-Kulturen basieren auf und erschaffen Common Grounds. In die Lin-
guistik wurde das Konzept des Common Grounds u.a. von Herbert H.
Clark und Edward F. Schaefer eingefiihrt”. Sehr grob gesagt, wird mit
Common Ground ein — impliziter oder expliziter — gemeinsamer pragmati-
scher Wissenshintergrund bezeichnet, der — gelingenden — Kommunikatio-
nen vorausgesetzt werden muss, sie begleitet und wiederum von ihnen ge-
pragt wird. Dies ldsst sich auch — nun in einem allgemein kulturtheoreti-
schen und weniger in einem spezifisch linguistischen Sinn — mit dem auf

Marvin Minksy zurtickgehenden Begriff des Frames beschreiben.

A frame is a data-structure for representing a stereotyped situation,
like being in a certain kind of living room, or going to a child’s birthday
party. Attached to each frame are several kinds of information. Some
of this information is about how to use the frame. Some is about what

13 Clatk, Herbert H./Schaefer, Edward F. (1989): Contributing to Discoutse. In: Cog-
nitive Science 13, S. 259-294.
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one can expect to happen next. Some is about what to do if these
expectations are not confirmed.!*

Es handelt sich bei einem Frame um eine mentale Datenstruktur, die
dazu dient, eine stereotype Situation zu reprisentieren, die angesichts neuer
Situationen erinnert und aktualisiert wird". Es liegen also pristabilisierte
Skripte fiir Orte, Zeiten, Handlungen, konventionalisierte Standartsituatio-
nen etc. vor, die Verstindigung erleichtern, Handlungsabliufe vorgeben,
Verhaltensweisen regulieren'’. Mediale Priformierung ist dabei von ent-
scheidender Bedeutung, was vor allem Umberto Eco hervorgehoben hat,
der sich auf Minsky bezieht, Frames aber als Szenographien bezeichnet.
«Kein einziger Text wird unabhingig von den Erfahrungen gelesen, die aus
anderen Texten gewonnen wurden». Die intertextuelle Kompetenz

[...] stellt einen besonderen Fall von Ubercodierung dar: sie gibt die
eigenen Szenographien vor. [...] Die intertextuelle Kompetenz |...]
umfalit alle dem Leser vertrauten Systeme. [...] Tatsdchlich kénnte
der Begriff der intertextuellen Szenographie den Topoi der klassischen
Rhetorik oder den Motiven angenihert werden |[...].17

Wichtig ist also eine bestimmte literarische oder massenmediale Soziali-
sation, aufgrund derer intertextuelle Frames verfiighar sind. Dabei bilden
sie eine Beschrinkung fir den prinzipiell unbegrenzten Semioseprozess,
weil sie recht konkrete Vorgaben sind oder machen, unter welchem Ge-
sichtspunkt ein Gegenstand aufgefasst wird, welche Relevanz ithm zuge-
schrieben wird und welche Interpretation oder Folgehandlung gewihlt

14 Minsky, Marvin (1974): A Framework for Representing Knowledge. MIT-AI Labo-
ratotry Memo 306, June 1974. In: web.media.mit.edu/~minsky/papets/Frames/fra-
mes.html (letzter Zugriff: 15.02.2012).

15 Eco, Umberto (1987): Lector in fabula. Die Mitarbeit der Interpretation in erzihlen-
den Texten. Miinchen, Wien: dtv, S. 99/100.

16 Bauer, Matthias (2007): «Betlin ist eine ausfithrliche Stadt». Einleitende Bemerkun-
gen zur Berliner Stadt-, Kultur- und Mediengeschichte. In: Bauer, Matthias (Hg.): Betlin.
Medien- und Kulturgeschichte einer Hauptstadt im 20. Jahrhundert. Ttibingen: A. Francke,
S.15/16.

7 Eco (1987), S. 101.
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wird". Eco weist darauf hin, dass gerade literarische Texte durchaus einen
«Fundus» bemiithen kénnen, «iber den nicht alle Mitglieder einer bestimm-
ten Kultur verfiigen»'’. AuBerdem stellt er fest, dass einige Texte eine scharf
umrissene Zielgruppe adressieren. Frames bilden also die Voraussetzungen
dafir, dass kommunikative Anschliisse moglich sind, und sie sind ihrerseits
voraussetzungsteich, sodass sie auch Ausschliisse produzieren®. Man
konnte sagen, wie eingangs bereits kurz skizziert, dass Frames auf “Szenen
gemeinsamer Aufmerksamkeit” im Sinne Tomasellos basieren, die gemil3
Bauer den sozial geteilten Kommunikationshintergrund bilden®. Damit

18 Lickhardt (2015).

19 Eco (1987), S. 104.

20 Es ist bezeichnend, dass Frame-Semantiker/innen oft Beispicle aus kommerziellen
und 6konomischen Kontexten wihlen, wenn sie gelungene Kommunikation auf Basis ge-
teilter Erfahrungshorizonte als Voraussetzung illustrieren wollen. Minsky spricht von Kin-
dergeburtstagen und zitiert dabei Euegene Charniak: «Charniak’s thesis (1972) studies
questions about transactions that seem easy for people to comprehend yet obviously need
rich default structures. We find in elementary school reading books such stories as: She
wondered if he would like a kite. She went to her room and shook her piggy bank. It made
no sound. Most young readers understand that Jane wants money to buy Jack a kite for a
present but that there is no money to pay for it in her piggy bank». Minsky (1974)) Eco
fithrt seine Beispielfigur in einen Supermarkt: «Giovanni sollte eine Party geben und ging
zum Supermarkt» (Eco (1987), S. 100). Dass der Begriinder der Frame-Semantik, Charles
J. Fillmore, Kauf-Ereignisse beschreibt, wenn ein Beispiel braucht, bei dem er von der
allgemeinen Kenntnis eines zugrundeliegenden kognitiven Schemas ausgeht (Fillmore,
Chatles J. (1986): Frame semantics and the nature of Language. In: Harnard, Steven
R./Steklis, Horst D./Lancastet, Jane (Hg.): Otigins and Evolution of Language and Spre-
ech. New York: New York Academy of Sciences, S. 20-32; vgl. Busse, Dietrich (2012):
Frame-Semantik. Ein Kompendium. Berlin: De Gruyter, S. 61, 65), ist allgemein bekannt.
Dietrich Busse bezeichnet den “Finanziellen Transaktions-Frame” als «Parade-Beispiel fiir
die gesamte Frame-Theorie» (Busse (2012), S. 61). Und das ist es natiirlich deshalb, weil sich
Geldwirtschaft durchgesetzt hat, und damit vermeintlich (!) globale und naturgegebene
kommensurable Werte und Vorginge verhandelt werden. Man misste die Beispicle der
Frame-Semantik einmal einer diskurskritischen Meta-Analyse unterziehen. Letztlich zeigt
die Serie, dass eine allzu allgemeine und abstrakte Verbindlichkeit eben keine mehr ist.

21 'Tomasello, Michael (2006): Die kulturelle Entwicklung des menschlichen Denkens.
Zur Evolution der Kognition. Frankfurt am Main: Suhrkamp; Bauer, Matthias (2003): Szenen
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justieren sie den korrekten Zeichengebrauch in einer Kommunikationsge-
meinschaft ein. Es liegt bei Tomasello eine Spracherwerbstheorie zugrunde,
die die Relevanz sozialer Partizipation, deiktischer Gesten und gemeinsa-
mer Blickwinkel betont. Indem auf konkrete gemeinsame, geteilte Szenen
verwiesen wird, stellt sich ein pragmatischer Rahmen fur den Gebrauch von
Symbolen und Zeichen ein, der tiber deren einfache Referentialisierung hin-
ausgeht. «In verschiedenen Kommunikationssituationen kann z.B. ein und
dasselbe Objekt als Hund, Tier, Haustier oder als Plage aufgefal3t werden
[...], wobei jede solcher Auffassungen von den Kommunikationszielen des
Sprechers abhingt»”. Bauer konkretisiert:

Im gesellschaftlichen Zeichenverkehr kommt es darauf an, «die eigenen
Handlungen und die der verschiedenen Interaktionspartner einerseits auf
die ihnen gemeinsame Umwelt, andererseits aber auch auf die Gedanken
und Empfindungen von ego und alter zu bezichen, die diese Handlungen
motivieren oder reflektieren»™.

D.h. Kommunikation ist stets auf eine gemeinsame Umwelt bezogen,
und es kommt zu einer wechselseitigen Verstindigung nicht nur iiber dieses
Bezugsfeld, sondern auch voneinander anhand dieses Bezugsfeld. Und die-
ses Bezugsfeld ist in groBem Maf3 nicht das der realen Umwelt, sondern
fiktionaler oder allgemein massenmedialer Angebote. In diesem Sinne bie-
tet Schalkos Setie uns Zuschauer/innen den Vulkaniergrufl an, um uns da-
ran zu erinnern, dass wir eine globale Rezeptionsgemeinschaft darstellen.
Der Vulkaniergrul3 ist verbindend iiber die meisten soziodemographischen
Schranken hinweg, aber bewirkt auch eine kommunikative SchlieSung oder
Exklusion, weil er nur dann verstindlich ist, wenn man den Text/Mythos
kennt, was Zugang zu bestimmten Medien voraussetzt. Dass und wie Pop-
Kulturen exklusiv und desintegrativ sein konnen, wird noch zu diskutieren

gemeinsamer Aufmerksamkeit. Medien als Kulturpoetik. Zum Verhiltnis von Kulturanthro-
pologie, Semiotik und Medienphilosophie. In: Ernst, Christoph/Gropp, Petra/Sprengard,
Karl Anton (Hg.): Perspektiven interdisziplindrer Medienphilosophie. Bielefeld: transcript,
S. 94.

22 Tomasello (2000), S. 20.

2 Bauer (2003), S. 96.
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sein und zeigt sich ja daran, dass Matussek mit seinem Vulkaniergruf3 im
fiktiven Braunschlag alleine dasteht. Diese Insel der Einsamkeit — das Bild
wird gewihlt, weil in der Serie nicht umsonst eine — scheiternde — Stidsee-
Aussteiger-Phantasie gezeigt wird —, kann sich aber auch in eine Idylle ver-
wandeln. Das scheint nun assoziativ hergeleitet oder weit hergeholt zu sein,
wird aber an der Gestaltung Matusseks deutlich. Die letzte Einstellung der
Serie zeigt Matussek von hinten in starkem Gegenlicht, das uns blendet, wie
er seine Hand langsam und ldssig, fast erhaben zu einem Vulkaniergruf3 er-
hebt. Ikonographisch wird hier — nicht so sehr fiktionsimmanent, sondern
metafiktional — eine UFO-Erscheinung inszeniert. Wir haben hier ein Bild-
chen, weil die Szene tatsichlich bildhaft inszeniert wird und in ihr alles am
rechten Fleck ist: Matussek auf einem Stuhl neben seinem ausgestopften
Hund Bauxi auf seinem UFO-Landeplatz und gleifendes Licht, das ein
UFO anzitiert (VIII, 44:55). Indem die Serie hier aus dem fiktiven Szenario
springt, inszeniert sie eine Komplizenschaft mit uns Zuschauer/innen, die
wir gemeinsam mit Matussek S7ar Trek kennen. Das Wunder stellt sich am
Ende ein, weil ein dsthetisches Zeichen eben doch verbindet. Nicht in ei-
nem realistischen Gestus wird nun behauptet, die AuBlerirdischen seien
doch real, sondern reflexiv wird an die gemeinsame Kultur mit den realen
Zuschauer/innen erinnert, und so endet die Serie versohnlich. Man freut
sich fiir Matussek, dass er seinen Vulkaniergrul3 endlich im richtigen Kon-
text verwenden kann, und zwar in seiner abgezirkelten, kleinen Lichtung im
Wald. Oder anders formuliert: Was Matussek mit der ganzen Welt verbin-
det, was netzartig und transnational funktioniert, nimlich die Pop-Kultur,
findet seine ortliche Niederlassung auf Matusseks UFO-Landeplatz, und
wir sind die verstindigen Zeugen. Hitten Gerri und Pfeisinger doch lieber
auf die Aul3eririschen gesetzt.

Iv.

Insgesamt gestaltet sich die Serie ihrerseits als Element der Pop-Kultur,
nicht weil es sich um eine populire Serie handelt und sie fir den ORF, also
fir ein breites Publikum konzipiert wurde, sondern weil ganz klar darauf
gesetzt wird, dass Zusehende populir- und pop-kulturelle Anspielungen
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verstehen und sich auf einem Common Ground bewegen missen, der sich
durch geteilte intertextuelle Kompetenz eingestellt hat. Die Serie lebt nicht
so sehr vom — wunderbaren — Narrativ, sondern verfahrt sehr szenisch und
bildlich, spielt permanent reflexiv auf einen Common Ground mit den Re-
zipient/innen an, indem sie vor Zitaten spritht. Dabei bietet sie in einem
selbstironischen Gestus nicht wenige Klischees tiber Osterreich, etwa wenn
sie an den Sexualstraftiter Josef Fritzl erinnert, aber nur so vage, dass man
gerade noch in Deutschland, aber wohl kaum dariiber hinaus die Anspie-
lung verstehen wiirde. Und genau dadurch, dass die Serie klar abzirkelt, wer
die Zitate erkennt, macht sie sich zu einer kulturell gebundenen, dstheti-
schen Insider-Szene und trotz beillend satirischem Gestus partiell zu einem
Idyll gelingender Kommunikation. Es soll nicht darum gehen, diesen An-
spielungsreichtum im Detail zu beschreiben oder Anspielungen zu decodie-
ren, sondern es soll ein Beispiel fur scheiternde Anschlusshandlungen und
-kommunikationen, also wiederum fir das Fehlen des vorausgesetzten
Common Grounds auf der metafiktionalen Ebene geliefert werden. Eco —
um noch einmal theoretisch zu werden — weist Verstehen als zirkuliren
Prozess aus. Er konstatiert ganz hermeneutisch, dass es keine formalisier-
baren Reaktionen — als primire Rezeption und als wissenschaftliche Be-
trachtung dieses Prozesses auf einer Metaebene — ohne ein sinnzuweisendes
Vorverstindnis geben kann. «Formale Strukturen zu isolieren, bedeutet zu-
gleich, ihre Relevanz zu erkennen; relevant aber sind sie nur im Hinblick auf
eine umfassende Hypothese, in welcher der Sinn des Kunstwerks bereits
antizipiert wird»*. Dies lisst sich im Sinne Ecos auf jeden Text anwenden
und nicht nur auf populirkulturelle Phinomene, aber diese basieren in be-
sonders hohem Maf3 auf einer Partizipation, die auf Vorwissen durch medi-
ale Priaformierung basiert. Und wie exklusiv das unter Umstinden sein kann,
muss im Folgenden anekdotisch hergeleitet werden. Gegen Ende der Serie
sehen wir den frustrierten und betrunkenen Banyardi in der Dorf-Disco
(V:17:14). Ein Lied — Orango — wird eingespielt. Er reagiert mimisch schlag-
artig — ebenso unmittelbar und schnell wie Matussek auf die Erscheinung im

24 Feo (1987), S. 13.
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Wald —, springt auf die Tanzfliche, tanzt dort wie ein Affe, und die anderen
Figuren auf der Tanzfliche imitieren sofort seine Bewegungen. Die Unver-
mitteltheit, mit der er handelt und alle anderen ihm dabei folgen, indiziert,
dass sich der Tanz nicht erst innerhalb der Diegese nach uns nach entwi-
ckelt. Banyardi kennt das Lied und den Tanz, den alle anderen aber nicht
nur ganz offensichtlich auch kennen, sondern sie wissen auch alle gleich-
zeitig, dass hier ein Ritual zu erfiillen ist, indem sie den Tanz nicht fir sich
allein tanzen, sondern auf Banyardi achten und diesen imitieren. Das Zei-
chen Orango aktiviert also wie die Marienstatue eine Person zu einer reflexar-
tigen Handlung, und im Gegensatz zum von Matussek allein ausgefiihrten
Vulkaniergruf3 findet sich hier eine ganze Gesellschaft von Discobesu-
cher/innen — in einem Dekor, das an das erinnert, was schon in den spiten
70ern und 80ern in Dorfdiscos an ein europaisches Lieblingsurlaubsland,
nimlich an Italien erinnern sollte —, die sich Banyardi anschlielen. In einem
deutschen Podcast zur Serie interpretiert eine Sprecherin die Szene textim-
manent und meint, sie sei besonders passend, weil sich hier alle Figuren wie
die Affen verhielten, die sie nun einmal innerhalb der Diegese seien®. Sie
deutet die Szene also allegorisch. Wenn man aber tiber zwei abstrakte for-
male Frames verftgt, nimlich einen fur den Ablauf pop-kultureller Rituale
und einen fiir Markierungen von Intertextualitit, ist vollig klar, dass diese
Passage textimmanent ein Ritual zeigt, dessen Ablauf alle Figuren kennen,
und dass sie metafiktional einen Intertext einbringt, den wir Rezipient/in-
nen kennen sollten. Wir werden hier ganz offenkundig Zeuge einer pop-
kulturellen Kollektivhandlung, die auf einer Szene gemeinsamen Aufmerk-
samkeit beruht. Ich — méglicherweise als Deutsche — habe also verstanden,
dass die Szene signifikant ist. Aber ich habe zuerst nicht verstanden, was sie
signifiziert. Die Szene wirkte seltsam genug, um beim ORF und der Pro-
duktionsfirma Superfilm nachzufragen, was es mit dem Lied auf sich habe.
Diese teilten mit, dass es sich bei dem Lied Orango um eine Eigenproduktion
handelt. Man kann sie weder kennen noch googeln. Sie kann also bei Rezi-
pient/innen kein Wiedererkennen oder eine stimmige Folgehandlung

2> LINK Minute 15:45 (letzter Zugriff: 14.09.2017).
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anstoB3en. Die Eigenproduktion wurde aus Rechte-, Lizenz- oder Urheber-
rechtsgrinden fiir die Netflix-Fassung der Szene verwendet. In der ORF-
Original-Fassung lauft allerdings ein anderes Lied: Adriano Celentanos Ub,
Uh. Und dann ist auch alles klar. Die Szene geht auf den Film Bingo, Bongo
mit Adriano Celentano zurtick. Und wenn man das weil3, glittet sich das
Ganze in einem hermeneutischen Sinn. Erstens: Es wird metafiktional auf
einen Star, nimlich Adriano Celentano verwiesen, der in Osterreich etwas
beliebter war als in Deutschland und vielleicht ein wenig starker im kultu-
rellen Gedichtnis verankert sein diirfte”. Zweitens: Es wird vorgefiihrt, wie
sich pop-kulturelle Rituale verselbststindigen, denn offenbar kennen alle
Figuren das Skript aus Bingo, Bongo und reagieren dem entsprechend. Drit-
tens: Man kann die Szene nach wie vor auch textimmanent allegorisch deu-
ten. Viertens: Eine solche Deutung wiirde durch den Film Bingo, Bongo ge-
stutzt, der kultur- und zivilisationskritisch ist. Ein von Affen sozialisierter
unverdorbener Mensch gelangt in die von Zwingen geprigte Gesellschaft
und erlebt dann auch noch seine sexuelle Initiation. Ahnliches ist Banyardi
widerfahren. Aber nun steht das Dorf Braunschlag fir die verdorbene und
korrupte Zivilisation, und die unschuldigsten und unverdorbensten in die-
sem Szenario sind letztlich der weltfremde Banyardi und der waldschratige
Matussek, die aber letztlich doch global aufgestellt sind: Banyardi als Ka-
tholik, Matussek als Fernseher. Man sieht an der Serie, und sie exerziert
systematisch durch, dass ein Common Ground nicht nur eine inklusive
Funktion hat, sondern dass es verschiedene Common Grounds mit jeweils
exklusiven Funktionen gibt.

V.

Wenn bzw. da es dsthetische/pop-kulturelle Gemeinschaften gibt oder
Vergemeinschaftung auf dsthetischen/pop-kulturellen Erfahrungen basie-
ren kann, wire es nicht uninteressant, systematischer zu ermitteln, welche
konkrete Reichweite bestimmte pop-kulturelle Common Grounds haben
und an welche soziodemographischen Variablen sie gekntipft sind. Noch

20 LINK (letzter Zugtriff: 14.09.2017).
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interessanter wire es, pop-kulturelle Common Grounds als eigene soziode-
mographische Variable zu betrachten, also nicht zu fragen, was Frauen in
Osterreich zwischen 29 und 39 Jahren iiber Europa wissen und wie sie dat-
Uber urteilen beispielsweise im Vergleich mit Mannern, Deutschen und an-
deren Altersklassen, sondern was die Trekkis im Vergleich zu den Star
Wars-Leuten dazu sagen. Wenn es lediglich um Kenntnisstinde geht, ah-
neln solche Methoden der schon existierenden Diffusionsforschung, und
in dem Kontext haben u.a. Paul F. Lazarsfeld und Elihu Katz schon vor
langem bekannte Arbeiten vorgelegt”’. Aber auch Ubersetzungspraktiken —
dhnlich zu der Transponierung von Braunschlag vom ORF zu Netflix — kon-
nen als Indikatoren fiir Common Grounds fungieren. Welche Sendung
Pegey Bundy in Eine schrecklich nette Familie im Amerikanischen gerne sicht,
weil} ich nicht. In der deutschen Fassung hat man sich in den frithen 90er
Jahren entschieden, die Schwarzwaldklinik zu nennen. Dagegen nennt die
Haushilterin Berta Alan Harper in Two and a half Men auch in der deutschen
Version der O0er Jahre Zippy, was auf den amerikanischen Comic Zippy the
Chimp aus den 50er Jahren zuriick geht, den man in Osterreich aber eigent-
lich kaum kennen diirfte, weshalb der Spitzname fiir 6sterreichische — und
auch deutsche — Rezipient/innen befremdlich sein durfte. Auch in den 00er
Jahren essen die Gilmore Girls in der deutschen Ubersetzung «Toaster Waf-
feln», wahrend in der Serie Lsfe zn Pieces in den 10ern auch im Deutschen Pop
Tarts gegessen werden. Das Benennen amerikanischer Begriffe, Marken, Ti-
tel etc. indiziert, dass im Laufe der Zeit auf der Seite der Rezipient/innen
eine immer gréBere Detailkenntnis der amerikanischen Konsum-, Populir-
und Pop-Kultur vermutet wird. Aber so oder so wird sich immer wieder
zeigen, dass Pop-Kulturen distinktiv und exklusiv sind. Was sich als Szene
gemeinsamer Aufmerksamkeit Geltung verschaffen kann und einen Auf-
merksamkeitserfolg erlangt, kann weder von Akteur/innen noch von Be-
obachter/innen vorhergesagt werden, aber dass eine Szene gemeinsamer

27 Wenngleich man dies theoretisch ganz anders rahmen miusste. Katz, Elihu/Lazars-
feld, Paul (1955): Personal Influence. New York: Transaction Publishers; Katz, Elihu
(1973): The two-step flow of communication. An up-to-date report of an hypothesis. In:
Enis, Ben M./Cox, Keith K. (Hg.): Marketing Classics. Boston: Prentice Hall.
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Aufmerksamkeit vorgelegen haben muss, wann immer ein pop-kultureller
Common Ground existiert, ist zwingend. Man muss einmal die gleiche Blick-
richtung gehabt, das gleiche gesehen haben und dabei gelernt haben, wie
man sich darauf beziehen und damit umgehen soll. Das hingt vom Zugang
zu einem bestimmten Kommunikationsraum ab, und das ist wiederum von
Verbreitungsmedien abhingig. Mittlerweile scheiden sich die Geister ja
schon zwischen Fernseher/innen und Netflixnutzer/innen, den so genann-
ten Linears und Non-Linears, die in einem Detail, dem besagten Lied sogar
verschiedene Braunschlag-Versionen kennen. Und so entstehen moglicher-
weise je exklusive pseudo-soziodemographische Gruppen, die an die Vari-
able “Umgang mit asthetischen Zeichen” gekntupft sind. Pop-Kulturen sind
nicht schrankenlos global und schichtentbergreifend zuginglich. Im Ge-
gensatz zu traditionellen oder auch populistischen Grenzziehungen postu-
lieren sie aber keine vermeintlich essentiellen Kategorien, verhtillen sie nicht
ihre eigene Kontingenz, sondern stellen sie aus. Braunschlag zeigt, wie Ka-
tholizismus, Kapitalismus und diverse Populismen ihre Giiltigkeit verlieren,
wenn es darum geht, eine gemeinsame Kommunikationskultur zu stiften,
und wie diese zu Unrecht zu diesem Zweck bemiht werden, wihrend sich
die Serie selbst samt ihrer pop-kulturellen Elemente ganz kontingent zur
Disposition stellt und dabei zumindest partiell Anschlisse findet, was einen
Grund fir ihren auf3erordentlichen Erfolg darstellt.
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Dealing with Austria’s dark heritage and contemporary extremism
Peter Patzak’s adaptation of Helmut Zenker’s «Kassbach» (1979)

ABSTRACT. This essay explores one of the films which dealt with the above-mentioned
topics and had its cinematic release in the period under discussion — Kassbach, an adaptation
of Helmut Zenker’s novel, which was made by Peter Patzak, a prominent Austrian director
who passed away in 2021. In this respect, Kassbach would be a work that preceded numer-
ous other Austrian films with a cinematic release in the 1980s and which, even before the
Waldheim affair, would touch upon Austria’s difficult past. This article focuses on the
film’s message that the lack of de-Nazification at the time, understood not only as a polit-
ical and bureaucratic, but also as a psychological and social process, facilitates the estab-

lishment of right-wing radicalism.

After the screening of W. G. Pabst’s Der letzte Akt (The Last Ten Days) in
1955, National Socialism disappeared from Austrian cinemas for an extended
length of time. Apart from the television film, An der schinen blanen Donau,
directed by John Olden, which was produced by two television channels, the
Austrian channel ORF and the German regional channel NDR, Austrian cin-
emagoers were not able to watch any film in the cinema whose plot would
be set in the times of National Socialism or would deal with its ramifications.
At the same time, however, the problem of Austria’s “dark heritage” (to cite
Axel Bangert)' was continuously touched upon by ORF, which, as recent
Austrian television studies have demonstrated, produced numerous teleplays,
docudramas and ultimately full-length fictional dramas.

! See Axel Bangert, «Facing Dark Heritage: The Legacy of Nazi Perpetrators in Ger-
man-Language Filmy, in Screening Enropean Heritage. Creating and Consuming History on Film,
eds. Paul Cooke and Rob Stone (London: Palgrave Macmillan, 2016), 107-126.
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In this essay I concentrate on Peter Patzak’s Kassbach (1979), which, alt-
hough almost forgotten today, was in my view, the first cinematic film deal-
ing with Austria’s Nazi past to have had a traditional, cinematic distribution
in over a decade. As has previously been mentioned, Kassbach would be the
forerunner of numerous other Austrian films with a cinematic release in the
1980s which would touch upon Austria’s dark heritage even before the
Waldheim affair. Films such as Franz Antel’s Der Bockerer (1981), Lukas
Stepanik’s Kieselsteine (1982), Wolfram Paulus’s Heidenlicher (1986) and Wolf-
gang Gliuck’s 38 — Auch das war Wien (19806) triggered innumerable conse-
quences both for Austrian political culture and the collective memory of
the country’s Nazi past.

This article will demonstrate how the narrative of Kassbach is constructed
on the message that the lack of de-Nazification, understood not just as a
political and bureaucratic, but rather as a psychological and social process,
facilitates the establishment of a right-wing radicalism which jeopardizes the
rule of law and democratic order. Thus, the eponymous character in Pat-
zak’s film is pictured both as an ex-Nazi who once believed in some of the
tenets of the National Socialist ideology, and as a neo-Nazi who supports
violence as proposed by extremist activists. To explore these subtleties, the
article examines the way the main character is constructed, while also paying

attention to the visual style of the film.

An ordinary man

Based on the novel Kassbach, written by Helmut Zenker in 1974, Kassbach
— Ein Portrit, tells the story of the eponymous Karl Kassbach (played by
Walter Kohut), a Viennese greengrocer aged fifty-four. Kassbach usually
spends his leisure time with friends, playing cards, bowling, and taking part
in a newly established association, Initiative, uniting right-wing radicals and
planning attacks against political enemies — above all Communists and So-
cial Democrats. Kassbach and his clique are full of anti-Semitism and dis-
gust towards immigrants, and delight in venting their emotions against the
weaker members of society. They practise shooting at guinea pigs kept in
the basement of a summer house that belongs to one of the men; they attack
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a waiter verbally, and ultimately physically in a bar because of his Yugoslav
extraction. They also take part in actions recommended by Initiative, vandal-
izing properties of their political opponents.

The film reveals that Kassbach’s family is dysfunctional. Kassbach can
no longer communicate with his wife (Immy Schell) and adolescent son
(Konrad Becker). The inability to communicate gradually transforms into
open hatred and maltreatment of the boy, while his mother, whose name
remains obscure throughout the whole film, does not react to her husband’s
recurrent paroxysms of rage. In fact, Kassbach’s wife resorts to taking a
lover (Franz Novotny). Kassbach also has a secret to conceal — he tries to
seduce and abuse a 15-year-old girl, Liesi (Monika Schopfer), who works
with him as a sales apprentice. The film does not end with a classic dénoue-
ment, but rather leaves the audience with a climax formed from two scenes
that unveil Kassbach’s ruthlessness. First, Kassbach kills a man who catches
him and his group during an act of vandalism. Being aware that the man
has recognized him, Kassbach shoots the man without hesitation. Soon af-
terwards, he again falls out with his son, this time, however, reaching for
the gun. The closing scene leaves Kassbach aiming his gun at Georg. We
do not learn how this most violent of quarrels ends — will Kassbach shoot
his son, thereby eliminating the person he loathes the most, or will he con-
trol himself and put the gun away? The closing scene, unlike the script’,
leaves the ending open. Even though we read in the original script version
that Kassbach pulled the trigger, as viewers of the film we still do not know
what happens to Georg,.

The film does not offer a coherent, linear narrative, addressing particular
threads chronologically, but employs elements of a collage composed of
scenes shown by an auctorial narrator, interviews with witnesses who speak
about Kassbach, as well as reminiscences and Kassbach’s own short mon-
ologues. Kassbach, when introducing himself, and the witnesses look di-
rectly into the camera, their statements sounding like answers to questions

2 In the script we read: «Ein Schuf fillt. Das Bild bleibt stehen. Stabliste. Ende». Script,
p. 128. Archiv der Zeitgenossen, Vorlass Peter Patzak, file Drebbuch.
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posed by an off-screen interlocutor. In this respect, Patzak follows the col-
lage aesthetics created by Zenker in his novel and appears to follow the style
of the German director, Alexander Kluge, who avails himself of a wide
range of materials for his montage. While Kluge composes both fictional
and documentary fragments for his collage, such as excerpts from other
motion pictures, still photographs or paintings’, Patzak moves mostly
within the framework of fictional scenes intertwined with pseudo-docu-
mentary interludes — scenes where the characters look directly at or very
close to the camera, so as to engage the audience and maintain the suspense.
The statements of the witnesses appear as though they were part of a tele-
vision report or a documentary and were probably produced in the wake of
some intriguing or disturbing events revolving around Karl Kassbach. It is
likely that the story comes to a sudden, unhappy end, with Kassbach killing
or wounding his son. A reporter (an off-screen person, whose presence is
perceivable) now tries to find out the motives of the act.

However, the statements of the witnesses paint a rather positive or at
least neutral image of Kassbach while other people describe him as nice and
courteous. At first glance, Kassbach appears as a quite ordinary man, indis-
tinguishable from other people, who runs a grocery store, leads a normal
family life and spends his free time with friends. This impression is con-
veyed by the self-introduction delivered by the character at the beginning
of the plot, where he even describes his culinary preferences. These state-
ments present a portrait of a most ordinary man. Only the last sentence of
this description, when he states that he could eat green peas and bacon “un-
til full gassing” (bis zur Vergasung)®, sounds disconcerting and could make

3 See Peter C. Lutze, Alexander Kinge. The Last Modernist (Detroit: Wayne State University
Press, 1998), 100.

4 «Also am liebsten hab ich a kalter Bier, a bissel abgestanden, mit net so viel Kohlen-
saure. Un in der Frih Kakao. Am Donnerstag da i3 i gern Spinat mit Spiegelei, am Freitag
gebackenen Seefisch und am Sonntag hab i gern kalte Platten. Sehr gern i3 1 a Eiernockerl,
Lungenbraten, Gulasch. Und fiir an Bauernschmaus da fahr ich kilometerweit, und Erbsen
mit Speck, des kénnt i essen bis zur Vergasung. Dialogliste, Archiv der Zeitgenossen, file
Drehbuch Dialogliste. In the file there is an English dialogue list, where we can read the
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the audience consider whether the expression is the result of using the word
in the colloquial sense, common at least since the 19" century, or of a de-
liberate, obscene linguistic association with the Holocaust.

Figure 1 — Kassbach listening to the leader of “Initiative” — a right-wing extremist group.

Nonetheless, as Sylvia Szely points out in the booklet of the film’s DVD
edition, this innocuous impression is just «die Oberfliche harmloser wiener-
ischer Normalitit, die jedoch alles andere als unschuldig ist». Beneath the
veneer of an ordinary representative of the Viennese petite-bourgeoisie,
there is a character with whom one can under no circumstances identify, an
anti-hero devoid of any positive characteristics. Kassbach is depicted as a
negative type, a neo-Nazi skillfully exploiting the anxieties caused by the new
sociopolitical conditions of the 1970s: waves of immigration to Europe, a

translation: «What I like best is a cold beer, a little flat, not so aerated. Early in the morning
cocoa. On Thursdays I like to have spinach and egg, or beef, on a Friday baked salt-water
fish, and on a Sunday, I like cold meat dishes. I’'m also fond of egg dumplings, lung and
goulash. To be able to have a peasant’s feast, I'd drive for miles. I could eat peas and bacon
until I was gassed». Archiv der Zeitgenossen, file Dialoge Engl. Untertitel, p. 2.
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continued sense of losing power and prestige in the political life of the
country in the face of the continuing rule of the Social Democrats®, and the
constant threat of war and terrorism. In the case of Kassbach, the last factor
appears as a significant motivation behind the character’s actions. In the
scenes showing Kassbach driving his bus, the actual diegetic sound is that
of a news report on the radio describing the actions of left-wing terrorists
in West Germany. It is not clear to what extent his world-view is moulded
by Initiative, however, during the meetings of the group he is depicted as
someone in full alighment with the group’s leader, Lothar (Walter Davy).
In the scene of the second such meeting, Kassbach’s profile is depicted in
a long take, in unnaturally shallow focus, which blurs the silhouette of Lo-
thar speaking in the background [figure 1]. Kassbach’s sober facial expres-
sion and nodding head in the foreground imply that he listens carefully to
the speech and agrees with the arguments. He accepts not only the objec-
tives outlined in Lothar’s speeches, but also the methods of achieving them,
which are based to a large degree on violence.

It is the penchant for violence that predominantly defines Kassbach’s
dark nature, and which is usually directed against those who are weaker or
defenceless. There is a slight difference between the novel and the film in
the depiction of the character’s obnoxious personality. The novel includes
numerous scenes where Kassbach revels in his sadism. He conducts a num-
ber of pseudo-experiments on guinea pigs — for instance, he isolates one
animal from the rest, he starves one of them, he lets a dog hunt for three
other animals and then observes their mutilation and agony, or brutally
squeezes them. These “experiments” evoke an association with the Nazis’
medical crimes in the concentration camps. Furthermore, the novel in-
cludes streams of Kassbach’s thoughts written in the first person, which
reveal his darkest fantasies. In one of them, Kassbach imagines applying the
same experiments to other animals and humans:

5 Between 1970 and 1983, Austria was ruled by the Social Democratic Party (SPO,)
headed by chancellor Bruno Kreisky. Thus, this period is colloquially called “the Kreisky
era”. See e.g. The Kreisky Era in Austria, eds. Gunter Bischof and Anton Pelinka (New
Brunswick: Transaction Publishers, 1994).
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Ich werde meine Versuche ausdehnen, auf Menschen erweitern: Ex-
perimente, die vorldufig nur in meinen Gedanken stattfinden kénnen.
Eventuell kaufe ich mir Kaninchen. Nach Ostern, da ist das allge-
meine Interesse an Kaninchen weg und der Preis dementsprechend
niedrig.’

His sadism is combined with shrewd, pragmatic thinking. Therefore, his
sadistic actions are not a result of paroxysms or uncontrolled emotions, but
appear rather as well thought-out actions. In the film, the guinea pigs only
appear in one scene. Kassbach, instead of tormenting the animals continu-
ously, kills them with his gun. However, it is his son, Georg, who becomes
the object of Kassbach’s greatest act of violence. The father treats violence
as an educational method and conflates it with the demand for respect. Some
acts of violence literally resemble the totalitarian practices of depriving a hu-
man being of their individuality, intruding ruthlessly into the son’s private
life, with Kassbach reacting to the slightest signs of objection or disrespect.
All these elements appear in one scene when Georg does not respond to his
father’s knocking on the door of his room. Kassbach flies into a rage, breaks
the glass in the door, enters the room and, after noticing some evidence of
drugs that Georg probably took, brutally drags his son out of his room and
into the bathroom, where he pours cold water onto a fully clothed Georg.

In comparison with the novel, the film places stronger emphasis on the
trans-generational relations between father and son. Even though Georg
undertakes some attempts to talk to his father, Kassbach instantly begins to
yell at his son, claiming that any discussion with him is impossible. In a
scene which does not appear in the book, Georg helps his father load the
van with goods for his grocery shop. As soon as Kassbach gets angry, he
leaves Georg alone in a large parking lot. The depiction of Georg’s silhou-
ette standing alone in a full shot against the sun and then his slow walking
out of the frame underlines the loneliness of the boy and accentuates his
terrible situation — Georg is left on his own and has no-one from whom he
might find support. The fact that Georg participates in the left-wing pro-

¢ Helmut Zenker, Kassbach (Wien: Franz Deuticke Verlagsgesellschaft 1995), 53.
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tests organized against the assembly of In:tiative underlines the trans-gener-
ational breakdown in communication. Kassbach participates in the assem-
bly and then, when the clash with the protesters turns into riots, he physi-
cally attacks his opponents. However, when he notices that Georg is among
them, he refrains from attacking him. A brief exchange of looks between
father and son shows the gulf between the men — whereas Kassbach’s facial
expression displays embarrassment and astonishment, Georg’s face does
not show any sign of surprise at the fact that his father is a member of a
far-right group.

In the novel, Georg’s physical appearance is not described. In the film,
the physical aspect of this supporting character is essential since filmmakers
employ the psychological assumption that matches physical appearance
with personality. In the portrait of Georg we can see a young, innocent boy,
who is about to become an adult, quite tall but thin. He has an ectomorphic
figure which can be associated with sensitivity and solitude’. Together with
his long hair, delicate earrings and lack of facial hair, Georg looks androgy-
nous. His external appearance, defined by vulnerability, renders him more
susceptible to the acts of violence executed by his father.

Karl Kassbach is constructed by means of the contradictory aspects of
his personality, which, although they do not arouse the audience’s sympathy
or any endearment for him, still mean that his actions, to a certain degree,
are comprehensible. As Tibor Zenker points out in one of the articles re-
lating to Kassbach, «Seine Sichtweise und Taten sind nicht zu entschuldigen,
aber zu erkliren; sie sind vorstellbar, so sehr man sie auch ablehnt und
verurteilty’. His frequent outbursts of aggression express the inner feeling
of uncertainty which he cannot overcome. The anti-hero probably becomes

7 In the description of the character, I employ the terminology proffered by Jens Eder
in his standard book about the analysis of film characters. See Jens Eder, Die Figur inz Film.
Grundlagen der Filmanalyse Marburg: Schiiren, 2014), 254-257.

8 Tibor Zenker, «Normalitit und Widerspriichlichkeit des faschistischen Kleinbiirgers.
Gedanken zu KASSBACH — EIN PORTRAITY, in Pefer Patzak. Filmemacher, Autor, Maler, eds.
Karin Moser and Andreas Ungerbock (Wien: Verlag Filmarchiv Austria, 2009), 140-171;
156.
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aware of the imminent crisis in the grocery sector which is being caused by
the growth and competition of supermarkets. He is also certainly aware of
his clumsiness in his sexual life. Kassbach makes attempts to make love to
his wife and when he finally induces her into a sexual act, intercourse lasts
only for a few seconds.

An ex-Nazgi is a neo-INagi

His far-right world-view and an inclination to violence define Kassbach
as a typical neo-Nazi, a type which could be found not only in Austria, but
also in many other developed countries. As the director, Peter Patzak, notes,
«dieser Einzelfall zeigt die traditionelle Bagatellisierung neofaschistischer
Krifte und Aktionen. Kein speziell ésterreichisches Phinomen»’. However,
Kassbach may be interpreted not only as a film about a neo-Nazi, but also
about an ex-Nazi. As Annette Insdorf claims in her short note about the
film, «this contemporary portrait of a middle-aged, neo-Nazi grocer and the
right-wing organization to which he belongs proposes that the dangers of
xenophobic racism have not disappeared»'’. Kassbach’s anti-Austrian
“great German” nationalism, expressed by his conviction that Austria is a
part of a German Reich and the desire for a renewed annexation of his
country, sets the motif of an authoritarian personality in a particularly Aus-
trian context. Kassbach’s world-view in contemporary times (the 1970s)
had probably been shaped much earlier. His letters written on the Eastern
front and cited by his mother, who appears in documentary-like scenes, are
rife with hatred towards Russians. Kassbach comes over as a zealous Nazi
when he reads aloud a poem called A whole Nation (Ein ganzes Volk) written
in 1943. The poem avows in a typically Nazi manner the belief in the Ger-
man nation’s superiority over the life of an individual, commends German
militarism, and refers to the distorted image of family as a guarantee of the

German nation’s persistence. The scene is one of many collage elements

9 Cited from the website of Filmarchiv Austria, LINK.
10 Annette Insdotf, Indelible Shadows. Film and the Holocaust New York: Cambridge Uni-
versity Press, 2003), 193.
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woven into the syuzhet, to adduce Russian formalists’ terminology. In this
scene, Kassbach, with his back to the camera and his head lit by a lamp’s
dim light, reads his poem aloud. His voice is accompanied by the non-die-
getic sound of marching soldiers. There is no doubt that German militarism
is still very close to the character’s heart, as is his hatred of the Russians,
which can be seen not only in a letter he wrote to his mother, but also in
the present, when Kassbach is playing fruit machines with his friends, say-
ing it would be easier for him to shoot a bear if it was wearing a red star.
One element of the collage that straddles both the Nazi past and the ex-
Nazi present is the photograph that appears at the very beginning of the
film (00:00:40-00:00:55) depicting three naked women running in a street in
front of several fully clothed men. The character of this event suggests the
photograph had been taken either in a concentration camp or at an execu-
tion site in the German-occupied Eastern territories where the victims were
often forced to undress before being shot. The photograph does not depict
any act of execution itself. However, it does show an act of humiliation as
the victims stood entirely at the mercy of the perpetrators, one of many
actions thatlead to the “final solution”. The archival still photograph, black-
and-white and a little grainy when magnified, then dissolves into another
grainy, almost monochrome still shot showing Kassbach consuming his
meal. The freeze-frame shot initiates the scene where the character speaks
about his eating habits. The transition from a medium which preserves the
memory of past events into the contemporary times when the plot is set
implies that the world-view predicated upon prejudice and an inclination to
violence has survived the war, or, more generally, that to a certain extent
the country has not come to terms with its difficult past. The element that
parallels the past with the present is the impunity of the perpetrators — the
Nazis were able to commit their hideous crimes because they had received
general consent, resulting in numerous culprits being able to evade respon-
sibility for their atrocities. By analogy, Kassbach, his friends, and members
of Initiative escape punishment since the responsibility for the current acts
of violence is ascribed to the victims of the neo-Nazis or those who demur
to them in demonstrations. The transgressions and crimes committed by
Kassbach and his friends remain unpunished because Initiative functions as
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a legal group, and when the clique attacks the Yugoslav waiter (one of the
men stabs the victim twice with a knife), the police suspect other immi-
grants of committing the assault. Thus, the existence of the extreme right is
a corollary of two essential factors — firstly, negligence in coming to terms
with the difficult past after the war, and secondly, the political climate cre-
ated by the institutions which either tolerate, downplay, or clandestinely go
along with far-right ideology. Neo-Nazism is also entwined with post-Na-
zism through the age-range of Kassbach’s clique. Whereas three of the men,
including the main character, are in their fifties, another member of the
group is much younger in appearance. The emphasis on the group’s wide
age range is intentional. In an interview with 1o/ksstzmme the director ex-
plains: «Wichtig war uns bei der Beschreibung dieser Gruppe, dal3 sie nicht
nur aus “Veteranen” besteht, sondern bis in die Altersstufe der 20jdhrigen
reicht»'. Hence the inclusion of both young and old in the group gives the
impression that the problem of neo-Nazism is trans-generational, and
therefore very serious. The fact that the main role in the film is played by
Walter Kohut, who fifteen years earlier had impersonated the young, zeal-
ous Nazi participating in a failed coup against Engelbert Dollful3 in the
aforementioned docudrama, An der schinen blanen Donau, is a very meaning-
ful coincidence.

The novel and its adaptation sometimes take different paths in under-
mining the apparently orderly lives of Austrians. In his novel, Helmut
Zenker does not mince his words when bringing it home to his readers who,
apart from the police, is to be blamed for keeping the neo-Nazi sociopolit-
ical climate alive. Numerous pages of the novel contain the names of more
or less radical right-wing parties: VDU — (Union of the Independent — Ver-
band der Unabhingigen), a national-liberal political party, FPO (Freedom
Party of Austria — Freiheitliche Partei Osterreichs), a right-wing party that
still operates today, and NDP (National Democratic Party — Nationalde-
mokratische Partei), a far-right political party banned for violating the coun-
try’s anti-Nazi legislation in 1988. Kassbach has an affinity with all of these

11 Lutz Holzinger, «Absolute Stille und dann der Applaus». Interview with Peter Patzak,
Volksstimme, March 30, 1979, 13-14; 14.
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parties, either by belonging to or voting for them in elections. Furthermore,
the collage-novel embraces elements of an Austrian chronicle which in-
cludes the dates of establishment of various social groups, such as the vet-
erans’ union (Kameradschaftsbund) which acknowledged and supported
former soldiers while treating anti-Nazi dissidents as traitors'?, and becom-
ing embroiled in political affairs, such as the controversies that surrounded
Taras Borodajkewycz and the death of Ernst Kirchweger, the first political
victim in the Austrian Second Republic. The chronicle of public events in-
termingles with the political engagement of Kassbach. We learn that he was
active in far-right and veteran groups, distributing their leaflets and partici-
pating in their marches and assemblies. It was when he, together with his
friend, Werner, participated in demonstrations which supported Boro-
dajkewycz, that Kassbach assaults one of the counter-demonstrators'.
Thus, the character is a construct of the post-war reality that encapsulates
his susceptibility to nationalism and political radicalism. We may again note
that Kassbach’s activism is rather secondary. He does not aspire to be a
leader in any of the groups he sympathizes with, but rather remains an or-
dinary representative of the Austrian petite bourgeoisie.

The film, in contrast, avoids pointing out particular political parties or
associations, rendering Kassbach even more ordinary and mundane. With-
out defining any political background, Karl Kassbach appears to be literally
an everyman. On the other hand, as Peter Spiegel argues, Kassbach still
proves to have a specifically Viennese character, since he combines the
contradictory features of characters typically depicted in Austrian drama
and literature:

12 See Heidemarie Uhl, «lLandscapes of Commemoration. Historical Memory and Mon-
ument Culture in Austria (1945-2000)», in Tofalitarian and Authoritarian Regimes in Eurgpe.
Legacies and Lessons from the Twentieth Century, eds. Jerzy W. Borejsza, Klaus Ziemer (New
York-Oxford: Berghahn Books, 2006), 578; and Peter Pirker, Magnus Koch, Johannes
Kramer, «Contested Heroes, Contested Places: Conflicting Visions of War at Helden-
platz/Ballhausplatz in Vienna», in Views of Violence. Representing the Second World War in Ger-
man and European Musenms and Memorials, eds. J6rg Echternkamp and Stephan Jager (New
York: Berghahn Books, 2019), 182-183.

13 Helmut Zenker, 101.
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Insbesondere aber trifft der Filmemacher das Licherlich-Unheimli-
che, Komisch-Tragische, Banal-Gefdhrliche von Kassbach und der
ihn umgebenden Typologie Wiener Charaktere. Diese Dialektik — die
man aus den vielen Figuren der Wiener Literatur her auch kennt —
verpackt Peter Patzak in einen Streifen, der zugleich die formalen
Qualititen eines Psycho-Thrillers ausspielt.'*

So one could sum up that Kassbach delivers a story about an everyman,
which is, however, told through the means of a Viennese dramatic style.

It is above all the juxtaposition of two contradictions — power and help-
lessness — which leads us to ponder whether there is a connection between
Kassbach’s sexual behaviour and his susceptibility to neo-Nazism. Fascism,
Nazism or neo-Nazism are the key words that emerge in literature, although
there is a dearth of articles connected with Kassbach, with one of the hypoth-
eses about the essential factors responsible for the fascist inclinations of an
individual to be found in the theories addressing the questions of sexuality,
violence, psychology of the masses and fascism. Karl Kassbach is awkward
and even bashful with sexual partners who appear equal to him — his wife
and a prostitute he invites into his car. This is illustrated by Kassbach only
being able to satisty himself very rapidly during sexual intercourse with his
wife. Furthermore, when Kassbach is with a prostitute, he cannot even
pluck up the courage to initiate intercourse. From time to time, he resorts
to spying on his neighbour — a pregnant woman doing exercises in the even-
ing.

Before meeting Liesi, this voyeurism appears to be his only means of
finding an outlet for his unsatisfied sexual needs. Interestingly, Kassbach’s
relationship with Liesi is preceded by sexual contact with her mother (Erni
Mangold), who offers the protagonist sex in exchange for accepting Liesi’s
apprenticeship in the grocery.

From the outset, the anti-hero puts himself in an unequal position with
Liesi. Kassbach persuades the girl to take off her shirt and bra, while he
does not remove any part of his clothing. When he stresses that he needs

14 Peter Spiegel, «Der Faschismus beginnt in der Familiew, in Peter Patzak. Filme, ed.
Arbeitsgemeinschaft Film des Europaverlages (Wien: Europa Vetlag, 1983), 165-167; 167.
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to see her bust, it is clear that he relegates the female to merely her body
parts. When Liesi resists Kassbach’s growing interest in sexual intercourse,
he brutally breaks her resistance and rapes her. In contact with someone
who is his inferior, Kassbach turns his clumsiness and helplessness into
physical aggression. His deeds reveal a great deal of corruption of human
relationships conceived beneath the veneer of a seemingly decent image of
the Viennese bourgeoisie. In her analysis embracing several examples of
literature when sex is enmeshed with power, Joanne Pettitt states:

If sex is, biologically and socially, a foundation of humanity, its coz-

ruption and deviation express a more fundamental severance with

normative humanity. This is not to say that sexual deviancy may not

form part of normal human experience, more that, in the context of

the Holocaust, the politicization of sex and its relationship to power

is suggestive of the breakdown of human relationships in a more gen-

eral sense.”®

In the case of Kassbach, Liesi, Kassbach’s victim, appears from the outset
as the weaker person — she attends a special school (Sonderschule), suggest-
ing she has special educational needs. Giving the impression of an adoles-
cent adrift, who is rather vulnerable, and who cannot articulate her own
wishes, she easily falls victim to Kassbach’s power, a power seen as the only
tool to satisfy the desires of this anti-hero.

There is a temptation to conflate the sexual behaviour of Karl Kassbach
with his Nazi world-view, even more so due to the reported affinity of the
petit-bourgeois with right-wing extremism and the hypothesis of inclination
towards sexual aggression in someone whose sexuality is repressed. This is
in accordance with the hypothesis disseminated by the once popular theory
of Wilhelm Reich'. In his complex analysis of the film, however, Tibor
Zenker points out that one must be cautious in the psychological judgment
of the character:

15 Joanne Pettitt, Perpetrators in Holocaust Narratives. Encountering the Nagi Beast (London:
Palgrave Macmillan, 2017), 45.

16T refer to the translation based on the third, enlarged edition from August 1942,
published in 1946: Wilhelm Reich, The Mass Psychology of Fascism, transl. Theodore P. Wolfe
(New York: The Orgone Institute Press, 1946).
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Hier ist keineswegs ein kausaler, geschweige denn ein monokausaler
Zusammenhang zu entdecken. Eine Unfihigkeit zu “normaler, zwi-
schenmenschlicher emotionaler und sexueller Interaktion fithrt be-
stimmt nicht zu faschistischer Gesinnung — und ebenso wenig umge-
kehrt”».!”

However, in his interpretation, Zenker concentrates only on the sexual
awkwardness of Kassbach and his inability to have normal sexual relations,
while seemingly downplaying the significance of the sexual violence which
Kassbach perpetrates. According to Reich, «sexual weakness undermines
self-confidence; compensation is affected by rigid character traits or brutal
sexual behavior. The necessity for sexual self-control, for maintenance of
sexual repression, leads to the development of compulsive, emotionally
highly charged ideas of honor, duty, courage and self-control»'.

In the case of Kassbach, the use of violence compensates for his inner
uncertainty and restores his sense of sexual self-control. Moreover, inner
weakness and uncertainty are not the only explanations for Kassbach’s sex-
ual brutality. The crisis in his life also affects his sexual relations with his
wife. From her reaction to Kassbach’s sudden wanton lust — a combination
of astonishment and dismay — we may infer that the couple stand aloof
sexually from one another. The coldness, in turn, engenders the feeling of
unsatisfied desires. Once again one might adduce Wilhelm Reich who posits
that «the suppression of natural sexual gratification leads to various kinds
of substitute gratifications. Natural aggression, for example, becomes brutal
sadism which then is an essential mass-psychological factor in imperialistic
wars»'”. In this context, Reich exploits and develops the notion of sublima-
tion proposed by Sigmund Freud, which he understood as the transfor-
mation of inadmissible impulses or idealizations into socially acceptable ac-
tions®.

17 Tibor Zenker, 152.

18 Reich, 46.

19 Reich, 26.

20 Sigmund Freud, «Civilization and Its Discontents» (1930) in The Standard Edition of
The Complete Psychological Works of Sigmund Frend — The Future of an Illusion, Civilization and its
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Even if Reich’s limited theory relating to the consequences of sexual
suppression that appear in the film is too far-fetched, we should bear in
mind that Reich’s criticism was levelled generally against numerous as-
pects of an extremely conservative lifestyle — first of all, the values of a
traditional family, mysticism and selected tenets of Christian ideology. In
this regard, Kassbach also deconstructs, in an uncompromising manner, the
traditional image of Austria. There is, however, one element of Kassbach’s
personality that goes against part of Reich’s theory — his anti-religiosity.
Freud, and especially Reich, perceived religion as an element of oppres-
sion that blocked the path to a person’s sexual satisfaction. Kassbach, in
contrast, does not evince any signs of religiosity. A more profound psy-
choanalysis of the character is impossible since we have only some ex-
cerpts from his background at our disposal. As Harald Leupold-Léwen-
thal stresses, «KKassbach mit den Kategorien der Psychologie oder Psycho-
analyse zu “analysieren” wire unangemessen und ist glucklicherweise aus
der Erzahlstruktur und dem angebotenen “Material” heraus gar nicht
méoglich»®'.

Nonetheless, one cannot overlook the fact that the hypothesis of the
popularity of authoritarian ideas among the middle-class belonged not only
to the theory of Reich. In their path-breaking monograph, The Authoritarian
Personality, Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson and Sanford contend that
«Itis a well-known hypothesis that susceptibility to fascism is most charac-
teristically a middle-class phenomenon, that it is “in the culture” and, hence,
that those who conform the most to this culture will be the most preju-
diced»™. Narrow though this focus may be, the authors of the study be-
lieved «that the findings they discovered in this focus group would apply
more broadly»”. Regardless of the methodology of the Frankfurt School

Discontents, and Other Works, transl. James Strachey (Hogarth Press; London, 1961), vol.
XXI, 79-80.
21 Harald Leupold-Lowenthal, «Alltdgliche Umgebungy, in Pefer Patzak. Filme, ed. At-
beitsgemeinschaft Film des Europaverlages (Wien: Europa Verlag, 1983), 169-172; 170.
22 Theodor Wiesengrund Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel Levinson, Nevitt
Sanford, The Authoritarian Personality New York: Harper & Row, 1950), 229.

23 Christina Gerhardt notices that «the narrow focus merits reconsideration and further
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studies, it is “licentia poetica” that allows a film to magnify or even exag-
gerate a social phenomenon which in this case relates to some characteris-
tics of the middle-class. Considering the popularity of the Austrian film mo-
tif of a middle-class man who is susceptible to complicity or even perpetra-
tion of crimes under a non-democratic regime, Karl Kassbach appears as a
“darker” variant of the originally jovial and seemingly innocuous Mr. Karl,
a middle-class Austrian everyman. In his comments on the film, the jour-
nalist of the Arbeiter-Zeitung remarked: «Kassbach ist der Herr Karl, der
wieder anfingt, uns fiirchterlich zu werden»”. However, while in the case
of Der Herr Kar/ it was mainly opportunism that motivated the character in
his abhorrent deeds, in Kassbach it is rather the penchant for authoritarian-
ism and violence. In this dark vision of the attraction of the middle-class to
authoritarianism and violence, Kassbach becomes the epitome of all the evil
that consumed Austrian society thirty years after the end of the Second
World War. Kassbach’s affinity to Mr. Karl consists in the construction of
both characters as ordinary people — as one of us, and in the effect on the
audience attained by having an insight into their minds. In a letter to Zenker,
Patzak alleged: «Dieses Eindringen in die Gedankenwelt des Protagonisten
stellt eine interessante Beziehung zum Zuschauer her»™.

Entering into a dark world

In the creation of his anti-hero, Patzak employs the model of anti-star-
dom, which was not anything unusual for modern cinema. However, the
very uncompromising manner of criticism adopted in the film evokes an
association with the “art of exaggeration” (Ubertreibungskunst) character-
istic of the oeuvre of the Austrian writer Thomas Bernhard, whose literary

scrutiny». See Christina Gerhardt, «The Authoritarian Personality: Then and Now», in The
Routledge International Handbook of Perpetrator Studies, eds. Susanne C. Knittel and Zachary J.
Goldberg (New York: Routledge, 2020), 61-73; 65-67.

24 F. Walden, «Neue Filme dieser Woche. Kassbach», Arbeiter-Zeitung, March 31,
1979, 11.

%5 Peter Patzak, letter to Helmut Zenker, Vienna, January 27, 1978 in Archiv der Zeit-
genossen, Nachlass: Peter Patzak, file Kassbach. Korrespondeng, Peter Patgak | Helmnt Zentker.
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career began in the 1960s. Throughout his entire life, Bernhard became re-
nowned for his use of hyperbole in describing his characters, replete with
repetitions and general overstatements which are suffused with pessimism.
However, while Bernhard’s principle of exaggeration is applied consistently
to grotesque effect”, the exaggeration and radicalism used in Patzak’s film
stress the highly pessimistic message. While the film elides the political con-
text sketched in the novel, it puts a strong emphasis on decrying several
aspects related to the traditional image of Vienna and its petite bourgeoisie.
The anti-hero is depicted not only as an anti-Semitic, anti-Slavic, racist, na-
tionalist old Nazi and neo-Nazi, but also as a sadist, a brute, a pathological
father, pedophile, rapist, vandal, anti-democrat, and murderer. However,
the art of exaggeration manifests itself not only on the level of the film’s
narrative, but also in the visual style. Vienna, or the 20" city district where
the anti-hero lives to be exact, is devoid of any of the artistic or architectural
traditional images popular amongst tourists, and looks like the suburbs of
any other European city. Patzak links the visually unpleasant and Vienna at
its least flattering with the motif of the human inability to establish firm and
satisfying relations with other people. This motif would later be character-
istic of the oeuvre of such Austrian directors as G6tz Spielmann, Barbara
Albert and Ulrich Seidl, who also avoid the iconic landmarks of Vienna®.
As Karin Moser points out, for Patzak this visually new depiction of Vienna
is the continuation of the picture and sound composition he introduced in
the crime series Kotan in 1976: «Wien |[...] ist jeder tourismustauglichen,

26 Daniel Bowles, The Ends of Satire. Legacies of Satire in Postwar German Writing (Bet-
lin/Miinchen/Boston: De Gruyter 2015), 87-90.

27 See Mary Wauchope, «Place and Space of Contemporary Austria in Barbara Albert’s
Feature Films», in New Austrian Film, ed. Robert Dassanowsky and Oliver C. Speck (New
York: Berghahn, 2011), 108-121; 111; Tobias Heinrich, «Too close to home. Heimat-
konzepte im Osterreichischen Migrantenfilm», in Abpensagas und Modelldirfer. Heimat-
besichtigungen in Literatur und Film, ed. Wolfgang Straub (Innsbruck: StudienVerlag 2020),
203-214; 2006; Sara F. Hall, «The Lady in the Lake: Austria’s Images in G6tz Spielmann’s
Abntares», in New Austrian Film, ed. Robert Dassanowsky and Oliver C. Speck (New York:
Berghahn, 2011), 356-367; 362.
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idyllisch-gemiitlichen Bild- und Tonkomposition weit entriickt. Kalt, dun-
kel, trist und unterschwellig bedrohlich mutet die Stadt an»™.

This impression is discerned by the journalist of [ olksstimme, who
stresses the significance of the evening and early morning scenes: «Eine
dustere und abgestorben wirkende GrofBstadt, die schon bald als das Wien
der Jetztzeit erkannt werden kann, Morgen- und Abendstimmungen sind
mitbestimmend fiir die atmosphirische Dichte dieses Portrits»™. In this
way, in its coming to terms with the Nazi past, contemporary right-wing
radicalism and domestic violence in Austria, the film resembles entering
into a dark world. The mise-en- scéne remains gloomy both in scenes shot in
the district where Kassbach lives and in the suburb where he meets a pros-
titute. A number of interiors — the pub, where Initiative organizes its meeting,
another pub where he and his friends regularly meet, a second flat where
Kassbach abuses Liesi — are filmed with a scarcity of light and with the use
of cold colours, especially blue, which emerges in the scenes shot in the
evening. Cold colours are also predominant in the costumes: Kassbach
wears a dark grey coat, a grey shirt, a black tie; Liesi wears a blue coat and a
blue skirt; while Georg wears a bluish shirt, dark green pullover, and in the
closing scene is dressed completely in blue. The same pertains to the scenes
of riots in the street taking place in the evening and in the apartment that
the clique vandalizes, which are both recorded with low key lighting. The
available light in these scenes is so dim that we cannot recognize the faces
of the characters. The semi-darkness impinges on the bluish and greyish
tones of the frames in the scene when the Yugoslav waiter runs into the
ambush of the clique. In the winter night’s glow, even the snow has a bluish
shade. Furthermore, Kassbach’s Volkswagen bus, used to transport goods,
is always dirty, shabby, and grey, the symbol of his gradual downfall.

28 Karin Moser, «Offene Wunden — Generationen auf dem Prifstandy, in Peter Patzak.
Filmemacher, Autor, Maler, ed. Karin Moser and Andreas Ungerbéck (Wien: Verlag Filmar-
chiv Austria, 2009), 126-139; 127.

2 Anonym, «Begegnung mit einem wichtigen 6sterreichischen Film: Was Kassbach zu
Kassbach macht», olksstimme, March 31,1979, 9.
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The gloomy, pessimistic atmosphere of the film is accentuated by the
accompanying music. The soundtrack, generally restrained in its musical ex-
pression, comprises two themes, one played on a harpsichord (sometimes
accompanied by the variable sound of wind instruments), the other on a
violin, both striking a sad and wistful tone. Whereas the first theme usually
illustrates acts of violence — for instance in the scene of the assault on the
waiter or in the scene when Kassbach abandons his son in a parking lot —
the second theme surfaces in the scenes showing Kassbach acting alone —
driving his bus, walking at night, and spying on a neighbour. This music
accordingly corresponds with the specific frame arrangement™ — the view
of Kassbach alone — and accentuates the alienation of the anti-hero.

Two places where Kassbach fulfils his dark fantasies appear particulatly
gloomy and repulsive. The secret flat where Kassbach abuses Liesi is
sparsely furnished with only a bed, a chair, and a small heater. A harsh,
white light emanates from a ceiling light whose lampshade comprises a cou-
ple of wires coated with the remains of some material. The shabby look is
emphasized by numerous stains on the bland wallpaper. The second loca-
tion, where he satisfies his fantasies by killing guinea pigs, is the basement
of the summer house that is owned by Walter, one member of the clique.
The basement is in a dilapidated condition — squalid, with the walls badly
plastered and decorated with faded posters of roosters. Large cobwebs are
hanging from the staircase, and in one of the corners lies a pile of coal.
When Kassbach and one of the other men shoot at the animals, the room
becomes suffused with bluish-grey smoke emanating from their guns.

Therefore, in Kassbach we find one of the first contributions to the pop-
ular motif of an Austrian basement in literature and film, depicted as a place
of obscene and shocking activities and the fulfilment of dark fantasies. The
motif probably existed much earlier in literature than in reality (the most
appalling case was the imprisonment of Elisabeth Fritzl in 2008, followed

30T employ the typology of film music proposed by Pauli, who distinguishes its three
categories: paraphrase, counterpoint and polarization. See Hansjérg Pauli, «Filmmusik: Bin
historisch-kritischer Abril3», in Musik in den Massenmedien Rundfunk und Fernseben. Perspektiven
und Materialien, ed. Hans-Christian Schmidt (Mainz: Schott, 1976), 91-119; 104.
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by that of Natascha Kampusch in 2010). Novels which feature child incar-
ceration in the basement of a family home are, for instance, Adalbert Stifter’s
Turmalin (1852) and Franz Nabl’s Das Grab des 1ebendigen (1917). Further-
more, the basement as a place of terror and perversion would often appear
in later New Austrian Film: in Ruth Mader’s S#uggle (2003), Markus Schlein-
zet’s Michael (2011), Uli Seidl’s I Keller (2014) and Andreas Gruber’s Hannas
schlafende Hunde (2016). In Kassbach, however, the basement is a place to give
vent to the dark needs not of a single individual, but of a group of men.
The mise-en-scéne and sophisticated framing considerably contribute to the
questioning or even mocking of some Austrian traditions and are key for-
mal elements in rendering the film an example of the “art of exaggeration”.
This is best displayed by the bar where the meetings of Initiative are held.

Figure 2 — The place where the meeting of right-wing extremists takes place.

The building does not distinguish itself from any other location shown in
the film. On the facade one can notice a sign stating that the club serves
Viennese cuisine. However, none of the guests inside consumes anything in
the bar, the guests are rather concentrated on the purpose of their meeting.
The space inside appears reduced since the bar is replete with people and a
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little bit blurred due to the fact that the air is suffused with cigarette smoke
(again conferring a bluish tone to the frame).

All the guests gathered in the bar, including the hosts of the meeting, are
men. As if that were not enough to underline the very masculine tone of
the scene, the set design of the room is dominated by a number of conspic-
uous antlers decorating a wall, in front of which Lothar, the Initiative leader,
speaks. In one full shot depicting the interior of the bar, the antlers fill the
width of the frame. Shown in the background, they tower over the guests
located in the foreground and middle ground. Another large single antler is
hanging on the opposite wall [figure 2]. The large number of antlers in the
bar evinces a difference between the film’s script and the novel, in which
the narrator mentioned only one set of antlers hanging on the wall. The
decoration attracted the attention of the critic from the weekly news maga-
zine Falter, who ironically stated: «In der Gaststitte, wo sich die Faschisten
treffen, hingen nicht zehn, sondern hundert Hirschgeweihe»’'. Antlers,
which are the most visible remnants or tokens of hunting, symbolize virtues
traditionally ascribed to men, such as power and dominance. In Kassbach,
bearing in mind the aforementioned reflection on the question of sexuality
and fascism, it is worth mentioning that the ritual of hunting, expressed by
the symbolism of the antlers, is predicated on the ambivalence of the con-
nection between the love towards an animal often declared by the hunter
and the will to kill the animal. This ambivalence can be explained by the
semi-erotic aspect in the act of hunting and killing, or, in other words, with
hunters’ relation to hunting in terms of sex and affection®. Approaching
the prey, killing it and celebrating the hunt by taking pictures with the dead
body of the animal resembles an act of sexual conquest, while the «power
of life and death is central to the seductive, exciting romance of hunting»”.
Taking pride in a successful hunt and flaunting the prey echoes the efforts
of a heterosexual man to dominate a woman. The location of the symbol

31 Hans Hurch and Armin Thurnher, «Kassbach», Falter, no. 44, 1979, 9.

32 Brian Luke, «Violent Love: Hunting, Heterosexuality, and the Erotics of Men’s Pre-
dation», Feminist Studies, no. 3 (1998): 627-65; 628.

3 Luke, 630.
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of power in a bar that is hosting a fledgling neo-fascist movement empha-
sizes very strongly (in the manner of the aforementioned art of exaggera-
tion) the connection between a patriarchal culture and the propensity for
(neo-)fascism.

However, one may question Horkheimer and Adorno about whether the
act of domination does not serve as a veneer which hides the true character
of the hunter. In their notes and sketches about the human contradistinc-
tion to an animal, the authors of critical theory point out: «Yet behind man’s
admiration for beauty lurks always the ringing laughter, the boundless
scorn, the barbaric obscenity vented by potency on impotence, with which
it numbs the secret fear that it is itself enslaved to impotence, to death, to
nature»’’. Here we again may refer to the origins of the right-wing radical
movements which are to be sought in the feeling of an inner crisis and
premonition of external danger. Thus, the manifestation of a sign of power
is aimed at effacing the feeling of inner insecurity.

The combination of a murky mise-en-scéne with a specific, extensive mzise-
en-cadre 1s also used in the scene in the summer house belonging to Walter,
where the clique meets. Four men playing cards, although set in the fore-
ground, are only one element of the wide shot. Thanks to the deep staging
combined with deep focus and the use of a long take (the camera stands
still for approximately 27 seconds), we can discern many other telling details
that reflect the nature of the neo-Nazi characters. In the background we
may notice Nazi symbols — Hitlet’s portrait hanging in the upper left-hand
corner of the frame and numerous small swastikas employed as a pattern
for the grey-blue wallpaper [picture 3]. Other obtrusive items located on the
walls are three tiny antlers, which can symbolize, as already mentioned,
power and dominance. Another symbol of a human being’s superiority over
an animal is a large bear hide lying on the floor, close to an adjacent room
which is the source of natural light. The few elements of interior decoration
—a wooden clock, a small statue, a lamp, and the furniture — imply that the

3 Max Horkheimer and Theodor Adorno, Dialectic of Enlightenment. Philosophical Frag-
ments, transl. Edmund Jephcott (Stanford: Stanford University Press, 2002), 207.

Studia austriaca XXX (2022)




52 Jakub Gortat

characters are representatives of the petite bourgeoisie. The last meaningful
item embraced in the frame is the blow-up doll lying on the bed. As an
object of mocking remarks and laughter, the doll serves as an allegory of
sexual impotence, expresses the semblance of male power, and in particular
that of Kassbach, whose inability to sexually satisfy a woman goes together
with his treating of women as objects. Hence in one single frame the direc-
tor of photography embraces all the elements characterizing an average

middle-class neo-Nazi and male misogynist.

Figure 3 — Accumulation of symbols of male Nazi power

Reception and resonance

For Patzak, Kassbach is another work which contributes to the establish-
ment of a critical position that some of the viewers cannot align themselves
with. Patzak shot the film before getting to work on the fifth episode of the
series Kottan®. In this series, he depicted an Austrian police officer in 2 man-
ner that was perceived as a denigration of the police. After the transmission
of the controversial episode in 1976, the television channel received a deluge
of complaints in which viewers expressed their outrage and dismay™. One

% Anonym, «Milieugetreu und prizise», Profil, no. 8 (1979), 58-60; 59.
36 Moser, 128-129.
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year earlier, ORF did not approve Zenker’s proposition to produce Kassbach
as a television film. Instead, a television manager tried to talk the writer into
other material which should be lighter and “less polarizing in the field of
politics™’. As already mentioned, the film which eventually had its cinematic
release in 1979 does indeed circumvent the novel’s unambiguous allusions
to contemporary right-wing political parties and organizations. Nonethe-
less, in 1978 Patzak still claimed that the production of Kassbach would not
have been possible fifteen years earlier as he thought that only at this time
was there an audience capable of calmly absorbing the film’s message™. The
film was eventually produced by the Viennese SATEL film production
company and received a subsidy from the Federal Ministry of Education
and Arts (Bundesministerium fir Unterricht und Kunst), which covered
approximately one third of the production costs”. Support was possible
due to the positive decision of the film advisory council (Filmbeirat), a body
established by the ministry in 1973 to decide on the funding of “artistically

. However, Patzak had to personally cover ap-

and socially relevant films
proximately one third of the production costs. The possibility of shooting
the film in the late 1970s, and particularly the fact that the production was
financially supported from a public source, would indicate that the devel-
opment of a critical, modernist cinema was an ongoing process. In an in-
terview Patzak acknowledges that the sponsors had no objections to the
script’.

The film was very successful both abroad and among Austrian cinema-
goers. It was shown at the Berlin Film Festival in February 1979, where it

3 Tibor Zenker, 141-142.

3 Tibor Zenker, 143-144.

¥ Anonym, «Gespriach mit Peter Patzaky, in Pefer Patzak. Filme, ed. Arbeitsgemein-
schaft Film des Europaverlages (Wien: Europa Verlag, 1983), 153-156; 153.

40 The establishment of Filmbeirat was a step of public funding from the federal budget
which preceded the passing of film funding law in 1980. See Walter Fritz, Im Kino erlebe ich
die Welt. 100 Jabre Kino und Filp in Osterreich (Wien: Christian Brandstitter, 1996), 273.

4 Anonym, «Gesprich mit Peter Patzak», in Pefer Patzak. Filme, ed. Arbeitsgemein-
schaft Film des Europaverlages (Wien: Europa Verlag, 1983), 153-156; 153.

Studia austriaca XXX (2022)




54 Jakub Gortat

received the award of the UNESCO International Committee for the Diffu-
sion of Arts and Literature through the Cinema (CIDALC). The verdict
stated that the film presents «a courageous depiction of a problem of our
times»*”. According to the study that I conducted on the basis of cinema pro-
grams, printed in the Viennese daily Wiener Zeitung, we can see that the film
was screened for eight weeks (from March 30 to May 24, 1979) in the
Viennese traditional cinema Urania. According to the news magazine, Profil,
Kassbach was a domestic box-office success. In the spring of 1979, 32,000
Austrian cinemagoers watched the film, meaning it was one of the most suc-
cessful new Austrian films. In the opinion of the journalist, Kassbach, along
with Valie Export’s Unsichtbare Gegner, are examples of works that revived an
Austrian film industry that had been regarded as dead and unviable®.
Readiness for a critical approach to a highly negative image of an ordinary
Viennese person manifests itself in Austrian press reviews. The adjective
“critical” is the key word of the review published in the film industry maga-
zine, Multimedia. The critic finds the art of exaggeration in Kassbach problem-
atic. In her view, the definitely negative picture of a milieu which stands for
the whole of society and the absence of any alternatives or ways out of this
general corruption requires a critically distanced audience, especially as the
performance of Walter Kohut was exceptionally convincing. The review ends
with a very specific recommendation: «Nur fiir kritische Erwachsene»™.
Whereas Multimedia expresses doubt about the existence of such critical
awareness among the audience, the daily Dze Presse criticizes the film precisely
for its penchant for exaggeration. The reviewer argued that someone — either
Patzak or Zenker — was overzealous during the film’s production: «Der Oster-
reichische Kinofilm gleicht momentan einem zarten Pflinzchen, dessen
Girtner aus lauter Sorge um sein Uberleben méglicherweise da und dort
zuviel oder falsch gieBen moge»™. In the journalist’s view, the exaggeration

4 Cited after the synopsis in Fimkunst, no. 84 (September-October) 1979, 4.

4 Anonym, «Neues SelbstbewuBtseiny, Profil, no. 33 (1979), 52.

4 Christl Stadler, «Kassbach», Multimedia, no. 8 (1979), record no. 12432, 2.

4 Franz Manola, «Polit-Thiller vom groBdeutschen Nitvanay, Die Presse, March 31/ April
1, 1979, 6.
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actually begins with the selection of topics since the problems that the film
raises barely exist in Austria. On the other hand, we can read that Kassbach
proves that technically immaculate films can be made in Austria. Die Presse
returned to review Kassbach in April 1979, repeating that the plot has little
credibility™.

In the case of Kassbach, the reception parallels the political orientation of
the Austrian press. The conservative Die Presse is the only newspaper to
formulate a negative judgment about the film, while the press that repre-
sented a neutral or more liberal political world-view had a quite different
opinion of Kassbach. The critic of the Wiener Zeitung does not argue that the
problems depicted in the film do not exist. The journalist hopes rather that
people like Kassbach belong to a minority in society and notes that the im-
age of Vienna is strikingly dark and unattractive, and even gloomier than in
Carol Reed’s The Third Man (1949), the famous British noir drama set in
early post-war Vienna. Furthermore, the critic claims that, thanks to the
exaggerated way of depicting the city and its inhabitants, Patzak achieves a
much stronger effect”’. The newspaper that paid a great deal of attention to
Kassbach was the communist 1o/ksstimme. Firstly, in a short note published
on the day of the film’s Viennese premiere, the newspaper called the film

® Here Kassbach was set against the backdrop of re-

“more than necessary
current neo-Nazi incidents in West Germany and Austria as well as the
premiere of the mini-series Holocanst, which, according to the newspaper,
was very much needed in the face of increasing neo-Nazi aggression®. In
fact, Volksstimme printed a long interview with Patzak in the same issue™.
Finally, VVolksstimme published a long review completely commending the

film in its next issue. Out of all of Austria’s major daily newspapers the

46 Otto Schulmeister, «Ein Wahlkampf sondergleichen», Die Presse, April 21, 1979.

47 Anonym (L. Ch.), «Allerlei Menschen und Phantastik. Neu in Wiener Kinos: Ostet-
reichischer Berlinale-Film und Auslandswarex», Wiener Zeitung, March 3, 1979, 4.

4 Anonym, Kassbach und der Faschismus, 1o/&sstimme, March 30, 1979, 9.

4 Anonym (HKS), «Neonazi—nicht nut in det BRDw, I"o/ksstimme, March 30,1979, 13.

50 Holzinger.

51 Anonym, «Begegnungy.
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tabloid newspaper, Kronen-Zeitung, was the only publication to refrain from
reviewing the film. In a short overview, the author of the column Filwe dieser
Woche only briefly mentions Kassbach stating: «Erfreulich, daf3 Peter Patzaks
“Kassbach” sich trotz des politischen Themas so erfolgreich in der Urania
hiloy™.

The liberal news magazine, Profil, reviewed the film in a text entitled Die
Morder sind unter uns, implying that Austrians still have not come to terms
with their difficult past™. The magazine praises the film particulatly for its
credibility: «Alles, was die Neonazis in “Kassbach” sagen, ist authentisch
und wird so auch immer wieder auf unzihligen rechten Flugblittern verteilt.
Alles, was der verschreckte Kleinbtirger Karl Kassbach sagt und treibt, ist
zumindest glaubwiirdigr™. Judging by the political wotld-view of Profi/ and
its contribution to the development of politically independent, critical jour-
nalism in Austria, this evaluation of the film should not be a surprise.

Closing remartks

Kassbach was released at a watershed moment for Austrian memory cul-
ture — at the end of March 1979, four weeks after the broadcast of the Amet-
ican mini-series Holocaust on Austrian television, which irreversibly changed
the culture of remembrance in Germany and Austria. Just as in Germany,
the transmission of Holocaust triggered spontaneous reactions from the audi-
ence and generated a wide response in the press. The mini-series was an-
nounced many weeks before the broadcast and was accompanied by docu-
mentaries and public affairs television programs addressing the Holocaust
and anti-Semitism in Austria. Although the first harbingers of a shift in the
culture of remembrance had already occurred one year eatlier with the 40™
anniversary of the annexation, it was this mini-series and the mostly positive
reactions to its narrative that contributed to the development of the new,

52 Gino Wimmer, «Filme dieser Woche», Kronen-Zeitung, April 21, 1979.

53 Die Mdrder sind unter uns was the title of the first German post-war film made by
Wolfgang Staudte. It is very likely that the journalist adduces this title on purpose, to place
emphasis on the questions of de-Nazification and post-war reality.

54 Karl Khely, «Die Moérder sind unter uns», Profi/, no. 13 (1979), 52.
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critical culture of remembrance in the late 1970s%. Heidemarie Uhl advances
the hypothesis that its first effects became noticeable in 1983, when Frie-
drich Peter, chairman of the populist FPO, withdrew his candidature for
the president of the Austrian parliament after a public outcry. The “new
sensibility”, as Uhl calls it, would not let a former SS member hold this
prominent office for the third time. This event would foreshadow a general
change in Austrian memory brought about by the Waldheim affair™.

Kassbach was screened precisely at a time of a “new sensibility” being
formed. The conformity of narrative and style contributes to the film being
a particularly remarkable example of the emerging New Austrian Film
which questions the established authorities, the traditional images of Vienna
and Austria, and employs a different visual language in order to emphasize
a critical message. In terms of the narrative, it is the indisputable merit of
Kassbach to link the problem of Austria coming to terms with its Nazi past
with the more contemporary problems of xenophobia, extremism, and vi-
olence. The new approach to the difficult past and problematic present the
film offers found considerable interest among the audience and the acclaim
of the more liberal press, indicating that this new sensibility in memory and
politics was not only a cultural process, but a social one as well.
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[Mdnnliche Macht and Weibliche Obnmacht?

Variations of feminine submission in the works of Thomas Bernhard and Elias Canetti]

ABSTRACT. Women play a specific and analogous role in the narrative of Elias Canetti and
Thomas Bernhard. Such characters never appear as the only protagonists, but provide a
counterpart to male figures, by whom they are often subjugated and marginalized. It is
therefore the aim of this article to examine and compare the different ways in which the
male characters of Canetti’s Dée Blendnng and Bernhard’s Das Kalkwerk and Ja dominate and
exploit female figures, in an attempt to emphasize similarities and differences in the works
of the two authors.

Numerosi studi su Thomas Bernhard si concentrano sull’analisi della tra-
dizione filosofica e letteraria in cui le sue opere sono inscrivibili'. Nel pano-
rama degli scrittori e pensatori a cui egli fa riferimento e da cui trae ispira-
zione, si annovera anche Elias Canetti. Nei romanzi di entrambi, 'igno-
ranza, I'ipocrisia e 'egoismo permeano i diversi strati sociali; 1 personaggi
che li caratterizzano sono creazioni iperboliche ed esagerate, le cui azioni e
ragionamenti risultano spesso talmente grotteschi da far ritenere che Canetti

1 §i citano i seguenti esempi: Timothy B. Malchow, Thomas Bernbhard’s «Frosty and Adal-
bert Stifter: Literature, 1egacy, and National Identity in the Early Austrian Second Republic, in: «Ger-
man Studies Review» (febbraio 2005), Vol. 28, No. 1, pp. 65-84 e Stefan Bolea, Antibuma-
nism in the works of E. M. Cioran and Thomas Bernbard, in: «Philobiblon. Transylvanian Journal
of Multidisciplinary Research in Humanities» (2019), Vol. 24 (1), pp. 79-90.
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e Bernhard si siano presi gioco della tradizionale distinzione tra comico e
tragico per smascherare gli atteggiamenti, le finzioni e le false certezze che
hanno caratterizzato la societa austriaca del Novecento.

Comparando la produzione narrativa bernhardiana con 'unico romanzo
di Canetti, Die Blendung, ¢ evidente che i punti di contatto individuabili sono
molteplici. La rappresentazione dell'intellettuale antisociale, emarginato e
unicamente dedito allo studio, una radicata misantropia — che si declina in
un’evidente misoginia — e la difficolta di comunicazione tra 'uomo di pen-
siero e il microcosmo dei personaggi della narrazione sono solo alcune delle
caratteristiche che accomunano I'autore di Rustschuk e quello di Ohlsdorf.
Tale somiglianza ¢ riconosciuta da Canetti stesso, il quale vede nel collega
un possibile successore letterario — un cosiddetto geistzger Sohn — opinione
che esplicita ponendosi il seguente quesito: «Hat er mich so gut gelesen,
dass er zu mir geworden ist? War er immer schon wie ich? Bin ich sein
wahrer Vater, namlich der, der ihn anerkannt, der ihm zu seinem Werk und
seinem Ruhm verholfen hat an Stelle jenes anderen, der ihn verleugnete?»”.

La rappresentazione della problematicita dei rapporti tra 'intellettuale e
gli altri membri della societa rappresenta la tematica che maggiormente ac-
comuna la narrativa dei due autori, i cui protagonisti risultano talmente alie-
nati dalla realta e dediti alle proprie velleita spirituali da apparire incapaci di
instaurare alcuna relazione positiva. Nonostante cio, I’azione narrativa di
numerose loro opere ha inizio dall’interazione o dal conflitto tra i protago-
nisti maschili e una figura femminile.

Le donne ricoprono infatti un ruolo peculiare e analogo nei romanzi dei
due autori: mai protagoniste, esse fungono da controparte ai personaggi
principali della narrazione. Per questo motivo, la trattazione critica di tali
personaggi appare limitata, spesso datata e/o difficilmente reperibile.

Le donne descritte dai due autoti sono in realta sfaccettate, a volte am-
bigue e mai banali. La rappresentazione di tali personaggi mostra una chiara

strutturazione dicotomica: essi si configurano tendenzialmente o come

2 Elias Canetti, appunto del 22/06/1970 consetvato nella Zentralbibliothek Zurich, cit.
in: Sven Hanuschek, Elias Canetti. Biographie, Minchen, Hanser Verlag, 2015, p. 585.
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figure minacciose e spregiudicate seduttrici — basti pensare alla lasciva The-
rese del romanzo canettiano o alla locandiera odiata dal pittore Strauch nel
bernhardiano Frost—, o come modelli femminili sottomessi e marginalizzati.
Interessante ¢ dunque esaminare e paragonare le diverse modalita con cui,
nelle opere dei due autori, 1 personaggi maschili cercano di dominare e sfrut-
tare le figure femminili, tentando di far affiorare eventuali somiglianze e
differenze. Per fare cio, ¢ stata presa in considerazione una selezione di
scritti dei due autori. In particolare, sono state scelte un’opera paradigmatica
di Canetti — Die Blendung, suo testo piu celebre nonché unico romanzo della
sua traiettoria letteraria — e due opere di Bernhard — Das Kalkwerk e Ja —
considerate significative dato il taglio critico dell’analisi.

Le immagini femminili predilette dai due autori racchiudono ¢/ché cul-
turali per cui la donna ¢ considerata in modo stereotipato come madre,
moglie, serva, prostituta o martire, la cui esistenza ¢ sovente improntata a
sostenere e soddisfare le fantasie, le carriere e i piaceri maschili. Spesso,
inoltre, tali figure sono prive di evidenti qualita intellettuali — o, pur pos-
sedendole, esse non emergono nella narrazione poiché assoggettate all’ego
maschile. A tal proposito, ¢ interessante sottolineare che numerosi

studiosi — tra cui Pankau, Péder, G6Bling, e Mittermayer® — considerano

3 Johannes G. Pankau, Images of Male and Female in Canetti’s Fictional, Autobiographical, and
Theoretical Work, in: Dagmar G. C. Lorenz, (a cura di), A Companion to the Works of Elias
Canetti, Rochester, Camden House, 2004, pp. 217-238. — Elfriede Péder, Spurensicherung:
Otto Weininger in der “Blendung”, in: Friedbert Aspetsberger, Gerald Stieg (a cura di), Elias
Canetti: Blendung als Lebensform, Konigstein/T's, Athenaum, 1985, pp. 57-72. — Si noti che
GoBling, oltre a riconoscere I'influsso weiningeriano nelle opere di Bernhard, sottolinea
alcune ulteriori affinita tematiche tra lo scrittore di Ohlsdorf e lo scrittore di Rustschuk:
«Zu Recht hat man dabei auf das misogyne Weltbild von Bernhards Minnerfiguren ver-
wiesen, das zum Teil, dem Grof3vater Johannes Freumbichler folgend, auf den Wiener
Philosophen Otto Weininger zuriickgehen dirfte. Dartber hinaus lassen sich angesichts
der vom Maler Strauch entworfenen obsessiven Angste und Bedrohungsszenarien Ank-
linge an Elias Canettis Studie Masse und Macht und dessen Roman Die Blendung feststellen;
auch Canetti selbst hat auf diese Verwandtschaft hingewiesen». Andreas G68ling, Frost, in:
Martin Huber, Manfred Mittermayer, (a cura di), Bernbard-Handbuch: Leben — Werk — Wirkung,
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le rappresentazioni di genere proprie di Canetti e Bernhard fortemente
condizionate dalle teorie di Otto Weininger*. Nel saggio Geschlecht und
Charakter, 1l filosofo identifica infatti nell'uomo e nella donna 1 poli da cui
si innerva una scala gerarchica naturale, la quale non ha unicamente base
sociale, bensi anche ontologica: all'uomo corrisponde la spiritualita, 1’es-
sere, I’attivita e la moralita, mentre alla donna la sensualita, il non-essere,
la passivita, il peccato e, soprattutto, la sessualita’.

A tal proposito, Pankau® analizza le categotie rilevabili nell’opera di Wei-
ninger, sostenendo che esse abbiano chiaramente influenzato la caratteriz-
zazione dei personaggi principali del romanzo canettiano. Interessanti sono
inoltre le considerazioni di Tabah in merito alla trattazione delle figure fem-
minili nelle opere di Bernhard, le quali, secondo la studiosa, affermano il
binarismo codificato attraverso il genere teorizzato dal filosofo viennese:

Im Denksystem der Bernhardschen Protagonisten gilt der Geist «na-
turgemiB» als mannlich und zentral, alles ihm Entgegengesetzte als
weiblich, marginal, vernunftwidrig und daher gefihrlich.’

Tale polarita ¢ ulteriormente specificata da Tabah, che la declina in ul-
teriori categorie binatrie quali Kultur/Natur, Subjekt/ Objekt, Geist/Kirper,

Stuttgart, ]. B. Metzler Vetlag, 2018, pp. 37-46, qui: p. 42. — Manfred Mittermayer, Thomas
Bernhard, Stuttgart/Weimat, J. B. Metzler Vetlag, 1995.

4 L’intellettuale austriaco di origine ebraica ¢ una figura nota nella storia della filosofia:
nonostante la sua precoce dipartita — si suicido poco dopo la pubblicazione del suo trattato,
pubblicato all’eta di ventitré anni — il suo pensiero ha esercitato un influsso significativo
nel panorama filosofico del Novecento. Benché fondata su radicata misoginia e dichiarato
antisemitismo, la sua opera influenzo molteplici discipline, generi letterari e autori, rive-
lando tensioni e contraddizioni nella cultura viennese ed europea.

5 Cft.: Fabio Ciracl, I/ pessimismo mittelenropeo: Otto Weininger, in: Revista Voluntas: estu-
dos sobre Schopenhauer (1° semestre 2011), Vol. 2, pp. 95-107. qui: p. 102.

¢ Johannes G. Pankau, Kdrper und Geist: Das Geschlechterverbaltnis in Elias Canettis Roman
«Die Blendungy, in: «Colloquia Germanicax» (1990), Vol. 23, No. 2, pp. 146-170.

7 Mireille Tabah, Geschlechterrollen und Geschlechterverhdltnisse, in: Martin Huber, Manfred
Mittermayer, (a cura di), Bernbard-Handbuch: Leben — Werk — Wirkung, pp. 433-4306, qui:
p. 433.
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Bewusstsein/ Unbewnusstes, Macht/ Obnmacht — il cui primo termine ¢ sempre as-
sociato ai personaggi maschili, il secondo alle figure femminili®.

Prendendo come cornice interpretativa di riferimento la prospettiva wei-
ningeriana, la superiorita maschile sembrerebbe motivata e sottolineata dalle
evidenti carenze intellettuali e morali della donna e funge da contrappunto
positivo all'inferiorita femminile. Weininger sostiene, infatti: «Fehlt einem
Wesen, wie dem echten Weibe, die begriffliche, so mangelt ihm deshalb not-
gedrungen gleichzeitig die urteilende Titigkeit [...]»". Per il filosofo viennese,
inoltre, le donne non sono fornite di una personalita chiaramente delineata
e sono manchevoli di un’identita definita. A causa di cio, sono incapaci di
mettere in relazione i contenuti intellettuali e, dunque, non sono in grado di
formulare giudizi e ragionamenti logici autonomi. Conseguentemente, le fi-
gure femminili non possono esercitare il proprio libero arbitrio in quanto
costantemente determinate in modo eteronomo dal personaggio maschile a

10

cui sono accostate . Tale deduzione si avvicina all’interpretazione proposta

da Bovenschen in merito alle teorie di genere di inizio Novecento:

Die Frau erscheint als das Undifferenzierte, Molluskenhafte, Vorindivi-
duelle, durch Natur- und Gattungsgesetze Bestimmte, mit Maf3stdben
des biirgerlichen Alltagslebens gar nicht zu Erfassende. [...] So wird die
Frau mit dem metaphysisch verklirten Prinzip Natur in eins gesetzt; sie
wird zugleich erhoben und erniedrigt, und zwar so hoch und so tief, daf3
sie in den gesellschaftlichen Lebenszusammenhingen keinen Platz
mehr findet. [...] Die weibliche «Natum wird so einerseits zur Trigerin
der ideellen minnlichen Harmonie- und Einheitssehnstichte stilisiert,
andererseits schlie3t thre Definition das Gebot der Unterwerfung und
des Stillhaltens ein.!!

8 Mireille Tabah, Phallogozentrische Zirkelschliisse und Geschlechtermaskerade in ‘Thomas Bern-
hards Werk, 29 marzo 2011, versione online: LINK, consultato il 05/03/2021.

? Otto Weininger, Geschlecht und Charakter — eine prinzipielle Untersuchung, Wien, Wilhelm
Braumiller Universitits-Verlagsbuchhandlung, 1920, p. 249.

10 Christine Achinger, Allegories od Destruction: «Woman» and «the Jews in Otto Weininger’s
Sex and Character, in: <The Germanic Review: Literature, Culture, Theory» (2013), pp. 121-
149, qui: p. 130.

11 Silvia Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen zu kulturge-

schichtlichen und literarischen Présentationsformen des Weiblichen, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Vetlag, 1979, pp. 31-32.
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La latente misoginia che sembrerebbe caratterizzare le opere di Bernhard
e Canetti, pero, non deve essere considerata necessariamente come una re-
trograda critica di genere. Secondo William Collins Donahue, Die Blendung
¢ in realta un’opera progressista che, anche attraverso I'utilizzo consapevole
e pervasivo di descrizioni misogine, sottolinea criticamente 1 gia citati c/iché
novecenteschi'”. Similmente, Tabah evidenzia come le rappresentazioni ne-
gative delle donne nelle opere di Bernhard non mirino a screditare il genere
femminile, ma anzi servano per esplicitare I'instabilita e la fragilita dei Ge/-
stesmenschen con cui si rapportano”. I tentativi dei protagonisti di proteggere
la propria apparente superiorita possono infatti essere smascherati e deco-
struiti grazie all’analisi degli atteggiamenti — a tratti ridicoli e caricaturali —
che essi manifestano nei confronti dei personaggi femminili, oggetto d’ap-
profondimento, questo, del presente studio.

La strumentalizzazione femminile come mezzo di realizzazione della potenzialita maschile

L’azione narrativa di Dze Blendung, Ja e Das Kalfwerk ha inizio dall'intera-
zione o dal contflitto tra i Geistesmenschen e una donna. Considerando che gli
intellettuali descritti dai due autori sono tipicamente solitari, schivi e infasti-
diti dal contatto con altre persone, ¢ interessante cercare di capire la natura
di queste relazioni eccezionali. Partendo dal presupposto che la misantropia
di Peter Kien ¢ palese e dichiarata sin dal principio della narrazione, quali
sono le motivazioni che lo spingono a sposare Therese? A che pro il perso-
naggio principale del racconto Ja cerca di avvicinarsi all’affascinante pet-
siana appena giunta nel piccolo paese di montagna in cui risiede? Quali ele-
menti si devono tenere in considerazione per interpretare I’abominevole re-
lazione tra Benedikt Pfaff e la propria figlia? Come analizzare il rapporto
che intercorre tra i coniugi Konrad, protagonisti di Das Kalkwerk?

Un primo passo per rispondere a tali quesiti ¢ riconoscere che in tutte le
opere citate avviene un processo di strumentalizzazione dei personaggi

12William Collins Donahue, The End of Modernism: Elias Canetti’s Auto-da-fé, Chapel
Hill/London, The University of North Carolina Press, 2001, p. 46.

13 Mireille Tabah, Phallogozentrische Zirkelschliisse und Geschlechtermaskerade in Thomas Bern-
hards Werk, 29 marzo 2011, versione online: LINK, consultato il 05/03/2021.
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temminili. In Dze Blendung, ancor prima che emerga il carattere violento e
Iirrecuperabile ottusita di Therese, la donna risiede per otto anni presso la
Ehrlichstral3e 24 senza che Kien la consideri altro che una cameriera, infe-
riore perché non istruita e per questo non degna di attenzioni. Con il passar
del tempo, pero, il coinvolgimento del sinologo nei suoi confronti muta al
punto che i due convolano a nozze. Dato che le relazioni tra la maggior
parte dei personaggi del romanzo si fondano sostanzialmente sulla volonta
di dominio e sulla logica del profitto', non sorprende che il matrimonio tra
1 due non si basi su un sincero affetto, ma su un iniziale tentativo da parte
del sinologo di assoggettare la governante sfruttandola come guardiana della
sua biblioteca, tentando di educarla e avvicinandola alla lettura di uno dei
suoi volumi®.

Sebbene i comportamenti e le riflessioni di Therese ne svelino la limita-
tezza umana e cognitiva, Kien estrapola dalle parole e dagli atteggiamenti
della donna solo cio che ¢ disposto a sentire e accettare, rendendola cosi
mera proiezione dei propri interessi e desideri'’. Esempio di cio ¢ episodio

14 §i ricordi che Magtis ritiene che il microcosmo creato da Canetti nella Blendung de-
scriva «mit absoluter Konsequenz ein totales Fehlen der Liebe, eine wahnsinnig ausge-
trocknete und von jedem Verlangen sterilisierte Welt». Claudio Magtis, Der Schrifisteller, der
sich versteckt, in: «Modern Austrian Literature» (1983), Vol. 16, No. 3/4, Special Elias Canetti
Issue, pp. 177-195, qui: p. 178.

15 §i noti che il volume che Kien presta a Therese — Die Hosen des Herrn von Bredow di
Willibald Alexis — ¢ un romanzo considerato dal sinologo di bassa qualita, quindi adatto a
una donna dall’intelletto limitato.

16 E interessante evidenziare che anche Weininger riflette su come 'idealizzazione fem-
minile non sia altro che una fallace proiezione maschile, un medium per poter sfruttare la
figura femminile a propria discrezione cosi da raggiungere determinati scopi personali:
«Liebe zu einem Weibe ist nur méglich, wenn sich diese Liebe um die wirklichen Eigen-
schaften, die eigenen Wiinsche und Interessen der Geliebten [...] nicht bekiimmert, son-
dern in schrankenloser Willkiir an die Stelle der psychischen Realitit des geliebten Men-
schen eine ganz andere Realitdt setzt. [...] Man schwort auf die weibliche «Scham-
haftigkeit», entziickt sich am weiblichen «Mitleid», interpretiert das Senken des Blickes
beim Backfisch als ein eminent sittliches Phinomen, als da3 man mit dieser Liige die
Moglichkeit preisgibe, das Weib als Mittel zum Zweck der eigenen héheren Wallungen zu
beniitzen». Otto Weininger, Geschlecht und Charakter — eine pringipielle Untersuchung, p. 337.
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in cui la governante scaccia malamente il piccolo Franz Metzger, reo di aver
disturbato lintellettuale. Nel capitolo iniziale del romanzo, 'incontro ca-
suale di Kien con il bambino risveglia nello studioso degli «erzieherische
Gefiihle»', a cui egli perd non puo dare seguito; cercare di educare una
giovane mente non solo sarebbe in contraddizione con la sua convinzione
che I'insegnamento sia un compito da affidare a persone mediocri, ma mi-
naccerebbe anche la sua tranquillita e la sua biblioteca. Per porre rimedio
alla momentanea debolezza di Kien — che aveva invitato il giovane a fargli
visita — interviene proprio Therese, a cui il sinologo ordina di scacciarlo.
Subito dopo, la donna intavola un discorso incoerente e stizzito attraverso
cui esprime il proprio odio verso i bambini e la loro lacunosa istruzione.
Kien interpreta erroneamente tale atteggiamento come sintomatico di una
radicata sete di sapere personale, arrivando a pensare:

Diese ungebildete Person legte so viel Wert aufs Lernen. Sie hatte ei-
nen guten Kern in sich. [...] Auf andre ihres Standes hatten die Blicher
nicht abgefirbt. Sie war empfinglicher, vielleicht schnte sie sich nach
Bildung (DB 90).

Lerrata interpretazione delle parole della donna ¢ seguita da una serie di
equivoci e malintesi (in parte inscenati da lei stessa), che fanno si che il si-
nologo la percepisca come perfetta proiezione delle proprie velleita intellet-
tuali. Conseguentemente, egli decide di premiarla sposandola, azione che,
secondo Kiristie Foell, rappresenta «a parody of the classic fairy-tale ending
for women who serve their male masters well»'®,

Nel momento stesso in cui prende tale decisione, tuttavia, Kien rivela al
lettore le proprie reali motivazioni:

Ich werde sie heiraten! Sie ist das beste Mittel, um meine Bibliothek in
Ordnung zu halten. Bei einem Brand kann ich mich auf sie verlassen.
Hitte ich eine Person nach meinen Plinen konstruiert, sie wire nicht
so zweckmiBig ausgefallen (DB 104).

17 Elias Canetti, Die Blendung, Frankfurt am Main, Fischer Vetlag, 2012, p. 60. Da qui in
pot abbreviato nel testo: DB.

18 Kristie A. Foell, Blind Reflections: Gender in Elias Canetti’s Die Blendung, Hamburg,
Ariadne Verlag, 1994, p. 35.
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La reale base del rinnovato rapporto tra i due risulta dunque evidente: il
bisogno pratico dell'intellettuale di trovare una custode ancor piu affidabile
per 1 propri libri, ruolo che viene affidato a Therese in quanto, a causa del
radicale distacco dalla realta vissuto da Kien dovuto ad anni di volontario
isolamento e degli inganni orchestrati dalla donna, essa appare al sinologo
come la figura adatta a soddisfare le proprie esigenze.

La chiave interpretativa che identifica nel contatto tra intellettuale e fi-
gura femminile un principio di strumentalizzazione e proiezione personale
puo essere applicata anche al racconto Ja, che secondo Von Hofe e Pfaff
inaugura una nuova fase della narrativa bernhardiana: «Erstmals in Bern-
hards Panoptikum ichbesessener Figuren entdeckt sich die Dimension des
Anderen als eines notwendigen Mittlers»'’.

I narratore in prima persona del racconto, uno studioso di scienze na-
turali che si occupa di anticorpi®, sostiene di essere rinchiuso in una pri-
gione lavorativa ed esistenziale e che ’apatia che lo accompagna da tempo
lo getti costantemente in uno stato di terribile autocritica. Preso dalla dispe-
razione dovuta a mesi di solitudine, cerca conforto nell’agente immobiliare
Moritz, grazie al quale incontra una donna persiana e il suo compagno, un
ingegnere svizzero. Grazie all’evolversi delle interazioni con essa, il narra-
tore viene salvato dai suoi pensieri suicidi e dal progressivo isolamento che
lo tormenta.

E indubbio che il testo presenti numerose affermazioni inizialmente po-
sitive del narratore riguardo alla protagonista femminile, che arriva persino

19 Gerhard Hofe, Peter Pfaff, Das Elend des Polyphens: Zum Thema der Subjektivitat bei Tho-
mas Bernbard, Peter Handke, W. Koeppen und Botho Strauff, Kénigstein im Taunus, Athendum
Verlag, 1980, p. 56.

20 Secondo Gregor Hens la tematica del saggio non ¢ casuale e rimanderebbe sin da
subito alla velata misoginia del testo. Hens sostiene: «Der Erzihler [...] begibt sich nach
einer langen Phase von Isolation und Depression und nach vergeblichem Ringen um seine
Studie Gber die “Antikérper in der Natur” was im Kontext der eindeutig mannlichen Per-
spektive leicht als das Weibliche an sich zu entschlusseln ist». Gregor Hens, Poefologie einer
Dreiecksbeziehung Zn Thomas Bernbards Ergihlung «Ja», in: «Colloquia Germanica» (2000), Vol.
33, n. 3, pp. 255-273, qui: pp. 263-264.
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a definire una sua pari a livello intellettuale — posizione che in seguito pero
ritrattera. Come quella tra Kien e Therese, anche la relazione tra i due pro-
tagonisti bernhardiani non ¢ inizialmente improntata allo scontro e alla mor-
tificazione. Il narratore si identifica anzi con la donna persiana e utilizza la
sua immagine come base per ricostruire la propria personalita; grazie alle
loro somiglianze e agli interessi comuni — la musica e la filosofia su tutti —
la persiana ha un effetto rigenerante sullo scienziato, incredulo di aver tro-
vato in una figura femminile la propria apparente salvezza:

[...]ich selbst hatte [...] auf einmal in der Lebensgefihrtin des Schwei-

zers, wie sich sehr bald herausgestellt hatte, einer aus Shiraz gebiirtigen

Perserin, einen mich durch und durch regenerierenden Menschen und

also durch und durch regenerierenden Geh- und Denk- und also Ge-

sprichs- und Philosophierpartner, wie ich ihn schon jahrelang nicht

mehr gehabt hatte und wie ich ihn am allerwenigsten in einer Frau

vermutet hitte.?!

La natura della relazione tra i due diventa particolarmente esplicita nel
corso della narrazione. Quasi impazzito a causa della mancanza di contatti
umani, il protagonista ricerca la donna per ritrovare stabilita emotiva e tor-
nare a lavorare in modo produttivo. Pur sopportando i monologhi del nar-
ratore, Moritz sembra infatti indifferente e poco partecipe, mentre nella Per-
serin egli trova un’ascoltatrice paziente e desiderosa di calore e condivisione
dopo anni di indifferenza del marito nei suoi confronti.

A causa del profondo ed evidente disagio emotivo della donna, tuttavia,
il monologante ¢ chiamato a diventare ascoltatore. Dal momento in cui la
persiana cerca nel narratore un sostegno, diventa evidente che essa non puo
fungere da mera superficie riflettente per I’ego e le necessita maschili, in
quanto rappresenta un soggetto in cerca di attenzioni e cure — che, eviden-
temente, il suo interlocutore non ¢ disposto a elargire. Una volta soddisfatti
1 propri bisogni narcisistici attraverso lo sfruttamento della disponibilita e

della comprensione femminile, infatti, il narratore ritrova la volonta di

2'Thomas Bernhard, Ja, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2004, p. 12. Da qui in

poi abbreviato nel testo: J.
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dedicarsi alla scrittura e volge le spalle alla relazione appena sbocciata, pro-
vando addirittura fastidio per la presenza della donna™.

11 ribaltamento della visione che Kien ha di Therese puo essere confron-
tato con il peggioramento della considerazione del Gezstesmensch bernhar-
diano nei confronti della Perserin. Cosi come questa viene ritenuta dapprima
la salvatrice tanto attesa e successivamente una limitazione per la propria
attivita intellettuale, allo stesso modo la visione idealizzata che Kien ha di
Therese muta drasticamente: riprendendo la terminologia weiningeriana, le
due donne vengono considerate al tempo stesso figure salvifiche — addirit-
tura materne — e Megdre. Si consideri che, per Weininger, questi Frauentypen
corrispondono ai due estremi dello spettro dell’esistenza femminile; mentre
la madre ha il dovere di prendersi cura dell'uomo e soddisfarne ogni biso-
gno vitale, la Megdre rappresenta una donna che ¢ considerata (quasi) alla
pari di un uomo e che condivide gli interessi intellettuali maschili — seppur
per Kien cio rappresenti solamente I’ennesima autoillusione.

Per quanto riguarda Therese, il richiamo alla maternita deriva evidente-
mente dal compito di proteggere e accudire la collezione di libri dello stu-
dioso, che viene indicata come «ihr Pflegekind» (DB 46)*. La figura femmi-
nile viene idealizzata come angelo del focolare, creatura salvifica, fedele, af-
fidabile, pronta a sacrificarsi per difendere la prole. Come sostiene Kien,
«Sie ist die geborene Pflegerin» (DB 47). La matrice quasi religiosa di un
matrimonio contratto principalmente per la cura dei figli, i comportamenti

attuati da Therese verso 1 libri, la sua prontezza nel proteggere 'intellettuale

22 Egli dichiara: «Jetzt war mir ihr Vorhandensein hinderlich, ich hatte das Gefiihl, wie-
der arbeiten zu kénnen, mich mit den Antikérpern beschiftigen zu kénnen, wenn sie nicht
da wire» (J 50).

23 11 narratore onnisciente paragona inoltre le attenzioni che Therese dedica al libro
affidatole da Kien ad atteggiamenti materni: «Sie zog unterm Arm einen dicken Stof3 von
Papieren hervor, Packpapiere, er bemerkte sie erst jetzt. Umstindlich suchte sie ein pas-
sendes aus und legte es dem Buche um, wie einem Kind ein Kleid». (DB 97). 1l paragone
tra il volume e un bambino risulta quantomai appropriato, poiché Kien la immagina esat-

tamente come curatrice e madre della propria biblioteca.
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indifeso — atteggiamenti che Foell paragona ironicamente alla caritas cri-
stiana® —, ispirano sentimenti religiosi in Kien:
Sie hatte Erbarmen, nicht mit Menschen, da war es keine Kunst, son-

dern mit Blichern. Sie lie3 die Schwachen und Bedriickten zu sich
kommen. Des letzten, verlassenen, verlorenen Wesens auf Gottes

Erdboden nahm sie sich an (DB 101).

La nobilitazione di Therese e la proiezione della personalita maschile sul
personaggio femminile persiste durante la prima notte di nozze dei due.
Basandosi sia sugli stereotipi che vedono nella novella sposa una figura in-
nocente, timorosa e bisognosa di guida, sia sulla propria errata interpreta-
zione dei desideri della moglie, Kien riempie il divano del proprio apparta-
mento di libri al fine di creare un ambiente adatto e confortevole per la
speciale occasione. Quando la consorte entra nella stanza in lingerie e sposta
1 libri con foga per liberare rapidamente spazio per giacere, le certezze del
sinologo non solo sul virginale candore della donna, ma anche sul suo ri-
spetto verso gli amati libri vengono meno. La visione che Kien ha delle
donne viene completamente rivoluzionata, lasciandolo sbigottito e destabi-
lizzato.

Va evidenziato come, anche nel caso di Ja, sono proprio gli elementi
considerati marcatamente femminili che sottolineano ed esplicitano I'im-
possibilita di un’affinita tra il Geistesmensch e la donna e che espongono il
carattere illusorio del rapporto tra i personaggi. Come per Kien Therese, i
suoi pizzi e soprattutto la sua gonna blu inamidata rappresentano un’entita
inscindibile e fungono da metonimia per indicare la governante stessa, allo
stesso modo gli abiti della Perserin non solo rendono la sua figura materica
e palpabile — pur nascondendola quasi completamente — ma divengono an-
che segno caratteristico del personaggio:

Vom Augenblick meiner Begegnung mit ihr hatte ich das Gefihl, [...]

dass es dieser Frau niemals mehr méglich sein wiirde, ohne diesen
Mantel, ohne diesen Pelzmantel, der sie einerseits bis an die Knochel

2 Kristie A. Foell, Blind Reflections: Gender in Elias Canett?’s Die Blendung, p. 34.
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hinunter, andererseits bis tiber die obersten Kopfthaare zudecken und
also schiitzen multe, existieren zu kénnen [...] (J 12).

Risulta utile sottolineare, pero, che mentre le descrizioni degli abiti in-
dossati da Therese rimarcano la sessualita della donna, gli indumenti della
persiana ne sottolineano e contemporaneamente ne limitano la femminilita.
A tal proposito, ¢ doveroso citare le considerazioni di Ronge riguardo al
significato degli abiti della protagonista del racconto. Secondo la studiosa,
I'avvicinamento della donna alla sfera maschile dello spirito e dell’intelletto
esige e comporta la negazione del corpo femminile®. Non solo, infatti, ’'am-
pio cappotto di pelliccia lungo fino alle caviglie nasconde forme ed elementi
che tradizionalmente sottolineano I'appartenenza di genere, ma si consideri
anche che la donna intraprende la prima passeggiata con il Geistesmensch in-
dossando un cappello preso in prestito dall’oste nonché stivali da uomo,
abbigliamento che lascia intendere un latente mascheramento della femmi-
nilita tramite la sostituzione di elementi femminili con indumenti maschili.

Nonostante il mutato aspetto esteriore, cio che Alfred Pfabigan definisce
soziale Weiblichkeif® viene comunque espressa e criticata dal narratore: pre-
sentandosi in ritardo all’appuntamento e facendo attendere I'uomo, la per-
siana si conforma allo stereotipo della donna eternamente in ritardo, il quale
viene subito commentato dal protagonista:

Als ich die Lebensgetihrtin des Schweizers [...] im Gasthaus abholen
wollte [...] war sie natiitlich noch nicht fertig gewesen, dal Frauen,
gleich welche, niemals zu einer angegebenen vereinbarten Zeit fertig
sind, ist mir mein ganzes Leben bekannt und auch mit der Perserin
verhielt es sich so (] 44).

Sia in Die Blendung che in Ja, inoltre, riecheggiano 1 familiari stereotipi
misogini che dipingono la donna come inevitabilmente logorroica, fonte di
disturbo per 'uvomo. Cosi come Kien fa firmare alla moglie un contratto
per limitare la sua insopportabile parlantina a momenti definiti, il narratore

2> Verena Ronge, Isz es ein Mann? Ist es eine Fran? Die (De)Konstruktion von Geschlechterbildern
im Werk Thomas Bernbards, Wien, Béhlau Verlag, 2009, p. 71.

26 Alfred Pfabigan, Thomas Bernbard: ein dsterreichisches Weltexcperiment, Wien, Paul Zsolnay
Verlag, 1999, p. 269.
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dell’opera bernhardiana afferma: «ich kann ihre Stimme nicht mehr vertra-
geny» (J 139). Allo stesso modo, cosi come Kien ¢ terrorizzato dall’azzurro
ondeggiare della gonna di Therese, il protagonista di Jz non sopporta la vista
della pelliccia d’agnello nera, unico indumento prettamente femminile in-
dossato dalla persiana durante le passeggiate nel bosco. Giunto a tale con-
siderazione, egli sostiene — in puro stile bernhardiano — che la persiana sia
la causa della propria paralisi intellettuale:

Jetzt war mir ihr Vorhandensein hindetlich, ich hatte das Gefiihl, wie-
der arbeiten zu kénnen, mich mit den Antikérpern beschiftigen zu
konnen, wenn sie nicht da wiatre. So lahmte sie mich auf einmal und
ich wehrte mich gegen einen Kontakt mit ihr (J 140).

L’ordine patriarcale e la subalternita femminile vengono in questo modo
ripristinati: la donna ha svolto il proprio dovere, una relazione spirituale
appare nuovamente impossibile e dunque la donna non ¢ pit in alcun modo

funzionale al benessere maschile:

SchlieBlich hatte sich nach und nach [...] auch unser Gesprichsstoff
abgeniitzt, schliellich erschopft gehabt. |...] Plotzlich war mir dieser
Mensch fremd geworden, hatte sich in allem und jedem von meinem
Geist und von meinen Gefithlen entfernt gehabt (J 138).

Attraverso la descrizione degli inizi del rapporto tra Kien e Therese, Ca-
netti sottolinea come la figura femminile possa essere idealizzata e distorta
cosi da fungere da strumento per soddisfare bisogni maschili. Secondo
Claudia Liebrand, Kien — cosi come Therese nel prosieguo del romanzo —
¢ incapsulato in un mondo di desideri egocentrici e asociali, all'interno del
quale Ialterita appare ridotta a oggetto strumentalizzabile”. «Was Kien an
Therese liebt» prosegue Liebrand «ist tatsdchlich sein eigenes Ich-Ideal als
“Buchermensch”: dal} sie — seiner Wahrnehmung nach — die Biicher mit
groBtmoglicher Sorgfalt und Fiirsorge behandelt»”. Similmente, la persiana
in Ja serve al narratore per soddisfare 1 propri bisogni narcisistici e viene

%7 Claudia Liebrand, Jabrbundertproblem im Jabrbundertroman. Die “Frauenfrage” in Canettis
«Die Blendungy, in: <Thomas Mann Jahrbuch» (2001), Vol. 14, pp. 27-48, qui: p. 35.
28 Ibidem.
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sfruttata come «regenerierenden Menschen» (J 498), nonché strumentaliz-
zata come distrazione sia dalla propria solitudine, sia dall’impossibilita di
proseguire con la stesura del proprio saggio scientifico. Nel momento in cui
la fiducia e la consapevolezza del protagonista sono ripristinate, la donna
non ha piu alcuna funzione e viene gradualmente despiritualizzata.

Bernhard, Canetti e la violenza di genere: Analogie tra il capitolo “Der gute 1 ater” e
“Das Kalkwerk”

Dagli anni Ottanta il dibattito letterario relativo al mondo femminile si
arricchisce di alcune riflessioni che aprono la strada ai settori disciplinari dei
Women’s Studies € dei Gender Studies. Essi, oltre a considerare le dinamiche
discriminatorie tra i sessi, iniziano a mettere in luce la costruzione sociale
dei generi quale risultato non di dati biologici, ma di intersezioni di potere,
identificando e facendo emergere cosi la base culturale e sociale delle dispa-
rita. Nella fattispecie, 'antropologa statunitense Gayle Rubin ha dimostrato
sia che la supremazia maschile — non essendo geneticamente definita — si
basa sulla volonta di orientare comportamenti, predisposizioni e rappresen-
tazioni femminili, sia che la contrapposizione biologica e sessuale uomo-
donna mira a rimarcare e irrigidire i ruoli e le rispettive sfere di competenza
dei generi®.

Nelle opere di Bernhard e Canetti, la volonta di condizionare e dirigere
il femminile ¢ riscontrabile soprattutto nei personaggi di Konrad, protago-
nista di Das Kalkwerk, e di Benedikt Pfaff, temibile portinaio di Dze Blendung.
In entrambi i romanzi, il desiderio di assoluto dominio determina la rela-
zione tra i personaggi citati e le figure femminili a cui sono accostati, ossia
la moglie dello stesso Konrad e la figlia di Pfaff, Anna.

La volonta di potenza su cui si basa il matrimonio tra i Konrad viene
esplicitata dal protagonista stesso, che afferma deliberatamente di aver de-
siderato una partner fisicamente inferiore al fine di utilizzarla come oggetto

2 Gayle Rubin, The Traffic in women: Notes on the “Political Economy” of Sex, in: Rayna
Reiter, (a cura di), Towards an Anthropology of Women, New York, Monthly Review Press,
1975, pp. 157-210, qui: p. 179-180.
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di ricerca per il proprio studio sull’udito. Grazie a questa superiorita fisica,
egli crea un rapporto di totale dipendenza che gli assicura la possibilita di
sfruttare la moglie a proprio vantaggio:

Gerade weil sie krank und verkriippelt [...] gewesen war, habe er sie
geheiratet, eine Frau, die vollkommen auf mich angewiesen ist, heirate
ich, habe er, Konrad, damals iibetlegt gehabt, und: die mich einerseits
braucht, haben muf3, ohne mich nicht existieren kann [...], die mir
andererseits aber bedingungslos fiir meine Zwecke, und das heif3t, fiir
meine Wissenschaft, zur Verfiigung steht, die ich, [...] wenn es die
wissenschaftlichen Umstinde erfordern, mi3brauchen kann.30

Konrad dimostra di possedere una forma mentis fortemente gerarchiz-
zante e impone le proprie priorita alla moglie, costringendola ad adattarsi al
suo tenore di vita, a desiderare cio che lui desidera, a sforzarsi per raggiun-
gere obiettivi da lui solo prefigurati.

Similmente, Canetti attira I'attenzione del lettore su figure femminili che
sono poco piu che riflesso e appendice di trame maschili. Nella fattispecie,
Anna ha il compito di servire il padre, subirne e soddisfarne gli eccessi ses-
suali e violenti e, al contempo, ¢ tenuta a rafforzarne 'immagine di guzer
Vater. Attraverso tale figura, 'autore mette in evidenza le caratteristiche di-
stintive della donna martire e vittima — vale a dire la sua totale sacrificabilita
di fronte all’adempimento delle volonta del personaggio maschile.

La ragazza viene continuamente abusata e sottomessa da Pfaff, il quale
— come si evince da frasi come «[...] An der Tochter rieb er seine rothaari-
gen Fiuste mit wirklicher Liebe» (DB 524) — prova evidente piacere nel
provocare dolore fisico. La combinazione di «Fauste» e «Liebe» suggerisce
la perversa sessualita del portinaio, sottolineata ulteriormente dal fatto che,
dopo la morte della madre, la relazione tra padre e figlia viene definita come
un matrimonio’’. Esempio dei continui maltrattamenti fisici e psicologici

3 Thomas Bernhard, Das Kalkwerk, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2004, p.
228. Da qui in poi abbreviato nel testo: K.

3 «Am Tage nach der Beerdigung begann sein Wonnemond. Ungestorter als bisher
verfuhr er mit der Tochter nach Belieben». (DB 525) — si noti, tra I’altro, che il carattere
equivoco di tale rapporto rispecchia la parentela che intercorre tra i Konrad, contempora-

neamente coniugi e Halbgeschwister: «{...] nach Toblach zuriickgehen hitte fiir ihn [...] und
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subiti dalla ragazza ¢ ’esercizio verbale che il padre sottopone ad Anna —
ovviamente sotto minaccia di percosse — definito da Donahue «a debased
version of that type of polite Viennese conversation espoused by Altenwyl
(of Hofmannsthal’s Der Schwierige), the purpose of which is “to provide your
partner the key conversational prompt” (demz andern das Stichwort [3u] brin-
gen)»”. Bsso rappresenta una forma di estorsione verbale che serve a sotto-
lineare il ruolo forzato della figura femminile come riflettore e amplificatore
dell’ego paterno/maschile:

«Der Vater hat einen Anspruch ...» «auf die Liebe seines Kindes».
Laut und gleichmiBig wie in der Schule ratschte sie seinen Satz zu
Ende, doch war ihr sehr leise zumute.

«Zum Heiraten hat die Tochter ...» —er streckte den Arm aus — «keine
Zeit.

«Das Futter gibt ihr ...» «der gute Vater».

«Die Minner wollen sie ...» «gar nicht haben».

«Was tut ein Mann mit dem ...» «dummen Kind?»

«Wenn die Tochter nicht brav ist, bekommt sie ...» «Schlige».

«Der Vater weil3, warum er sie ...» «schligt».

«Es tut der Tochter gar nicht ...» «wehy.

«Daftr lernt sie, was sich beim ...» «Vater gehdrt». (DB 528).

Tale trattamento, nonché 'obbligo di svolgere compiti come la prepa-
razione dei pasti e il recarsi quotidianamente a fare la spesa al negozio di
generi alimentari, richiama il processo di reificazione subito dalla Konrad.
Come sostenuto da Mittermayer:

Im Kalkwerk fungiert sie ndmlich vor allem als Objekt fiir Konrads
wissenschaftliche Experimente. Mit der sadistischen Praxis seiner Ur-
bantschitschen Methode pervertiert er den therapeutischen Sinn
der Hortibungen des Wiener Professors fiir Ohrenheilkunde, Victor

in der Folge auch fiir seine Frau, in Wahrheit Konrads Halbschwester, nichts anderes als
die totale mutwillige Existenzvernichtung noch dazu im Ausland bedeutet» (K 16).
32 William Collins Donahue, The End of Modernism: Elias Canetti’s Auto-da-fé, p. 54.
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Urbantschitsch, die das Ziel hatten, den in die Isolation geratenen
Schwerhérigen wieder in die Gesellschaft zu integrieren.?

Per completare — o meglio, iniziare — la stesura del proprio saggio, Kon-
rad tiranneggia la moglie con frasi incomprensibili, il cui effetto «auf ihr
Gehor wie auf thr Gehirn» (K 79) doveva poi essere descritto immediata-
mente dalla consorte. Tale sperimentazione non si ferma né di fronte alle
evidenti difficolta psichiche della moglie, né con il peggiorare della sua otal-
gia — provocata peraltro dagli estenuanti esercizi quotidiani previsti dal me-
todo Urbancié; la sperimentazione, in fondo, rappresenta ’essenza stessa
della loro relazione: «Sein ganzer Umgang mit ihr wire nur ein einziges Ex-
perimentieren gewesen |[...] auf der urbantschitschen Methode beruhend,
experimentiere ich sie (seine Frau) zu Tode» (K 99). Attraverso la regola-
zione metodica dell’interazione con la moglie, il Geistesmensch stabilisce un
sistema di dominio che presuppone lo sfruttamento della controparte fem-
minile.

Cosi come la Konrad non puo ribellarsi né negare il proprio contributo
allo studio del marito in quanto totalmente dipendente da lui, il fatto che
Anna non sfugga dalle grinfie del padre non puo essere visto come indice
della cooperazione tra i due. La figlia ¢ stata infatti abituata ai modi violenti
del genitore sin dalla prima infanzia, senza considerare che il rigido controllo
paterno sia sul potere economico, sia sui contatti sociali che intrattiene la
priva delle risorse mentali e materiali per tentare la fuga. La ragazza puo solo
sperare di essere salvata da un agente esterno, che identifica nel commesso
del negozio di alimentari dove ¢ solita recarsi. Quando pero anche questa
possibile fonte di salvezza svanisce, Anna si ribella prima attraverso un ten-
tativo di suicidio — che Pfaff riesce a sventare — e successivamente affron-
tando e accusando il padre, nonché reclamando la propria identita:

Plétzlich schnellte sie hoch, gab thm einen StoB3, der jeden andern Va-
ter umgeworfen hitte, [...] sprang, um groBer zu werden als er, mit

den Schuhen aufs Bett und schrie: «Dich kostet es den Kopf! Poli
kommt von Polizeil Die Mutter kriegt deinen Kopfl» Er verstand.

3 Manfred Mittermayer, Thomas Bernbard. I eben — Werk — Wirkung, Frankfurt am Main,
Suhrkamp Verlag, 2006, p. 99.
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Sie bedrohte ithn mit einer Anzeige. Seine Leibesfrucht wollte thn ver-
leumden. [...] Das ist nicht seine Tochtet! [...] Sechzehn Jahre hat er
sein Geld fiir eine falsche Tochter hinausgeworfen. |[...] Wohl nahm er
seine Stieftochter vom Bett herunter und priigelte sie blutig (DB 530).

Cosi facendo, dimostra di non essere piu sottomessa alla simbolica trinita
patriarcale che suo padre rappresenta — «er, der Polizeibeamte, er, der Ehe-
mann, er, der Vater [...]» (DB 524) — e su cui egli fonda la propria immagine
di sé; di tutta risposta, il padre sfrutta la propria prestanza fisica e picchia a
sangue la figlia per rimarcare il predominio e ricostituire la gerarchia di po-
tere su cui si basa la loro relazione.

Un processo analogo, seppur privo della ripetuta violenza corporea che
contraddistingue la relazione appena descritta, avviene in Das Kalkwerk, in
cui il protagonista dimostra di sentirsi poco rispettato e spesso vessato dalla
consorte pur essendone dichiaratamente detentore e carnefice. Mentre
Freud legittima e giustifica la differenza di genere e la superiorita degli uo-
mini sulle donne sulla base del possesso o meno dei genitali maschili,
nell’opera di Bernhard un altro elemento — anch’esso naturalmente attri-
buito all'uomo — assume questa funzione di differenziazione ed elevazione:
la spiritualita. Essa traccia la linea di demarcazione tra 'uvomo, che aspira
alla creazione di un’opera, e la donna, costituzionalmente inferiore poiché
sprovvista di Geist stesso. 11 saggio sul quale i Geistesmenschen di Bernhard
lavorano da decenni fungerebbe dunque da simbolo di tale spiritualita in
quanto prodotto del potere creativo maschile. Nel completamento dello
studio risiede, per 1 protagonisti, la possibilita di creare nuovamente se stessi
e di dare inizio a una seconda nascita intellettuale. Un simile desiderio crea-
tivo ¢ descritto anche da Walter Benjamin:

Oft hat man sich die Entstehung der grolen Werke im Bild der Geburt
gedacht. [...]. Die Schépfung [...] gebiert in ihrer Vollendung den Schép-
fer neu. Nicht seiner Weiblichkeit nach, in der sie empfangen wurde, son-
dern an seinem miénnlichen Element. Beseligt tiberholt er die Natur: denn

dieses Dasein, das er zum ersten Mal aus der Tiefe des Mutterschof3es
empfing, wird er nun einem helleren Reiche zu danken haben.3

3 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Band 1V, Suhrtkamp Verlag, Frankfurt am
Main, 1972, p. 438.

Studia austriaca XXX (2022)




80 Llaria Manent:

Paragonare lo studio scientifico di Konrad a un simbolo fallico spieghe-
rebbe la paura del protagonista nei confronti della moglie, da cui si sente
minacciato. Freud teorizza infatti che I’'angoscia maschile nei confronti delle
donne derivi dalla paura di una possibile castrazione™; nel caso della narra-
tiva bernhardiana, tale paura si trasformerebbe nel terrore di una “castra-
zione spirituale”. Nel romanzo, Konrad si confronta ripetutamente con I'in-
fluenza demolitrice di sua moglie, la quale tenta svariate volte di minare la
stesura del saggio attraverso continue richieste, spesso insensate, che hanno
come obiettivo far perdere al protagonista la concentrazione. La convin-
zione che la donna stia sabotando la sua opera ¢ talmente radicata da rive-
larsi persino attraverso la dimensione onirica. Il culmine della minaccia fem-
minile ¢ rappresentato infatti dal sogno in cui Konrad immagina di riuscire
a ultimare la propria opera. Stremato e immobile per 'immensa fatica, non-
ché ormai privo di forze, ¢ pero soddisfatto del trattato finalmente com-
piuto. Improvvisamente entra nella stanza la moglie, non piu paralizzata, la
quale prende il saggio fra le mani, accusa il marito di aver agito «in aller
Heimlichkeit» (K 164) e infine getta le pagine nella stufa deridendo il pro-
prio interlocutore, del tutto incapace di muoversi. Al risveglio, Konrad ¢
talmente turbato da non riuscire a uscire dalla propria camera per alcuni
giorni.

Dall’inconscio del protagonista irrompono immagini che mostrano la
donna come distruttrice dell’opera spirituale e dunque, se si considera la
connessione tra sforzo intellettuale e autorealizzazione descritta in prece-
denza, come demolitrice dell’identita maschile. L’attivita annientatrice della
moglie puo essere interpretata come un’azione diretta contro il saggio, cor-
relativo oggettivo dello spirito — quindi della supremazia — maschile:

¥ «Wo der Primitive ein Tabu hingesetzt hat, da fiirchtet er eine Gefahr, und es ist
nicht abzuweisen, daf3 sich in all diesen Vermeidungsvorschriften eine prinzipielle Scheu
vor dem Weibe duflert. Vielleicht ist diese Scheu darin begriindet, dal das Weib anders ist
als der Mann, ewig unverstindlich und geheimnisvoll, fremdartig und darum feindselig
erscheint. Der Mann fiirchtet, vom Weibe geschwicht, mit dessen Weiblichkeit angesteckt
zu werden und sich dann untiichtig zu zeigen». Sigmund Freud, Studienansgabe: Sexualleben,
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch, 1969, p. 219.
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Ich kann mich nicht rithren und ich kann nicht verhindern, daf3 sie die
Studie, die ganze, komplette Studie ins Feuer wirft. Etwas Gespensti-
sches hat diese Szene gehabt, soll Konrad zu Fro gesagt haben, einer-
seits meine Ohnmacht, andererseits ihre ungeheuerlichen Krifte, ei-
nerseits meine Bewegungslosigkeit, andererseits ihre raschen Bewe-
gungen, einerseits meine vollkommene Ohnmacht und Beobach-
tungsfihigkeit, andererseits ithre EntschluB3kraft, ihre ungeheuerliche
EntschluB3kraft, denken Sie, Fro, ihre Riicksichtslosigkeit (KK 165).

Nonostante il trattamento che Anna e la Konrad subiscono sia compa-
rabile, il significato che le loro vicende assumono nelle due opere risulta
differente. Secondo Donahue «Canetti’s portrayal of the absurdity of the
female type is an assault on the cultural institutions that continue to purvey
gendered straitjackets in the form of outmoded, sentimental female figu-
res»”’. La rinuncia di Anna alla trinita patriarcale mostra effettivamente una
figura femminile che intraprende un processo di emancipazione, di cui Wei-
ninger considerava capaci solo gli uomini. Il ritratto che I'autore offre della
ragazza sembrerebbe costituire dunque una replica alle sterili teorie weinin-
geriane, la quale mira a esporre i limiti della societa patriarcale mostrando
una figura femminile atipica e non conforme agli standard a lei imposti.
Inoltre, la figura di Anna viene utilizzata da Canetti per sottolineare ulte-
riormente le qualita grottesche di Pfaff, rese ancor piu evidenti dall’'umanita
della figlia.

Mentre Anna tenta di ribellarsi a cio che la opprime, la Konrad ¢ uno dei
personaggi in assoluto piu passivi delle opere di Bernhard. Anche a causa
dell’immobilita dovuta alla paralisi fisica di cui ¢ affetta, non riesce a opporre
una valida resistenza al marito, che puo cosi soggiogarla per i propti espeti-
menti, trascinatla nel fallimento e, infine, ucciderla. Messo di fronte ai troppi
debiti da saldare e all’irrealizzabilita del proprio progetto intellettuale, il pro-
tagonista si rende conto della drammaticita della propria situazione; cio che
gli rimane ¢, dunque, soltanto I’avvilente constatazione del declino psicofi-
sico della coppia e la consapevolezza della propria miseria e fragilita. Se nel

corso della narrazione la donna viene individuata come uno dei numerosi

36 William Collins Donahue, The End of Modernism: Elias Canetti’s Auto-da-fé, p. 48.
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capri espiatori sfruttati dal Geistesmensch per disconoscere le proprie debo-
lezze, al termine del romanzo egli afferma espressamente di averle rovinato
la vita. Pur rendendosi conto di avere ormai definitivamente compromesso
sia la propria esistenza, sia quella dell’unica persona a lui vicino, egli decide
di uccidere tale figura in quanto personificazione della propria rovina. Il
personaggio femminile assurge dunque a simbolo dell’inadeguatezza del
Geistesmensch bernhardiano, ne testimonia I'impossibilita intellettuale ed ¢
vittima della frustrazione rabbiosa e potenzialmente letale che ne deriva.
Risulta evidente, dunque, che la presentazione di Anna e della Konrad
adempie cio che Northrop Frye ritiene che una critica sociale di matrice
satirica dovrebbe fare, ossia porre «ideas and generalizations and theories
and dogmas [...] against the life they are supposed to explainy’’. Attraverso
le peripezie di due figure femminili evidentemente sottomesse, infatti, i due
autori riescono a esplicitare ed evidenziare sia I’assurdita di una societa pa-
triarcale portata all’estremo, sia l'effettiva debolezza delle figure maschili su

cui tale societa si fonda.

La Konrad e la Fischerin, riflessi di identita (rin)negate

Una specularita analoga a quella che intercorre tra i coniugi Konrad ¢
riscontrabile, nell’opera di Canetti, nel rapporto tra il nano Fischerle e la sua
controparte femminile, la Fischerin, una giornalaia sentimentalmente osses-
sionata da lui con cui condivide tratti fisici incredibilmente simili*®.

Si puo ipotizzare che le differenze che contraddistinguono e allontanano

i coniugi Konrad celino in realta una loro sostanziale identita. Se si consi-

37 Northrop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton, Princeton University
Press, 1990, p. 230.

3 La Fischerin viene introdotta nella narrazione attraverso queste parole: «Vor dem
“Idealen Himmel” angelangt, gonnte er [Fischerle] seinem schwitzenden, prustenden,
schlotternden Korper erst einige Ruhe und trat dann ein. [...] Anwesend waren: der lange
Kellner; [...] ein blinder Invalide [...]; eine alte Zeitungsverkduferin, die man “die Fische-
rin” nannte, weil sie Fischerle dhnlich sah und ihn, was jeder wuf3te, ebenso heimlich wie
ungliicklich liebte» (DB 3306).
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dera la paralisi fisica della figura femminile, elemento centrale della sua ca-
ratterizzazione, si puo notare come tale handicap si contrapponga al conti-
nuo vagare del marito, bisognoso di ampi spazi chiusi in cui poter contem-
poraneamente passeggiare e riflettere. Tale moto consiste pero in un incon-
cludente vagabondare senza meta all’interno della propria abitazione. Men-
tre 'immobilita della moglie ¢ un fatto meramente fisico, la paralisi di Kon-
rad appare duplice e articolata: al limite imposto dalle mura della fornace si
aggiunge infatti il suo blocco mentale, condizione che lo tormenta e che
non gli permette di elaborare il tanto agognato saggio. Dal momento che la
Konrad rappresenta il simbolo della paralisi, il disprezzo che sovente con-
traddistingue il trattamento che il marito le riserva non ¢ altro che il riflesso
dell’odio che egli prova nei confronti di se stesso: in lei, il Gezstesmensch
scorge I'incarnazione della propria inettitudine.

Ulteriore supporto a tale interpretazione ¢ rappresentato dalla vicenda
delle Feaustlinge. Vi ¢ infatti una palese somiglianza tra lo sferruzzare inter-
minabile della Konrad — che, novella Penelope, cuce e scuce le muffole
senza mai portarle a termine — e il lavoro intellettuale del marito, il quale
tenta incessantemente di formulare una frase iniziale per il saggio per poi
scartarla e selezionarne una nuova, rimanendo bloccato in un circolo vizioso
senza soluzione. Konrad stesso sottolinea come I'interesse della moglie
verso il confezionamento dei guanti rispecchi la propria ossessione per il
metodo Urbancié:

Wihrend ich also ganz und gar auf die Studie und auf das Vorwiirts-
kommen in der urbantschitschen Methode und in der Studie interes-
siert bin, hat meine Frau nur die Fiustlinge im Kopf, die sie mir strickt,
obwohl ich die Faustlinge hasse [...] (K 154).

Considerando i due protagonisti 'uno a/zer ego dell’altro, anche in questo
passatempo della figura femminile si possono cogliere tracce del fallimento
del marito poiché, cosi come la stesura del saggio sembra una chimera, allo
stesso modo il confezionamento delle muffole ¢ reso sterile e inutile in
quanto interminabile e mai soddisfacente:

[...] an einem einzigen Paar Fiustlinge soll die Konrad ein halbes Jahr
gestrickt haben, indem sie jeden der beiden Faustlinge, kurz bevor sie
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sie fertig gehabt habe, wieder aufgetrennt habe, und wire einmal einer
der Fiustlinge fertig und das heif3t tatsidchlich auch zur Génze zusam-
mengendht gewesen, habe sie, die Konrad, ihrem Mann plétzlich wie-
der eine andere Wollfarbe als die des fast fertigen Faustlings eingere-
det und sie habe mit seiner Einwilligung den Fiustling wieder aufge-
trennt und habe von Neuem begonnen, einen Fiustling zu stricken,
wieder in einer anderen Farbe und so fort [...] (K 153).

La Konrad rappresenta un’allegoria del marito, vera e propria concretiz-
zazione delle sue mancanze e dei suoi difetti. Non riuscendo a sfuggire a se
stesso, ma intuendo la somiglianza con la moglie, egli affronta e annienta la
consorte in quanto riflesso di sé — ugualmente fragile, fallimentare e incon-
cludente. Il rapporto tra i protagonisti di Das Kalkwerk ¢ interpretabile dun-
que attraverso il riconoscimento della loro identita nella diversita, la specu-
larita che li accomuna e che li divide.

Come anticipato, la Konrad potrebbe essere accostata a un’altra figura
appartenente al microcosmo di Dze Blendung, 1a Fischerin. La loro identita —
e subalternita — nei confronti dei due amati, cosi come la proiezione dei
limiti maschili su di loro risulta evidente in entrambi i personaggi. In primo
luogo, il lettore non viene mai a conoscenza del loro vero nome in quanto
I'appellativo con cui vengono indicate si rifa al personaggio maschile a cui
sono accostate. Inoltre, ¢ necessario considerare che le vicende di cui sono
protagoniste sono indissolubilmente legate alle azioni dei personaggi ma-
schili; cosi come per spiegare il ruolo della Fischerin si deve necessariamente
raccontare la storia di Fischertle, per contestualizzare il personaggio della
Konrad ¢ necessario tratteggiare la monomania del marito.

Fischetle rappresenta infatti una puntuale caricatura dell’ebreo che odia
se stesso e le caratteristiche fisiche che lo identificano come tale; proprio
per questo rifiuto di sé, egli non puo certamente accettare la propria imma-
gine speculare come compagna — basti considerare che, idealmente, sogna
di essere legato a una donna americana alta e bionda, appartenente a un ceto
sociale elevato, che funge da trampolino per I’ascesa dell'uomo nell’alta bor-
ghesia. Tale modello femminile, dalle fattezze quasi ariane, si contrappone
nettamente alla figura di una nana ingobbita dai tratti marcatamente ebrei.

Alla pari di quelle della Konrad, le vicende della Fischerin possono essere
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paragonate a un martirio subito in nome di un personaggio maschile a cui ¢
sentimentalmente legata. Cosi come la morte della Konrad potrebbe essere
collegata — come precedentemente evidenziato — alla sua affinita psicofisica
con il marito, il tragico decesso della Fischerin deriverebbe dall’assoluta so-
miglianza tra lei e il suo amato: dopo che la polizia scorta Kien, Pfaff e
Therese al commissariato, la folla si scaglia sul nano, il quale dopo essere
stato picchiato violentemente riesce a salvarsi solo grazie a uno scambio di

persone tra lui e la sua sosia, che viene uccisa al suo posto:

[...] trotz ihrer Angst war sie iiberglicklich. Sie wird Fischerle finden.
[...] Sie steckt schon mitten unter den Leuten, und weil sie sich biickt,
sieht man nur ihren Buckel. |...] Pl6tzlich schreit jemand dicht neben
ihr: «Der Kriippell» und haut sie auf den Buckel. [...] Die Menge fillt
Uber sie her [...]. An der Echtheit des Buckels ist nicht zu zweifeln.
Uber ihn entlddt sich die Masse. Solange sie kann, zittert die Fischerin
tir Fischerles Los und stéhnt: «Er ist das Einzige, was ich auf der Welt
hab». Dann verliert sie das BewuBtsein. Fischetle ging es gut (DB 477).

II decesso della donna ¢ passibile di un’analisi stratificata e composita:
puo essere interpretato come spiegazione ed esempio delle modalita
d’azione e del carattere violento della massa, nonché come rappresentazione
del concreto fervore antiebraico novecentesco™. Ad ogni modo, Donahue
sostiene che esso rappresenti anche «the death of the type»® in quanto ri-
velerebbe «the essential nonliving status of woman as a male look-alike pro-
jection»’ interpretazione che si adatterebbe perfettamente anche alla fine
tragica del personaggio femminile di Das Kalkwerk.

Tale prospettiva rende evidente come, attraverso figure come la Konrad
e la Fischerin, Bernhard e Canetti esasperino e portino all’estremo una rap-
presentazione culturalmente obsoleta dei ruoli di genere che propongono

3 11 rifiuto di Fischerle della sua immagine speculare femminile — colpevole di posse-
dere i suoi stessi tratti fisici, evidentemente ebrei — in favore di un’immaginaria donna
ariana suggerisce la pertinenza delle vicende della Fischerin alla discussione sulla rappre-
sentazione dell’antisemitismo in Die Blendung.

40 William Collins Donahue, The End of Modernism: Elias Canetti’s Auto-da-fé, p. 51.

4 Tbidem.
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modelli femminili improntati all’abnegazione e al sacrificio. Inoltre, i due
autori sottolineano lo spietato processo di strumentalizzazione e umilia-
zione a cui le figure femminili sono sottoposte in quanto vittime, pit o
meno consapevoli, dei meccanismi di autoprotezione e di autoconserva-
zione con i quali 1 personaggi maschili cercano di nascondere cio che riten-
gono essere le loro debolezze e criticita.

La limitazione degli spazi narrativi e geografici, tra volonta di dominio maschile e
costrigione femminile

Anche se la sottomissione delle figure femminili nelle opere di Bernhard
e Canetti emerge principalmente dal trattamento loro riservato dai protago-
nisti maschili, un certo livello di limitazione ¢ imposto loro dalle modalita
narrative delle opere stesse. Si consideri infatti che lo spazio dedicato alla
figura di Therese — sia per quanto riguarda la narrazione delle sue vicende
presenti e passate, sia relativo al resoconto dei suoi pensieri e riflessioni —
non ¢ minimamente paragonabile al numero di pagine riservate a Kien; lo
stesso si potrebbe dire di Anna Pfaff e della Fischerin.

La situazione delle figure femminili di Bernhard risulta analoga. Per
quanto riguarda Das Kalkwerk, la prospettiva femminile viene completa-
mente oscurata da una narrazione imperniata sul resoconto delle parole del
protagonista maschile attraverso la voce di terzi. In Ja, invece, 'egocentri-
smo del protagonista viene espresso zz primis attraverso la narrazione in
prima persona. L’opera ¢ infatti interamente costituita da un monologo in
cui 'anonimo narratore austriaco parla del suo stato mentale, dei progressi
del suo saggio scientifico e lamenta la propria misera condizione. Nel corso
di questa autoriflessione, le parole degli altri personaggi sono filtrate e tra-
smesse attraverso la voce del narratore stesso, che controlla totalmente ’ac-
cesso alle informazioni. Esempio di cio sono le ripetute promesse di disqui-
sire e approfondire il racconto dei suoi incontri con la Perserin, piu volte
deluse e sostituite dalla costante riproposizione dell’argomento preferito del
Geistesmensch: se stesso. Persino i pensieri della donna, unico personaggio
con cui ha interazioni significative, vengono accennati in maniera molto ge-
nerica; 'unica parola da lei pronunciata di cui il lettore viene espressamente
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a conoscenza ¢ infatti quel Ja, terrificante quanto potente, che ne sottin-
tende e ne anticipa il suicidio e che si presta come titolo del racconto. Con
amara ironia, il significato dello stesso diventa chiaro nell’ultima frase
dell’opera: il narratore aveva infatti chiesto alla Perserzn se avesse considerato
I'ipotesi di porre fine alla propria esistenza, domanda a cui lei, ridendo,
aveva risposto affermativamente. Ia narrazione si scosta pero consapevol-
mente dal dolore e dalla morte della donna — il lettore ne viene a conoscenza
tramite il narratore, che scopre dell’accaduto attraverso Moritz, che legge la
notizia su un giornale. Nonostante le ricerche del protagonista, le informa-
zioni sull’accaduto rimangono vaghe e incomplete. Dato che il lettore non
ha accesso diretto e immediato alle informazioni relative a cio, Ludden iden-
tifica nel resoconto di tale evento «|...] an example of the distancing tech-
niques that the narrative employs»*. Ludden sostiene inoltre che, tacendo
la sofferenza e le effettive circostanze del suo decesso, «what appears is that
there is something that a Persian woman cannot say in mainstream Euro-
pean literature. Her silence and lost history remain [...] as a highly potent
accusation»®,

Nonostante il silenzio a cui sono relegate, le figure femminili delle opere
di Canetti e Bernhard sono — alla pari dei protagonisti maschili — personaggi
problematici, a volte grotteschi, esasperati e potenzialmente poliedrici, ma,
a differenza loro, sono costantemente limitate non solo per quanto riguarda
il ruolo all’interno dell’intreccio narrativo, ma anche da un punto di vista
stilistico e narratologico. La limitazione dello spazio femminile interessa,
inoltre, 'ambiente stesso in cui tali figure operano. Data la possibile minac-
cia che le donne rappresentano nei confronti del dominio e dell’identita ri-
gidamente definita dei personaggi maschili, essi tendono a confinarle in
spazi specifici per allontanarle dal proprio campo d’azione, per aumentare

il proptio controllo o come mera forma di punizione.

4 Theresa Ludden, Hearing the Silences in Thomas Bernbard’s Ja: Difference, Narrative, and
Lyotard’s Concept of the Differend, in: «German Life and Letters» 63 (2010), fasc. 10, p. 6-19,
qui: p. 19.

43 Tbidem.
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In Die Blendung, dopo il matrimonio, la presenza di Therese minaccia lo
status quo del marito e della sua collezione di volumi, Dingsynbol dell'intero
sistema di valori e abitudini su cui il personaggio di Kien si fonda*. A causa
del pericolo associato all’elemento femminile, la strategia che il sinologo de-
cide di mettere in atto comprende il tentativo di tenere la moglie a debita
distanza dalla propria biblioteca, che egli identifica come unica vera patria:

Frauen hilt man am kliigsten von seiner Heimat fern. Entschlief3t man
sich doch, eine aufzunehmen, so trachte man, sie der Heimat erst vol-
lig zu assimilieren, so wie er es getan hat. In acht langen, stillen, zihen
Jahren haben die Biicher fir ihn die Unterwerfung dieser Frau besorgt
(DB 116).

Di fronte a una possibile intrusione, il desiderio di mantenere stabile la
propria identita e la volonta di dominio di Kien emergono. Dato che si sente
protetto e invincibile solo se circondato dalla sua muraglia di libri, la minac-
cia femminile va necessariamente tenuta all’esterno.

Se la volonta del protagonista di Die Blendung di porre limiti spaziali a
Therese termina in una completa debacle, ben diversa ¢ la vicenda dei Pfaff.
In aggiunta alle numerose vessazioni fisiche e psicologiche, dopo la morte
della moglie il portiere reclude la figlia per assicurarsi i suoi servigi:

Ungestorter als bisher verfuhr er mit der Tochter nach Belieben. Be-
vor er in den Dienst ging, sperrte er sie riickwirts ein, damit sie sich
dem Kochen ausschlief3licher hingebe. So freute sie sich auch, wenn
er heimkam. «Was macht die ArrestantinP» briillte er und drehte den
Schliissel im Schlof3 herum (DB 525).

Inoltre, come precedentemente accennato, il padre ne limita fortemente
i contatti con il mondo esterno; rinchiudendola nella propria abitazione, egli
puo ulteriormente controllarla e dominarla.

La segregazione dei personaggi femminili risulta ancora piu evidente e
significativa in Das Kalkwerk e in Ja. Per quanto riguarda la prima opera, le

imposizioni e le limitazioni spaziali e geografiche sono ben precisate. La

4 Johannes G. Pankau, Kirper und Geist: Das Geschlechterverbaltnis in Elias Canettis Roman
«Die Blendungy, p. 153.
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fornace, fulcro della ricerca d’ispirazione di Konrad, rappresenta infatti il
simbolo dello spostamento e dell’appropriazione della natura femminile da
parte della ratio maschile. L’edificio ¢ situato vicino a Sicking, localita in cui
Konrad decide di traslocare con la moglie non accogliendo i desideri di que-
sta di trasferirsi a Toblach, luogo d’origine di entrambi. Seppur per la moglie
rappresenti il posto ideale in cui vivere, per Konrad la citta dei genitori non

corrisponde a un possibile Re#tungsort:

Sie hat nach Toblach, in ihren Elternort und in ihr Elternhaus, zu-
rickgehen wollen, aber nach Toblach zurtickgehen hitte fir ihn nichts
anderes als die endgtiltige Aufgabe seiner Studie und also auch seines
Existenzzweckes und in der Folge auch fiir seine Frau, in Wahrheit
Konrads Halbschwester, nichts anderes als die totale mutwillige Exis-
tenzvernichtung noch dazu im Ausland bedeutet, denn die Abhingig-
keit seiner Frau von ihm war die vollkommenste, die man sich vor-
stellen kann [...] (K 17).

I desideri maschili prevalgono sebbene la donna detesti Sicking e soprat-
tutto la fornace tanto agognata dal marito, posizione di cui il protagonista
evidentemente non si cura®. La contrastante propensione dei due rispetti-
vamente per Sicking e per Toblach si impone dunque fin dal principio come
una delle tante opposizioni polarizzanti riguardanti la caratterizzazione dei
due personaggi. La decisione di spostarsi nella fornace fa si che nella figura
femminile si riconoscano le inclinazioni regressive e le tendenze rinunciata-
rie tipiche di un carattere debole e sottomesso; d’altra parte, 'egoismo e le
pretese di supremazia del protagonista maschile nei confronti della moglie
vengono ulteriormente enfatizzate. Sebbene Konrad stesso riconosca per
primo la scarsa vivibilita della fornace e della cittadina, teatro di ripetuti atti
criminali, egli individua in tale inospitalita la garanzia dell’isolamento di cui
necessita per scrivere. Prendendo tale decisione, obbliga cosi la moglie a

vivere una solitudine forzata molto simile alla detenzione. L’immagine della

4 Konrad dichiara, infatti: «Sie sei immer gegen Sicking gewesen, habe Konrad zu Fro
gesagt, immer gegen das Kalkwerk und also auch schon immer gegen ihn selbst, gegen
seine Studie» (I 19).
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prigione viene rinforzata, inoltre, dalle modalita con cui gli abitanti pren-
dono possesso della fornace; una volta trasferitisi, Konrad installa grate di
metallo alle finestre, rendendo cosi l'edificio, gia opprimente e desolato, si-

mile a un penitenziario:

Natirlich sei Sicking ein Kerker, sagte Konrad zu Fro, und es mache
ja auch von aulen schon den Eindruck eines Kerkers, eines Arbeits-
hauses, einer Strafanstalt, eines Zuchthauses. [...] Diesen Eindruck
verstirkten vor allem die Fenstergitter, die er sofort, wie er das Kalk-
werk gekauft gehabt hat, in die dicken Mauern hineinmauern habe las-
sen, |...] die dicken Mauern und die in den dicken Mauern verankerten
Gitter weisen sofort auf einen Kerker hin (K 19).

La reclusione in un’abitazione cupa, lugubre e isolata viene destinata an-
che alla protagonista femminile del racconto Ja, il cui marito acquista un
lotto di terreno umido e inospitale al fine di costruire un’abitazione per sba-
razzarsi della consorte. La relazione tra 'ingegnere svizzero e la donna pet-
siana risulta problematica e travagliata in quanto rimarca 'opposizione tra
il mondo immanente e quello spirituale e filosofico. Il narratore stesso af-

ferma:

Mit dem Schweizer wire wahrscheinlich ganz gut eine Unterhaltung
tber alles Reale und Normale méglich, meinte ich, mit seiner Lebens-
gefdhrtin sicher immer wieder eine philosophische (J 94).

La Perserin vive infatti 'incontro con il narratore come un salvataggio dal
proprio matrimonio fallito. Legatasi con I'ingegnere in gioventu a causa di
cio che Mittermayer identifica come «Gefihl der eigenen Unvollstin-
digkeit»*, la donna — all’epoca una giovane brillante e dalle rosee prospettive
— aveva abbandonato la propria carriera per sostenere ’ascesa del marito
nel campo dell’ingegneria elettrica. Il suo successo ha come presupposto,
pero, il totale annullamento del potenziale femminile, ormai completamente
asservito al marito. Una volta raggiunto I’apice della propria crescita profes-

sionale, egli la considera un inutile intralcio di cui sbarazzarsi; proprio per

46 Manfred Mittermayer, Thomas Bernbard, p. 97.
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questo, decide di costruire un’abitazione interamente dedicata a lei in un
luogo nascosto e anonimo®’.

Come per quanto riguarda la fornace dei Konrad, le motivazioni e gli
scopi per cui I'abitazione della persiana viene acquistata risultano peculiari
e non condivisi dalla figura femminile. I.’edificio rappresenterebbe infatti il
correlativo oggettivo della volonta di dominio e di indipendenza maschile,
essendo stato progettato dallo svizzero con intenti egoistici, nonché esclu-
dendo la moglie da ogni processo decisionale®. Incisiva ¢ la frase del narra-
tore riguardo al destino della donna e ai motivi per cui il marito le impone

un simile futuro:

Sie sollte in das von ihm gegen sie entworfene unmenschliche Haus
hinter dem Friedhof und hinter dem Wald einziehen, in das entsetz-
lichste Haus, das sie sich denken konne. Thr bleibe nurmehr noch,
tber alles zu schweigen und vollkommen abgestumptft, in sinn- und
zweckloser Beobachtung zu verharren, vollig einflulilos, thre Zukunft
betreffend. Der Schweizer habe seinen Plan gegen sie und um seinem
Vernichtungswillen gegen sie einen deutlich sichtbaren und naturge-
mil seiner Lebensgefihrtin fithlbaren Ausdruck zu geben, ausgefiihrt.
Und er hatte das Grundstiick gekauft, weil es seinen Zwecken, sie fiir
ihr lebenslingliches Experiment an thm, der, wie er ihr gegentiber ge-
sagt haben solle, verdienten Strafe zuzufithren, in idealer Weise ent-
sprochen hat. Es war das abstoendste Grundstiick, das er jemals ge-
sehen hat. Er kaufte es, weil ihm klar war, er finde kein abstoBenderes
mehr (] 133).

Abbandonata dal suo compagno — fuggito con un’infermiera venezue-
lana —, la donna si trasferisce nell’abitazione a lei imposta. Ormai caduta in

47 [...] der Schweizer und seine Lebensgefihrtin hatten eines jener Grundstiicke hinter
dem Friedhof kauft, welches schon iiber ein Jahrzehnt lang keinen Kaufer gefunden hatte,
weil es eine der ungiinstigsten Lagen tiberhaupt hatte, die sich denken lassen» (J 28).

4 «Das war dem Moritz als Besonderheit aufgefallen, dal3 der Schweizer bei dieser Be-
sichtigung tat, was er wollte, ohne sich, so hatte es fiir Moritz den Anschein, um seine
Begleiterin auch nur im geringsten zu kimmern, er hatte sie nicht ein einzigesmal etwas
gefragt und auch nicht die entscheidende Frage an sie gestellt, ob er nun das Grundstiick
[...] kaufen solle oder nicht» (J 102).
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un profondo stato depressivo e senza nessuno che se ne prenda cura, perira
— nellisolamento di una prigione creata per punirla — come vittima passiva
degli uomini che la circondano. Anche in quest’opera dunque, come nelle
precedenti, emerge la volonta maschile di limitare e costringere il personag-
gio femminile in un ambiente ben definito. Tale processo si rifa a cio che
Sugamele definisce «patriarcato imperialista»®: all’oppressione e reificazione
della figura femminile si collega il suo sradicamento da un ambiente predi-
letto o la negazione dell’accesso a determinati spazi, aspetti questi che evi-
denziano ulteriormente la sottomissione femminile rispetto ai protagonisti
maschili.

Bibliografia

Opere di Thomas Bernhard ed Elias Canetti

Bernhard, Thomas, Das Kalkwerk, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2004.
Bernhard, Thomas, Ja, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2004.
Canetti, Elias, Dée Blendung, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 2012.

1 etteratura critica

Achinger, Christine, Alegories of Destruction: «Womany and «the Jew» in Otto Weinin-
ger’s Sex and Character, in: «The Germanic Review: Literature, Culture,
Theoty» (2013), pp. 121-149.

Benjamin, Walter, Gesammelte Schriften, Band 1V, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Verlag, 1972.

Bolea, Stefan, Antibumanism in the works of E. M. Cioran and Thomas Bernbard, in:
«Philobiblon. Transylvanian Journal of Multidisciplinary Research in Hu-
manities» (2019), Vol. 24 (1), pp. 79-90.

Bovenschen, Silvia, Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen u kul-
turgeschichtlichen nnd literarischen Présentationsformen des Weiblichen, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 1979.

Ciraci, Fabio, I/ pessimismo mittelenropeo: Otto Weininger, in: Revista Voluntas: estu-
dos sobre Schopenhauer (1° semestre 2011), Vol. 2, pp. 95-107.

Donahue, William Collins, The End of Modernism: Elias Canetti’s Auto-da-f¢, Chapel
Hill/London, The University of North Carolina Press, 2001.

4 Laura Sugamele, La narrazione dei corpi nell edificazione «enrocentrica-androcentrica» coloniale:
terra_femminilizzata, reificazione e subalternita, in: «Altre Modernita — Rivista di studi letterari e
culturali» (febbraio 2019), p. 73-86, qui: p. 78.

Studia austriaca XXX (2022)




Mcinnliche Macht e Weibliche Obnmacht? 93

Foell, Kristie A., Blind Reflections: Gender in Elias Canetti’s Die Blendung, Hamburg,
Ariadne Vetlag, 1994.

Freud, Sigmund, Studienausgabe: Sexualleben, Frankfurt am Main, Fischer Taschen-
buch, 1969.

Frye, Northrop, Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton, Princeton University
Press, 1990.

Hanuschek, Sven, Elias Canetti. Biographie, Miinchen, Hanser Verlag, 2015.

Hens, Gregor, Poetologie einer Dreiecksbezichung Zu Thomas Bernhards Erzéblung «|av,
in: «Colloquia Germanica» (2000), Vol. 33, n. 3, pp. 255-273.

Hofe, Gerhard, Pfaff, Peter, Das Elend des Polyphenm: Zum Thema der Subjektivitat bei
Thomas Bernbard, Peter Handke, W. Koeppen und Botho Stranfi, Kénigstein im
Taunus, Athendum Verlag, 1980.

Huber, Martin, Mittermayer, Manfred (a cura di), Bernbard-Handbuch: 1 eben —
Werk — Wirkung, Stuttgart, J. B. Metzler Verlag, 2018.

Liebrand, Claudia, Jabrbundertproblen: im Jabrbundertroman. Die “Frauenfrage” in Ca-
nettis «Die Blendungy, in: <Thomas Mann Jahrbuch» (2001), Vol. 14, pp. 27-
48.

Ludden, Theresa, Hearing the Silences in Thomas Bernbard’s Ja: Difference, Narrative,
and Lyotard’s Concept of the Differend, in: «German Life and Letters» 63
(2010), fasc. 10, p. 6-19.

Magrtis, Claudio, Der Schrifisteller, der sich versteckt, in: «Modern Austrian Literature»
(1983), Vol. 16, No. 3/4, Special Elias Canetti Issue, pp. 177-195.

Malchow, Timothy B., Thomas Bernbhard’s «Frosty and Adalbert Stifter: Literature, 1 e-
gacy, and National Identity in the Early Austrian Second Republic, in: «German
Studies Review» (febbraio 2005), Vol. 28, No. 1, pp. 65-84.

Mittermayer, Manfred, Thomas Bernbard, Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler Vetlag,
1995.

Mittermayer, Manfred, Thomas Bernhard. Leben — Werk — Wirkung, Frankfurt am
Main, Suhrkamp Verlag, 2000.

Pankau, Johannes G., Images of Male and Female in Canetti’s Fictional, Autobiographi-
cal, and Theoretical Work, in: Lorenz, Dagmar G. C. (a cura di), A Companion
to the Works of Elias Canetti, Rochester, Camden House, 2004, pp. 217-238.

Pankau, Johannes G., Karper und Geist: Das Geschlechterverbaltnis in Elias Canettis Ro-
man «Die Blendungy, in: «Colloquia Germanica» (1990), Vol. 23, No. 2, pp.
146-170.

Ptabigan, Alfred, Thomas Bernhard: ein isterreichisches Weltexperiment, Wien, Paul
Zsolnay Verlag, 1999.

Poder, Elfriede, Spurensicherung: Otto Weininger in der “Blendung”, in: Aspetsberger,
Friedbert, Stieg, Gerald (a cura di), Elias Canetti: Blendung als 1 ebensform,
Konigstein/Ts, Athendum, 1985, pp. 57-72.

Ronge, Verena, Ist es ein Mann? Ist es eine Fran? Die (De)Konstruktion von Geschlechter-
bildern im Werk Thomas Bernbards, Wien, Béhlau Verlag, 2009.

Studia austriaca XXX (2022)




94 Llaria Manent:

Rubin, Gayle, The Traffic in women: Notes on the “Political Economy” of Sex, in: Reiter,
Rayna (a cura di), Towards an Anthropology of Women, New York, Monthly
Review Press, 1975, pp. 157-210.

Sugamele, Laura, La narrazione dei corpi nell'edificazione «enrocentrica-androcentrica» colo-
niale: terra femminilizzata, reificazione e subalternita, in: «Altre Modernita — Rivi-
sta di studi letterari e culturali» (febbraio 2019), p. 73-86.

Weininger, Otto, Geschlecht und Charakter — eine prinzipielle Untersuchung, Wien, Wil-
helm Braumiller Universitits-Verlagsbuchhandlung, 1920.

Sitografia

Tabah, Mireille, Phallogozentrische Zirkelschliisse und Geschlechtermaskerade in 'I'homas
Bernhards Werk, 29 marzo 2011, versione online: https://literaturkri-
tik.de/id /15257, consultato il 05/03/2021.

Studia austriaca XXX (2022)



https://literaturkritik.de/id/15257
https://literaturkritik.de/id/15257

Studia austriaca
ISSN 2385-2925

Raphael Engert
(Berlin)

Einschneidende Figurationen
Zur Dingfignr des Augsburger Messers der Philippine Welser
in Thomas Bernbards «Amras»

[Lncisive Fignrations
On the Augsburg Knife of Philippine Welser in Thomas Bernbard’s «Amras»|

ABSTRACT. Focusing on the example of the so-called “Augsburger Messer” in Thomas
Bernhard’s Amras, the paper explores the possibility of overcoming the bartiers to a her-
meneutical reading of Bernhard’s texts through the exploitation of literary things. By com-
prising both its material and its symbolic dimension the micro analysis of the “Augsburger
Messer” suggests coupling the eclectic potential of things in literary texts with Bernhard’s
additive and associative style. Eventually, this approach not only opens up a new perspective
on Amras as one of Bernhard’s most remarkable texts, but also presents his writing as one

that is deeply permeated with the traumatic structures of violence and (Austrian) history.

«Jede Erklirung fithre zu einem vollkommen falschen Ergebnis, daran
kranke alles, dal3 alles erklirt werde und in jedem Fall immer falsch erklart
werde und die Ergebnisse aller Erklirungen immer verkehrte Ergebnisse
seien»'.

Die Skepsis, zur Welt einen verstehenden Zugang finden zu kénnen, die
hier in Das Kalkwerk beispielhaft formuliert wird, ist in Thomas Bernhards
Prosatexten nicht nur ein wiederkehrendes Figurencharakteristikum, son-
dern eines der Kompositionsprinzipien, aus denen sich seine Texte entwi-
ckeln: Die Szenerien und Handlungskonstellationen, die Bernhard entwirft,

! Thomas Bernhard: Das Kalkwerk. In: ders.: Werke. Bd. 3: Das Kalkwerk. Hrsg. von
Renate Langer. Frankfurt am Main 2004, S. 71.
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erscheinen oftmals nur willkiirlich miteinander verbunden, unterlaufen lo-
gische Erzihlabfolgen und verweigern sich jeder inhaltlichen Geschlossen-
heit. Statt kohdrenten Handlungsstringen, einheitlichen Erzédhlverfahren
und thematischer Homogenitit bestimmen in der Regel Fragmentaritit,
thematische und motivische Heterogenitit sowie eine formale Offenheit die
Bernhardschen Texte. Versatzstiicke disparater Wissensordnungen, Anlei-
hen und Zitate aus verschiedensten Quellen, episodenhafte Geschehnisse
werden dabei oftmals unverbunden aneinandergereiht. Diese additive
Uberfrachtung bei gleichzeitigem Verzicht auf ordnende Instanzen resul-
tiert in hermetischen Textgebilden, die sich vereinheitlichenden Sinnge-
bungsversuchen konsequent entziehen® und die Produktivitit hermeneuti-
scher Lektiiren immer wieder sabotieren. Diese Uberforderung, ohne die
eine Lektiire der Werke Bernhards nicht zu haben ist, hat seit jeher zu einer
ausgeprigten Polarisierung ihrer Leserschaft gefithrt’. Dem eingedenk
sollte eine Anndherung an die Texte Bernhards es sich zum Ziel setzen,
Verbindungslinien und Potentialititen aufzuzeigen, anstatt sie dem Primat
eines kohirenten Sinnzusammenhangs zu unterstellen und Widerspriiche
und Ambiguititen starkzumachen, anstatt sie vereindeutigen zu wollen. Of-
fenen Texten lisst sich wohl am besten mit offenen Lektiiten begegnen®.
Ein solch offenes Lektiireverfahren soll im Folgenden erprobt werden.
Im Fokus wird dabei das “Augsburger Messer der Philippine Welser” in
Thomas Bernhards friher Erzidhlung Amras von 1964 stehen. Denn der fur
Thomas Bernhard typische Schreibstil der intertextuellen Verdichtung und

2 Oliver Jahraus hat dieses exzessive Anhdufen von Bedeutungsebenen, Wiederholun-
gen und Assoziationen, die in ein «mehrdimensionales Beziehungsgeflecht» miinden, ver-
sucht, als “monomanisches Werk” zu fassen. Vgl. Oliver Jahraus: Das «uonomanische» Werk.
Eine strukturale Werkanalyse des (Euvres von Thomas Bernhard. Frankfurt am Main 1992,
hier: insbesondere S. 20ff.

3 Vgl. Wendelin Schmidt-Dengler: Von der Schwierigkeit, Thomas Bernbard zu lesen. Zu
Thomas Bernhards «Gehen». In: Bernhard. Annidherungen. Hrsg. von Manfred Jurgensen.
Bern 1981, S. 123-141, hier: S. 124.

4 Eine konzise Diskussion der Problematik hermeneutischer Zuginge fiir die Texte
Thomas Bernhards und die Notwendigkeit eines alternativen Zugangs bietet ebenfalls Oli-
ver Jahraus. Vgl. Jahraus 1992, Das «monomanische» Werk, S. 16ff.
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einer hypertrophen Additivitit ldsst sich beispielhaft an ebenjenem Augs-
burger Messer beobachten. In Bezug auf Bernhards Schreibverfahren ist
Amras dabei auch werkbiographisch von besonderem Interesse, da die Er-
zihlung die erste Veroffentlichung nach Bernhards literarischem Durch-
bruch mit dem Roman Frost im Jahr 1963 darstellt. .Amras kann somit als
erster literarischer Text Bernhards gelten, bei dessen Publikation sich Bern-
hard einer breiten 6ffentlichen Wahrnehmung als Schriftsteller bewusst sein
konnte. Durch diese Konstellation wird somit auch aus werkpolitischer
Sicht die Frage fokussiert, mit welchem literarischen Schreiben und mit wel-
chem Verstindnis von Literatur Bernhard als Autor offentlich in Verbin-

dung steht und stehen wollte.

1. Dinge in literarischen T'exten

Wo immer Dinge in literarischen Texten auftauchen, eréffnen sie poten-
ziell einen polysemischen Raum: «Das Objekt ist polysemisch, das heil3t, es
ist mehreren Sinnlektiren zuginglich: vor einem Objekt sind fast immer
mehrere Lektiiren méglich, und zwar nicht nur von einem Leser zum an-
deren, sondern manchmal auch im Inneren ein und desselben Lesersy’. Wo-
rauf Roland Barthes bereits Mitte der 60er Jahre aufmerksam gemacht hat,
hat sich spatestens mit dem “material turn” der letzten Jahrzehnte als com-
mon sense in den Kultur- und Geisteswissenschaften etabliert. Dingen in
literarischen Texten ist seitdem verstirkte Aufmerksamkeit zugekommen
und ihr produktives Lektiirepotential hervorgehoben worden. So besitzen
Dingtiguren die Eigenschaft, zwischen Materialitit und Idealitit zu chan-
gieren, sind in der Lage, verschiedenste Diskurse und Wissenssysteme auf-
zurufen und wirken als Objekte mitunter konstitutiv auf die Textsubjekte
zuriick®. Im Gegensatz zu Figuren, Erzihlinstanzen oder Schriftstiicken sei

5 Roland Batthes: Semantik des Objekts. In: ders.: Das semiologische Abenteuer. Frank-
furt am Main 1988, S. 187-198, hier: S. 195.

¢ Der Materialitits- und Dingforschung ist es ebenfalls anzurechnen, das Verhiltnis
zwischen Subjekt und Objekt eo ipso als dialektisches beschrieben zu haben. Ein einfiih-
render Uberblick zu zentralen Diskussionspunkten der (literarischen) Materialititsfor-
schung der letzten Jahre findet sich bei Susanne Scholz und Ulrike Vedder. Vgl. Susanne
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auflerdem ein weiterer nicht zu unterschitzender Punkt genannt: Dinge
sprechen nicht. Sie bewahren sich deshalb stets ein Irreduzibles an Opazitit
und Bedeutungsresistenz’. Dies macht sie fiir offene Lektiiren ungemein
attraktiv, impragniert es sie doch nachhaltig gegen letzte Bedeutungszuwei-
sungen und Vereindeutigung®.

Bereits anhand dieser wenigen Punkte wird ersichtlich, warum Dinge
insbesondere in Texten Thomas Bernhards als Ansatzpunkte fur eine Ana-
lyse pridestiniert sind”. Ihr liminaler Status zwischen symbolischer und ma-
teriell-funktionaler Sphire fligt sich nahtlos in Bernhards Vorliebe fiir
Grenzkonstellationen ein'

b

thr Widerstand gegen letzte Ausdeutungen
koinzidiert mit dem der Bernhardschen Texte. AuBlerdem er6ffnen Dinge
die Moglichkeit, disparate Diskurse einem Text zu implementieren und
diese additiv tibereinanderzulegen, ohne sie einzeln einfithren zu missen.
Dieses interdiskursive Potential l4sst sich nicht zuletzt auch am entschieden
interdisziplindren Charakter der Materialititsforschung ablesen, die vor-
fithrt, wie zahlreich und vielseitig die Zuginge und Wissenssysteme sind,
fiir die Dinge produktiv gemacht werden kénnen'’.

Vor diesem methodischen Hintergrund soll im Folgenden auch das

Scholz/Ultike Veddet: Einleitung. In: Handbuch Literatur & Materielle Kultur. Hrsg. von
dies. Berlin/Boston 2018, S. 1-17.

7 Vgl. Peter Geimer: Theorie der Gegenstinde. «Die Menschen sind nicht mehr unter sichy.
In: Petrson, Schauplatz. Hrsg. von Jorg Hubet. Zirich / New Yotk 2003, S. 209-222, hiet:
S. 2111f.

8 So ist es auch nicht weiter verwunderlich, dass sich einige der maf3geblichen Referen-
zen der literarischen Materialitdtsforschung im franzésischen Poststrukturalismus verorten
lassen.

9 Fur eine Untersuchung einiger Beispiele prominenter Dingfiguren in den Texten
Bernhards vgl. Ernst Leonardy: Das Verhdltnis der Erzdblfiguren zu den Dingen im Werk Thomas
Bernbards. In: Germanistische Mitteilungen 43-33 (1996), S. 97-114.

10°Tll Greite spricht in Hinblick auf diese fiir Bernhard typischen Grenzkonstellationen
von einer «liminalen Poetik». Vgl. Till Greite: Watten. Ein NachlafS. In: Bernhard-Handbuch.
Leben — Werk — Wirkung. Hrsg. von Martin Huber, Manfred Mittermayer und Bernhard
Judex. Stuttgart 2018, S. 106-108, hier: S. 107.

11 Vgl. Scholz/Vedder 2018, Einleitung, S. 21f.
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Augsburger Messer der Philippine Welser in Thomas Bernhards frither Er-
zihlung Amras als polysemische Dingfigur betrachtet werden, tiber die ver-
schiedene Diskurse aufgespannt werden und die auf unterschiedlichen Ebe-
nen auf das Textgefiige Finfluss nimmt. Es soll dadurch exemplarisch be-
obachtbar werden, wie eine ding- und materialititssensible Lektiire mit den
Widerstinden von Texten umgehen kann, die sich einer vereinheitlichen-
den Deutung verweigern und ihrerseits selbst auf nicht aufzuldsende “text-
liche Polysemie” hin angelegt sind. Im Zuge dessen wird zunichst kurz an-
gesprochen, welche Position die Messer-Episode in der rudimentiren nar-
rativen Struktur von Amras einnimmt und inwiefern das Objekt strukturie-
rend auf Figuren- und Raumkonstellation einwirkt. Daraufthin wird das
Messer als polysemische Dingfigur betrachtet, wobei insbesondere seine
symbolischen, motivischen und intertextuellen Potentiale im Mittelpunkt
stehen. All dies steht unter dem methodologischen Vorbehalt eines offenen
Lektureverfahrens, das es sich ausdrucklich nicht zum Ziel setzt, Gesichet-

tes auszuerkliren, sondern Potentialititen zu eréffnen.

2. “Das Augsburger Messer oder das Messer der Philippine Welser”

«Amras ist die Geschichte einer fehlgeschlagenen Initiation [...]»". So
hat Juliane Vogel versucht, die sonderbare Handlungskonstellation von
Amras zu fassen. Die Schwierigkeit, das Geschehen in Amras bindig zu
skizzieren, zeigt bereits an, dass sich Handlungsstruktur und -abfolge der
Erzihlung narrativen Konventionen nahezu vollstindig entziechen. Dies be-
ginnt schon mit dem Finsatz der Erzidhlung, der — ein Familiensuizid — eher
ein Ende als einen Anfang zu markieren versucht, was jedoch nur bedingt
gelingt: Wihrend die beiden Eltern des Bruderpaars nicht Gberleben, ent-
gehen Karl und Walter dem Tod und werden darauthin von ihrem Onkel
in einen Turm nahe des Ortes Amras gebracht, um einer Einweisung in die
Psychiatrie zu entgehen®. Physisch wie sozial an den Rand der Gesellschaft

12 Juliane Vogel: Voriiberlegungen zu Thomas Bernhards «Amras». In: Modern Austrian Li-
terature 42 (2009), H. 1, S. 41-44, hier: S. 41.
13 Im Hintergrund steht hier die sogenannte Entmiindigungsordnung, die in Osterreich

bis in die 1970er Jahre hinein Geltung hatte und die vorsah, dass Menschen gewaltsam und
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verfrachtet, gehen im Laufe der Erzahlung daraufthin simtliche Versuche
der beiden Brider, sich wieder in die Gesellschaft zu integrieren, fehl. Der
Text schreibt sich so von einem Ende her zu einem Anfang hin, der nie
gefunden wird. Der medial enorm heterogene Text —neben Erzahlpassagen
aus der Sicht Karls reihen sich Briefe, Notizen und Tagebuchaufzeichnun-
gen — ldsst sich grob in zwei Teile untergliedern: Wihrend im ausfiihrliche-
ren ersten Teil der Aufenthalt der beiden Brider im Turm bei Amras und
ithre gelegentlichen Kontaktaufnahmen mit der Gesellschaft geschildert
werden, steht im zweiten Teil Karl alleine im Mittelpunkt, der nach dem
Selbstmord Walters von seinem Onkel nach Aldrans gebracht wird'.

Das Augsburger Messer'”, das zur Ausstattung des von Karl und Wal-
ter bewohnten Turms zihlt, wird bereits dadurch prominent in Amras

ohne gerichtlichen Entscheid in psychiatrische Anstalten eingewiesen werden konnten, so-
bald ihnen lediglich von amts- oder polizeidrztlicher Seite eine Eigen- oder Fremdgefihr-
dung attestiert wurde. Vgl. Susanne Jaquemar und Harald Kinzl: Vom Narrentum um Hei-
manfenthaltsgesetz. In: VertretungsNetz. 2005, S. 7f. LINK. Zugriff am: 30.03.2022.

14 Darauf, dass sich der vergebliche Versuch eines Fortkommens auch in der Unmdg-
lichkeit einer Uberschreitung des ersten Buchstabens im Alphabet im Ortswechsel von
Amras nach Aldrans widerspiegelt, hat ebenfalls Juliane Vogel aufmerksam gemacht. Vgl.
Vogel 2009, Voriiberlegungen zu Thomas Bernbards «Amras», S. 42.

15 Die herausgehobene Stellung des Abschnitts sowie die explizite Erwihnung des
Messers in seiner Uberschrift mégen dazu beigetragen haben, dass in der Bernhard-For-
schung das Augsburger Messer mehrfach Erwidhnung findet. So widmet Burghard Da-
merau dem Messer in seiner Bernhard-Monografie eine ausfiihrliche Passage, in der er die-
ses als Schlisselsymbol fiir die historischen Referenzen in Amras ausdeutet. Vgl. Burghard
Damerau: Selbstbehauptungen und Grenzgen. Zu Thomas Bernhard. Wiirzburg 1996, S. 123ff.
Jens Klenner hebt dagegen vor allem eine enigmatische Aufladung des Messers hervor, die
in seiner Lesart die materielle Existenz des Artefakts transzendiert und so eine «fast magi-
sche Evokationy initiiert. Vgl. Jens Klenner: Efopia. Skizze einer topographischen Anato-
mie in Thomas Bernhards Amras. In: Modern Austrian Literature 42 (2009), H. 1, S. 63-
84, hier: S. 75f. In eine dhnliche Richtung weisen die Bemerkungen Alexander Rudolphs,
als auch dieser dem Augsburger Messer das Potential zuspricht, die Realitit zu transzen-
dieren und ein «radikal Imaginire[s]» aufzurufen. Vgl. Alexander Rudolph: “Esist nichts...”.
Der Tod als das “radikal Imaginire” in Thomas Bernhards Erzihlung «Amrasy. In: Zeit-
schrift fir Germanistik 21 (2011), H. 3, S. 563-576, hiet: S. 570f. Ulrike Vedder schlieBlich

Studia austriaca XXX (2022)



https://vertretungsnetz.at/fileadmin/user_upload/6_Bewohnervertretung/Vom_Narrenturm_zum_Heimaufenthaltsgesetz_Jaquemar_Kinzl_2005.pdf

Einschneidende Figurationen 101

eingefiihrt, dass der Abschnitt, in dem das Messer erstmals auftaucht und
thematisiert wird', eigens die Uberschrift <DAS AUGSBURGER MES-
SER ODER DAS MESSER DER PHILIPPINE WELSER»! tragt. Der
Doppeltitel deutet hier bereits das polysemische Potential des Gegenstands
an und markiert durch das «KODER» gleichzeitig die Absage an eine singu-
lire alleingiiltige Charakterisierung des Objekts'®.

Die etwa vierseitige Passage befindet sich in der Mitte des ersten Teils,
den die beiden Briider im Turm bei Amras verbringen. Auf diesen Seiten
finden sich die Fixpunkte, um die insbesondere der erste Teil der Erzah-
lung kreist, verdichtet dargestellt: So bettet das Messer die beiden Briider
nachdricklich in eine familidre Struktur ein, indem es einerseits als lang-
jahriger Besitz des Onkels ausgewiesen wird, andererseits Kindheitsszenen
evoziert”. AuBerdem erfolgt in seinem Zusammenhang die erste explizite

macht auf das polysemische Potential des Messers aufmerksam, das sie in ihrem Aufsatz
iber Erbschaftskonstellationen bei Thomas Bernhard als «multi-coded object» klassifiziert,
wobei sie dariiber hinaus andeutet, wie das Messer die Moglichkeit verschiedener Perspek-
tivierungen — vom Erbstiick bis zum “fatalen Requisit” — eréffnet. Vgl. Ulrike Vedder:
Destructive 1egacies. Thomas Bernhard’s Literary Critique of Inheritance. In: Law & Litera-
ture, 07.04.2021, S. 11f. LINK. Zugriff am: 30.03.2022.

16 AuBerhalb dieses Abschnitts wird das Augsburger Messer lediglich zwei Mal er-
wihnt, ohne allerdings in irgendeiner Form noch einmal Teil einer Handlung zu werden.
Auch dieser Umstand zeigt die fragmentatische, oftmals unverbundene Struktur von Am-
ras deutlich auf und stitzt die methodische Entscheidung, sich bei der vorliegenden Lek-
tire vornehmlich auf einen einzelnen Abschnitt zu beschrinken.

17" Thomas Bernhard: Amras. In: ders.: Wetke. Bd. 11: Erzdhlungen 1. Hrsg. von Martin
Huber und Wendelin Schmidt-Dengler. Frankfurt am Main 2004, S. 109-179, hier: S. 131.
In Amras variieren die Uberschriften der einzelnen Absitze auch typographisch, was in
dieser Arbeit, soweit dies moglich ist, in den Zitaten Ubernommen wird. Im Folgenden
werden wortliche Zitate aus Amras im FlieBtext mit in Klammern gesetzten Seitenzahlen
angegeben, die sich auf die hier genannte Ausgabe bezichen.

18 Im Folgenden wird in der Regel lediglich vom «Augsburger Messer» die Rede sein.
Dies stellt jedoch keine Gewichtung dar, was Bezeichnung oder Bedeutung des Messers
anbelangt, sondern geschieht ausschlie3lich aus textdkonomischen Griinden.

19 Fir den Raum des Turms gilt dies die gesamte Erzdhlung tiber. Immer wieder wird

dieser in direkte Ndhe mit Erinnerungen an die Eltern geriickt, wobei insbesondere die
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Vorausdeutung auf den spiteren Tod Walters”. Die Messer-Episode fun-
giert strukturell somit als eine Art Spiegelachse des ersten Teils: In dessen
Mitte platziert bindet sie die Situation der beiden Briider an die familidre
Tragodie des elterlichen Suizids zuriick, mit der die Erzidhlung beginnt, und
eroffnet eine Verbindungslinie von dort zum bevorstehenden Suizid Wal-
ters, welcher das Ende des ersten Teils markiert.

Neben dieser strukturierenden Achsenfunktion deutet sich in der Ein-
bindung der beiden Briider in einen familidr-generationellen Zusammen-
hang durch das Messer aulerdem bereits an, dass diesem auch in Bezug auf
die Figurenkonstellation eine eigene “agency’ zugeschrieben werden muss.
Dies zeigt sich insbesondere im Verhiltnis der beiden Bruder, einer der we-
nigen Gravitationspunkte, um die herum die lose verbunden Textbausteine
zusammengehalten werden. Dem Messer ist als mogliche Waffe stets ein
latentes Gewaltpotential inhirent, das auf Nihe- und Machtverhiltnisse
zwischen Karl und Walter einwirkt. So scheint die beinahe symbiotische
Verbindung der beiden miteinander durch das Messer akut bedroht und

eine Trennung, ein Abschneiden voneinander antizipiert zu werden®.

Krankheit Walters — gleichsam die engste Verbindung zur Mutter — an diesen Stellen
«durch die Turmatmosphire begiinstigt» (116) nahezu omniprisent wird.

20 «...und so bertihrte er es die ganze Zeit, die er im Turm war, bis zu seinem Tod,
nicht...» (131).

21 In dieser Hinsicht lieBen sich Argumente finden, das Messer aus der Sicht Walters
cher als Abjekt im Sinne Julia Kristevas denn als Objekt zu verstehen. Denn wie auch in
Kristevas Abhandlung tiber die Powers of Horror scheint das Messer fiir Walter die Trennung
einer symbiotischen Verbindung, die ein sexuelles Befriedigungsmoment bereithilt, zu
symbolisieren. Passend in Kiristevas Beschreibung des Abjekts empfindet Walter gegen-
tber dem Augsburger Messer ein tiefes Absto3en, in dem Ekel und Angst gleichermal3en
prisent zu sein scheinen. Trotz dieser Parallelen sollte allerdings nicht iibersehen werden,
dass Kristevas Abjektkonstruktion insbesondere auf flissige, amorphe Substanzen wie Er-
brochenes oder Blut abzielt und weniger auf klar konturierte fassbare Gegenstinde. Au-
Berdem wird Awmras durch die symbiotische, sexuell aufgeladene Verbindung zwischen den
zwei Bridern und nicht — zumindest nicht explizit — zwischen Walter und seiner Mutter
dominiert, was die psychoanalytische Grundkonstellation fiir Kristevas Abjektkonstruk-

tion darstellen wirde. Deshalb lieBe sich etwas vorsichtiger formulieren, dass in Awmras
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Durch Walters panische Angst vor jeder Bertihrung mit dem Messer kommt
Katl auBBerdem die aktive Rolle des Messerverwenders zu. Dadurch wird er
nicht nur mit der gewalttitigen Potenz des Artefakts ausgestattet, er nimmt
zusatzlich die mannlich codierte Rolle des Versorgers ein, da das Messer im
Turm als Werkzeug fungiert, um Brot und Fleisch zu schneiden. Wahrend
das Messer also durch die Zuweisung dieser Versorgerrolle und seine ge-
walttitige Potenz in doppelter Hinsicht ein Machtgefille zugunsten der Fi-
gur Karls installiert, ldsst es Walter dagegen in kindliche Schemata zurtick-
fallen. Nicht nur wird erwahnt, dass das Messer bei Walter schon als Kind
gro3e Angst ausgelost habe, es wird aullerdem eine Anekdote eingescho-
ben, in der der Onkel der beiden Briider aus Unverstindnis uiber Walters
Angst, «es [das Messer, Anm. d. Verf.] ihm einmal aufzwingen, es ihm mit
Erwachsenenschnelle in die Hand pressen [wollte], doch war mein Walter
davor zuriickgesprungen» (132). Das kindliche Verhalten Walters wird hier
noch zusitzlich durch die Kontrastierung mit der «Erwachsenenschnelle»
des Onkels verstarkt und seine Angst in ein fast schon pathologisches Ext-
remum getrieben. Bemerkenswert ist aulerdem die Hierarchisierung, die
Katl als Erzihler der Anekdote selbst vornimmt, wenn er von «mein Wal-
ter» spricht. Durch diese Possessivierung trigt Karl in seinem Erzahlen zur
Zementierung der asymmetrischen Machtverteilung zwischen den beiden
Briidern bei, wobei die Fihrungsrolle Karls in dem «mein» geradezu herri-
sche Zige annimmt. Dieses herrische Moment lie3e sich durchaus auch in
einem wortlichen, geschlechtlich codierten Sinne betonen und das Messer
mithin als “gendered object” kennzeichnen®™: Wihrend im Verhiltnis der

zweifellos Vorginge des Abjezierens prisent sind, diese aber nicht ohne Weiteres mit der
Dingfigur des Messers kurzgeschlossen werden kénnen. Dass in Thomas Bernhards ge-
samtem Oeuvre Abjektkonstellationen grundsitzlich eine wichtige Rolle spielen, hat
Claude Haas in einer Monografie gezeigt, die sich diesem Komplex eingehend widmet.
Vgl. Claude Haas: Arbeit am Abschen. Zu Thomas Bernhards Prosa. Miinchen 2007.

22 Die Objektkategorie des “gendered object” hier auf das Messer anzuwenden, erweist
sich vor allem deshalb als ergiebig, da mit diesem Terminus insbesondere das dialektische
Wirkungsverhiltnis, welches in Bezug auf geschlechtliche Codierungen zwischen Subjekt

und Objekt besteht, prizise erfasst werden kann: Nicht nur wird das Messer durch seine
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beiden Briider in der gesamten Erzdhlung immer wieder homoerotisch-in-
zestudse Andeutungen und Spannungen mitschwingen®, nimmt Karl in der
Messerepisode die mannlich codierten Rollen des Versorgers, Gewalttiters
und Besitzers ein, die einer Charakterisierung Walters gegeniiberstehen, die
immer wieder ins Feminine zu tendieren scheint, wenn es etwa heil3t: «Auf
mich erschreckende Weise beobachtete ich, wie er, Walter, von Tag zu Tag
auch physiognomisch, in seiner Schweigsamkeit, Hautfarbe, Stimmgebung,
seelische Reaktionen, Korperfunktionen betreffend, unserer Mutter immer
noch ahnlicher wurde» (116). Die gewalttitige Potenz, die Karl durch das
Messer verliehen wird, lasst sich somit nicht zuletzt auch als sexuell dimen-
sioniert und das Messer gleichsam als Phallussymbol auffassen — eine sym-
bolische Aufladung, die mit dem Bild des Turms korrespondiert und das
Messer somit als ein maf3gebliches Element fir das gesamte Settings her-
vortreten lisst. Dass Messer und Turm eng miteinander verkniipft sind,
wird auBerdem durch ein weiteres Detail indiziert: Auf beiden Seiten der
Messerklinge finden sich «die Tirme der Lechstadt Augsburg» (131) einzi-
seliert. Diese «“philosophische Ziselierung™ (131) generiert eine “mise-en-
abyme”-Konstellation, in der auf der materiellen Oberfliche des sich im
Turm befindlichen Messers die Lebenssituation der beiden Briider im Turm
visualisiert wird. Die klaustrophobische Enge im Turm, die die Unméglich-
keit eines Fortkommens in Amras verraumlicht, ist durch diese “Spiegel-im-
Spiegel”’-Konstellation des “mise-en-abyme” dem Messer eingekerbt.

Benutzung in bestimmte Codierungen und Bedeutungszusammenhinge eingebettet, auch
das Objekt selbst wirkt auf seinen Benutzer zuriick, indem es etwa im vorliegenden Fall
die Figur Karls mit ménnlich codierten Rollenbildern auflidt. Fir eine eingehende Be-
schiftigung mit den Wirkungsweisen von “gendered objects” vgl. Ulrike Vedder: Gendered
Obyjects. Literarische Ding- und Geschlechtercodierungen. In: Sprachen des Sammelns. Li-
teratur als Medium und Reflexionsform des Sammelns. Hrsg. von Sarah Schmidt. Pader-
born 2016, S. 43-58.

23 Fiir ausfihrlichere Bemerkungen zu den homoerotisch-inzestuésen Andeutungen in
Amras vgl. Klenner 2009, Ekfgpia, S. 78f. sowie Fatima Naqvi: Bernhard und die Musilsche
Tradition. «Andere Zustinde» in Amras. In: «Ist es eine Komaodie? Ist es eine Tragddiery.
Ein Symposium zum Werk von Thomas Bernhard. Hrsg. von Attila Bombitz und Martin
Huber. Wien 2010, S. 161-176, hier: S. 163ff.
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Zusitzlich zu dem Einfluss, den es auf das Verhiltnis der beiden Briider
austbt, greift das Messer als Artefakt also auch in die symbolische Codie-
rung seiner direkten Umgebung als Ort nachhaltig ein. Abgesehen von der
nicht weiter beschriebenen «Schwarzen Kiche» (122) und den beiden
Strohsicken, auf denen die Briider schlafen, ist das Messer der einzige Ein-
richtungsgegenstand des Turms, der in Amras erwihnt wird. Die unheimli-
che, latent gewalttitige Ausstrahlung des Messers sowie das Changieren
zwischen panischer Angst und Faszination, mit dem die beiden Brider auf
es reagieren, machen den Turm zu einem Ort des “suspense”. Der Turm
wird so zu einem ginzlich unwirtlichen Lebensraum, der die Atmosphire
in Amras maligeblich bestimmt. Die Erzdhlung inszeniert das Augsburger
Messer somit nachdriicklich — in Hinblick auf Handlungsstruktur, Macht-
verhiltnisse und Raum — als symbolischen Mittelpunkt von Amras, in dem
sich immer wieder die Linien der Erzihlung kreuzen. Dies ist umso bemer-
kenswerter als das Messer lediglich in einer Szene explizit vorkommt. Das
Messer im Turm lieBe sich somit als figurativer Nukleus der Erzihlung be-
schreiben, in dem die beherrschenden Motive und Konstellationen von .4z-
ras bereits angelegt sind und sich davon ausgehend in ihrer fatalen Dynamik
aus dem Messer, aus dem Turm heraus nach auBlen hin entwickeln oder
eben gerade nicht entwickeln — ganz in der Logik des “mise-en-abyme”, die
jede Entwicklung lediglich als weitere Selbstbespiegelung prozediert und ein

Fortkommen aus dem Nukleus verunmaoglicht.

3. Das Augsburger Messer als polysemische Dingfignr

Vor dem Hintergrund dieser strukturellen und symbolischen Relevanz
soll sich im Folgenden den Assoziationsraumen und intertextuellen Dimen-

sionen angenihert werden, die das Augsburger Messer in Amras eréttnet.

3.1. Ding der Gewalt

Das Augsburger Messer lisst sich als Dingfigur nicht auf eine singulare
Bedeutung oder Symbolfunktion reduzieren. Wie bereits gesehen, stellt es
vielmehr ein multicodiertes Objekt dar, das Erbstiick, Waffe, Werkzeug,
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Kunstwerk und Dingsymbol zugleich ist™. Seinen Einfluss auf die Figuren
der Erzihlung tibt das Messer nicht zuletzt durch sein latentes trennendes
Gewaltpotential aus, welches textlich schon dadurch generiert wird, dass
immer wieder auf seine «ungewohnliche[ | Schirfe» (133) verwiesen wird.
Diese potenzielle Gewalttitigkeit wirkt jedoch nicht nur in die Handlungs-
konstellation von .4mras hinein, sondern spannt ein intertextuelles Verweis-
geflecht Giber dem Artefakt auf.

Das Bild einer an der Wand hingenden Waffe, die durch ihre Prisenz
permanent auf eine potenzielle Eskalation der Gewalt vorausdeutet, ist lite-
rarisch als “fatales Requisit” hochgradig vorgeprigt™. Indem das Messer in
Amras — etwa durch die von ihm hervorgerufenen Reaktionen der beiden
Briider — Gberproportional stark Aufmerksamkeit auf sich zieht, stellt es
sich in diese dramatische Tradition. Es erzeugt dabei nicht nur eine Vorah-
nung von Gewalt, sondern versieht diese aulerdem mit dem Vorzeichen
einer scheinbaren Unausweichlichkeit. Analog etwa zu Schicksalstragddien
des 19. Jahrhunderts, in denen mitunter ganze Wagenladungen an entspre-
chenden Signalrequisiten auf der Szene platziert sind und der fatale Ausgang
durch Genrekonventionen determiniert ist, wird auch in Amras die Kata-
strophe eines Selbst- oder Brudermords durch das Augsburger Messer
scheinbar antizipiert. Die Atmosphire von latenter Gewalt, die vom Messer
in Amras ausgeht und die den Turm immer wieder zu einem “locus horribi-
lis” werden lésst, lasst sich auch auf diese signalhafte Intertextualitit zurtick-

fihren®,

2 Vgl. Vedder 2021, Destructive Legacies, S. 11.

% Vgl. Claude Haas: Fatale Requisiten in Tragodie und Tranerspiel. In: Handbuch Literatur
& Matetielle Kultur. Hrsg. von Susanne Scholz und Ulrike Vedder. Betlin/Boston 2018,
S. 197-205.

26 Die Echolosigkeit, mit der diese Signalhaftigkeit schlieSlich erlischt, kann als mus-
tergiiltiges Beispiel dafiir angesehen werden, wie Bernhards Texte ein klassisch hermeneu-
tisches Interpretieren sabotieren: Zwar werden im Ubermal3 interpretatorische Fihrten —
wie etwa die Inszenierung des Augsburger Messers im Stil eines “fatalen Requisits” — aus-
gelegt; allerdings nur, um diese im Anschluss konsequent wieder zu untetlaufen. So kommt
dem Messer in Amras trotz aller Andeutungen letzten Endes keinerlei Rolle beim Selbst-
mord Walters oder der Trennung der beiden Briider zu.
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Die intertextuell aufscheinende Moglichkeit eines Selbst- oder Bruder-
mords stellt allerdings nicht die einzige Ebene dar, auf der das Messer einen
Assoziationsraum der Gewalt und des Todes eréffnet. Denn das Augsbur-
ger Messer fungiert fiir die beiden Waisen im Turm nicht zuletzt als K-
chenwerkzeug, um das von der Decke herabhingende Rauchfleisch in
dinne Scheiben zu portionieren. Ebenjenes Schneiden des Rauchfleisches
tberblendet Bernhard mit einer alptraumhaften, brutalen Phantasie:

[D]as von der Decke der Schwarzen Kiiche herunterhingende Rauch-
fleisch war uns, die wir augenblicklich immer in tédlicher Angst leb-
ten, [...] ein phantastisches Bild von getéteten Militirischen, von aus
dem Dunkel der Kiichendecke herunterhingenden toten Arschen und
Fersen und Ké&pfen und Armen und Beinen ... eine von unseren
Grauenverstirkungsanlagen hervorgerufene Fiktion von Leichen, sich
immer rhythmisch zufallenden Minnerleichen ... Unser Onkel hatte
uns erlaubt, von dem Rauchfleisch zu essen, uns schon am ersten Tag,
an welchem wir beide daruber erschrocken waren, dazu ermuntert ...
ich schnitt es uns jeden Abend so kunstvoll als mdglich in hauchdiinne
Blitter und tunkte es uns in den Wein... (130f)

Das Rauchfleisch 16st bei den beiden Briidern die Assoziation von Sol-
datenleichen aus. Nichtsdestotrotz essen sie jeden Abend davon, wobei sie
es zuvor in Wein tauchen. Diese Szene ldsst nicht nur das fiir Bernhards
Texte typische Bild einer schuldigen und vom Weltkrieg traumatisierten
Gesellschaft aufschimmern, es verschrinkt die Topoi von Tod und Gewalt
— reprasentiert durch tote Soldatenkérper — mit einer religids-rituellen Sym-
bolik. Die Handlungen des Schneidens und in Wein Tunkens, die Karl rou-
tinemiBig jeden Abend mit dem Fleisch vollzieht, stellen unverkennbar die
Verrichtungen des christlichen Abendmahls dar”. Statt mit dem Leib
Christi findet die Transsubstantiation hier allerdings mit Soldatenleichen
statt. Die Eucharistie, die dartiber hinaus in einer «Schwarzen Kiiche» (130)
stattfindet, wird somit zu einer maximal entstellten und der Ritus, den die

beiden Briider allabendlich auffithren, zur «Schwarze[n] Messe»™. Dem

27 Vgl. Damerau 1996, Selbstbehanptungen und Grenzen, S. 1271f.
28 Naqvi 2010, Bernhard und die Musilsche Tradition, S. 174.
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Messer kommt in dieser Pervertierung der zentralen christlichen Opfersym-
bolik eine entscheidende Rolle zu. Nicht nur werden die Soldatenleichen
von Vornherein als gewaltsam zerstiickelte evoziert, wenn von «aus dem
Dunkel der Kiichendecke herunterhingenden toten Arschen und Fersen
und K6pfen und Armen und Beinen» (130f.) die Rede ist, die rituelle Hand-
lung selbst, die durch das Messer vollzogen wird, erweist sich als zutiefst
defekt. Denn anstatt das Brot als symbolische Opfergabe zu brechen bzw.
zu schneiden und zusammen mit dem Wein zu konsekrieren, wird das
Fleisch selbst gleich mitgeschnitten: «Ich schnitt das Rauchfleisch wie auch
das Brot mit dem Messer, [...] das in der Schwarzen Kiiche, zwei Meter
von unseren Strohsicken weg, an der Wand hing» (131). Es ist somit insbe-
sondere der Schnitt mit dem Messer ins Fleisch, der die christliche Eucha-
ristie hier auf drastische Weise entstellt, in kannibalistische Assoziationen
abdriften lisst und eine symbolische Handlung zu einer gewalttitigen
macht. Auf dieser Folie der Gewalt, die — wie es in vielen von Bernhards
Texten geschieht — durch das evozierte Bild der Soldatenleichen auf die Ge-
schichte Osterreichs referiert, wird auBerdem noch einmal die ganze Dras-
tik der dem Messer einziselierten “mise-en-abyme”-Logik sichtbar: Denn
als “mise-en-abyme” symbolisiert das Messer in Amras auch die Unmdog-
lichkeit, aus der Dynamik der Gewalt und der Kontamination durch Ge-
schichte auszubrechen. Das Messer verweist somit direkt ins Zentrum des
Schreibens von Thomas Bernhard, in dem 6sterreichische Literatur grund-
satzlich nur als eine von Geschichte traumatisierte denkbar ist.

Diese Aufladung des Augsburger Messers als schneidendes Artefakt,
von dem Gewalt und Destruktion ausgehen, generiert nicht nur einen viel-
schichtigen Assoziationsraum der Gewalt. Sie ldsst das Objekt dartiber hin-
aus zu einem Symbol werden, das auf die Machart des gesamten Textes
verweist. Denn zum einen wird in Amras mit dem Messer und seiner «un-
gewoOhnlichen Schirfe» (133) allerlei geschnitten, zum anderen entspricht
Amras aber auch als Text in seiner radikal fragmentarischen Form selbst
einem zerschnittenen Ganzen. Nicht nur besteht die Erzihlung aus einzel-
nen oftmals unverbundenen Episoden, auch einzelne Sitze werden immer
wieder gekappt und verbleiben als kupierte Anakoluthe. In dieses Schema
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fragmentierenden Erzihlens fligt sich auch die Messer-Episode ein. Thre
Uberschrift findet sich mitten in den FlieBtext gerammt, gleichsam zwei in-
haltlich verkntipfte Sitze zerschneidend:

[I]ch schnitt es uns jeden Abend so kunstvoll als méglich in hauch-
diinne Blitter und tunkte es uns in den Wein ...

DAS AUGSBURGER MESSER
ODER DAS MESSER DER PHILIPPINE WELSER

Ich schnitt das Rauchfleisch wie auch das Brot mit dem Messer, das
die Philippine Welser 1557 fiir den Erzherzog Ferdinand aus Augs-
burg nach Tirol mitgebracht hatte und das in der Schwarzen Kiiche,
zwel Meter von unseren Strohsidcken weg, an der Wand hing. (131)

Die Uberschrift, die selbst aus zwei durch einen Absatz voneinander se-
parierten Teilen besteht, trennt hier inhaltlich wie optisch zwei Sitze von-
einander, die beide ihrerseits den Akt des Schneidens thematisieren und mit
den Worten «Ich schnitt» beginnen. Ebenso unvermittelt, wie es einsetzt,
endet das Kapitel einige Seiten spater. Diese Fragmentierung des Textes
und des Textbildes setzt sich in der inhaltlichen Gestaltung von Amras fort.
Die beiden Briider finden sich im Turm nahezu vollstindig von der Gesell-
schaft abgeschnitten, ihre Familiengeschichte wird durch den gewaltsamen
Bruch des eltetlichen Suizids dominiert und nicht zuletzt bekennen die bei-
den Briider selbst als Erzahlinstanzen ihre Abneigung gegentiber Ganzheit
und Kontinuitit: «...wir haf3ten, verachteten alles Ausgesprochene, Zuen-
degeredete...wir waren ja, wie Sie wissen, Feinde der Prosa, uns ekelte vor der
geschwiitzigen Literatur, vor dem dummen Erzihlerischen» (152).

Von dieser textkompositorischen Technik des Kappens und Zerschnei-
dens, die Amras mal3geblich bestimmt, ldsst sich eine direkte Riickkopplung
zur gewaltsamen Potenz des Augsburger Messers schlagen. Thomas Bernhard
selbst hat in einem Interview das Fragmentieren von Texten und Narrativen
in Bezug auf seine Erzihlweise mit einer gewaltsamen Totung verglichen:

In meiner Arbeit, wenn sich irgendwo Anzeichen einer Geschichte
bilden, oder wenn ich nur in der Ferne irgendwo hinter einem Pro-
sahtigel die Andeutung einer Geschichte auftauchen sehe, schie3e ich
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sie ab. Es ist auch mit den Sitzen so, ich hitte fast die Lust, ganze
Sitze, die sich maglicherweise bilden kénnten, schon im vorhinein abzu-
toten.?’

Physische Gewalt wird hier zur Metapher, um die Absage an narrative
Strukturen zu beschreiben, die den Eindruck einer erzihlerischen Ganzheit
erzeugen konnten, wobei die narrative Technik des fragmentierenden Er-
zihlens in die Nihe der Kulturtechnik des Jagens geriickt wird™. Eine dhn-
lich bildhaft-poetologische Symbolfunktion wie in Dre/ Tage dem Abschie-
Ben von Geschichten, die hinter Prosahtigeln aufzutauchen drohen, kann
in Amras dem Augsburger Messer zugeschrieben werden. Denn es handelt
sich bei thm um eine Dingfigur, deren Eigenschaft, Zusammenhingendes
durchtrennen zu konnen, immer wieder betont wird; und zwar von einem
Text, der die Fragmentierung des eigenen Textmaterials selbst als eines sei-
ner charakteristischsten kompositorischen Prinzipien aufweist. Die poten-
zielle, trennende Gewalttatigkeit des Messers wirkt somit nicht nur intradie-
getisch in den Inhalt der Erzahlung hinein, sondern verleiht dem Messer als
Ding ebenso eine symbolische Ebene, auf der es als Werkzeug des Frag-
mentierens auf die Fragmentaritit des gesamten Textes verweist. In Hin-
blick auf seine Aura als “Ding der Gewalt” lieB3e sich dem Messer also eine
dingsymbolische Funktionsweise attestieren, die unmissverstandlich signa-
lisiert, dass Kontinuititen und Kohirenzen, die in der Nahe des Prosahi-

gels Amras auftauchen, kurz und klein geschnitten werden.

2 Thomas Bernhard: Drei Tage. In: ders.: Werke. Bd. 22, Teilband II: Journalistisches,
Reden, Interviews. Hrsg. von Wolfram Bayer, Martin Huber und Manfred Mittermayer.
Berlin 2015, S. 54-606, hier: S. 59f.

30 Diese Metapher ist durchaus bemerkenswert, ereignet sich im Akt des Jagens kultur-
historisch doch das Markieren eines territorialen Herrschaftsanspruchs. In dieser Hinsicht
lieB3e sich dieses poetologische Bild Bernhards durchaus als auktoriale Ermichtigungsgeste
verstehen. Angesichts dessen, dass in Bernhards Stiick Die Jagdgesellschaft neben der The-
matisierung von (im Verfallen begriffenen) Machtstrukturen unverkennbar — eine der Fi-
guren ist selbst Schriftsteller — auch poetologische Fragestellungen eine Rolle spielen,
kénnte es ein lohnendes Unterfangen darstellen, den poetologischen Implikationen des

Jagdmotivs bei Thomas Bernhard weiter nachzugehen.
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3.2. Historizitdt

Neben dem Aspekt der Gewalt, der in Amras auf mehreren Ebenen mit
dem Augsburger Messer verbunden ist, ist es auch dessen spezifische Histo-
rizitat, die das Messer mal3geblichen Finfluss auf den Text nehmen lasst. Das
Augsburger Messer, das ebenso als «Messer der Philippine Welser» (132) in
den Text eingefiihrt ist, verfigt iiber eine bemerkenswerte Objektbiografie,
die sich sowohl aus intra- als auch extratextuellen Verbindungslinien speist.
In_Amraswird es als historisches Artefakt prasentiert, «das die Philippine Wel-
ser 1557 fiir den Erzherzog Ferdinand aus Augsburg nach Tirol mitgebracht
hatte» (131). Wihrend durch die Nennung der Jahreszahl einerseits ein expli-
ziter realweltlicher Bezug hergestellt wird, ist das Messer anderseits jedoch
auch in der fiktionalen Handlungs- und Figurenkonstellation von Awmras ge-
schichtlich verwurzelt, da es als langjihriger Besitz des Onkels ausgewiesen
und somit in eine fiktionale Erbschaftskonstellation eingebettet ist.

Diese Spannung zwischen Fiktionalitit und Faktualitit, die somit bereits
intratextuell angedeutet ist, intensiviert sich weiter, wenn man die Objektbio-
grafie des Augsburger Messers extratextuell anreichert. Den realweltlichen
Hintergrund liefert hierbei die Lebensgeschichte der historischen Philippine
Welser. Stammend aus einer Augsburger Patrizierfamilie heiratete diese 1557
den Habsburger Erzherzog Ferdinand II. Hochzeit und Ehe wurden aufgrund
des nicht standesgemal3en Charakters der Verbindung — weshalb Vater und
Kaiser Ferdinand I. seinen Sohn auch von der Erbfolge ausschloss — jedoch
lange geheim gehalten. Auch wenn 1576 Ferdinand und Philippine schlieBlich
ihr Schweigegeliibde aufgaben und ihre Ehe offiziell gemacht wurde, blieb
diese Unterbrechung des dynastischen Kontinuums bis zum Schluss untrenn-
bar mit der Verbindung der beiden verkniipft. Einige Jahre nach ihrer Hoch-
zeit siedelte das Paar — Ferdinand II. war mittlerweile zum Landesfursten von
Tirol ernannt worden — auf das bei Amras gelegene Schloss Ambras tiber. Die
Wabhl fiel dabei insbesondere deshalb auf Ambras, da man es fiir geeignet hielt,
groBes Aufsehen zu vermeiden. Dort lebte Philippine, bis sie 1580 starb’".

31 Fiir die Lebensdaten und -geschichte der Philippine Welser vgl. Gunter Bakay: Phi-
lippine Welser. Eine geheimnisvolle Frau und ihre Zeit. Innsbruck/Wien 2013.
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Nach ihrem Tod heiratete Ferdinand umgehend ein zweites Mal, um doch
noch einen sukzessionsfihigen Nachkommen zeugen zu kénnen, da Andreas
und Katl (!), die beiden gemeinsamen Séhne Ferdinands und Philippines, of-
fiziell als Findelkinder galten™. Sowohl Welser als auch ihr Mann, der eifriger
Sammler von Kunst, Schmiedearbeiten, Miinzen und anderen Rarititen war
und diese in einer Wunderkammer zusammenstellte und prasentierte, hinter-
lieBen nach ihrem Tod einen betrichtlichen Besitz, der in Teilen bis heute auf
Schloss Ambras in der dortigen “Kunst- und Wunderkammer” besichtigt wer-
den kann. Auch wenn sich unter den privaten Gegenstinden Philippines tat-
sachlich auch reich verziertes Besteck befindet — unter anderem ein Loffel, der
als «l.offel der Philippine Welser» im Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum
aufbewahrt wird” — und Philippine Zeit ihres Lebens ein Kochbuch ver-
fasste®, ist das Augsburger Messer wohl als Erfindung Bernhards anzusehen.

Zwischen Bernhards Amras und dieser historischen Konstellation vet-
laufen offensichtlich relevante Verbindungslinien. So fokussiert die Lebens-
geschichte der historischen Philippine Welser unverkennbar defekte Erb-
schaftskonstellationen. Durch die nicht standesgemiB3e Ehe zwischen ihr
und Ferdinand II. wird das dynastische Kontinuum der Habsburger ge-
kappt und die zwei S6hne der beiden missen als Findlinge getarnt werden.
Eine solch defekte Generationenfolge findet sich auch in Amras wieder. Die
Erzihlung beginnt mit dem Suizid der Eltern Karls und Walters, die darauf-
hin allein zurtckbleiben und bei dem Versuch scheitern, selbst einen neuen
Anfang zu setzen. Auch sie reprisentieren somit das tote Ende einer Gene-
rationenfolge. Hierbei erinnert der Turm in seiner Funktion als Aufenthalts-
ort der beiden auflerdem an Schloss Ambras, da auch Karl und Walter in
den Turm verbracht werden, um einer drohenden Entdeckung zu entgehen.

Durch die Objektbiografie des Augsburger Messers wird somit die fikti-
onale Handlungskonstellation in Amras mit einer historischen enggefiihrt.

32 Vgl. ebd,, S. 191ff.

3 Der Verf. verdankt diese sowie weitere hilfreiche Informationen zur heutigen Samm-
lung auf Schloss Ambras und den Hinterlassenschaften Philippine Welsers Dr. Katharina
Seidl vom Schloss Ambras Innsbruck.

3 Vgl. Bakay 2013, Philippine Welser, S. 256ff.
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Das Messer selbst gliedert sich dabei als Gegenstand, der zwar als fiktiv
gelten kann, gleichzeitig jedoch groBe Ahnlichkeiten zu realen Artefakten
aufweist, in die Verflechtung von Fiktionalitdt und Faktualitit ein. Zusitz-
liche Betonung erhalt diese Verflechtung au3erdem noch in anderer Hin-
sicht: Die historische Figur Philippine Welsers avancierte nach ihrem Tod
selbst ebenfalls zu einem Symbol der Diffusion von Fiktion und Realitit.
Tatsdchlich entsponnen sich nach ihrem Tod zahlreiche Mythen um ihre
vermeintliche Ermordung und Auferstehung™, die insbesondere im frithen
19. Jahrhundert gar zur Vorlage von Dramen, Romanen und einer Oper

wurden®®

. Diese doppelte Existenz als sowohl historische wie auch my-
thisch-fiktive Figur vor Augen stellt ein Biograph Welsers nicht ohne Pa-

thos fest:

Keinesfalls sollten wir dies [die Mythen um Philippine Welser, Anm.
d. Verf] verdringen und uns mit knochentrockenen Fakten begnii-
gen. In dem Namen Philippine Welser wird Realitit und Fiktion, ge-
lebtes Leben und lustvolles Erzihlen zu einem einzigen funkelnden

Ganzen verschmolzen.3?

Die Dingfigur des Augsburger Messers kann vor diesem Hintergrund
also in mehrfacher Hinsicht als Interferenzpunkt angesehen werden, in

¥ Vgl. ebd., S. 296ff.

3% Bei den literarischen Aneignungen des Welser-Stoffes handelt es sich nahezu aus-
schlieBlich um Werke heute weitestgehend unbekannter Autoren, die eine beachtliche Gat-
tungsbreite aufweisen. Beispiele sind etwa «ein dramatisches Gemilde in einem Akte» mit
dem Titel Philippine Welser von Wilhelm Ferdinand Zernecke, ein Roman des Schriftstellers
Heinrich Zerkaulen mit dem Titel Die heimliche Fiirstin. Roman um Philippine Welser oder Phi-
lippine Welser. Historische Erzablung von Moritz Richter. Vgl. Wilhelm Ferdinand Zernecke:
Philippine Welser. Ein dramatisches Gemailde in einem Akte. Danzig 1821; Heinrich Zerkau-
len: Die heimliche Fiirstin. Roman um Philippine Welser. Leipzig 1939; Moritz Richter: Phi-
lippine Welser. Historische Erzihlung. Leipzig 1830. Eine Auflistung und vergleichende Un-
tersuchung dieser literarischen Ausformungen der Figur der Philippine Welser liegt nicht
vor, kénnte aber in Bezug auf Bernhards .Aras und die Diffusion von Fiktionalitit und
Faktualitit in der Welser-Figur durchaus weitere interessante Spuren zutage férdern.

37 Bakay 2013, Philippine Welser, S. 301.
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dessen Historizitat fiktionale und faktuale Linien zusammenlaufen und der
selbst zwischen Fiktion und Realitit changiert™.

Dieser komplexe Assoziationsraum ist jedoch nicht die einzige Perspek-
tive, die durch die Historizitit des Augsburger Messers in Amras erdtfnet
wird: Durch die historische Verortung und Aufladung des Objekts als ein
Gegenstand, der untrennbar mit der Figur Philippine Welsers und Schloss
Ambras verbunden ist, wird die Aufmerksamkeit auf die historische Insti-
tution der Wunderkammer gelenkt. Denn die «Kunst- und Wunderkam-
mer» auf Schloss Ambras gilt bis heute als Musterbeispiel fiir einen derarti-
gen Sammlungsort”. Damit wird das Messer — als Ding, das sich auf der
Basis seiner Beschreibung nahtlos in die reale Sammlung der Ambraser
Wunderkammer einfiigen wiirde, wobei noch einmal an den «Loffel der
Philippine Welser» erinnert sei — nicht nur in seiner potenziellen Funktion
als Sammlungsgegenstand als kulturelles Erbe* markiert, sondern es wird
auch das Kompositionsprinzip des Additiv-Assoziativen aufgerufen. Denn
die Institution der Wunderkammer, die sich in der Frithen Neuzeit ausbil-
dete, konstituiert sich gerade aus der scheinbar wahllosen rdumlichen Zu-
sammenstellung disparater Gegenstinde. An solchen Sammlungsorten fan-
den bekanntermallen Objekte verschiedenster Machart, Gré3e und Her-
kunft zusammen, wobei mit dieser «symbolischen Positionierung von Ob-
jekten im Raum eine Welterklirung verbunden [war]»*. Gerade in der Ver-
raumlichung der ungeordneten Diversitit der Gegenstinde wurde der

8 Vel. Vedder 2021, Destructive Iegacies, S. 11f.

¥ Vgl. Gabriele Bessler: Raumfindung Wunderkammer. Ein Weltmodell aus dem 16. Jahr-
hundert. In: Werk, Bauen + Wohnen 99 (2012), H. 12, S. 12-19, hier: S. 15ff.

40 Vgl. Vedder 2021, Destructive Legacies, S. 12. Es ist ein weiteres Beispiel fir die unab-
tragbare Widerspriichlichkeit und Sinnuntergrabung von Bernhards Texten, dass die Figur
eines kulturellen Erbes hier einerseits aufgerufen wird, an anderer Stelle aber beileibe nicht
ungeschoren davonkommt. Ganz im Gegenteil wird die Idee eines kulturellen Erbes bei
Thomas Bernhard immer wieder massiv attackiert. Auch in diesem Zusammenhang sei auf
die ambivalente Beschaffenheit der Dingfigur des Augsburger Messers verwiesen, das auch
als kulturelles Erbe seine Eigenschaft als Werkzeug potenzieller Destruktion nie ganz ver-
liert.

4 Bessler 2012, Raumfindung Wnnderkammer, S. 14.
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Makrokosmos im Gesamten als erfahr- und erklarbar erlebt. Sinn wird bei
diesem «archaische[n] Sammlungsprinzip»* also nicht durch Kausalitit, son-
dern durch Korrelation produziert. In der hierarchielosen Koprisenz der
Objekte sind es nicht Kohirenz und Kontinuitit, die die vielfaltigen Wis-
senstechniken, Diskurse und Materialien miteinander in Beziehung setzen,
sondern eine exzessive Additivitat.

Somit ldsst sich — wie schon in Bezug auf die Fragmentaritit von Amras
—erneut eine Verbindung zwischen der Dingfigur des Messers und der Bau-
art des Textes erkennen: Das Objekt ist zum einen ein Beispiel fiir die im
gesamten Text hervorstechende additive Kompositionstechnik, bei der
nicht etwa inhaltlich kohirente Sinnstrukturen aufgebaut werden, sondern
die Produktion von Zusammenhingen im additiven Aufeinanderschichten
disparater Diskurse und Assoziationsfelder erfolgt. So werden auch in der
Dingfigur des Augsburger Messers verschiedene Motive und Ebenen — wie
etwa die Themenkomplexe der Erbschaft, der Gewalt, der Religion oder
des Krieges — verdichtet aufgerufen. Durch den ihm inhirenten Verweis
auf die Institution der Wunderkammer ist das Messer zum anderen aber
auch ein Symbol fiir gerade diese Technik des additiven Nebeneinander-
stellens, da sich die Wunderkammer als Ort der Anhdufung von Dingen
gerade aus dem Prinzip einer exzessiven Additivitit heraus konstituiert. Es
lief3e sich deshalb formulieren, dass das Augsburger Messer das Bernhard-
sche Schreiben in Amras in die Tradition der fruhneuzeitlichen Wunder-
kammer stellt und es mithin als literarischen Akt des Akkumulierens kenn-
zeichnet. Das Messer initiiert als Dingfigur durch seine Historizitit also
nicht nur einen weiteren Assoziationsraum, es weist als Exponent des Wun-
derkammermodells ebenso eine — neben seiner Eigenschaft als Sinnbild der

Fragmentaritit des Textes — zweite dingsymbolische Funktionsweise auf.

4. Poetif des Messers

Die votliegende Betrachtung verlangt eine abschlieBende Einordnung.
Denn die Additivitat, die Bernhards Schreiben auszeichnet und die in der

2 Fbd., S. 18.
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Dingtfigur exemplarisch auf die Spitze getrieben ist, zieht zwangslaufig auch
eine stellenweise Additivitit der Analyse nach sich. Das Objekt des Augs-
burger Messers eroffnet in Amras eine Vielzahl an Assoziationsrdumen, fiir
die es als intertextueller und symbolischer Signalgegenstand fungiert. Diese
Verbindungslinien, die in der vorliegenden Untersuchung entlang der The-
menkomplexe von Gewalt und Historizitit verfolgt wurden, reichen dabei
von der dramatischen Tradition des “fatalen Requisits” tber religiose Op-
fersymboliken bis hin zu Diffusionsmomenten von Fiktionalitit und Fak-
tualitit. Diese breit geficherten Verkntipfungen werden dabei nicht separat
in Amras eingefithrt, sondern in der Materialitit und symbolischen Potenz
der Dingfigur additiv ibereinandergeschichtet. Angesichts der Feststellung,
dass das Augsburger Messer in seiner Prisenz als Gibercodiertes Objekt be-
sondere Aufmerksamkeit in Bezug auf sein Gewaltpotential und seine His-
torizitit generiert, kann ithm zusitzlich eine dingsymbolische Funktions-
weise zugeschrieben werden; und dies in doppelter Hinsicht: In seiner Ei-
genschaft als auBlergewohnlich scharfes, einschneidendes und durchtren-
nendes Objekt korrespondiert das Messer zum einen mit der fragmentari-
schen Erzdhlweise von Awmras. Durch seine historische Aufladung ruft es
zum anderen das Sammlungsprinzip der Wunderkammer auf und verweist
dadurch auf die additive Bauart des Textes. Das Augsburger Messer funk-
tioniert als Dingsymbol also nicht in erster Linie auf einer inhaltlichen, son-
dern vielmehr auf einer strukturellen Ebene, die das Kompositionsprinzip
von Amras als literarischem Text fokussiert. Das Messer besitzt in Bezug
auf Amras als Text somit symbolisch sowohl eine zerstorerische als auch
generative Funktion: Als fragmentierendes “Ding der Gewalt” reprisentiert
es ein Schreibverfahren, das sich gegen die Abgeschlossenheit des Textes
richtet und vetletzte und verstummelte Textkorpora produziert, die “Text”
nicht als eine Ganzheit, sondern gerade als deren Unméglichkeit lesbar ma-
chen. Als historischer Gegenstand und Exponent der kulturellen Institution
der Wunderkammer reprisentiert das Messer aber auch die generative
Technik der Akkumulation disparaten Materials, wodurch der literarische
Text als vielschichtiges und kulturgeschichtlich durchtrinktes Erzeugnis
ausgewiesen wird. In dieser Hinsicht ereignet sich in Amras ein Schreiben,
das — wenn man so will — ganz im Zeichen einer Poetik des Messers steht.
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Diese hier vorgestellten Ankntpfungspunkte, die durch das Augsburger
Messer offeriert werden, stellen sicherlich keine erschopfende Spurensuche
dar, ldsst sich in einer einzelnen Lekture die irreduzible Opazitit eines lite-
rarischen Dinges doch keinesfalls abtragen. Thomas Bernhards Schreib-
weise zeichnet sich wie gesehen nicht zuletzt dadurch aus, dass auf engstem
Raum diverse Diskurse additiv tibereinandergelegt und somit dichte Ambi-
guititsgeflechte und Emergenzen erzeugt werden. Der Widerstindigkeit ge-
gen vereindeutigende Sinnzuweisungen, die diesen Texten dadurch inharent
wird, lasst sich auch mit dingzentrierten Betrachtungen begegnen, wie es in
dieser Untersuchung geschehen ist. Denn die Polysemie literarischer Ding-
figuren erméglicht es, das exzessive “zu viel” der Bernhardschen Texte in
das produktive Lektiirepotential des “sowohl, als auch, als auch” zu tber-
setzen. In dieser Hinsicht konnen derart offene Lektiiren einen wichtigen
Beitrag zu ErschlieBung der Texte Thomas Bernhards leisten, die — mit Mi-
chel Foucault gesprochen — vieles, aber sicherlich keine Komplizen unserer
Erkenntnis sind.
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ABSTRACT. Taking studies on deconstruction, performance theories, and pragmatics as my
point of departure, I investigate Elfriede Jelinek’s last political play Schwarzwasser (2020),
where the so-called Ibiza-gate — which in 2018 involved the former Vice Chancellor of Aus-
tria — is represented. In her interpretation, Jelinek refers to René Girard’s Violence and the
Sacred and Euripides’ Bacchae in an intertextual dialogue. This contribution aims to show how
and why Jelinek recalls and employs The Bacchae in her play and to establish a connection

between the political function of Greek theatre and Jelinek’s view of Austrian populism.

Nel 2008 Elfriede Jelinek pubblica per il «Magazin der Bayerischen
Staatsoper» Schamlos: die Zeit', un articolo nel quale attacca esplicitamente
Johann Gudenus, rampollo del partito dell’ultradestra austriaca (FPO —
Freiheitliche Partei Osterreichs) che, all’epoca, occupava un posto di consi-
gliere nel comune di Vienna. E lui, scriveva Jelinek pit di dieci anni fa, ad
incarnare i principi di una destra populista “svergognata”, che la scrittrice
critica con lucidita e toni d’invettiva. In questo articolo si disegna gia, con
precisione e consapevolezza, il prototipo dell’'uvomo di quelle “nuove” de-
stre che, com’¢ noto, avrebbero dominato lo scenario politico europeo: it-
riverente, nostalgico di un paese purificato dagli stranieri, orgoglioso di mo-
strare 1 muscoli e di essere coerentemente sempre uguale a se stesso. Quasi

! Elfriede Jelinek, Schamlos: Die Zeit, in «Max Joseph. Magazin der Bayerischen Staats-
opem, 2, 2009, pp. 20-24.

Studia anstriaca XXX (2022), 121-144




122 Ginliano Lozzi

dieci anni dopo, nel 2017, lo stesso Johann Gudenus, divenuto nel frat-
tempo esponente di spicco della destra populista, ¢ il protagonista, assieme
al vicecancelliere Heinz-Christian Strache, del cosiddetto 1bzzia-Affire, uno
scandalo che ha costretto 1 due rappresentanti politici a dimettersi € a co-
stringere Sebastian Kurz a far cadere la coalizione di governo. Ai due poli-
tici, infatti, fu tesa una trappola da parte di una presunta ereditiera russa
vicina a Vladimir Putin, Aljona Makarova, che, fingendosi nipote di un po-
tente oligarca suo connazionale, si presento nella villa di Strache ad Ibiza e
si dichiaro interessata ad appoggiare il partito dell’ultradestra austriaca: pro-
mise lauti finanziamenti per la campagna elettorale e soprattutto per 'acqui-
sto di una testata giornalistica di cruciale importanza come la «Kronen-Zei-
tungy. La conversazione, che si tenne in una villa dell’isola tra bottiglie di
vodka, red-bull e sigarette, moderata da Gudenus che conosce il russo, fu
ripresa da una telecamera nascosta. Il video di quella serata, reso poi pub-
blico dallo «Spiegel» e dalla «Stiddeutsche Zeitungy, fu un vero caso giorna-
listico, fece il giro del mondo e scateno la piu grande crisi politica austriaca
dal secondo dopoguerra®. 1l protagonista dell’ultima opera teatrale di Jeli-
nek, intitolata Schwarwasser'— letteralmente acque nere, & proprio quel video.

Nel febbraio del 2020, pochi giorni prima dello scoppio della pandemia
di Covid 2019, al Burgtheater di Vienna ¢ andata in scena la prima di
Schwarzwasser per la regia di Robert Borgmann e Sabrina Zwach®. Nel testo,
definito «ein furioser, ausufernder, vielstimmiger, auch redundanter Text
ohne fest zugeschriebene Rollen»’, Jelinek, come di consueto, non cita i

2 Cft., per una ricostruzione dei fatti dal punto di vista giornalistico, Frederik Ober-
meier — Bastian Obermayer, Die Ibiza-Affire. Innenansicht eines Skandals, Kiepenheuer &
Witsch, Kéln 2019.

3 Elfriede Jelinek, Schwarzmwasser. Am Konigsweg. Zwei Theaterstiicke, Rowohlt, Hamburg
2020 (segnalato nel testo con la sigla SW).

4 Cfr. «Ein Ozean aus Sprechblasen». Zur Urauffiibrung von Schwarzwasser am Burgtheater.
Robert Borgmann und Sabrina Zwach im Gesprich mit Andrea Heinz, in ] ELINEK[JAHR]BUCH»,
2020-2021, pp. 88-98.

> Wolfgang Kralicek, Parodie zwecklos. Elfriede Jelineks 1biza-Satyrspiel «Schwargwasser» im
Wiener Akadamietheater, in «Theater heute, 4, 2020, p. 23.
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nomi delle persone coinvolte ma, nel rileggere 1 fatti di Ibiza, si avvale, come
indica alla fine del testo, di due opere di riferimento: Baccanti di Euripide’ e
«un po’» di René Girard'. Numerosi sono i timandi intertestuali che Jelinek
propone nella complessa trama testuale di Schwargwasser, intertestualita che
¢ fondamento della sua letteratura: il testo jelinekiano ¢, infatti, il risultato
di un processo di montaggio, di una costruzione di collegamenti e di cita-
zioni dirette e indirette che da una parte puntano alla messa in discussione
della tradizionale centralita e del “mito” dell’autorialita® e dall’altra testimo-
niano un rapporto sempre nuovo, sempre mutevole, sempre in evoluzione
con il linguaggio.

Sul teatro post-drammatico di Elfriede Jelinek, sulla sua attitudine alla
sperimentazione e alla decostruzione, sui suoi virtuosismi linguistici, ¢ stato
scritto molto e la ricerca sulla sua opera ¢, anche in Italia, autorevole e in
continua crescita’. Dato che ¢ stata Jelinek stessa ad affermare di «non vo-
lere un teatro, ma di volere un altro teatro» («Ich will kein Theater, ich will
ein anderes Theater'’), ¢ lecito asserire che il suo concetto drammaturgico
si fondi su una sperimentazione continua e permanente, sia finalizzato ad

una restituzione insieme speculare e deformante del reale e proponga una

6 Si fara qui riferimento a Euripide, Baccanti, a cura di Giorgio Ierano, Mondadori, Mi-
lano 1999 (segnalato nel testo con la sigla B).

7 Fa riferimento a René Girard, La violenza e il sacro, trad. di Ottavio Fatica — Eva Czerkl,
Adelphi, Milano 1980.

8 Cfr. Rita Svandrlik, «Dze Autorin ist weg. Sie ist nicht der Wegp. 1 om vergeblichen 1V erschwin-
den der Autorin (Gier und Im Abseits), in «Machen Sie was Sie wollenly. Autoritit durchsetzen, absetzen
und umsetzen. Dentsch- und franzisischsprachige Studien zum Werk Elfriede Jelineks, hrsg. v. Del-
phine Klein — Aline Vennemann, Praesens Verlag, Wien 2017, pp. 85-95.

9 Molte delle opere di Jelinek sono tradotte in italiano — tra le ultime segnaliamo: Jacke,
a cura di Luigi Reitani, La nave di Teseo, Milano 2017; G/ esclusi, trad. di Nicoletta Giacon,
La nave di Teseo, Milano 2018; nell’ambito degli studi di germanistica i seguenti volumi:
Rita Svandtlik (a cura di), Effriede Jelinek. Una prosa altra, un altro teatro, Firenze University
Press, Firenze 2008; Lia Secci (a cura di), I/ featro di Elfriede Jelinek in Italia, Aracne, Roma
2012.

10 Elfriede Jelinek, Ieh will kein Theater — Ich will ein anderes Theater, in «Theater heuter,
1989, 8, pp. 30-32, qui p. 31.
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scena spesso cruda e crudele mista ad un sapiente uso dell’ironia. «Nel senso
di un teatro postdrammaticow, scrive Lucia Perrone Capano, « testi di Jeli-
nek, a partire dagli anni *90, rifiutano sempre piu una drammaturgia basata
sull’'unita di corpo e voce, sullo sviluppo dell’azione drammatica e sul dia-
logo»'.

Il processo di decostruzione del teatro — che in Jelinek corre parallelo a
quello del mito e che include un profondo lavoro di “ri-significazione” — si
serve dei meccanismi di quello stesso teatro che vuole mettere in crisi, dei
suoi strumenti, dei suoi luoghi e dei suoi mezzi'>. In questa visione di un
teatro che «rinuncia alla trama, all’azione e alla narrazione»'’, non viene mai
meno il lavoro che coinvolge i diversi piani del linguaggio (fonologico, se-
mantico, retorico, pragmatico), il quale ricopre un ruolo talmente centrale
da divenire I’assoluto protagonista della scena: «a esibirsi», scriveva Luigi
Reitani nella sua indispensabile introduzione a Sportstiick, «¢ solo il linguag-
gio, o meglio la Jangue nel senso di de Saussure, gli schemi espressivi stori-
camente e socialmente determinati, dai quali nessuno puo prescindere, il
grande calderone delle frasi fatte, delle formulazioni preordinate, degli ste-
reotipi e dei luoghi comuni»'.

Grazie alla profonda conoscenza dei meccanismi che sottendono al lin-
guaggio, al come I’essere umano se ne serve e al come, di converso, si im-
pone alla penna dello scrittore e della scrittrice, ¢ possibile introdursi, a ser-
vizio della lingua, nelle sue stratificazioni, operare al suo interno per avviare
cosi un lavoro di radicale decostruzione che ¢ anzitutto critica espressiva e

1 Lucia Perrone Capano, Superfici linguistiche ¢ visive: i testi per un “altro teatro” di Elfriede
Jelinek, in Una prosa altra, un altro teatro, cit., pp. 105-120, qui p. 107.

12 Anna Babka — Peter Clar, Effriede Jelinek — Positionen i Leben und Werk, in Liu Wie —
Julian Miller (hrsg. v.), Frauen.Schreiben. Osterreichische Literatur in China, Prasens, Wien 2014,
Band 2, pp. 51-77, qui p. 68 («Das “strong statement”’«Ich will kein Theater» wird sogleich
abgeschwicht, wie auch Jelineks Theater selbst, «das Theater» zwar in Frage gestellt, es
aber trotzdem braucht, um ebendies zu tun).

13 Pia Janke, Danno ai nervi, i testi!, in I/ teatro di Elfriede Jelinek in Italia, cit., pp. 7-16, qui
p. 8.

14 Luigi Reitani, I/ teatro delle voci, in Elfriede Jelinek, Sport. Una piece; Fa niente. Una piccola
trilogia della morte, trad. di Roberta Cortese, Ubulibri, Milano 2005, pp. 9-27, qui p. 9.
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di conseguenza, come vedremo, atto politico. I.’aggancio tra la pratica di
decostruzione del teatro e 'essere politicamente engagiers viene ben colto da
Birbel Liicke, tra le piu acute studiose jelinekiane. Liicke dichiara che il tea-
tro postmoderno dell’autrice, in virtu della sua costante e intenzionale messa
in discussione delle ben radicate strutture dicotomiche di stampo patriar-
cale, ¢ un teatro politico a tutti gli effetti”. Nel processo di decostruzione,
che mira a scardinare quelle dicotomie e a smascherare 1 sistemi di subordi-
nazione nei rapporti uomo-donna, Jelinek s’inserisce con il suo certosino
lavoro, spesso ludico e autoironico, sui significati e sui significanti. Le re-
censioni negative ai lavori di Jelinek e le molteplici censure ai suoi spettacol,
scrive Uta Nyssen, non sono dunque da ricondurre solo al suo essere donna
quanto piuttosto alla raffinatezza del sarcasmo che la sua scrittura riserva
alle dinamiche connesse al potere nelle sue piu disparate forme'®, analisi che
gia Ingeborg Bachmann, scrittrice con la quale opera di Jelinek dialoga co-
stantemente, aveva enucleato nella sua prosa'’.

I personaggi dei suoi drammi, da Jelinek stessa definiti del «post-Ich»'®,

sono monodimensionali, «fantocci»”’, maschere carnevalesche sovente

15 Barbel Liicke, Jelineks Gespenster. Grenzgange zwischen Politik, Philosophie und Poesie, Pas-
sagen Verlag, Wien 2007. La studiosa si ¢ recentemente occupata di Schwargwasser in un
saggio pubblicato per 'ultimo «Jahrbuchy jelinekiano in concomitanza con il presente sag-
gio. Nell'indagare i diversi raccordi tra le Baccants, il pensiero girardiano e la drammaturgia
di Jelinek, Licke individua nel motivo della “festa” intesa dal filosofo francese e, nello
specifico, nella perdita dell’oggetto da sacrificare, il fondamento della “macchina della vio-
lenza” a cui la piece, come viene spiegato anche nel presente contributo, da voce e spazio.
Inoltre identifica la figura di Dioniso con quella di Kurz e quella di Penteo — «sedotto e
abbandonato» — con Strache (Barbel Licke, Die heilige und die profane Gewaltmaschine, in
«]ELINEK[JAHR]BUCH», 2020-21, pp. 64-87).

16 Uta Nyssen, Nachwort, in Elfriede Jelinek, Theaterstiicke, Rowohlt, Reinbek b.H.
2018, pp. 266-285.

17 Cfr. per es. Rita Svandrlik, «lch spreche nicht Menschen». Von der Ermordung der Wirklich-
keit im Werk: Jelinek mit Bachmann gelesen, in «Zeitschrift des Verbandes Polnischer Germa-
nisteny, 3, 2012, pp. 342-355.

18 Elfriede Jelinek, Ich will kein Theater — Ich will ein anderes Theater, cit., p. 31.

19 Luigi Reitani, Altrove, in Elfriede Jelinek, Jackie, cit., p. 16.
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estremizzate e ridicole, tanto intrise di una malsana sessualita e di un nero
sarcasmo da ricordare i toni amari e grotteschi del carnevalesco di bachti-
niana memoria. Anche il concetto di burlesque, richiamato da Schenker-
mayer” proprio in relazione a Bachtin, sembra adattarsi ai personaggi jeli-
nekiani, con quei profili fissi, apparentemente persi, privi d’identita, mac-
chine in balia degli eventi. Il concetto di “altro teatro” elaborato da Jelinek
vuole infatti che gli attori non siano interpreti di personaggi fittizi ma si
facciano piuttosto carico del linguaggio, con le sue distorsioni, le sue sfu-
mature ma anche del potere che esercita su di not:

Ich will, dass die Sprache kein Kleid ist, sondern unter dem Kleid
bleibt [...] Wie unter dem Pflaster der Strand, so unter dem Pflaster
die nie heilende Wunde Sprache [...]. Die Schauspieler SIND das
Sprechen, sie sprechen nicht.?!

11 linguaggio del teatro jelinekiano si muove in parallelo all’azione dram-
matica, potremmo anzi dire che il linguaggio ¢ I'azione drammatica. Un’equi-
valenza che assume un peso anche politico in una piece come Schwarwasser,
che racconta le propaggini della destra populista analizzata da Jelinek negli
anni Novanta e nei primi anni Duemila.

Se molto ¢ stato scritto sull'inquadramento del teatro post-drammatico
di Jelinek nel contesto dello sperimentalismo novecentesco, ancora poco,
di converso, si ¢ discusso della relazione che esiste tra questo teatro e la
tradizione della tragedia greca che I'autrice richiama in molte sue opere. Pur
non essendo, quello greco, 'unico riferimento di Jelinek, sorprende notare
come la sua drammaturgia, considerata tra le piu importanti del teatro post-
moderno, si riallacci al teatro antico. In realta, come cerchero di dimostrare,
cio che puo collegare 1 due emisferi teatrali risiede nel ricorso di Jelinek sia

20 Christian Schenkermayr, Ende des Mythos? — Beginn der Burleske? Versuch einer Anndbe-
rung an das 1V erhéltnis von Mythendekonstruktion und burlesker Komik in einigen Dramen Elfriede
Jelineks, in Felix Austria — Dekonstruktion eines Mythos in Leyko M. — Petka A. — Prykowska-
Michalak K. (hrsg. v.), Felix Austria — Dekonstruktion eines Mythos? Das dsterreichische Drama
und Theater seit Beginn des 20. Jabrhunderts, Litblockin, Fernwald 2009, pp. 344-363.

21 Elfriede Jelinek, Sinn ¢gal. Korper zwecklos in Stecken, Stab und Stangl. Raststitte. Wolken.
Hein, Newe Theaterstiicke, Rowohlt, Reinbek b.H. 1997, pp. 8-9.
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ad alcuni elementi strutturali di quella drammaturgia sia nella pregnanza po-
litica che riguardava il teatro greco. Come ha affermato Brigitte Jirku in una
recente conferenza®, Jelinek ha per anni portato il suo messaggio politico
“fisicamente” fuori dal palcoscenico, partecipando personalmente alle ma-
nifestazioni contro il governo Haider e mettendo in campo, soprattutto da-
gli anni Settanta ai Novanta®, una militanza costante nonché indicando una
strada di continuita tra il suo chiaro posizionamento e una pratica di co-
struttiva e sempre coerente Selbstinszenierung: «die Autorin [exponierte sich]
auch als Person und [setzte] ihre immer groBer werdende Bekanntheit fir
politiche Anliegen [ein]»**. Dichiaratamente marxista e anticapitalista, Jeli-
nek ¢ stata membro del partito comunista austriaco (KPO) e del movimento
femminista, ha tenuto discorsi pubblici prendendo posizione sulla guerra
dei Balcani, a favore delle minoranze etniche, a favore dei diritti degli omo-
sessuali, a sostegno dei diritti del lavoro degli artisti e delle artiste, ha rila-
sciato interviste, ha scritto saggi esplicitamente schierati a sinistra e talmente
avversi nei confronti della societa austriaca da valetle, oltre al famigerato
nomignolo di Nestbeschmutzerin, innumerevoli contestazioni da parte di col-
leghi per via del suo ostentato Faschismus-Geschrei. Anche in seguito al con-
ferimento del Nobel e al conseguente ritiro dal pubblico, Jelinek ha conti-
nuato ad essere attiva e politicamente schierata lasciando che la sua protesta
“fisica”, sempre secondo Jirku, si de-materializzasse nella scrittura.

Tra i testi critici che ritengo piu adeguati a leggere la complessita della
figura di Jelinek, della sua Selbstinszeniernng” e, dunque, della sua dramma-
turgia c¢’¢ un “classico” degli studi sul teatro come Estetica del performativo.
Una teoria del teatro e dell’'art¢® di Erika Fischer-Lichte. Partendo dall’analisi di

22 Faccio riferimento al [7ortrag tenuto da Jirku dal titolo Zur Kunst politischen Schreibens.
Provokation ade in ambito del convegno Kunst. Politik. Moral tenuto il 4 e il 5 maggio 2021

23 Cfr. Pia Janke — Stefanie Kaplan, Politisches und feministisches Engagement, in Jelinek-Hand-
buch, hrsg. v. Pia Janke, Metzler, Stuttgart 2013, pp. 9-20.

% Ivi, p. 13.

%5 Cfr. Peter Clar, Selbstprisentation, in Jelinek-Handbuch, cit., pp. 21-26.

26 Brika Fischer-Lichte, Asthetik des Performativen (2004), ed. it.: Estetica del performativo. Una
teoria del teatro e dell’arte, trad. di Tancredi Gusman — Simona Paparelli, Il Mulino, Roma 2004.
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alcune performances teatrali di grandi autori contemporanei come Marina
Abramovic, Jerzy Grotowski e diversi esponenti del Living Theatre, la tea-
trologa definisce gli aspetti principali del teatro di fine Novecento nel con-
testo della cosiddetta “svolta performativa”. Centrale ¢ il concetto di Axffiib-
rung, termine difficilmente traducibile in italiano (viene reso con “spetta-
colo” o, meglio, con “esecuzione’) che raccoglie diversi orizzonti semantici
legati al momento teatrale: non solo la messinscena ma anche la definizione
dellidentita di genere, lo studio della spazialita, 'interazione corporea, gli
elementi sonori e musicali, il nesso con il rito. Per Fischer-Lichte lo spetta-
colo non ¢ un evento spazialmente e temporalmente determinato bensi un
processo di costituzione al quale contribuiscono tutti coloro che vi pren-
dono parte. 11 fondamento del pensiero di Fischer-Lichte ¢ la teoria degli
atti linguistici con la quale John Austin, in How #o Do Things with Words”,
conia il termine “performativo”. Nell’ambito delle sue note lezioni sul lin-
guaggio Austin apre un filone ormai canonico ma sempre foriero di nuove
accezioni in seno alla pragmatica, alla filosofia del linguaggio, alla psicolin-
guistica. Egli dimostra, sostenendosi su teorie gia orientate agli Sprechakte di

Biihler ma anche sul secondo Wittgenstein®, che, quando parliamo, non

)
esprimiamo soltanto significati ma svolgiamo un’azione all’interno di un de-
terminato contesto. Questa azione determina, secondo Austin, anche un
cambiamento di stato nel parlante e nel ricevente: dire qualcosa non ¢ sem-
plicemente “asserire” ma ¢ “fare” qualcosa. Laddove la locuzione, da una
parte, allude al significato puro di un enunciato, I'illocuzione, invece, rac-
chiude Pl'intenzione, I'azione, la “forza” che il patlare (oppure lo scrivere)
porta con sé e che ¢ in grado di cambiare uno stato di cose; la perlocuzione,
infine, concerne effetto, psicologico e comportamentale, che quella forza
esercita sul ricevente, dunque sul lettore o sullo spettatore.

Tale meccanismo, che Austin indaga sul piano comunicativo e su quello

pragmatico, viene esteso da Fischer-Lichte alla pratica teatrale con un’attenzione

27 John L. Austin, How fo Do Things with Words: the William James Lectures Delivered at
Harvard University in 1955 (1955), ed. it.: Come fare cose con le parole, a cura di Carlo Penco —
Marina Sbisa, trad. di Carla Villata, Marietti 1820, Bologna 2019.

28 Ne patlano Penco e Sbisa nell’introduzione a Comze fare le cose con le parole, in ivi, p. IX.
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particolare allo studio del corpo e a quella intelaiatura che lega le diverse dimen-
sioni che imprimono la performance teatrale. Questa si fonda su una corrispon-
dente e reciproca influenza tra azione corporea e parola intesa come atto sociale
e politico:

Quanto avviene in uno spettacolo tra attori e spettatori o anche tra gli

spettatori, si compie sempre anche come uno specifico processo so-

ciale, costituisce una specifica realta sociale. Questi processi diventano

pot politici, quando entra in gioco la negoziazione delle posizioni e la
definizione.?

Fischer-Lichte cita anche Judith Butler che, da studiosa di genere e da
esperta di retorica, fa propria la teoria austiniana e, volgendosi all’antico, la
accosta ad una tragedia greca di capitale importanza anche per il pensiero
filosofico, come I’ Antigone di Sofocle. Nel suo La rivendicazione di Antigone.
La parentela tra la vita e la morte Butler analizza il conflitto tragico tra Creonte
ed Antigone assegnando ad alcune parole di quest’ultima una forza perfor-
mativa “maschile” pensata per essere pubblica e, dunque, con effetti anche
di stampo politico nonché con conseguenze illocutorie e perlocutorie dira-
date nel tempo:

le parole, infatti, esercitano qui un certo potere, che non si palesa im-
mediatamente. Esse agiscono, esercitano una forza performativa di un
certo tipo, a volte sono manifestamente violente nelle loro conseguenze,
come parole che costituiscono o generano violenza. In realta, le parole
sembrano allora agire in modo illocutorio, mettendo in atto ’azione
stessa che nominano, nel momento stesso in cui la nominano.3!

11 teatro di Jelinek ha, dunque, molto a che vedere con le letture di Fi-
scher-Lichte e di Butler poiché il nesso tra linguaggio e azione che loro po-
stulano presuppone un’esposizione fisica, un engagerzent e un chiaro posizio-
namento politico di cui le tre autrici, seppur in ambiti differenti, si fanno

2 Brika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., p. 294.

30 Judith Butler, Antigone’s Claim. Kinship Between Life and Death (2000), ed. it.: La rivendi-
cazione di Antigone. La parentela tra la vita e la morte, trad. di Isabella Negri, Bollati Boringhieri,
Torino 2003.

31 Ivi, p. 85.
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strenue sostenitrici: «parlare possiede una forza capace di cambiare il
mondo e pud operare delle trasformazioni», scrive Fischer-Lichte™.

La Selbstinszgeniernng di Jelinek ¢, dunque, un’esposizione prima fisica e poi
testuale che rimanda a quella che Jacques Derrida, riferendosi ad Antonin
Artaud e al suo “teatro della crudelta”, chiama la re-sponsabilita (Ier-ant-
wortung) della scrittura™.

Alla luce di queste riflessioni preliminari, ci concentriamo principal-
mente su due aspetti inerenti a una piece di taglio politico come Schwargwas-
ser. da una parte si vuole indagare in che misura e tenendo conto di quali
snodi tematici Baccantz, che Jelinek stessa pone come tragedia con cui la pro-
pria opera dialoga, possa annodarsi alla vicenda dell’Ibiza-gate; dall’altra si
vuole comprendere con quale chiave Jelinek rilegga la tragedia euripidea con
I'obiettivo di fare luce non tanto sulla vicenda in sé ma, soprattutto, di sve-
lare alcune delle dinamiche che la sottendono: il populismo, il consumismo
scellerato, 1 meccanismi violenti. S’intende dunque individuare un punto di
raccordo tra la prospettiva politica, I’estetica teatrale e le modalita di riela-
borazione dell’antico che I'autrice austriaca mette in atto e, in conclusione,
avanzare alcune considerazioni sull'impatto che un testo come Schwargwasser
puo esercitare sul dibattito politico contemporaneo.

Per indagare il nesso tra la tragedia greca e il teatro post-drammatico
occortre, seppur brevemente, richiamare cos’era per i greci la tragedia. Nel
ricordare che il teatro greco superstite era un fatto principalmente ateniese,
Del Corno ne sottolinea la triplice funzione: era un evento religioso — legato
alle celebrazioni estive in onore proprio di Dioniso —, agonistico — le trage-
die e le commedie erano oggetto di giudizio e, dunque, in competizione —
e, soprattutto, politico: nella cornice della democratica Atene del V secolo,
I'evento tragico rispecchiava, soprattutto nel dialogo tra I'eroe e il coro, la
dialettica tra il cittadino della polis e la comunita™. Piu recentemente Sotera

32 Brika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., p. 42.

3 Cfr. Jacques Derrida, Die Stimmen Artands (die Kraft, die Form, die Furche), in Joachim
Gerstmeier — Nikolaus Miller-Scholl (hrsg. v.), Politik der Vorstellung. Theater und Theorie,
Theater der Zeit, Berlin 2006, pp. 12-17.

3 Dario Del Corno, Letteratura greca, Principato, Milano 1988, pp. 149-150.
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Fornaro, riallacciandosi a Hans-Thies Lehmann e alla stessa Fischer-Lichte,
ne ha sottolineato il carattere piu propriamente “performativo”, asserendo
che:

La tragedia era uno spettacolo totale a cui concorrevano parola, mu-
sica (strumentale e vocale), gesti, movimenti, danza, e ancora altri ele-
menti, i costumi, le maschere, i fenomeni naturali, la luce, il vento, il
caldo, il freddo, le condizioni fisiche ed emotive degli spettatori, gli
apparati di scena e gli spazi performativi: tutte componenti di un unico
“evento”, nei termini dell’estetica del performativo.3

Un’esperienza di ampio respiro, dunque, che molto conteneva degli
eventi intesi proprio da Fischer-Lichte, eventi che non s’intendono cristal-
lizzati nell’antico ma «richiedono di ripensare dalle fondamenta il rapporto
tra etico ed estetico e di concettualizzarlo in modo radicalmente nuovo»™ e
si situano in «un confine, quello tra il passato mitico del testo, il presente
della messa in scena, il futuro delle possibili e infinite altre messe in scena e
del ripetersi, in altre situazioni, della stessa esperienza, estetica, percettiva,
corporear’’.

11 teatro di Jelinek si pone chiaramente su questa linea di “ri-significa-
zione” e, da un punto di vista formale, riprende almeno due elementi della
drammaturgia greca™: anzitutto ’elemento corale che, come nella tragedia
greca, rappresenta la voce collettiva e funge da contraltare a quella del pro-
tagonista. In Jelinek le voci del coro sono plurali, contraddittorie, diverse,
spesso dissonanti; al coro possono poi allacciarsi diverse funzioni: il gruppo
degli anziani (per esempio i vecchi nostalgici del nazismo), un commento
dell’autrice, dei richiami provenienti dal mondo del subconscio. La compat-
tezza che caratterizza il coro greco viene, pero, sistematicamente smontata
da Jelinek, che di quel processo di smontaggio, mette in scena proprio la
dimensione frammentaria e polifonica: si muove, scrive Janke, «come corpo

% Sotera Fornaro, La tragedia greca, nostra contemporanea, in «Visioni del Tragicor, 1, 2020,
pp. 7-11, qui p. 8.

36 Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., p. 296.

37 Sotera Fotnaro, La tragedia greca, cit., p. 9.

38 Cfr. Monika Meister, Begiige zur Theatertradition, in Jelinek-Handbuceh, cit., pp. 68-73.
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polivoco, come corpo sonoro, senza rappresentare in sé qualcosa»”. Liicke
sottolinea inoltre il ricorso alla parabasi, ossia a quel meccanismo teatrale,
tipico della commedia greca, nel quale un componente del coro si distacca
dal gruppo per rivolgersi direttamente al pubblico con I'intento di espri-
mersi, in modo satirico, su fatti politici*. Un espediente che Jelinek utilizza
in una piece “corale” come Sportstiick — come riporta Fischer-Lichte — e ri-
prende, seppur in maniera diversa, in Schwargwasser.

Nella nostra piece ¢ difficile identificare i singoli personaggi poiché il
militaresco coro del “wir” puo ricondurre sia ai cittadini di Tebe sia alle
baccanti, le cui voci sembrano sovrapporsi. In Baccanti, Euripide metteva in
scena tre grandi nuclei tematici: il culto per Dioniso, la conversione di Pen-
teo al dionisismo e il suo cruento sactrificio finale. Siamo a Tebe, dove Pen-
teo, sovrano della citta e figlio di Agave, che delle Baccanti fa parte, si op-
pone al culto di Dioniso. I riti dionisiaci consistono, tra le altre cose, nel
sacrificio di animali sul monte Citerone da parte delle donne devote a Dio-
niso, preda di attacchi di estasi e follia. Questa usanza affascina molti e con-
tamina tutta la citta, persino vecchi e autorevoli personaggi come 'indovino
Tiresia e Cadmo. Il fulcro della tragedia ¢ il conflitto tra due visioni con-
trapposte: quella conservatrice e convenzionalista di Penteo e quella folle di
Dioniso, che ha gia sedotto I'intera citta. Penteo, spinto dal coro, cede alla
seduzione del culto, si fida del dio e si traveste da baccante. Paghera cara,
pero, la sua iniziale reticenza: Penteo viene raggirato da Dioniso, portato sul
Citerone e fatto letteralmente a pezzi dalle Baccanti, Agave compresa. Il
racconto del “dilaniare vivo”, dello sparagmos, ¢ estremamente dettagliato e
crudo. Sara proprio Agave, senza rendersene conto, a torturare il proprio
figlio e a mostrare, soddisfatta, il prodotto del massacro: la sua testa. La
presa di coscienza finale da parte della madre, informata dal padre Cadmo,
¢ un momento di tragica solitudine.

Baccanti ¢ un testo drammatico ricorrente nella cultura contemporanea
poiché pone interrogativi ai quali ¢ complicato dare una risposta unilaterale:

% Pia Janke, Danno ai nervi, i tests, cit., p. 9.
40 Barbel Lucke, Jelineks Gespenster, cit., pp. 277ss.
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se Giorgio lerano parla di un «rompicapo»’' e René Girard di un «problema»
delle Baccanti, Massimo Fusillo vede nella tragedia del dionisismo «un mo-
dello culturale mobile e metamorfico»™. Vero ¢ che, analogamente ad altre
tragedie come Antigone, Medea ed Edipo Re, soprattutto a partire dal Sessan-
totto e dalla celebre messinscena di Dzonysus in 1969, Baccanti ha conosciuto
un grande interesse poiché evoca tematiche care alla modernita: il travesti-
mento e la fluidita dell'identita di genere, il rapporto con ’estraneita, la psi-
canalisi® e la recente questione del contagio che tanto da vicino ci tocca
hanno reso la figura di Dioniso, con la sua identita ambigua, non solo il dio
del «modernismo e della sperimentazione espressiva»*, ma anche una sorta
di icona della ribellione, della liberazione delle emozioni. La lettura di Jeli-
nek sembra, pero, prendere una direzione diversa.

I capolavoro euripideo sembra starle particolarmente a cuore dato che
vi ricorre gia nel 2004, quando in Rechnity (der Wiirgenengel) propone e, in
qualche misura, attualizza il tema dello sparagmds. La picce si ispira ai fatti di
Rechnitz, una piccola citta austriaca conosciuta per una strage che nel 1945
costo la vita a 165 ebrei, letteralmente “dilaniati vivi” durante un festino
organizzato dalla contessa Thyssen-Bornemisza. I responsabili della strage
furono nazisti, giovani delle SS e della Gestapo, ormai prossimi alla scon-

(13

fitta, con lintento specifico di divertirsi, ubriacarsi e “uccidere qualche
ebreo”. 1 fatti di Rechnitz sono rimasti occulti a lungo e, ancora oggi, le
circostanze non sono state chiarite fino in fondo, a conferma di quella atti-
tudine, tipicamente austriaca secondo Jelinek, a rimuovere ipocriticamente
il passato®. Oltre al filo dello sparagmds 'opera, sulla quale qui non possiamo
soffermarci, eredita da Baccanti alcuni nodi tematici che, seppur in modo
radicalmente diverso, tornano in Schwarzwasser: 1 motivi del cannibalismo,

dell’orgiastico, della caccia.

4 Giorgio Ierano, Introduzione, in Baccanti, cit., p. V.

42 Massimo Fusillo, I/ dio ibride. Dioniso e le «Baccanti» nel Novecento, il Mulino, Roma 2006,
p. 13.

# Cfr. ivi, pp. 27-28.

4 Massimo Fusillo, I/ dio ibrido, cit., p. 10.

4 Cfr. Pia Janke — Teresa Kovacz — Chtistian Schenkermayr (hrsg. v.), Die unendlose
Unschuldigkeit. Elfriede Jelineks Rechnitz der Wiirgeengel, Pracsens Verlag, Wien 2012.
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Mettendo Schwarzwasser a paragone con Baccanti e Rechnitz (der Wiirgen-
engel) notiamo il ritorno di alcuni punti: da una parte persiste il motivo del
rito della festa, e dall’altra vengono coinvolti uomini dell’ultradestra. Tut-
tavia diversi sono gli aspetti che Jelinek sceglie di “estrarre” dal nucleo
tragico di Baccanti. Se in Rechnitz € 1o spagarmds a costituire il filo rosso tra
l'antico e il contemporaneo, in Schwargwasser ¢ la costante e incondizio-
nata adorazione del giovane dio, vale a dire di quel Dioniso che veste i
panni dell’attuale cancelliere austriaco — Sebastian Kurz — da parte dei
suoi adepti, ad essere ripresa e rimodulata: le baccanti, insieme alla citta
di Tebe, sono le giovani leve della FPO. Dioniso, che «da tutti vuole es-
sere adorato, in un culto comune, non sta a distinguere chi lo magnifica»
(B 19), viene tutelato dai suoi adepti, pronti a scovare chi osi negare ’as-
soluta superiorita del dio:

Wer leugnet noch seine Gottlichkeit? Wer traut sich das? Ein Gott,
von einem Mann empfangen, eine Frau kann man sich gar nicht vor-
stellen, obwohl sie stindig verlangt wird. Der macht uns Feuer unterm
Hintern, der kann das, er wiirde sich auch ganz verbrennen fiir uns, er
wirde sich persoénlich als Opfer bringen, nein, doch nicht, lieber
bringt er andre Opfer, aber Opfer miissen gebracht werden, wenn es
eine Steuererniedrigung geben soll (SW, 151).4¢

Kurz ¢ il dio adorato, ha un linguaggio semplice e da tutti comprensibile,
¢ perennemente idolatrato e circondato dai giovani astri nascenti della
nuova destra. Entusiasti della propria divinita, cadono preda di quell’epiles-
sia che ricorda I’estasi dionisiaca. Riconosciamo le parole di Penteo-Strache
che, rivolgendosi a sua madre Agave, si abbandona al fascino del “dio
dell’estasi” e, girando gli occhi, perde la dimensione razionale alla quale si
era inizialmente affidato:

Ich bin es, Mutter, bin dein eignes Kind, so dhnlich wiirden wir
mit ihr reden, wir werden verniinftig mit ihr sprechen, wir werden

46 «Chi nega ancora la sua divinita? Chi osa? Un dio, accolto da un uomo, una donna
non se lo puo neanche immaginare, per quanto le venga chiesto costantemente. Questo ci
mette il pepe in culo, lui lo sa fare, si darebbe anche fuoco per noi, si sacrificherebbe per-
sonalmente, no, e invece no, preferisce portare altre vittime, ma le vittime devono essere

portate se ci deve essere un taglio delle tasse» (le traduzioni sono di chi scrive).
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Vernunft fiir alle Biirger walten lassen, uns steht der Schaum vorm
Mund, woher kommt dieser Schaum?, unsere Blicke sind ganz ver-
dreht, wie kriegen wir das wieder auf die Reiher Zu spit, wir schaffen
es nicht. Besessen vom Verziickungsgott, héren wir nicht, die Mutter
hoért nicht, die Menge hort nicht, sie hort nicht auf uns, nur auf diesen
Gott, den bléden, die Leute hdren nur noch auf den, doch er ware
nichts ohne uns (SW, 209).47

La visione di Dioniso che Jelinek propone si discosta dalla pia comune
ricezione novecentesca del dio del teatro: non lo ritrae come il dio dell’ot-
dine “nuovo”, né gli assegna quella carica liberatoria, alternativa e rivoluzio-
naria a cui ¢ stato spesso assimilato negli ultimi decenni. Viene invece inteso
come un ipocrita, un violento, un sadomasochista e un accentratore, «un
dio che mette in opera una vendetta con violenza distruttiva e iperbolica»*.
Jelinek sposa cosi il pensiero di Girard che, nella divinita del teatro, vede
piuttosto «l dio del linciaggio riuscito»® e, nella celebrazione delle Baccanti,
la «festa che prende una brutta piega»; Girard interpreta cosi una celebra-
zione nella quale la dimensione rituale, che nella cultura greca costituisce il
nesso tra ’essere umano e il divino ed ¢ volta ad «incanalare il naturale im-
pulso umano alla violenza in direzioni socialmente accettabili e costrut-
tive»”, scompare del tutto lasciando che dilaghi una celebrazione cieca, un
turbine di violenza gratuita e di distruzione, in cui la sospensione delle
differenze di eta, di genere, di classe sociale si traduce in una continua offesa
reciproca’. Cosi Girard:

47 «Sono io, mamma, sono tuo figlio, parleremmo pit 0 meno cosi con lei, con lei pat-
leremo in modo razionale, faremo esercitare la ragione per tutti i nostri cittadini, abbiamo
la schiuma davanti alla nostra bocca, da dove viene questa schiuma? I nostri sguardi sono
tutti strambi, come facciamo a rientrare nei ranghi? E troppo tardi, non ci riusciamo. Pos-
seduti dal dio dell’estasi, non sentiamo, la madre non ascolta, la folla non ascolta, non
ascolta noi, non ascolta questo dio, il cattivo, la gente ascolta solo quello, eppure lui non
sarebbe niente senza di noi».

48 Massimo Fusillo, I/ dio ibrido, cit., p. 28.

4 René Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 190.

50 Manuela Mati, La violenza nella religione greca antica. Agione rituale e sacra rappresentazgione,
in La grammatica della violenza. Un'indagine polifonica, a cura di Alessandra Sannella — Micaela
Latini — Alfredo M. Morelli, Mimesis, Milano 2017, pp. 19-29, qui p. 20.

51 Cfr. anche Barbel Liicke, Die beilige und die profane Gewaltmaschine, cit., pp. 74-75.
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Via via che si cancellano gli aspetti rituali, la festa si limita sempre piu
a quella grassa licenza di svago che tanti osservatori moderni hanno
deciso di vedere in essa. La perdita graduale del rito e il misconosci-
mento sempre aggravato non sono che una sola e medesima cosa |[...].
Dietro alle apparenze gioiose e fraterne della festa de ritualizzata, priva
di qualsiasi riferimento alla vittima espiatoria e all’'unita da essa rifatta,
non vi ¢ pitt in verita altro modello che la crisi sacrificale e la violenza
reciproca. [...] Piu le vacanze sono insulse, fiacche, volgari, piu si in-
dovinano in esse lo spaventoso e il mostruoso che affiorano.>

Proprio l'ultimo passaggio sembra aver ispirato profondamente Jelinek
la quale, nella scrittura di Schwarzwasser, dissemina frammenti e “indizi mi-
tici” a 12 Roland Barthes™ che il lettore puo divertirsi a individuare: si iden-
tificano per esempio I’edera, i bellissimi riccioli di Dioniso, gli atti violenti
del sacrificio rituale. Affiora allora la decadenza e la “fiacchezza” delle va-
canze e, accanto ai lustrini della movida di Ibiza, I’elemento mostruoso che
sottende alle ferie dei politici le cui folli notti nei locali aperti 24 ore su 24
ricordano le danze orgiastiche:

Diese Lokale sind alle ge6ftnet, dort kénnen Sie 24 Stunden am Tag
alles machen, was Gott verboten hat. Ja, sich mit Efeu bekrinzen,
wenn Sie welchen finden. Dort kénnen wir jauchzend abfeiern, dort
konnen wir alles mit unseren Brinden abfackeln, dort kénnen wir den
Himmlischen jauchzen, sobald ihr Bild in der Zeitung erscheint, so-
bald wir wissen, wie die aussehen (SW, 195).54

L’adorazione che si riserva a Dioniso-Kurz ¢, in maniera analoga alla
follia delle Baccanti — Penteo-Strache: «Non mi toccare! Vai a danzare per
Bacco, ma non contagiarmi con la tua follia» (B27) —, assimilata ad un
contagio:

52 René Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 178.

53 Mythologies di Roland Barthes (1957) ¢ uno dei riferimenti piu significativi per la let-
tura del mito di Elfriede Jelinek.

5 «Questi locali sono tutti aperti, li puo fare tutto cio che dio ha proibito, 24 ore su 24.
Si, anche inghirlandarsi con 'edera, se la trova. Li possiamo festeggiare giubilando, li pos-
siamo bruciare tutto con i nostri incendi, li possiamo celebrare il divino, non appena la sua

immagine compare sul giornale, non appena sappiamo come sono fatti».
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Was dieser Mensch verbreitet hat, ist eine Krankheit. Die Krankheit
beweist, dal} wir nie an etwas anderem erkrankt sein konnten als an
ihm. Der Mensch ist ein Schidling, egal, obs hinauf- oder hinunterge-
gangen ist mit ihm. Nur so lebt man fréhlich. Nur so lebt man tiber-

haupt (SW, 164-64).55

I1 “noi”, ossia la voce principale di un coro onnipresente in Schwarzwasser
che spesso si rivolge a un “Sie” assimilabile ad un elettorato da intercettare
nella cornice di un’incessante campagna elettorale, sono le baccanti, sono i
tebani ma sono anche i tanti Penteo sedotti e traditi dallo stile di vita dioni-
siaco, contaminati dalla festa, da un amore perverso per il concetto storpiato
di 70k e per una scellerata liberta: «Joschi, steig ein! We make party now!
Wir kénnen alles machen. Wir kénnen mit allen alles machen» (SW, 193).
Liberta di essere a tutti i costi affascinanti, alla moda, sportivi con i bicipiti
ben in bella vista e, allo stesso tempo, di farsi le proprie leggi e di urlarle:

wir haben gar nichts gemacht, machen wir uns eben andere Gesetze,
neuel, bald gelten sie vielleicht auch nicht mehr, dann gelten halt
andre, dann machen wir eben wieder andere, und plétzlich schreit er,
ein Mensch schreit, ein ganzer rasender Schwarm schreit jetzt. Dann
schreien plotzlich alle. Alle schreien mit. Das ist Musik in unseren Oh-

ren, in andren nicht. Sie rufen uns, sie wollen uns, sie trinken uns, sie
brauchen uns! (SW 196).57

In linea con la natura ambivalente e “duale” tipica del dionisismo e della

tragedia euripidea®, il coro dei giovani adoratori si muove, in modo uniforme

5 «Cio che quest'uomo ha diffuso ¢ una malattia. La malattia ¢ la riprova del fatto che
noi non potevamo ammalarci di nulla se non di lui. Quell'uvomo ¢ un parassita, non importa
se con lui si sale o si scende. Solo cosi si vive con gioia. Solo cosi si vive e bastay.

56 (Joschi, Sali! We make party now! Noi possiamo fare tutto. Possiamo fare tutto, con
tutti».

57 «Non abbiamo fatto proprio niente, facciamoci delle nuove leggi, nuove! Presto non sa-
ranno neanche piu valide, e allora ne facciamo delle altre, e all’improvviso utla, un uomo utla,
un’intera folla rabbiosa urla. Tutti urlano improvvisamente. Tutti urlano insieme. F musica per
le nostre orecchie, non per altre. Ci chiamano, ci vogliono, ci bevono, hanno bisogno di noil».

58 Precisa Massimo Fusillo: «Come Eros, [Dioniso] ¢ un dio di straordinaria ambiva-
lenza, a cui si ricollegano le esperienze piu dolci e pit terribili: un’incarnazione dell’alterita

in tutte le sue forme dirompenti e perturbanti. [...] da un lato la visione, la forma, il sogno
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e massificato («Man sieht uns nicht. Man sieht nur eine graue Masse, die nicht
Gehirn ist” — SW, 231), da carnefice a vittima. Un’omologazione tipica
dell’ultradestra austriaca ma la cui retorica ¢ comune a molti movimenti
della destra europea, dalla Lega al movimento per la Brexit, come la mes-
sinscena viennese di Robert Burgmann mette bene in luce e che si riallaccia,
nota Petka, al concetto di “massa” che Elias Canetti esplicita in Masse und
Mach?’. In perfetta continuitd con il passato («eine wunderbare Zeit, die
derzeitige Zeit, im jubelnd Wechsellied mit der Vergangenheit»* — SW, 201)
il “wir” si auto-rappresenta ora come incensatore, ora come vittima dello
stesso dio adorato dato che, in seguito alla divulgazione del video e delle
conseguenti decisioni politiche di Dioniso-Kurz, da “lui” si sono sentiti tra-
diti e abbandonati:

Dieser Mann will von allen ohne Wahl unbedingt gefeiert sein. Das ist
so seine Figenheit. Das ist seine Artigkeit. [...] die Menschen sind ver-
ziickt von diesem jungen Gott, dem wir das Zepter gaben, da hat er
sich so gefreut, und jetzt kennt er uns nicht mehr, jetzt braucht er uns
nicht mehr. Doch er sagt, er braucht uns alle, witklich alle. Wir feiern
also diesen Gott, und er?, er feiert nicht uns, er feuert uns, oh, das war
tief, macht nichts, wir sinds ja auch, auch das Meer ist es, wir genieren
uns nicht, was sind wir dann so aufgeregt, was sagen wir Neues nur?

(SW, 200

[...]; dall’altro il suono, il corpo, la dissoluzione violenta di ogni gerarchia e categoria; due
modalita espressive pienamente simboleggiate da due arti, la scultura e la musica [...]» (7
dio ibrido, cit., p. 15).

% «Nessuno ci vede. Si vede solo una massa grigia, ¢ non ¢ un cervelloy.

0 Cfr. Artur Petka, «Unser Dasein ist kurzp. Schwargwasser als existentialistisches Politdrama,
in ] ELINEK[JAHR]|BUCHb», 2020-2021, pp. 55-61.

o1 «Un’epoca meravigliosa, ’epoca attuale, in un giubilante canto corale con il passaton.

02 «Quest’'uomo vuole essere festeggiato da tutti, indifferentemente e assolutamente.
Questa ¢ la sua peculiarita. Questa ¢ la sua galanteria. [...] gli uomini sono incantati da
questo giovane dio, colui al quale abbiamo dato lo scettro, e lui era cosi contento, e ora
non ci conosce pit, ora non ha piu bisogno di noi. Eppure dice di aver bisogno di tutti noi,
veramente di tutti noi. Noi allora celebriamo questo dio, e lui? Non ci celebra, lui ci ince-
nerisce, oh, questa era un colpo basso, non fa nulla, in fondo bassi lo siamo, anche il mare

lo ¢, non ci vergogniamo, come siamo agitati, cosa diciamo di nuovo alla fine?».
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I secondo, grande fulcro tematico intorno al quale ruota la piece ¢ lo
sfruttamento del patrimonio naturale e, nello specifico, dell’acqua pubblica.
Anche P'acqua qui rappresentata racchiude il carattere ambiguo delle Bae-
cantr: da una parte, infatti, il titolo dell’opera allude alle acque scure delle
fogne e al putrido che richiama, metaforicamente, le oscure dinamiche del
populismo; dall’altra, 'acqua pubblica ¢ fonte di vita e, insieme, oggetto di
aggressione. Lo sfruttamento della natura, tema ricorrente nella poetica jeli-
nekiana, viene qui delineato non tanto in termini di denuncia ideologica
quanto piuttosto come cartina di tornasole delle dinamiche di potere capi-
talistiche che tendono all’appropriazione. L’oro blu, protagonista della
piece, viene dunque “annerito” poiché degradato da ricchezza a merce, ad
oggetto di controversia economica e politica, e, in quanto tale, ferocemente

sfruttato:

Was drinnen ist, muf3 raus. Wasser muf3 raus, Wasser marschiert und
muf} bezahlt werden, sobald es in Bewegung gerit. Wenn es irgendwo
steht, mufl man sofort reinspringen, falls man bis zum Ufer vordringt.
Umsonst ist der Tod, und der kostet das Leben. Wasser wird nicht die
Welt kosten, aber es wird immerhin was kosten. Er mul3 was kosten,
das kostbare Gut, sonst wire ja das Bose. Zeitungen werden was
kosten. Deshalb miissen sie uns gehéren. Frauen werden was kosten.
Dann wird man sich ihren Gebrauch zweimal tberlegen miissen, sie
werden jedoch immer vorritig sein, verfiighar wie die Natur, was sagt
mein Denker dazu, mein personlicher Berater?$3 (SW, 162).

La privatizzazione dell’acqua, lo sfruttamento delle donne, I'acquisto di

63 «Tutto cio che ¢ dentro deve uscire fuori, I'acqua deve uscire fuori, 'acqua marcia e
deve essere pagata quando si mette in movimento. Quando si ferma da qualche parte oc-
corre saltarci subito dentro nel caso in cui ci si spinga fino alla riva. Gratuita ¢ la morte e
costa la vita. I’acqua non costera il mondo ma costera comunque qualcosa. Deve pur co-
stare qualcosa, questo bene prezioso, altrimenti sarebbe il male. I giornali costeranno qual-
cosa. Per questo devono appartenerci. Le strade costeranno qualcosa. Per questo devono
appartenerci. Le donne costeranno qualcosa. Penseremo due volte se usarle oppure no,
saranno comunque sempre a disposizione, disponibili come la natura, cosa ne dice il mio

pensatore, il mio consigliere personaler».
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«die Kroneny per la diffusione della campagna elettorale della FPO, gli ap-
palti per la costruzione di strade private sono temi dei quali Strache, Gude-
nus e la sedicente oligarca parlarono a lungo durante il loro incontro ad
Ibiza. Di svendita, di corruzione, di giro di denaro Strache disserta con
grande agio volendo risolvere in breve e con facilita questioni dirimenti —
«zack, zack, zack» ¢ un’espressione che ripete durante il video e per la quale
¢ divenuto famigerato.

LLa voracita, impulso che attraversa 'intera piece, si contrappone dramma-
ticamente e allo stesso tempo ironicamente al mito dell’apparenza e della
mondanita estiva e riecheggia il cannibalismo di un potere corrotto, la dimen-
sione metaforica del “mangiare” tutto cio che ¢ acquistabile, uno sparagmis
della dignita dell’essere umano e, di conseguenza, della natura che lo circonda.
Proprio un atto di cannibalismo chiude Schwargwasser dove, come in Baccants,
domina uno spargimento di sangue pronto per essere immediatamente pulito,
dimenticato, rimosso: «Entstellt vom Blut, so sehe ich, nein, das Blut ist
abgewaschen worden, in der Auslage dieser Schweinerei herrscht Sauber-
kei™ (SW, 234).

Alla fine della picce si ha la sensazione di vedere Penteo-Strache e Pen-
teo-Gudenus come due discepoli traditi dal proprio dio adorato ed improv-
visamente trasformati in animali satolli ed abbandonati; sorpresi, si chie-
dono che fine fara tutta la violenza profusa e trovano la risposta in una sorta
di conversione religiosa:

Mit der Luft, mit dem Boden, mit der Zeitung kénnen wir auch alles
machen. Ist das wirklich unser Antlitz? Das hier angenagelt ist? Nein,
das gehort uns nicht, unterlassen Sie Ihre Beschuldigungen! Es ist so
rasch passiert, daf3 wir selbst in Tiere verwandelt wurden, wir haben
das gar nicht richtig mitgekriegt. [...] Was machen wir jetzt mit unserer
Gewalt? Gibt es eine Religion, die uns unsere Gewalt entzieht, damit
sie sie dann selber austiben kann. Ja, die gibt es. Es ist jede, jede kann
so sein, jede und ihre Schwester kénnen auch téten (SW 235-2306).9

64 «Sfigurato dal sangue, cosi lo vedo, il sangue ¢ stato lavato via, nella vetrina di questa
porcata domina pulizia».

5 «Con I’atia, con la terra, con il giornale possiamo fare tutto. E proprio il nostro viso?
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Riuscire ad individuare quelle diverse voci del testo che s’intersecano
I'una con T’altra per dare vita a una complessa polifonia ¢ un’operazione
complicata. L’intero testo, ha affermato Sabrina Zwach in una recente in-
tervista, ¢ intrinsecamente “bacchantisch” perché impregnato di musica,
scandito dal ritmo, continuamente disturbato da rumori di sottofondo:
«kein Anfang, kein Ende, Rythmus. Sich verlieren. In der Zeit bohren. Gen-
derfluide Figuren»®. Difficile, d’altra parte, suggetiva Maria Fancelli gia
qualche anno fa, ¢ «non cadere nella trappola del citazionismo e non farsi
prendere dal desiderio di decifrare passaggi linguistici pitt 0 meno familiari
che si insinuano continuamente nell’orecchio del lettore-spettatore»”. Si
rende dunque superfluo ricostruire una trama associabile ai fatti di Ibiza e
cercare di associare ai singoli passaggi i personaggi di Baccanti. Abbiamo ap-
purato la presenza di ragguagli sul video, sull’acquisto della testata giornali-
stica, sulla privatizzazione dell’acqua; si tratta pero di riferimenti rapidi, in-
tesi in senso parodico, passaggi brevissimi che, come flash passati in rasse-
gna, risultano inseriti in un flusso ininterrotto di un’intricata trama testuale.

Cio che sta a cuore a Jelinek non ¢, allora, una ricostruzione dei fatti: da
un’analisi strutturale del testo e dal suo “dialogo” con Baccanti in chiave gi-
rardiana, affiorano piuttosto la violenza che Elfriede Jelinek assegna alla
“droga” del populismo e il disgusto che lo spettatore o il lettore deve pro-
vare nel prendere atto delle dinamiche di un potere che indossa «den Trach-
tenjanker und die Lederhose [...] und geht jetzt aus, sie geht jetzt von uns
aus, sie geht auf Urlaub, und sie geht sogar dort noch aus»® (SW, 177).

Questo qui appesor No, non ¢ il nostro, lasciate le vostre accuse. E successo cosi in fretta
che ci siamo trasformati subito in animali, non ce ne siamo neppure accorti. [...]. Che
facciamo ora con la nostra violenza? C’¢ una religione che ci toglie la nostra violenza cosi
puo esercitarla da sola? Si, ce n’¢ una. E ogni religione, ognuna puo essere cosi, ognuna e
sua sorella possono anche uccidere».

6 Robert Borgmann und Sabrina Zwach im Gesprach mit Andrea Heing, cit., p. 93.

7 Maria Fancelli, Una mummia egizia al Burgtheater di Elfriede Jelinek, in Una prosa altra,
un altro featro, cit., pp. 43-58, qui p. 47.

98 la giacca tradizionale e i pantaloni bavaresi e ora va fuori, se ne va fuori da noi, va

in vacanza, e persino li escen.
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Entra in gioco qui l'effetto perlocutorio, ossia I'effetto che un atto lingui-
stico — allargato nel senso del performativo inteso da Fischer-Lichte — eser-
cita sullo spettatore: ¢ qui che le parole non “dicono” soltanto, ma “perfor-
mano” su chi legge o su chi assiste all’esecuzione. Nello spazio tra il diver-
timento dei parties e la mostruosita della “festa finita male” Jelinek dischiude
un gesto ben delineato, una denuncia neanche troppo sottesa che ricorda,
per pregnanza e per sostanza parodica, quella degli antichi greci che, attra-
verso il teatro, con il potere dialogavano e, spesso, del potere si burlavano.
Schwarwasser & dunque «eine kalte Dusche»”, una «chiamata in causa»” poi-
ché rende drasticamente visibile, e per bocca di quella stessa destra sovrani-
sta, 'amara fine della politica impegnata e la negazione del posizionamento
impegnato che Elfriede Jelinek, come molti e molte altre, ha costruito, ha
difeso e coltivato negli anni:

Wir missen sie der Politik, so nennt man jetzt unser Handeln, frither

war es einfach nur Handeln und Wandeln, es war Fleisch, Industrie

und Auto, jetzt ist es Politik, wir miissen uns also anpassen, was uns

noch nicht palit. Die Gesetze miissen schon zu uns passen, so wie

auch unsere Politik zu uns palit, sonst nehmen wir sie nicht. Wir wiir-
den sie gar nicht wahrnehmen, wenn sie uns nicht passen (SW, 185).7

Analogamente ad Euripide, che scrisse Bacanti in esilio e lontano dalla
polis, anche Jelinek osserva le fogne stando fuori dalla citta, intesa, in senso
greco, come fulcro politico. Come Atene ieri, Vienna oggi ¢, dalla prospettiva
di Jelinek, il centro dal quale la scrittrice prende le distanze ma sul quale

“deve” continuare a scrivere stando “in disparte”.

© Artur Petka, «Unser Dasein ist kury, cit., p. 61.

70 Maria Fancelli, Una nummia egizia, cit., p. 56.

" «lLo dobbiamo alla politica, ora la chiamano cosi il nostro agire, prima era semplicemente
fare e disfare, era carne, industria e auto, ora ¢ politica, ci dobbiamo allora adeguare e fare in
modo che le leggi si abituino a noi. Dobbiamo adeguare tutto cio che ancora non si adegua a noi.
Le leggi devono adeguarsi a noi, esattamente come la politica si ¢ gia adeguata a noi, altrimenti
non la scegliamo. Non la prenderemmo neppure in considerazione se non si adeguasse a noi».

72 Riprendo il titolo del discorso tenuto in occasione del confetrimento del premio No-
bel: Elfriede Jelinek, Iz Abseits, trad. di Rita Svandrlik, Iz disparte, in Una prosa altra, un altro
teatro, cit., pp. 153-164.
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