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[From the Bacchae to the Ibiza-Gate 

Elfriede Jelinek’s «Schwarzwasser»] 

ABSTRACT. Taking studies on deconstruction, performance theories, and pragmatics as my 

point of departure, I investigate Elfriede Jelinek’s last political play Schwarzwasser (2020), 

where the so-called Ibiza-gate – which in 2018 involved the former Vice Chancellor of Aus-

tria – is represented. In her interpretation, Jelinek refers to René Girard’s Violence and the 

Sacred and Euripides’ Bacchae in an intertextual dialogue. This contribution aims to show how 

and why Jelinek recalls and employs The Bacchae in her play and to establish a connection 

between the political function of Greek theatre and Jelinek’s view of Austrian populism. 

Nel 2008 Elfriede Jelinek pubblica per il «Magazin der Bayerischen 

Staatsoper» Schamlos: die Zeit1, un articolo nel quale attacca esplicitamente 

Johann Gudenus, rampollo del partito dell’ultradestra austriaca (FPÖ – 

Freiheitliche Partei Österreichs) che, all’epoca, occupava un posto di consi-

gliere nel comune di Vienna. È lui, scriveva Jelinek più di dieci anni fa, ad 

incarnare i principi di una destra populista “svergognata”, che la scrittrice 

critica con lucidità e toni d’invettiva. In questo articolo si disegna già, con 

precisione e consapevolezza, il prototipo dell’uomo di quelle “nuove” de-

stre che, com’è noto, avrebbero dominato lo scenario politico europeo: ir-

riverente, nostalgico di un paese purificato dagli stranieri, orgoglioso di mo-

strare i muscoli e di essere coerentemente sempre uguale a se stesso. Quasi 

                                                      
1 Elfriede Jelinek, Schamlos: Die Zeit, in «Max Joseph. Magazin der Bayerischen Staats-

oper», 2, 2009, pp. 20-24. 
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dieci anni dopo, nel 2017, lo stesso Johann Gudenus, divenuto nel frat-

tempo esponente di spicco della destra populista, è il protagonista, assieme 

al vicecancelliere Heinz-Christian Strache, del cosiddetto Ibizia-Affäre, uno 

scandalo che ha costretto i due rappresentanti politici a dimettersi e a co-

stringere Sebastian Kurz a far cadere la coalizione di governo. Ai due poli-

tici, infatti, fu tesa una trappola da parte di una presunta ereditiera russa 

vicina a Vladimir Putin, Aljona Makarova, che, fingendosi nipote di un po-

tente oligarca suo connazionale, si presentò nella villa di Strache ad Ibiza e 

si dichiarò interessata ad appoggiare il partito dell’ultradestra austriaca: pro-

mise lauti finanziamenti per la campagna elettorale e soprattutto per l’acqui-

sto di una testata giornalistica di cruciale importanza come la «Kronen-Zei-

tung». La conversazione, che si tenne in una villa dell’isola tra bottiglie di 

vodka, red-bull e sigarette, moderata da Gudenus che conosce il russo, fu 

ripresa da una telecamera nascosta. Il video di quella serata, reso poi pub-

blico dallo «Spiegel» e dalla «Süddeutsche Zeitung», fu un vero caso giorna-

listico, fece il giro del mondo e scatenò la più grande crisi politica austriaca 

dal secondo dopoguerra2. Il protagonista dell’ultima opera teatrale di Jeli-

nek, intitolata Schwarzwasser3– letteralmente acque nere, è proprio quel video. 

Nel febbraio del 2020, pochi giorni prima dello scoppio della pandemia 

di Covid 2019, al Burgtheater di Vienna è andata in scena la prima di 

Schwarzwasser per la regia di Robert Borgmann e Sabrina Zwach4. Nel testo, 

definito «ein furioser, ausufernder, vielstimmiger, auch redundanter Text 

ohne fest zugeschriebene Rollen»5, Jelinek, come di consueto, non cita i 

                                                      
2 Cfr., per una ricostruzione dei fatti dal punto di vista giornalistico, Frederik Ober-

meier – Bastian Obermayer, Die Ibiza-Affäre. Innenansicht eines Skandals, Kiepenheuer & 

Witsch, Köln 2019. 
3 Elfriede Jelinek, Schwarzwasser. Am Königsweg. Zwei Theaterstücke, Rowohlt, Hamburg 

2020 (segnalato nel testo con la sigla SW). 
4 Cfr. «Ein Ozean aus Sprechblasen». Zur Uraufführung von Schwarzwasser am Burgtheater. 

Robert Borgmann und Sabrina Zwach im Gespräch mit Andrea Heinz, in «JELINEK[JAHR]BUCH», 

2020-2021, pp. 88-98. 
5 Wolfgang Kralicek, Parodie zwecklos. Elfriede Jelineks Ibiza-Satyrspiel «Schwarzwasser» im 

Wiener Akadamietheater, in «Theater heute», 4, 2020, p. 23. 
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nomi delle persone coinvolte ma, nel rileggere i fatti di Ibiza, si avvale, come 

indica alla fine del testo, di due opere di riferimento: Baccanti di Euripide6 e 

«un po’» di René Girard7. Numerosi sono i rimandi intertestuali che Jelinek 

propone nella complessa trama testuale di Schwarzwasser, intertestualità che 

è fondamento della sua letteratura: il testo jelinekiano è, infatti, il risultato 

di un processo di montaggio, di una costruzione di collegamenti e di cita-

zioni dirette e indirette che da una parte puntano alla messa in discussione 

della tradizionale centralità e del “mito” dell’autorialità8 e dall’altra testimo-

niano un rapporto sempre nuovo, sempre mutevole, sempre in evoluzione 

con il linguaggio. 

Sul teatro post-drammatico di Elfriede Jelinek, sulla sua attitudine alla 

sperimentazione e alla decostruzione, sui suoi virtuosismi linguistici, è stato 

scritto molto e la ricerca sulla sua opera è, anche in Italia, autorevole e in 

continua crescita9. Dato che è stata Jelinek stessa ad affermare di «non vo-

lere un teatro, ma di volere un altro teatro» («Ich will kein Theater, ich will 

ein anderes Theater»10), è lecito asserire che il suo concetto drammaturgico 

si fondi su una sperimentazione continua e permanente, sia finalizzato ad 

una restituzione insieme speculare e deformante del reale e proponga una 

                                                      
6 Si farà qui riferimento a Euripide, Baccanti, a cura di Giorgio Ieranò, Mondadori, Mi-

lano 1999 (segnalato nel testo con la sigla B). 
7 Fa riferimento a René Girard, La violenza e il sacro, trad. di Ottavio Fatica – Eva Czerkl, 

Adelphi, Milano 1980. 
8 Cfr. Rita Svandrlik, «Die Autorin ist weg. Sie ist nicht der Weg». Vom vergeblichen Verschwin-

den der Autorin (Gier und Im Abseits), in «Machen Sie was Sie wollen!». Autorität durchsetzen, absetzen 

und umsetzen. Deutsch- und französischsprachige Studien zum Werk Elfriede Jelineks, hrsg. v. Del-

phine Klein – Aline Vennemann, Praesens Verlag, Wien 2017, pp. 85-95. 
9 Molte delle opere di Jelinek sono tradotte in italiano – tra le ultime segnaliamo: Jackie, 

a cura di Luigi Reitani, La nave di Teseo, Milano 2017; Gli esclusi, trad. di Nicoletta Giacon, 

La nave di Teseo, Milano 2018; nell’ambito degli studi di germanistica i seguenti volumi: 

Rita Svandrlik (a cura di), Elfriede Jelinek. Una prosa altra, un altro teatro, Firenze University 

Press, Firenze 2008; Lia Secci (a cura di), Il teatro di Elfriede Jelinek in Italia, Aracne, Roma 

2012. 
10 Elfriede Jelinek, Ich will kein Theater – Ich will ein anderes Theater, in «Theater heute», 

1989, 8, pp. 30-32, qui p. 31. 
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scena spesso cruda e crudele mista ad un sapiente uso dell’ironia. «Nel senso 

di un teatro postdrammatico», scrive Lucia Perrone Capano, «i testi di Jeli-

nek, a partire dagli anni ’90, rifiutano sempre più una drammaturgia basata 

sull’unità di corpo e voce, sullo sviluppo dell’azione drammatica e sul dia-

logo»11. 

Il processo di decostruzione del teatro – che in Jelinek corre parallelo a 

quello del mito e che include un profondo lavoro di “ri-significazione” – si 

serve dei meccanismi di quello stesso teatro che vuole mettere in crisi, dei 

suoi strumenti, dei suoi luoghi e dei suoi mezzi12. In questa visione di un 

teatro che «rinuncia alla trama, all’azione e alla narrazione»13, non viene mai 

meno il lavoro che coinvolge i diversi piani del linguaggio (fonologico, se-

mantico, retorico, pragmatico), il quale ricopre un ruolo talmente centrale 

da divenire l’assoluto protagonista della scena: «a esibirsi», scriveva Luigi 

Reitani nella sua indispensabile introduzione a Sportstück, «è solo il linguag-

gio, o meglio la langue nel senso di de Saussure, gli schemi espressivi stori-

camente e socialmente determinati, dai quali nessuno può prescindere, il 

grande calderone delle frasi fatte, delle formulazioni preordinate, degli ste-

reotipi e dei luoghi comuni»14. 

Grazie alla profonda conoscenza dei meccanismi che sottendono al lin-

guaggio, al come l’essere umano se ne serve e al come, di converso, si im-

pone alla penna dello scrittore e della scrittrice, è possibile introdursi, a ser-

vizio della lingua, nelle sue stratificazioni, operare al suo interno per avviare 

così un lavoro di radicale decostruzione che è anzitutto critica espressiva e 

                                                      
11 Lucia Perrone Capano, Superfici linguistiche e visive: i testi per un “altro teatro” di Elfriede 

Jelinek, in Una prosa altra, un altro teatro, cit., pp. 105-120, qui p. 107. 
12 Anna Babka – Peter Clar, Elfriede Jelinek – Positionen zu Leben und Werk, in Liu Wie – 

Julian Müller (hrsg. v.), Frauen.Schreiben. Österreichische Literatur in China, Präsens, Wien 2014, 

Band 2, pp. 51-77, qui p. 68 («Das “strong statement”«Ich will kein Theater» wird sogleich 

abgeschwächt, wie auch Jelineks Theater selbst, «das Theater» zwar in Frage gestellt, es 

aber trotzdem braucht, um ebendies zu tun»). 
13 Pia Janke, Danno ai nervi, i testi!, in Il teatro di Elfriede Jelinek in Italia, cit., pp. 7-16, qui 

p. 8. 
14 Luigi Reitani, Il teatro delle voci, in Elfriede Jelinek, Sport. Una pièce; Fa niente. Una piccola 

trilogia della morte, trad. di Roberta Cortese, Ubulibri, Milano 2005, pp. 9-27, qui p. 9. 
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di conseguenza, come vedremo, atto politico. L’aggancio tra la pratica di 

decostruzione del teatro e l’essere politicamente engagiert viene ben colto da 

Bärbel Lücke, tra le più acute studiose jelinekiane. Lücke dichiara che il tea-

tro postmoderno dell’autrice, in virtù della sua costante e intenzionale messa 

in discussione delle ben radicate strutture dicotomiche di stampo patriar-

cale, è un teatro politico a tutti gli effetti15. Nel processo di decostruzione, 

che mira a scardinare quelle dicotomie e a smascherare i sistemi di subordi-

nazione nei rapporti uomo-donna, Jelinek s’inserisce con il suo certosino 

lavoro, spesso ludico e autoironico, sui significati e sui significanti. Le re-

censioni negative ai lavori di Jelinek e le molteplici censure ai suoi spettacoli, 

scrive Uta Nyssen, non sono dunque da ricondurre solo al suo essere donna 

quanto piuttosto alla raffinatezza del sarcasmo che la sua scrittura riserva 

alle dinamiche connesse al potere nelle sue più disparate forme16, analisi che 

già Ingeborg Bachmann, scrittrice con la quale l’opera di Jelinek dialoga co-

stantemente, aveva enucleato nella sua prosa17. 

I personaggi dei suoi drammi, da Jelinek stessa definiti del «post-Ich»18, 

sono monodimensionali, «fantocci»19, maschere carnevalesche sovente 

                                                      
15 Barbel Lücke, Jelineks Gespenster. Grenzgänge zwischen Politik, Philosophie und Poesie, Pas-

sagen Verlag, Wien 2007. La studiosa si è recentemente occupata di Schwarzwasser in un 

saggio pubblicato per l’ultimo «Jahrbuch» jelinekiano in concomitanza con il presente sag-

gio. Nell’indagare i diversi raccordi tra le Baccanti, il pensiero girardiano e la drammaturgia 

di Jelinek, Lücke individua nel motivo della “festa” intesa dal filosofo francese e, nello 

specifico, nella perdita dell’oggetto da sacrificare, il fondamento della “macchina della vio-

lenza” a cui la pièce, come viene spiegato anche nel presente contributo, dà voce e spazio. 

Inoltre identifica la figura di Dioniso con quella di Kurz e quella di Penteo – «sedotto e 

abbandonato» – con Strache (Barbel Lücke, Die heilige und die profane Gewaltmaschine, in 

«JELINEK[JAHR]BUCH», 2020-21, pp. 64-87). 
16 Uta Nyssen, Nachwort, in Elfriede Jelinek, Theaterstücke, Rowohlt, Reinbek b.H. 

2018, pp. 266-285. 
17 Cfr. per es. Rita Svandrlik, «Ich spreche nicht Menschen». Von der Ermordung der Wirklich-

keit im Werk: Jelinek mit Bachmann gelesen, in «Zeitschrift des Verbandes Polnischer Germa-

nisten», 3, 2012, pp. 342-355. 
18 Elfriede Jelinek, Ich will kein Theater – Ich will ein anderes Theater, cit., p. 31. 
19 Luigi Reitani, Altrove, in Elfriede Jelinek, Jackie, cit., p. 16. 
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estremizzate e ridicole, tanto intrise di una malsana sessualità e di un nero 

sarcasmo da ricordare i toni amari e grotteschi del carnevalesco di bachti-

niana memoria. Anche il concetto di burlesque, richiamato da Schenker-

mayer20 proprio in relazione a Bachtin, sembra adattarsi ai personaggi jeli-

nekiani, con quei profili fissi, apparentemente persi, privi d’identità, mac-

chine in balìa degli eventi. Il concetto di “altro teatro” elaborato da Jelinek 

vuole infatti che gli attori non siano interpreti di personaggi fittizi ma si 

facciano piuttosto carico del linguaggio, con le sue distorsioni, le sue sfu-

mature ma anche del potere che esercita su di noi: 

Ich will, dass die Sprache kein Kleid ist, sondern unter dem Kleid 

bleibt […] Wie unter dem Pflaster der Strand, so unter dem Pflaster 

die nie heilende Wunde Sprache […]. Die Schauspieler SIND das 

Sprechen, sie sprechen nicht.21 

Il linguaggio del teatro jelinekiano si muove in parallelo all’azione dram-

matica, potremmo anzi dire che il linguaggio è l’azione drammatica. Un’equi-

valenza che assume un peso anche politico in una pièce come Schwarzwasser, 

che racconta le propaggini della destra populista analizzata da Jelinek negli 

anni Novanta e nei primi anni Duemila. 

Se molto è stato scritto sull’inquadramento del teatro post-drammatico 

di Jelinek nel contesto dello sperimentalismo novecentesco, ancora poco, 

di converso, si è discusso della relazione che esiste tra questo teatro e la 

tradizione della tragedia greca che l’autrice richiama in molte sue opere. Pur 

non essendo, quello greco, l’unico riferimento di Jelinek, sorprende notare 

come la sua drammaturgia, considerata tra le più importanti del teatro post-

moderno, si riallacci al teatro antico. In realtà, come cercherò di dimostrare, 

ciò che può collegare i due emisferi teatrali risiede nel ricorso di Jelinek sia 

                                                      
20 Christian Schenkermayr, Ende des Mythos? – Beginn der Burleske? Versuch einer Annähe-

rung an das Verhältnis von Mythendekonstruktion und burlesker Komik in einigen Dramen Elfriede 

Jelineks, in Felix Austria – Dekonstruktion eines Mythos in Leyko M. – Pełka A. – Prykowska-

Michalak K. (hrsg. v.), Felix Austria – Dekonstruktion eines Mythos? Das österreichische Drama 

und Theater seit Beginn des 20. Jahrhunderts, Litblockin, Fernwald 2009, pp. 344-363. 
21 Elfriede Jelinek, Sinn egal. Körper zwecklos in Stecken, Stab und Stangl. Raststätte. Wolken. 

Heim, Neue Theaterstücke, Rowohlt, Reinbek b.H. 1997, pp. 8-9. 
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ad alcuni elementi strutturali di quella drammaturgia sia nella pregnanza po-

litica che riguardava il teatro greco. Come ha affermato Brigitte Jirku in una 

recente conferenza22, Jelinek ha per anni portato il suo messaggio politico 

“fisicamente” fuori dal palcoscenico, partecipando personalmente alle ma-

nifestazioni contro il governo Haider e mettendo in campo, soprattutto da-

gli anni Settanta ai Novanta23, una militanza costante nonché indicando una 

strada di continuità tra il suo chiaro posizionamento e una pratica di co-

struttiva e sempre coerente Selbstinszenierung: «die Autorin [exponierte sich] 

auch als Person und [setzte] ihre immer größer werdende Bekanntheit für 

politiche Anliegen [ein]»24. Dichiaratamente marxista e anticapitalista, Jeli-

nek è stata membro del partito comunista austriaco (KPÖ) e del movimento 

femminista, ha tenuto discorsi pubblici prendendo posizione sulla guerra 

dei Balcani, a favore delle minoranze etniche, a favore dei diritti degli omo-

sessuali, a sostegno dei diritti del lavoro degli artisti e delle artiste, ha rila-

sciato interviste, ha scritto saggi esplicitamente schierati a sinistra e talmente 

avversi nei confronti della società austriaca da valerle, oltre al famigerato 

nomignolo di Nestbeschmutzerin, innumerevoli contestazioni da parte di col-

leghi per via del suo ostentato Faschismus-Geschrei. Anche in seguito al con-

ferimento del Nobel e al conseguente ritiro dal pubblico, Jelinek ha conti-

nuato ad essere attiva e politicamente schierata lasciando che la sua protesta 

“fisica”, sempre secondo Jirku, si de-materializzasse nella scrittura. 

Tra i testi critici che ritengo più adeguati a leggere la complessità della 

figura di Jelinek, della sua Selbstinszenierung25 e, dunque, della sua dramma-

turgia c’è un “classico” degli studi sul teatro come Estetica del performativo. 

Una teoria del teatro e dell’arte26 di Erika Fischer-Lichte. Partendo dall’analisi di 

                                                      
22 Faccio riferimento al Vortrag tenuto da Jirku dal titolo Zur Kunst politischen Schreibens. 

Provokation ade in ambito del convegno Kunst. Politik. Moral tenuto il 4 e il 5 maggio 2021 

(LINK). 
23 Cfr. Pia Janke – Stefanie Kaplan, Politisches und feministisches Engagement, in Jelinek-Hand-

buch, hrsg. v. Pia Janke, Metzler, Stuttgart 2013, pp. 9-20. 
24 Ivi, p. 13. 
25 Cfr. Peter Clar, Selbstpräsentation, in Jelinek-Handbuch, cit., pp. 21-26. 
26 Erika Fischer-Lichte, Ästhetik des Performativen (2004), ed. it.: Estetica del performativo. Una 

teoria del teatro e dell’arte, trad. di Tancredi Gusman – Simona Paparelli, Il Mulino, Roma 2004. 

https://www.youtube.com/watch?v=N-KsMOYE5JQ
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alcune performances teatrali di grandi autori contemporanei come Marina 

Abramović, Jerzy Grotowski e diversi esponenti del Living Theatre, la tea-

trologa definisce gli aspetti principali del teatro di fine Novecento nel con-

testo della cosiddetta “svolta performativa”. Centrale è il concetto di Auffüh-

rung, termine difficilmente traducibile in italiano (viene reso con “spetta-

colo” o, meglio, con “esecuzione’) che raccoglie diversi orizzonti semantici 

legati al momento teatrale: non solo la messinscena ma anche la definizione 

dell’identità di genere, lo studio della spazialità, l’interazione corporea, gli 

elementi sonori e musicali, il nesso con il rito. Per Fischer-Lichte lo spetta-

colo non è un evento spazialmente e temporalmente determinato bensì un 

processo di costituzione al quale contribuiscono tutti coloro che vi pren-

dono parte. Il fondamento del pensiero di Fischer-Lichte è la teoria degli 

atti linguistici con la quale John Austin, in How to Do Things with Words27, 

conia il termine “performativo”. Nell’ambito delle sue note lezioni sul lin-

guaggio Austin apre un filone ormai canonico ma sempre foriero di nuove 

accezioni in seno alla pragmatica, alla filosofia del linguaggio, alla psicolin-

guistica. Egli dimostra, sostenendosi su teorie già orientate agli Sprechakte di 

Bühler ma anche sul secondo Wittgenstein28, che, quando parliamo, non 

esprimiamo soltanto significati ma svolgiamo un’azione all’interno di un de-

terminato contesto. Questa azione determina, secondo Austin, anche un 

cambiamento di stato nel parlante e nel ricevente: dire qualcosa non è sem-

plicemente “asserire” ma è “fare” qualcosa. Laddove la locuzione, da una 

parte, allude al significato puro di un enunciato, l’illocuzione, invece, rac-

chiude l’intenzione, l’azione, la “forza” che il parlare (oppure lo scrivere) 

porta con sé e che è in grado di cambiare uno stato di cose; la perlocuzione, 

infine, concerne l’effetto, psicologico e comportamentale, che quella forza 

esercita sul ricevente, dunque sul lettore o sullo spettatore. 

Tale meccanismo, che Austin indaga sul piano comunicativo e su quello 

pragmatico, viene esteso da Fischer-Lichte alla pratica teatrale con un’attenzione 

                                                      
27 John L. Austin, How to Do Things with Words: the William James Lectures Delivered at 

Harvard University in 1955 (1955), ed. it.: Come fare cose con le parole, a cura di Carlo Penco – 

Marina Sbisà, trad. di Carla Villata, Marietti 1820, Bologna 2019. 
28 Ne parlano Penco e Sbisà nell’introduzione a Come fare le cose con le parole, in ivi, p. IX. 
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particolare allo studio del corpo e a quella intelaiatura che lega le diverse dimen-

sioni che imprimono la performance teatrale. Questa si fonda su una corrispon-

dente e reciproca influenza tra azione corporea e parola intesa come atto sociale 

e politico: 

Quanto avviene in uno spettacolo tra attori e spettatori o anche tra gli 

spettatori, si compie sempre anche come uno specifico processo so-

ciale, costituisce una specifica realtà sociale. Questi processi diventano 

poi politici, quando entra in gioco la negoziazione delle posizioni e la 

definizione.29 

Fischer-Lichte cita anche Judith Butler che, da studiosa di genere e da 

esperta di retorica, fa propria la teoria austiniana e, volgendosi all’antico, la 

accosta ad una tragedia greca di capitale importanza anche per il pensiero 

filosofico, come l’Antigone di Sofocle. Nel suo La rivendicazione di Antigone. 

La parentela tra la vita e la morte30 Butler analizza il conflitto tragico tra Creonte 

ed Antigone assegnando ad alcune parole di quest’ultima una forza perfor-

mativa “maschile” pensata per essere pubblica e, dunque, con effetti anche 

di stampo politico nonché con conseguenze illocutorie e perlocutorie dira-

date nel tempo: 

le parole, infatti, esercitano qui un certo potere, che non si palesa im-

mediatamente. Esse agiscono, esercitano una forza performativa di un 

certo tipo, a volte sono manifestamente violente nelle loro conseguenze, 

come parole che costituiscono o generano violenza. In realtà, le parole 

sembrano allora agire in modo illocutorio, mettendo in atto l’azione 

stessa che nominano, nel momento stesso in cui la nominano.31 

Il teatro di Jelinek ha, dunque, molto a che vedere con le letture di Fi-

scher-Lichte e di Butler poiché il nesso tra linguaggio e azione che loro po-

stulano presuppone un’esposizione fisica, un engagement e un chiaro posizio-

namento politico di cui le tre autrici, seppur in ambiti differenti, si fanno 

                                                      
29 Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., p. 294. 
30 Judith Butler, Antigone’s Claim. Kinship Between Life and Death (2000), ed. it.: La rivendi-

cazione di Antigone. La parentela tra la vita e la morte, trad. di Isabella Negri, Bollati Boringhieri, 

Torino 2003. 
31 Ivi, p. 85. 
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strenue sostenitrici: «parlare possiede una forza capace di cambiare il 

mondo e può operare delle trasformazioni», scrive Fischer-Lichte32. 

La Selbstinszenierung di Jelinek è, dunque, un’esposizione prima fisica e poi 

testuale che rimanda a quella che Jacques Derrida, riferendosi ad Antonin 

Artaud e al suo “teatro della crudeltà”, chiama la re-sponsabilità (Ver-ant-

wortung) della scrittura33. 

Alla luce di queste riflessioni preliminari, ci concentriamo principal-

mente su due aspetti inerenti a una pièce di taglio politico come Schwarzwas-

ser: da una parte si vuole indagare in che misura e tenendo conto di quali 

snodi tematici Baccanti, che Jelinek stessa pone come tragedia con cui la pro-

pria opera dialoga, possa annodarsi alla vicenda dell’Ibiza-gate; dall’altra si 

vuole comprendere con quale chiave Jelinek rilegga la tragedia euripidea con 

l’obiettivo di fare luce non tanto sulla vicenda in sé ma, soprattutto, di sve-

lare alcune delle dinamiche che la sottendono: il populismo, il consumismo 

scellerato, i meccanismi violenti. S’intende dunque individuare un punto di 

raccordo tra la prospettiva politica, l’estetica teatrale e le modalità di riela-

borazione dell’antico che l’autrice austriaca mette in atto e, in conclusione, 

avanzare alcune considerazioni sull’impatto che un testo come Schwarzwasser 

può esercitare sul dibattito politico contemporaneo. 

Per indagare il nesso tra la tragedia greca e il teatro post-drammatico 

occorre, seppur brevemente, richiamare cos’era per i greci la tragedia. Nel 

ricordare che il teatro greco superstite era un fatto principalmente ateniese, 

Del Corno ne sottolinea la triplice funzione: era un evento religioso – legato 

alle celebrazioni estive in onore proprio di Dioniso –, agonistico – le trage-

die e le commedie erano oggetto di giudizio e, dunque, in competizione – 

e, soprattutto, politico: nella cornice della democratica Atene del V secolo, 

l’evento tragico rispecchiava, soprattutto nel dialogo tra l’eroe e il coro, la 

dialettica tra il cittadino della polis e la comunità34. Più recentemente Sotera 

                                                      
32 Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., p. 42. 
33 Cfr. Jacques Derrida, Die Stimmen Artauds (die Kraft, die Form, die Furche), in Joachim 

Gerstmeier – Nikolaus Müller-Scholl (hrsg. v.), Politik der Vorstellung. Theater und Theorie, 

Theater der Zeit, Berlin 2006, pp. 12-17. 
34 Dario Del Corno, Letteratura greca, Principato, Milano 1988, pp. 149-150. 
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Fornaro, riallacciandosi a Hans-Thies Lehmann e alla stessa Fischer-Lichte, 

ne ha sottolineato il carattere più propriamente “performativo”, asserendo 

che: 

La tragedia era uno spettacolo totale a cui concorrevano parola, mu-

sica (strumentale e vocale), gesti, movimenti, danza, e ancora altri ele-

menti, i costumi, le maschere, i fenomeni naturali, la luce, il vento, il 

caldo, il freddo, le condizioni fisiche ed emotive degli spettatori, gli 

apparati di scena e gli spazi performativi: tutte componenti di un unico 

“evento”, nei termini dell’estetica del performativo.35 

Un’esperienza di ampio respiro, dunque, che molto conteneva degli 

eventi intesi proprio da Fischer-Lichte, eventi che non s’intendono cristal-

lizzati nell’antico ma «richiedono di ripensare dalle fondamenta il rapporto 

tra etico ed estetico e di concettualizzarlo in modo radicalmente nuovo»36 e 

si situano in «un confine, quello tra il passato mitico del testo, il presente 

della messa in scena, il futuro delle possibili e infinite altre messe in scena e 

del ripetersi, in altre situazioni, della stessa esperienza, estetica, percettiva, 

corporea»37. 

Il teatro di Jelinek si pone chiaramente su questa linea di “ri-significa-

zione” e, da un punto di vista formale, riprende almeno due elementi della 

drammaturgia greca38: anzitutto l’elemento corale che, come nella tragedia 

greca, rappresenta la voce collettiva e funge da contraltare a quella del pro-

tagonista. In Jelinek le voci del coro sono plurali, contraddittorie, diverse, 

spesso dissonanti; al coro possono poi allacciarsi diverse funzioni: il gruppo 

degli anziani (per esempio i vecchi nostalgici del nazismo), un commento 

dell’autrice, dei richiami provenienti dal mondo del subconscio. La compat-

tezza che caratterizza il coro greco viene, però, sistematicamente smontata 

da Jelinek, che di quel processo di smontaggio, mette in scena proprio la 

dimensione frammentaria e polifonica: si muove, scrive Janke, «come corpo 

                                                      
35 Sotera Fornaro, La tragedia greca, nostra contemporanea, in «Visioni del Tragico», 1, 2020, 

pp. 7-11, qui p. 8. 
36 Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., p. 296. 
37 Sotera Fornaro, La tragedia greca, cit., p. 9. 
38 Cfr. Monika Meister, Bezüge zur Theatertradition, in Jelinek-Handbuch, cit., pp. 68-73. 
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polivoco, come corpo sonoro, senza rappresentare in sé qualcosa»39. Lücke 

sottolinea inoltre il ricorso alla parabasi, ossia a quel meccanismo teatrale, 

tipico della commedia greca, nel quale un componente del coro si distacca 

dal gruppo per rivolgersi direttamente al pubblico con l’intento di espri-

mersi, in modo satirico, su fatti politici40. Un espediente che Jelinek utilizza 

in una pièce “corale” come Sportstück – come riporta Fischer-Lichte – e ri-

prende, seppur in maniera diversa, in Schwarzwasser. 

Nella nostra pièce è difficile identificare i singoli personaggi poiché il 

militaresco coro del “wir” può ricondurre sia ai cittadini di Tebe sia alle 

baccanti, le cui voci sembrano sovrapporsi. In Baccanti, Euripide metteva in 

scena tre grandi nuclei tematici: il culto per Dioniso, la conversione di Pen-

teo al dionisismo e il suo cruento sacrificio finale. Siamo a Tebe, dove Pen-

teo, sovrano della città e figlio di Agave, che delle Baccanti fa parte, si op-

pone al culto di Dioniso. I riti dionisiaci consistono, tra le altre cose, nel 

sacrificio di animali sul monte Citerone da parte delle donne devote a Dio-

niso, preda di attacchi di estasi e follia. Questa usanza affascina molti e con-

tamina tutta la città, persino vecchi e autorevoli personaggi come l’indovino 

Tiresia e Cadmo. Il fulcro della tragedia è il conflitto tra due visioni con-

trapposte: quella conservatrice e convenzionalista di Penteo e quella folle di 

Dioniso, che ha già sedotto l’intera città. Penteo, spinto dal coro, cede alla 

seduzione del culto, si fida del dio e si traveste da baccante. Pagherà cara, 

però, la sua iniziale reticenza: Penteo viene raggirato da Dioniso, portato sul 

Citerone e fatto letteralmente a pezzi dalle Baccanti, Agave compresa. Il 

racconto del “dilaniare vivo”, dello sparagmòs, è estremamente dettagliato e 

crudo. Sarà proprio Agave, senza rendersene conto, a torturare il proprio 

figlio e a mostrare, soddisfatta, il prodotto del massacro: la sua testa. La 

presa di coscienza finale da parte della madre, informata dal padre Cadmo, 

è un momento di tragica solitudine. 

Baccanti è un testo drammatico ricorrente nella cultura contemporanea 

poiché pone interrogativi ai quali è complicato dare una risposta unilaterale: 

                                                      
39 Pia Janke, Danno ai nervi, i testi, cit., p. 9. 
40 Barbel Lücke, Jelineks Gespenster, cit., pp. 277ss. 
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se Giorgio Ieranò parla di un «rompicapo»41 e René Girard di un «problema» 

delle Baccanti, Massimo Fusillo vede nella tragedia del dionisismo «un mo-

dello culturale mobile e metamorfico»42. Vero è che, analogamente ad altre 

tragedie come Antigone, Medea ed Edipo Re, soprattutto a partire dal Sessan-

totto e dalla celebre messinscena di Dionysus in 1969, Baccanti ha conosciuto 

un grande interesse poiché evoca tematiche care alla modernità: il travesti-

mento e la fluidità dell’identità di genere, il rapporto con l’estraneità, la psi-

canalisi43 e la recente questione del contagio che tanto da vicino ci tocca 

hanno reso la figura di Dioniso, con la sua identità ambigua, non solo il dio 

del «modernismo e della sperimentazione espressiva»44, ma anche una sorta 

di icona della ribellione, della liberazione delle emozioni. La lettura di Jeli-

nek sembra, però, prendere una direzione diversa. 

Il capolavoro euripideo sembra starle particolarmente a cuore dato che 

vi ricorre già nel 2004, quando in Rechnitz (der Würgenengel) propone e, in 

qualche misura, attualizza il tema dello sparagmós. La pièce si ispira ai fatti di 

Rechnitz, una piccola città austriaca conosciuta per una strage che nel 1945 

costò la vita a 165 ebrei, letteralmente “dilaniati vivi” durante un festino 

organizzato dalla contessa Thyssen-Bornemisza. I responsabili della strage 

furono nazisti, giovani delle SS e della Gestapo, ormai prossimi alla scon-

fitta, con l’intento specifico di divertirsi, ubriacarsi e “uccidere qualche 

ebreo”. I fatti di Rechnitz sono rimasti occulti a lungo e, ancora oggi, le 

circostanze non sono state chiarite fino in fondo, a conferma di quella atti-

tudine, tipicamente austriaca secondo Jelinek, a rimuovere ipocriticamente 

il passato45. Oltre al filo dello sparagmós l’opera, sulla quale qui non possiamo 

soffermarci, eredita da Baccanti alcuni nodi tematici che, seppur in modo 

radicalmente diverso, tornano in Schwarzwasser: i motivi del cannibalismo, 

dell’orgiastico, della caccia. 

                                                      
41 Giorgio Ieranò, Introduzione, in Baccanti, cit., p. V. 
42 Massimo Fusillo, Il dio ibrido. Dioniso e le «Baccanti» nel Novecento, il Mulino, Roma 2006, 

p. 13. 
43 Cfr. ivi, pp. 27-28. 
44 Massimo Fusillo, Il dio ibrido, cit., p. 10. 
45 Cfr. Pia Janke – Teresa Kovacz – Christian Schenkermayr (hrsg. v.), Die unendlose 

Unschuldigkeit. Elfriede Jelineks Rechnitz der Würgeengel, Praesens Verlag, Wien 2012. 
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Mettendo Schwarzwasser a paragone con Baccanti e Rechnitz (der Würgen-

engel) notiamo il ritorno di alcuni punti: da una parte persiste il motivo del 

rito della festa, e dall’altra vengono coinvolti uomini dell’ultradestra. Tut-

tavia diversi sono gli aspetti che Jelinek sceglie di “estrarre” dal nucleo 

tragico di Baccanti. Se in Rechnitz è lo spagarmós a costituire il filo rosso tra 

l’antico e il contemporaneo, in Schwarzwasser è la costante e incondizio-

nata adorazione del giovane dio, vale a dire di quel Dioniso che veste i 

panni dell’attuale cancelliere austriaco – Sebastian Kurz – da parte dei 

suoi adepti, ad essere ripresa e rimodulata: le baccanti, insieme alla città 

di Tebe, sono le giovani leve della FPÖ. Dioniso, che «da tutti vuole es-

sere adorato, in un culto comune, non sta a distinguere chi lo magnifica» 

(B 19), viene tutelato dai suoi adepti, pronti a scovare chi osi negare l’as-

soluta superiorità del dio: 

Wer leugnet noch seine Göttlichkeit? Wer traut sich das? Ein Gott, 

von einem Mann empfangen, eine Frau kann man sich gar nicht vor-

stellen, obwohl sie ständig verlangt wird. Der macht uns Feuer unterm 

Hintern, der kann das, er würde sich auch ganz verbrennen für uns, er 

würde sich persönlich als Opfer bringen, nein, doch nicht, lieber 

bringt er andre Opfer, aber Opfer müssen gebracht werden, wenn es 

eine Steuererniedrigung geben soll (SW, 151).46 

Kurz è il dio adorato, ha un linguaggio semplice e da tutti comprensibile, 

è perennemente idolatrato e circondato dai giovani astri nascenti della 

nuova destra. Entusiasti della propria divinità, cadono preda di quell’epiles-

sia che ricorda l’estasi dionisiaca. Riconosciamo le parole di Penteo-Strache 

che, rivolgendosi a sua madre Agave, si abbandona al fascino del “dio 

dell’estasi” e, girando gli occhi, perde la dimensione razionale alla quale si 

era inizialmente affidato: 

Ich bin es, Mutter, bin dein eignes Kind, so ähnlich würden wir 

mit ihr reden, wir werden vernünftig mit ihr sprechen, wir werden 
                                                      

46 «Chi nega ancora la sua divinità? Chi osa? Un dio, accolto da un uomo, una donna 

non se lo può neanche immaginare, per quanto le venga chiesto costantemente. Questo ci 

mette il pepe in culo, lui lo sa fare, si darebbe anche fuoco per noi, si sacrificherebbe per-

sonalmente, no, e invece no, preferisce portare altre vittime, ma le vittime devono essere 

portate se ci deve essere un taglio delle tasse» (le traduzioni sono di chi scrive). 
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Vernunft für alle Bürger walten lassen, uns steht der Schaum vorm 

Mund, woher kommt dieser Schaum?, unsere Blicke sind ganz ver-

dreht, wie kriegen wir das wieder auf die Reihe? Zu spät, wir schaffen 

es nicht. Besessen vom Verzückungsgott, hören wir nicht, die Mutter 

hört nicht, die Menge hört nicht, sie hört nicht auf uns, nur auf diesen 

Gott, den blöden, die Leute hören nur noch auf den, doch er wäre 

nichts ohne uns (SW, 209).47 

La visione di Dioniso che Jelinek propone si discosta dalla più comune 

ricezione novecentesca del dio del teatro: non lo ritrae come il dio dell’or-

dine “nuovo”, né gli assegna quella carica liberatoria, alternativa e rivoluzio-

naria a cui è stato spesso assimilato negli ultimi decenni. Viene invece inteso 

come un ipocrita, un violento, un sadomasochista e un accentratore, «un 

dio che mette in opera una vendetta con violenza distruttiva e iperbolica»48. 

Jelinek sposa così il pensiero di Girard che, nella divinità del teatro, vede 

piuttosto «il dio del linciaggio riuscito»49 e, nella celebrazione delle Baccanti, 

la «festa che prende una brutta piega»; Girard interpreta così una celebra-

zione nella quale la dimensione rituale, che nella cultura greca costituisce il 

nesso tra l’essere umano e il divino ed è volta ad «incanalare il naturale im-

pulso umano alla violenza in direzioni socialmente accettabili e costrut-

tive»50, scompare del tutto lasciando che dilaghi una celebrazione cieca, un 

turbine di violenza gratuita e di distruzione, in cui la sospensione delle 

differenze di età, di genere, di classe sociale si traduce in una continua offesa 

reciproca51. Così Girard: 
                                                      

47 «Sono io, mamma, sono tuo figlio, parleremmo più o meno così con lei, con lei par-

leremo in modo razionale, faremo esercitare la ragione per tutti i nostri cittadini, abbiamo 

la schiuma davanti alla nostra bocca, da dove viene questa schiuma? I nostri sguardi sono 

tutti strambi, come facciamo a rientrare nei ranghi? È troppo tardi, non ci riusciamo. Pos-

seduti dal dio dell’estasi, non sentiamo, la madre non ascolta, la folla non ascolta, non 

ascolta noi, non ascolta questo dio, il cattivo, la gente ascolta solo quello, eppure lui non 

sarebbe niente senza di noi». 
48 Massimo Fusillo, Il dio ibrido, cit., p. 28. 
49 René Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 190. 
50 Manuela Mari, La violenza nella religione greca antica. Azione rituale e sacra rappresentazione, 

in La grammatica della violenza. Un’indagine polifonica, a cura di Alessandra Sannella – Micaela 

Latini – Alfredo M. Morelli, Mimesis, Milano 2017, pp. 19-29, qui p. 20. 
51 Cfr. anche Barbel Lücke, Die heilige und die profane Gewaltmaschine, cit., pp. 74-75. 
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Via via che si cancellano gli aspetti rituali, la festa si limita sempre più 

a quella grassa licenza di svago che tanti osservatori moderni hanno 

deciso di vedere in essa. La perdita graduale del rito e il misconosci-

mento sempre aggravato non sono che una sola e medesima cosa […]. 

Dietro alle apparenze gioiose e fraterne della festa de ritualizzata, priva 

di qualsiasi riferimento alla vittima espiatoria e all’unità da essa rifatta, 

non vi è più in verità altro modello che la crisi sacrificale e la violenza 

reciproca. […] Più le vacanze sono insulse, fiacche, volgari, più si in-

dovinano in esse lo spaventoso e il mostruoso che affiorano.52 

Proprio l’ultimo passaggio sembra aver ispirato profondamente Jelinek 

la quale, nella scrittura di Schwarzwasser, dissemina frammenti e “indizi mi-

tici” a là Roland Barthes53 che il lettore può divertirsi a individuare: si iden-

tificano per esempio l’edera, i bellissimi riccioli di Dioniso, gli atti violenti 

del sacrificio rituale. Affiora allora la decadenza e la “fiacchezza” delle va-

canze e, accanto ai lustrini della movida di Ibiza, l’elemento mostruoso che 

sottende alle ferie dei politici le cui folli notti nei locali aperti 24 ore su 24 

ricordano le danze orgiastiche: 

Diese Lokale sind alle geöffnet, dort können Sie 24 Stunden am Tag 

alles machen, was Gott verboten hat. Ja, sich mit Efeu bekränzen, 

wenn Sie welchen finden. Dort können wir jauchzend abfeiern, dort 

können wir alles mit unseren Bränden abfackeln, dort können wir den 

Himmlischen jauchzen, sobald ihr Bild in der Zeitung erscheint, so-

bald wir wissen, wie die aussehen (SW, 195).54 

L’adorazione che si riserva a Dioniso-Kurz è, in maniera analoga alla 

follia delle Baccanti – Penteo-Strache: «Non mi toccare! Vai a danzare per 

Bacco, ma non contagiarmi con la tua follia» (B27) –, assimilata ad un 

contagio: 

                                                      
52 René Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 178. 
53 Mythologies di Roland Barthes (1957) è uno dei riferimenti più significativi per la let-

tura del mito di Elfriede Jelinek. 
54 «Questi locali sono tutti aperti, lì può fare tutto ciò che dio ha proibito, 24 ore su 24. 

Sì, anche inghirlandarsi con l’edera, se la trova. Lì possiamo festeggiare giubilando, lì pos-

siamo bruciare tutto con i nostri incendi, lì possiamo celebrare il divino, non appena la sua 

immagine compare sul giornale, non appena sappiamo come sono fatti». 



Dalle Baccanti all’Ibiza-Gate. «Schwarzwasser» di Elfriede Jelinek 
 

137 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXX (2022) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Was dieser Mensch verbreitet hat, ist eine Krankheit. Die Krankheit 

beweist, daß wir nie an etwas anderem erkrankt sein konnten als an 

ihm. Der Mensch ist ein Schädling, egal, obs hinauf- oder hinunterge-

gangen ist mit ihm. Nur so lebt man fröhlich. Nur so lebt man über-

haupt (SW, 164-64).55 

Il “noi”, ossia la voce principale di un coro onnipresente in Schwarzwasser 

che spesso si rivolge a un “Sie” assimilabile ad un elettorato da intercettare 

nella cornice di un’incessante campagna elettorale, sono le baccanti, sono i 

tebani ma sono anche i tanti Penteo sedotti e traditi dallo stile di vita dioni-

siaco, contaminati dalla festa, da un amore perverso per il concetto storpiato 

di Volk e per una scellerata libertà: «Joschi, steig ein! We make party now! 

Wir können alles machen. Wir können mit allen alles machen» (SW, 193)56. 

Libertà di essere a tutti i costi affascinanti, alla moda, sportivi con i bicipiti 

ben in bella vista e, allo stesso tempo, di farsi le proprie leggi e di urlarle: 

wir haben gar nichts gemacht, machen wir uns eben andere Gesetze, 

neue!, bald gelten sie vielleicht auch nicht mehr, dann gelten halt 

andre, dann machen wir eben wieder andere, und plötzlich schreit er, 

ein Mensch schreit, ein ganzer rasender Schwarm schreit jetzt. Dann 

schreien plötzlich alle. Alle schreien mit. Das ist Musik in unseren Oh-

ren, in andren nicht. Sie rufen uns, sie wollen uns, sie trinken uns, sie 

brauchen uns! (SW 196).57 

In linea con la natura ambivalente e “duale” tipica del dionisismo e della 

tragedia euripidea58, il coro dei giovani adoratori si muove, in modo uniforme 

                                                      
55 «Ciò che quest’uomo ha diffuso è una malattia. La malattia è la riprova del fatto che 

noi non potevamo ammalarci di nulla se non di lui. Quell’uomo è un parassita, non importa 

se con lui si sale o si scende. Solo così si vive con gioia. Solo così si vive e basta». 
56 «Joschi, Sali! We make party now! Noi possiamo fare tutto. Possiamo fare tutto, con 

tutti». 
57 «Non abbiamo fatto proprio niente, facciamoci delle nuove leggi, nuove! Presto non sa-

ranno neanche più valide, e allora ne facciamo delle altre, e all’improvviso urla, un uomo urla, 

un’intera folla rabbiosa urla. Tutti urlano improvvisamente. Tutti urlano insieme. È musica per 

le nostre orecchie, non per altre. Ci chiamano, ci vogliono, ci bevono, hanno bisogno di noi!». 
58 Precisa Massimo Fusillo: «Come Eros, [Dioniso] è un dio di straordinaria ambiva-

lenza, a cui si ricollegano le esperienze più dolci e più terribili: un’incarnazione dell’alterità 

in tutte le sue forme dirompenti e perturbanti. […] da un lato la visione, la forma, il sogno 
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e massificato («Man sieht uns nicht. Man sieht nur eine graue Masse, die nicht 

Gehirn ist»59 – SW, 231), da carnefice a vittima. Un’omologazione tipica 

dell’ultradestra austriaca ma la cui retorica è comune a molti movimenti 

della destra europea, dalla Lega al movimento per la Brexit, come la mes-

sinscena viennese di Robert Burgmann mette bene in luce e che si riallaccia, 

nota Pełka, al concetto di “massa” che Elias Canetti esplicita in Masse und 

Macht60. In perfetta continuità con il passato («eine wunderbare Zeit, die 

derzeitige Zeit, im jubelnd Wechsellied mit der Vergangenheit»61 – SW, 201) 

il “wir” si auto-rappresenta ora come incensatore, ora come vittima dello 

stesso dio adorato dato che, in seguito alla divulgazione del video e delle 

conseguenti decisioni politiche di Dioniso-Kurz, da “lui” si sono sentiti tra-

diti e abbandonati: 

Dieser Mann will von allen ohne Wahl unbedingt gefeiert sein. Das ist 

so seine Eigenheit. Das ist seine Artigkeit. […] die Menschen sind ver-

zückt von diesem jungen Gott, dem wir das Zepter gaben, da hat er 

sich so gefreut, und jetzt kennt er uns nicht mehr, jetzt braucht er uns 

nicht mehr. Doch er sagt, er braucht uns alle, wirklich alle. Wir feiern 

also diesen Gott, und er?, er feiert nicht uns, er feuert uns, oh, das war 

tief, macht nichts, wir sinds ja auch, auch das Meer ist es, wir genieren 

uns nicht, was sind wir dann so aufgeregt, was sagen wir Neues nur? 

(SW, 200)62 

                                                      

[…]; dall’altro il suono, il corpo, la dissoluzione violenta di ogni gerarchia e categoria; due 

modalità espressive pienamente simboleggiate da due arti, la scultura e la musica […]» (il 

dio ibrido, cit., p. 15). 
59 «Nessuno ci vede. Si vede solo una massa grigia, e non è un cervello». 
60 Cfr. Artur Pełka, «Unser Dasein ist kurz». Schwarzwasser als existentialistisches Politdrama, 

in «JELINEK[JAHR]BUCH», 2020-2021, pp. 55-61. 
61 «Un’epoca meravigliosa, l’epoca attuale, in un giubilante canto corale con il passato». 
62 «Quest’uomo vuole essere festeggiato da tutti, indifferentemente e assolutamente. 

Questa è la sua peculiarità. Questa è la sua galanteria. […] gli uomini sono incantati da 

questo giovane dio, colui al quale abbiamo dato lo scettro, e lui era così contento, e ora 

non ci conosce più, ora non ha più bisogno di noi. Eppure dice di aver bisogno di tutti noi, 

veramente di tutti noi. Noi allora celebriamo questo dio, e lui? Non ci celebra, lui ci ince-

nerisce, oh, questa era un colpo basso, non fa nulla, in fondo bassi lo siamo, anche il mare 

lo è, non ci vergogniamo, come siamo agitati, cosa diciamo di nuovo alla fine?». 
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Il secondo, grande fulcro tematico intorno al quale ruota la pièce è lo 

sfruttamento del patrimonio naturale e, nello specifico, dell’acqua pubblica. 

Anche l’acqua qui rappresentata racchiude il carattere ambiguo delle Bac-

canti: da una parte, infatti, il titolo dell’opera allude alle acque scure delle 

fogne e al putrido che richiama, metaforicamente, le oscure dinamiche del 

populismo; dall’altra, l’acqua pubblica è fonte di vita e, insieme, oggetto di 

aggressione. Lo sfruttamento della natura, tema ricorrente nella poetica jeli-

nekiana, viene qui delineato non tanto in termini di denuncia ideologica 

quanto piuttosto come cartina di tornasole delle dinamiche di potere capi-

talistiche che tendono all’appropriazione. L’oro blu, protagonista della 

pièce, viene dunque “annerito” poiché degradato da ricchezza a merce, ad 

oggetto di controversia economica e politica, e, in quanto tale, ferocemente 

sfruttato: 

Was drinnen ist, muß raus. Wasser muß raus, Wasser marschiert und 

muß bezahlt werden, sobald es in Bewegung gerät. Wenn es irgendwo 

steht, muß man sofort reinspringen, falls man bis zum Ufer vordringt. 

Umsonst ist der Tod, und der kostet das Leben. Wasser wird nicht die 

Welt kosten, aber es wird immerhin was kosten. Er muß was kosten, 

das kostbare Gut, sonst wäre ja das Böse. Zeitungen werden was 

kosten. Deshalb müssen sie uns gehören. Frauen werden was kosten. 

Dann wird man sich ihren Gebrauch zweimal überlegen müssen, sie 

werden jedoch immer vorrätig sein, verfügbar wie die Natur, was sagt 

mein Denker dazu, mein persönlicher Berater?63 (SW, 162). 

La privatizzazione dell’acqua, lo sfruttamento delle donne, l’acquisto di 

                                                      
63 «Tutto ciò che è dentro deve uscire fuori, l’acqua deve uscire fuori, l’acqua marcia e 

deve essere pagata quando si mette in movimento. Quando si ferma da qualche parte oc-

corre saltarci subito dentro nel caso in cui ci si spinga fino alla riva. Gratuita è la morte e 

costa la vita. L’acqua non costerà il mondo ma costerà comunque qualcosa. Deve pur co-

stare qualcosa, questo bene prezioso, altrimenti sarebbe il male. I giornali costeranno qual-

cosa. Per questo devono appartenerci. Le strade costeranno qualcosa. Per questo devono 

appartenerci. Le donne costeranno qualcosa. Penseremo due volte se usarle oppure no, 

saranno comunque sempre a disposizione, disponibili come la natura, cosa ne dice il mio 

pensatore, il mio consigliere personale?». 
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«die Kronen» per la diffusione della campagna elettorale della FPÖ, gli ap-

palti per la costruzione di strade private sono temi dei quali Strache, Gude-

nus e la sedicente oligarca parlarono a lungo durante il loro incontro ad 

Ibiza. Di svendita, di corruzione, di giro di denaro Strache disserta con 

grande agio volendo risolvere in breve e con facilità questioni dirimenti – 

«zack, zack, zack» è un’espressione che ripete durante il video e per la quale 

è divenuto famigerato. 

La voracità, impulso che attraversa l’intera pièce, si contrappone dramma-

ticamente e allo stesso tempo ironicamente al mito dell’apparenza e della 

mondanità estiva e riecheggia il cannibalismo di un potere corrotto, la dimen-

sione metaforica del “mangiare” tutto ciò che è acquistabile, uno sparagmós 

della dignità dell’essere umano e, di conseguenza, della natura che lo circonda. 

Proprio un atto di cannibalismo chiude Schwarzwasser dove, come in Baccanti, 

domina uno spargimento di sangue pronto per essere immediatamente pulito, 

dimenticato, rimosso: «Entstellt vom Blut, so sehe ich, nein, das Blut ist 

abgewaschen worden, in der Auslage dieser Schweinerei herrscht Sauber-

keit»64 (SW, 234). 

Alla fine della pièce si ha la sensazione di vedere Penteo-Strache e Pen-

teo-Gudenus come due discepoli traditi dal proprio dio adorato ed improv-

visamente trasformati in animali satolli ed abbandonati; sorpresi, si chie-

dono che fine farà tutta la violenza profusa e trovano la risposta in una sorta 

di conversione religiosa: 

Mit der Luft, mit dem Boden, mit der Zeitung können wir auch alles 

machen. Ist das wirklich unser Antlitz? Das hier angenagelt ist? Nein, 

das gehört uns nicht, unterlassen Sie Ihre Beschuldigungen! Es ist so 

rasch passiert, daß wir selbst in Tiere verwandelt wurden, wir haben 

das gar nicht richtig mitgekriegt. […] Was machen wir jetzt mit unserer 

Gewalt? Gibt es eine Religion, die uns unsere Gewalt entzieht, damit 

sie sie dann selber ausüben kann. Ja, die gibt es. Es ist jede, jede kann 

so sein, jede und ihre Schwester können auch töten (SW 235-236).65 

                                                      
64 «Sfigurato dal sangue, così lo vedo, il sangue è stato lavato via, nella vetrina di questa 

porcata domina pulizia». 
65 «Con l’aria, con la terra, con il giornale possiamo fare tutto. È proprio il nostro viso? 
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Riuscire ad individuare quelle diverse voci del testo che s’intersecano 

l’una con l’altra per dare vita a una complessa polifonia è un’operazione 

complicata. L’intero testo, ha affermato Sabrina Zwach in una recente in-

tervista, è intrinsecamente “bacchantisch” perché impregnato di musica, 

scandito dal ritmo, continuamente disturbato da rumori di sottofondo: 

«kein Anfang, kein Ende, Rythmus. Sich verlieren. In der Zeit bohren. Gen-

derfluide Figuren»66. Difficile, d’altra parte, suggeriva Maria Fancelli già 

qualche anno fa, è «non cadere nella trappola del citazionismo e non farsi 

prendere dal desiderio di decifrare passaggi linguistici più o meno familiari 

che si insinuano continuamente nell’orecchio del lettore-spettatore»67. Si 

rende dunque superfluo ricostruire una trama associabile ai fatti di Ibiza e 

cercare di associare ai singoli passaggi i personaggi di Baccanti. Abbiamo ap-

purato la presenza di ragguagli sul video, sull’acquisto della testata giornali-

stica, sulla privatizzazione dell’acqua; si tratta però di riferimenti rapidi, in-

tesi in senso parodico, passaggi brevissimi che, come flash passati in rasse-

gna, risultano inseriti in un flusso ininterrotto di un’intricata trama testuale. 

Ciò che sta a cuore a Jelinek non è, allora, una ricostruzione dei fatti: da 

un’analisi strutturale del testo e dal suo “dialogo” con Baccanti in chiave gi-

rardiana, affiorano piuttosto la violenza che Elfriede Jelinek assegna alla 

“droga” del populismo e il disgusto che lo spettatore o il lettore deve pro-

vare nel prendere atto delle dinamiche di un potere che indossa «den Trach-

tenjanker und die Lederhose […] und geht jetzt aus, sie geht jetzt von uns 

aus, sie geht auf Urlaub, und sie geht sogar dort noch aus»68 (SW, 177). 

                                                      

Questo qui appeso? No, non è il nostro, lasciate le vostre accuse. È successo così in fretta 

che ci siamo trasformati subito in animali, non ce ne siamo neppure accorti. […]. Che 

facciamo ora con la nostra violenza? C’è una religione che ci toglie la nostra violenza così 

può esercitarla da sola? Sì, ce n’è una. È ogni religione, ognuna può essere così, ognuna e 

sua sorella possono anche uccidere». 
66 Robert Borgmann und Sabrina Zwach im Gespräch mit Andrea Heinz, cit., p. 93. 
67 Maria Fancelli, Una mummia egizia al Burgtheater di Elfriede Jelinek, in Una prosa altra, 

un altro teatro, cit., pp. 43-58, qui p. 47. 
68 «la giacca tradizionale e i pantaloni bavaresi e ora va fuori, se ne va fuori da noi, va 

in vacanza, e persino lì esce». 
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Entra in gioco qui l’effetto perlocutorio, ossia l’effetto che un atto lingui-

stico – allargato nel senso del performativo inteso da Fischer-Lichte – eser-

cita sullo spettatore: è qui che le parole non “dicono” soltanto, ma “perfor-

mano” su chi legge o su chi assiste all’esecuzione. Nello spazio tra il diver-

timento dei parties e la mostruosità della “festa finita male” Jelinek dischiude 

un gesto ben delineato, una denuncia neanche troppo sottesa che ricorda, 

per pregnanza e per sostanza parodica, quella degli antichi greci che, attra-

verso il teatro, con il potere dialogavano e, spesso, del potere si burlavano. 

Schwarzwasser è dunque «eine kalte Dusche»69, una «chiamata in causa»70 poi-

ché rende drasticamente visibile, e per bocca di quella stessa destra sovrani-

sta, l’amara fine della politica impegnata e la negazione del posizionamento 

impegnato che Elfriede Jelinek, come molti e molte altre, ha costruito, ha 

difeso e coltivato negli anni: 

Wir müssen sie der Politik, so nennt man jetzt unser Handeln, früher 

war es einfach nur Handeln und Wandeln, es war Fleisch, Industrie 

und Auto, jetzt ist es Politik, wir müssen uns also anpassen, was uns 

noch nicht paßt. Die Gesetze müssen schon zu uns passen, so wie 

auch unsere Politik zu uns paßt, sonst nehmen wir sie nicht. Wir wür-

den sie gar nicht wahrnehmen, wenn sie uns nicht passen (SW, 185).71 

Analogamente ad Euripide, che scrisse Baccanti in esilio e lontano dalla 

polis, anche Jelinek osserva le fogne stando fuori dalla città, intesa, in senso 

greco, come fulcro politico. Come Atene ieri, Vienna oggi è, dalla prospettiva 

di Jelinek, il centro dal quale la scrittrice prende le distanze ma sul quale 

“deve” continuare a scrivere stando “in disparte’72. 

                                                      
69 Artur Pełka, «Unser Dasein ist kurz», cit., p. 61. 
70 Maria Fancelli, Una mummia egizia, cit., p. 56. 
71 «Lo dobbiamo alla politica, ora la chiamano così il nostro agire, prima era semplicemente 

fare e disfare, era carne, industria e auto, ora è politica, ci dobbiamo allora adeguare e fare in 

modo che le leggi si abituino a noi. Dobbiamo adeguare tutto ciò che ancora non si adegua a noi. 

Le leggi devono adeguarsi a noi, esattamente come la politica si è già adeguata a noi, altrimenti 

non la scegliamo. Non la prenderemmo neppure in considerazione se non si adeguasse a noi». 
72 Riprendo il titolo del discorso tenuto in occasione del conferimento del premio No-

bel: Elfriede Jelinek, Im Abseits, trad. di Rita Svandrlik, In disparte, in Una prosa altra, un altro 

teatro, cit., pp. 153-164. 
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