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Elena Agazzi 
(Bergamo) 

Romanticismo, anarchia e realismo come registro epocale 
della crisi dei valori 

Sulla filosofia della storia di Hermann Broch 

Il concetto di logos, così come viene introdotto nell’opera di Hermann Broch 
Die Schlafwandler [I Sonnambuli] (1930-32), costituisce uno dei punti cruciali 
della prospettiva storico-filosofica dell’epoca e contribuisce alla fondazione 
della moderna Weltpoetik1. È quanto rileva Claudio Magris nella postfazione 
all’edizione italiana, all’interno del saggio Poesia e sonnambulismo: «La reli-
giosità di Broch è il severo servizio del Logos, la consapevolezza di ciò che tra-
scende il finito e gli conferisce senso e valore e che non può essere dimostrato 
né razionalmente né eliminato come irrilevante o inesistente, ma soprattutto non 
può essere confuso con la pappa del cuore»2. Nella trilogia di Broch emergono, 
in effetti, diverse concezioni del logos per interpretare le quali è importante 
servirsi delle riflessioni espresse dall’autore a proposito del Wertzerfall (di-
sgregazione dei valori): «Obwohl Broch sich die Beispiele zur Erklärung seiner 
Thesen meist aus den Künsten, vor allem der Literatur holt,» - osserva Erne-
stine Schlant - «darf man trotzdem im Hinblick auf sein Postulat des Denkstils, 
der alle Tätigkeiten einer Epoche prägt, von der Gesamtfassung der Epoche 
sprechen. In den Romanen präsentiert er den Denkstil zum großen Teil mime-
tisch, während er in den Essays analytisch vorgeht»3. 

Huguenau o il Realismo, il terzo libro della trilogia, fu redatto da Broch 
prima degli altri e contiene le riflessioni più interessanti circa i movimenti cultu-
rali del XX secolo. Ciò non deve essere inteso in modo generico, ma come 
espressione, invece, del tentativo anche politico di contrastare le diffuse spinte 
                                                           

1 Nelle Schriften zur Literatur dell’autore troviamo molti elementi che ci aiutano a rico-
struire una chiara immagine della concezione della Weltpoetik. Si veda ad esempio il saggio 
«Das Weltbild des Romans», in: Schriften zur Literatur 2. Theorie, hrsg. von Paul Michael 
Lützeler, Suhrkamp, Frankfurt a/M. 1975, pp. 89-118. 

2 Claudio Magris, «Poesia e sonnambulismo», in: Hermann Broch, I Sonnambuli. Huguenau 
o il realismo, Einaudi, Torino 1960, p. 341. 

3 Ernestine Schlant, Die Philosophie Hermann Brochs, Francke, Bern 1971, p. 43. 
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in senso nazionalistico con una linea europeista che aveva avuto come massimi 
promotori Aristide Briand a Parigi, Gustav Stresemann a Berlino e Ignaz Seipel 
a Vienna4. Molti scrittori di chiara fama si fecero portavoce di questa volontà 
democratica; basti citare tra questi André Gide, Paul Valéry e Georges Duhamel 
per la Francia, Heinrich e Thomas Mann, Annette Kolb e René Schickele per la 
Germania, Hugo von Hofmannstahl e Stefan Zweig per l’Austria. 

Prima ancora che fossero pubblicati Die Schlafwandler, erano apparsi due 
romanzi di Iwan Goll che recavano i titoli eloquenti di Die Eurokokke [Il bacillo 
europeo], del 1927 e Der Mitropäer [abbreviazione di «Mitteleuropäer»] del 
19285. Iwan Goll era profondamente convinto che in Europa si stesse attuando 
un vero e proprio processo di autodistruzione culturale a causa dell’ormai irre-
versibile decadenza di tutti i valori e sollecitava anche i suoi colleghi scrittori a 
ribellarsi all’illusorio ottimismo di chi credeva che di lì a poco l’Europa sarebbe 
rinata dalle proprie ceneri. Broch, da parte sua, aveva abbandonato l’attività di 
industriale e si accingeva a dedicarsi completamente alla trilogia, che avrebbe 
dovuto abbracciare tre generazioni di Tedeschi (1888-1903-1918). Nelle sue 
lettere, Broch descrive questa svolta come una sorta di necessità, come una 
spinta insopprimibile a dedicarsi alla «vita letteraria». A prescindere dall’orien-
tamento democratico del suo pensiero politico, che fece di lui un difensore dei 
diritti umani e che lo indusse a prendere posizione a favore degli operai, la sua 
religiosità laica e il pensiero razionalista lo allontanarono sempre di più dalle 
giustificazioni di potere del mondo capitalista. 

L’intolleranza nei confronti delle disumane leggi della produttività, nei con-
fronti dell’insopportabile tensione tra la condizione di pace e quella di guerra 
che si percepiva alla fine degli anni ’20, indusse Broch alla formulazione di una 
teoria sulla «crisi», o per meglio dire, sulla «disgregazione» dei valori, che fu 
innanzitutto espressa in un’opera autonoma e poi inserita nel libro di Hugue-
nau. A confronto di questo, gli altri due libri sono forse meno problematici, 
perché non si confrontano in modo diretto con questioni sociali, ma rimangono 
ripiegati su se stessi. Descrivono due mondi, quello romantico fin de siècle e 
quello anarchico del primo Novecento, che si configurano come le necessarie 
premesse del terzo, quello moderno dell’industrializzazione. 

Nel romanzo dedicato a Huguenau si trovano due livelli di enunciazione 
della «disgregazione dei valori». Il primo livello concerne l’estetica del ro-
manzo, che mostra la predilezione di Broch per il dibattito sulla Sachlichkeit, 
vale a dire per la cultura «non-ornamentale» che caratterizza il suo tempo. Il 

                                                           
4 Cfr. Paul Michael Lützeler, «Hermann Broch und Spenglers Untergang des Abendlandes: 

Die Schlafwandler zwischen Moderne und Postmoderne», in: Hermann Broch. Modernismus, 
Kulturkrise und Hitlerzeit. Londoner Symposion 1991, hrsg. von Adrian Stevens, Fred Wagner 
und Sigurd Paul Scheichl, Innsbruck 1994, p. 19. 

5 Ivi, p. 22. 
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terzo romanzo celebra infatti la parziale liberazione da un’epoca del Kitsch che 
coinvolge sia la prima che la seconda generazione di Tedeschi. Il Romanticismo 
e l’Anarchia sono simboli negativi: il primo perché difende una concezione 
ormai antiquata di «bello assoluto», la seconda perché manda in mille pezzi i 
valori politici e sociali. Protagonisti di una società che cambia tra mille diffi-
coltà e senza solidi punti di riferimento è la piccola borghesia che vive nelle me-
tropoli. Il secondo livello di enunciazione si rivolge agli ideali del passato, 
ormai imbalsamati in una laudatio temporis acti, e alla denuncia del disprezzo 
per le elementari regole della convivenza civile, dovuto a mancanza di senso 
etico. La cultura «non-ornamentale», il cui effetto più patente si ha nella ri-
forma architettonica, corre però il rischio di insterilirsi fino a perire sotto il peso 
della modernizzazione: «Ornamentfreiheit [ist] das Nichts, ist [...] dem Tod 
verbunden [...] hinter ihr [verbirgt sich] das Monstrum eines Sterbens, in dem 
die Zeit zerfallen ist»6. 

Huguenau rappresenta il vivere finalizzato allo scopo, l’avidità nei confronti 
del denaro, il rifiuto della religione. L’«imperativo categorico» di stampo kan-
tiano non ha per lui più alcun significato, perché la concorrenza capitalistica ha 
dissolto tutte le forme di solidarietà tra gli individui. Seguendo però l’«impera-
tivo ipotetico», gli resta la possibilità di trovare una via d’uscita all’impasse cui 
il suo cinismo lo costringe. Impossibilitato a istituire normali relazioni amorose, 
si reca al bordello, un’abitudine cui era avvezzo anche il protagonista del se-
condo romanzo, Esch. Quando però costui sposa Mutter Hentjen, abbandona 
questo rito umiliante. 

Bertrand, personaggio presente tanto nello Pasenow-Roman che nello Esch-
Roman, è simbolo della coscienza inquieta dei protagonisti. Egli ne è il polo 
dialettico ed oppositivo tanto è vero che si legge: «Bertrand ist es, der das Er-
lebnis der Unsicherheit, der Fragwürdigkeit und Brüchigkeit seiner bisherigen 
Lebensform in Joachim auslöst. Als Zivilist steht er außerhalb jener festum-
grenzten Ordnung, in der Pasenow lebt und die ihm Halt und Sicherheit bedeu-
tet. Der gleichsam durch alle Konventionen ungesicherte, verschlossene Freund 
bedeutet für Joachim Beunruhigung, Verführung und trostfolle Geborgenheit 
zugleich»7; e nello Esch-Roman: «Die Situation ist eine ähnliche wie im 
“Pasenow”, doch mit einem entschiedenen Unterschied: während Joachim von 
Pasenow in einer sklavischen Abhängigkeit von Bertrand gefangen bleibt und 
sich erst am Schluß des ersten Romans in einer Art “salto mortale” von ihm be-
freit glaubt, tritt Esch als gleichberechtigter Partner neben Bertrand, er wird zur 
vollwertigen Gegenfigur in einem Drama, in dem es um die Frage nach der 

                                                           
6 Hermann Broch, Die Schlafwandler - Der dritte Roman, Huguenau oder die Sachlichkeit, 

in: Gesammelte Werke, Rhein Verlag, Zürich 1931-32, p. 444. 
7 Karl Robert Mandelkow, Hermann Brochs Romantrilogie «Die Schlafwandler». Gestaltung 

und Reflexion im modernen deutschen Roman, Carl Winter, Heidelberg 1962, p. 77. 
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Bestimmung des Menschen, seiner Schuld und seiner Erlösung geht»8. Nel terzo 
romanzo Bertrand assume le fattezze del medico, che interviene nell’Überro-
man, cioè nella cornice esterna dell’opera. Ma perché Bertrand, che nel primo e 
nel secondo romanzo incarna il negativo, la presenza mefistofelica (la quale si 
confronta con gli smarriti Pasenow ed Esch, per ricordare loro che sono indivi-
dui «decaduti»), rimane nel terzo romanzo completamente estraneo all’azione 
principale? Bertrand Müller si presenta come il razionalista che ha vinto sulla 
vita e che è in grado di intervenire su quella degli altri, avendo trovato il proprio 
equilibrio interiore nella riconciliazione tra la religione cattolica (rappresentata 
da Maria) e quella ebraica (incarnata da Nuchem). Bertrand è il cinico che 
prima di ravvedersi aveva dileggiato l’Esercito della Salvezza in cui Maria la-
vora. 

In una lettera inviata a Meyer il 10.4.1930, in un’epoca, cioè, in cui l’idea 
dell’Esercito della Salvezza non si era ancora affacciata alla mente di Broch, e 
gli parla della figura di Bertrand, il quale «an der Sünde des Rationalen zu 
Grunde geht», mentre prima si parla in generale della «Sünde des Rationalen, 
Diabolischen»9. 

Evidentemente - e questo sarebbe un argomento che parla contro la possibile 
identificazione di Eduard von Bertrand con il Dr. phil. Bertrand Müller - Ber-
trand Müller non viene sopraffatto da questo peccato di razionalismo, benché 
all’inizio anch’egli sia razionalista, esteta e relativista. L’esperienza dell’amore 
e di un contatto con l’irrazionalità gli fornisce invece la possibilità di abbando-
nare il proprio punto di vista positivistico. A questo punto, qualsiasi comunica-
zione tra Bertrand Müller e Huguenau diventa impossibile. Huguenau procede 
per la sua strada e schiaccia tutto ciò che possa rivelarsi come ostacolo al suo 
cammino. Non ha accanto a sé nessun consigliere, né una donna che possa 
aprirgli gli occhi sul fatto che vive come un sonnambulo. Viene descritto addi-
rittura come un «cadavere» cui continuano a crescere i capelli10 e che è comple-
tamente soggetto all’amore per la rotativa: «Die Druckmaschine liebte er noch 
immer. Denn ein Mann, der zeitlebens von Maschinen erzeugte Waren verkauft 
hat, dem aber die Fabriken und die Maschinenbesitzer etwas im Range Über-
geordnetes und eigentlich Unerreichbares sind, ein solcher Mann wird es sicher-
lich als besonderes Erlebnis empfinden, wenn er selber plötzlich Maschinenbe-
sitzer geworden ist, und mag wohl sein, daß sich dann in ihm jenes liebvolle 
Verhältnis zur Maschine herausbildet, wie man es bei Knaben und jungen Völ-
kern fast immer findet, ein Verhältnis, das die Maschine heroisiert und sie in die 

                                                           
8 Ivi, p. 126. 
9 Hermann Broch, «Briefe von 1929 bis 1951» - Brief an G. H. Meyer (10 April 1930), in: 

Ges. Werke, op. cit., p. 18 e p. 17. 
10 Hermann Broch, Huguenau, in: Ges. Werke, op. cit., p. 379. 
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gehobene und freiere Ebene eigener Wünsche und mächtiger Heldentaten proji-
ziert»11. 

Questo «Realismo», questo culto per le macchine, si trova a un passo dal-
l’espressione di quel paganesimo moderno cui accenna Ernst Bloch nel saggio 
del 1929 «Raunacht in Stadt und Land»: «Das Großkapital selbst überläßt den 
Rückzug zwar der Mittelschicht, bleibt bei seiner “Sachlichkeit” und Fassade, 
hat keinen Glauben an Vaterland und Urzeit, pflegt nur allerlei Experimente der 
“Montage” und sieht sich an [...] Das Großkapital hat keinen Dionysos des 
Muff, wie die Stadtbünde, die es heranpfeift, doch es beschützt und formuliert 
ihn desto bewußter. So geht auch in der Großstadt die Reaktion bis zu den 
“chtonischen” Beständen einer Vorzeit zurück [...]»12. 

L’incontro con il tema del «Realismo» significa per Broch transitare dal 
mito al logos, come fa notare anche Hannah Arendt nella sua introduzione ai 
saggi del volume Dichten und Erkennen13. 

L’invincibile tentazione a ricercare la verità, che fa di Broch il «diagnostico» 
culturale del proprio tempo esige che l’autore lasci da parte il principio dell’art 
pour l’art e si ponga invece il quesito di come l’uomo possa sopravvivere alla 
sterile realtà del proprio tempo14. Mentre nel mondo antico la vita poggiava 
sull’ideale di un ethos della quotidianità e la bellezza risultava come espressione 
di positive qualità morali, i cristiani (rappresentanti di popolazioni di epoche 
più tarde) hanno mostrato la necessità di proiettare aspettative e speranze nel 
cielo di un mondo metafisico. Ciò ha determinato naturalmente anche la dipen-
denza dell’uomo da una costellazione di valori che si è creato da solo e che è di-
venuta particolarmente solida durante il Medioevo. Prima del Rinascimento, in 
cui l’uomo ha riconquistato nuovamente la propria piena umanità, l’originaria 
purezza e innocenza dei popoli doveva essere ritenuta come irrimediabilmente 
perduta e la responsabilità di ogni declino da addebitarsi completamente all’in-
dividuo. Più tardi, questa responsabilità sarebbe stata ampiamente dibattuta da 
Cartesio e poi da Kant come sfida della ragione. 

Gli ideali religiosi sono ricomparsi, secondo Broch, con l’avvento del Ro-
manticismo. La religione, che nell’accezione di Broch non è solo dottrina di 

                                                           
11 Ivi, pp. 469-470. 
12 Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Suhrkamp, Frankfurt a/M. 1962, pp. 59-60. 
13 Hannah Arendt, «Der Dichter wider Willen», in: Dichten und Erkennen - Ges. Werke, vol. 

I, op. cit., pp. 5-42. 
14 «Der Zerfall der Welt oder die Auflösung der Werte [...] war für Broch das Resultat je-

nes Säkularisierungsprozesses des Abendlandes, in welchem nicht nur der Glaube an Gott 
abhanden gekommen war, sondern das platonische Weltbild, demzufolge ein oberster, absolu-
ter und daher nicht-irdischer «Wert» allem Tun des Menschen seinen relativen und innerhalb 
einer Werthierarchie gestuften «Wert» und Sinn verleiht, zerbrochen war»; in: «Die Werttheo-
rie», par. II dell’Introduzione di Hannah Arendt a Dichten und Erkennen - Ges. Werke, op. cit., p. 
14. 
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fede, ma anche territorio di fuga, deve osservare tra gli altri compiti il rispetto 
per la natura, che non viene consegnata alla scienza completamente disarmata e 
che non può comunque essere classificata in modo positivistico. La coincidenza 
tra natura e computo del tempo viene così immediatamente fondata. Se si 
guarda al Pasenow-Roman si noterà come gli eventi seguano rigorosamente la 
scansione diacronica del tempo e l’autorità dei personaggi si fondi sulla loro età 
e sui rapporti di gerarchia instaurati all’interno della famiglia. La natura detta i 
ritmi dell’azione e della maturazione dei protagonisti, e le proprietà fisico-cor-
poree si manifestano in modo negativo o positivo nei tratti caratteriali dei per-
sonaggi. Si prenda ad esempio la descrizione del padre di Joachim, che l’autore 
affronta con la chiara volontà di creare un senso di fastidio in chi legge: «Denn 
so geht keiner, der Ernsthaftes beabsichtigt, und wenn man auch einen Augen-
blick an einen Wucherer denken muß, der zur harten Schuldeintreibung in die 
Wohnung des Armen sich trägt, so weiß man doch sogleich, daß dies viel zu 
wenig und wiel zu irdisch wäre, ensetzt von der Erkenntnis, daß der Teufel 
schlendert, ein Hund, der auf drei Beinen hinkt, daß dies ein geradeliniges Zick-
zackgehen ist, [...] dies alles kann man nämlich herausfinden, wenn man den 
Gang des Herrn von Pasenow mit liebvollem Haß zergliedert»15. 

Il dramma della «disgregazione dei valori» non si inaugura, in realtà solo 
con il terzo romanzo, bensì già nel primo, dove l’autorità politica e militare ha 
preso il sopravvento su quella religiosa. Proprio in relazione a questo fatto, 
Eduard von Bertrand decide di rinunciare alla carriera militare per indossare 
panni borghesi: un primo passo che deve essere inteso come diretto ad uno 
smantellamento dei privilegi nobiliari cui la società era stata fino ad allora abi-
tuata16. 

Pasenow è profondamente colpito dalla decisione di Bertrand di rinunciare 
all’uniforme e di consacrarsi all’attività commerciale. Cerca di nascondere il 
conflitto che sorge nella sua coscienza tra la difesa dei privilegi acquisiti per 
status sociale (che limitano d’altra parte le possibilità d’azione del suo ceto) e il 
desiderio di condividere con Bertrand l’esperienza di una vita assolutamente li-

                                                           
15 Hermann Broch, Die Schlafwandler - Der erste Roman, Pasenow oder die Romantik, in: 

Ges. Werke, op. cit., p. 9. 
16 «Bertrand könnte zum Thema der Uniform etwa sagen: Einstens war es bloß die Kirche, 

die als Richterin über die Menschen thronte, und ein jeglicher wußte, daß er ein Sünder war. 
Jetzt muß der Sünder über den Sünder richten, auf daß nicht alle Werte der Anarchie verfallen, 
und statt mit ihm zu weinen, muß der Bruder sagen: “Du hast unrecht gehandelt”. Und war es 
einst die bloße Tracht des Klerikers, die sich als etwas Unmenschliches von der anderen 
abhob, und schimmerte damals selbst in der Uniform und in der Amtstracht noch das Zivilisti-
sche durch, so mußte, da die große Unduldsamkeit des Glaubens verloren wird, die irdische 
Amtstracht an die Stelle der himmlischen Gesetz werden, und die Gesellschaft mußte sich in 
irdische Hierarchien und Uniformen scheiden und diese an der Stelle des Glaubens ins Absolute 
erheben»; in: Pasenow - Ges. Werke, op. cit., p. 19. 
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bera da convenzioni. Il presupposto da cui parte è che tutto ciò che turba il 
tranquillo dipanarsi di un’esistenza, che deve ancora molto all’antico regime 
feudale, costituisca anche una sorta di scandalo etico. Non può che essere da lui 
giudicato irrazionale ciò che non contribuisce a preservare i principi conserva-
tori della nobiltà. Bertrand diagnostica sulla base di questo comportamento 
l’ormai avvenuto tramonto di un’epoca, senza con ciò essere compreso da Pase-
now. Broch mostra tutta la propria abilità nel registrare il progressivo indebo-
limento di Pasenow di fronte al «nuovo» che avanza. In effetti, Bertrand, mo-
derno Mefistofele in questo scontro generazionale e culturale, cerca di popolare 
di immagini tentatrici l’immaginario di Pasenow e si aiuta con parole molto per-
suasive che intaccano le certezze del suo interlocutore: «Pasenow hatte aller-
dings schon von solchen Ungeratenen gehört, die drüben als Farmer zu Wohl-
stand gekommen waren, dann nach Deutschland heimkamen, um eine deutsche 
Braut zu suchen [...] Also ein Abenteurer! Und Pasenow sah sich in dem Lokal 
um, betreten, mit dem Abenteurer beim Mahle zu sitzen [...] Irgendwie war es 
schauspielerhaft [...] Das ist die Apokalypse Johannis, dachte Pasenow; er 
lästert»17. L’irritazione e il dubbio che Bertrand è riuscito a produrre in Pase-
now vengono testimoniati da un chiaro riferimento all’ormai avvenuta débâcle 
del vecchio nobile: «Ja, wäre Bertrand auf der Scholle aufgewachsen, so würde 
er nicht Unsicherheit verbreiten, und hätte man ihn selbst in der Heimat gelas-
sen, so wäre er für die Unsicherheit nicht empfänglich geworden. Schön wäre 
es, mit Elisabeth durch die Felder zu gehen, das reifende Korn zwischen die 
prüfenden Finger zu nehmen und abends, wenn der schwere Geruch der Ställe 
vom Winde herübergetragen wird, den sauber gekehrten Hof zu durchqueren, 
um nach dem Melken zu sehen [...]. Aber zu alldem war es für ihn ja zu spät, 
für ihn, den man zum Fremdling gemacht hatte, und er ist - nun fiel es ihm ein - 
heimatlos wie Bertrand»18. 

Si vede, dunque, che la rappresentazione della sconfitta psicologica e morale 
di Pasenow viene affrontata da Broch immediatamente all’inizio del romanzo e 
non è frutto di un klimax narrativo, come è tipico, invece, dei grandi affreschi 
borghesi di autori tedeschi come Fontane o Thomas Mann. L’economia agraria 
perde evidentemente la partita contro lo sviluppo dell’industria, trascinando con 
sé nel baratro tutti coloro i quali dipendevano da essa. L’ultimo colpo a quella 
realtà, che ormai appartiene al passato, viene inferto da Ruzena, la donna che a 
causa del suo milieu corrotto distrugge le ultime certezze di Joachim. 

Se è vero che è Bertrand a scandire il tempo dell’azione, questo accade per-
ché egli rappresenta il movimento dinamico della società che cambia in contra-
sto con la staticità del mondo feudale romantico. Dalla dialettica di questo con-

                                                           
17 Ivi, pp. 27-28. 
18 Ivi, p. 32. 
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trasto tra il vecchio e il nuovo, Broch fa sempre dipendere una sentenza con-
clusiva: «Ich glaube, und das ist tiefster Glaube, daß nur in einer fürchterlichen 
Übersteigerung der Fremdheit, erst wenn sie sozusagen ins Unendliche geführt 
ist, sie in ihr Gegenteil, in die absolute Erkenntnis umschlagen und das erblühen 
kann, was als unerreichbares Ziel der Liebe vor ihr herschwebt und doch sie 
ausmacht: das Mysterium der Einheit. Durch langsames Aneinandergewöhnen 
und Vertraut-werden ensteht kein Mysterium»19. 

Nello Esch-Roman, in cui è ancora Bertrand a parlare, si legge: «Ja, Esch - 
ans Kreuz geschlagen. Und in letzter Einsamkeit von der Lanze durchbort und 
mit Essig gelabt. Und erst dann mag jene Finsternis, in der keines Menschen 
Weg den Weg des andern findet,- und gehen wir auch nebeneinander, wir hören 
uns nicht und vergessen einander, so wie auch du, mein lieber letzter Freund, 
was ich dir sagte, wirst vergessen wie einen Traum»20. E nello Huguenau-Ro-
man la massima suona come segue: «Mord und Gegenmord [...] viele müssen 
sich opfern, damit der Erlöser geboren wird, der Sohn, der das Haus bauen 
darf»21. 

Tutte le dichiarazioni che costituiscono la cornice filosofico-morale della 
trilogia mirano a dimostrare che non è possibile essere salvati dalla disperazione 
senza che vengano prima espiate le proprie colpe con miseria, sofferenza, soli-
tudine e vergogna. La ricerca della libertà, che accomuna tutti gli uomini, non 
corrisponde necessariamente, per Broch, ad un successo; la salvezza entra in 
gioco autonomamente, a prescindere dall’intenzione dell’uomo di svincolarsi 
dalle maglie dei rapporti costrittivi che lo incatenano al mondo esterno e dal 
modo con cui egli tenta di conseguire il suo risultato. Questo principio basilare 
pone Pasenow ed Esch, che sembrano più vittime che carnefici, sullo stesso 
piano di Huguenau, il quale sa sfruttare solo in senso criminale la già conse-
guita libertà22. 

Prima di ritornare a considerazioni più strettamente storico-filosofiche sul-
l’opera, rimane qualcosa da dire sullo Esch-Roman. 

Come già Leo Kreutzer ha osservato, nel caso del secondo romanzo esiste 
una diretta corrispondenza tra il carattere del protagonista e la sua posizione 

                                                           
19 Ivi, p. 105. 
20 Esch - Ges. Werke, op. cit., p. 325. 
21 Huguenau - Ges. Werke, op. cit., p. 479. 
22 «Für Huguenau liegt der Sinn der Freiheit nicht in der Befreiung von etwas, sondern 

eher in der Freiheit etwas zu tun, in der Handlungsfreiheit. Freiheit ist für ihn nicht Rettung 
vor der Einsamkeit, sondern liegt in der Einsamkeit als aktive Zukunftsmöglichkeit einge-
schlossen [...] Hierin liegt eines der befremdensten Probleme der Schlafwandler: der einzige 
wirklich freie, wertfreie Mensch benutzt seine Freiheit zu betrügen, zu erpressen und zu mor-
den; in: Erich W. Herd, «Hermann Brochs Romantrilogie Die Schlafwandler (1930-1932)», in: 
Hermann Broch, hrsg. von Paul Michael Lützeler, Suhrkamp, Frankfurt a/M., p. 72. 
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ideologica23. Tuttavia, anche la sua personalità risulta lacerata, perché egli tenta 
da una parte, pragmaticamente, di ricondurre ad un’unità le parti disperse del 
suo vivere quotidiano (ricerca di lavoro; speranza di formarsi una famiglia; 
tentativo di migliorare il proprio tenore di vita), mentre dall’altra si abbandona a 
sogni irrealizzabili (quello di emigrare in America, ad esempio). In questo senso 
Kreutzer è del tutto attendibile, quando cerca di definire Esch ancora come 
assolutamente «romantico». Lützeler ha parlato di una «cattiva utopia» di Esch, 
perché costui trova sul proprio percorso sempre nuovi ostacoli che lo le-
gittimano a cercare di vendicarsi contro il mondo. Broch è stato il primo a sot-
tolineare che Pasenow ed Esch hanno molto in comune. Molto più individualista 
di Pasenow, il secondo vive incessantemente la lacerazione tra il suo essere (che 
è anarchico) e la sua coscienza (che è romantica). Crede che la microcostella-
zione di obbiettivi che vorrebbe conseguire per migliorare la propria situazione 
fornisca anche lo schema per salvare il mondo. La morte di Bertrand, di cui 
Esch è responsabile, perché lo denuncia alla polizia e gli rende insopportabile la 
vergogna dell’omosessualità, consegue logicamente dal suo programma di por-
tare ordine nel mondo. Mentre le proiezioni di Pasenow si volgono al futuro e al 
passato, quelle di Esch si manifestano nel presente senza strategia, le idee e le 
aspettative di Huguenau sono perfettamente conformi alla realtà. La concor-
danza tra i protagonisti delle tre epoche e le definizioni delle tre epoche che si 
riferiscono alle rispettive generazioni culturali - «romantica», «anarchica» e 
«realista» - può essere, in conclusione, riassunta con la seguente osservazione di 
Kreutzer: «Die Trilogie ist ein Werk der Erkenntnis. Es geht darin um die 
Kräfte, die in der historischen Entwicklung am Werke sind, und soweit auch 
persönliches Schicksal im Spiele ist, hat es nur die Funktion, das Wirken dieser 
Kräfte sinnfällig zu machen»24. 

Non abbiamo bisogno di fare «supposizioni» sulla visione storico-filosofica 
che Broch ha voluto esprimere nella sua opera, poiché egli ha cercato in prima 
persona, nei suoi interventi critici, di chiarirci il quadro della sua posizione 
ideologica rispetto all’epoca nella quale ha vissuto. Un altro impegno richiede 
invece il tentativo di condurre sotto uno stesso «tetto» concettuale i numerosi 
saggi di Broch che riguardano temi specifici e molto lontani tra loro per anni di 
stesura. La maggior parte degli studiosi che si sono occupati dello scrittore 
hanno sottolineato che Broch ha sofferto per una precoce «delusione metafi-
sica» che si sarebbe espressa al tempo in cui frequentava ancora l’Università di 
Vienna i corsi di matematica e di filosofia (1906). Ancora ventenne, era già 
tormentato dai grandi problemi dell’«assoluto» e del «relativo» che scaturivano 
dalla sua necessità di giustificare il ruolo del soggetto e le sue implicazioni eti-

                                                           
23 Leo Kreutzer, Erkenntnistheorie und Prophetie. Hermann Brochs Romantrilogie «Die 

Schlafwandler», Max Niemeyer, Tübingen 1966, p. 106 sgg. 
24 Ivi, p. 158. 
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che alla luce della Jahrhundertwende. Egli prendeva le mosse dalla convinzione 
che ogni concetto dipendesse da un «soggetto di valore» e che l’universale pre-
senza dell’anima nella natura e nel mondo fosse da interpretarsi come un porre 
all’infinito il primo principio. Riteneva ad esempio del tutto sterile la discus-
sione positivistica instauratasi tra scienze della natura e scienze umane e prefe-
riva concepirle nel loro rapporto dal punto di vista della «funzione pragmatica». 
È chiaro che una simile semplice relativizzazione e funzionalizzazione della 
scienza non era possibile se non a spese del principio etico-religioso. Pensare 
«logicamente» non significava per Broch tanto scoprire in modo rigorosamente 
matematico i segreti dei rapporti tra gli elementi, bensì portare alla luce le la-
cune dell’organizzazione del sistema. L’incompatibilità che sorge tra l’io co-
gnitivo (inteso in senso a-temporale e problematico) e il mondo esterno (che dal 
Rinascimento in poi deve affrontare una fase di decandenza dovuta al sovverti-
mento dei valori della cosmogonia medievale europea), viene espressa con una 
crescita del ruolo della natura che accelera i ritmi della vita. Come osserva 
Erich Kahler «Das Ich, die Innenwelt des Menschen, das Bewußtsein mit seiner 
Aufgabe des Denkers, der logischen, stabilen Einheit, Geschlossenheit und Au-
tonomie, steht der fluiden, stetig wanderhaften, zeit- und todhaltigen, anarchisti-
schen Außenwelt mit ihrer überwältigenden, sich überstürzenden Fülle ge-
genüber»25. 

Lützeler ha dedicato un saggio molto ricco ed articolato alla dimostrazione 
che esistono numerosi punti di contatto, ma nondimeno delle sostanziali diver-
genze ideologiche, tra lo Untergang des Abendlandes [Il Tramonto dell’Occi-
dente] di Oswald Spengler, del 1918-1922, e la trilogia di Broch: «Broch und 
Spengler verstanden im Sinne der Romantik das Mittelalter bzw. die Gotik als 
eine exemplarische Phase einheitlicher Hochkultur, und beide betrachteten das 
20. Jahrhundert als eine Zeit des Kulturverfalls und des bevorstehenden Kultur-
todes. Die ursächlichen Begründungen des kulturellen Zerfalls lauteten bei 
Broch anders als bei Spengler. Spenglers Morphologie zufolge durchläuft jede 
Kultur bzw. «Kulturseele» - vergleichbar lebenden Organismen - einen jah-
reszeitlichen Rhythmus von der Geburt bis zum Tod bzw. vom Frühling bis 
zum Winter. Die abendländische Winterzeit habe ungefähr mit dem Jahre 1800 
eingesetzt. Broch arbeitete nicht mit biologischen Analogien, sondern mit einer 
idealistisch-erkenntnistheoretischen Begründung. Nach ihm begann der Zerfall 
der europäischen, d.h. mittelalterlichen Kultur mit dem Beginn der Renaissance, 
wurde verstärkt durch Reformation, Aufklärung und moderne Wissenschaft, um 
sich in der Gegenwart dem Nullpunkt zu nähern, in dem eine neue Kultur be-
ginnen könnte»26. 

                                                           
25 Erich Kahler, Die Philosophie von Hermann Broch, Mohr, Tübingen 1962, p. 45. 
26 Paul Michael Lützeler, «Hermann Broch und Spenglers Untergang des Abendlandes [...]», 

saggio cit., pp. 27-28. 
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Per Broch, alla base di ogni cultura si trova una forma di pensiero che de-
termina tutte le questioni che rimandano alla fede, alla conoscenza e al compor-
tamento. Avendo l’umanità liquidato lo spirito logico del Medioevo, sarebbe se-
condo lui cominciata la fase di decadenza dello stesso spirito europeo. 

Non è possibile qui ripercorrere qui tappa per tappa l’analisi di Lützeler, che 
mira soprattutto a dimostrare che Broch era alla ricerca di una dimensione etica 
che superasse lo spirito reazionario-romantico del cristianesimo e che si era 
convinto di poterla ritrovare nella proposta di una religiosità che fosse a metà 
strada tra ebraismo e protestantesimo; al primo riconosceva la «abstrakte 
Strenge seiner Unendlichkeit», alla seconda la «positivistische Doppelbejahung 
weltlicher Gegebenheit und religiöser Pflichtaskese»27. 

Per quanto riguarda il suo scetticismo nei confronti del Realismo, esso si 
esprime anche nell’arte e nella teoria della società, cosicché all’inizio degli anni 
’20 le sue posizioni si avvicinano sempre più a quelle di Karl Kraus. Lützeler è 
in grado di dimostrare che la personalità e la critica di Kraus hanno lasciato se-
gni profondi nelle analisi di Broch28. Nel saggio «Notizen zu einer systemati-
schen Ästhetik» del 1912 si legge già: «Was Kraus sehend auf Lokalberichte 
kündet, wird auch dem Kurzsichtigen in großzügiger Einfacheit vorgeführt. 
Diese weiße Zivilisation hat eine geographische Mission gehabt, und die erfüllt 
sich nun: seit zweitausend Jahren rationalisiert sich auch diese Kultur, ohne sich 
zu vertiefen, um ihrer geographischen Mission zu genügen, und ist es geglückt: 
das Zeitalter des Verkehrs hat die Pole “entdeckt”, und Cook und Peary und 
Shaketon und Amundsen mußten kommen, mußten den Abschluß bewerkstelli-
gen. Es bleibt nichts mehr. Toll geworden, wird sich der Verkehr um die über-
bekannte Erde drehen, als eine Energie ohne Ziel, hystherisch werdend; Wol-
kenkratzer treiben sich sinnlos zum Himmel empor, schienenlos rast die Loko-
motive ins schwarze hinaus, um im Nichts zu verenden»29. Secondo Georg 
Simmel, Kraus è il tipico esempio di un «teorico feuilletonista», che grazie ad 
un miscuglio di sociologia, critica d’arte, morale e teoria economica ha comple-
tato il quadro della Erkenntnistheorie di Broch. Quando Lützeler osserva con 
sorpresa, nell’introduzione al già citato saggio, che Kraus è stato recepito in 
modo non politico fino agli anni ’70, dimentica forse che anche pensatori come 
Simmel, che hanno avuto notevole peso nella formazione di Broch, sono stati 
letti più come esteti e come economisti che come politici. L’opera di Simmel 
non fu assimilata da Broch tanto come teoria sistemica, quanto come strumento 
di collegamento tra estetica e concezione etica della vita. L’esperienza dell’«as-
                                                           

27 Ivi, p. 29. 
28 Paul Michael Lützeler, Hermann Brochs Ethik und Politikstudien zum Frühwerk und zur 

Romantrilogie «Die Schlafwandler», Winkler, München 1973; si confronti, in particolare «Die 
frühen Aphorismen». “Kultur 1908-1909”, pp. 15-20. 

29 Hermann Broch, «Notizen zu einer systematischen Ästhetik (1912)», in: Schriften zur 
Literatur 2. Theorie, op. cit., p. 29. 
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solutamente bello» sorge al centro dello spirito lacerato della modernità: la na-
tura, che viene fruita al di là del principio utilitaristico in modo assolutamente 
contemplativo, mostra di non avere radici nella chiusa soggettività, ma in qual-
cosa che è inesprimibile e invisibile per la ragione discorsiva. Ciò spiega in 
parte anche il tipo di status del «sonnambulo» che sperimenta la fuga senza 
tempo dell’io dalla realtà. Questo è il senso in cui si può interpretare la trasfor-
mazione del volto di Elisabeth in paesaggio così come il rapporto quasi mistico 
di Esch con il parco di Bertrand. Mentre Pasenow ed Esch non corrono vera-
mente il pericolo di perdere la propria dimensione etica, ma tutt’al più quella 
estetica, Huguenau si gioca entrambe. 

Broch, che come si è visto non crede in uno sviluppo teleologico dei eventi e 
anzi si appella continuamente alla ragione kantiana, si volge anche alla filosofia 
di Schopenhauer, accettando il principio secondo il quale la volontà umana, pur 
avendo un ruolo importante nel decorso degli avvenimenti, non può essere mai 
soddisfatta, pena la sua stessa morte: «Der Gedanke Schopenhauers sagt: 
Wesenheit der Dinge ist der Wille; er ist das Ding an sich. Dasein heißt, seine 
Wesenheit entfalten zu wollen. Wirken ist Wirklichkeit - der Wille ist sein eige-
nes Ziel und kann so nie zur Erfüllung gelangen, denn täte er es, müßte er ster-
ben. Und nur der Wille ist Leben»30; e ancora: «Spinoza hat den “Sinn” mate-
rialisiert, Schopenhauer unterwarf ihn dem Weltwillen, Kant aber hat ihn dem 
rationalen Denken erreichbar gemacht»31. Secondo l’insegnamento di Schopen-
hauer, dunque, se si vuole smorzare la tensione della volontà bisogna raggiun-
gere l’oggettivazione del volere. Ciò costuirebbe la fase intermedia di un’espe-
rienza estetica riuscita e contemporaneamente la fine della sofferenza. 

Pasenow ed Esch, che a prima vista sembrano individui sconfitti, sono in 
grado di sopravvivere alla legge disumana della rapida modernizzazione perché 
hanno proiettato nella realtà un logos della vita. Huguenau, al contrario, costi-
tuisce di per sé il logos nella forma compiuta del soggetto razionalizzato. Egli 
esperisce senza originalità il processo di completamento delle causalità storiche, 
perché resta completamente imbrigliato nella contingenza della vita concreta. 
Può trovare il suo equilibrio, però, solo in un’iniziativa estrema: l’uccisione di 
Esch e l’inganno perpetrato ai danni di Pasenow. Con ciò si celebra anche la 
morte del principio etico. La fine dell’estetica, nella moderna società «civiliz-
zata», è il prodotto della vittoria del tempo sullo spazio, in quanto l’ornamento 
viene eliminato con lo sfruttamento totale dello spazio in senso funzionale. 
Broch dice a questo proposito: «Das Ästhetische tritt, der Grundtendenz des ra-
tionalen Denkens gemäß, im Raum und in der Zeit in Erscheinung - von allen 
Sinnen können auch nur Ohr und Auge das Ästhetische erfassen -; der Stil als 
Korrelat des Ästhetischen folgt dieser Regel und seine Brücke von Zeit und 

                                                           
30 Ivi, p. 12. 
31 Ivi, p. 13. 
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Raum ist im Ornament zu finden. Dem Ornament ist damit eine merkwürdige 
Ausnahmestellung innerhalb der Kunst zugewiesen»32. 

Si è già fatto riferimento al vario ruolo che l’imperativo kantiano svolge nel 
comportamento dei protagonisti. Si vorrebbe invece aggiungere ancora qualcosa 
circa il compito della «ragione pratica» nell’economia dell’opera. 

Nel fondamentale saggio di Broch «Das Weltbild des Romans. Ein Vortrag» 
troviamo la seguente osservazione: «Wir kommen der Sache näher, wenn wir 
erkennen, daß ein jedes der sachgebundenen Weltbilder einem bestimmten Wert-
system entspricht, oder mit anderen Worten, daß hier überall bestimmte Forde-
rungen und Arbeitsanweisungen vorliegen, die allesamt darauf hinzielen, den 
bestehenden schlechten Zustand durch einen besseren zu ersetzen. Der Militär 
will die mangelhaft beschützten Grenzen seines Vaterlandes sichern und erwei-
tern, der Industrielle will sein Unternehmen immer mehr konsolidieren, der Wis-
senschaftler will die unzureichende Wissensumme der Welt immer mehr berei-
chern, der Sozialist strebt zu einer besseren Gesellschaftsform, der Religiöse 
will das Reich Gottes auf Erden etablieren»33. È chiaro come qui Broch pro-
ponga un’alternativa al principio teleologico, promuovendo la lotta al pregiudi-
zio e all’atteggiamento passivo, ma disilludendo l’uomo sulla possibilità che vi 
siano ricette sicure per il successo. Anche un’altra riflessione di Broch è rivela-
trice in questo senso: «Die Entwicklung strebt vom Irdischen, vom Gewesenen, 
vom Sichtbaren und Definierbaren zum absoluten Ziel hin, das in seiner Unend-
lichkeit unsichtbar ist und so wenig definiert werden kann wie Gott selber oder 
das Schöne an sich oder das Glück an sich, oder die Harmonie. Und es ist 
durchaus bezeichnend, daß die ethische Forderung überall dort, wo sie ins Irdi-
sche eingreift, also in Gestalt einer Moral auftritt, nicht imstande ist, Anwei-
sungen zu geben, auf welche Weise der Mensch das eben undefinierbare Gute 
erreichen soll; es vermag die Moral bloß das definierbare Böse zu verbieten. 
Von den zehn Geboten haben sieben die Form des “Du sollst nicht”, und von 
den übrigen dreien ließe sich mit Leichtigkeit nachweisen, daß sie erst aus Ab-
solutierungen enstanden sind»34. 

Nei primi due libri, l’inquietante consigliere Bertrand, che in realtà non ri-
vela essere a sua volta particolare esempio di eticità, subisce il giudizio dello 
scrittore; non solo deve scomparire, ma deve persino togliersi la vita. Nell’ul-
timo libro, Huguenau non offre più alternative di nessun tipo: «Huguenau hatte 
einen Mordversuch begangen. Er hat ihn hinterher vergessen, er dachte nicht 
mehr an ihn, während er jeden einzelnen kaufmännischen Coup, der ihm in der 
Folge gelungen war [...], treu im Gedächnis bewahrte. Und das war selbstver-

                                                           
32 Ivi, p. 24. 
33 Hermann Broch, «Das Weltbild des Romans. Ein Vortrag», in: Schriften zur Literatur 2, 

op. cit., pp. 89-90. 
34 Ivi, pp. 92-92. 
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ständlich: es bleiben bloß jene Taten am Leben, die in das jeweilige Wertsystem 
passen, Huguenau aber hatte ins kaufmannische System zurückgefunden»35. 

Chi è la vittima, e chi il carnefice? La misericordia umana e religiosa non 
consente all’uomo di giudicare su questo punto; si può dunque comprendere alla 
luce della prospettiva etico-morale dello scrittore perché egli abbia concluso il 
terzo volume in forma mistica e perché, come critico del proprio tempo, abbia 
voluto distinguersi dal «filosofo»: «Der Kritiker ist kein Philosoph; er steht [...] 
im Leben. Seine Ethik ist induktiv, nicht deduktiv»36. 

                                                           
35 Huguenau - Ges. Werke, op. cit., p. 674. 
36 Hermann Broch, «Der Kunstkritiker» (1920), in: Schriften zur Literatur 2., op. cit. p. 40. 
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Regina Binder 
(Wien) 

Todes- und Liebeserfahrung 
Aspekte der Beziehung zwischen Mensch und Tier 

in Werken Julian Schuttings 

Laß uns nicht immer noch einen Schritt zu weit gehen 
in den Traum von perfektionierbarer Unvollkommenheit! 
Mache uns blind, für uns Verderbliches zu erkennen, 
da wir alles, was denkbar ist, denken und erproben müssen, 
und wäre es zu unserem Verderben! 
Stelle uns moralische Krüppel und geborene Verbrecher 
nicht länger vor die freie Wahl, 
beschränke unsere Freiheit lieber so, daß entbehrlich wird 
das unterentwickelte Gewissen.1 

Mit diesen scharfen Worten überraschte Schutting, der gewiß nicht der Rie-
ge leicht zu vereinnahmender gesellschaftskritischer Autoren angehört, in einer 
TV-Produktion aus dem Jahr 1993. Schuttings Aussage ist unmittelbar auf 
sämtliche mißbräuchliche Praktiken zu beziehen, die den Umgang mit der Natur 
kennzeichnen. Daß die Kritik doch nicht so überraschend ist, zeigt eine nähere 
Beschäftigung mit dem bislang vorliegenden Gesamtwerk des Autors. Zwar fin-
den sich nur an einigen wenigen Stellen ökologiekritische Aussagen2, doch hat 
sich Schutting eingehend und nachhaltig mit der Mensch-Tier-Beziehung aus-
einandergesetzt3, mit einem Thema also, das von der sog. «Öko-Literatur» recht 

                                                           
1 FeierAbend. Gestaltet und gesprochen von Julian Schutting. ORF-Produktion 1993. 
2 Z.B. in Schnee und Nature morte, beide in Das Herz eines Löwen (1985). 
3 Bisher hat sich Schutting in mehreren kurzen Prosatexten (der Schimmel, der Tag der 

Schweine, mein Eichkätzchen) und in der den Langformen zuzurechnenden Erzählung Hunde-
geschichte mit verschiedensten Aspekten der Beziehung zwischen Mensch und Tier auseinan-
dergesetzt. Im Frühjahr 1995 wird ein Prosatext mittlerer Länge mit dem Titel Katzentage er-
scheinen. Schuttings Lyrik reflektiert das konventionelle Symbolinventar unter produktions- und 
wirkungsästhetischen Gesichtspunkten. Das Tier begegnet aber kaum als unmittelbarer 
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stiefmütterlich behandelt wird. Darüber hinaus unterstützte der Autor eine Anti-
Pelz-Kampagne und stellte aus diesem Anlaß die bange Frage: «Wie es wohl 
ist, von Kindheit an als der Pelz gehalten zu werden, der man eines Tages wer-
den muß?»4. 

Die Aspekte des vielschichtigen Beziehungsgeflechts zwischen Mensch und 
Tier in Werken Schuttings aufzuzeigen und ihre potentiell kritische Relevanz zu 
untersuchen, ist das Anliegen dieser Arbeit. 

1. Der Vater: Veterinär von Beruf, Jäger aus Leidenschaft 

Die Einbeziehung des lebensgeschichtlichen Hintergrundes in die vorliegende 
Betrachtung scheint in mehrfacher Weise unentbehrlich: Zum einen resultiert 
die literarische Auseinandersetzung mit Tieren wohl in jedem Fall aus einer be-
sonderen Einstellung des Verfassers zu nichtmenschlichen Lebewesen5. Zum 
anderen liegt das Sujet gerade im Fall Schuttings in der Herkunftsgeschichte 
des Autors begründet6. Als prägende Faktoren erweisen sich vor allem der nicht 
zuletzt durch seinen Hang zur Tierquälerei charakterisierte Vater des Autors 
und der in unmittelbarer Nähe des Elternhauses gelegene Schlachthof. 

Aufgewachsen in Amstetten, erlebt Schutting die Kindheit als Sohn7 eines 
Landtierarztes und Hobbyjägers: «Hans Schutting [...] ist Jäger und Tierarzt, 
beides in einem»8. Der Zwiespalt zwischen diesen beiden widersprüchlichen, ja 
unvereinbar scheinenden Tätigkeiten, der medizinischen Behandlung bzw. Hei-
lung von Tieren einerseits und der mutwilligen Tötung gesunder Tiere anderer-

                                                           
Symbolträger; eine Ausnahme bildet der Prosatext Salzburg retour (1978), in welchem der 
Schwan im Kontext der Todessymbolik auftritt. 

4 Informationsbroschüre des Tierschutzvereins «Vier Pfoten» aus dem Jahr 1990. 
5 Viele als «Tierschriftsteller» bezeichnete Autoren der 20er und 30er Jahre waren Natur-

forscher, die ihre (wissenschaftlichen) Beobachtungen in die literarische Darstellung einfließen 
ließen. Bei anderen Autoren, wie z.B. bei E. T. A. Hoffmann und Thomas Mann, ist die Zu-
neigung zu den von ihnen literarisch porträtierten Tieren verbürgt. 

6 Vgl. dazu Karin Kinast: Jutta Schutting. Autobiographische Elemente in ihrem erzähleri-
schen Werk. - Wien, Phil. Dipl. Arbeit 1984 und Gerhard Zeillinger: Die Kindheit und der 
Kindheitstopos. Untersuchungen zur Biografie und Poetik des österreichischen Schriftstellers 
Julian (Jutta) Schutting. - Wien, Phil. Diss. 1992. 

7 Als bekannt vorausgesetzt werden dürfen jene Umstände, die 1989 zur Namensänderung 
des Autors geführt haben. In Ansehung des Namensänderungsgesetzes und des Selbstver-
ständnisses Schuttings (vgl. Anm. 41) werden in dieser Untersuchung auch für Zeiträume vor der 
bescheidmäßigen Namensänderung männliche Substantive und Pronomen verwendet. 

8 Wolfgang Siegmund: Rinderherden, bewegliche Ziele, Automobile und die Jagd. Zum Buch 
Der Vater von Julian Schutting. - In: Wolfgang Siegmund und Julian Schutting: Väter. 
Rinderherden, bewegliche Ziele, Automobile und die Jagd. (Zum Buch Der Vater von Julian 
Schutting. Mit einer Replik? von Julian Schutting). - Graz: Droschl 1991. (= Essays 5. Hrsgeg. v. 
Walter Grond.) S. 8. [Meine Hervorhebung.] 
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seits bleibt auch für das Vaterbild des erwachsenen Autors prägend. Eine Auf-
arbeitung der belasteten und belastenden Beziehung zum Vater unternimmt 
Schutting in der nach dem Tod des Vaters entstandenen und 1980 veröffentlich-
ten Erzählung Der Vater. Im Zeitpunkt seines Begräbnisses erinnert der Ich-Er-
zähler9 - «[...] im Wohnzimmer [des Elternhauses] sitzend, mehr als zweihun-
dert verstümmelte Totenschädel schauen auf mich herab [...]»10 - in erster Linie 
einen cholerischen Trunkenbold, der kaum anderes als Jagdtrophäen im Sinn 
hat, seine Familie tyrannisiert und Katzen quält. Rund sechs Romanseiten um-
faßt sein schonungslos vorgetragenes Sündenregister: 

[...] 
er hat gewußt, daß ich Katzen besonders gern hatte, gerade deshalb hat er 
vor meinen Augen die Hunde auf streunende Katzen gehetzt und sie 
totbeißen lassen 
[...] 
er hat das Pferd der Mutter, obwohl sie ihn inständig gebeten hat, ihr 
nicht auch das anzutun, dem Wiener Pferdefleischhauer Jarolimek ver-
kauft und davon, obwohl sie deshalb viele Male beim Einschlafen wein-
te, wie von einem lustigen Streich gesprochen.11 

Photos aus der «Erinnerungsschachtel» zeigen den Vater in Jägerpose; da 
nunmehr auch den Täter der Tod ereilt hat, sind es «Totenbilder» im doppelten 
Wortsinn: 

[...] - neben den frisch erlegten Gemsen, Hirschen, Rehböcken etc. meist 
ein Schweißhund eine Dachsbracke ein Dackel, manchmal er selber, in-
dem er z.B. dem Gamsbock mit den eingetrockneten Augen den Kopf 
stützt, damit die Krucken gut zu sehen sind; [...] oder indem er, zwi-
schen das mit ausgebreiteten Armen gehaltene Geweih eines Hirsches 
sein Gesicht geschoben, einen an dessen Stelle anschaut, dem im Tod die 
Augen halb zugefallen sind; [...] oft hängen an seinem Gürtel oder an 
einer langen Stange, die er wie ein Wasserträger geschultert hat, zwanzig 
oder mehr Wildenten Rebhühner oder Fasane, [...]; auf einer Tragbahre, 
es ist ein Leiterwagen, vier wie Leichen aufeinandergetürmte 
Wildschweine, der Vater, der die Hände in den Hosentaschen, daneben 
steht, trägt einen Militärmantel und könnte ein Verwandter Stalins ge-
wesen sein.12 

                                                           
9 Die Erörterung der Problematik des Erzählbegriffes in bezug auf Schuttings Texte muß 

einer gesonderten Untersuchung vorbehalten bleiben. 
10 Jutta Schutting: Der Vater. Erzählung. - Salzburg: Residenz Verlag 1980. S. 82. 
11 ebd. S. 139. 
12 ebd. S. 66. 
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Die Unvereinbarkeit von Heilen und Töten kennzeichnet aber nicht nur die 
Disparität zwischen Beruf und Freizeitbeschäftigung des Vaters, sondern seg-
mentiert auch das Bild des berufstätigen Vaters: Verfügt der Tierarzt Schutting 
einerseits über intuitive diagnostische Fähigkeiten - was ihm bei der Bauern-
schaft beträchtliches Ansehen einbringt - so fehlt ihm andererseits jegliches Be-
rufsethos: Wenn die Kinder ihn aus dem Wirtshaus zu Hilfe rufen, um ein kran-
kes oder verletztes Tier zu retten, läßt er sich verleugnen13 und obwohl er - wie 
ein Jäger eben - Hunden zugetan ist, bekommt auch sein Rauhhaardackel die 
Launen des Betrunkenen zu spüren: «[...] zwei Viertel Wein [...] und die Hexi 
saß zitternd auf der Kohlenkiste; etwas mehr, und sie verschwand, ein winziger 
Hund geworden, an ihm vorbei auf den Gang [...]»14. 

Die dennoch differenziert gezeichnete Vater-Kind-Beziehung - Schutting er-
innert durchaus auch mit dem Vater wesensverwandte Züge - kulminiert letzt-
endlich in einer etwas unglaubwürdigen post mortem-Apotheose15, die in einem 
viele Jahre später entstandenen in memoriam-Gedicht motivisch wiederkehrt. 
Am dreizehnten Todestag des Vaters läßt ein vom lyrischen Ich beobachteter 
Bussard den Vater lebendig werden: 

[...] 
in den Tag hinein schlief er, 
seit ich ihn kannte, 
es sei denn, es wäre unvermeidlich früher Aufbruch gewesen ins 
Ötscherland, zu einer Hochwildjagd 
(“auf eine Gams”), 
in dem Bussard lebe er fort, 
weit fort, 
den als meinen ersten 
er mir als kleinem Kind gezeigt hat, 
an einem Donautalhimmel.16 

                                                           
13 Vgl. Der Vater. S. 138. 
14 ebd. S. 90. 
15 Der versöhnliche Blick auf den alternden oder toten Vater ist allerdings keine Beson-

derheit; auf die diesbezügliche Parallele zu der 1975 erschienenen Erstfassung von Peter He-
nischs Roman Die kleine Figur meines Vaters hat Wolfgang Neuber hingewiesen. Vgl. dazu 
Wolfgang Neuber: Fremderfahrungen. Von den kleinen Herrscherfiguren der Väter. - In: Stu-
dien zur österreichischen Erzählliteratur der Gegenwart. Hrsgeg. v. Herbert Zeman. - Amster-
dam: Rodopoi 1982. (= Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik. Bd. 14, 1982.) S. 
270. 

16 Julian Schutting: Himmelskreise. - In: Wolfgang Siegmund und Julian Schutting: Väter. 
Rinderherden, bewegliche Ziele, Automobile und die Jagd. (Zum Buch Der Vater von Julian 
Schutting. Mit einer Replik? von Julian Schutting.) - Graz: Droschl 1991. (= Essays 5. Hrsgeg. v. 
Walter Grond.) S. 26. 
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Im milden Licht der Erinnerung wird das ehemals verurteilte Jägertum gera-
dezu wohlwollend, jedenfalls aber nachsichtig betrachtet und der Vater zum 
Naturfreund stilisiert, der dem Kind seine Beobachtungsgabe vererbt und die 
Liebe zur Natur vermittelt hat17. 

Lebt der Vater seine Jagdleidenschaft immerhin weitab vom Elternhaus aus, 
so wird seine Familie unablässig mit einer anderen Seite des Tierarztberufes 
konfrontiert, die mit der Heilungsfunktion ebenfalls unvereinbar ist: mit der des 
Fleischbeschauers. 

2. Auschwitz ist Amstetten ist Auschwitz ... Die Schlachthoferfahrung 

Das Elternhaus Schuttings in der Amstettener Hauptstraße steht im Eigen-
tum eines Viehhändlers und Fleischhauers, der den in Schuttings Kindheit auf 
dem Nachbargrundstück befindlichen Schlachthof Anfang der siebziger Jahre in 
den Hof seines Hauses verlegt hat. Die Allgegenwart des Tötens wird für die 
kindliche Psyche prägend. Leitmotivisch hallen die «schrillen Schreie der 
Schweine»18 durch Schuttings Frühwerk. «Die Ängste - die Angst, dem Kalb 
auf dem letzten Weg ins Gesicht zu sehen»19 bestimmen nicht nur die Kind-
heitserinnerungen: Auch der erwachsene, längst in Wien lebende Erzähler wen-
det «[...] in der Absicht, das Gesicht des Schimmels vorerst zu meiden [...]»20, 
den Blick von einem vermutlich zur Schlachtung gebrachten Pferd ab. Indem 
der Erzähler den Augen des Tieres (und damit dem Vorwurf seiner Beseeltheit) 
ausweicht, wird indirekt die Schuldfrage thematisiert. Dem - je nach Tempera-
ment haßerfüllten oder gebrochenen - Blick Gefangener nicht standzuhalten, 
heißt, sich zumindest durch Mitwissertum an ihrem Schicksal mitschuldig zu 
fühlen. 

Schon sehr früh, nämlich Mitte der siebziger Jahre, stellt Schutting eine 
Analogie zwischen NS-Verbrechen und Gewaltausübung gegen Tiere her: 

A. 
nach Auschwitz  
- sagt Adorno - 
kann es kein lyrisches Gedicht mehr geben 
aber wie es, 
auch wenn es nach A. Kalbsschnitzel noch weniger geben kann, 

                                                           
17 Dieser Verklärungstendenz ist Schutting sich allerdings sehr wohl bewußt: Das Bild des 

Vaters ist bereits Legende; vgl. Der Vater. S. 172. 
18 Jutta Schutting: Kindheit. - In: Baum in O. Prosatexte. Erzählungen. - Wien: Europaverlag 

1973. S. 83. Der Vater. S. 15 und 151. 
19 ebd. S. 87. 
20 Jutta Schutting: der Schimmel. - In: Parkmord. Erzählungen. - Salzburg: Residenz Verlag 

1975. S. 71. 
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weiterhin Kälber in Schlachträumen gibt 
und der Vergleich «wie ein Lamm zur Schlachtbank» 
[...] 
den Abtransport der Lämmer von der Osterwiese 
das Kopfabwärts der Lämmer in der Fleischerauslage 
nicht nur nicht entmöglicht, 
sondern auch die Auferstehungsfahne, 
dem enthäuteten Lamm in den Schlögel gerannt, 
wie die Ergebenheit an den Verladerampen mitverschuldet hat, 
erinnert schlimmstenfalls A. an ein Schlachthaus 
[...] 
nicht aber ein Schlachthaus an A. 
    (und daher nicht das Blut der Kot der Kälber 
     an Blut und Wasser, Kot und Tränen), 
und es gäbe auch Gedichte an den Mond, 
selbst wenn A. dort installiert worden wäre.21 

In dem etwa zur selben Zeit erschienenen Prosatext der Tag der Schweine 
(1975) wird die Austauschbarkeit der Ortsnamen Auschwitz und Amstetten mit 
der für Schutting charakteristischen Zurückhaltung reflektiert: «[...] da du nur 
vor Kälbern und Osterlämmern deine für Amstetten und Auschwitz gleiche Ab-
kürzung rechtfertigen willst [...]»22. - Die heute durchaus übliche Analogie zwi-
schen gesellschaftlich gebilligter Tierquälerei in intensiven Haltungssystemen, 
während des Transports und in Schlachthöfen einerseits und nationalsozialisti-
schem Terror andererseits erfährt bei Schutting somit mehrfache Einschränkun-
gen: Im ersten - lyrischen - Beispiel fehlt die Reziprozität: Das Vernichtungsla-
ger kann zwar an einen Schlachthof, doch darf ein Schlachthof nicht an Au-
schwitz erinnern. Es ist zwar zulässig, vom schwerwiegenderen Übel auf das 
(vermeintlich) geringfügigere zu schließen, nicht aber umgekehrt. Im zweiten 
Beispiel bleibt Schutting speziesistischen23 Denkmustern verhaftet, wenn er die 

                                                           
21 Jutta Schutting: A. - In: Jutta Schutting: Lichtungen. Gedichte. - Salzburg: Otto Müller 

Verlag 1976. S. 5. Dieselbe Analogie wird auch in dem viel später entstandenen Gedicht Die 
Gärten von A. hergestellt. Vgl. Julian Schutting: Die Gärten von A. - In: Julian Schutting: 
Flugblätter. Gedichte. - Salzburg: Otto Müller Verlag 1990. S. 73. [Erstveröffentlichung in 
manuskripte 95 (1987) S. 36.] 

22 Jutta Schutting: der Tag der Schweine. - In: Parkmord. Erzählungen. - Salzburg: Residenz 
Verlag 1975. S. 83. 

23 Der Begriff «Speziesismus» wurde von Tom Regan geprägt und gilt als moralphiloso-
phische Grundlage der Tierrechtsbewegung. Er bedeutet die - ethisch und logisch nicht be-
gründbare - Bevorzugung der Interessen der eigenen Art gegenüber zumindestens gleichge-
wichtigen Interessen anderer Arten oder die durch nichts zu rechtfertigende Bevorzugung be-
stimmter Tierarten vor anderen, minder geschätzten Tierarten. 
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Berechtigung des Vergleiches auf bestimmte Tierarten und deren Jungtiere ein-
engt. 

Wesentlich klarer hat der jüdische Nobelpreisträger Isaac Bashevis Singer 
den Zusammenhang zwischen den Greueltaten des nationalsozialistischen Re-
gimes und institutionalisierter Tierquälerei formuliert: «In relation to them [the 
animals] all people are Nazis; for the animals it is an eternal Treblinka»24. 

Wie erbarmungslos die Gesellschaft selbst am Tag des «Friedensfestes» mit 
Tieren verfährt, zeigt die eben erwähnte Erzählung der Tag der Schweine. Der 
Erzähler hält sich am Heiligen Abend des Jahres 1973 im Elternhaus auf. Wie 
jeden Montag, so ist auch an diesem Schlachttag. Im Halbschlaf verschwimmen 
dem erzählenden Ich die durch das Entladen der Tiere verursachten Geräusche 
mit Kindheitsängsten: Die Schlächter werden zu harmlosen «[...] Matrosen und 
die Lastwagen zu Schiffen in einem Sturm [...]»25. Im Wachzustand stellen sich 
dann Assoziationen zu biblischen Ereignissen her, zum bethlehemitischen Kin-
dermord, zur verlassenen Arche Noah und zu den armen Sündern, die sich mit 
dem Jüngsten Gericht konfrontiert sehen. Die Verfremdung der Wirklichkeit 
durch poetische und intellektuelle Mittel dient als Selbstschutzmechanismus zur 
Realitätsbewältigung. Diese Strategie führt zur resignativen, ja fatalistischen 
Hinnahme des Unvermeidlichen. Können Kinder noch für einen kurzen Au-
genblick die Befreiung eines der zum Schlachten bestimmten Tiere erwägen26, 
so zieht der Erwachsene einen Versuch, in das Geschehen einzugreifen, nicht 
mehr in Betracht. Auch die Mutter des Erzählers, verschiedentlich durch ihr 
Mitgefühl mit Tieren charakterisiert, meint nur «“am Heiligen Abend, das ist 
doch eine Schweinerei!”»27. 

In der im selben Milieu angesiedelten Erzählung der Schimmel blickt das 
reflektierende Ich in den Kindheitshof und beobachtet einen offensichtlich zur 
Schlachtung gebrachten Schimmel, der von sechs Männern taxiert wird. Ver-
mutlich wird der Vater die Entscheidung über Leben oder Tod des Pferdes tref-
fen. Voller Sorge werden die Vorgänge im Hof verfolgt; zwischen Resignation 
und Hoffnung schwankend werden alle Gründe, die für und gegen eine 
Schlachtung sprechen, gegeneinander abgewogen28. Gerade weil der 
Beobachter so krampfhaft versucht, sich autosuggestiv von der Harmlosigkeit 

                                                           
24 Isaac Bashevis Singer: The Letter Writer. - In: Isaac Bashevis Singer: The Séance and 

Other Stories. - London: Jonathan Campe 1970. [Erstveröffentlichung 1964.] S. 270. 
25 der Tag der Schweine. S. 81. 
26 Vgl. ebd. S. 84. 
27 ebd. S. 80. 
28 Dieser Text kann als Paradebeispiel für das Spiel mit Möglichkeiten gelten, als welches 

Schuttings Prosa charakterisiert wurde. Vgl. dazu Sigrid Schmid: Möglichkeiten. Zur Prosa von 
Jutta Schutting. - In: Festschrift für Adalbert Schmidt. - Stuttgart: Heinz 1976. (= Stuttgarter 
Arbeiten zur neueren Germanistik. Bd. 4.) 
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der Situation zu überzeugen - «es kann nichts geschehen, wiederhole ich»29 - 
ahnt der Leser, daß sich die Befürchtungen bewahrheiten werden. 

Die in diesen beiden äußerst komprimierten Prosatexten besonders ausge-
prägte Anspielungs- und Aussparungstechnik erzeugt eine beklemmende Atmo-
sphäre des Grauens, ohne daß der Tötungsvorgang selbst auch nur erwähnt 
wird. Auf die ängstliche Frage des Erzählers über den Verbleib des Schimmels, 
antwortet die Mutter ausweichend «Er war ja schon dreißig Jahre alt!»30. 

«Du könntest natürlich auch über den Alltag der Tötung schreiben», sinniert 
das erzählende Ich, um dann doch nur sprachphilosophische Reflexionen über 
die Beziehung zwischen lebendem Tier und totem Fleisch anzustellen. Immerhin 
rütteln auch diese Überlegungen an einem der bestgehüteten Tabus unserer Ge-
sellschaft. Die absolute Trennung zwischen «Produktionsvorgang» (Zucht, 
Mästung und Tötung der Tiere) einerseits und dem Konsum andererseits, die 
die industrialisierte Landwirtschaft kennzeichnet, macht den Verbraucher ver-
gessen, daß Fleisch keine maschinell gefertigte oder synthetisch hergestellte 
Ware ist. 

In ihrer kürzlich vorgelegten feministischen Theorie des Vegetarismus for-
muliert Carol J. Adams das Konzept des «absent referent», wonach das lebende 
Tier systematisch aus dem Bewußtsein des karnivoren Konsumenten getilgt 
wird: 

Through butchering, animals become absent referents. Animals in name 
and body are made absent as animals for meat to exist. [...] Animals are 
made absent through language that renames dead bodies before consu-
mers participate in eating them. [...]. Live animals [...] are the absent re-
ferents in the concept of meat. The absent referent permits to forget about 
the animal as an independent entity.31 

Die Rekonstruktion des «absent referent», das Zurückholen des lebenden 
Tieres und damit des Tötungsvorganges in das Bewußtsein, ist eines der Haupt-
anliegen der vegetarischen Bewegung. Eine der Rekonstruktionsstrategien be-
steht in der literarischen Spurensuche und in der Etablierung einer Tradition 
«vegetarischer Protestliteratur». Wie sind Schuttings «Schlachttiertexte» unter 
diesem Aspekt zu beurteilen? 

Schutting abstrahiert den Schlachtvorgang zur «bevorstehenden Objektwer-
dung»32; daraus geht zunächst nur hervor, daß dem lebenden Tier Subjektstatus 
zukommt. Über das «Endprodukt» heißt es dann: 

                                                           
29 der Schimmel. S. 76. 
30 ebd. S. 78. 
31 Carol J. Adams: The Sexual Politics of Meat. A Feminist-Vegetarian Critical Theory. - 

Cambridge: Polity Press 1990. S. 40. 
32 der Schimmel. S. 75. 
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die noch lebenden und die schon ausgenommenen Schweine: vielleicht 
sind dir nur weil dir durch die geschlossene Tür das Zwischenglied Tö-
tung und der Schritt Reinigung/Entdärmung als Realität verborgen bleibt, 
die an den Hinterbeinen ohne Borsten und mit klaffendem Bauch 
baumelnden Schweine von den lebenden so weit entfernt wie von den le-
benden das Schnitzel [...]: es ist, als verschwände eine Eisenbahn in ei-
nem Tunell, dieses als an einem Kran schwebendes Autowrack zu ver-
lassen.33 

Im Schlachthofmilieu ist auch Beat Sterchis Roman Blösch angesiedelt. 
Darin wird die Schlachtung so dargestellt: 

Ich verfehle die Halsschlagader beim ersten, auch beim zweiten, erwi-
sche sie beim dritten Versuch. Das Rot sprudelt hervor. [...] Ein Stöh-
nen, ein durch die Luftröhre bebendes Röcheln, ein Zucken [...]. Die Kuh 
hebt den Schädel. [...] Die rafft das Gerippe auf die Vorderbeine, die will 
aufstehen.34 

Die Unterschiede sind signifikant: Während Schutting nur das Tabu, das die 
Tötungshandlung einhüllt, als solches benennt und für den Entfremdungsprozeß 
verantwortlich macht, holt Sterchi durch die drastische Darstellung des 
Schlachtvorgangs das Geschehen aus dem Tunell ans Licht. Weiters vermag 
Schuttings «Eisenbahn-Autowrack-Vergleich» nicht zu überzeugen: Könnten 
die Begriffspaare Eisenbahn - Eisenbahnwrack oder Auto - Autowrack den 
Zerstörungsprozeß anschaulich benennen, so bleibt unklar, worin die Wesens-
änderung bestehen soll. Bei Sterchi ist das tote Tier ein Körper, der durch das 
Ausweiden und Zerlegen auf brutale Weise seiner Integrität beraubt wird: 
«Luigi hat der Geisterkuh einen vollen Gebärmuttersack aus dem Leib ge-
zerrt»35. 

Auch die Entlarvung der Alltags-, Erwachsenen- und Werbesprache als Be-
schönigungsstrategien im Dienste der Tötungsindustrie zählt zu den Mitteln der 
Rekonstruktion. Schutting führt die Unverblümtheit, mit der der von kultureller 
Vereinnahmung noch weitgehend unverstellte kindliche Blick den Zusammen-

                                                           
33 der Tag der Schweine. S. 85 - 86. 
34 Beat Sterchi: Blösch. Roman. - Zürich: Diogenes 1985. (= detebe 21341.) S. 117. [Erst-

veröffentlichung 1983.] 
35 Sterchi: Blösch. S. 121. - Die kritische Aussage Sterchis hält freilich nur bei isolierter 

Betrachtung der Schlachthausszenen stand: Der Roman endet mit einer «Restauration der tra-
ditionellen Hierarchie» zwischen Mensch und Tier, Schlächtern und Opfern, die - laut Sterchi - 
beide denselben Gesetzen der Ausbeutung unterliegen. Vgl. Johanna Bossinade: Die Frau, die 
Kreatur und der Jäger. Trugbilder einer Freiheit des Menschen. - In: Sylvia Wallinger und 
Monika Jonas (Hrsg.): Der Widerspenstigen Zähmung. Studien zur bezwungenen Weiblichkeit 
in der Literatur vom Mittelalter bis zur Gegenwart. - Innsbruck: Institut für Germanistik 1986. 
(= Innsbrucker Arbeiten zur Kulturwissenschaft. Germanistische Reihe. Bd. 31.) S. 370. 



_|                                                                                                                                                                       |_ 

32 
 

Regina Binder
   

_
|                                                                                                                                                                       |

_
 

hang zwischen totem Tier und Schlachtung benennt, in einer der Episoden des 
Prosatextes Am Morgen vor der Reise vor. Wenn Schutting den Kindern Judith 
und Stephan folgende Worte in den Mund legt, dann wohl auch in Erinnerung 
an sein «Kindheitsgrausen vor Brathühnern»36: 

Schau dir dieses Plakat an - auf eine nackte Hühnerleiche haben sie ein 
Schildchen geklebt, auf dem “Frischhenderl aus Österreich” steht! ist es 
nicht eine Gemeinheit, ein getötetes Huhn “Henderl” zu nennen wie ein 
Küken, das leben soll, solange es leben will.37 

Schutting spricht (im Vergleich zu Sterchi) die Tötungsthematik zwar eher 
verhalten an, doch kann man ihm - so meine ich im Gegensatz zu Sigrid Schmid 
- keinesfalls eine Idyllisierung des Vorganges unterstellen. Allein dadurch, daß 
die behandelten Texte zeigen, daß die Schlachtthematik «[...] kein höchst priva-
ter und zufälliger Sachverhalt [ist] und die daraus resultierenden Probleme kein 
Fall für den Psychiater, sondern Gegenstand gesellschaftlich relevanter Natur 
[...]»38 sind, leistet der Autor einen Beitrag zur Rekonstruktion des «absent re-
ferent». Im Vergleich zu Sterchis mimetischer Rekonstruktion beschränkt sich 
Schuttings Rekonstruktionsarbeit allerdings auf die diskursive Ebene. 

3. Die Jagd nach Tieren, die Jagd nach Worten oder Was haben Jäger und 
Dichter gemeinsam? 

Das für Schuttings Poetik kennzeichnende Ineinanderfließen traumhafter und 
realer Vorstellungen macht nicht nur dem Kind die grausame Wirklichkeit er-
träglicher39, es distanziert auch den erwachsenen (wenngleich jugendlichen) 
Beobachter vom Leiden der Kreatur: «Von einem Baum einem Stierkampf bei-
zuwohnen, Entfernung, die ihn gnädig in ein Ballett auflöst»40. 

Vor allem aber sind Reflexion und Metareflexion, Diskursivität und Hypo-
thesenhaftigkeit der Texte Schuttings jene Faktoren, die zu einer Abschwächung 
des kritischen Potentials führen. So äußert sich beispielsweise die Vorliebe des 
Autors für Sprachspiele in der Verwendung von Synonymen, die einmal im 
wörtlichen, das andere Mal im übertragenen Wortsinn verwendet werden. 
Kommen wir auf das Beispiel der Jagd zurück: Schutting fühlt sich - bereits die 

                                                           
36 Der Vater. S. 50. 
37 Schutting: Am Morgen vor der Reise. Die Geschichte zweier Kinder. - Reinbek bei 

Hamburg: Rowohlt 1980. (= rororo TB 4654.) S. 51. 
38 So Schmid im Widerspruch zu ihrer eben wiedergegebenen Behauptung. Möglichkeiten. S. 

415. 
39 Vgl. S. [7], Anm. 25. 
40 Jutta Schutting: Reisefieber. - In: Jutta Schutting: Reisefieber. Erzählungen. - Salzburg: 

Residenz Verlag 1988. S. 18. 
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zweite Hälfte der Erzählung Der Vater belegt dies - dem Vater aller Abwehr 
zum Trotz zunehmend wesensverwandt; davon, daß eine unüberbrückbare Kluft 
zwischen ihm und dem Vater bestehe, kann also keine Rede sein41. Ja die Annä-
herung reicht so weit, daß Schutting sich sogar mit der väterlichen Jagdleiden-
schaft identifiziert, allerdings nicht mit der nach Tieren: 

Jagdprüfung 

zuerst auf einer Wiese (dann am Schreibtisch) 
einen Hirsch auf der (auf einer) Wiese sich vorstellen, 
dann mit der Vorstellung Waffe 
auf die Vorstellung Hirsch anlegen, 
um auf die Vision Hirsch 
mit dem Begriff Waffe zu zielen. 
dann entweder die Abstraktion Hirsch 
mit dem Wort Waffe treffen 
oder den Hirsch aus einem Jägerlied [...] 
mit dem Firmennamen (Spitznamen) einer berühmten Waffe erlegen [...]42 

Jagd und künstlerische Produktion - vor allem Dichtkunst, aber auch Photo-
graphie43 - werden als analoge Tätigkeiten betrachtet. «Was für den Vater die 
Jagd nach Wild ist, ist für den Sohn die Jagd nach Wörtern oder nach Motiven, 
der Begabung des Vaters zur intuitiven Diagnostik entspricht das Talent des 
Sohnes für künstlerisch-ästhetisches Empfinden»44. Dem Aufstöbern und Erle-
gen von Tieren ähnelt die fieberhafte Suche nach treffenden Worten, im einen 
Fall mit Fernglas und Gewehr, im anderen mit der Feder, setzen beide Tätigkei-

                                                           
41 Im Gegensatz dazu stellt Neuber fest, daß jede ex post-Identifikation mit dem Vater un-

möglich sei und glaubt, diese Ansicht aus Schuttings «weiblichem Wahrnehmungsmuster» 
ableiten zu können. (Neuber: Fremderfahrungen. S. 265.). Konnte man für diese Sichtweise 
zunächst noch Sozialisationseinflüsse ins Treffen führen, so hat ihr Schutting 1990 in einem 
Interview jede Grundlage entzogen: «Ich habe mich keine Sekunde in meinem Leben als 
weiblich empfunden. Ich war mir meiner Männlichkeit, meiner verhüllten Männlichkeit, im-
mer ganz sicher». (Julian Schutting: «... daß die Wahrheit der Kunst nur verhüllt aus sich her-
austritt». - Gespräch in Wien am 23. Nov. 1990. - In: Regula Venske: Das Verschwinden des 
Mannes in der weiblichen Schreibmaschine. Männerbilder in der Literatur von Frauen. - 
Hamburg und Zürich: Luchterhand 1991. (= SL 993.) S. 181. 

42 Schutting: Lichtungen. Gedichte. - Salzburg: Otto Müller Verlag 1976. S. 62. [In leicht 
überarbeiteter Fassung auch in «Fluglätter». S. 99.] 

43 Schutting hat nach abgebrochener Mittelschulausbildung die Graphische Lehr- und Ver-
suchsanstalt, Fachrichtung Photographie, absolviert, wo er von einem Lehrer, Professor Ernst 
Hartmann, zum Schreiben ermutigt wurde. Nach der Externistenmatura studierte Schutting 
Geschichte und Germanistik und unterrichtete bis 1987 Deutsch an einer Höheren Technischen 
Lehranstalt in Wien. Vgl. Jutta Schutting: Erinnerungen an meine Lehrzeit. - In: Beilage zur 
Tageszeitung Die Presse v. 18.6.1988. S. 6. 

44 Der Vater. S. 80. 
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ten ähnliche Eigenschaften voraus, allen voran Beobachtungsgabe und Beses-
senheit. Daß im einen Fall zerstört, im anderen erschaffen wird, findet in diesem 
Konstrukt freilich keine Berücksichtigung. Indem aber der physische Vorgang 
der Jagd zur Metapher wird, verliert sie ihre Bedrohung, wird blutleer, ver-
harmlost, ästhetisiert. 

Ein Taubenfütterungsverbot wiederum dient Schutting lediglich als will-
kommener Anlaß, Sprachspaltereien zu betreiben: 

“... bitten wir Sie, keine Tauben zu füttern!” - 
das will sein, ist aber nicht die Entsprechung zu “Taubenfüttern verbo-
ten!”, “Bitte die Tauben nicht zu füttern!” oder “Die Tauben sollen kei-
nesfalls gefüttert werden!”, da kippt, ähnlich wie auf einem Vexierglas 
ein Bild in ein anderes, das “keine” (was soll das auch sein - die Ver-
neinung des Zahlwortes, des unbestimmten Fürwortes oder gar des un-
bestimmten Artikels?) in ein Eigenschaftswort um - [...] nicht alle Tau-
ben soll man füttern, wohl aber der keinen sich erbarmen, damit etwas 
aus ihnen wird!45 

Einen ähnlichen Effekt kann man in dem kurzen Gelegenheitstext Schmerz-
lose Vivisektion46 beobachten. Das titelgebende Oxymoron läßt aufhorchen: 
Doch wird nicht etwa ein Tier viviseziert, sondern Werkproben des Autors, der 
diese seinen Schülern im Deutschunterricht zur Analyse vorlegt. Mag ein 
Schriftsteller sich auch noch so sehr mit seinen Werken identifizieren, Kritik 
daran wird niemals so schmerzen wie der Schnitt des Seziermessers in lebendes 
Fleisch. Eine Textanalyse auch nur bildlich in die Nähe der Folterkammern von 
Tierexperimentatoren zu rücken, bedeutet den Begriff seines ursprünglichen 
Schreckens zu berauben. 

Kritischer setzt sich der kurze Prosatext Schmetterlinge mit einem in einer 
Fernsehdokumentation gezeigten Tierversuch auseinander. Die zunächst mit 
klinischem Blick kommentarlos wiedergegebene Versuchsanordnung könnte 
beinahe aus einem medizinischen Lehrbuch stammen: 

[...] eine Schmetterlingspuppe wird halbiert, dann werden die [...] 
Schnittflächen mit Paraffin abgedichtet und zuletzt wird, ehe die beiden 
Hälften in Watte gehüllt wieder schlafen gelegt werden, der Hälfte ohne 
Hinterleib das [..] Hormon [...] injiziert - nach der üblichen Ruhezeit 
entwickelt die eine Hälfte Flügel und Beine, während die andere, kopflos 
zum bein- und flügellosen Hinterleib eines Schmetterlings geworden und 

                                                           
45 Julian Schutting: Plakatieren verboten! Zettelankleben verboten! - In: Der Winter im An-

zug. Sprachspaltereien. - Graz [usw.]: Styria 1993. S. 56 - 57. 
46 Julian Schutting: Schmerzlose Vivisektion. Der Autor als Objekt (und Subjekt) der Di-

daktik. - In: Lesezirkel 64 (1993) S. 18. 
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über das Erwachen hinaus am Leben geblieben [...] geschlechtsreif [...] 
wird.47 

Die sodann assoziierten Schreckensvisionen des Zuschauers lassen am im-
plizit kritischen Potential des Textes kaum Zweifel: Die Vergewaltigung des 
hilflosen Hinterleibes durch hormonell stimulierte Schmetterlingsmännchen wird 
als anstößig empfunden; sie erinnert an den Terror von SS-Schergen in Konzen-
trationslagern, an einen Lustmörder und sein Opfer, schließlich an die Entnah-
me und Verstümmelung menschlicher Embryos weiblichen Geschlechts zwecks 
serienmäßiger Produktion geist- und seelenloser Sexpuppen. Gewalt gegen 
Tiere resultiert somit in der Vorstellung des Beobachters unweigerlich in Ge-
waltakte gegen Menschen, insbesondere gegen Frauen48. 

4. Falter, Ente, Eichkätzchen - Die Sorge um das Mitgeschöpf 

In einer ganzen Reihe von Texten, die sich nicht eigentlich mit Tieren be-
schäftigen, klingt liebevolle Besorgtheit um solche Tiere an, die dem durch-
schnittlichen «Tierfreund» recht fern stehen. In Italien etwa steigt der Erzähler 
über die «Sonnenbrandurlauber» am Strand hinweg, 

[...] um nicht länger die Promenade entlangzugehen, denn die Mehl-
würmer in den Gefäßen der Sonntagsfischer sind eine Erneuerung der 
kindlichen Schreckensbilder vom armen König Herodes, noch dazu bei 
lebendigem Leib; [...].49 

Auch Judith und Stephan, die beiden Kinderfiguren aus Am Morgen vor der 
Reise, zeigen tiefes Verständnis für die Not der leidenden Kreatur: 

kaum, daß du eingeschlafen warst, verflog sich eine Hummel ins Zim-
mer. [...] Sie wird schon ins Freie finden, sagte ich mir, du seiest von ei-
ner Zahnwehnacht übermüdet und ich dürfe dich einer etwas begriffs-
stutzigen Hummel zuliebe nicht gleich wieder durch meine Schritte und 
meine Hantierungen an den Fensterflügeln wecken [...]. [...] Aber als sie 
dann wieder gegen die Scheibe stieß, glaubte ich, daß ihre Verzweiflung 
meiner sofortigen Hilfe mehr bedürfe als dein Nachmittagsschlaf meiner 

                                                           
47 Julian Schutting: Schmetterlinge. - In: protokolle. Zeitschrift für Literatur und Kunst. 

Hrsgeg. v. Otto Breicha. In Zusammenarbeit mit dem Kulturamt der Stadt Wien. Bd. 2 (1980) S. 
94. 

48 Neuere feministische Strömungen haben die Gewaltausübung gegen Tiere als Element 
patriarchaler Unterdrückungsmechanismen erkannt. Vgl. dazu Ein Recht für Tiere. - In: Emma 
1/2 (1994) S. 34 - 70. 

49 Der Vater. S. 50. 
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Rücksicht, [...] ich kann sie nicht länger leiden sehen, [...] du wirst dich 
an unser Hummelbegräbnis erinnern und mir die Störung verzeihen.50 

Während Stephan, von diesem Zwiespalt ermüdet eingeschlafen ist, befreit 
das Mädchen das Insekt: «Ja, antwortet Judith, ich bin aufgestanden, hab sie auf 
ein Blatt Papier gesetzt und zum Fenster hinausgehalten!»51. 

Einfühlung in das Mitgeschöpf bleibt auch für die später entstandenen Texte 
Schuttings kennzeichnend; doch während die kindliche Hand Segen zu bringen 
vermag, verursacht das noch so wohlmeinende Eingreifen eines Erwachsenen in 
den Lauf der Natur meist Unheil: In den 1991 veröffentlichten Aufzeichnungen 
Wasserfarben, in welchen Schutting mit charakteristischer Akribie Eindrücke 
aus sieben im Salzkammergut verlebten Sommer- und Winterurlauben festhält, 
entdeckt er, daß das unbewohnt scheinende Ferienhaus voll Leben ist: 

sobald du dich als ein Wintergast eingelebt hast, die wahren Wintergäste 
zu entdecken, auch noch im siebenten Jahr auf ihre Anwesenheit stolz 
wie auf einen Wahrheitsbeweis deiner Existenz (von allen Zimmern hät-
ten sie sich das ausgesucht eines, der vor einem leeren Blatt still zu war-
ten geübt sei, bis dann und wann Immaterielles ihm zufliegt): vom Rand 
des tagaus- nachtein dem Himmel und den Bäumen offenstehenden Fen-
stervorhanges steht eine kleinere Vogelfeder ab, aus der Nähe als gefal-
tete Schmetterlingsflügel zu erkennen, fest geschlossen um ihr Doppel-
bild, ein Tagpfauenauge ist es, wie mein allererstes Gedicht, noch eines 
hängt wie ein hereingewehtes Blatt an dem groben Leinen; in einer der 
Falten, wohlige Höhle, schlafen drei andere, zwei, wie die Jahre davor, 
an der Hinterseite des Vorhanges - ich kehre mich ab, eine zu genaue 
Besichtigung könnten sie spüren [...].52 

Obwohl die Heizung gedrosselt und jede nur mögliche Rücksicht auf die 
fragilen Mitbewohner genommen wird, erwacht so mancher vorzeitig aus dem 
Winterschlaf: 

Helligkeit hinter den Eisblumen, an diesen auf- und niederflatternd wie 
an lebenden Blumen, sucht es [das Tagpfauenauge] nach einem Ausstieg 
in ein neues Leben, [...]. [...] dem jedoch, den es unermüdlich hinausver-
langt in den Sonnenhimmel, öffne ich beide Fensterflügel, besser ein ek-
statisches auf den Sommer zu durch die atemberaubende Himmelsluft als 
ein trübseliges Sterben!53 

                                                           
50 Am Morgen vor der Reise. S. 89 - 90. 
51 ebd. S. 90. 
52 Julian Schutting: Wasserfarben. - Salzburg: Residenz Verlag 1991. S. 29 - 30. 
53 ebd. S. 31 und 32. 
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Das Lebensgefühl der Romantik klingt hier nicht nur im Bildinventar an - 
«Doch an den Fensterscheiben / Wer malte die Blätter da? / Ihr lacht wohl über 
den Träumer / Der Blumen im Winter sah?» heißt es in Wilhelm Müllers Ge-
dicht Frühlingstraum - sondern auch die kreatürliche Sehnsucht nach Freiheit 
im und zum Tod. 

Zum Scheitern verurteilt sind auch zwei weitere Versuche, helfend in Tier-
schicksale einzugreifen: 

vom Boot aus sehe ich etwas kleinwinziges Blondes mit den Wellen 
kämpfen, es ist eine wenige Tage alte Wildente, mutterseelenallein treibt 
sie im Wasser - sooft sie tapfer auftaucht, fallen ihr vor Erschöpfung die 
Augen zu, gleich wieder von Wasser überschüttet.54 

Die Bergung gelingt schließlich, doch am nächsten Morgen ist das - dem Rat 
des ansässigen Tierarztes folgend - in einem Kaninchenstall untergebrachte Tier 
tot. Der Erzähler bereut, nicht seiner inneren Stimme gefolgt zu sein: «[...] wenn 
ich bloß zu meinem Instinkt mehr Vertrauen gehabt hätte, und gewiß hätte ich 
sie im See ertrinken lassen, wenn mir das zur Zeit als ihre natürliche Todesart 
aufgegangen wäre»55. - Bedeutet in diesem Fall die Befolgung des tierärztlichen 
Rates den Tod des Schützlings, so führt in der früheren Erzählung mein Eich-
kätzchen möglicherweise die unterlassene Konsultation eines Tierarztes zum 
fatalen Ausgang. Das erzählende Ich liest ein während eines Winterspaziergan-
ges vor ihm zu Boden fallendes Eichkätzchen auf und wärmt das krank ausse-
hende Tier nach Überwindung der Berührungsangst in seinem Mantel. Auf dem 
Weg ins Dorf wird er von aufkeimenden Zweifeln gequält: Zunächst noch stolz 
auf die «erfüllte Samariterpflicht» und voll «mütterlicher» Gefühle, kündet eine 
erste Warnung vor der grassierenden Tollwut das Unheil an. In einer Dame im 
eleganten Pelzmantel, die dem Retter begegnet und von sich sagt, auch sie sei 
ein großer Tierfreund, inkarniert Schutting die schizophrene Einstellung zu 
nichtmenschlichen Lebewesen, die als Kuscheltiere gehätschelt werden und als 
«Nutztiere» ihr Leben lassen müssen, nicht nur zum Zweck der Ernährung, 
sondern auch im Dienst des Luxus. 

Verunsichert durch die mißtrauische Haltung Einheimischer und das abwei-
send-herablassende Verhalten zweier Gendarmen unterläßt es der Retter, einen 
Tierarzt aufzusuchen. Der an seiner Stelle herbeigerufene Jagdaufseher trans-
portiert das mittlerweile leblos wirkende Tier in einem Plastiksack ab und läßt 
das erzählende Ich mit dem deprimierenden Gefühl, eine Fehlgeburt erlitten zu 
haben, zurück: 

                                                           
54 ebd. S. 111. 
55 Wasserfarben. S. 113. 
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hoffentlich habe ich es - ich will es nicht zur Tötung freigegeben haben - 
in tröstlichen Baumbewegungen in den sanftesten aller Eichkatzeltode 
gewiegt, hoffentlich hat es, wenn es noch lebt, die Tollwut gehabt, ich 
will und darf es nicht geborgen haben, damit es auch noch umsonst ster-
ben muß.56 

Freilich: Schutting wäre nicht Schutting, würden sich nicht auch Rationali-
sierungstendenzen bemerkbar machen: «[...] diese Aufregung hätte ich mir spa-
ren können: ein Tier läßt man ruhig sterben, das ist nicht die von Kreatur zu 
Kreatur sprechende Stimme derselben Natur gewesen, das war nur Gschaftel-
huberei»57. 

5. «Hund aller Hunde» - Eine Liebeserklärung an Polly 

Ein «Doppelporträt von Herr und Hund» zeichnet die 1986 erschienene 
Hundegeschichte, deren Inhalt schnell erzählt ist: Das sprechende Ich - durch 
eine Fülle von Hinweisen unschwer als Autor zu identifizieren - nimmt die 
nicht mehr junge, als schwer verhaltensgestört geltende Mischlingshündin einer 
Freundin ein Jahr lang in Pflege. Zwischen dem Betreuer und dem zunächst nur 
aus Hilfsbereitschaft übernommenen Tier entwickelt sich eine Beziehung, die 
durch ihren hohen Grad an Du-Evidenz gekennzeichnet ist. Durch dieses Phä-
nomen - Voraussetzung jeder sozialen Bindung - wird ein zunächst beliebig 
austauschbares Wesen zum unverwechselbaren und unersetzlichen Partner, zum 
«Hund aller Hunde»58 eben, zur «Tierperson»59. Der aus lose aneinandergereih-
ten, auch einzeln lesbaren Situations- bzw. Verhaltensbeschreibungen und Mo-
nologen bestehende Text - er sollte eigentlich Hundegeschichten heißen - be-
sticht durch die hohe Einfühlungskraft Schuttings in die tierliche Existenz, 
durch Vielschichtigkeit und Facettenreichtum der dargestellten Mensch-Tier-
Beziehung. 

Über die Entstehung des Buches und die Erfahrungen im «Hundejahr» gab 
Schutting 1987 in einem ORF-Interview Auskunft: 

[...] das ist ein sehr merkwürdiges Jahr gewesen, ich hab’ davor alle 
möglichen Beziehungen - vielleicht muß man sagen: abgebrochen, war 
sehr einsam, und da war mir dieser Hund dann sehr willkommen.60 

                                                           
56 Jutta Schutting: mein Eichkätzchen. - In: Der Wasserbüffel. Geschichten aus der Provinz. - 

Salzburg: Residenz Verlag 1981. S. 31 - 32. 
57 ebd. S. 17. 
58 Jutta Schutting: Hundegeschichte. - Salzburg: Residenz Verlag 1986. S. 129. 
59 ebd. S. 128. 
60 Vom Schreibtisch. Gerald Szyszkowitz besucht die Autorin Jutta Schutting. Redaktion: 

Gerald Szyszkowitz und Alexander Vedernjak. ORF-Produktion 1987. 
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Diese Äußerung würde das Klischee vom einsamen, weltabgewandten, viel-
leicht sogar etwas misanthropen Sonderling reproduzieren, wäre da nicht auch 
die durch die vierbeinige Gefährtin bewirkte Reifung des Menschen. 

Kein anderes Werk Schuttings gibt so tiefe Einblicke in die Auffassung des 
Autors vom Wesen des Tieres und seinem Verhältnis zum Menschen. Die Be-
ziehung zu der Polly, Pauline oder auch Apollonia genannten Hündin ist durch 
wechselseitiges Geben und Nehmen charakterisiert. Innerhalb des relativ kurzen 
gemeinsam verlebten Zeitraums vollzieht sich nicht nur die «Hundwerdung»61 
Pollys, sondern ein bißchen auch die Menschwerdung des Autors, der - stets 
allein lebend - nie zuvor zur Rücksichtnahme auf die Bedürfnisse anderer ge-
zwungen war und sich nun erstmals der Aufgabe stellt, Verantwortung für ein 
anderes Lebewesen zu tragen: 

[...] durch dich und an dir die Begabung zu entdecken zu leidenschafts-
loser Liebe und zu einer Fürsorglichkeit, die zum ersten Mal nicht bloß 
eine Qualität der Liebe, die die Liebe ist, ist; erstmals Verantwortung als 
Gefühl zu fühlen und ihr nicht bloß aus Menschenpflicht nachzukom-
men [...].62 

Die Hund- bzw. Menschwerdung ist jedoch kein einseitig verlaufender Pro-
zeß, denn Mensch und Tier überschreiten gleichzeitig auch die eigenen 
Grenzen. Schutting sieht die unverbrüchliche Liebe Pollys darin begründet, daß 
«[...] ich der einzige Mensch bin, der dir auch ein Hund ist»63. Umgekehrt gibt 
es aber auch Situationen, die zu der Feststellung «[...] wie menschenähnlich ihr 
Hunde doch seid»64 veranlassen. Obwohl Schutting Polly stets als 
eigengesetzliches Lebewesen betrachtet und versucht, ihren arteigenen 
Bedürfnissen bestmöglich gerecht zu werden, ist er sich der Gefahr der 
Anthropomorphisierung bewußt, zum Beispiel, wenn er sein Verlangen nach 
sinnvoller Beschäftigung auf das Tier projiziert oder in der Sprache des 
Liebenden bzw. des Beschützers zu ihm spricht. 

Vor allem Sprache und Erzählsituation sind es auch, die die Hundegeschich-
te ganz deutlich von vergleichbaren Tiererzählungen unterscheiden. Mühelos 
zieht Schutting sämtliche Sprachregister und trifft für jede menschliche und 
tierliche Gefühlsregeung sowie für jede sinnliche Erfahrung den richtigen Ton. 
Alltagssprache, Baby- bzw. Kleinkindersprache und poetisch verdichtete Bild-
sprache verschmelzen nahtlos zu einer Einheit, wodurch eine gemeinsame, 
wenn auch nach Verständnisgraden abgestufte Wahrnehmung von Mensch und 
Tier suggeriert wird. 

                                                           
61 Hundegeschichte. S. 10. 
62 Hundegeschichte. S. 25. 
63 ebd. S. 108. 
64 ebd. S. 167. 
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Ebenso changiert die Erzählsituation zwischen personaler Erzählhaltung und 
imaginärem Dialog. Der Perspektivenwechsel vom unpersönlicheren «sie» zum 
vertrauten «du» vollzieht sich häufig von Satz zu Satz, mitunter sogar innerhalb 
eines Satzgefüges: «SELTEN KOMMST DU IN MEINE TRÄUME - komm mein Vo-
gerl, denke ich und rufe ihr zu»65. Die durch diesen Kunstgriff ausgedrückte 
Zusammengehörigkeit wird nur noch durch das Mensch und Tier verbindende 
«wir» überboten: «sooft wir nach einer längeren Wanderung, durstig auch ich, 
bei unserem liebsten Heurigengarten anlangen [...]»66. 

Trotz dieser innigen Verbundenheit tritt dann und wann wohl auch die Vor-
stellung von einer hierarchisierten Seinsordnung zutage, in der das Tier dem 
Menschen untergeordnet ist, zum Beispiel dann, wenn der Lehrer, beseelt von 
erzieherischem Ehrgeiz, behutsam aber unnachgiebig bestrebt ist, den Hund 
«[...] ein bißchen nach [...] [seinem] Bild zu formen»67. Als die wasserscheue 
Polly erstmals mit ihrem menschlichen Gefährten schwimmt, empfindet Schut-
ting dies als einen großen 

[...] Erfolg der Liebe und vielleicht auch der pädagogischen Begabung, 
die ich in dieser Weise nie an einem Kind so konsequent, vielleicht bru-
tal ausleben dürfte. Bei aller Liebe, bei einem Hund muß man da nicht so 
rücksichtsvoll sein.68 

Kann man in dieser Unterordnung des auf Lebenszeit unmündigen Tieres69 
bereits ein Anzeichen der Distanzierung vom Tier erkennen, so tut sich in man-
chen Augenblicken die Kluft zwischen Mensch und Tier in ihrer ganzen kultur-
geschichtlichen Dimension auf: Dann wird dem Autor schmerzlich bewußt, daß 
«[...] deine Distanz zu uns Menschen (und daher auch zu mir) [...] nicht über-
wunden, [sondern] nur auf Zeit vergessen [...]»70 werden kann. 

Art- und Zeitgrenzen verleihen der Hundegeschichte trotz ihres heiteren 
Grundtons das für Schutting charakteristische melancholische Gepräge. Die 
Vergänglichkeit taucht in vielerlei Gestalt auf: In der für nur wenige Augen-
blicke möglichen Annäherung zweier Lebewesen, in der von vornherein be-
grenzten Zeit des Zusammenlebens mit Polly, schließlich in der zeitlichen Be-
grenztheit des kreatürlichen Lebens überhaupt. Selbst bedingungslose Liebe 
und Treue - «als eines hellen Schatten hört man dich einem überall hin folgen, 
wenn es sein müßte ans Ende der Welt!»71 - ist in diesem Sinne endlich. Der 
Hund verkörpert in der traditionellen Ikonographie nicht nur ein Symbol für 
                                                           

65 ebd. S. 134. [Meine Hervorhebung.] 
66 Hundegeschichte. S. 103. 
67 Vom Schreibtisch. 
68 ebd. 
69 Vgl. Hundegeschichte. S. 64. 
70 ebd. S. 57. 
71 ebd. S. 64. 
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Treue, sondern wird, als ein zwischen Diesseits und Jenseits wandelndes Wesen 
zum Begleiter des Melancholikers, als der er auf Dürers Kupferstich 
Melencholia I zu sehen ist. 

 * * * 

Betrachtet man die Hundegeschichte in der langen Tradition vergleichbarer 
«realistischer» Tiererzählungen, so weist sie, wie dargelegt wurde, allein auf-
grund ihrer distinkten Formmerkmale über diese hinaus. Zwar ist die Vermu-
tung, es handle sich möglicherweise sogar um eine neue Gattung72, sicher nicht 
zu rechtfertigen, doch wurde zu zeigen versucht, daß der Text innovative Ten-
denzen aufweist. Da die Intensität der Beziehung nicht zuletzt durch den be-
wußten Einsatz formaler Mittel so überzeugend dargestellt wird, ist die Spra-
che der Hundegeschichte keineswegs, wie Gerhard Zeillinger behauptet, «reiner 
Selbstzweck»73, sondern, ganz im Gegenteil, funktionales Gestaltungsmittel. 

In ihrer Gesamtheit betrachtet ist die Auseinandersetzung Schuttings mit 
dem Tier trotz der stets spürbaren Zuneigung ambivalent. Jene Tendenzen, die 
eine Distanzierung vom Tier bewirken, sind primär formaler Natur. Wie sehr 
die ästhetisch-poetische Eigenart der Texte deren kritisches Potential mildert, 
wurde bereits gezeigt. Darüber hinaus finden sich aber auch - auf inhaltlicher 
Ebene - Aussagen, die eine sozialadäquate Gleichgültigkeit Tieren gegenüber 
bezeugt. Abstumpfung durch die «Gewöhnung an die Nachbarschaft Tod»74 
gehört ebenso in dieses Denkschema wie die Angst, in den «Verruf» sentimentaler 
Tierliebe zu geraten75. 

Zwei Konstanten aber bleiben schließlich allen Ambivalenzen zum Trotz 
stets deutlich: Die Überzeugung, daß das Verhalten Tieren gegenüber - im Gu-
ten wie im Schlechten - auf den Menschen zurückwirkt und der Glaube an die 
friedenstiftende Macht der Liebe: 

ich werde - (wenn du mich liebst) 
nie mehr ein Rind zur Schlachtbank führen 
     nie mehr den Taktstock heben 
nie mehr den weißen Hirsch, und sei es im Traum, erjagen 
sondern den Taktstock in seinen Baum 
und die Schlachtbank in die Arche Noah zurückverwandeln.76 

                                                           
72 So Gerhard Zeillinger: Mensch und Tier. - In: Morgen 51 (1987) S. 49 - 50. 
73 Zeillinger: ebd. S. 50. 
74 der Tag der Schweine. S. 84. 
75 Vgl. mein Eichkätzchen. S. 6. 
76 Jutta Schutting: ich werde -. In: in der Sprache der Inseln. Mit einem Nachwort von Ernst 

Schönwiese. - Salzburg: Otto Müller Verlag 1973. S. 26. 
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Simona Bartoli Kucher 
(Klagenfurt - Graz) 

Il ruolo del denaro e il problema del tempo 
nella novella moderna: «Fräulein Else» e «La veste lunga»* 

1. Denaro e tempo 

Con Fräulein Else (1924), una delle novelle della maturità di Schnitzler, 
salutata dalla critica come insuperabile capolavoro del monologo interiore1, e 
con La veste lunga (1910)2, una delle tante novelle siciliane di Pirandello su cui 
invece la critica si è soffermata raramente, ci troviamo di fronte a due testi em-
blematici ed esemplari della Moderne narrativa, analoghi sia dal punto di vista 
tematico, che da quello strutturale. 

È il ruolo del denaro nella società moderna, - che sia la Vienna aristocratico-
borghese dell’inizio del secolo, o la Sicilia della classe nobiliare decadente dello 
stesso periodo - il fulcro tematico che lega le due novelle, così come è la tempo-
ralità della coscienza delle due indimenticabili protagoniste femminili, a costi-
tuire il perno della struttura narrativa. La fabula delle due novelle, ridotta al-
l’osso, è molto semplice: la giovane figlia (Else 18 anni, e Didì 16 anni) viene 

                                                           
* Il seguente saggio è la rielaborazione di un capitolo della mia tesi di dottorato di ricerca 

in letteratura comparata (Modernità nella novella di Luigi Pirandello e Arthur Schnitzler. Kla-
genfurt 1995). – Nonostante la vastità della letteratura esistente sull’opera di Pirandello e ri-
spettivamente di Schnitzler, al di là di cursori accenni di singoli critici (si vedano p. e. le note di 
Paolo Chiarini nell’introduzione alla traduzione italiana di: A. Schnitzler, Anatol, Roma 1967, p. 
XLI, e quelle di Giuseppe Farese nell’introduzione alla traduzione italiana di: A. Schnitzler, 
Novelle, idem 1968, p. LII), non esiste uno studio comparato sui due autori. 

1 «[...] vollends Fräulein Else muß als Dokument seiner bis heute unübertroffenen Mei-
sterschaft in dieser Erzähltechnik gelten». Si veda: W. H. Rey, Arthur Schnitzler. Die späte Prosa 
als Gipfel seines Schaffens, Berlin 1968, p. 68. 

2 Da ora in poi si citeranno le novelle in oggetto, indicando di volta in volta, tra parentesi, 
la pagina delle edizioni seguenti: Arthur Schnitzler, Fräulein Else, in: idem, Casanovas Heim-
fahrt und andere Erzählungen, Das erzählerische Werk, (EW) 5, Frankfurt/M 1978; Luigi Pi-
randello, La veste lunga, in: idem, Novelle per un anno (N), III, Milano 1990. 
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sacrificata per risanare le finanze del padre. In entrambi i casi il sacrificio ri-
chiesto dalle leggi della società onnivora, che riconosce solo il valore del de-
naro, è evidentemente troppo alto: le due protagoniste femminili muoiono sui-
cide. La società in cui si consuma il dramma di Else e di Didì, indipendente-
mente dalle coordinate geografiche, è una società dominata dal denaro e dalle 
leggi di mercato, in cui uomini senza scrupoli perseguono i loro scopi attraverso 
uno scambio il cui oggetto è il corpo di una donna. Sono i genitori a chiedere a 
Else di offrire il proprio corpo in cambio della salvezza del padre, così come 
sono il padre ed il fratello a proporre al barone il giovane corpo di Didì, avvolto 
per la prima volta nella veste lunga, in cambio della propria sicurezza econo-
mica. Siamo davanti a un palese esempio di quella svalutazione di tutti i valori a 
favore dell’unico valore riconosciuto dalla società moderna: il valore di 
scambio rappresentato dal denaro3. Ma vediamo le prime reazioni delle prota-
goniste al disvelamento dell’“affare” di cui, senza essere state interpellate, co-
stituiscono l’oggetto. Alla lettera della madre, che la prega, senza mezzi ter-
mini, di intercedere con ogni mezzo presso il ricco antiquario Dorsday, Else si 
chiede: 

Also, ich soll Herrn Dorsday anpumpen ... Irrsinnig. Wie stellt sich 
Mama das vor? Warum hat sich Papa nicht einfach auf die Bahn gesetzt 
und ist hergefahren? - Wär’ grad’ so geschwind gegangen wie der Ex-
preßbrief. Aber vielleicht hätten sie ihn auf dem Bahnhof wegen Flucht-
verdacht - - Furchtbar, furchtbar! Auch mit den dreißigtausend wird uns 
ja nicht geholfen sein. Immer diese Geschichten! Seit sieben Jahren! 
Nein - länger. Wer möcht’ mir das ansehen? Niemand sieht mir was an, 
auch dem Papa nicht. Und doch wissen es alle Leute. Rätselhaft, daß wir 
uns immer noch halten. Wie man alles gewöhnt! (216-217) 

Schnitzler ci rappresenta tutto ciò che avviene nel mondo esterno - l’accordo 
economico deciso alle spalle di Else, a costo di Else - come una parte di interno, 
un momento del flusso di coscienza; per parlare con Adorno, il narratore co-
struisce uno spazio interno 

der ihm den Fehltritt in die fremde Welt erspart, wie er zutage käme an 
der Falschheit des Tons, der mit jener vertraut tut. Unmerklich wird die 
Welt in diesen Innenraum [...] hineingezogen, und was immer an Äuße-

                                                           
3 Secondo Peter V. Zima, molti testi della letteratura moderna reagiscono proprio a quella 

commercializzazione di tutti gli ambiti dell’esistenza, già preannunciata dalle riflessioni del 
giovane Marx, sul ruolo livellatore del denaro nella società moderna. Si veda in proposito: Peter 
V. Zima, Roman und Ideologie. Zur Sozialgeschichte des modernen Romans, München 1986, in 
particolare pp. 57-58. 
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rem sich abspielt, kommt so vor [...]: als ein Stück Innen, ein Moment 
des Bewußtseinsstroms [...]4 

Quel flusso di coscienza portato ad espressione nella prosa moderna non 
solo nel monologo interiore, ma anche nel discorso vissuto, tecnica narrativa 
più consona a Pirandello. Frastornata dal lungo viaggio in treno verso la meta 
del proprio sacrificio, Didì si chiede: 

Era o non era, questo viaggio, una specie di spedizione, un’impresa, 
qualcosa come la scalata a un castello ben munito in cima a una monta-
gna? Erano o non erano macchine da guerra per quella scalata le sue 
vesti lunghe? (694) 
E le avevano messo quella veste lunga, ora così ... su un corpo, che lei 
non si sentiva. Assai più del suo corpo pesava quella veste! Si figuravano 
che ci fosse qualcuna, una donna, sotto quella veste lunga, e invece no; 
invece lei, tutt’al più, non poteva sentirvi altro, dentro, che una bambina; 
sì, ancora, di nascosto a tutti, la bambina ch’era stata, quando tutto 
ancora intorno aveva per lei una realtà, la realtà della sua dolce infanzia, 
la realtà sicura che sua madre dava alle cose col suo alito e col suo 
amore. (705) 

Come si vede, per fissare il caos dell’esistenza delle due protagoniste, per 
tradurre in scrittura il labirintico processo della loro psiche, Pirandello e 
Schnitzler non si affidano al rassicurante ordine della successione degli avveni-
menti, - secondo Ulrich, nell’Uomo senza qualità, il filo del tempo che si è in-
garbugliato nel racconto moderno5 - ma rappresentano il più direttamente pos-
sibile il mondo interiore delle figure, filtrandolo attraverso il loro sguardo, e fa-
cendo parlare la loro coscienza. Il tempo in cui si consuma il dramma di Fräu-
lein Else e della Veste lunga è interiorizzato, scandito - piuttosto che dall’oro-
logio o dal calendario - dalle tappe psicologiche, soggettive dello sviluppo as-

                                                           
4 Si veda: Th. W. Adorno, Standort des Erzählers, in: idem, Noten zur Literatur I, Frank-

furt/M 1958, p. 67. 
5 «Jener einfachen Ordnung, die darin besteht, daß man sagen kann: “Als das geschehen 

war, hat sich jenes ereignet!” Es ist die einfache Reihenfolge, die Abbildung der überwälti-
genden Mannigfaltigkeit des Lebens in einer eindimensionalen, wie ein Mathematiker sagen 
würde, was uns beruhigt; die Aufreihung alles dessen, was in Raum und Zeit geschehen ist, auf 
einen Faden, eben jenen berühmten «Faden der Erzählung», aus dem nun also auch der 
Lebensfaden besteht. Wohl dem, der sagen kann «als», «ehe» und «nachdem»! Es mag ihm 
Schlechtes widerfahren sein, oder er mag sich in Schmerzen gewunden haben: sobald er im-
stande ist, die Ereignisse in der Reihenfolge ihres zeitlichen Ablaufes wiederzugeben, wird ihm 
so wohl, als schiene ihm die Sonne auf den Magen». Si veda: Robert Musil, Der Mann ohne 
Eigenschaften, in: idem, Gesammelte Werke 2, Reinbek bei Hamburg 1978, p. 650. 
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sociativo della coscienza delle protagoniste, i cui ricordi consentono al lettore di 
ricostruire la storia e capire il caso6. 

2. Monologo interiore e discorso indiretto libero: superamento del naturali-
smo? 

Una volta schizzate le problematiche comuni alle due novelle, si tratta 
adesso di analizzare come Pirandello e Schnitzler le affrontino nei dettagli. Ci 
chiederemo dunque con quali tecniche narrative i due autori portino ad espres-
sione il tema di fondo dell’inflazione dei valori, cercando di enucleare analogie 
e differenze. 

La novella di Pirandello si apre su un cronòtopo preciso: un viaggio di otto 
ore da Palermo a Zùnica7. Le coordinate geografiche fissano uno sfondo sociale 
chiaro che, come vedremo, costituisce un elemento fondamentale per l’interpre-
tazione. La temporalità del racconto come storia8, è di 8 ore: tanto dura il 
viaggio: 

Era il primo viaggio lungo di Didì. Da Palermo a Zùnica. Circa otto ore 
di ferrovia. (693) 

È proprio questo viaggio l’oggetto principale della diegesi, il racconto 
primo, che si conclude col suicidio della protagonista. Il racconto secondo (la 
storia di Didì e della sua famiglia), viene recuperato analetticamente nei 
pensieri di Didì attraverso il discorso indiretto libero, o attraverso spezzoni di 
dialogo ripescati dalla stessa nella propria memoria. 

Osservando il testo, fin dalle prime righe si nota una «diffrazione spazio 
temporale»9, una sfasatura marcata da indicatori temporali precisi: al viaggio 
lungo di Didì da Palermo a Zunica, segnalato da “ora” anaforici10, si sovrap-

                                                           
6 Sulla concezione del tempo nella letteratura novecentesca come tematica fondamentale 

della narrativa, e non più come infrastruttura dell’azione, si vedano: Gérard Genette, Discours du 
récit. Figures III, Paris 1972 e: Harald Weinrich, Tempus. Besprochene Welt und erzählte Welt, 
Stuttgart 1971. 

7 Nome fittizio per Girgenti, dal nome di una contrada vicina a Porto Empedocle. 
8 Secondo Genette ogni racconto come testo narrativo ha una temporalità intrinseca al testo 

stesso, una temporalità in quanto scrittura (quantificabile in righe, capoversi, paragrafi, capitoli 
ecc.), e una temporalità come storia o diegesi, cioè come concatenazione di azioni, scandibili in 
minuti, ore, giorni, ecc. Si veda: G. Genette, Figures III, cit. p. 82. 

9 Si veda la prefazione di Novella Gazich alla raccolta L’uomo solo, in: L. Pirandello, Novelle 
per un anno, a cura e con un saggio di Pietro Gibellini, 3 volumi, Firenze 1994. 

10 «Ora, per il viaggio lungo fino a Zùnica, indossava anche, per la prima volta, una veste 
lunga» (694) – «Ora, c’era tutto il pericolo di ricadere in quegli stenti che, se anche minori, 
sarebbero sembrati più duri dopo l’agiatezza. Per impedirlo, bisognava che riuscisse, ora, ma 
proprio bene e in tutto, il piano di battaglia architettato dal padre, e di cui quel viaggio era la 
prima mossa» (696) – «Ora, in treno, Didì guardava il fratello sdrajato sul sedile dirimpetto e si 
sentiva prendere a mano a mano da una grande pena per lui» (701) – «E le avevano messo quella 
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pone il suo viaggio interiore, retrospettivo, marcato da altri indicatori temporali 
(un tempo / l’anno scorso / la sera avanti / fin da bambina / tre mesi addietro / 
prima d’andare a letto / dalla morte della madre, tre anni addietro). Il viaggio 
geografico si fa metafora del viaggio interiore. Il racconto primario viene conti-
nuamente abbandonato, il ritmo narrativo interrotto, frammentato da continue 
analessi11 che fanno luce sul racconto secondo, e da qualche prolessi (sogni ad 
occhi aperti, fantasticherie di Didì). 

La novella di Schnitzler si apre direttamente sul flusso di pensieri di Else: 
una prospettiva narrativa che verrà strettamente mantenuta nel corso di tutta la 
lunga novella. Sul filo delle ultime battute da lei scambiate col cugino Paul sul 
campo da tennis, il lettore ha direttamente accesso al mondo interiore della 
protagonista; guardando nella sua coscienza, partecipando del flusso slegato, a-
logico e a-causale delle sua associazioni di idee, viene informato sulle difficoltà 
economiche della famiglia della ragazza, e sulla lettera che deve arrivarle da 
parte della madre. Lettera che costituisce in realtà il vettore tematico della nar-
razione: 

- Warum geh’ ich so langsam? Fürcht’ich mich am Ende vor Mamas 
Brief? Nun, Angenehmes wird er wohl nicht enthalten. Expreß! Viel-
leicht muß ich wieder zurückfahren. O weh. Was für ein Leben - [...] 
(210) 

Dai pensieri di Else emergono, almeno all’inizio precise, le coordinate spa-
zio-temporali. Vedremo che nel corso della novella il paesaggio non sarà più 
percepibile come realtà oggettiva, ma piuttosto come specchio della situazione 
psichica della protagonista. Il luogo dell’azione è un albergo di San Martino di 
Castrozza ai piedi del Monte Cimone - «Was für ein wundervoller Abend! 
Heut’ wär’ das richtige Wetter gewesen für die Tour auf die Rosetta-Hütte. Wie 
herrlich der Cimone in den Himmel ragt!» (209) -; il tempo della diegesi copre 
le ore del pomeriggio del 3 settembre, fino alla sera dello stesso giorno, quando 
la storia si conclude col suicidio della protagonista. 

Per quanto riguarda l’ambientazione, in entrambe le novelle salta all’occhio 
uno sfondo sociologico di interesse naturalistico. Nel testo di Pirandello il pae-
saggio filtrato dalle riflessioni iniziali e dai ricordi della giovane protagonista, è 
tipicamente verista: un paesaggio aspro e arso dal sole quello di Zúnica, paese 
dell’entroterra siciliano cinto «da ogni parte dai lividi tufi arsicci delle zolfare e 
                                                           
veste lunga, ora così ... su un corpo, che lei non si sentiva. [...] – «Ora, questo viaggio ... – 
Guardando di nuovo il padre e il fratello, Didì provò dentro, a un tratto, una profonda, violenta 
repulsione» (705). 

11 In Pirandello, frequente è la «struttura a regressione analettica, nella quale «il racconto 
inizia a cose già fatte, una volta cioè che gli eventi, gli avvenimenti che costituiscono l’ossatura 
della fabula hanno già avuto corso». Si veda: L. Lugnani et alii, Dalla raccolta al corpus, in: AA. 
VV., Le novelle di Pirandello, Agrigento 1980, p. 300. 
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da scabre rocce gessose fulgenti alle rabbie del sole» (693), trasfigurato nel-
l’immaginazione di Didì, - che lo aveva conosciuto soltanto attraverso le parole 
del padre -, in «un paese di sogno». Un paese con «un profondo bosco d’olivi 
saraceni» e «distese di verdissimi vigneti», «giardini vermigli» e «boschetti d’a-
grumi imbalsamati di zagare e di gelsomini» (692), il paese dell’infanzia felice 
dal quale il padre le portava «certi deliziosi frutti fragranti» (693). È proprio 
questa trasfigurazione ad opera dell’immaginazione, a costituire, come ve-
dremo, il superamento della rappresentazione mimetica del paesaggio. Anche 
l’ambiente sociale e i personaggi sono legati alle coordinate della narrativa ve-
rista: una classe nobiliare in declino - il padre di Didì, barone decaduto, assi-
cura alla sua famiglia un’esistenza agiata come amministratore giudiziario del 
patrimonio dei marchesi di Zùnica -, in cui la donna viene tenuta all’oscuro di 
tutto, e se serve, sacrificata alla ratio economica familiare12. Didì a sedici anni 
ha un orizzonte molto ristretto: del mondo esterno non conosce niente13, e nella 
sua mente se lo figura in base ai modelli dell’unico mondo che conosce, quello 
della sua famiglia. Un mondo protetto da un’infanzia agiata e felice, mutato 
radicalmente a partire dalla morte della madre, simbolo di quell’universo fem-
minile positivo su cui è centrata una delle fondamentali contrapposizioni di cui 
vive il racconto. Il padre e il fratello, simboli del mondo maschile negativo, 
contrapposto al primo, da quel momento s’erano allontanati da lei, «s’erano 
messi a vivere per conto loro» (703). E da allora Didì si era consumata nella 
«smania di un’ignota attesa» (703), nella struggente nostalgia dell’infanzia fe-
lice simboleggiata dalla figura della madre che riempiva tutta la casa «e teneva 
tutti uniti» (703). 

Anche l’ambiente e la vicenda di Else presentano uno sfondo sociologico di 
interesse naturalistico, non fosse altro perché la fabula poggia su un caso reale 
che aveva suscitato un enorme scandalo nell’alta società viennese dell’inizio del 

                                                           
12 Si pensi pure alla già citata novella Il viaggio, vera e propria radiografia dell’istituzione 

del matrimonio e dei ruoli stereotipati dell’uomo e della donna, in particolare del marito e 
della moglie, nella rigida società siciliana; la protagonista Adriana Braggi, andata sposa a 18 
anni per scelta della famiglia, dopo la morte del marito, avvenuta 4 anni dopo, «era quasi 
morta anche lei per il mondo» (211). Solo a distanza di 13 anni, e in coincidenza con l’insor-
gere di una grave malattia, Adriana esce dalle mura della casa e del paese che l’hanno tenuta 
tanto a lungo prigioniera, per un viaggio verso la scoperta dell’unico vero amore della sua vita, e 
tragicamente, dell’incurabilità del suo male: un viaggio rivelatore, senza ritorno. Si veda: L. P., N 
III. – Sorella spirituale di Didì e di Adriana, è pure Eleonora Bandi (Scialle nero, 1904), un’altra 
vittima delle rigide convenzioni dell’ambiente siciliano: dopo aver sacrificato gli anni migliori 
alle cure per il fratello scapolo, cede all’impulso sessuale e resta incinta di un contadino: costretta 
a sposarlo, è condannata ancor di più all’incomunicabilità, schiava del vincolo delle convenzioni 
da cui solo la morte volontaria potrà liberarla (N. I, p. 5). 

13 « [...] : lei non era mai stata più là di Bagheria, presso Palermo, per la villeggiatura» (693). 
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secolo14. Già la scelta di un canovaccio dalla realtà sociale farebbe trasparire, 
secondo Manfred Diersch, un’ottica naturalista, l’«intento critico sociale» di 
Schnitzler15. L’ambiente in cui si svolge il dramma di Else è quello della società 
alto borghese della Vienna di fine secolo16, in cui l’apparire conta molto più 
dell’essere, in cui la falsa morale borghese si adopera per mascherare il con-
flitto tra la necessità del decoro esteriore, e l’effettivo degrado dei rapporti 
umani e sociali17. Else, cresciuta a Vienna tra i clichés dei romanzi, nella su-
perficialità e spensieratezza della società aristocratico-borghese, è molto più 
disincantata della sua quasi coetanea pirandelliana. È perfettamente consape-
vole che, nella società che la circonda, di cui la sua famiglia è uno specchio fe-
dele, le apparenze contano più della realtà: quale più chiaro simbolo della figura 
del padre, uno dei più noti e capaci avvocati di Vienna, che della propria fama e 
del prestigio legato alla sua professione, si è servito per appropriarsi indebita-
mente di capitali pupillari? Quel padre che non ha poi esitato a chiedere alla 
figlia il più alto sacrificio, pur di mantenere intatta la facciata della propria mo-
rale? Ha ragione W. Rey quando afferma che la «Doppeldeutigkeit» del padre 
di Else «[...] weist auf die Korruption nicht nur dieser Familie, sondern der Ge-

                                                           
14 Nel 1904 una certa contessa Veith si era suicidata, dopo essere stata costretta dal padre 

a sposarsi per denaro. Si veda: Manfred Diersch, Arthur Schnitzler: «Fräulein Else» - Litera-
rische Gestaltung impressionistischer Weltsicht im inneren Monolog, in: idem, Empiriokriti-
zismus und Impressionismus. Über Beziehungen zwischen Philosophie, Ästhetik und Literatur um 
1900 in Wien, Berlin 1973, pp. 83-114, in part. p. 83. 

15 «Am Schicksal Elses deckt er» (Schnitzler) «die Verlogenheit bürgerlicher Moral, den 
Widerspruch zwischen dem nach außen gewahrten Schein der Ehrbarkeit und der tatsächlichen 
Verworfenheit auf». Si veda: M. Diersch, cit. pp. 83-84. 

16 W. Schmidt-Dengler preferisce invece leggere Fräulein Else nel contesto della sua 
Entstehungszeit, cioè come testo rappresentativo della situazione storica tra il 1921 e il 1924, 
per dimostrare che con la prosa della maturità, ben al di là delle accuse di anacronismo rivol-
tegli da molti critici, Schnitzler avrebbe scelto temi «[...] die durchaus nicht unzeitgemäß wa-
ren und in jedem Empfänger Betroffenheit auslösen mußten». Schmidt-Dengler individua, 
nella storia di Else, molte analogie con la situazione storica successiva al 1918: famiglie in 
balìa di naufragi economici dovuti all’inflazione; fioritura di speculatori e faccendieri come 
Dorsday, veri e propri «Inflationskönige»; dimestichezza con concetti come «mettere qualcosa 
all’asta» (la madre di Else ha dovuto privarsi dei suoi gioielli, adesso tocca alla figlia «met-
tersi all’asta»); mancanza di stabilità, palesata per esempio sia dal numero variabile di amanti che 
Else si attribuisce, che dal suo gioco con la somma richiesta dai genitori, 30.000 Gulden che 
solo poche ore dopo sono già 50.000, e che lei fa diventare inizialmente un milione (somma 
certamente non inusuale nel periodo dell’inflazione). Si veda: Wendelin Schmidt-Dengler, 
Inflation der Werte und Gefühle. Zu Arthur Schnitzlers “Fräulein Else”, in: Giuseppe Farese 
(a cura di), Akten des Internationalen Symposiums “Arthur Schnitzler und seine Zeit”, Bern. 
Frankfurt am Main. New York 1985, pp. 170-181, in part. p. 180. 

17 Secondo le stesse parole di Else, nel lussuoso hotel risiedono «lauter Leute, denen es gut 
geht und die keine Sorgen haben» (210), «angesehene Leute», alla cui considerazione esteriore 
non corrispondono in nessun modo qualità morali. In realtà, secondo Else, sono tutti «Schufte», 
«Gesindel» (237). 
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sellschaft überhaupt hin»18. Ma sui sentimenti e sui valori di questa famiglia, 
Else non si fa illusioni: 

Ich bin ja ganz allein. Ich bin ja so furchtbar allein, wie es sich niemand 
vorstellen kann. (221) 
Ich werde einmal ernsthaft mit Papa sprechen - wenn noch Zeit dazu sein 
sollte. Es wird, es wird. Warum habe ich es noch nie getan? Alles in 
unserem Haus wird mit Scherzen erledigt, und keinem ist scherzhaft zu 
Mut. Jeder hat eigentlich Angst vor dem Andern, jeder ist allein. Die 
Mama ist allein, weil sie nicht gescheit genug ist und von niemandem 
was weiß, nicht von mir, nicht von Rudi und nicht vom Papa. Aber sie 
spürt es nicht [...] (222-223) 

Appare dunque chiaro, ed è unanimamente accettato dalla critica19, lo 
sfondo sociologico di matrice naturalista comune alle due novelle: ma è proprio 
la frattura tra énoncé ed énonciation, il mutato rapporto tra il decorso degli 
eventi e l’istanza narrativa, a rappresentarne il superamento. Le tecniche narra-
tive usate dai due autori - la narrazione prospettica in una «personale ES»20 di 
Pirandello, e il monologo interiore di Schnitzler21 - si fanno strumenti della dis-
soluzione della visione del mondo legata al naturalismo. Non è un caso che i 
procedimenti narrativi su citati rappresentino proprio una cerniera tra il natura-
lismo e la Moderne, segnando al contempo la rottura col primo e il suo supera-
mento: 

                                                           
18 W. Rey: Arthur Schnitzler. Die späte Prosa, cit., p. 57. 
19 Se la matrice della narrativa pirandelliana, soprattutto delle novelle siciliane, è senza 

dubbio verista, è pure unanimamente accettato dalla critica che il discorso narrativo pirandel-
liano sia lo specchio di una situazione culturale caratterizzata da ambivalenza dei valori, disa-
gio esistenziale, crisi dell’io ecc., fenomeni dunque che mettono in crisi proprio la visione del 
mondo mediata dal naturalismo. Indicativa a tal proposito la sintesi di A. Asor Rosa, secondo 
il quale la base naturalista e positivista nei testi pirandelliani «non scompare mai del tutto, se 
non altro come oggetto privilegiato di corrosione e d’attacco, che la critica dello scrittore può 
crudamente irridere e demistificare senza riuscire però del tutto a sbarazzarsene. Per tutta la 
vita Pirandello conduce la sua battaglia contro i dati morti ma resistenti dell’evidenza ogget-
tiva, della inconfutabilità del reale, dell’apparente univocità dell’esperienza, cui sovrappone 
tendenziosamente i buoni diritti di una realtà psicologica più sottile e profonda, che non fa ap-
pello all’evidenza e alla logica», [...] «ma alla inevitabile pluralità dei punti di vista e delle 
opinioni, cui corrisponde il fascio contraddittorio dei sentimenti e delle sofferenze individuali». 
Si veda: A. Asor Rosa, Sintesi di storia della letteratura italiana, Firenze 19829. 

20 «Personale Erzählsituation»: la terminilogia usata è quella di Stanzel. Si veda: F. S., 
Theorie des Erzählens, Göttingen 19915, p. 181. 

21 Nel suo Prosa der Moderne, P. Bürger mette chiaramente in evidenza come i procedi-
menti narrativi in cui l’autore delega alle figure la scelta di ciò che viene narrato e il modo di 
presentarlo, costituiscano forme di reazione della letteratura moderna alla delegittimazione del 
narratore autoriale. Si veda: P. Bürger, Prosa der Moderne, Frankfurt/M 1988, pp. 393 e 394. 
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Die Form des inneren Monologs entsteht nicht zufällig an der Nahtstelle 
zwischen Naturalismus und Ästhetizismus; sie verknüpft den Objektivis-
mus der ersten mit dem Subjektivismus der zweiten Bewegung. Sie ist 
zugleich die Fortsetzung des Naturalismus mit anderen Mitteln wie der 
Bruch mit diesem.22 

Il monologo interiore e l’indiretto libero, con la loro tessitura di discorsi im-
maginari rivolti dai protagonisti a se stessi o ad altri personaggi, di dialoghi in-
cassati nel flusso di coscienza (v. Fräulein Else) o nel flusso di ricordi (v. La 
veste lunga), costituiscono proprio gli strumenti narrativi deputati a tradurre in 
scrittura quella interiorizzazione del tempo, quel «ritmo scucito di evenemen-
zialità psichica»23, quella dissoluzione della cronologia, tipici della narrazione 
moderna. La trama della narrativa ottocentesca, di quella naturalista in partico-
lare, con la sua logicità e causalità, privilegiava invece un modo di raccontare 
perfettamente omogeneo alla fiducia nei valori della realtà, della ragione, della 
scienza, tipici di quella Weltanschauung entrata in crisi alla svolta del secolo. 

Per dimostrare come nella novella moderna si sia dissolta l’oggettività della 
rappresentazione, elemento caratteristico della narrativa naturalista, prendiamo 
ad esempio proprio la percezione del paesaggio in Fräulein Else. Fin dall’inizio 
il lettore conosce le coordinate spazio-temporali della vicenda, ma gli elementi 
percettivi del mondo esterno, proprio perché filtrati attraverso il medium lin-
guistico del monologo interiore, sono sempre mescolati a elementi percettivi in-
terni e a stati d’animo della protagonista, per cui il paesaggio non si presenta 
più come realtà oggettiva, ma piuttosto come specchio della sua situazione psi-
cologica. All’inizio della novella, quando Else non conosce ancora la richiesta 
della madre, percepisce così il panorama antistante la sua camera d’albergo: 

Himmlischer Abend. Wie festlich das Hotel aussieht. [...] Auf dem Ci-
mone liegt ein roter Glanz. Paul würde sagen: Alpenglühen. Das ist noch 
lang’ kein Alpenglühen. Es ist zum Weinen schön. Ach, warum muß 
man wieder zurück in die Stadt! (210-211) 

Come si vede, Else è inizialmente affascinata dal paesaggio di montagna che 
la tranquillizza, rappresentando per lei una sorta di elemento liberatorio («Ich 
wär’ zu einem sorgenlosen Leben geboren», 210) proprio perché contrappunto 
dell’immagine perturbante della città, alla quale automaticamente associa 
preoccupazioni e problemi. Ma dopo la lettura della missiva materna, lo stesso 
paesaggio le appare in tutt’altra luce: 

Aus ist es mit dem Alpenglühen. Der Abend ist nicht mehr wunderbar. 
Traurig ist die Gegend. (217) 

                                                           
22 Idem, p. 394. 
23 L. Lugnani: Dalla raccolta al corpus, cit., p. 302. 
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Dopo il colloquio con Dorsday, all’immagine liberatoria della natura, si è 
già sostituito il quadro minaccioso di una natura maligna: 

Wie riesig es dasteht das Hotel, wie eine ungeheuere beleuchtete Zau-
berburg. Alles ist so riesig. Die Berge auch. Man könnte sich fürchten. 
Noch nie waren sie so schwarz. Der Mond ist noch nicht da. (240) 

Nel seguito del testo, vedremo che questo sfaldamento nella rappresenta-
zione della natura, - chiaramente in contrasto col quadro univoco della rappre-
sentazione mimetica, tipica della letteratura realista -, è in qualche modo lo 
specchio della disgregazione del soggetto, tipica invece della narrativa 
moderna. 

3. Il ruolo del denaro nella società moderna: Else e la dissoluzione dell’io 

La cultura di fine secolo ha effettivamente superato il naturalismo, realiz-
zando quella Überwindung des Naturalismus preannunciata da Hermann Bahr 
nell’opera omonima. La reazione al naturalismo diventa visibile in primo luogo 
nella crisi del concetto di un io forte e centrato, «portatore di una visione pa-
nottica del mondo», nello scacco di una nozione di soggettività «che aspira a 
sottomettere l’intera realtà ad uno schema razionale esaustivo ed onnicompren-
sivo»24 così come, in termini epistemologici e filosofici, la rappresentano le tesi 
di Ernst Mach. Il rifiuto machiano dell’assunzione di un sostrato sottostante alla 
corrente delle esperienze e delle apparenze empiriche, aveva determinato una 
diversa concezione dell’io, del soggetto, della natura inanimata. L’«io», i 
«corpi», le «cose» secondo Mach in realtà non esistono: sono fasci di elementi 
isolati, raggruppati in virtù di un processo di astrazione, puri nomi, parole a cui 
non corrisponde che una corrente di elementi, «finzioni» economiche utili a 
scopi pratici, per orientarsi cioè nel mondo25. La novella di Schnitzler di cui ci 
stiamo occupando, può essere letta come la traduzione, in termini letterari e 

                                                           
24 Si veda: A. G. Gargani, L’io insalvabile (das unrettbare Ich), in: idem (a cura di), La crisi 

del soggetto. Esplorazione e ricerca del sé nella cultura austriaca contemporanea, Firenze 1985, 
p. 8. 

25 E. Mach: Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psy-
chischen, Jena 1919. Anche Nietzsche, altro grande protagonista della crisi dell’idea di “io” quale 
entità isolata e permanente, «parlava del mondo come di un «fluire costante, omogeneo, indiviso 
e indivisibile» (F. Nietzsche, Umano troppo umano II, in: Opere, Milano 1967, vol. IV, t. III, p. 
140), un “continuum” mutante in cui non si possono ritagliare parti per porle come immutabili, a 
meno di non operare una “finzione”, necessaria perché vitale (si veda anche: F. Nietzsche, La 
gaia scienza, in: Opere, vol. V, t. II, p. 121 e 122). – In proposito si veda anche: Claudia Monti, 
Mach e la letteratura austriaca, in: Riccardo Morello (a cura di), Anima ed esattezza. Letteratura 
e scienza nella cultura austriaca tra Ottocento e Novecento, Casale Monferrato 1983, pp. 128-
148, in part. p. 133. 
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narrativi, della teoria della conoscenze di Mach: la critica concorda sul fatto che 
la vicenda di Fräulein Else sia «la storia di una dissoluzione dell’io»26, che il 
suo monologo interiore possa essere letto come: 

Hilferuf eines unter die Problematik der Ich-Erschütterung leidenden 
Menschen, der aus sich heraus keinen Ausweg finden kann und darum 
nach Bestätigung von außen verlangt.27 

Che l’io della protagonista sia un io labile, per niente sicuro della propria 
identità, dipendente dalle conferme del mondo esterno, lo testimonia il modo 
stesso in cui Else si pone di fronte alla realtà: simulazione, finzione, il pensiero 
volto all’impatto sociale e al giudizio esterno, piuttosto che un approccio fattivo 
e concreto. Un io incapace di agire, in perpetua fibrillazione tra l’incapacità di 
essere e la necessità di apparire, come dimostrano, fin dalle prime righe del te-
sto, queste associazioni di pensieri: 

Das war ein ganz guter Abgang. [Else ha appena interrotto una partita a 
tennis col cugino Paul e la sua amante Cissy]. «Hoffentlich glauben die 
Zwei nicht, daß ich eifersüchtig bin. [...] Nun wende ich mich noch 
einmal um und winke ihnen zu. Winke und lächle. Sehe ich nun gnädig 
aus? (209) 

Else è abituata a portare una maschera, dietro la quale nascondere agli altri i 
suoi veri pensieri e sentimenti; ma la maschera è diventata parte della sua 
identità, al punto che la finzione continua anche in assenza del pubblico28. Per 
esempio, pur trovandosi sola davanti alla lettera della madre, e presagendo che 
conterrà per lei brutte notizie, non smette di recitare e di anteporre la finzione 
alla realtà: 

Nun ist er offen, der Brief, und ich hab’ gar nicht bemerkt, daß ich ihn 
aufgemacht habe. Ich setze mich aufs Fensterbrett und lese ihn. Achtge-
ben, daß ich nicht hinunterstürze. Wie aus San Martino gemeldet wird, 
hat sich dort im Hotel Fratazza ein beklagenswerter Unfall ereignet. 

                                                           
26 «Elses Geschichte ist wie die des Leutnants die Geschichte einer Ich-Auflösung». Si veda: 

R. Allerdissen, Die Gespaltenheit der Existenz. Narzißtische und exibitionistische Züge in 
«Fräulein Else», in: idem, Arthur Schnitzler: Impressionistisches Rollenspiel und skeptischer 
Realismus in seinen Erzählungen, Bonn 1985, pp. 34-55, in part. p. 34. 

27 Idem, p. 34-35. 
28 Si ricordi che già Freud e Breuer avevano identificato il “sognare da svegli”, il lavorare di 

fantasia, come patologie della dissociazione della personalità, sintomi caratteristici di una 
personalità incline all’isteria. Si veda: Josef Breuer e Sigmund Freud, Studien über Hysterie, 
Frankfurt/M. 1991, p. 42 e 61. 
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Fräulein Else T., ein neunzehnjähriges bildschönes Mädchen, Tochter 
des bekannten Advokates [...] (213)29 

Il ricorso a fittizie notizie di cronaca, - oltre a dar conferma che l’eccesso di 
attività psichica e di energia, inutilizzati in una società monotona come è quella 
in cui vive Else, si scaricano in un lavorio continuo della fantasia30 - , mette a 
nudo il vero modo di essere di Else: le sue fantasie ricalcano i sogni di perfe-
zione esteriore (gioventù, bellezza, morale di facciata), i clichés della società 
borghese alle cui regole lei stessa sarà alla fine costretta a cedere. 

Analizzare i tratti caratteriali, il fascio di attitudini che contraddistinguono 
l’io di Else, significa registrare in primo luogo la sua incapacità di agire - «Ich 
hab’s eigentlich zu nichts Talent. [...] Aber mir fehlt es an Energie» (220)31 -, il 
suo restare ancorato a soddisfazioni momentanee legate per lo più a una pato-
logia narcisista. Già nella parte iniziale i pensieri di Else fanno luce sulla trama 
inconsistente della sua labile identità, fondata nella stessa misura sulle certezze 
dei sensi che su quelle dei beni materiali: 

Oder ich heirat’ einen Amerikaner und wir leben in Europa. Villa an der 
Riviera. Marmorstufen ins Meer. Ich liege nackt auf dem Marmor. (209) 

L’insistenza di Else sulla propria sensualità, sulle fantasie erotiche, la co-
scienza della finzione, la ricerca di conferme narcisistiche - narcisismo come 
«Vorstellung einer ursprünglichen Libidobesetzung des Ichs» aveva già scritto 
Freud32 - è quasi ossessiva: 

Denn sinnlich bin ich gewiß. (210) 
Mein Gang ist auch schön. (212) 
Ich werde hundert Geliebte haben, tausend, warum nicht? (219) 
Und ich hab’ mich gefreut. [Il riferimento è al ricordo di due giovani che 
l’avevano spiata, in déshabillé, sul balcone] Ah, mehr als gefreut. Ich war 
wie berauscht. Mit beiden Händen hab’ich mich über die Hüften 
gestrichen und vor mir selber hab’ich getan, als wüßte ich nicht, daß man 
mich sieht. (234) 

                                                           
29 Le mie sottolineature evidenziano come, nel pensiero di Else, l’autocompiacimento giochi 

un ruolo fondamentale. 
30 Si veda: Breuer e Freud, Studien über Hysterie, cit., p. 61. 
31 L’inettitudine di Else fa pensare a tutti gli altri inetti della letteratura moderna, a Zeno in 

primo luogo, ma anche a Mattia Pascal. «Ero inetto a tutto»: è la lucida confessione del 
protagonista pirandelliano, che più assomiglia nel tono a quella di Else. Si veda: L. Pirandello, Il 
fu Mattia Pascal, in: idem, Tutti i romanzi I, Milano 1973, p. 355. Si pensi pure al Dr. Gräsler, 
protagonista della novella omonima di Schnitzler (A. Schnitzler, Dr. Gräsler, Badearzt, EW 3, 
cit.). 

32 S. Freud: Zur Einführung des Narzißmus, in: idem, Gesammelte Werke, X, Frankfurt/M. 
1968, pp. 138-170, in part. p. 141. 
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L’atteggiamento di Else nei confronti del proprio corpo, il suo obbedire agli 
istinti, infrangendo i costumi sociali, può essere interpretato come manifesta-
zione del suo “disagio nella civiltà” intesa come gabbia della morale e delle 
convenzioni. È la dimostrazione del fatto che, dove l’intervento del denaro di-
strugge la cultura, là tende piuttosto ad affermarsi la natura. Narcisismo e auto-
inganno dunque, come espedienti dell’individuo debole, dell’inetto, per reagire 
all’anonimità e all’individualismo sfrenato indotti nella società moderna dal 
predominio del denaro. Per parlare con Simmel, è proprio la caratteristica livel-
latrice del denaro, unità di misura di cose e qualità diverse, a determinare il 
forte individualismo dell’uomo moderno, la sua indifferenza nei confronti di al-
tri individui; indifferenza prodotta non tanto dall’isolamento nei loro confronti, 
ché anzi l’uomo moderno ha molti più contatti interpersonali rispetto alla 
«frühere Wirtschaftsepoche», quanto dal fatto di porsi in rapporto con essi 
senza considerazione alcuna della loro individualità»33. È proprio questo tipo di 
atteggiamento «was die Menschen gegeneinander entfremdet und Jeden auf sich 
selbst zurückweist»34: lo stesso che consente alla madre prima, a Dorsday poi, 
di pretendere da Else un tipo di servizio che prescinde in modo assoluto dalla 
sua individualità. Che nella società moderna tutto si svolga sul piano delle leggi 
di mercato, che su questo piano gli individui stessi siano interscambiabili, lo 
esprime la filosofia di vita di Dorday, convinto che: 

[...] man soll niemals eine Garantie für einen anderen Menschen über-
nehmen, - nicht einmal für sich selbst (230), 

e che siccome tutto in questo mondo ha un prezzo, 

[...] einer, der sein Geld verschenkt, wenn er in der Lage ist, einen Ge-
genwert dafür zu bekommen, ein ausgemachter Narr ist. (231) 

La logica di Dorsday è del tutto conseguente, cieca di fronte agli individui, 
indifferente di fronte a tutti i valori, nullificati nel confronto con l’unico deno-
minatore comune: il denaro. Agli occhi di Dorsday, la transazione da lui pro-
posta per soddisfare l’esigenza di Else - ammirarla nuda per un quarto d’ora, in 
cambio dei 30.000 Gulden necessari per la salvezza del padre - rappresente-
rebbe per la ragazza addirittura uno scambio vantaggioso: 

                                                           
33 «Denn der Mensch jener frühen Epochen stand zwar zu weit weniger Menschen in ge-

genseitiger Abhängigkeit, aber diese Wenigen waren individuell bestimmt und beharren, während 
wir heute zwar von dem Lieferanten überhaupt viel abhängiger sind, mit dem Einzelnen aber oft 
und beliebig wechseln [...] ». Si veda: G. Simmel, Das Geld in der modernen Cultur, in: idem, 
Aufsätze und Abhandlungen 1894 bis 1900, Gesamtausgabe Bd. 5, Frankfurt/M. 1992, pp. 178-
196, in part. p. 183. 

34 Idem, p. 183. 
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Und - was ich mir diesmal kaufen will, Else, so viel es auch ist, Sie wer-
den nicht ärmer dadurch, daß Sie es verkaufen. (231) 

Alla morale borghese impersonata da Dorsday, in un primo momento Else si 
ribella in modo deciso: 

Nein, ich verkaufe mich nicht. Niemals. Nie werde ich mich verkaufen. 
Ich schenke mich her. Ja, wenn ich einmal den Rechten finde, schenke 
ich mich her. Aber ich verkaufe mich nicht [...] Ein Luder will ich sein, 
aber nicht eine Dirne (234), 

perché razionalmente riconosce i precetti della morale, così come razionalmente 
è in grado di puntare il dito sulle fondamenta marce delle istituzioni sociali bor-
ghesi, prima di tutte il matrimonio («Die Fanny hat sich am Ende auch ver-
kauft. Sie hat mir selber gesagt, daß sie sich vor ihrem Manne graust», 218). 
Ma ragione e sentimento, come ha scritto lo stesso Schnitzler a proposito della 
tragedia moderna, «auch bei gelegentlicher scheinbarer Übereinstimmung und 
Versöhnung [führen] völlig getrennten Haushalt»35: il contrasto tra ragione e 
sentimento è uno dei sintomi più appariscenti della discrepanza tra interiorità e 
apparenza da cui è minata l’unità dell’io moderno. Else è per questo incapace di 
rapporti autentici, e si cala talmente nel ruolo di «anständiges Mädchen aus 
guter Familie» (257), fino ad accettarne pure quei pregiudizi che in fin dei conti 
compromettono la sua più profonda identità. Si pensi al modo in cui vive la 
propria condizione di ebrea: adeguandosi, anche se strumentalmente per colpire 
Dorsday, all’antisemitismo diffuso, e contando, come al solito, solo sulla sicu-
rezza del proprio aspetto esteriore: 

Nein, Herr Dorsday, ich glaube Ihnen Ihre Eleganz nicht und nicht Ihr 
Monokel und nicht Ihre Noblesse. Sie könnten ebensogut mit alten Klei-
dern handeln wie mit alten Bildern. - Aber Else! Else, was fällt dir denn 
ein. - O, ich kann mir das erlauben. Mir sieht’s niemand an. Ich bin so-
gar blond, rötlichblond, und Rudi [si tratta del fratello] sieht absolut aus 
wie ein Aristokrat. (218) 

Else è dunque del tutto prigioniera delle convenzioni: per lei il mondo esterno è 
causa di grande sofferenza perché non soddisfa i suoi bisogni. Perciò cerca di 
rendersene indipendente, ricorrendo a uno spostamento della libido: cercando 
cioè il proprio soddisfacimento in un processo interno36. La bellezza esteriore, 

                                                           
35 A. Schnitzler: Aphorismen und Betrachtungen, Frankfurt/M. 1983, p. 101. 
36 «Der vorwiegende erotische Mensch wird die Gefühlsbeziehungen zu anderen Personen 

voranstellen, der eher selbstgenügsame narzißtische die wesentlichen Befriedigungen in seinen 
inneren seelischen Vorgängen suchen, der Tatenmensch von der Außenwelt nicht ablassen, an 
der er seine Kraft erproben kann». Si veda: S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, in: idem, 
Abriß der Psychoanalyse. Das Unbehagen in der Kultur, Frankfurt/M. 1984, p. 81. 
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la dimensione della corporeità, l’obbedienza, se pur in parte solo fittizia, alla 
naturalità degli istinti («Ich werde hundert Geliebte haben, tausend, warum 
nicht?, 219; «Und endlich käme Einer oder mehrere, und ich hätte die Wahl ... 
[...] Ach, was wäre das für ein köstliches Leben!», 240; «[...] dann werde ich in 
meinem Park immer nackt herumspazieren», 251), sono gli unici fondamenti su 
cui possa reggersi la coscienza del suo io, il cui “disagio nella cultura” («Bin 
nicht geschaffen für eine bürgerliche Existenz», 243) si manifesta proprio in 
queste forme estreme. Ma ogni scelta portata agli estremi «wird sich dadurch 
strafen, daß sie das Individuum den Gefahren aussetzt, die die Unzulänglichkeit 
der ausschließend gewählten Lebenstechnik mit sich bringt»37. Attendersi tutto 
il soddisfacimento da una sola aspirazione, è molto rischioso. L’io di Else si ri-
vela davvero “insalvabile”, machianamente composto solo da singoli elementi 
tra loro slegati: riducendo la propria individualità a un unico aspetto esasperato, 
Else finisce per perdere il senso della realtà e per autoescludersi, in modo irre-
vocabile, da quella società di cui ha infranto le regole («Niemals könnte ich 
wieder unter Menschen gehen», 263). Per l’individuo moderno anche la natura 
(intesa in questo caso come dimensione della corporeità) da cui inizialmente si 
aspetta la liberazione, si rivela come un’entità minacciosa: 

Das moderne Bewußtsein oszilliert [...] zwischen einer unglaubwürdig 
gewordenen Kultur und einer ambivalenten Natur, die bald als Be-
drohung, bald als Befreiung des Subjekts dargestellt wird.38 

La novella è un vero e proprio stenogramma di fenomeni psichici. Il lettore 
viene a sapere quel che sta succedendo, esclusivamente attraverso l’esperienza 
interiore di Else, nella cui psiche i diversi elementi si sovrappongono in modo 
associativo: accanto a percezioni del mondo esteriore si insinuano ricordi del 
passato e proiezioni del futuro, annullando la percezione temporale cronologica. 
Per quanto riguarda le coordinate spazio-temporali, il presente narrativo ab-
braccia infatti tutto ciò che Else vive dal punto di vista fisico. La prospettiva 
del monologo interiore porta alla luce solo una dimensione temporale sogget-
tiva, quella del tempo vissuto, e una dimensione spaziale soggettiva, quella del 
luogo interiore degli eventi. Quando Else per esempio immagina di andare a far 
visita al padre detenuto, dal punto di vista narrativo il lettore percepisce questa 
eventualità come se fosse immediatamente presente nella psiche della ragazza: 

                                                           
37 Idem, p. 81. 
38 Si veda: P. V. Zima, Die Revolte der Natur in der Prosa der Moderne, in: Celebrating 

Comparativism, Papers offered for György M. Vajda and István Fried, Szeged: 1994, pp. 289-
299, in part. p. 299. Nel testo citato Zima dimostra come il tema dell’ambivalenza della natura, - 
natura come minaccia per il soggetto (Kafka, Sartre p. e.), natura come liberazione del soggetto 
(Baroja, Camus, Breton), oppure natura come liberazione e al contempo minaccia (D. H. Law-
rence, Hesse, e anche Schnitzler) -, rappresenti una delle fondamentali caratteristiche tematiche 
della Moderne narrativa. 
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Verurteilt auf fünf Jahre. Stein, Sträflingskleid, geschorene Haare. Ein-
mal im Monat darf man ihn besuchen. Ich fahre mit Mama hinaus, drit-
ter Klasse. Wir haben ja kein Geld. Keiner leiht uns was. Kleine 
Wohnung in der Lerchenfelderstraße [...] (235) 

Uno stile associativo che, annullando le differenze tra realtà soggettiva e 
realtà oggettiva, riproduce la tripartizione machiana dei fenomeni psichici in 
percezione dei corpi del mondo esterno, sensazioni del proprio corpo e processi 
psichici interiori39. 

Else è ancora capace di indignarsi per l’indifferenza della società che la cir-
conda, che non conosce altro valore che quello del denaro: 

[...] sie haben mich ja doch nur daraufhin erzogen, daß ich mich ver-
kaufe, so oder so. (240) 
Ihr wart es, könnt ich sagen, Ihr habt mich dazu gemacht, Ihr seid alle 
schuld, daß ich so geworden bin, nicht nur Papa und Mama. Auch der 
Rudi ist schuld und der Fred und alle, alle, weil sich ja niemand um einen 
kümmert. (241) 

La sua indignazione però, è solo interiore; ad essa non segue nessun gesto ri-
solutivo, ma soltanto un atteggiamento di estrema passività. Dopo la proposta di 
Dorsday, solo per un attimo Else pensa a una qualche forma di reazione 
drastica: «Warum schlage ich ihm nicht ins Gesicht, dem Schuften!» (231). Di 
fatto la richiesta non la sconvolge tanto per il suo contenuto («Hab’ich mir nicht 
mein ganzes Leben lang so was gewünscht?», 252), quanto piuttosto perché le 
modalità dell’affare mortificherebbero il suo status di «anständiges Mädchen 
aus guter Familie»: «Da wäre ich ja wie ein Frauenzimmer von der Kärntner-
straße» (234). 

La conclusione della novella rivela come il rifugio nella corporeità, col quale 
Else crede di salvarsi con il suo ultimo gesto spettacolare40, sia in realtà solo 
un’illusione. Mostrandosi nuda in pubblico, Else crede di mantenere la sua au-
todeterminazione, smascherando da un lato la corruttibilità e l’ipocrisia come 
principi della società («Wie wird mich Cissy beneiden! Und andere auch. Aber 
sie trauen sich nicht», 249), e liberando se stessa dall’altro, dal vecchio io: 

                                                           
39 «Die Complexe von Farben, Tönen u.s.w., welche man gewöhnlich Körper nennt, be-

zeichnen wir der Deutlichkeit wegen mit A, B, C ..., den Complex, der unser Leib heisst, und der 
ein durch Besonderheiten ausgezeichneter Theil der ersteren ist, nennen wir K, L, M ..., den 
Complex von Willen, Erinnerungsbildern u.s.w. stellen wir durch , ,  ... dar». Si veda: E. 
Mach, Antimetaphysische Vorbemerkungen, in: E. M., Analyse der Empfindungen, cit., pp. 6-7. 

40 «Wenn einer mich sieht, dann sollen mich auch andere sehen. Die ganze Welt soll mich 
sehen» [...] «Da unten werden sie meinen, ich bin verrücktgeworden. Aber ich war noch nie so 
vernünftig. Zum ersten Mal in meinen Leben bin ich wirklich vernünftig» (249). 
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Dann gibt es kein Zurück, kein nach Hause zu Papa und Mama, zu den 
Onkeln und Tanten. Dann bin ich nicht mehr das Fräulein Else, das man 
an irgendeinen Direktor Wilomitzer verkuppeln möchte; alle hab’ich sie 
so zum Narren; [...] - und komme zum zweiten Mal auf die Welt [...] 
(249) 

Ma ancora una volta le sue previsioni si infrangono contro gli spigoli della 
realtà. Nel suo gesto spettacolare, da lei stessa vissuto come tale («Die Vorstel-
lung kann beginnen», 252; «Große Vorstellung», 253) e differito ancora una 
volta con l’aiuto della finzione41 («Wer wird weinen, wenn ich tot bin», 237), la 
società, rappresentata dalle parole della zia, vede solo lo scandalo. La condanna 
dell’inammissibilità della trasgressione è definitiva: 

Keinen Tag länger bleibe ich im Hotel. [...] Morgen früh reisen wir ab. - 
Aber einfach über die Dienerschaftsstiege [...] (259) 
Sie ist überhaupt nicht normal. Sie muß natürlich in einen Anstalt. (261) 

Per Else, anche la morte avrà il significato della fuga dalla necessità di iden-
tificarsi e di assumersi la responsabilità del suo gesto spettacolare. 

4. Purezza dell’infanzia e del mondo femminile, miseria dell’universo ma-
schile: La veste lunga 

La disgregazione dell’io come traduzione letteraria delle teorie di Mach, 
l’incapacità del soggetto di agire, il suo rifugiarsi nel narcisismo come risposta 
all’anonimità e all’individualismo esasperati indotti dal prevalere del denaro su 
tutti gli altri valori, il disagio nella civiltà: questi i temi fondamentali della no-
vella di Schnitzler, tenuti insieme dalla cornice del monologo interiore, espres-
sione linguistica di un procedimento narrativo a-causale, idoneo a fornire una 
radiografia di fenomeni psichici. C’è da chiedersi, a questo punto, - avendo già 
constatato che Fräulein Else e La veste lunga si incontrano sul piano tematico 
e su quello strutturale all’interno dello stesso paradigma della Moderne narra-
tiva -, come la novella di Pirandello si ponga di fronte ai temi citati. 

Della giovane e ingenua protagonista pirandelliana, colpisce in primo luogo 
il fatto che il disagio nella cultura sia veicolato simbolicamente dalla veste 

                                                           
41 «[...] Aber ich könnte auch vors Hotel gehen, ihnen guten Abend wünschen und dann 

weiter, weiterflattern über die Wiese, in den Wald, hinaufsteigen, klettern, immer höher, bis auf 
den Cimone hinauf, mich hinlegen, einschlafen, erfrieren. Geheimnisvoller Selbstmord einer 
jungen Dame der Wiener Gesellschaft. Nur mit einem schwarzen Abendmantel bekleidet, wurde 
das schöne Mädchen an einer unzulänglichen Stelle des Cimone della Pala tot aufgefunden [...] » 
(254). Le sottolineature sono mie. 
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lunga, fattale indossare dal padre e dal fratello per «trascinarla» a quel «laido» 
affare in cui il suo corpo dovrebbe rappresentare l’oggetto di scambio: 

Le avevano messo quella veste lunga, ora così ... su un corpo, che lei non 
si sentiva. Assai più del suo corpo pesava quella veste! Si figuravano che 
ci fosse qualcuna, una donna, sotto quella veste lunga, e invece no; in-
vece lei, tutt’al più, non poteva sentirvi altro, dentro, che una bambina. 
(705) 

Nella mente infantile e inesperta di Didì, la lunghezza delle vesti rappresenta 
l’ingresso nell’universo della civiltà, nella falsità delle convenzioni e dei riti so-
ciali, nella tristezza del mondo esterno «ove a una certa età, lasciati i sereni, in-
genui affetti della famiglia, si entrava coi calzoni lunghi gli uomini, con le vesti 
lunghe le donne» (701). Allo squallore del mondo adulto si contrappongono, 
nell’impianto della novella, l’autenticità e la naturalezza dell’infanzia, identifi-
cata simbolicamente con gli affetti semplici della famiglia, gli odori e i sapori 
autentici della natura (rappresentati dai frutti che il padre le portava dalla mi-
tica Zùnica), l’identità corporea dei bambini. Già in questa contrapposizione si 
vede con chiarezza la differenza rispetto alle esperienze di Else che, molto più 
corrotta dalla miseria della civiltà, non conosce la schiettezza degli affetti fami-
liari, l’autenticità della natura, la purezza incontaminata del corpo infantile. 

Come non pensare, a questo punto, alla modernità della tematica dell’adole-
scenza già consacrata al canone della letteratura europea dal Törless musiliano 
(1906) e dal Malte di Rilke (1909)42? 

La veste lunga che Didì indossa per la prima volta, è collegata al suo primo 
viaggio lungo verso lo scambio economico, la cui prima tappa consiste nell’an-
dare a conoscere il futuro marito, ventotto anni più vecchio di lei. Un viaggio 
lungo in cui, in un alternarsi di Bericht autoriale e erlebte Rede, in un sovrap-
porsi di riflessioni sul presente, ricordi del passato e angosciose fantasticherie 
sul futuro, destrutturanti la cronologia ordinata della narrazione, si compie il 
drammatico percorso conoscitivo della protagonista: 

Ora, per il viaggio lungo fino a Zùnica, indossava anche, per la prima 
volta, una veste lunga. (694) 

Nella cornice del viaggio lungo che tiene insieme tutto il racconto, - intro-
dotto nell’incipit dalla voce di un narratore esterno cui ben presto si sostituisce 
il punto di vista del medium personale (Didì)43 -, la ricostruzione della realtà 
                                                           

42 Si vedano: R. Musil, Die Verwirrungen des Zöglings Törless, in: idem, Gesammelte Werke 
6, cit.; e: R. M. Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in: idem, Sämtliche Werke, 
Frankfurt/M. 1987. 

43 La novella di Pirandello corrisponde, quanto a struttura testuale, alla situazione narrativa 
in cui «[...] die Wahrnehmung der dargestellten Wirklichkeit erfolgt [...] vom Standpunkt eines 
personalen Mediums aus, aber in der Mitteilung dieser Wahrnehmung ist auch noch die 
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viene recuperata, come abbiamo già visto, per lo più in modo analettico, attra-
verso il filtro dello sguardo della protagonista il cui punto di vista percorre in 
modo rigoroso quasi tutta la narrazione. La voce del narratore esterno si ritira 
progressivamente, e quasi impercettibilmente lascia posto, tramite la tecnica 
della focalizzazione interna, al punto di vista di Didì. Nella prima parte della 
novella il piano del Bericht autoriale e quello della erlebte Rede sono, come ve-
dremo, praticamente indistinguibili: spia di questa mescolanza è, dal punto di 
vista linguistico, il livellamento del registro. Infatti, all’interno di uno stesso 
periodo, si trovano interiezioni, deittici, ripetizioni di uno stesso sintagma, 
espressioni del linguaggio parlato: tutti elementi che segnalano la focalizzazione 
interna. Si osservi questo brano in cui viene recuperata la rivelazione, fatta a 
Didì dal fratello, della sopravvenuta necessità di “pensare sul serio ai casi pro-
pri”: 

Cocò, la sera avanti, le aveva detto che finalmente era venuto il tempo di 
pensare sul serio ai casi loro.44 
Didì aveva sgranato tanto d’occhi.45 
Casi loro? Che casi? Ci potevano essere casi anche per lei, a cui pensare, 
e per giunta sul serio? 
[...] 
Conosceva una persona sola, fatta apposta per pensare ai casi suoi e an-
che a quelli di tutti loro: donna Sabetta, la sua governante, intesa donna 
Bebé, o donna Be’, come lei per far più presto la chiamava [...] 
La prendeva per donna Be’, adesso, Cocò? No, non la prendeva per 
donna Be’. Cocò, la sera avanti, le aveva assicurato che proprio questi 
benedetti casi loro c’erano46, e serii, molto serii, come quella sua veste 
lunga da viaggio. (694-695) 

Sempre nella prima parte della novella, quella che consente al lettore di ri-
costruire il passato più recente, contraddistinto da corrispondenti indicatori 
temporali (la sera avanti, tre mesi addietro)47, le parti narrative progressiva-

                                                           
Stimme eines auktorialen Erzählers zu vernehmen». Si veda: F. Stanzel, Theorie des Erzählens, 
cit., p. 22. 

44 Le sottolineature sono mie. La frase è un esempio di discorso indiretto libero in cui 
compaiono deittici tipici del parlato, e sintagmi che verranno poi ripetuti all’interno dello stesso 
periodo. 

45 All’indiretto libero si mescola, quasi impercettibilmente, l’intervento del narratore esterno. 
46 Il sintagma “casi loro”, è in corsivo fin dal testo originale. 
47 La parte della novella che fa luce sul passato più remoto, è infatti contraddistinta da in-

dicatori temporali corrispondenti, o da sintagmi che anaforicamente vi rimandano: «da un pezzo, 
cioè dalla morte della madre, avvenuta tre anni addietro», «dopo la scomparsa di [...]», «con la 
scomparsa di lei». 
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mente si riducono per lasciare spazio a quelle dialogiche48. Il dialogo è intro-
dotto da verba dicendi («Sposare per denari un vecchio, uno che aveva ventotto 
anni più di lei? - Ventotto, no, - le aveva detto Cocò ... [...] - Cocò, mi fai 
schifo! Ecco: schifo! - gli aveva allora gridato Didì ...», 697): a questo si ri-
duce la presenza del narratore esterno. Lo scambio di battute tra fratello e so-
rella consente di ricostruire il piano architettato dal padre, nobile decaduto, per 
salvare la famiglia dalla rovina economica: concludere due matrimoni, dando 
cioè Didì al marchese Andrea Nigrenti, molto più anziano di lei, - il marchese 
era il maggiore erede del patrimonio di cui il barone Brilla era stato per venti 
anni amministratore giudiziario -, e far sposare a «quello scavezzacollo di 
Cocò» la giovane, ma insignificante e ormai rassegnata Agata Nigrenti. 

Il racconto è strutturato su una serie di contrapposizioni, specchio rigoroso 
dell’ottica femminile e adolescenziale della protagonista, su cui è incernierato il 
sistema dei personaggi: in primo luogo quella tra mondo femminile, - a cui sono 
legati i valori autentici e incontaminati della famiglia come nido, dell’infanzia 
innocente, del corpo intatto del bambino - e universo maschile, identificato con 
una logica pragmatica e indifferente di fronte all’individualità, con la miseria 
dei riti sociali della civiltà (matrimonio e iniziazione sessuale). Per Didì il mon-
do femminile è riempito in primo luogo dalla figura della madre, che aveva te-
nuto unita la casa, dando identità e certezze alla realtà della dolce infanzia, fatta 
di ingenui affetti, di odori e sapori autentici, di identità corporea. Morta lei, agli 
occhi di Didì «tutta la vita s’era come diradata e fatta vana [...]; tutte le cose 
pareva avessero perduto il loro corpo e fossero diventate ombre» (703). Il suo 
immaginario di adolescente, fermo allo sviluppo dell’infanzia, - dopo la morte 
della madre lo sviluppo pubertario di Didì era stato ignorato dagli adulti -, 
conosce solo due altri tipi femminili, che in realtà rappresentano proiezioni del 
suo io: l’amica Rorò, sfortunata sposa bambina, e la futura cognata Agata, 
prototipo della femminilità negata. Per Didì indossare la veste lunga, sposarsi, 
vivere la dimensione del corpo come sessualità, «doveva essere una laida tri-
stezza, se nessuno osava parlarne, se non sottovoce e con furbeschi ammicca-
menti» (701), e se la sua povera amichetta Rorò ne era morta poco dopo. E suo 
padre e suo fratello volevano trascinarla proprio a Zúnica, il paese di sogno 
della sua infanzia felice, «[...] perché ne morisse dopo un anno, come la sua 
amichetta Rorò Campi?» (706)49. Né migliore le pare l’altro destino femminile, 

                                                           
48 Come conseguenza del progressivo scomparire del narratore autoriale, Stanzel vede pro-

prio, da un lato, « [...] eine Reduktion der narrativen und eine Zunahme der dialogischen Teile 
des Erzähltextes», dall’altro «eine Ablöse der auktorial berichtenden Erzählung von Vorgängen 
der Außenwelt durch personale Darstellung von Vorgängen der Innenwelt bzw. die Spiegelung 
von Vorgängen der Außenwelt im Bewußtsein eines personalen Mediums, das als Reflektorfigur 
die Vermittlungsfunktion der auktorialen Erzählerfigur übernimmt». Si veda: F. Stanzel, Theorie 
des Erzählens, cit., p. 243. 

49 Il disagio per la dimensione della corporeità, la repulsione nei confronti della sessualità 
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quello della gracile e pallida Agata, che «non aveva mai dato un passo fuori del 
palazzo: assisteva le due vecchie ottuagenarie, le due zônne» (696). «E forse le 
sarebbe toccato di sostituire la cognata nelle cure di quelle due vecchie [...]» 
(706). 

Mentre Else, come abbiamo già visto, sopravvive fingendo e simulando, il 
pensiero rivolto alle conferme del mondo esterno, Didì è così ingenua, che la 
possibilità della finzione (rappresentata ai suoi occhi dal mutamento repentino 
avvenuto nel padre e nel fratello) è fonte di un profondo turbamento, di una de-
stabilizzazione dell’esistenza stessa50. Al mondo esterno Didì cerca soltanto di 
sottrarsi, perché ad esso associa la miseria del mondo degli adulti, la crudeltà 
dell’universo maschile. Non era stata forse la logica cinica dell’universo ma-
schile a rendere possibile la triste fine di Rorò da un lato, la condanna di Agata 
dall’altro? E non è la stessa cinica logica della civiltà, condivisa oramai anche 
dal padre e dal fratello, che prima aveva permesso a «quei due» di chiederle di 
«sposare per denari un vecchio» (697), e adesso consentiva loro di dormire 
tranquillamente, mentre la conducevano a quell’impresa vergognosa? 

Sì, perché, forse, era tutta così, e non era altro, la vita. Essi, che c’erano 
già entrati, lo sapevano; c’erano ormai avvezzi e, andando, lasciandosi 
portare dal treno, potevano dormire [...] Le avevano fatto indossare 
quella veste lunga per trascinarla lì, a quella laida impresa, che non fa-
ceva loro più alcuna impressione. (706) 

Guardando i due dormire indifferenti, Didì si sente terribilmente sola: la rea-
zione che, in questo momento di solitudine estrema, la accomuna alla sua sfor-
tunata coetanea Else, è il rifiuto della cultura dei padri51, che si concretizza in 
                                                           
è uno stato d’animo diffuso negli adolescenti di Pirandello che, come Didì, spesso ne vengono 
addirittura schiacciati. Si pensi al turbamento di Dreetta, le cui pulsioni sessuali, nella solitu-
dine di un’adolescenza ignorata dagli adulti, si traducono inizialmente in proiezioni di felicità 
coniugale. Ma lo schifo e la repulsione per la corporeità, rappresentata casualmente dalla nu-
dità del polpaccio del vecchio, ributtante professore di inglese, hanno il sopravvento, al punto da 
spingerla a uccidersi gettandosi nel vuoto. Si veda: L. Pirandello, Pubertà (1926), in: N III, pp. 
248-254. 

50 Per Didì la doppia natura dell’individuo, la lotta tra io naturale e io sociale, è del tutto 
incomprensibile. A proposito del fratello, questi sono infatti i suoi pensieri: «[...] se era così 
buono per lei [...] come poteva poi, nello stesso tempo, essere così tristo per gli altri» (701). 

51 Non si dimentichi che il rifiuto della cultura dei padri è un tema completamente mo-
derno. Si pensi a Musil, a Kafka, a Svevo e anche a Tozzi, in cui l’antagonismo padre-figlio 
passa anche per l’esperienza traumatica della sessualità come affermazione del principio 
d’autorità, come abuso del diritto di possesso. Il conflitto tra Alberto e suo padre Spartaco 
nella novella La capanna (pubblicata per la prima volta nella rivista «Il mondo», Milano: 
Sonzogno, 28 dicembre 1919, oggi in: Federigo Tozzi, Opere, a cura di G. Tozzi, II: Le no-
velle, Firenze 1963) prende le forme della contrapposizione tra mondo adolescente e mondo 
adulto, in analogia tematica con la novella pirandelliana di cui ci stiamo occupando. La defini-
tiva lacerazione padre/figlio avviene quando il figlio sorprende il padre accarezzare di nascosto la 
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un primo momento, nella mutata percezione dell’immagine paterna. Prima idea-
lizzata nell’idillio dell’infanzia, la figura paterna le appare adesso impietosa 
nella sua pinguedine: 

Ridondava al padre da un lato, premuta dal colletto, la flaccida giogaja 
sotto il mento. E aveva la fronte imperlata di sudore. E nel trarre il re-
spiro, gli sibilava un po’ il naso. (705) 

Negli ultimi istanti, nelle ultime tappe del doloroso viaggio conoscitivo, an-
che il paesaggio perde agli occhi di Didì il fascino che gli avevano regalato le 
fantasie dell’infanzia, e sotto l’azzurro intenso e cupo del cielo, scorrono sol-
tanto «terre desolate, senza un filo d’acqua, senza un ciuffo d’erba» (705). 
Mentre il treno, in salita, procede lentissimamente, il tempo del racconto si di-
lata per accogliere l’ultima prolessi, l’ultimo sogno di Didì, che si vede condan-
nata in una morta cittaduzza, murata viva in un fosco palazzo antico, accanto a 
un vecchio marito dai capelli lunghi: 

[...] e già da tanto tempo, vi era, e per starvi per sempre, soffocata nella 
vacuità d’un tempo fatto di minuti eterni, tentato da un ronzio perpetuo, 
vicino, lontano, di mosche sonnolente nel sole che dai vetri pinticchiati 
delle finestre sbadigliava sulle nude pareti gialle di vecchiaia, o si stam-
pava polveroso sul pavimento di logori mattoni di terracotta. (706) 

All’angosciosa lentezza del treno, si contrappone il tumulto in cui la vicenda 
precipita quando il padre e il fratello balzano dal sonno, svegliati dall’urlo lace-
rante di Didì che muore, portando così a compimento la sua ribellione alla cul-
tura dei padri. Nella Zùnica reale l’avrebbe attesa lo squallore della vita adulta; 
con la morte, Didì ritorna bambina nella Zùnica utopica dell’infanzia felice: 

Tre ore dopo, arrivò, piccola morta con quella sua veste lunga, a Zùnica, 
il paese di sogno della sua infanzia felice. (707) 

È il narratore esterno che registra la morte. Nella frase conclusiva, introdotta 
dallo stesso, freddo tono referenziale dell’incipit, è l’aggettivazione a costituire 
la spia stilistica della commossa partecipazione del narratore. Una tecnica nar-
rativa esemplare, quella di Pirandello, che consente al narratore esterno di ri-
farsi vivo, per tematizzare, senza cadute di stile, la morte della protagonista, 
aggirando al contempo quella «Stereotypisierung der letzten Äußerungen, Ge-

                                                           
serva. La novella di Tozzi ha in realtà un esito diverso da quella di Pirandello: morto il padre, 
Alberto rinasce come nuovo Spartaco. Passare alla condizione adulta significa un’affermazione di 
virilità che coincide con l’acquisizione del diritto maschile al possesso. 
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danken, Wahrnehmungen des Sterbenden», che Stanzel vede invece nella rap-
presentazione schnitzleriana degli ultimi frammenti di coscienza di Else52. 

                                                           
52 Una tecnica narrativa come quella del monologo interiore, per la sua fissazione sulla 

prospettiva interna, non può recedere neanche nella rappresentazione della morte. Gli ultimi, 
incompiuti pensieri di Else («Ich fliege ... ich träume ... ich schlafe ... ich träu ... träu - ich flie 
..., 266) portano effettivamente alla luce le difficoltà di rappresentare con questa tecnica la 
morte dell’io narrante. – Stanzel ricorda che, nel romanzo autobiografico dell’Ottocento, per 
rappresentare la morte, la prospettiva esterna prendeva il posto di quella interna. La tecnica 
narrativa consisteva infatti nel sostituire l’io narrante con un altro narratore. Nel Werther, 
come nell’Ortis, la morte del protagonista viene registrata p. e da un narratore autoriale che, 
nei panni dell’editore delle lettere, prende la parola per concludere la vicenda. «Der innere 
Monolog ist durch die Fixierung auf Innenperspektive in dieser Hinsicht viel weniger flexibel 
als die Bewußtseinsdarstellung mittels einer personalen ES. In einer personalen ES kann In-
nenperspektive jederzeit in neutral-objektive oder auch persönlich-auktoriale Außenperspek-
tive übergeleitet werden». Si veda: F. Stanzel, Theorie des Erzählens, cit., pp. 290-294, in 
part. p. 292. 
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Leopold R. G. Decloedt 
(Brno - Wien) 

Jörg Mauthe (1924-1986) 
Der unbekannte österreichische Poetenpolitiker* 

Die vom Wiener Kritiker Günther Nenning 1989 in Esquire geäußerte Be-
fürchtung, Jörg Mauthe sei in Gefahr, von einem größeren Publikum entdeckt 
zu werden1, hat sich nur zum Teil bewahrheitet. Bis heute steht er sowohl in der 
österreichischen Literatur als in der österreichischen Politik als «verkannter 
Großer»2 da. Der vorliegende Aufsatz möchte diesem ungerechten Zustand - 
ansatzweise - abzuhelfen versuchen3. 

Der «ruhelos Tätige»4 

Jörg Mauthe wurde am 11. Mai 1924 in Wien geboren. Seine Mutter kam 
aus dem Egerland. Sein Vater war der heute noch immer sehr geschätzte in Ga-
lizien geborene liberale Journalist und Publizist Hans Mauthe, «der in seinen 
Leitartikeln in der “Neuen Freien Presse” seinen Glauben an die Größe deut-
scher Kultur und seine Abneigung gegenüber Hitlers großdeutschen Größen-
wahn in kraftvollen Worten zu formulieren wußte»5. Neben einem ausgespro-
chenen Liberalismus kennzeichnete sich das Elternhaus Mauthes durch die be-

                                                           
* Günther Nenning, «Dichter, Tod und Zwergerln: Jörg Mauthe-Erinnerungen an einen un-

bekannten österreichischen Poetenpolitiker», Die Zeit, 17.01.1992, S. 49. 
1 Günther Nenning, «Von handfester Liebe und vibrierender Wut», Esquire, Nr. 10 (1989), S. 

13. 
2 Günther Nenning, «Dichter, Tod und Zwergerln», Die Zeit, 17.01.1992, S. 49. 
3 Vgl. auch Jörg Mauthe: Sein Leben auf 33 Ebenen (Wien: Edition Atelier, 1994). 
4 György Sebestyén, «Für einen Traum: Abschied vom Schriftsteller Jörg Mauthe, der im 62. 

Lebensjahr gestorben ist», Die Furche, Nr. 6 (07.02.1986), S. 11. 
5 Ibid. Für eine literarische Verarbeitung von Mauthes Herkunft, vgl. Jörg Mauthe, Nach-

denkbuch für Österreicher: Insbesondere für Austrophile, Austromasochisten, Austrophobe und 
andere Austriaken (Wien: Edition Atelier, 1987 - erstmals erschienen 1975 im Verlag Fritz 
Molden), S. 41-56. 
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wußte Pflege der protestantischen Tradition. Beiden blieb Jörg Mauthe bis zu 
seinem Tode am 29. Jänner 1986 treu. 

Seine Schulzeit verbrachte Mauthe im 18. Wiener Gemeindebezirk. Nach 
der Luther-Volksschule besuchte er das dortige Humanistische Gymnasium, an 
dem er März 1942 maturierte. Anschließend immatrikulierte er sich an der Uni-
versität Wien, wo er mit je halbjährigen Unterbrechungen durch die vorge-
schriebene Ableistung des «Studentischen Ausgleichsdienstes» und den «totalen 
Kriegseinsatz» bis zum Wintersemester 1947 Kunstgeschichte studierte. Am 16. 
Juli 1948 promovierte er zum Dr. phil. mit einer von Prof. Zaloziecky initiierten 
und betreuten Arbeit über «Venezianische Hausformen des Mittelalters»6. 

Als Mauthe seine zum Teil in Italien geschriebene Dissertation einreichte, 
war er Lektor beim «Wiener Verlag», in jenem Verlag, wo er 1945 seine erste 
größere Publikation, die Sammlung Wiener Meisterfeuilletons7, veröffentlichte. 
Zur gleichen Zeit schrieb er Dutzende Beiträge für verschiedene Zeitungen und 
Zeitschriften. Er war u.a. Redaktionsmitglied der katholischen Zeitung Die 
Furche. Seine Beiträge über bildende Künste, Politik, Literatur, Architektur und 
Kulturpolitik im allgemeinen gehören nach György Sebestyén «zu den in-
haltsvollsten»8, die je in den Spalten der Furche erschienen sind. 1953 wurde 
Mauthe Kultur-Ressortchef der liberal-konservativen Zeitung Die Presse. Er 
war auch längere Zeit Redakteur bei der Austria Wochenschau und ab 1975 
arbeitete er als Kolumnist beim Kurier9. 

Die Krönung seiner journalistischen Laufbahn bildet wohl die 1980 - trotz 
Skepsis vieler Kollegen - erfolgte Gründung10 des Wiener Journal, einer Mo-
natschrift, in der sich laut Gründungsurkunde die beiden großen Tendenzen des 
Nicht-Sozialismus, nämlich der Liberalismus und der neue Konservatismus, 
treffen sollten. Bis heute erscheint das Wiener Journal, das sich zwar als politi-
sches Medium versteht, aber zur gleichen Zeit weit davon entfernt ist, sich auf 
tagespolitische Themen einzulassen, in einer Auflage von 30.000 Exemplaren 
und kann auf eine reputierliche Leserschaft von 270.000 verweisen11. 

Mauthe befriedigte sein Kommunikationsbedürfnis nicht nur als schreibender 

                                                           
6 Jörg Mauthe, Venezianische Hausformen des Mittelalters, Diss. phil. Wien 1948. Jörg 

Mauthe promovierte am 16.07.1948. 
7 Jörg Mauthe, hgg. und eingel., Wiener Meisterfeuilletons: Von Kürnberger bis Hof-

mannsthal (Wien: Wiener Verlag, 1946). 
8 György Sebestyén, «Für einen Traum», Die Furche, Nr. 6 (07.02.1986), S. 11. 
9 Als Mauthe den Ruf der Politik nicht mehr widerstehen konnte, folgte ihm Herbert Hufnagl 

beim Kurier nach. 
10 Mitbegründer waren Gerhard Wilflinger, David Axmann und Peter Bochskanl. 
11 Vgl. Wolfgang Hofbauer, «Geist statt Zeitgeist: Meinungsforscher und Herausgeber Dr. 

Rudolf Bretschneider feiert den zehnten Geburtstag von Jörg Mauthes “Wiener Journal”», 
Wiener Journal, Nr. 23-24 (21.12.1990), S. 27. 
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Journalist. Ein anderes Betätigungsfeld fand er schon 1951 im Studio des von 
der US-Besatzungsmacht errichteten und mit dem bis 1955 von den Sowjets 
dominierten RAVAG konkurrierenden Senders Rot-Weiß-Rot. Als Chef der 
Abteilung «Wort» erwarb Mauthe sich nicht nur große Verdienste durch die 
Pflege des heimischen Literaturnachwuchses, sondern es gelang ihm auch, zu-
sammen mit Peter Weiser und Ingeborg Bachmann, am 4. Oktober 1951 die er-
ste österreichische Radiofamilie in die Welt zu setzen. Mit den kleinen Ge-
schichten aus dem Alltagsleben der Familie Floriani, die von den Schauspielern 
Hans Thimig, Vilma Degischer, Helly Servi, Wolf Harranth, Gisa Wurm, 
Guido Wieland, Elisabeth Murkus und Alfred Böhm zum Leben erweckt wur-
den, wollte Mauthe einen Beitrag zum Wiederaufbau eines echten Wiener Bür-
gertums liefern. 351 Sendungen lang fesselten die Florianis hunderttausende 
Österreicher an das Radio, wie es heute nur die amerikanischen Seifenopern im 
Fernsehen zu tun vermögen. Schon 1954 hat Peter Weiser dreißig Folgen der 
besonders erfolgreichen Radioserie, zu der die Idee im Kaffeehaus entstanden 
ist, zu dialogisierten Erzählungen12 umgearbeitet, «um den Liebhabern der Flo-
rianis zu ermöglichen, ihre damaligen Wunschvorstellungen über das Familien-
leben mit den erreichten Tatsächlichkeiten zu vergleichen»13. 1992 wurde das 
Buch von Peter Weiser neu aufgelegt. 

Ebenso erfolgreich wie die Familie Floriani war die 1952 als Konkurrenz für 
das sehr populäre am Sonntagvormittag vom RAVAG gesendete Programm 
«Was gibt es Neues?» von Heinz Conrad konzipierte Sendung «Der Watschen-
mann», ein Funkkabarett, in dem konkrete Mißstände im Lande angeprangert 
wurden und dessen geflügelte Worte («Da wird sich der Chef aber freuen») sich 
bis heute großer Bekanntheit erfreuen. Als «Watschenmann» sollte Mauthe 
nachher zum Kurier übersiedeln, ohne allerdings nur «daran zu denken, sich 
den fragwürdigen Anforderungen der Boulevardpresse zu beugen»14. 

Der Einladung von Gerd Bacher folgend, wechselte Mauthe 1969 in den 
ORF, wo er als Chefdramaturg und Programmplaner tätig war. Er war Erfinder 
der Fersehsendungen «Planquadrat» und «Das gute Beispiel», in denen 
Bausünden bloßgestellt und zu verhindern versucht wurden. Mit der Reihe «In 
eigener Sache» schuf er ein Sprachrohr für umweltbewußte Österreicher, die 
aktiv etwas für die Umwelt machen wollten. «Das wohl populärste Beispiel für 
Jörg Mauthes Art, den Alltag zugleich zu porträtieren und Denkanstöße für sein 
besseres Funktionieren beizusteuern»15, ist aber bestimmt die erfolgreiche ORF-

                                                           
12 Jörg Mauthe, Peter Weiser, Familie Floriani (Wien: Edition Atelier, 1990). 
13 Alfred Paul Schmidt, «Und fröhlich lacht das Biedermeier», Der Standard, 02.11.1990, 

Beilage, S. VIII. 
14 György Sebestyén, «Für einen Traum», Die Furche, Nr. 6 (07.02.1986), S. 11. 
15 «Er war ein tapferer Mensch», Neues Volksblatt, 01.02.1986. 
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Serie «Familie Merian», von der die letzten sechs Folgen im Weihnachtspro-
gramm 1984 von nahezu 1,2 Millionen Zuschauern verfolgt wurden16. 

Immer wieder hat Jörg Mauthe versucht, «das Öffentliche im Rahmen seiner 
Überzeugungen mitzugestalten»17. Dies gilt auch für seine Entscheidung, nach 
einem Gespräch mit einem guten Freund, dem damaligen Wiener Vizebür-
germeister Erhard Busek, 1978 für die Wiener Gemeinderatswahl zu kandi-
dieren. Als Kultursprecher der Wiener Volkspartei setzte er sich in den nächsten 
Jahren unermüdlich für ein liberales Kulturklima ein, das er durch eine Zusam-
menarbeit über die Parteigrenzen weg zu realisieren hoffte. 

Er interessierte sich aber nicht nur als Politiker für die Denkmalpflege, die 
Stadtbilderhaltung und den Umweltschutz18. Auch als Schriftsteller hat sich 
Mauthe immer wieder für eine die Umwelt schonende Lebensweise eingesetzt. 
Ohne große Bedenken kann man seinen «kauzig-skurille[n]»19 Roman Die 
große Hitze oder die Errettung Österreichs durch den Legationsrat Dr. Tuzzi 
(1975)20, für den Mauthe eine Buchprämie in der Höhe von öS 10.000 des 
österreichischen Unterrichtsministeriums bekam, als Umweltroman bezeichnen. 
Anhand einer märchenhaften Geschichte (Österreich wird von einer großen 
Hitze bedroht, ein Problem, das nur von den Zwergen, die die Wasserquellen 
überwachen, gelöst werden kann) wird für eine Naturpolitik plädiert, die die 
Naturprozesse weitgehend berücksichtigt anstatt in sie einzugreifen: «Der 
Mensch als Bittsteller»21 an die Natur. 

Mit der in den siebziger Jahren im Kurier laufenden Kampagne «Wir wollen 
Niederösterreich schöner machen» gelang es Mauthe, im größten Bundesland 
Österreichs eine Dorf- und Stadterneuerung durchzusetzen, die sich u.a. durch 
Rücksicht auf die natürliche Umgebung auszeichnete22. Noch bevor er das «Eh-
renzeichen für Verdienste um das Bundesland Niederösterreich» (1978) und 
den «Österreichischen Naturschutzpreis» bekam, entschloß sich 1977 der Ge-

                                                           
16 Der Erfolg der Merians, der unter anderem darin besteht, daß es um eine Familie geht, in 

der nicht alles «heil» ist (sie hat die Querschnittlähmung der Tochter zu verkraften), war so groß, 
daß der ORF den Beschluß faßte, alle 30 Folgen zwischen dem 10. Oktober und dem 22. 
November 1985 noch einmal zu senden. 

17 Hans Weigel, «Hauptberuf: Wiener. Der Multimedia-Mann Jörg Mauthe», Rendezvous 
Wien, Nr. 4 (1981), S. 6-7, hier S. 7. 

18 Vgl. Jörg Mauthe und Günther Nenning, «Schönheitsmanifest», Wiener Journal, Nr. 5 
(Mai 1984). 

19 Eva-Maria Mantler, «Die Zwerge sind schuld ...», Wiener Zeitung, 22.05.1987, Beilage, S. 
2. 

20 Der Roman erschien ursprünglich im Verlag Fritz Molden. 1986 erschien eine Neuausgabe 
im Wiener Verlag Edition Atelier. 

21 Günther Nenning, «Dichter Tod und Zwergerln», Die Zeit, 17.01.1992, S. 49. 
22 Vgl. Jörg Mauthe, «Watschenmann auf Reisen oder Die Verbesserung Niederöster-

reichs», Morgen: Kulturzeitschrift aus Niederösterreich (Sonderdruck 1: Schöne Umwelt Nie-
derösterreich). 
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meinderat seiner Wahlheimat Weiten, nichts mehr zu bauen, umzubauen oder 
niederzureißen ohne Zustimmung des zugereisten «Schönheitsdiktators»23. 
Mauthes persönlicher Beitrag zur Ortbildspflege und zum Landschaftsschutz (er 
restaurierte die fast komplett verfallene Ruine der Mollenburg) hatte die 
Weitener anscheinend sehr beeindruckt. Sie empfinden Mauthes Entschluß, sich 
in «einem halb reizvoll restaurierten, halb reizvoll ruinös belassenen Turm»24 
begraben zu lassen, bestimmt als eine große Ehre. 

Hauptberuf: Wiener 

Wie kaum ein zweiter hat Jörg Mauthe die Wiener Welt beschrieben. In vie-
len Aufsätzen, mehreren Wien-Büchern25 und verschiedenen Romanen hat er 
seine fanatische, «nachgerade erotische Beziehung»26 zur Hauptstadt Öster-
reichs, von der er meinte, es sei «ein Dornröschen, das man wachküssen 
müßte»27, zum Ausdruck gebracht. 

Kennzeichnend für seine ironisch-sarkastischen und zur gleichen Zeit liebe-
vollen Beschreibungen der Wiener Art ist deren Verbindung mit äußerst prä-
gnanten Gedanken über das Österreichische schlechthin. Schon sein Frühwerk 
Die Bürger von Schmeggs, das 1955 als Fortsetzungsroman in den Salzburger 
Nachrichten erschien28, ist ein Schlüsselroman, in dem sich die politischen 
Verhältnisse Österreichs spiegeln. In Schmeggs, dessen Gemeinderat sich aus 
Traditionellen und Fortschrittlichen zusammensetzt, herrscht «die alt- und 
neuösterreichische Verwaltungspraxis»29: wichtige Entscheidungen werden fast 
ausschließlich nach parteipolitischen und nicht nach fachlichen Gesichtspunkten 

                                                           
23 Günther Nenning, «In der Dr.-Jörg-Mauthe-Gasse: Über die Wiedergeburt Österreichs aus 

dem wohlbegründeten Pessimismus», Profil, Nr. 36 (07.09.1987), S. 64-65, hier S. 64. 
24 Günther Nenning, «Dichter Tod und Zwergerln», Die Zeit, 17.01.1992, S. 49. 
25 U.a. Jörg Mauthe, Wiener Knigge (mit Illustrationen von Rudolf Rhomberg) (Wien: 

Wilhelm Andermann Verlag, 1956); Jörg Mauthe, Der gelernte Wiener (Gezeichnet von 
Wilfried Zeller-Zellenberg) (Wien/Hannover/Bern: Forum Verlag, 1961); Barbara Pflaum und 
Jörg Mauthe, Wie ist Wien? (Wien: E. Hunna Verlag, 1961); Jörg Mauthe, ... belieben zu spei-
sen? (Gezeichnet von Wilfried Zeller-Zellenberg) (Wien/ Hannover/Bern: Forum Verlag, 1962); 
Jörg Mauthe, Wien: Spaziergang durch eine Stadt (Photographiert von Fred Peer) (Salzburg: 
Residenz Verlag, 1975). 

26 Erhard Busek in der Trauerrede beim Begräbnis Mauthes in der Lutherischen Stadtkir-
che in der Wiener Dorotheergasse am 6. Februar 1986. Mauthe selbst spricht von seiner «aus-
gesprochen erotische[n] Beziehung» (Jörg Mauthe, Demnächst oder Der Stein des Sisyphos, S. 
214) zu Wien. 

27 S. N., «Abschied von Jörg Mauthe», Salzburger Nachrichten, 07.02.1986, S. 2. 
28 1989 erschien der Fortsetzungsroman bereichert mit Zeichnungen von Paul Flora als Buch 

beim Wiener Edition Verlag. Im Februar 1990 wurde der Roman in den Sendungen «Radio für 
Genießer» vom Radio Niederösterreich gebracht, gelesen hat Kurt Sobotka. 

29 Günther Nenning, «Von handfester Liebe und vibrierender Wut», Esquire, Nr. 10 (1989), 
S. 13. 
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getroffen, Probleme werden so lange vor sich hingeschoben, bis sie sich von 
selbst lösen, und durch allerhand Verzögerungsmechanismen gelingt es immer 
wieder, Konflikte auf «eine bloße Summe von Lästigkeiten» zu reduzieren, «der 
man sich mit einem Achselzucken durch Nachgeben entledigen kann». 

Auch in Mauthes anderen literarischen Werken schwirrt es von lokalen An-
spielungen und von politischen und kulturellen Seitenhieben, die bis heute nichts 
an Aktualität eingebüßt haben. In Die Große Hitze zum Beispiel gelingt es dem 
Ministerialrat Dr. Tuzzi, dessen Name schon durch Herzmanovsky-Orlando und 
Robert Musil unsterblich wurde, dank der obersten Vorschrift der österrei-
chischen Bürokratie (das Außerkraftsetzen aller Vorschriften durch Beziehun-
gen), seinem von einer unmenschlichen Hitze gequälten und bedrohten Land zu 
Wasser zu verhelfen. Im Nachdenkbuch für Österreicher hat Mauthe «mit der 
übergroßen Detailliebe eines leidenschaftlichen Sammlers, Beispiele für all das, 
was Österreich bedeutet und seine Einzigartigkeit ausmacht, zusammengetragen 
und durch selbst Erdachtes und Erlebtes ergänzt»30. Ausgehend von der - Mu-
silschen - These, daß «jenseits der realen Republik Österreich - oder auch nicht 
jenseits, sondern gleichsam parallel zu ihr - zumindest ein weiteres Österreich, 
nämlich ein phantastisches, existieren könnte»31, versucht Mauthe, eine Defini-
tion für «Österreich» und das «Österreichische» zu finden. Die auf die Vergan-
genheit bezogene Gegenwart (Plusquamfuturperfektum)32 gehört nach Mauthe 
genauso zum österreichischen Wesen wie die von vielen als Heuchelei 
erfahrene Höflichkeit. 

1978 erschien Die Vielgeliebte33, ein Roman, dessen Qualität nicht nur in 
der treffsicheren Zeichnung der Figuren und ihres Milieus liegt, sondern vor al-
lem «in dem, was da von den heimlichen und unheimlichen Hintergründen 
Wiens aufgedeckt wird»34. Das schöne, von allen umworbene Mädchen, mit 
dessen Begräbnis die Geschichte beginnt, ist der Mittelpunkt eines sozialen 
Netzwerkes, das als Spiegelbild der Wiener Gesellschaft gesehen werden kann 
und in dem Beziehungen eine zentrale Rolle spielen. Die liebevolle Schilderung 
der Wiener Welt, wo sich Unterweltler, Heurigensänger, erfolgreiche Ärzte und 
überflüssige österreichische Beamten treffen, wird mit der Geschichte eines 
Heiligen kombiniert, der freiwillig auf den Beischlaf mit der von allen Geliebten 
verzichtet. Die Beziehung zwischen dem Heiligen und der Vielgeliebten besteht 
aus einer Reihe von Möglichkeiten, von denen keiner der beiden je Gebrauch 
machen wird. Gerade diese Freiheit macht es möglich, daß sie einander bis zum 
                                                           

30 F. K., «Jörg Mauthe las bei Zweymüller», Badener Zeitung, 7.11.1975. 
31 Jörg Mauthe, Nachdenkbuch für Österreicher, S. 19. 
32 Ibid., S. 34-35. 
33 Jörg Mauthe, Die Vielgeliebte (Wien: Verlag Fritz Molden, 1978 - Neuausgabe Wien: 

Edition Atelier, 1987). 
34 Otto F. Beer, «Wo der Weg stets Umweg ist: Wien - ganz hintergründig», Rheinischer 

Merkur, 14.09.1979. 
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Tode treu bleiben: «Schlafe wohl, liebe Freundin, Schwesterchen, kleine Mo-
nade. Jetzt kannst du schlafen, so lange du willst. Du hast dir’s verdient, denn 
du hast etwas Ungeheueres geleistet, nämlich allen, die dich kannten, bewiesen, 
daß es neben allen denkbar besten Welten eine noch viel bessere geben muß. 
[...] Die Vorstellung, daß wir bald tun könnten, was wir nie getan haben, näm-
lich zusammen schlafen, wirkt sehr verlockend auf mich: Odysseus hört den 
Gesang, den unwiderstehlichen. Aber es ist noch einiges zu erledigen und in 
Ordnung zu bringen; und du hast mir schließlich beigebracht, daß man seinen 
Arbeitsplatz aufrämen muß, eher man Feierabend macht. Ein, zwei Jahre noch, 
animula vagula blandula, meine kleine Seele -von uns beiden war ich ja immer 
der Unpünktlichere. Schlaf nur. Ich komm` dann schon»35. 

Der «ideosynkratische Sonderling»36 und der Tod 

Aus den 2 Jahren wurden allerdings 8 Jahre. Am 29. Januar 1986 erlag Jörg 
Mauthe einem Krebsleiden. Wie er sich das gewünscht hatte, wurde sein Ster-
ben ein öffentliches Ereignis. Noch am 10. Dezember 1985 hielt er im Wiener 
Gemeinderat eine veritable Vermächtnisrede, in der er an die Mitglieder der 
drei im Wiener Stadtparlament vertretenen Parteien appellierte, das Trennende 
zu überwinden, gemeinsam die Zukunft der Stadt zu gestalten und die sich jetzt 
bietenden Jahrtausendchancen für Wien zu nützen37. In den letzten Monaten 
seines Lebens schrieb er Demnächst oder Der Stein des Sisyphos, ein Buch, in 
dem er «sein bewußtes Sterben mit vitaler Todesbereitschaft beschrieben»38 hat. 
Ebenfalls kurz vor seinem Tode verfaßte er einige Briefe an Freunde und 
Gegner, die erst am Tag nach seinem Ableben von seinem jüngsten Sohn Tho-
mas Mauthe abgeschickt werden durften. Das Wiener Journal veröffentlichte 
die Briefe an den Schriftsteller Hans Weigel, den Bürgermeister der Marktge-
meinde Weiten Ludwig Holzinger, den ORF-Generalintendanten Gerd Bacher, 
den Wiener Bürgermeister Helmut Zilk, die Intendantin der Wiener Festwochen 
Ursula Pasterk und den Chef der Österreichischen Freimaurer und ehemaligen 
hochrangigen ORF-Funktionär Alexander Giese. Besonders heftig wurden Hel-
mut Zilk und seine ehemalige Assistentin Ursula Pasterk angegriffen. Nach 
Mauthe sei Zilk dem Machthunger verfallen und Pasterk völlig inkompetent. 

                                                           
35 Jörg Mauthe, Die Vielgeliebte, S. 328. 
36 Hilde Spiel, «Fluch aus dem Grab: Jörg Mauthes Vermächtnis», Frankfurter Allgemeine 

Zeitung, 25.02.1986, S. 25. 
37 Vgl. Jörg Mauthe, Demnächst oder Der Stein des Sisyphos (Wien: Edition Atelier, 1986), 

S. 214ff. 
38 Edwin Hartl, «In Memoriam Jörg Mauthe», Salzburger Nachrichten, 21.11.1987, S. 26. 

Das Buch erschien genau vier Wochen nach seinem Tod. Nach nur einer Woche war das Buch 
vergriffen. Eine zweite Auflage wurde sofort gedruckt. 
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Nur Hans Weigel und die Mitarbeiter des Wiener Journal wurden von Vorwür-
fen verschont. 

Der Chefredakteur des Wiener Journal, Peter Bochskanl, meinte in einem 
Interview mit der Wochenpresse, daß Mauthe mit den Briefen einen Beitrag 
«zur Besinnung im Politik- und Kulturbetrieb, zu mehr Redlichkeit, mehr Auf-
richtigkeit und mehr Demut» liefern wolle. «Weil er mit diesen Briefen etwas 
weit über seine Person Hinausgehendes erreichen wollte, hat er auf ihrer Veröf-
fentlichung bestanden. Wohl auch deshalb, weil er [...] verhindern wollte, mit 
unaufrichtigen Nachrufen und falschen Bildtexten nicht nur wider Willen ver-
einnahmt, sondern sogar mißbraucht zu werden»39. In diesem Rahmen sollte 
auch Mauthes Aufruf an die meisten Adressaten seiner Briefe gesehen werden, 
bei seinem Begräbnis nicht anwesend zu sein. 

Mißbraucht wurde Mauthe allerdings von der Schriftstellerin Lotte Ingrisch, 
die meinte, sie habe nach dem Tode Mauthes mit seinem Geiste Kontakt gehabt 
und der habe ihr das Buch Donnerstagebuch aus dem Jenseits diktiert40. Philipp 
Mauthe, Sohn des Verstorbenen und Erbe des Nachlasses, bestand auf einer 
finanziellen Entschädigung dafür, daß der Name seines Vaters auf dem Buch-
deckel aufscheint. Eine Klärung vor Gericht ging im Nachteil von Ingrisch aus. 

Dem unbequemen Denker und ewigen Querulanten ist es also gelungen, 
auch nach seinem Tode, die Geister vieler Leute zu beschäftigen. Hoffentlich 
gehören zu diesen Leuten auch bald einige Germanisten41. 

                                                           
39 Nora Schuster, «Antworten ins Jenseits: Der Schriftsteller Jörg Mauthe ließ am Tag nach 

seinem Tod Briefe an Freunde und Gegner abschicken. Nicht nur die Betroffenen reagieren er-
schüttert», Wochenpresse, Nr. 7 (11.02.1986), S. 12-13, hier S. 12. 

40 Vgl. u.a. Saskia Schwaiger, «Lottes Ghostwriter: Hat Jörg Mauthe aus dem Jenseits ein 
Buch diktiert? Ein Wiener Bezirksgericht befaßt sich damit», Profil, Nr. 20 (13.05.1991), S. 119; 
Heinz Sichrovsky, «Noch mehr Erscheinungen: Ingrischs Reich der Zwerge», Basta, Nr. 9 
(September 1991), S. 70-71; Franz Hauer, «Jörg Mauthe als Autor aus dem Jenseits: Erben 
machen Namensrecht geltend -Lotte Ingrisch klagt», Die Presse, 27.02.1991, S. 22. 

41 Im Sommer 1995 erschien beim Edition Atelier in Wien die erste wissenschaftliche Arbeit 
über Mauthe: Edith J. Baumann, Der doppelte Spiegel: Jörg Mauthes «Die große Hitze» und 
«Die Vielgeliebte». Zwei literarische Utopien. 
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Fausto Cercignani 
(Milano) 

Spigolando tra Hofmannsthal e Rilke* 

Quando rivolgiamo la nostra attenzione ad alcuni tra i maggiori poeti di lin-
gua tedesca che si affacciarono sulla scena letteraria tra il 1890 e il 1914 - 
grosso modo negli anni dell’età guglielmina dei tedeschi e nella seconda parte 
dell’età francogiuseppina degli austriaci -, non possiamo fare a meno di notare 
che, dall’intrico degli «ismi» che appesantiscono (e spesso offuscano) il pano-
rama artistico e letterario di questo periodo, emerge, con qualche fatica, il ter-
mine «simbolismo», un termine non proprio trasparente, che sembra rimandare 
di continuo alla ben diversa realtà storico-letteraria della Francia. 

Parlando degli autori della belle époque a cavallo dei due secoli, si usa 
spesso accomunarli nel segno di un vago «decadentismo» o di un non meno ge-
nerico «estetismo». Se il discorso si fa più specifico, si oscilla di frequente tra 
«impressionismo» e «simbolismo», con una qualche preferenza per il primo. Il 
che è possibile, non solo perché «impressionismo» e «simbolismo» talvolta 
coesistono nello stesso autore, ma anche perché i termini «decadentismo», «e-
stetismo» e «impressionismo» tendono a caratterizzare un’epoca ben al di là dei 
movimenti letterari, mentre il termine «simbolismo» vorrebbe essere collocato 
in un ambito più ristretto e in collegamento con il filone simbolista francese o, 
più specificamente, con quel gruppo di scrittori francesi che nel 1886 si staccò 
ufficialmente dai cosiddetti decadenti. 

Sia come sia, il fatto è che per la produzione letteraria di lingua tedesca negli 
anni che vanno dal 1890 al 1914 si parla di decadentismo (individuale o gene-
ralizzato), di estetismo (come realtà esistenziale o semplice moda), di impres-
sionismo (stato d’animo più che tecnica artistica), ma si parla anche di natura-
lismo (scientifico ed estetizzato), di espressionismo (politico-sociale o cosmico-
lirico) e di neoromanticismo (per lo più misticheggiante). E si parla, natural-
mente, anche di simbolismo, di un simbolismo con respiro decisamente europeo, 

                                                           
* Da una conferenza tenuta il 22 maggio 1996 presso l’Istituto Austriaco di Cultura di 

Milano. 
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che interessa tutta la produzione letteraria, ma che sembra assumere particolare 
importanza nell’ambito strettamente poetico. 

Ora, il simbolismo europeo che si sviluppò dal germe francese subì varie 
modificazioni, sia perché non disdegnò le principesse da fiaba, le fanciulle dai 
capelli fluenti e i contorni pittorici sfumati che i preraffaelliti inglesi avevano 
proposto intorno alla metà dell’Ottocento, sia perché fece proprio lo stile flo-
reale, lo stile che s’imponeva ormai prepotentemente negli anni della svolta del 
secolo, con le sue linee sinuose e con il suo decorativismo puro. 

Il modo di poetare che derivò da questi influssi si articola in un’ampia 
gamma di tipologie, in cui possiamo distinguere due estremi: da un lato, la liri-
cizzazione delle «cose» in simboli attraverso forme che tendono al fluido e al-
l’evanescente, al misterioso e al trasognato; dall’altro, la consapevole ricerca di 
quelle che, con Baudelaire e dopo Baudelaire, si chiamano «corrispondenze»1, 
corrispondenze o relazioni tra le «cose», tra tutto ciò che esiste, e soprattutto tra 
entità materiali ed entità immateriali. 

In Austria e in Germania la categoria «simbolismo» viene di solito usata 
soltanto per una triade di poeti: George, Hofmannsthal e Rilke2. I quali, per al-
tro, si avviarono lungo sentieri del tutto diversi e percorsero itinerari che condu-
cevano a mete poetiche o storico-culturali senza dubbio dissimili. Se però ci 
soffermiamo sulla problematica delle «cose», e in particolare sulle «corrispon-
denze» di cui abbiamo appena parlato, sarà forse possibile, in qualche misura, 
avvicinare due di questi poeti, Hofmannsthal e Rilke, senza nulla togliere ai loro 
profili poetici individuali e senza dimenticare i meriti storico-culturali del tede-
sco George. 

È ovvio che il percorso che seguiremo scaturisce da un confronto assai limi-
tato e necessariamente concentrato, ma forse non inutile, tra i testi dei due au-
tori. 

La problematica delle «cose», che per certi aspetti ricorre anche nei versi di 
George, acquista un notevole spessore nella produzione di Hofmannsthal. La 
sua lirica (che spesso è lirica anche poetologica, di riflessione sulla poesia) non 
si limita a proiettare il sentire nei particolari del mondo circostante, ma cerca 
nelle «cose» una comunione armonica con tutto l’universo. Nei suoi componi-
menti troviamo addirittura una sorta di manifesto di questo atteggiamento poe-
tico, di questa tendenza a trasformare le «cose» non già in simboli puri e sem-
plici (magari solo decorativi o di maniera), bensì in vere e proprie entità simbo-
liche attraverso le quali è possibile suggerire la dimensione universale immagi-
nata dal poeta. Scrive Hofmannsthal nelle sue Terzine (Terzinen, 1894): 

                                                           
1 Si veda il componimento Correspondances, in J. Crépet, G. Blin, C. Pichois (cur.), Charles 

Baudelaire. Les Fleurs du Mal [1857], Parigi, 1968, pp. 34-37. 
2 Ma Enrico De Angelis, Simbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, Bologna, Il 

Mulino, 1987, p. 116-117, include anche Georg Trakl tra i simbolisti di lingua tedesca. 
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Und drei sind Eins: ein Mensch, ein Ding, ein Traum.3 

E tre sono uno: un uomo, una cosa, un sogno. 

Questo famosissimo verso, che conclude il terzo componimento della serie, è 
certamente un enunciato denso e preciso ma, al tempo stesso, come avrebbe 
voluto Verlaine, impreciso: e ciò perché si limita a suggerire (ma non potrebbe 
essere altrimenti) una dimensione indefinibile, ineffabile, che è però al tempo 
stesso «concreta» nel momento in cui le entità reali (l’uomo e la cosa) si fon-
dono nel sogno, vale a dire nella visione della facoltà poetica. Grazie a questa 
particolare dimensione diventa possibile entrare in uno specialissimo rapporto 
con tutto il creato, oppure - come succede qualche volta a Hofmannsthal - uni-
ficare presente e passato in una prospettiva che è, sì, personale, ma anche uni-
versale. 

Strettamente connesso con tutto ciò è il concetto di «preesistenza», così 
come Hofmannsthal lo interpreta: non già una sorta di «vita anteriore» alla 
Baudelaire, una «vie antérieure», che evoca età remote cercando di rappresen-
tarle nella magia della loro perfezione artistica; bensì l’innocenza di una mitica 
infanzia che scorre beatamente nell’eterno fluire delle cose, una condizione di 
perenne innocenza che non conosce la caducità della vita. 

Nella terza parte del componimento già citato, Terzinen, leggiamo: 

Wir sind aus solchem Zeug, wie das zu Träumen, 
Und Träume schlagen so die Augen auf 
Wie kleine Kinder unter Kirschenbäumen.4 

Noi siam di tal materia come i sogni, 
E i sogni stanno ad occhi spalancati 
Come sotto il ciliegio i piccolini. 

E i sogni, si legge più avanti, 

Son lì e vivon come un bimbo, che ride 
(Sind da und leben wie ein Kind, das lacht) 
[...] 
Son dentro noi e hanno sempre vita 
(Sind sie in uns und haben immer Leben).5 

Come si vede, in queste formulazioni poetiche e poetologiche troviamo 

                                                           
3 Herbert Steiner (cur.), Hugo von Hofmannsthal, Gedichte und lyrische Dramen, Stoc-

colma, Bermann-Fischer, 1946, p. 19 (abbr.: GLD). Per una raccolta italiana di vari testi di 
Hofmannsthal si veda Elena Croce (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Canto di vita e altre poesie, 
Torino, Einaudi, 1971. 

4 GLD, 19. 
5 GLD, 19. 
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quella che potremmo definire la materialità del sogno, la sua materiale presenza 
nell’uomo, una presenza che diventa funzione creativa grazie alla mediazione 
del fanciullo innocente. 

Naturalmente, Hofmannsthal ha ben presente la scissura tra anima e uni-
verso, tra arte e vita, ed è dunque sempre consapevole, come lirico, della ne-
cessità di ricrearne continuamente l’unità armonica attraverso le «cose», per 
mezzo di quelle entità simboliche che possono dischiudere al poeta una dimen-
sione universale. 

Questa dimensione affiora prepotentemente anche da una particolarissima 
creazione di Hofmannsthal, da una prosa che si presta a varie interpretazioni, 
soprattutto se la si vuole rapportare alla condizione dell’autore o al resto della 
sua produzione. Si tratta della famosa lettera (Ein Brief, 1901) in cui un im-
maginario umanista e poeta ventiseienne, Lord Chandos, si rivolge a Francis 
Bacon - siamo nell’agosto del 1603 - per giustificare l’assoluta rinuncia all’at-
tività letteraria6. 

La cosiddetta «Lettera di Lord Chandos» descrive una condizione di crisi 
esistenziale e di marcato scetticismo nei confronti del linguaggio. Ma va subito 
detto che la vicenda di Lord Chandos è determinata da una concezione mistica 
che impone il ritrarsi dalla vita in tutte le sue espressioni, e non semplicemente 
da quella artistico-letteraria. Né bisogna dimenticare che la paralisi creativa è 
tutta di Lord Chandos e non di Hofmannsthal, che nel misticismo vede, invece, 
una possibilità di ricerca, una via per accedere al mistero del mondo. Certo, 
Hofmannsthal passò ben presto dalla lirica ad altri generi letterari, ma questa 
svolta non può essere attribuita - come invece spesso si fa - a un improvviso 
attacco di «Sprachskepsis», di scetticismo nei confronti del linguaggio. 

Le riflessioni di Lord Chandos sull’impossibilità di descrivere certi attimi 
«gioiosi e vivificanti»7 sono tuttavia importantissime, perché possono essere 
collegate proprio a quella poetica di cui abbiamo appena parlato. Il giovane 
Lord Chandos scrive che una «cosa» qualsiasi del mondo circostante (oggetto, 
animale, persona) può improvvisamente diventare «il recipiente» della rivela-
zione8, un recipiente in cui si può tranquillamente fluire9, con la sensazione di 

                                                           
6 Si veda il breve preambolo alla lettera, in Herbert Steiner (cur.), Hugo von Hofmanns-

thal, Prosa II, Francoforte, S. Fischer, 1951 (abbr.: PRS2), p. 7: «Dies ist der Brief, den Philipp 
Lord Chandos [...] schrieb, um sich [...] wegen des gänzlichen Verzichtes auf literarische 
Betätigung zu entschuldigen». Per una recente edizione italiana della lettera si veda Roberta 
Ascarelli (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Lettera di Lord Chandos, Pordenone, Studio Tesi, 
1992. 

7 PRS2, 15: «ein Dasein, [...] das nicht ganz ohne freudige und belebende Augenblicke ist». 
8 PRS2, 15: «[...] alles dies kann das Gefäß meiner Offenbarung werden». 
9 PRS2, 18: «[...] und es gibt unter den gegeneinanderspielenden Materien keine, in die ich 

nicht hinüberzufließen vermöchte». 
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entrare «in un nuovo, presago rapporto con tutto ciò che esiste»10. Egli afferma 
che nessuna parola può rendere il colore «nobile e toccante» che la «cosa» as-
sume in quel momento11, e sostiene di non conoscere la lingua che potrebbe 
esprimere l’incanto di quella rivelazione. Perché il mezzo espressivo che Lord 
Chandos ha in mente non è né il latino, né l’inglese, né l’italiano o lo spagnolo, 
bensì la lingua in cui parlano «le cose mute»12. 

Se trasferiamo tutto ciò nella sfera del processo creativo di Hofmannsthal, ci 
accorgiamo subito che «la lingua delle cose mute» non è altro che il linguaggio 
di quei simboli che il poeta propone quali manifestazioni di un’armonica co-
munione con l’universo fisico e metafisico, di quell’armonia che - per dirla con 
Lord Chandos - attraversa l’individuo e il mondo intero come un’unica tessi-
tura13. 

Le parole, anche per Hohmannsthal, non possono descrivere certi momenti, 
non possono «dire» certe intuizioni; possono però evocare una dimensione par-
ticolare, forse appunto ineffabile ma in qualche misura suggerita da un contesto 
specifico. Nella Ballata della vita esteriore (Ballade des äußeren Lebens, 
1895), troviamo una precisa enunciazione poetologica che è al tempo stesso 
evocazione poetica. Il componimento presenta una struttura che mira a mettere 
in risalto gli ultimi versi, a valorizzare un finale in cui il poeta propone una vi-
sione che va ben al di là delle cose. Le prime quattro strofe tendono infatti a 
presentare la caducità della vita, e ciò avviene attraverso una sorta di elenca-
zione discorsiva. Nelle tre strofe successive si pone l’eterna domanda: «A che 
scopo? A che serve?». Ma nell’ultima di queste tre strofe lo scetticismo insito 
nelle domande appena poste viene per così dire superato da una visione assai 
più positiva, sia della vita, sia del linguaggio poetico. E ciò è possibile perché 
una singola parola s’impone sull’andamento discorsivo (che pure la introduce) 
per affermare la positività del linguaggio poetico evocativo. Gli ultimi versi 
suonano così: 

Und dennoch sagt der viel, der «Abend» sagt, 
Ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt 
 
Wie schwerer Honig aus den hohlen Waben.14 

                                                           
10 PRS2, 18: «[...] Oder als könnten wir in ein neues, ahnungsvolles Verhältnis zum ganzen 

Dasein treten». 
11 PRS2, 15: «Jeder dieser Gegenstände [...] kann für mich plötzlich [...] ein erhabenes und 

rührendes Gepräge annehmen, das auszudrücken mir alle Worte zu arm scheinen». 
12 PRS2, 22: «[...] weil die Sprache, in welcher nicht nur zu schreiben, sondern auch zu 

denken mir vielleicht gegeben wäre, weder die lateinische noch die englische noch die italie-
nische und spanische ist, sondern eine Sprache, von deren Worten mir auch nicht eines bekannt 
ist, eine Sprache, in welcher die stummen Dinge zu mir sprechen [...]». 

13 PRS2, 18: «[...] diese mich und die ganze Welt durchwebende Harmonie». 
14 GLD, 17. 
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Eppure dice molto colui che dice «sera», 
Parola da cui scorre profondità e tristezza 
 
Qual miele denso giù dai favi vuoti. 

Grazie alla capacità evocativa del linguaggio poetico la parola «sera» - so-
stiene esplicitamente Hofmannsthal - secerne vita e significato, corposa so-
stanza ma anche suggestiva levità. Dai favi che, essendo cavi, sembrano vuoti 
scorre di nuovo un significato, un senso poetico che riafferma la profonda pie-
nezza dell’esistenza, ma anche il velo di tristezza che spesso si stende, senza of-
fuscarli, su momenti particolarmente suggestivi della vita reale. Allo stesso 
modo, da quelle che possono sembrare «parole vuote» (l’espressione tedesca è, 
appunto, «hohle Worte») sgorga un significato che pareva essersi esaurito. Con 
la parola «sera» (e con tutto ciò che essa può evocare), e grazie al simbolo del 
miele, il poeta raggiunge così un culmine poetologico e creativo. Nel riaffer-
mare la potenza del linguaggio poetico, egli rimanda all’armonia con il creato, a 
un’armonia indefinibile, ma non per questo meno «concreta»: almeno nella pro-
spettiva di chi sa cogliere il momento magico delle «cose», quell’attimo di rive-
lazione di cui parlava, appunto, Lord Chandos. 

* * * 
Ciò che permette di accostare, sia pure solo per certi aspetti, Rainer Maria 

Rilke15 al coetaneo Hugo von Hofmannsthal è, in primo luogo, la particolare 
attenzione per le «cose», per una problematica che nel praghese «senza patria» 
si profila già con il Libro d’ore (Das Stundenbuch, 1899-1903). Dalla ricca 
varietà di strutture che caratterizza quest’opera nell’ambito della tradizione del 
verso libero o rimato, emerge un misticismo che mira incessantemente a co-
gliere il mistero che circonda l’esperienza umana, senza però mai congiungersi 
con la religiosità e con il trascendente, che viene anzi negato16. Nella seconda 
parte di questo laicizzato «libro di preghiere»17, dunque nei versi dedicati al 
pellegrinaggio (Das Buch von der Pilgerschaft, 1901), leggiamo infatti: 

Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach drüben, 
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn 
und dienend sich am Irdischen zu üben.18 

                                                           
15 Per le citazioni rilkiane si rimanda a Ernst Zinn (cur.), Sämtliche Werke, Wiesbaden, Insel, 

1955-1966, voll. I-VI (abbr.: SW I-VI). 
16 Si confronti Alberto Destro, Invito alla lettura di Rainer Maria Rilke, Milano, Mursia, 

1979, pp. 45-48. 
17 Com’è noto, nello scegliere il titolo dell’opera, Rilke pensava agli antichi libri di preghiera, 

e in particolare ai livres d’heures francesi. 
18 SW I, 330. 
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Nessun’attesa d’aldilà, nessuno sguardo all’altrove 
soltanto desiderio di non dissacrare anche la morte 
e, servendo, di esercitarsi nel terrestre. 

Il rifiuto di volgere lo sguardo all’altra parte (nach drüben) si accompagna 
dunque alla precisa volontà di non profanare anche la morte sostenendo che 
essa conduce al trascendente. Più importante, nella prospettiva che qui si pro-
pone, è tuttavia la conseguenza di tale rifiuto. Esercitarsi nel terrestre, in ciò 
che è terreno, vuol dire, nel Libro d’ore, accumulare un insieme straordinaria-
mente vario degli elementi che costituiscono sia la realtà esterna all’uomo sia la 
realtà interiore, quella del suo spirito. Tale insieme di «cose» diventa un com-
plesso unitario, una totalità indivisa, grazie alla metafora di Dio, intorno alla 
quale il poeta ruota di continuo nella sua ricognizione poetica. Nella prima parte 
dell’opera, dedicata alla vita monacale (Das Buch vom mönchischem Leben, 
1899), il movimento circolare intorno a questo centro, che qui rappresenta il 
«reale», evoca l’incessante ricerca dell’uomo: 

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, 
und ich kreise jahrtausendelang.19 

Ruoto intorno a Dio, antichissima torre, 
e ruoto per millenni. 

Elencare le «cose» che costituiscono la complessa realtà rappresentata da 
Rilke nel Libro d’ore sarebbe un’impresa veramente ardua. Qui basterà ricor-
dare una piccola parte di ciò che Dio eredita dall’uomo. Secondo la raffinata 
strategia di ribaltamento escogitata dal poeta, Dio è infatti figlio dell’uomo e 
non viceversa: «Tu sei mio figlio», afferma l’uomo Rilke rivolto a Dio20. Nei 
versi dedicati al pellegrinaggio Dio eredita dunque tutto ciò che è terreno: il 
verde e la rugiada, l’amore e le stagioni, città come Venezia, Roma e Mosca. 
L’inversione dei ruoli tradizionali viene del resto ribadita anche dalla solenne 
(quasi biblica) formulazione dei versi in cui l’uomo si rivolge a Dio prometten-
dogli in eredità il suono che pervade l’esistenza: 

und Klang wird dein sein: Geigen, Hörner, Zungen, 
und jedes Lied, das tief genug erklungen.21 

Che possiamo tradurre (con le ripetizioni del poeta): 

e il suono sarà tuo: violini, corni, lingue, 
e ogni canto che profondo abbastanza è risuonato. 

                                                           
19 SW I, 253. 
20 «Du bist mein Sohn» (SW I, p. 312). 
21 SW I, 314. 
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Ma ciò che ho chiamato la problematica delle «cose» non si esaurisce certo 
qui. Dopo aver rappresentato, nel Libro d’ore, la pressoché infinita e spesso 
contraddittoria molteplicità della vita reale, Rilke decise di applicarsi all’og-
getto in sé e per sé, alla «cosa» isolata, alla figura nella sua plasticità. Molto 
importante, a questo proposito, è lo studio che egli condusse sullo scultore im-
pressionista Auguste Rodin22, di cui divenne anche, per qualche tempo, segre-
tario a Parigi. 

Da questa esperienza nacquero i due volumi di Nuove Poesie (Neue Ge-
dichte, 1907 e 1908)23, nelle quali la ricerca della cosiddetta «oggettività pla-
stica» fa parte di un più ampio contesto creativo che tende a rappresentare le 
«cose» (oggetti, ma anche esseri animati e avvenimenti) nella loro molteplicità 
isolata, e non più nella loro globalità. 

Eppure, anche qui, il principio unificatore è la ricerca di corrispondenze pro-
fonde tra le «cose» e l’interiorità dell’uomo. Ogni cosiddetta «poesia ogget-
tuale» o «poesia della cosa» (ogni «Dinggedicht») diventa simbolo di una di-
mensione che va oltre il reale, contribuendo così a creare una rete di relazioni 
simboliche da cui scaturisce un peculiare collegamento tra la realtà esterna al-
l’uomo e la sua realtà interiore. 

Grazie a questo modo di percepire e di rappresentare il mondo, le rose non 
sono più soltanto fiori bellissimi, ma entità che possiedono una loro dimensione 
interiore, come nella poesia intitolata, appunto, Das Rosen-Innere (L’interno 
delle rose). Da questo loro spazio interno le rose possono traboccare nello spa-
zio esterno (che è fatto di «cose», ma anche di tempo), fino a confondere (e 
quindi a unificare) esteriorità e interiorità. Ecco, dunque, le rose di Rilke: 

Sie können sich selber kaum 
halten; viele ließen 
sich überfüllen und fließen 
über von Innenraum 
in die Tage, die immer 
voller und voller sich schließen, 
bis der ganze Sommer ein Zimmer 
wird, ein Zimmer in einem Traum.24 

Loro sanno a mala pena 
trattenersi; molte si lasciarono 
troppo riempire e fluiscono 
fuori, dal loro spazio interno 
nei giorni, che sempre 

                                                           
22 Si veda la monografia Auguste Rodin (1902) in SW V, 137-246. 
23 Neue Gedichte (1907), Der Neuen Gedichte Anderer Teil (1908). 
24 SW I, 623. 
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più colmi, ricolmi, si chiudono, 
finché l’intera estate una stanza 
diventa, una stanza in un sogno. 

Rappresentare la complessità del mondo esterno e della dimensione interiore 
non è tuttavia cosa facile. Non deve quindi meravigliare che a un certo punto il 
poeta si senta incapace di andare al di là del semplice percepire. I momenti in 
cui l’unico esercizio possibile sembra quello di «imparare a vedere» le «cose» è 
ben riflessa nella struttura narrativa aperta del «romanzo» intitolato Le annota-
zioni di Malte Laurids Brigge (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
(1904-1910)25. I cosiddetti «quaderni» attribuiti a questo fittizio scrittore (un 
giovane aristocratico danese morto in miseria a Parigi) contengono infatti tutta 
una serie di appunti (peraltro mediati da diversi approcci formali) che ci pre-
sentano la realtà attraverso un susseguirsi di momenti distinti, non integrati in 
una visione globale, così che il mondo appare come un insieme di frammenti 
filtrati dall’impressione o dal ricordo: cose e persone, gesti e fatti, rumori e si-
lenzi. 

Dopo questo periodo di grave difficoltà ecco tuttavia profilarsi un nuovo 
percorso di ricerca, e dunque una «svolta», una Wendung (1914). Nella poesia 
così intitolata, Rilke afferma la necessità di sostituire alla creazione basata sul-
l’osservazione delle «cose» un processo creativo che scaturisca interamente dal 
«cuore», dalle immagini conservate nell’intimo del poeta: 

Werk des Gesichts ist getan 
tue nun Herz-Werk 
an den Bildern in dir, jenen gefangenen [...]26 

Che possiamo tradurre (con le ripetizioni del poeta): 

L’opera della vista è fatta, 
adesso fai opera di cuore 
sulle immagini in te, quelle già prese. 

Una sorta di soluzione alle sempre incombenti difficoltà creative si era peral-
tro preannunciata nelle Nuove Poesie, con la Canzone del Mare (Lied vom 
Meer - Capri. Piccola Marina, 1907). Questo breve componimento anticipa, 
infatti, la densa e misteriosa suggestione mistica di alcune parti delle Elegie 
Duinesi e la ricerca di quello che Rilke stesso chiama «spazio interno del 
mondo», quel «Weltinnenraum» che si estende attraverso tutti gli esseri. L’e-
nunciato di una poesia senza titolo che risale al 1914 è, in questo senso, per-
fetto: 

                                                           
25 «Ich lerne sehen» (SW VI, 710). 
26 SW II, 83-84. 
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Durch alle Wesen reicht der eine Raum: 
Weltinnenraum. [...]27 

Attraverso ogni essere uno spazio: 
spazio interno del mondo. [...]. 

Nella poetica rilkiana questo «Weltinnenraum» è allo stesso tempo lo spazio 
dell’universo fisico (in cui si trovano le «cose») e quello spirituale, lo spazio 
dell’anima. Ma questa dimensione non è di per sé data, deve essere cercata, in-
dividuata, perfino ricostruita, magari soltanto suggerita dalla creazione poetica. 

Se non è possibile descrivere le «cose», se non ci è concesso di nominarle ex 
novo per svelarne l’essenza, forse si può tentare di stabilire un qualsiasi punto 
di contatto con l’universo fisico, una momentanea comunione tra spazio spiri-
tuale e spazio fisico, tra spazio dell’anima e spazio cosmico. Così, nella già ri-
cordata Canzone del mare, un alberello di fico abbarbicato alla sommità della 
roccia resiste alla furia della tempesta e sembra percepire tutta l’intensità degli 
elementi primordiali. Il poeta si rivolge direttamente al vento che si scaglia 
contro la marina trascinando con sé (e facendo percepire) gli spazi più lontani: 

 uraltes Wehn vom Meer, 
welches weht 
nur wie für Ur-Gestein, 
lauter Raum 
reißend von weit herein ... 
 
 O wie fühlt dich ein 
treibender Feigenbaum 
oben im Mondschein.28 

Che possiamo tradurre (con le ripetizioni del poeta): 

 soffio antichissimo del mare 
che soffi29 
come solo per roccia primordiale, 
mero spazio 
qui strappi di lontano ... 
 
 Oh come ti sente una 

                                                           
27 Il primo verso del componimento è «Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen» (SW II, 

93). 
28 SW I, 600-601. 
29 Il soggetto è, fin dall’inizio, un “tu”: «Uraltes Wehn vom Meer, / Meerwind bei Nacht: / du 

kommst zu keinem her [...]». 
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pianta di fico che germoglia 
lassù nel chiar di luna. 

La comunione dell’aberello con l’universo fisico è dunque tempestosa e 
tormentata, può essere raggiunta solo con una lotta strenua e incessante. E per 
l’uomo, per il poeta, le difficoltà sono ancor maggiori, le possibilità di raggiun-
gere la dimensione tanto desiderata sono assai più ridotte. Perché il mondo fi-
sico non è quello dell’anima, e lo spazio comune da trovare e da conquistare è 
necessariamente esiguo, quasi impercettibile. Nella seconda delle Elegie Dui-
nesi (1912) questa esiguità, questa impercettibilità viene espressa nella ricerca 
di una striscia sottilissima tra il corso d’acqua e la riva, una striscia pratica-
mente inesistente in cui l’«umano» (ciò che lo spirito umano percepisce) si con-
fonde con il «naturale» (ciò che fisicamente esiste e che i sensi percepiscono): 

Fänden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales 
Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands 
zwischen Strom und Gestein.30 

Trovassimo anche noi - puro, rattenuto, sottile - 
un che di umano, una nostra striscia di terra feconda 
tra il fiume e la roccia. 

Ma la comunione dell’anima con l’universo fisico può forse essere raggiunta 
anche grazie a un insieme di «illuminazioni» sensuali e concettuali che disve-
lano le più ardite relazioni tra l’uomo e le «cose», così come tra le nostre ener-
gie spirituali e le energie cosmiche. E questa è una delle conquiste più impor-
tanti di Rilke nelle Elegie Duinesi, o almeno nelle parti più riuscite di un’opera 
tanto complessa, in qualche misura esoterica, cifrata31. 

Le Elegie Duinesi sono in larga parte dedicate all’esposizione delle ragioni 
di una profonda angoscia esistenziale, ma l’arricchimento delle immagini e dei 
temi (dall’estraneità dell’angelo «inumano» alla terrestrità dell’uomo), e perfino 
la ricerca dell’isolamento esistenziale, fanno sì che dai versi scaturisca una rete 
di corrispondenze materiali e immateriali su cui potenzialmente poggia la 
ricerca della comunione dell’anima con l’universo fisico. 

Da questa costellazione di corrispondenze emerge ancora una volta la fisicità 
delle cose più familiari, come nella Prima Elegia (1912): 

   [...] Es bleibt uns vielleicht 

                                                           
30 SW I, 692. 
31 Le Duineser Elegien, componimenti di ampio respiro e dalla forma assai libera, furono 

iniziate nel 1912 nel castello di Duino e terminati nel 1922 in Svizzera, nel castelletto di Mu-
zot, presso il confine linguistico che divide il Vallese di lingua francese dal Vallese di lingua 
tedesca. 
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irgend ein Baum an dem Abhang, daß wir ihn täglich 
wiedersähen.32 

   [...] E forse ci resta 
un albero qualunque sul pendio, perché ogni giorno 
possiamo rivederlo. 

Ma nella stessa Elegia ricompare anche il rapporto tormentoso con l’altro 
estremo della ricerca rilkiana, cioè lo spazio cosmico, che qui è introdotto dal-
l’invocazione alla notte, compagna della solitudine e del silenzio: 

O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum 
uns am Angesicht zehrt.33 

Oh, e la notte, la notte, quando il vento pieno di spazio cosmico 
il volto ci consuma. 

La rassegna potrebbe continuare, perché le immagini e le situazioni s’in-
trecciano di continuo. Ma qui basterà ricordare che talvolta il poeta sembra 
raggiungere la meta tanto desiderata. Al termine della Nona Elegia (1912 e 
1922) egli sembra trovare la sua propria essenza in una dimensione, quella della 
terra (della madre terra), che è al tempo stesso terrena e cosmica: 

Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft 
werden weniger ... Überzähliges Dasein 
entspringt mir im Herzen.34 

Vedi, io vivo. Di che? Né infanzia né futuro 
diventano minori ... Soprannumeraria esistenza 
mi sgorga qui nel cuore. 

L’esistenza che il poeta intravvede è «finita» (limitata, terrena), come la 
gioia che scaturisce nel cuore; ma è al tempo stesso infinita, anzi travolgente, 
perché gli elementi e le relazioni che la costituiscono implicano una soprannu-
merarietà, una superiorità numerica («Überzahl») che riflette la complessità 
dell’anima e dell’universo. 

Il progetto di costruire l’«opera del cuore» non implica dunque una rinuncia 
a cercare una comunione armonica con l’universo fisico. L’«opera della vista» 
può considerarsi compiuta solo perché il poeta non ha più bisogno di studiare le 
manifestazioni concrete del mondo esterno. Ma l’«opera del cuore» attinge con-
tinuamente alla memoria di quelle «cose» che Rilke ha sempre desiderato con-
giungere alla realtà della vita interiore. «Dire» le cose (anche senza più scru-

                                                           
32 SW I, 685. 
33 SW I, 685. 
34 SW I, 720. 
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tarle attentamente) significa ormai, non già nominarle o rinominarle per sco-
prirne l’essenza, bensì interiorizzarle e fonderle nella dimensione dell’anima. 
Così, nell’argomentare poetico della Nona Elegia, le cose vogliono essere sal-
vate dall’incessante trascorrere, vogliono essere accolte in una dimensione 
eterna e infinita creata dal poeta, vogliono trovare ricovero nel «cuore invisi-
bile» dell’uomo, che pure sembra rappresentare l’entità più fugace dell’uni-
verso: 

   [...] Und diese, von Hingang 
lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst; vergänglich, 
traun sie ein Rettendes uns, den Vergänglisten, zu. 
Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln 
in - o unendlich - in uns!35 

   [...] E queste cose che vivon 
di trapasso capiscono che tu le celebri; fugaci, 
presumono un che di salvifico in noi, nei più fugaci. 
Vogliono che noi le trasmutiamo del tutto, nel cuore invisibile, 
in - oh infinito - in noi! 

Da questo reciproco salvarsi - del poeta e delle cose - si passa direttamente al 
ciclo dei Sonetti a Orfeo (Sonette an Orpheus, 1922), in cui il mitico cantore 
rappresenta il poeta che trasforma continuamente, interiorizzandoli, i fenomeni 
e le «cose», anche le più banali. Il centro dell’attività percettiva e trasmutativa 
delle «cose» è ormai solo «il cuore» o, se vogliamo l’io del poeta, che crea spazi del 
tutto «interni», spazi in cui è ancor più difficile penetrare, spazi abitati da 
«figure» che possono essere anche molto lontane dall’esperienza quotidiana36. 

Eppure, da questa dimensione particolarissima fatta di rapporti, fusioni, tra-
passi - in cui ogni elemento si fonde con gli altri e ogni differenza sembra in 
qualche modo svanire - si affaccia anche una nostalgia che richiama quella di 
Hofmannsthal. In uno dei Sonetti a Orfeo (parte II, 26) un filo ben preciso lega 
il grido primordiale degli uccelli in volo a quello dei bambini che giocano, che 
passano di corsa, presi dal loro grido, un grido che va oltre il reale, che sa 
penetrare un universo fortuito, un grido che rimanda anche ai sogni degli uo-
mini: 

Wie ergreift uns der Vogelschrei ... 
Irgend ein einmal erschaffenes Schreien. 

                                                           
35 SW I, 719. 
36 E ciò è vero, almeno in parte, anche per l’ultima produzione di Rilke, che pure com-

prende poesie (e molte sono in francese) in cui il poeta recupera un rapporto più sereno, più 
disteso, con la realtà che lo circonda. Tra le raccolte francesi ricordiamo qui Vergers (Frutteti, 
1924-1925), Les quatrains valaisans (Le quartine vallesane, 1924) e Les Fenêtres (Le finestre, 
1924-1926). 
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Aber die Kinder schon, spielend im Freien, 
schreien an wirklichen Schreien vorbei. 
 
Schreien den Zufall. In Zwischenräume 
dieses, des Weltraums, (in welchen der heile 
Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Träume -) 
treiben sie ihre, des Kreischens, Keile. 
[...]37 

Come ci afferra il grido degli uccelli ... 
Un gridare qualsiasi creato chissà quando. 
Ma certo i bambini che giocano all’aperto 
passano, gridando, oltre i gridi veri. 
 
Gridano il caso. E negli interspazi 
di questo, spazio del mondo (in cui penetra, 
sano, il grido degli uccelli, così come l’uomo nei sogni -), 
i loro cunei affondano, acuti di stridio. 

Alla fine del breve e limitato percorso poetico che abbiamo seguito possiamo 
dunque ricollegarci al suo inizio. Quando le «cose» sembrano aver perso la loro 
fisicità, ecco che, nei Sonetti a Orfeo, riaffiora per un attimo il concetto di pre-
esistenza, un concetto che qui è associato al rilkiano spazio del mondo, ma - in 
qualche misura - anche alla triade di Hofmannsthal: un uomo, una cosa, un so-
gno. 

                                                           
37 SW I, 768. 
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Fritz Hackert 
(Tübingen) 

Kaffeehaus, Feuilleton und Kabarett in Wien um 1900 

Kaffeehaus-Metropole des europäischen Kontinents war im 19. Jahrhundert 
unangefochten Paris, wo es schon um 1807 etwa 4000 Cafés gab. Umso er-
staunlicher ist es, daß ein französischer Wien-Besucher, Victor Tissot, 1881 in 
seinen Reisebeschreibungen - “Vienne et la vie Viennoise” - die große Zahl der 
Wiener Kaffeehäuser bemerkenswert fand1. Als nach dem II. Weltkrieg aber ei-
nes ihrer berühmtesten, das “Café Central”, endlich restauriert war, wurde bei 
den Enkeln des Wiener Feuilletons heftiger Zweifel am Sinn dieser Denk-
malspflege laut: es handle sich bei ihr um «Konjunktur und Mode [...] für tou-
ristischen und einheimischen Bedarf», wobei nur «veritable Potemkinsche Ca-
féhäuser» entstünden. Und überhaupt sei das «Wiener Caféhaus - verstanden als 
geistige Lebensform» spätestens mit der Ersten Republik Österreichs 1938 
untergegangen2. 

Der Untergang des Kaffeehauses und seiner “großen Zeit”, so weiß die 
Kulturgeschichte, wird in Europa «alle vier bis fünf Dezennien [...] beklagt [...] 
Dieser Ruf erklingt 1750 in London, 1790 bis 1871 in Frankreich» und selbst-
verständlich in und nach dem Desaster des I. Weltkriegs überall in Europa3. 
Gerade im Feuilleton-Teil der Zeitungen findet sich diese Klage besonders häu-
fig, doch das Künstler- und Literatencafé, dessen Verschwinden die Journalisten 

                                                           
1 Vgl. Friedrich Hansen-Löwe, Kaffeehausgesellschaft, in: Kurt-Jürgen Heering (Hrsg.), 

Das Wiener Kaffeehaus, Frankfurt a.M. - Leipzig: Insel Verlag 1993, S. 263. Von den grund-
legenden Werken zur Geschichte des Kaffeehauses und dessen Wiener Variante wurden be-
nutzt: Hans Weigel - Christian Brandstätter - Werner J. Schweiger, Das Wiener Kaffeehaus, 
Goldmann-Taschenbuch Nr. 26904 (Reihe “Austriaca”: - Originalausgabe: Wien-München-
Zürich: Verlag Fritz Molden 1978); zitiert als: Weigel. - Das Wiener Kaffeehaus. Von den An-
fängen bis zur Zwischenkriegszeit. Wien 1980 (Katalog zur 66. Sonderausstellung des Histo-
rischen Museums der Stadt Wien vom 12.6. bis 26.10.1980); zitiert als: Katalog. - Ulla Heise, 
Kaffee und Kaffeehaus. Eine Kulturgeschichte, Hildesheim - Zürich - New York: Olms Presse - 
Edition Leipzig 1987; zitiert als: Heise. 

2 Ulrich Weinzierl, Alte Cafés, falscher Glanz, in: Heering (Anm. 1), S. 274. 
3 Heise (Anm. 1), S. 91. 
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und Dichter da nachtrauern, ist nur ein kleiner und keineswegs profitabler Teil-
bereich des ausgedehnten und zählebigen Gastgewerbes, das dem Lockmittel 
Kaffee noch allerlei weitere Konsum- und Genußofferten hinzufügt, um seinen 
Beschäftigten und Investoren Arbeit und Verdienst zu verschaffen. 

Geht es um seine eigenen Existenzbedingungen, dann hält sich im Unter-
schied zur Jahrhundertwende das schreibende Gewerbe heute nicht mehr Tag 
und Nacht im Café auf: «Es liegt an dem, daß die heutigen Dichter direkt in die 
Schreibmaschine dichten, und die kann man ins Kaffehaus nicht mitnehmen; 
daß sie ihre Hörspiele der Sekretärin diktieren [...] daß auch der Produktionslei-
ter der Fernseh-Dramaturgie, der Programmdirektor der Funkabteilung 
“Kulturelles Wort” nicht ins Kaffeehaus kommen können, sondern in ihren 
Studios und Büros aufgesucht werden wollen [...] Und selbstverständlich haben 
sie alle sowohl zu Hause wie im Büro ein Telephon, so daß sie nicht darauf an-
gewiesen sind, sich im Kaffeehaus kostenlos anrufen zu lassen [...]»4. 

Einen Anruf im Kaffeehaus zu erhalten, erregte in der Umgebung eines Ga-
stes so lange Aufmerksamkeit wie das Telefon noch ein seltenes und teures 
Kommunikationsmittel war. In den Dreißiger Jahren noch gehörten die Telefon-
zellen zum Beispiel zur Ausstattung des Café Herrenhof5, des dritten der Litera-
tencafés in der Wiener Herrengasse, in denen sich seit der Jahrhundertwende 
mit den historischen Umbrüchen die Stammtische der Schriftsteller ablösten: 
Die Gründerzeit mit ihrem Bauboom führte zum Abbruch des Café Griensteidl 
an der Ecke Michaelerplatz - Herrengasse und zur Verlegung seiner Debattier- 
und Spielzirkel ein paar hundert Meter weiter ins Café Central; nach dem Zu-
sammenbruch der Monarchie am Ende des I. Weltkriegs übernahm dessen 
Funktion das ganz in der Nähe gelegene Café Herrenhof, nicht zuletzt für die 
neue Generation der Kriegsheimkehrer und Bürger der österreichischen Repu-
blik6, deren intellektueller Geselligkeit und Kultur dann durch den Anschluß an 
das nationalsozialistische Deutschland auch im Café Herrenhof ein Ende gesetzt 
wurde. Joseph Roth, Kaffehaus-Literat und häufiger Gast im “Herrenhof”, fand 
für dieses Ende am Schluß seines 1938 im Exil erschienenen Romans “Die Ka-
puzinergruft” ein ebenso bezeichnendes wie populäres Bild. Dem Wirt, der sein 
Café verläßt, folgt als letzte Person der Stammgast und diesem der Wirtshund: 
«Er konnte nicht bleiben. Es war ein alter Hund. Mindestens zehn Jahre hatte er 

                                                           
4 Friedrich Torberg, Traktat über das Wiener Kaffeehaus, in: Heering (Anm. 1), S. 28. 
5 Siehe das Foto bei Weigel (Anm. 1), S. 81. 
6 Auf das Café Herrenhof bzw. seine Gäste und deren Schicksal bis in die Zeit nach dem II. 

Weltkrieg beziehen sich besonders die Anekdoten- und Essay-Sammlungen von Friedrich 
Torberg: Die Tante Jolesch oder Der Untergang des Abendlandes in Anekdoten, München: 
Deutscher Taschenbuch Verlag 15. Aufl. 1991 (dtv 1266); zitiert als: Torberg I. - Friedrich 
Torberg, Die Erben der Tante Jolesch, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1990 (dtv 
25038); zitiert als: Torberg II. 
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dem Café Lindhammer gedient»7 - jetzt mochte selbst ein Hund nicht mehr in 
einem Wiener Café leben. 

Verklärend darf heute die Erinnerung der Zwischenkriegszeit gedenken, wo 
sich der Telefon-Anruf im Kaffeehaus zur theatralischen Mini-Szene entwickeln 
konnte, wenn der Gast etwa seine Erwartung den Tischgenossen mitgeteilt 
hatte, der Ober seine Rolle durch mehr oder weniger diskrete Meldung des An-
rufs spielte und alle zusammen gespannt dem Fortgang der nun halböffentlichen 
geschäftlichen oder privaten Affäre entgegensahen. Doch die Epoche, der diese 
nostalgische Retrospektive gilt, die Zwanziger- und Dreißiger-Jahre, sie hatte 
ihr eigenes Unbehagen an der Gegenwart samt dem Bedürfnis, ihrer eigenen 
Vorkriegszeit die vermißten idyllischen Lebensumstände zuzuschreiben. «An 
den großen Ausverkauf der alten Wiener Art hat auch das Kaffeehaus glauben 
müssen», meinte Ludwig Hirschfeld in den “Roaring Twenties” bei seinen 
Überlegungen zur Wiener «Kaffeehauskultur (1927)»8. Und er beklagte «die 
Berlinisierung und Amerikanisierung der Lokale», wobei er vergaß, daß längst 
vor dem I. Weltkrieg dem Amerikanisierungstick des Wiener Architekten Adolf 
Loos der moderne Musterbau auch des Café Museum zu verdanken war9. 

Was die «echten Altwiener Kaffeehäuser» betrifft, «die noch jene geräumi-
gen Parterrelokale mit breiten Pfeilern, tiefen Nischen und gewölbten Decken 
hatten»10, war schon vor der Jahrhundertwende die biedermeierliche Gemütlich-
keit auf dem Rückzug. «Großstadtprunk und Fin de Siècle»11 gehören auch in 
der Baugeschichte des Wiener Kaffeehauses zusammen, dessen Gebäude ebenso 
die historistische Stilmischung der monumentalen Ringstraßen-Architektur 
(z.B. in der Neo-Renaissance des Café Central) wie die Elemente der experi-
mentierenden Moderne (im Café Museum) aufweisen. 

Die Eröffnung eines Kaffeehaus-Neubaus - des Cafés Splendide - annon-
cierte am Sonntag, dem 8. April 1900, das “Illustrirte Wiener Extrablatt”: «Ein 
neues Prachtcafé auf dem Stephansplatz», so hieß es auf der Titelseite über den 
Illustrationen des «Damen-Salons», des «Großen Saals» mit den Billardtischen 
und des «Spiel-Salons» für die Kartenspieler. «Die im modernsten Style gehal-
tenen Decorationsarbeiten und Glasmalereien» stammten von dem «bekannten 
Hofmaler und Decorateur Adolph Falkenstein, welcher sich schon bei allen 
Wiener Monumentalbauten, wie Burgtheater, Rathaus, Museen so hervorragend 
betheiligt» hatte. Und neben der Ästhetik einer historisch-feudalen Ausstattung 
empfahl sich als Attraktion die Berücksichtigung moderner hygienischer Grund-
                                                           

7 Joseph Roth, Werke Bd. 6, Köln - Amsterdam: Verlag Kiepenheuer & Witsch - Allert de 
Lange 1991, S. 345. 

8 Katalog (Anm. 1), S. 7. 
9 Vgl. dazu das Kapitel: Adolf Loos - “Museum” und “Capua”, in: Katalog (Anm. 1), S. 109-

115. 
10 Hirschfeld, Kaffeehauskultur (wie Anm. 8). 
11 Kapitel-Überschrift im Katalog (Anm. 1), S. 81. 
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sätze. Nicht nur werden die Räume als «groß, licht, luftig» angepriesen, sondern 
auch als «rauchfrei». Und «zum ersten Male» sah man «die Staubplage der 
Wiener Kaffeehäuser in glänzender Weise gelöst», nämlich durch das «Li-
noleum» als Belag des «ganzen Bodens, der hunderte von Quadratmetern 
mißt»12. 

Daß man im internationalen Wettbewerb, der gegen Ende des 19. Jahrhun-
derts auf Weltausstellungen dokumentiert wurde, als europäische Metropole 
mithalten wollte, verrieten die zentrale Lage, das Ausmaß und nicht zuletzt der 
Name eines Kaffeehauses wie des “Café de l’Europe”, das «seit der Jahrhun-
dertwende zu den Sehenswürdigkeiten der Kaiserstadt [gehörte] und [...] den 
Beinamen “ewiges Kaffeehaus” erhalten [hatte], denn es hielt rund um die Uhr 
geöffnet»13. Für den damaligen Besitzer lohnte sich der Betrieb doppelt: neben 
dem finanziellen Gewinn genoß Ludwig Riedl «eine Popularität, die bis ins 
Kaiserhaus hinauf reichte» und die ihm von seinen hohen internationalen Gästen 
auch zahlreiche Auszeichnungen und Orden einbrachte - so viele, daß er sie 
«“gar nicht alle gleichzeitig anlegen konnte”»14. Der globale Ruhm des Typus 
“Wiener Kaffeehaus” dürfte sich in diesen letzten Jahrzehnten der k.u.k. Mon-
archie endgültig gefestigt und neben anderen Mythen aus der habsburgischen 
Glanzzeit als Wahrzeichen für österreichische Lebensart verselbständigt haben. 

Die für typisch erachteten konstanten Merkmale erwarb sich das “Wiener 
Café” in Entwicklungen auf den verschiedensten Gebieten des Gastgewerbes, 
vor allem natürlich auf dem der Kaffeezubereitung. Kein Aufsatz und kein 
Buch über das Thema versäumt es, die raffinierte Skala der in Wien gemischten 
Kaffeesorten, sowie der dort erfundenen und ausprobierten Siede- und Servier-
gewohnheiten samt ihren speziellen Bezeichnungen auszubreiten. Zu klassischen 
Texten der Kaffeehaus-Literatur gerieten die Ausführungen der zwei prominen-
testen Kritiker und Feuilletonisten Wiens nach dem II. Weltkrieg. Meditierte 
Hans Weigel ironisch über «Das Kaffeehaus als Wille und Vorstellung»15, so 
kam Friedrich Torberg in seinem «Traktat über das Wiener Kaffeehaus»16 
gleich nach der Einleitung auf die vermeintlich leichteste, in Wirklichkeit aber 
schwierigste Frage beim Anblick eines Wiener Kaffeetrinkers zu sprechen: 
«Was ist es für ein Kaffee, den er trinkt?»17. Und weil auch Torberg mit den 
Nicht-Wienern unter seinen Lesern das Verwirrspiel des Eingeweihten treibt, 
fügte der Herausgeber den Beiträgen zum “Wiener Kaffeehaus”, unter denen 

                                                           
12 Vgl. den Eintrag Nr. 118 und die Abbildung im Katalog (Anm. 1), S. 82-84. 
13 Hans Veigl, Der wichtigste Mann von Wien. Aus dem “Lehmann” 1913, in: ders. (Hrsg.), 

Lokale Legenden. Wiener Kaffeehausliteratur, Wien: Kremayr & Scheriau 1991, S. 209. Weitere 
Zitate aus dem Band unter: Veigl I. 

14 Ebd. 
15 In: Heering (Anm. 1), S. 279-307. 
16 Ebd., S. 18-31. 
17 Ebd., S. 21. 
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Torbergs Aufsatz wieder einmal abgedruckt wurde, die Erklärungen wenigstens 
einer Auswahl von «Zubereitungsarten des Wiener Kaffees» an: «Großer 
Schwarzer i.e. eine Schale kräftiger, schwarzer Kaffee [...] Großer Brauner i.e. 
eine Schale schwarzer Kaffee mit Sahne [...] Melange i.e. Milchkaffee in der 
Tasse oder im Glas» usw.18. 

Obligatorisch als Begleitgetränk und plaziert neben die Kaffeetasse wurde 
das Glas Wasser, dessen kostenlose Erneuerung eine besondere Service-Lei-
stung bildet und einen symbolischen Konsum repräsentiert, der auch den zah-
lungsschwächsten Gast zu beliebig langem Verweilen berechtigt. Für die Bo-
hemiens in den Künstler- und Literatencafés der Jahrhundertwende war gerade 
diese Situation eine Voraussetzung ihres Kaffeehaus-Lebens, wobei die Ärm-
sten unter ihnen - im Bewußtsein ihrer Genialität ungeniert als Schnorrer auftre-
tend - sich als Nahrung zum Getränk gelegentlich das obligate Kipferl oder ein 
Paar Würstchen erbettelten, Wiener Würstel selbstverständlich. 

Den Würstchen und dem Schnitzel ähnlich, verbreitete ein Möbelstück des 
Wiener Kaffeehauses den Ruf der österreichischen Metropole und bestimmte 
«in der zweiten Hälfte des 19. Jh. für Kaffeehauseinrichtungen in ganz Europa, 
Nord- und Südamerika» einen Teil ihres Stils. Es war der leicht transportable, 
bequeme und dabei formschöne Stuhl aus gebogenem Holz, den die Wiener 
Firma Thonet herstellte und mit dem 1849 das Café Daum vollständig ausge-
rüstet wurde. 400 Stück waren im gleichen Jahr noch an ein Budapester Hotel 
zu liefern, und mit diesen Aufträgen für den Stuhltyp Nr. 4 begann der Sieges-
zug der Thonet-Kaffeehaus-Sessel19. Auf den Weltausstellungen für ihre De-
sign-Qualitäten prämiert, wurden sie in immer größerer Zahl aus Österreich ex-
portiert. 1896 war die Firma beim Design-Typ Nr. 14 angelangt und hatte von 
ihm 40 Millionen Stück allein ins Ausland verkauft. Ihre Verbindung von Ele-
ganz und Gebrauchsfunktion bewog 1899 den “amerikanisierenden” Architek-
ten Adolf Loos, die Thonet-Stühle für die Innen-Einrichtung seines Wiener Café 
Museum zu verwenden, in dem der Wahllosigkeit historischer Stil-Imitationen 
die aus dem ursprünglichen Material und dem Verwendungszweck resultierende 
Form einer klassischen Moderne entgegengesetzt wurde. Wie krass die ästheti-
sche Differenz um die Jahrhundertwende wirkte, ist an der Bezeichnung «Café 
Nihilismus»20 abzulesen, die das “Museum” von seinen Kritikern vorüberge-
hend erhielt. 

Den Wiener Beitrag zur Handhabung des Zeitungsangebots in Gaststätten 
und Kaffeehäusern registrierte als Reiseschriftsteller der Berliner Friedrich Ni-
colai schon am Ende des 18. Jahrhunderts: «In den Wiener Kaffeehäusern wer-

                                                           
18 Ebd., S. 311. 
19 Zur Geschichte des Thonet-Stuhls vgl. Heise (Anm. 1), S. 100-101, sowie Katalog (Anm. 

1), S. 81. 
20 Zitat aus: Katalog (Anm. 1), S. 109, Nr. 236. 
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den die Zeitungen an ein besonderes Brett, woran ein Stab ist, mit dem sie ein-
geklemmt sind, mit einem Schloße festgeschlossen [...] Diese Erfindung ist nicht 
übel, damit die einzelnen Blätter nicht verworfen und verschleppt werden»21. 
Der Demontierung und dem Diebstahl von Zeitungen war damit zwar vorge-
beugt, aber ein Mittel gegen das Hamstern und Horten der Blätter durch ein-
zelne Kaffeehaus-Leser fand sich nicht. Zielscheibe der Karikaturisten ist des-
halb am Ende des 19. Jahrhunderts der sogenannte «Zeitungsmarder»: Er «re-
crutiert sich zumeist aus der Gilde der pensionierten Beamten oder der glücklich 
von ihren Renten lebenden Privatiers. Seine Zeche ist klein, sein Trinkgeld ma-
ger, aber seine Bedürfnisse übermäßig. Zuerst muß der Marqueur [i.e. Kellner] 
die sämmtlichen verfügbaren Zeitungen zur Stelle schaffen, hinter einer papie-
renen Barricade versteckt, lauert er auf jeden anderen Zeitungsleser, und kaum 
dass derselbe nur einen Augenblick das Blatt aus der Hand legt, schleicht der 
Marder mit leisen Tritten hin und erfasst mit raubthierartigem Griffe seine 
Beute. Immer höher thürmt sich der Vorrath an gedruckten Blättern, und nun 
beginnt das Studium»22. 

Zwar nur eine, aber gewiß eine der zuverlässigsten Gruppen von Kaffee-
haus-Besuchern waren diese pensionierten oder auch nicht pensionierten Beam-
ten in der Verwaltungsmetropole des Kaiserreichs. Daß die Wiener im Kaffee-
Haus allmählich einen «erweiterten “Wohnraum”»23 erblickten, liegt sicher 
auch an dem Bevölkerungszuzug, den die Industrialisierung und gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts die Judenverfolgungen in Osteuropa mit sich brachten. Es 
herrschte «Wohnraumnot, aber auch [...] geringe Wohnraumqualität»24, so daß 
dem Café zahllose Funktionen zufielen, durch welche die Lebensbedürfnisse 
der Stadtbewohner gestillt wurden. In den Reiseschilderungen und Feuilletons 
über das Wiener Kaffeehaus kommt dieser Sachverhalt oft durch fast identische 
Formulierungen zum Ausdruck. 

«Auf die Frage Wo? steht in Wien das Kaffeehaus», notierte der Berliner 
Feuilletonist Adolf Glassbrenner (1810-1876). Und er fuhr fort: «Wo spreche 
ich dich? - Im Kaffeehaus! - Wo werden wir heut’ nach Tisch sitzen? - Im Kaf-
feehaus! - Wo hole ich Sie mit dem Fiaker ab? - Im Kaffeehaus!»25. Sein Wie-
ner Kollege Edmund Wengraf schließt sich 1891 in einem Artikel der “Wiener 
Literatur-Zeitung” den Fragen an: «Wo soll man sein “Lesebedürfnis” befriedi-
gen? Wo soll man die “wichtigsten” Neuigkeiten erfahren? Wo soll man seine 
Bekannten treffen? Wo soll man Billard oder Tarok spielen?». Und sarkastisch: 

                                                           
21 Friedrich Nicolai, 1781, zitiert nach Weigel (Anm. 1), S. 103. 
22 Jubiläumsführer durch Wien, 1898, zitiert nach Weigel (Anm. 1), S. 102. 
23 Johannes Spalt, Das Wiener Kaffeehaus - Seine Entwicklung und Gestaltung, in: Katalog 

(Anm. 1), S. 46, Sp. 1. 
24 Ebd. 
25 Zitiert nach Weigel (Anm. 1), S. 30. 
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«Wo soll man seine Zeit totschlagen?»26. Schließlich von Peter Altenberg nach 
der Jahrhundertwende impressionistisch skizziert: «Du hast Sorgen, sei es diese, 
sei es jene --- ins Kaffeehaus! / Sie kann, aus irgend einem, wenn auch noch so 
plausiblen Grunde, nicht zu dir kommen --- ins Kaffeehaus! / Du hast zerrissene 
Stiefel - Ins Kaffeehaus! / [...] Du bist Beamter und wärest gern Arzt geworden 
--- Kaffeehaus! / [...] / Du stehst innerlich vor dem Selbstmord --- Kaffeehaus! / 
Du haßt und verachtest die Menschen und kannst sie dennoch nicht missen --- 
Kaffeehaus! / Man kreditiert dir nirgends mehr --- Kaffeehaus!»27. Deutlich ge-
nug geht aus den Sätzen dieses “Kaffeehaus-Bewohners” hervor, daß die Insti-
tution als ideales Zuhause fungiert, wo man Trost findet, sich nicht zu schämen 
braucht, seine Frustration und Verzweiflung bewältigen, einen sozialen Le-
bensmodus und sogar ein bißchen finanzielle Unterstützung finden kann. So 
verwundert es nicht, von einem Stammgast zu hören, der sagte, «er habe Mut-
terbauchgefühle, wenn er mehrere Stunden lang im Café sitze, so stark emp-
finde er das Erlebnis absoluter Geborgenheit». Der biographische Grund war, 
daß er «im fünften Lebensjahr seine Mutter verloren» hatte. «Seither war das 
Kaffeehaus sein Zuhause; hier erledigte der Vater seine Geschäfte, hier nahmen 
beide die Mahlzeiten ein, hier machte der Sohn seine Hausaufgaben für die 
Schule. Die Wohnung war nur zum Schlafen da»28. 

An die berufsbedingte Dominanz von Besuchergruppen erinnert sich in sei-
ner Autobiographie der vor dem I. Weltkrieg bei der “Wiener Arbeiter-Zeitung” 
beschäftigte Journalist Stefan Großmann, der im Literatencafé Griensteidl zu-
nächst die Freundschaft des gleichaltrigen Karl Kraus genoß, später jedoch, wie 
viele andere Zeitgenossen aus dem Literaturbetrieb, in publizistischer Fehde mit 
ihm lag und das Ein-Mann-Produkt der Kraus’schen Zeitschrift “Die Fackel” 
als Medium der «pathologischen Eitelkeitsexzesse dieses tragischen Zwerges»29 
bezeichnete. «Das Wiener Caféhaus», heißt es bei Großmann, «war eine Art 
von Klub, scheinbar ein Klub mit offener Tür, in Wirklichkeit meist eine ge-
schlossene Gesellschaft, die es verstand, Eindringlinge, die nicht hingehörten, 
vom Marmortisch und aus dem Lokal hinauszuspötteln. Es gab Cafés für ver-
schiedene Lager und Branchen, Arbeiter-Cafés in den Vorstädten, Kaufmanns-
Cafés in den Geschäftsvierteln, Künstler-Cafés beim Reichratsgebäude, Medi-
ziner-Cafés in der Umgebung des Allgemeinen Krankenhauses»30. Die jüdi-

                                                           
26 Edmund Wengraf, Kaffeehaus und Literatur, in: Gotthard Wunberg (Hrsg.), Die Wiener 

Moderne. Literatur, Kunst und Musik zwischen 1890 und 1910, Stuttgart, Reclam 1981, S. 639.- 
Zitiert auch bei Weigel (Anm. 1), S. 34. 

27 Peter Altenberg, Kaffeehaus, zitiert nach Veigl I (Anm. 13), S. 145. 
28 Milan Dubrovic, Veruntreute Geschichte. Die Wiener Salons und Literatencafés, Frankfurt 

a.M.: Fischer 1987, S. 106-107. 
29 Stefan Großmann, Ich war begeistert. Eine Lebensgeschichte, Berlin 1931, zitiert nach: 

Veigl I (Anm. 13), S. 81. 
30 Ebd., zitiert nach Veigl I (Anm. 13), S. 80. 
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schen Kaufleute unter den Bewohnern der Leopoldstadt wählten für ihre Ver-
handlungen die nahe gelegenen Cafés an der Donau: «In einem einfachen, un-
scheinbaren Kaffeehaus, bei Stierböck an der Donau, bewegten sich von mor-
gens bis abends einige hundert Menschen, unaufhörlich miteinander Geschäfte 
bald abschließend, bald abwickelnd, ohne anderen Behelf als ein Notizbuch [...] 
Ähnlich [...] verhielt es sich mit dem Spiritus-Handel. Er spielte sich in dem an-
deren, Stierböck gegenüber gelegenen Fetzerschen Kaffeehaus ab»31. Und wie 
überall auf der Welt wurden in Wien «so gut wie alle größeren Kaffeehausbe-
triebe spätestens seit der Mitte des 19. Jh. auch gleichzeitig Vereins- und Club-
lokale [...] Das Café Louvre in Wien ist 1898 das Vereinskaffeehaus der Phil-
atelisten, im Café Schiller trifft sich sonntags vormittags der Taubstummenver-
band»32. 

Auf den sozialen Kontrast zum Wiener Nobelcafé kommt Hans Weigel bei 
seiner Publikumsrevue für die Wiener Cafés zu sprechen. Den bildet das 
«“Tschecherl”, eigentlich “Tschöcherl”, ein unansehnliches, gemütliches, popu-
läres Café»33, auf dessen Status sich der Zahlkellner Eduard in der Tragödie 
“Die letzten Tage der Menschheit” von Karl Kraus bezieht, wenn er einen Kol-
legen und den Kaffeekoch bei störenden Scherzen zurechtweist: «Seids in ein 
Tschecherl? Schamts euch!»34. Weigel konstatiert, wie rasch die Bezeichnung 
ihre Gemütlichkeit verlieren und anrüchig werden kann: «ein nicht so anhei-
melndes Tschöcherl heißt “Tschoch”, und das ist meist ein Café im Bannkreis 
der Unterwelt. - Auch diese Facette des wienumspannenden Café-Spektrums 
muß erwähnt sein, das Nacht-Café, wo das Messer locker sitzt und verbotene 
Spiele gespielt werden [...] Verbrecher, Spieler, Schauspieler, Literaten [...] ha-
ben ihre Stamm-Cafés, aber auch [...] die Juwelenhändler, die Buchmacher, die 
Sportler»35. Und natürlich «überschneiden sich die Sphären der Klientel»36 
häufig, wofür wieder einmal Kronzeuge der Poet und Nachtschwärmer37 Peter 
Altenberg ist, der sich unter die Huren und Zuhälter mischte und in seinen Be-
obachtungen zum «Nachtcafé» eine Apologie der Prostitution lieferte: «Die 

                                                           
31 Sigmund Mayer, Die Wiener Juden 1700-1900, Wien 1917, zitiert nach: Veigl I (Anm. 13), 

S. 109. 
32 Heise (Anm. 1), S. 140. - Zur Versammlung des Wiener Taubstummenverbands gibt Heise 

(Anm. 1) auf S. 139 eine Illustration von 1865 wieder. - Das “Gespraech zwischen Stummen” 
bildet ein Motiv für die karikaturistischen Szenen aus dem Kaffeehaus, die Moriz Jung im 
Auftrag der Wiener Werkstätte um 1910 als Vorlagen für Postkarten zeichnete: s. Weigel (Anm. 
1) S. 30. 

33 Hans Weigel, Das Kaffeehaus als Wille und Vorstellung, in: Heering (Anm. 1), S. 302. 
34 Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, Zürich: Pegasus 1945, S. 35. 
35 Hans Weigel (wie Anm. 33). 
36 Ebd. 
37 Vgl. das Kapitel «Nachtschwärmer» bei: Joachim Schlör, Nachts in der großen Stadt. Paris - 

Berlin - London 1840-1930, München: Artemis & Winkler 1991, S. 241-249. 
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Mädchen wollen leben und nicht Frondienste leisten, nicht [...] Nachttöpfe 
fremder Menschen reinigen, solange sie noch entzückende Leiber haben»38. Für 
das Tschecherl schon typisch war weibliche Bedienung, als das bürgerliche 
Kaffeehaus noch ausnahmslos durch den Kellner im Frack und mit Franz-Jo-
sephs-Bart repräsentiert wurde39. Unter den Kaffeehaus-Szenen, die der Wiener 
Karikaturist Moriz Jung vor dem I. Weltkrieg für die Postkarten-Serien der 
Wiener Werkstätte entwarf, zeigt die Karte No. 533, «Wiener Café: Im Tsche-
cherl», auf dem Hintergrund ausgehängter Zeitungen eine schwarz gekleidete, 
dralle Serviererin mit Geldtasche, sowie einen lüsternen Gast am Café-Tisch-
chen, der sie um die Hüften packt und an sich zieht40. 

Ein Kaffeehaus nachts geöffnet zu halten, konnte sich auch ohne Amüsierbe-
trieb lohnen, wie das Nachtpublikum, das vor den Markttagen in Wien die Ca-
fés Nikola, Spieß und Täuber bevölkerte, zu beweisen vermag: «Von den Dör-
fern gekommene Bauersfrauen, Marktfrauen und Markthelfer quartierten sich 
um Mitternacht mit ihrem umfangreichen Gepäck, riesigen Tragekörben und 
verpackten Ballen [...] ein, um den Anbruch des Morgens und damit die Öff-
nung der Marktstände abzuwarten. Hier waren sie geduldete Gäste zu einer 
Zeit, zu der normale Bürger nicht mehr im Kaffeehaus weilten. Der Umsatz in 
den sonst flauen Nachtstunden stieg erheblich»41. 

Ob Tschecherl, bürgerliches Kaffeehaus oder Nachtcafé - zum Standard des 
Betriebs, wie er als Wiener Café in aller Welt populär wurde, gehört die Wiener 
Kaffeehausmusik. Moriz Jung entwarf für die Karte No. 508 der Wiener 
Werkstätte ein ziemlich zerknittertes Männertrio, die «Salonkapelle Meier», und 
plazierte es auf der Musik-Estrade vor dem Ausgang zu den «Toiletten». Den 
berühmten Typus des “Wiener Stehgeigers” führte er auf der Karte No. 510 in 
grotesk verrenkter Haltung zwischen zwei sitzenden Streicherkollegen vor, die 
sich «Zwischen 3 und 4 Uhr früh» (Bildunterschrift!) kaum mehr auf ihren 
Stühlen halten können. Daß in Altenbergs «Nachtcafé» dagegen eine «Damen-
kapelle»42 musiziert, kennzeichnet das Halbwelt-Milieu dieses Lokals. 
«“Lebende Musik”», so das Resümee, «reicht an der Wende zum 20. Jh. in 
Wien vom seriösen Streichquartett, das heitere Weisen von Mozart und Lanner 
spielt, bis hin zur außerordentlich knapp bekleideten Damenkapelle, die nachts 

                                                           
38 Peter Altenberg, Nachtcafé, in: Heering (Anm. 1), S. 126. 
39 Vgl. zur Kleidung und Physiognomie des Kellners die Abbildungen bei Weigel (Anm. 1), 

bes. S. 123. 
40 Reproduziert liegen die Kaffeehaus-Szenen von Jung vor in der Sammlung: Kaffeehaus ist 

ueberall. 12 Karten der Wiener Werkstaette, Wien - München: Christian Brandstätter-Verlag & 
Edition 1988. Unter ihnen befindet sich als Karte No. 62 auch das Motiv «Gespraech zwischen 
Stummen» (vgl. Anm. 32). 

41 Heise (Anm. 1), S. 212. 
42 Wie Anm. 38. 
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im Café Laferl (1889) die Demimonde zu unterhalten weiß»43. Große Beliebt-
heit im Lauf des 19. Jahrhunderts erlangten bei den Wienern die Open-Air-
Konzerte in den Cafés des städtischen “Volksgartens” und des Praters, wo für 
die Kapellen vor den Kaffeehäusern eigens Musik-Pavillons errichtet waren und 
das Publikum im Freien sitzen konnte. «Noch Ende des 19. Jh. stand ein junges 
unbemitteltes musikalisches Genie am Zaun des Ersten Praterkaffeehauses, “um 
gratis Musik zu hören” - sein Name ist Arnold Schönberg»44. Welches Risiko 
für den Gast das Café im Freien barg, zeigt die Szene auf der Karte No. 534 von 
Jung: ein Stadtstreicher (wienerisch: Sandler) hat sich im Vorübergehen das 
Glas eines Gastes gegriffen und trinkt es rasch unter dessen empörten Blicken 
aus, während der entsetzte Kellner aus dem Hintergrund herbeistürzt. Peter 
Altenberg hat diese aggressive Form des Schnorrens in einer anderen Situation 
praktiziert: als im Weinlokal Casino de Paris zwischen dem Kabarettisten 
Marc Henry und seinem Kritiker Karl Kraus der Streit in eine Prügelei über-
ging, sah man ihn, «wie er seufzend zwischen den verwaisten und derangierten 
Tischen umherirrte und mit den Worten “Ich bin verzweifelt” von Freund und 
Feind die Sektreste austrank»45. Wie beschließt er die Darstellung seines 
schriftstellerischen Werdegangs? «Und was bin ich geworden?! Ein Schnor-
rer!»46. 

Wer die Geräusche von Gesprächen und Musik im Kaffeehaus als störend 
empfand, das waren die Schachspieler. Ohnehin gab es gegenüber den Konzert-
Cafés, die mit ihrer Zigeuner- oder Militärmusik oder ihren «Damenconcerten» 
Reklame machten, die Kaffeehäuser, die sich einem ruhebedürftigen Publikum 
empfahlen und in ihrer Werbung betonten: «“vornehmes Tages- und Abendcafé 
ohne Musik” oder “Keine Concertunterhaltung”»47. Ruhe für die Schachspieler 
garantierte das separate Schachzimmer im Kaffeehaus, im Café Central - wie 
eine Annonce besagt - zeitweilig Ort der «Zusammenkunft aller Welt-
schachmeister»48. Unter den Anekdoten über die Schachspieler, ihre Zuschauer 
(Kiebitze) und eigentümlichen Gewohnheiten ist am meisten verbreitet die Äu-
ßerung eines Wiener Bekannten von Trotzki während der russischen Revolu-
tion. Beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs hatte der Revolutionär sein Exil 
nach Zürich verlegt, und nun hörte man das Unglaubliche von dem einstigen 
Schachpartner: Wer soll da in Rußland eine Revolution machen? Vielleicht der 

                                                           
43 Heise (Anm. 1), S. 165. 
44 Ebd., S. 155. 
45 Erich Mühsam, Namen und Menschen. Unpolitische Lebenserinnerungen, Leipzig 1949; 

zitiert nach: Hans Veigl, Lachen im Keller. Von den Budapestern zum Wiener Werkel. Kabarett 
und Kleinkunst in Wien, Wien: Löcker Verlag 1986, S. 27. - Der Band wird im Folgenden zitiert 
als: Veigl II. 

46 Peter Altenberg, So wurde ich, in: Heering (Anm. 1), S. 125. 
47 Heise (Anm. 1), S. 165. 
48 Vgl. Weigel (Anm. 1), S. 101. 
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Herr Trotzki aus dem Café Central49? Wahrhaftig, diese Wiener Kaffeehaus-
Freunde, unter ihnen die prominenten Austromarxisten Otto Bauer und Karl 
Renner «waren keine Revolutionäre», wie Trotzki in seinen Memoiren fest-
hält50. Was er mit ihnen diskutierte und in der Exil-Prawda oder der Wiener 
Arbeiter-Zeitung veröffentlichte, schien sie selbst nicht zu betreffen: «Wien ist 
zwischen 1900 und 1910 einer der geistigen Mittelpunkte der Welt, und Wien 
hat davon keine Ahnung»51. 

Neben zwei Entwürfen zu Schachspiel-Szenen im Café und einem zum 
“Domino” zeichnete Moriz Jung auch zwei Situationen zum Billardspiel, ge-
nannt «Carambol»52. Nach seiner Übernahme aus Frankreich kam das Billard in 
der 2. Hälfte des 18. Jahrhunderts bereits in Wien so groß in Mode, daß das 
dortige Hugelmannsche Kaffeehaus sich «zum Mekka der Billardkünstler», ja 
nach seinem Umbau 1820 «zur europäischen “Universität des Billardspiels”» 
entwickelte53. Gegen die Mitte des 19. Jahrhunderts zählte der Dichter Nikolaus 
Lenau zu den hervorragenden Billardspielern des “Silbernen Kaffeehauses” in 
Wien, und selbstverständlich hat die Literatur mit dem Schauplatz Wien bis in 
unser Jahrhundert immer wieder eine Billard-Szene aufzuweisen: «Kleines Café 
im zweiten Bezirk» ist die III. Szene des Zweiten Teils von Horváths Volks-
stück “Geschichten aus dem Wiener Wald” überschrieben; und die Regie-An-
weisung lautet «Der Hierlinger Ferdinand (spielt gegen sich selbst Billard)». 

Von den Kartenspielen, die in Europas Gasthäusern seit dem Biedermeier ein 
bürgerliches Freizeit-Vergnügen wurden54, fand in Österreich eine Variante be-
sonderen Anklang. «In den Kaffeehäusern der Doppelmonarchie, besonders in 
Wien, entwickelte sich mit der Zeit ein hochkultiviertes Tarockspiel, dessen 
Exklusivität ein typisches Kennzeichen alltäglicher österreichischer Kaffee-
hauskultur werden sollte. Nicht selten heißen die Spielzimmer in Wien direkt 
Tarockzimmer (z.B. im Café Griensteidl)»55. Die Obsession am Kartentisch, so 
illustriert es eine Anekdote, ging bei einem gewissen Poldi Singer so weit, daß 
er «sein im Antiquitätenhandel mühsam erworbenes Geld ausschließlich ins 
Kartenspiel investierte und [...] es schlechterdings für unmöglich hielt, daß ein 
Mensch auf irgend etwas andres als aufs Kartenspiel Wert legen könnte. “Habt 
ihr schon gehört - der Pollak macht eine Indienreise”, verlautbarte jemand am 

                                                           
49 Den verschiedenen Versionen der Anekdote widmete sich: Dubrovic (Anm. 28), S. 156. 
50 Leo Trotzki, Mein Leben - Versuch einer Autobiographie, Berlin: Fischer Verlag 1930; 

zitiert nach: Veigl I (Anm. 13), S. 163. 
51 Otto Friedländer, Letzter Glanz der Märchenstadt. Das war Wien um 1900, Wien-Mün-

chen: Molden Taschenbuch Bd. 12, 1976, S. 219. 
52 Aufgezählt sind die 12 Postkarten von Jung im Katalog (Anm. 1), S. 105, Nr. 223. - Zum 

Schachspiel s. No. 6. und 10., zum «Carambol» No. 4. und 11., zum «Domino» No. 12. 
53 Heise (Anm. 1), S. 150. 
54 Vgl. ebd., S. 149. 
55 Ebd. 
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Kaffeehaustisch, und prompt erkundigte sich Poldi Singer: “Um was zu spie-
len?”»56. 

Wie dem Spieler leistete das Kaffeehaus auch dem monomanen Zeitungsle-
ser in seiner Leidenschaft Vorschub, vom «Lesezimmer um 1800 bis zum Lese-
café des späten 19. Jh. - das einen seiner Höhepunkte im Wiener Café Central, 
einer Art “Bibliothek mit Kaffeegenuß”, findet»57. Auf Zehenspitzen schleicht 
der Kellner durch das «Lesezimmer» in der Karikatur von Moriz Jung (Karte 
No. 53058), wo ein “Zeitungsmarder” einen Stuhl vor sich mit den beschlag-
nahmten Blättern vollgestapelt hat. «Die gesamten Tagespressen des In- und 
Auslandes und alle schöngeistigen Zeitschriften liegen auf», heißt es in einer 
Annonce des Café Central59, schätzungsweise «235 Zeitungen, Broschüren und 
Wochenblätter neben 58 Bänden von Adreßbüchern und Nachschlagwerken»60. 
Bis zum Untergang der Ersten Republik Österreichs 1938 spiegelte sich nach 
Friedrich Torberg die k.u.k. Monarchie im Presse-Angebot innerhalb der Nach-
folge-Staaten, denn «immer noch lagen das “Prager Tagblatt” und der “Pester 
Lloyd” und die “Czernowitzer Morgenzeitung” mit der gleichen Selbstverständ-
lichkeit in den Wiener Kaffeehäusern auf, wie in den Kaffeehäusern von Brünn, 
Agram und Triest die “Presse” und das “Tagblatt” und das “Journal” aus 
Wien»61. Und alle diese deutschsprachigen Zeitungen übernahmen auch Bei-
träge von einander, druckten die Artikel und Feuilletons renommierter Journali-
sten nach und zahlten dafür nochmals Honorare62. Auf diesem ausgedehnten 
Zeitungsmarkt konnte ein Schriftsteller wie Felix Salten (1869-1945) den 
«Unterhalt» seiner «Eltern und Geschwister durch Arbeiten in der Tagespresse» 
verdienen63, wobei er im Lauf der Zeit «auf nahezu fünfzig Blätter»64 kam, für 
die er schrieb. Für den Kollegen Franz Blei (1871-1942), der eine Reihe seiner 
Zeitgenossen satirisch als Tierarten porträtierte, verkörperte Salten «eine Flie-
genart», die «in und von Zeitungspapier jeder Farbe und jeder Zusammenset-
zung lebt»65 - womit die Notwendigkeit für den Berufsjournalisten ausgedrückt 
ist, sich im Sujet und im Stil dem Charakter der Zeitung anzupassen, für die er 
arbeitet. Daß Salten einerseits rührende Tiergeschichten wie jene von “Bambi” 
                                                           

56 Torberg I (Anm. 6), S. 70. 
57 Heise (Anm. 1), S. 137. 
58 Abbildung bei Weigel (Anm. 1), S. 99. 
59 Ebd., S. 101. 
60 Hans Veigl, Literaten im Kaffeehaus. Vorwort, in: Veigl I (Anm. 13), S. 15. 
61 Torberg I (Anm. 6), S. 221. 
62 Vgl. Torberg II (Anm. 6), S. 191. 
63 Felix Salten, Aus den Anfängen. Erinnerungsskizzen, in: Heering (Anm. 1), S. 55. 
64 Dietmar Grieser, Die Kündigung. Felix Salten und Ottilie Metzl, in: ders., Liebe in Wien. 

Eine amouröse Porträtgalerie, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1991, S. 74. - Im 
Folgenden zitiert als: Grieser. 

65 Franz Blei (Pseudonym: Dr. Peregrinus Steinhövel), Das große Bestiarium der modernen 
Literatur, zitiert nach Grieser, ebd., S. 76. 
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verfaßte und man ihm andererseits die Urheberschaft der 1906 anonym erschie-
nenen pornographischen Erinnerungen der Josefine Mutzenbacher, einer 
Wiener Vorstadt-Prostituierten, zutraut, ist gerade für diesen Zwang zu flexibler 
Schreibe bezeichnend. 

Die soziale und intellektuelle Bandbreite des Lesepublikums drückt sich im 
Unterschied etwa zwischen der Auslage eines sogenannten «Hausmeister-
blattls»66 und der einer ganzen Serie nobler Kunstzeitschriften aus: Die «um die 
Jahrhundertwende gegründete [...] “Kronen-Zeitung” [...] wußte sich in restlo-
sem Einklang mit den Bedürfnissen und dem Niveau einer kleinstbürgerlichen 
Leserschaft»67; das «Café CASA PICCOLA, Mariahilferstraße 1» warb um Gäste 
mit dem Hinweis, daß «Folgende Kunstzeitschriften» bei ihm auflägen: «Kunst, 
Studio, Conoisseur, Kunst und Dekoration, Dekorative Kunst, Kunstchronik, 
Kunstwart, Zeitschrift für bildende Kunst, Pictorial Comedy, Album, Sketch, 
Ladys Pictorial, Black and White, Vanity Fair, Leslies Weekly, etc. etc.»68. 

Zerlegen oder stehlen konnten die Kaffeehaus-Leser dank der praktischen 
Zeitungshalter die Blätter kaum, doch übten sie stattdessen eine andere Untu-
gend, die der 22jährige Karl Kraus in seiner ärgerniserregenden Satire auf die 
Literaten-Stammtische im Café Griensteidl festhielt. Da gibt es nämlich «Ti-
sche, deren Verhältnis zur Literatur nur noch ein sehr gelegentliches ist. Hier 
sitzen Leute, deren Talent sich in den Randbemerkungen und Glossen ausgibt, 
mit welchen sie sämmtliche im Literatur-Café aufliegenden Zeitschriften verse-
hen. Manche schreiben in die vornehmsten Revuen des In- und Auslandes. 
Diese Autoren unterzeichnen nicht mit vollem Namen, bleiben demnach dem 
grossen Publikum unbekannt. Gleichwohl besitzt ein jeder von ihnen seine mar-
kante Eigenart. Da ist Einer, der durch Jahre und in dem Wechsel der Richtun-
gen, dem dieses Kaffeehaus unterworfen war, seinen Standpunkt bewahrt hat; 
von ihm liest man immer noch die eine Aeusserung: “Jud!”»69: Zeitungsgraffiti 
des stets gegenwärtigen Wiener Antisemitismus, der in Gestalt von fanatischen 
Lesegästen auch die Kaffeehäuser bevölkerte. Zwölf Jahre nach dieser Beob-
achtung von Kraus streifte ein beschäftigungsloser junger Mann durch die 
Stadt, schlief manchmal «auf Parkbänken und in Caféhäusern»70, berauschte 
sich an der Monumentalität der Ringstraßen-Architektur und dem Pathos Wag-
nerscher Musik in der Oper und hockte «stundenlang [...] über den Zeitungen in 
kleinen, billigen Vorstadtcafés, mit Vorliebe las er das antisemitische “Deutsche 
Volksblatt”»71. Er hieß Adolf Hitler, kam aus Linz und sollte einmal der Frisur 
                                                           

66 Torberg I (Anm. 6), S. 127. 
67 Ebd. 
68 Katalog (Anm. 1), S. 102. 
69 Karl Kraus, Die demolirte Literatur, in: Heering (Anm. 1), S. 85-86. 
70 Joachim C. Fest, Hitler. Eine Biographie, Frankfurt u.a.: Ullstein - Propyläen Verlag 1973, 

S. 70. 
71 Ebd., S. 73. 
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ungeheure Popularität verschaffen, die Karl Kraus 1896 schon in seiner Streit-
schrift an dem Dichter Hermann Bahr lächerlich fand, nämlich «eine Linzer 
Gewohnheit, Genialität durch eine in die Stirne baumelnde Haarlocke anzudeu-
ten»72. 

Worauf die Kraus’sche Satire “Die demolirte Literatur” in der “Wiener 
Rundschau” zielte, das waren die Posen der Literatur-Bohème, der «Stim-
mungsmenschen»73, die im Café Griensteidl ihre Zirkel und Meinungsführer 
hatten, unter ihnen als Propagandisten eines neuen, des symbolistischen Stils 
eben Hermann Bahr, der «Herr aus Linz»74, das heißt: aus der Provinz. Der 
Abbruch eines Künstler-Stammlokals, bis hin zu Joseph Roths Demolierungs-
Artikel über das Pariser Hotel Foyot (1938)75 ein beliebtes Feuilleton-Thema 
und bei der Schließung des Café Griensteidl vom “Illustrirten Wiener Extra-
blatt” mit Vignetten von Personal und den Gästen der «letzten Nacht» gewür-
digt76 - das war für Karl Kraus lediglich der Anlaß, mit den verschiedenen 
Formen und Verkörperungen künstlerischen «Größenwahns»77 ins Gericht zu 
gehen. Kein Zweifel, daß auf Seiten des Satirikers das gleiche Übermaß von 
Selbstbewußtsein herrschte, wie er auch in seiner Gegenzeitung zu allen ande-
ren Zeitungen die Mittel der Intrige und Verleumdung nicht scheute, die er bei 
seinen Gegnern anprangerte. «Er horchte herum - ließ sich erzählen und ver-
wendete den Tratsch ungeprüft in seiner neugegründeten Zeitschrift “Die Fak-
kel”», so erinnert sich Alma Mahler-Werfel an ihren eigenen Fall: naiv hatte sie 
als Achtzehnjährige aus Familiengesprächen an Kraus das Wissen ihres Stief-
vaters über «Zwistigkeiten der österreichischen Sektion bei der Pariser Welt-
ausstellung um 1900» preisgegeben und war durch die entsprechende Skandal-
nummer des Blatts darauf als Informantin in Verdacht gekommen. Und wieder 
einmal hatte Karl Kraus im Kaffeehaus Ohrfeigen von einem Opfer seines Ent-
hüllungs-Journalismus zu befürchten, dieses Mal im «Café “Imperial”»78. Seine 
Stilkunst des parodistischen Zitats oder der abfälligen Charakterisierung und 
Pointierung verschonte weder Personen noch Institutionen und zog jede Pro-
grammatik der Zeitgenossen samt dem Pathos ihrer Formulierung ins Lächerli-

                                                           
72 Karl Kraus (wie Anm. 69), S. 62-63. 
73 Ebd., S. 62. 
74 Ebd. 
75 Joseph Roth, Rast angesichts der Zerstörung, in: Das Neue Tage-Buch (Paris), 25.6. 1938; 

abgedruckt in: ders., Werke Bd. 3, Köln - Amsterdam: Kiepenheuer & Witsch - Allert de Lange 
1991, S. 813-815. 

76 Vgl. Katalog (Anm. 1), S. 95. 
77 Karl Kraus (wie Anm. 69), S. 72. 
78 Alma Mahler-Werfel, Mein Leben, Frankfurt a.M. 1982 - zitiert nach: Veigl I, S. 110-111. - 

Tatsächlich zu Ohrfeigen und Prügeln an der Öffentlichkeit kam es durch Felix Salten (vgl. Veigl 
I, S. 106), Oskar Friedmann, den Bruder Egon Friedells (vgl. Veigl I, S. 108), und Marc Henry 
(vgl. Veigl II, S. 27). 
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che. Gerade die Zeitungssparte Feuilleton mit ihren Genres der Buch- und 
Theaterrezension, des Fortsetzungs-Romans und der Stimmungs-Skizze aus 
dem lokalen Wiener Alltag nährte seinen Haß, weil er dabei die Mittel der Lite-
ratur an das Schreiben für die Erwartungen eines Massenpublikums verraten 
sah, an dessen Kitsch-Bedürfnisse wie z.B. den «Stimmungstrost in dem Ge-
danken an die “stillen Gassen am Sonntag-Nachmittag” und an das “unsäglich-
traurige Praterwirthshaus an Wochentagen”». Mit diesen Themen und ihrer Ge-
staltung füttern die Feuilletonisten nach Kraus die «immer wiederkehrenden 
sentimentalen Wahnvorstellungen», die den «rührend engen Horizont» ihrer Le-
serschaft ausfüllen79, und fördern - statt ihrer publizistischen Informations- und 
Aufklärungspflicht zu genügen - die Selbstzufriedenheit und Dummheit der 
Massen. 

Andererseits hat sich die Literatur mit dem Symbolismus der um Hermann 
Bahr versammelten Jung-Wiener Dichter auf eine Arroganz des änigmatischen 
verbalen Dekors kapriziert, zu welcher Kraus fast denselben Abstand nimmt 
wie der kunstinteressierte, doch überforderte Normalbürger: «Ein sehr gutmüti-
ger Mann, Bankier und literarisierender Dilettant, kam ins Kaffeehaus und 
klagte: “Ich kann das nicht mehr ertragen. Überall soll ich erklären, was das zu 
bedeuten hat, wenn der Erbe das Salböl aus den Händen der toten alten Frau an 
Adler, Lamm und Pfau verschwendet. Wie soll ich das erklären? Ich geb’ mir 
jede Mühe, - und ich versteh’ den Blödsinn ja selber nicht”.»80 Es handelt sich 
um die ersten Zeilen vom “Lebenslied” (1896) des jungen Hofmannsthal, die 
auch Kraus pamphletistisch zitiert, wenn er seinen Abschnitt über den Schütz-
ling von Bahr mit diesen «hoheitsvollen Versen» beschließt und anmerkt, der 
abgeklärte Verfasser studiere sich nur noch «seine “Letzten Worte” ein», nach-
dem seine Bewegungen bereits «den Charakter des Ewigen, seine Correspon-
denzen den des “Briefwechsels”» angenommen hätten81. 

Aber die literarisch zur Schau gestellte Klassizität des gleichaltrigen Hof-
mannsthal und der Goethe-Kult, die den Hohn von Kraus provozierten, bilden 
nur einen Fall unter den Möglichkeiten der künstlerischen Selbst-Stilisierung, 
bei denen sich historischer Rückgriff und Idolatrie verbinden. Nicht nur voller 
Herrscher-, sondern auch voller Künstlerdenkmäler war Wien um die Jahrhun-
dertwende, Denkmäler für Schubert (1872), Schiller (1876), Grillparzer (1889), 
Mozart (1896), Raimund (1898), Makart (1898), Goethe (1900), Strauß und 
Lanner (1905) und für Anzengruber (1905)82. Die Knabenträume von der gro-
ßen Künstlerkarriere, den Personenkult um die berühmten Zeitgenossen hat Ste-

                                                           
79 Karl Kraus, Die demolirte Literatur, in: Heering (Anm. 1), S. 71. 
80 Felix Salten, Aus den Anfängen. Erinnerungsskizzen, zitiert nach: Heering (Anm. 1), S. 58. 
81 Karl Kraus (wie Anm. 79), S. 68. 
82 Vgl. die Bildtafeln “Wiener Denkmäler I-II” in: Meyers Großes Konversations-Lexikon, 

Leipzig und Wien: Bibliographisches Institut 1908, 20. Bd., S. 602ff. 
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fan Zweig in der Schilderung seiner Wiener Kindheit betont, wo unbedeutende 
Begegnungen mit Brahms oder Gustav Mahler schwärmerische Ekstasen auslö-
sten83. Am Stammtisch des Establishments ein Plätzchen auszufüllen oder in 
der Aura des Lokals die Inspiration für eigene bedeutende Werke zu erwarten, 
war Lebenssinn und Zeitvertreib von allerlei Besuchern gerade des Künstlerca-
fés. Bezeichnend, daß «Der Litterat» in Moriz Jungs Karikatur (Karte No. 532) 
ein leeres Blatt vor sich liegen und die Feder im Tintenfaß stecken hat, Phäno-
mene am Bildrand, während im Zentrum die zerknitterte Eleganz seiner Klei-
dung und der grübelnde Gesichtsausdruck stehen. Kraus verleiht beiden Teilen 
des Erscheinungsbilds eine Kausalität in seinem Typus von «Autor, der seit 
Jahren an der dritten Zeile einer Novelle arbeitet, weil er jedes Wort in 
mehreren Toiletten überlegt»84. 

Die Andeutung literarischer Tätigkeit unterstützt hier die Kunst der modi-
schen Selbstdarstellung, ein Lebensstil, für den sich im Lauf des 19. Jahrhun-
derts die Bezeichnung “Dandy” einbürgerte. Beim Nachwuchs des Wiener 
Feuilletons am Fin de Siècle entwickelte diese Sozialrolle einer vom arbeitenden 
Bürgertum distanzierten, elegant und spielerisch das Leben meisternden 
Bohème große Anziehungskraft. Aus dem Jahrgang 1874 - jenem von Kraus 
und Hofmannsthal - tat sich dabei besonders Richard Schaukal hervor, der 1901 
schon Rückblick auf die «Intérieurs aus dem Leben des Zwanzigjährigen» hielt 
und 1908 die Abhandlung Barbey d’Aurevillys «Vom Dandytum und von 
George Brummel», dem romantischen englischen Ahnherrn aller jungen Hoch-
stapler, ins Deutsche übersetzte. Für das Feuilleton und seine kurze Prosa er-
funden hat Schaukal die Dandy-Figur des «Herrn von Balthesser», die er in ei-
ner Mischung aus Selbstsicherheit und Selbstironie über Attribute und Stilfra-
gen zeitgenössischer Lebensführung plaudern läßt. Selbstverständlich hat der 
Herr von Balthesser als «Dichter der “Androgyne”» ein schwül gestimmtes 
klassisches Drama verfaßt und wurde darauf zum Zweck der Selbstdarstellung 
«von einer großen polyglotten Revue aufgefordert, sein Leben in» Form der 
feuilletonistischen Modegattung «einer Skizze niederzuschreiben», was er na-
türlich nicht auf gewöhnlichem Papier tat, sondern «auf drei mit dem kleinen 
aufgesetzten weißen Wappen geschmückten zartlila Briefbogen in enger steiler 
Schrift»85. Denn sollte es nicht von Geburt adlig sein, gebührt dem pubertären 
Genie, das neben «den landläufigen Gymnasialstudien [...] die Dichter und Phi-
losophen der vorzüglich in Betracht kommenden Sprachen, die Kirchenväter 
und die großen Historiker» gelesen hat, ein Wappen für geistigen Adel86. Über 
                                                           

83 Vgl. Stefan Zweig, Die Welt von gestern, Frankfurt a.M. - Berlin 1962 - zitiert bei Heering 
(Anm. 1), S. 38-39. 

84 Karl Kraus (wie Anm. 79), S. 72. 
85 Richard Schaukal, Leben und Meinungen des Herrn Andreas von Balthesser, München 

1907, S. 16. 
86 Ebd. 
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alle anderen Lebemänner und Feuilletonisten, die ebenfalls Skizzen für vor-
nehme Zeitschriften verfassen, hebt den Dandy sein konsequent und diszipliniert 
ästhetischer Schreib- und Lebensstil hinaus, sein mystisch angeborenes «tadel-
loses Benehmen»87, durch Erziehung höchstens «einer ausgewählten Zucht von 
jungen Menschen»88 erreichbar, für ihn jedoch «eine “Rasse”-Eigentümlichkeit, 
etwa wie die Hautausdünstung der Schwarzen»89. Die Kehrseite also von äs-
thetischer Selbstausgrenzung und Narzißmus ist der soziale Terror. Und der 
bringt auch die Selbstironie zum Verschwinden und stempelt die ständig betonte 
Selbstgenügsamkeit als heuchlerisch zu einer von den übrigen Attitüden. 

Formal und ideologisch ein wahres Chamäleon in der feuilletonistischen Li-
teraturproduktion war der wenig ältere Franz Blei (1871-1942), dem in den Er-
scheinungsjahren der Balthesser-Skizzen von Schaukal ein Essay zum Thema 
«Der Dandy» (1906) zu verdanken ist. Auf ihn trifft die typologische Kombi-
nation zu, die der 1873 geborene Wiener Kulturphilosoph Rudolf Kassner in 
seiner Ideengeschichte des 19. Jahrhunderts vom zeitgenössischen Dandy und 
dem Dilettanten herstellte: «Diese neuen Dilettanten aber, die Dandys, wollen 
alles zugleich sein, Asketen und Tennisspieler, Machiavelli, Novalis und Georg 
IV.»90. Eben dieser Georg IV. von England war als lebenslustiger Prince of 
Wales in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts der Freund George Brummels 
gewesen, des Urbilds aller Dandys, dem Blei 1905 die fingierten Tagebuchskiz-
zen seines Kammerdieners widmete: «Der Beau»91. Die psychologische Einfüh-
lung in Persönlichkeiten und Typen demonstrierte unter den Kleinformen der 
Feuilleton-Prosa das Porträt, und Blei glaubte sich allen Charakteren gewach-
sen. Er porträtierte «Mörder» und «Die heilige Teresa», den «Lebenskünstler» 
und die «Nonne Mariana», «Casanova» und den «Marquis de Sade», «Drei ro-
mantische Liebhaber» und die Tänzerin «Isadora Duncan», den Okkultisten 
«Doktor Schrenck-Notzing» und «Karl Kraus»92, den «Swift von Wien»93. Sie 
alle, so erklärt Kassner den Zugang des Porträtisten, deutet man im Grunde als 
Künstler ihrer Lebensgestaltung, so daß die Ästhetik wiederum zu ihrem Ver-
ständnis führt: «Man affektiert den Künstler seit Nietzsche. Man will alles, was 
man ist, [...] als Künstler sein: Staatsmann, Philosoph, General, Kritiker, Ver-
brecher, Arzt, natürlich auch Journalist und Verleger»94. Und im Feuilleton fei-

                                                           
87 Ebd., S. 46. 
88 Ebd., S. 34. 
89 Ebd., S. 46. 
90 Rudolf Kassner, Dilettantismus (1910), in: ders., Sämtliche Werke. Dritter Band, Pful-

lingen: Neske 1976, S. 28. 
91 Franz Blei, Der Beau, in: ders., Porträts, Wien - Köln - Graz: Hermann Böhlaus Nachf. 

1987, S. 13-22. 
92 Vgl. ebd., Inhaltsverzeichnis, S. 630-632. 
93 Ebd., S. 501. 
94 Rudolf Kassner (Anm. 90), S. 29-30. 
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ert dieser Dilettantismus künstlerischer Anverwandlung Triumphe, natürlich 
nicht nur in Wien. 

Die um die Jahrhundertwende dort existierenden Tageszeitungen, Wochen- 
und Halbmonatsschriften aufzuzählen und ihre Feuilleton-Redakteure und Bei-
träger samt deren Mehrfach-Engagement quer durch den Blätterwald zu regi-
strieren, wäre ein umfangreiches Forschungs-Unternehmen. Ulrich Weinzierl 
wies 1985 mit seinen Zweifeln am Typus des «Wiener Feuilletonisten»95 darauf 
hin, welche Folgen der Antisemitismus in der Geschichtsschreibung zum 
deutschsprachigen Feuilleton gerade für dessen Wiener Tradition hatte96. Die 
große Zahl der jüdischen Autoren legte es nahe, neben ihrer Diffamierung ein-
fach die Taktik ihrer Unterschlagung zu praktizieren, schon gar, wenn von ihrer 
Lebensleistung eine machtvolle politische Gründertat überdauerte. Daß Theodor 
Herzl die zionistische Bewegung in Gang setzte, «von Vortrag zu Vortrag eilte, 
von einer ideologischen Diskussion über den Judenstaat zur nächsten, können 
wir uns vorstellen. Daß er aber zwischendurch noch Zeit fand, seinem eigentli-
chen Beruf nachzugehen, [...] scheint uns kaum denkbar»97. Als Pariser Korre-
spondent aber und danach Feuilleton-Redakteur der “Neuen Freien Presse”, die 
Karl Kraus zur zentralen Zielscheibe seiner Medienkritik erkoren hatte, ver-
diente er seinen Lebensunterhalt und war dabei in jeder Hinsicht ein typischer 
Wiener Literat der Jahrhundertwende. Als «Zuständiger für Stimmungen zwi-
schen Schwarzenbergpark, Armenspital und Burgtheater»98 schrieb er lyrische 
Skizzen, Sozialreportagen und Theaterkritiken, und ausführlich ist von diesem 
Werk im Nachruf der “Neuen Freien Presse” vom 4. Juli 1904 die Rede, woge-
gen bloß kurz am Schluß noch der «Führer der Zionistischen Partei»99 erwähnt 
wird. Viel rühmenswerter findet man, daß seine Korrespondentenberichte «tele-
graphierte Kunstwerke» waren und «literarischen Wert hatten»100. Als journa-
listischer Stilkünstler aufgefallen war Herzl der Redaktion, als er «eine Reihe 
von Feuilletons [...] über einen Besuch in Spanien verfaßt» hatte101, und diesen 
literarischen Reise-Impressionen verdankte er dann seinen Pariser Korrespon-
denten-Posten. Auch seine Porträtierungs-Kunst fehlt nicht unter den im Nekro-

                                                           
95 Ulrich Weinzierl, Typische Wiener Feuilletonisten? Am Beispiel Salten, Blei, Friedell, 

Polgar und Kuh, in: Literatur und Kritik, 20. Jg. 1985, S. 72-86. 
96 Vgl. die Ausführungen zur deutschen Feuilleton-Forschung im Nationalsozialismus bei: 

Fritz Hackert, Robert Walser. Feuilletonist, in: Provokation und Idylle. Über Robert Walsers 
Prosa, Der Deutschunterricht, Beiheft I zu Jg. 23/1971, S. 12-14. 

97 André Heller, Ton in Ton mit Wien (Vorwort), in: Theodor Herzl, Ein echter Wiener. 
Feuilletons, Edition Wien o.J., S. 6. 

98 Ebd. 
99 Nachruf der “Neuen Freien Presse” auf Dr. Theodor Herzl vom 4. Juli 1904, ebd., S. 

172. 
100 Ebd., S. 169. 
101 Ebd., S. 168. 
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log gewürdigten Aspekten des Feuilletonisten. Als Gerichtsreporter beobachtete 
er in Paris den Skandalprozeß, der gegen die Baugesellschaft des Panama-Ka-
nals geführt wurde, und lieferte «die reizende Schilderung einer Zeugin, [...] der 
Madame Cottu. Er hat diese Frau herausgearbeitet, wie nur ein feiner Psycho-
loge sie aufzufassen, ein scharfes Auge sie zu sehen und eine virtuose Darstel-
lungskraft sie zu schildern vermochte»102. Schließlich hatte der Rezensent 
selbst auch erfolgreiche Bücher, der Theaterkritiker auch respektable Dramen ge-
schaffen: durch sein «Buch über den “Judenstaat”» hatte es der Zionismus «aus 
kleinen Anfängen zu einer großen Verbreitung gebracht»103, und «einzelne 
Stücke, die er zum Theil allein, zum Theil mit Hugo Wittmann verfaßt hat, 
sind, wie die “Wilddiebe”, im ständigen Repertoire des Burgtheaters geblieben. 
Die Aufführung des “Neuen Ghetto” am Carl-Theater war ein sensationelles 
Ereignis»104. 

Kürzer als zum Burgtheater war der Weg vom Feuilleton zum Kabarett. 
«The brevity, acuity of observation, topicality, wit, and superficiality of the 
feuilleton found an easy accommodation in the cabaret. Serving as a kind of 
bridge between contemporary Viennese journalism and the cabaret, the feuille-
ton also enhanced the receptivity of the cabaret to other generically related 
minor prose forms such as the sketch, the caricature, and the anecdote, and in 
concert with them eventually brought about the literary transformation of the 
early Vienna cabaret. Whatever other entertainments won favor, whether musi-
cal, choreographical, or dramatic, it was, beyond doubt, the writer and perfor-
mer of small prose forms who came to the fore of the Vienna cabaret and left 
his mark on it»105. Erfunden und geprobt jedoch wurden Witz und Anekdote, 
Aphorismus und Conférence spontan schon häufig vor ihrer schriftlichen Fixie-
rung, nämlich im Medium der Mündlichkeit, das ihnen später ja im Kabarett 
wieder zur Geltung verhalf. Zu hören und zu sehen waren solche Darbietungen 
inmitten der Alltags-Theatralik des Kaffeehauses. Gerade die blendendsten der 
Wiener Feuilletonisten, wie Altenberg oder Friedell, versorgten auch das Kaba-
rett «with the wit and gossip of turn-of-the-century Viennese café society»106. 
Und auf dieser Szene hatte auch der «Literat ohne Werk»107 seine produktive 
                                                           

102 Ebd., S. 170. 
103 Ebd., S. 172. 
104 Ebd., S. 171. 
105 Harold B. Segel, Turn-of-the-Century Cabaret. Paris, Barcelona, Berlin, Munich, Vienna, 

Cracow, Moscow, St. Petersburg, Zurich. - New York: Columbia UP 1987, S. 198. - Segel 
schließt sich hier der Charakterisierung des Wiener Feuilletons durch Schorske an, der an dieser 
Stelle seiner imposanten Monographie die Reflexionen des jungen Herzl zum Feuilleton zitiert 
(vgl. Carl E. Schorske, Fin-de-Siècle Vienna. Politics and Culture, London: Weidenfeld and 
Nicolson 1980, S. 9). 

106 Segel, ebd., S. 202. 
107 Vgl. Harmut Binder, Ernst Polak - Literat ohne Werk. Zu den Kaffeehauszirkeln in 
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Funktion, mochten seine Einfälle und Formulierungen nur als Anregung oder 
als direkt verwertbares Material für die Stammtischbrüder dienen, welche an ih-
ren Essays und Feuilletons, Aphorismen und Witz-Pointen, Gedichten und 
Glossen, Dramoletten und Sketch-Dialogen, Revue- und Operetten-Libretti oder 
Conférence-Monologen arbeiteten. 

Dem Literatur- und Künstlerkabarett, das nach Berliner und Münchner 
Vorbildern in Wien entwickelt wurde, ging der Erfolg des Vorstadt-Varietés, 
seiner Volkssänger und Starkomiker, Couplets und Sketche voraus. Hier nah-
men einige aus dem Budapester Vergnügungsbetrieb stammende Unterhaltungs-
künstler entscheidenden Einfluß108. In “Herzmanns Orpheum” von Budapest 
hatten sich der Schauspieler Mendel Rottmann und der Tenorist Benjamin Blaß 
zu einem Gesangsduo unter dem Namen «Brüder Rott» vereinigt109. Ihre Über-
siedlung nach Wien führte dazu, daß sie sich 1889 an der Gründung der dorti-
gen “Budapester Orpheumsgesellschaft” beteiligten, zu der sich eine Gruppe 
von Unterhaltungskünstlern aus dem Betrieb der Singspielhallen entschlossen 
hatte. Gekoppelt war das Programm zunächst an die Gastronomie, hauptsäch-
lich der Leopoldstadt und des Praters: «Man spielte vorerst beim “Schwarzen 
Adler” in der Taborstraße 11, dann bei Stalehner und Tökes in Hernals, ab 1895 
im Hotel “Stephanie”. Später, ab 1903, kam das Hotel “Central” in der 
Taborstraße 8 hinzu, nach 1905 noch verschiedene Praterlokalitäten und 1911 
schließlich die spätere “Roland-Bühne”, das Haus Praterstraße 25»110. In Bu-
dapest ebenfalls sein Handwerk gelernt hatte «der Komiker und Tanzduettist 
                                                           
Prag und Wien, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft, 23. Jg. 1979, S. 366-415. - 
Mit Polak beschreibt Binder einen Typus aus der Literatur-Bohème, dessen Leben konsequent 
in der Doppelsphäre von bürgerlichem Brotberuf (Bankbeamter) und Künstlergesellschaft 
verläuft. Einer Klassifikation der europäischen Café-Bohème, wie der von Kreuzer (der 
Dandy, der Tagträumer, der Debattierfanatiker, der Weltschmerz-Märtyrer), läßt er sich nicht 
einordnen: vgl. Helmut Kreuzer, Die Boheme. Analyse und Dokumentation der intellektuellen 
Subkultur vom 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Stuttgart: Metzler 1971, S. 208-211. - Den 
Literaten ohne Veröffentlichung beschreibt Emil Szittya unter den Schnorrern des Café Central: 
«einen gänzlich unbekannten Dichter, Leopold Reissinger, [...] Er hat [...] ungefähr vierzig 
Dramen, dreitausend Gedichte und achthundert Novellen geschrieben. [...] aber er hat noch nie 
eine Zeile veröffentlicht». Zitiert nach: Heering (Anm. 1), S. 146. 

108 Wie nachhaltig und weitreichend Budapester Vorbilder im internationalen Amüsierbe-
trieb wirkten, ist aus der Premiere der “urschwäbischen Volks-Charaktere” «Häberle und 
Pfleiderer» zu ersehen. Die Textvorlage zu ihrer Doppel-Conférence stammte, Kaffeehausge-
spräche nachahmend (!), von dem Budapester Feuilletonisten Laslo Vadnay und gelangte über 
eine Agentur auch an die Stuttgarter «Bunte Bühne Pavillon Excelsior». Das Personen-Duo mit 
den ungarischen Namen «Hacsek und Sajo» wurde hier nun für den schwäbischen Bedarf auf 
«Häberle und Pfleiderer» umgetauft. (Vgl. Ulrich Keuler, Häberle und Pfleiderer. Zur Ge-
schichte, Machart und Funktion einer populären Unterhaltungsreihe, Tübingen: Tübinger 
Vereinigung für Volkskunde e.V. 1992, S. 11-23). 

109 Vgl. Veigl II (Anm. 45), S. 13. 
110 Ebd., S. 10. 
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Heinrich Eisenbach»111, der ab 1894 in die Funktionen von «Hauptdarsteller, 
Regisseur, Dramaturg und Autor»112 dieser Wiener Truppe einrückte. «Der 
Abend begann mit einem klingenden Marsch, es folgten Nummern verschiede-
ner Gesangshumoristen, ihnen schloß sich der erste Einakter an, der zumeist 
von einem der Hausautoren [...] stammte. Nach der Pause folgte als Höhepunkt 
des Abends die Soloszene von Eisenbach oder Max Rott sowie ein weiterer Ein-
akter»113. 

Kommentiert und persifliert wurden in den Witzen und Anekdoten der So-
loszenen die Lebensverhältnisse und öffentlichen Ereignisse in Wien, in den 
Einaktern und Possen besonders die «Schicksale der kleinen Hausierer und 
Schnorrer» aus der jüdisch bevölkerten Leopoldstadt, «die, beim Karten-, Do-
mino- und Würfelspiel ihre Zuflucht suchend, in [...] grimmigem Humor [...] ih-
ren Trost fanden»114. Einer der Possenschreiber, die in keiner Literaturge-
schichte verzeichnet sind, sah am 19. November 1890 bei den “Budapestern” 
seinen Einakter uraufgeführt, der sich auf jener Szene, nämlich bei einer Kar-
tenpartie in einem «kleinen, dürftigen Kaffeehaus in der Leopoldstadt» ab-
spielt115. Der Autor hieß Adolf Bergmann und seine Posse “Die Klabriaspar-
tie”, und sie erlebte - zeitweilig in der Besetzung mit den Stars Heinrich Eisen-
bach und Max Rott - in der Folge «tausend Ensuite-Aufführungen»116 und war 
für ihre Rechtsinhaber, nämlich die Direktion des “Budapester Orpheums”, ei-
nes der profitabelsten Tantiemen-Geschäfte. Wie mühselig in dem Stück die 
Geschäfte laufen, verrät der Kellner Moritz bereits im Prolog mit dem Seufzer 
über das Kassieren: «“Wenn ich zu an’ sag’, mei Geld will ich haben, sagt er, 
Ihna Geld können Sie ja haben, aber meines nix [...]”»117. Hatte Felix Salten an 
den Darbietungen Eisenbachs «die nie zerstörbare, nicht zu bändigende Lebens-
kraft» gelobt, «die der Ghetto-Traurigkeit entwischen will»118, so steigerte sich 
sein Kontrahent Karl Kraus in seiner Begeisterung für die “Budapester” im 
Lauf der Jahre bis zu dem satirischen Vorschlag, das einfallslose und «zumeist 
leerstehende Burgtheater an die “Budapester” zu verpachten»119. 

Beherrscht wurde die Unterhaltungskunst für das große Publikum in Wien 
von der Operette, der in ihrem Ahnherrn Jacques Offenbach der gestrenge Karl 
Kraus seine Reverenz erwies. Für Wien markiert die Jahrhundertwende die 

                                                           
111 Ebd. 
112 Ebd., S. 11. 
113 Ebd. 
114 Ebd. 
115 Ebd., S. 12. 
116 Ebd. 
117 Veigl II (Anm. 45), S. 12. 
118 Felix Salten, Eisenbach, in: ders., Geister der Zeit. Erlebnisse, Berlin - Wien - Leipzig 

1924 - zitiert ebd., S. 11. 
119 Ebd., S. 13. 
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Grenze zwischen dem “Goldenen” und dem “Silbernen Zeitalter” seiner Ope-
rette. 1899, im Jahr der Uraufführung von «Wiener Blut», starb Johann Strauß 
(Sohn), seit seiner Operette «Die Fledermaus» (1874) der unumstrittene Meister 
dieses Genres. Mit der Wiener Uraufführung der Operette «Die Lustige Witwe» 
(1905) von Franz Lehár war der Markstein für die nachfolgende Epoche 
gesetzt. Im Café Museum hatten die Komponisten des “Silbernen Zeitalters”, 
die Ungarn Franz Lehár und Emmerich Kálmán, sowie der Tscheche Leo Fall, 
zeitweilig ihren Stammtisch120. Und für einen weiteren von ihnen, Oskar 
Straus, schrieb Felix Dörmann, der ehemalige Dekadenzlyriker aus dem Café 
Griensteidl, das Libretto zu der Erfolgs-Operette «Ein Walzertraum» (1907). 
Was die akademische Perspektive später wertend als Beiträge zur Poesie und 
als triviale Amüsierkunst unterschied, bildete historisch ein Geflecht wechsel-
seitiger Einflüsse. «An der schönen blauen Donau» hieß die «Belletristisch-
Musikalische Zeitschrift», in der 1890 Hugo von Hofmannsthals erste Gedichte 
erschienen, in einem Wiener «Unterhaltungsblatt für die Familie»121. 

Das Künstlerkabarett, das um 1900 in Wien gegenüber Oper und Schau-
spiel, Ballett und Varieté, Operette, Zirkus und Revue122 seine Chance im Un-
terhaltungsbetrieb suchte, besteht eben aus dieser Mischung von Sparten und 
Genres samt den Qualitätsunterschieden ihrer Produkte, wobei es seine Attrak-
tion aus dem avantgardistischen und experimentellen Charakter der Darbietun-
gen gewinnen möchte: ein Umstand, der ohne weiteres die Kurzlebigkeit der 
einzelnen Institutionen und Programme erklärt. 

Im September 1901 hatte Ernst von Wolzogen mit seinem Berliner Kabarett 
“Überbrettl” im Wiener Carl-Theater gastiert123. Aus dem Jung-Wiener 
Dichterkreis des Café Griensteidl stammte die Idee, das Vorbild als eine Art li-
terarisches Varieté nachzuahmen und ihm hier «durch die besondere Pflege der 
spezifisch wienerischen Note in Musik, Dichtung und Malerei einen völlig un-
abhängigen, durchaus bodenständigen Charakter» zu verleihen124. Lokale 
Tradition signalisierte sowohl der vom Wiener Volkslied und seinem Helden 
übernommene Name des “Lieben Augustin” als auch die Ankündigung, daß 
gleich bei der Premiere ein «frisch entdeckter Johann-Strauß-Walzer» uraufge-

                                                           
120 Vgl. die Abbildung bei: Veigl I (Anm. 13), S. 11. 
121 Vgl. Katalog “Jugend in Wien. Literatur um 1900”, Ausstellung des Deutschen Litera-

turarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach a.N. 1974, S. 96, No. 84. 
122 Vgl. zur Revue: Franz-Peter Kothes, Die theatralische Revue in Berlin und Wien 1900-

1938. Typen, Inhalte, Funktionen, Wilhelmshaven: Heinrichshofen’s Verlag 1977. 
123 Vgl. Walter Rösler (Hrsg.), Gehn ma halt a bisserl unter. Kabarett in Wien von den 

Anfängen bis heute, Berlin: Henschel Verlag 1991, S. 480, Anm. 6. 
124 S. L. (i.e. Siegfried Löwy), Das “Jung-Wiener Theater zum lieben Augustin”. Von ei-

nem Mitbegründer, Österreichische Volks-Zeitung, 9.11.1901 - zitiert bei: Veigl II (Anm. 45), 
S. 16. 
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führt werde125. Nach dem Beispiel jener Autoren, deren Poesie bei Wolzogen 
rezitiert oder gesungen wurde, präsentierte man auch in Wien «angewandte Ly-
rik» und verfiel dabei - stets auf Legitimation durch klassische Ahnen bedacht - 
auf Robert Schumanns Vertonung von Ludwig Uhlands Ballade “Des Sängers 
Fluch”. Felix Salten, Kulturredakteur der “Wiener Zeitung”, übernahm die 
künstlerische Direktion des Programms im “Theater an der Wien” und annon-
cierte die Mitarbeit von allerhand prominenten Kollegen und Bekannten, die je-
doch ausblieb. Legendären Ruf erwarb sich immerhin die Bühnenausstattung, 
die als «Stilbühne» Theatergeschichte machte. Der spätere Star-Designer der 
Wiener Werkstätte, Kolo Moser, hatte unter anderem das «Muster der Dekora-
tionsvorhänge» lediglich «aus schwarzen und weißen Quadraten» entworfen126. 
Den größten Teil der Darbietungen bestritten gefällige Chansons, doch der als 
Zugnummer aus München gedachte Frank Wedekind, der seine hintersinnigen 
Balladen-Klassiker von den pseudonaiven Mädchen «Brigitte B.» und «Ilse» 
vortrug, überforderte gleichermaßen das Publikum wie die Kritik in Wien. Die 
wenigen zustimmenden Renzensionen, so verlautbarte Karl Kraus, kamen alle 
aus der Clique, die finanziell oder künstlerisch am “Jung-Wiener Theater zum 
lieben Augustin” beteiligt war. Nach dem siebten Abend wurde das Kabarett 
vom Theaterprogramm abgesetzt und stattdessen wieder Operette gespielt, die 
altbewährte «Fledermaus» zum Beispiel. 

Bis zum nächsten Versuch, ein Künstlerkabarett zu etablieren, blieb Wien 
als expandierende europäische Großstadt keineswegs ohne kabarettistische Bei-
träge zu seinem Amüsier- und Nachtleben. In der Innenstadt wie im Prater 
breiteten sich Nachtbars, Café-Cabarets und Varietés aus, die Kurzoperetten 
boten, Einakter, Conférencen, Couplets, Lichtbilder, Akrobatik und Hundedres-
suren - sämtliches im Engagement der Gastronomie, deren Publikum und Um-
sätze die Art und Qualität der Unterhaltungsprogramme bestimmten127. 

Der Stammtisch eines Gasthofs immerhin war es, des «Löwenbräu, Tein-
faltstraße 12»128, wo die Wiener Bohème-Prominenz mit Hilfe von Münchner 
Fachleuten des Kabaretts, nämlich ehemaligen Mitgliedern der “Elf Scharfrich-
ter”, ein neues Intellektuellen-Kabarett aus der Taufe hoben. Das “Nachtlicht” 
eröffnete im Haus Ballgasse 6 am 5. Januar 1906, gab sich mit der Anfangszeit 
von 22 Uhr als Nacht-Cabaret und suchte Pariser Stimmung zu verbreiten: an 
den Wänden hingen französische Plakate, in einer Ecke stand die Statue von der 
als “femme fatale” posierenden Diseuse Marya Delvard, die in München ihrem 
Vorbild Yvette Guilbert nachgeeifert und dort auch einen französischen Gefähr-

                                                           
125 Ankündigung der “Wiener Allgemeinen Zeitung” vom 15.11.1901, zitiert bei: Veigl II 

(Anm. 45), S. 15. 
126 Veigl II (Anm. 45), S. 16. 
127 Vgl. dazu ebd., S. 20. 
128 Ebd., S. 24. 
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ten gefunden hatte, dessen deutschsprachige Conférencen sorgfältig den Reiz 
seines französischen Akzents konservierten. Es war Marc Henry, bis 1904 in 
München Organisator der “Elf Scharfrichter”, von denen er neben der Diseuse 
noch den Komponisten Hannes Ruch nach Wien mitgebracht hatte. Von den 
Einheimischen besonders initiativ zeigte sich Peter Altenberg, der in seinem 
Zirkel das Interesse von Adolf Loos, Egon Friedell und Karl Kraus für die 
Gründung des neuen Kabaretts geweckt hatte und mit seinen Freunden in einer 
Loge des kleinen Theaterraums als Scheinpublikum und Claque fungierte. Auch 
das letzte Element in diesem Kreislauf von Produktion und Rezeption wurde 
von ihm geliefert: er schrieb für die “Wiener Allgemeine Zeitung” die herzer-
greifend apologetische Premieren-Kritik129. Was wurde im Lauf des knappen 
Jahres, in dem das “Nachtlicht” existierte, in wechselnder Zusammensetzung 
geboten? «Henry, der ideale Bohémien», so liest man bei Altenberg, «gibt da 
sein eigenes Herz» durch den Vortrag «seiner Ballade “La marche”»130. Dem 
Publikum, das kein Französisch verstand, erläuterte er seine Darbietung dann in 
seinem charmanten Deutsch131. Wie im “Lieben Augustin” huldigte man den 
Ahnen der Neuromantik: aus der Volksliedersammlung “Des Knaben Wunder-
horn” von Arnim und Brentano trug Marya Delvard die Ballade “Die Pfarrers-
tochter” vor132. Und auch im “Nachtlicht” dominierten die Chansons und Lieder 
das Programm: der Maler Carl Hollitzer sang, mit alten Uniformen kostümiert, 
Landsknechtslieder; der später berühmt werdende Porträtzeichner Fred Dolbin 
sang das “Erntelied” von Richard Dehmel, und auch Felix Dörmann bemühte 
sich um die Anwendung von Lyrik, nämlich seiner eigenen bei der Darbietung 
ausgesuchter erotischer Lieder. Zur grotesken Schauer-Szene des Parodisten 
Hanns von Gumppenberg versammelte sich das ganze künstlerische Personal 
auf der Bühne und übte nacheinander Selbstmord. Und die Tanznummer bestritt 
Gertrude Barrison mit der Kathinkapolka von Johann Strauß, «die jüngste der 
populären “Barrison-Sisters”»133, die neben den Geschwistern Wiesenthal in 
diesem Jahrzehnt als Tänzerinnen Karriere machten. Gastspiele bestritten außer 
einstigen Mitgliedern der Münchner “Scharfrichter” der Anekdoten und Mili-
tärwitze erzählende Roda-Roda, sowie der spätere Anarchist Erich Mühsam, 
und sein Debüt als Wiener Kabarettist gab mit der Lesung eigener Aphorismen 
und Skizzen Egon Friedell, ohne dafür nennenswerten Beifall zu finden. 

Ein Vierteljahr bereits nach dem Start entwickelt sich unter dem Ensemble 
und den Gönnern des “Nachtlicht” ein Konflikt, den das allzu intensive Inter-
esse von Karl Kraus an der Diseuse Marya Delvard entfachte. Als sie in einem 
                                                           

129 Peter Altenberg, Cabaret Nachtlicht, Wiener Allgemeine Zeitung, 9.1.1906 - abgedruckt 
ebd., S. 25. 

130 Ebd. 
131 Vgl. Veigl II (Anm. 45), S. 26. 
132 Diese Angabe und die folgenden ebd., S. 25-26. 
133 Ebd., S. 30. 
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Artikel für das Wiener “Fremden-Blatt” Front gegen «Die guten Ratschläge» 
von zudringlichen Künstlerfreunden machte, fühlte sich Kraus getroffen und 
hatte wieder einmal Anlaß, in der “Fackel” zu persönlicher Polemik auszuholen. 
Daß sie über das Ende des “Nachtlicht” anhielt und sogar von einem Prozeß 
begleitet wurde, hatte einen handgreiflichen Grund: Marc Henry, der eifersüch-
tige und beleidigte Partner der Delvard, hatte Kraus in einem öffentlichen Lokal 
verprügelt134. 

Mit den höheren Ansprüchen des Künstler-Kabaretts probieren es während 
der Spielzeit des “Nachtlicht” etliche «Vergnügungslokale, die mehr Sekt- denn 
Kunstgenuß bieten. Da eröffnet, im Februar 1906, am Neuen Markt 3, ein neues 
“Künstler-Cabaret”, das sich Schmiere nennt [...] Am 1. Oktober findet man in 
Josef Vallés Kabarett, das sich [...] Simplicissimus nennt, Mary Irber mit ihrem 
Barfußtanz» und einem ins Deutsche übertragenen Ganoven-Chanson aus dem 
Repertoire der Yvette Guilbert135. Die von Erich Mühsam bewunderte Mary 
Irber gehört als Tänzerin zur Entwicklungsgeschichte des Ausdruckstanzes, den 
die Freikörperkultur zwar förderte, der aber nicht nur im Freien, sondern gerade 
auch in Cabarets und Varietés stattfand136. 

Der Eröffnungs-Boom setzt sich fort mit dem 400 Plätze fassenden Unter-
haltungslokal Hölle (7.10.1906), das im Souterrain des “Theaters an der Wien” 
mit Jugendstil-Dekorationen eingerichtet wurde und «kurze Sketches, Vaude-
villes und Operettentheater sowie, nicht zuletzt, einen “modernen Restaurati-
onsbetrieb”» offerierte137. Hier hieß die Star-Diseuse Mella Mars, und zu ihren 
Bewunderern zählte der Feuilletonist, Theaterkritiker und Cabaret-Textautor 
Alfred Polgar, den die «eigenartige, unruhige Schönheit» bezauberte, zu der das 
Antlitz der Sängerin beim Vortrag erwachte138. 

Produktiv beteiligt war der notorische Stammgast, der die «Theorie des 
“Café Central”» verfaßte139, am Programm des einzigartigen Wiener Künstler-
kabaretts, in dessen Dienste Marc Henry mit seiner Truppe nach der Schließung 
des “Nachtlicht” getreten war. So extravagant die Einrichtung und die Darbie-
tungen aber waren, lieh man sich doch einen populären Namen - “Die Fleder-
maus” - und kümmerte sich gehörig um die Gastronomie: es gab einen «dem 
Bühnenraum vorgelagerten “Bar-Room”»140, plazieren konnte man «etwa 300 
Besucher [...] an Tischen von drei bis zehn Kronen in schwarz-weiß gehaltenen 

                                                           
134 Vgl. Anm. 78. 
135 Veigl II (Anm. 45), S. 36. 
136 Vgl. Hedwig Müller - Patricia Stöckemann, «[...] jeder Mensch ist ein Tänzer». Aus-

druckstanz in Deutschland zwischen 1900 und 1945, Gießen: Anabas-Verlag 1993. - Der Bereich 
des Unterhaltungsbetriebs wird hier nur am Rand erwähnt. 

137 Veigl II (Anm. 45), S. 38. 
138 Ebd., S. 38-39. 
139 Alfred Polgar, Theorie des “Café Central”, in: Heering (Anm. 1), S. 149-154. 
140 Veigl II (Anm. 45), S. 28. 
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Sesseln»141, und zur durchgestylten Innen-Ausstattung paßte selbst «das modi-
sche Design des Eß-Services»142. Maler und Designer der Wiener Secession - 
u.a. Gustav Klimt, Oskar Kokoschka und Emil Orlik - hatten im Auftrag der 
Wiener Werkstätte unter Leitung von deren Mitbegründer Josef Hoffmann die 
“corporate identity” der “Fledermaus” hergestellt. Sie «schufen aus Vorraum, 
Bar, Theatersaal, aus Bühne, Kostümentwürfen, Vorhängen, Plakaten, Pro-
grammheften, Tischservice und Interieurs» bis hin zur Kleidung der «Platzan-
weiserinnen» ein «Gesamtkunstwerk [...] voll mondäner Totalität»143. Sie re-
präsentierte schon äußerlich das Kunst-Konzept dieses neuen Jugendstilkaba-
retts, in dessen Programm «alle Sinne [...] gleichzeitig zum mindesten Anre-
gung, wenn möglich auch Befriedigung finden [sollen], und keine von den Kün-
sten (Poesie, Musik, Tanz, Malerei, Architektur) [...] ausgeschlossen [ist]», weil 
sie alle mit ihren spezifischen Mitteln «der beabsichtigten Gesamtwirkung» 
gehorchen144. Auch die Diseuse konnte sich der Gesamt-Stilisierung nicht ent-
ziehen und verzichtete allmählich auf ihr schwarzes Image einer “femme fa-
tale”: «As if yielding to the neo-Byzantine opulence of the Secession, Delvard 
soon found her repertoire of Celtic songs and her colorful Bretonese folk co-
stumes more in the spirit of time and place and she appeared less and less fre-
quently in her funeral black»145. 

Hatte Marc Henry vor der Gründung des “Nachtlicht” Ende 1905 kurz beim 
Wiener “Modernen Cabaret” im Philipphof mitgewirkt146, so befand er sich nun 
tatsächlich in einem wegweisend modernen Ambiente und Szenario. Der leich-
ten Muse hatten sich hier Wiens beste Feuilletonisten verschrieben - Altenberg, 
Friedell, Polgar - und sie propagierten poetisch und witzig die Ablösung vom 
19. Jahrhundert und dessen Lebensgewohnheiten. Am 19. Oktober 1907 war 
vor geladenen Gästen im Souterrain des Hauses Kärntnerstraße 35 die General-
probe147, und Lina Vetter, die erste Frau des Architekten Loos, rezitierte dabei 
den von Altenberg verfaßten Eröffnungsmonolog mit einem Wunschprogramm 
für eine neue Kunst und ein neues Leben: «The habitual only makes me sick 
and tired. Concert, theater, much too heavy fare in a steamy auditorium! I’m 
dreaming of a not too wide room where freedom reigns. Comfort, art, and cul-
ture all at the same time, and fresh air for our poor lungs. Our light mood, after 
all, comes only from oxygen»148. Prinzipien der Lebensreform-Bewegung, zu 
denen Altenberg am Stammtisch im Kaffeehaus in lange Tiraden ausbrechen 

                                                           
141 Ebd., S. 29. 
142 Ebd., S. 31. 
143 Ebd., S. 29. 
144 Ebd., S. 28. 
145 Segel (Anm. 105), S. 192-193. 
146 Vgl. Veigl II (Anm. 45), S. 23. 
147 Vgl. ebd., S. 28. 
148 Fledermaus, opening program, 1907. - Zitiert nach Segel (Anm. 105), S. 203. 
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konnte, sollen diese Sphäre der Gesamtkunst mitbestimmen, obgleich zur Er-
zeugung von beschwingter Stimmung und zur Hingabe an sie gewisse Drogen 
der Zivilisation doch wünschenswert erscheinen. Widersprüchlich geht es im 
Monolog denn auch weiter: «I’d like to [...] do what I feel like at the moment, 
eat, drink, smoke [...] I’d like to surrender myself perhaps more, for a moment, 
to the smoke of a fine cigarette than to some ever so lovely song»149. 

Die Zusammenarbeit unter den Textern der “Fledermaus” führte zu legendä-
ren Autorenpaaren. «[...] the team of Altenberg and Friedell, Altenberg 
supplying anecdotes or serving as the butt of them, and Friedell reciting them, 
became a Fledermaus institution»150. Höchste Popularität errang das Gespann 
Friedell - Polgar «by their “Grotesque in Two Scenes” Goethe, a satire lamba-
sting the artificiality and aridity of contemporary pedagogy, on the one hand, 
and, on the other, in the familiar style of cabaret irreverence, mocking a literary 
great, this time, in the German context, the greatest of all - Goethe!»151. Im Ja-
nuarprogramm 1908 taucht der Sketch auf, und Friedell selbst spielt die Rolle 
von Goethe, mit einem «eigentümlichen schwäbisch-bayrischen Jargon, den er, 
in wienerischer Gesellschaft, frankfurtisch nennt» - wie der Co-Autor Polgar 
dazu ironisch bemerkt152. Das kleine Stück erwies sich als derselbe En-Suite-
Erfolg wie die “Klabrias-Partie” bei den “Budapestern”. Seine Satire besteht 
aber nicht nur aus Schulkritik und Denkmalssturz, sondern richtet sich gegen 
die Dominanz des Positivismus in der zeitgenössischen Literatur-Interpretation. 
Weder kann sich der aus dem Jenseits herbeigerufene Klassiker an jedes Detail 
seiner Biographie erinnern, noch geht aus der akademischen Faktographie für 
ihn eine Erklärung seiner einzelnen Werke hervor. Die Erlebnisse, denen sich 
seine Poesie verdankt, sein Dichterleben ist nicht in chronikalischen und statisti-
schen Daten zu fassen153. In Friedells Kulturgeschichtsschreibung setzt sich 
diese Auffassung von historischen Ereignissen und Personen später deutlich 
fort154. Den “Goethe” spielte er dreißig Jahre lang bis zu seinem Tod (1938) in 
einheimischen oder auswärtigen Ensembles155. 

Seine visuelle und sprachliche Doppelbegabung demonstriert der junge Ko-
koschka in der “Fledermaus” nicht nur durch Beiträge zur Raumdekoration und 

                                                           
149 Ebd. 
150 Segel (Anm. 105), S. 199. 
151 Ebd., S. 205. 
152 Alfred Polgar, Historie einer Dichtung, in: Die Schaubühne, VI. Jg., Nr. 18 vom 5.5.1910 

- zitiert nach: Veigl II (Anm. 45), S. 32. 
153 In der Wissenschaftstheorie war die Lebensphilosophie gegen Ende des 19. Jahrhunderts 

Ausgangsbasis für diese Unterscheidung von ahistorisch-naturwissenschaftlichen und historisch-
geisteswissenschaftlichen Gegenständen; zur Literaturtheorie vgl. bes. die Arbeiten von Wilhelm 
Dilthey (1833-1911). 

154 Vgl. Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, Bd. I/1927, Bd. II/1928, Bd. III/1931. 
155 Vgl. Segel (Anm. 105), S. 206. 
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Werbegrafik, sondern auch durch eigene Darbietungen. So experimentiert er 
technisch und ästhetisch unter dem Titel “Das getupfte Ei” mit einem «indi-
schen Märchen in Form eines Schattenspiels aus beweglichen Lichtbildern», 
rezitiert «Ende 1907 seine Dichtung “Die träumenden Knaben”» oder bringt es 
zur Inszenierung seiner «Erstlingsdramen “Sphinx und Strohmann” und 
“Mörder Hoffnung der Frauen” in einer Fünf-Uhr-Nachmittagsmatinée» - ex-
pressionistische Vorläufer, wie man heute urteilt, zum absurden Theater Io-
nescos156. Diese Nachmittagsvorstellungen - «consisting in the main of dance 
numbers»157 - mit ihren Puppenspiel- und Pantomime-Programmen zeigen 
theatergeschichtlich das wachsende Interesse an der Körpersprache. Auf einen 
Aphorismus zurückgenommen ist der Text der weiblichen Figuren in Altenbergs 
“Maskenspiel”: «the little play features a dramatis personae of nine masked 
women in costume each of whom represents what Altenberg [...] perceived to be 
a distinct female type»158. In unterschiedlichen Kostümen, d.h. «Masken», tre-
ten mit musikalischer Untermalung weibliche Allegorien von Verhaltens- und 
Lebensweisen vor das Publikum - «“The Philosophical One” [...] “The Compli-
cated One”» - und rezitieren als lebende Denkmäler die tiefsinnige Inschrift ih-
res Schöpfers: «“The Philosophical One” expresses the conviction that “You 
see, O Neighbor, only a thousandth part of our real being, but if you could be-
hold the whole of us, you would for certain not recognize us”. And “The 
Complicated One” addresses herself to the meaning of mask itself: “Without 
masks, we are just masks! Distorted to simplicity and grossly exaggerated for 
the common understanding”.»159 «[...] based on sayings by Peter Altenberg»160 
war auch die Nackt-Plastik-Inszenierung “Die weißen Schwestern”, bestehend 
aus «two naked actresses painted snow-white, with golden tassels hanging from 
their hips» and assuming «a series of visually stunning poses behind yellow-
gold veils»161. Im schwarz-weißen Ambiente der “Fledermaus” wurde die Ero-
tik der in Cabarets und Varietés beliebten Schleiertänze auf diese Weise zum 
ästhetischen Element eines Jugenstil-Kunstwerks. Den gesteigerten Ausdruck, 
auf den es bei der sprachlosen Kunst des Tanzes besonders ankam, erstrebten 
die Künstler im Zeichen des “Grotesken”. Entwarf der Maler Carl Kollitzer 
noch quasi-naturalistisch das Rokoko- oder Biedermeier-Kostüm für entspre-

                                                           
156 Veigl II (Anm. 45), S. 31 - Vgl. dazu Segel (Anm. 105), S. 208-211. 
157 Segel (Anm. 105), S. 212. 
158 Ebd., S. 205. 
159 Ebd. 
160 Ebd., S. 214. 
161 Die Rolle von Nackttänzen und Nacktplastiken illustriert der Katalog von Müller-Stöcke-

mann (Anm. 136) durch das Beispiel von Olga Desmond, «die in “Schönheit-Abenden” auftrat» 
und «mit dem Athleten Adolf Salge» denkmalartig-allegorische Nacktposen vorstellte (ebd., S. 
26). - Im allgemeinen Unterhaltungsbetrieb hatte sich auf diese Schaustellung das “Bioskop” 
spezialisiert. 
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chende Tänze von Gertrude Barrison, so kreierte Kolo Moser für das Februar-
Programm 1908 «the design of Barrison’s costume (in green) for a number bil-
led as an “edel-groteske Tanz” (nobel-grotesque dance)»162. Der Schritt vom 
historischen oder folkloristischen Tanz zum Ausdruckstanz war getan. Mochte 
die Musik auch konventionell sein, wie der Donauwalzer oder das Lanner-
Schubert-Potpourri, deren Klänge den Auftritt der Schwestern Berta, Elsa und 
Grete Wiesenthal begleiteten: diese Tänzerinnen erwarben sich ihren Ruf durch 
«highly individualistic interpretive, as opposed to illustrative, dances»163. Kaum 
ausbleiben konnte, daß der Name des Kabaretts die Inspiration zu einer der im-
mer beliebter werdenden Tanznummern lieferte. Für die englischen Tänzerinnen 
Brattie Young und Nelly Moyse entwarf Kolo Moser die Gewänder in seinem 
schwarz-weißen Design zur Tanz-Groteske “Die Fledermäuse”164. 

Die Zeitsatire bestritt unter wechselnden Direktionen seit seinem “Goethe” 
weiterhin das Autorenpaar Friedell - Polgar, wobei die stets drohende geschäft-
liche Versuchung, das experimentierende Künstlerkabarett «in eine ortsübliche 
Operetten- und Schwankbühne zu verwandeln»165, durch eine Operettenparodie 
abgewehrt werden sollte. Es entstand die Musteroperette “Der Petroleumkönig 
oder Donauzauber”, doch die brillante Übertreibung der Operettenklischees und 
folkloristischen Wien-Stereotypen erzielte beim Publikum - ähnlich der späteren 
“Dreigroschenoper” von Brecht und Weill - eher gesteigerten Genuß als die 
Ablehnung des Genres. Keineswegs fehlt es an Bemühungen, in den Program-
men bis 1910 das künstlerische Niveau zu halten. Friedell setzt sich als Schau-
spieler und Rezitator eigener Texte ein, im März 1909 veranstaltet die 
“Fledermaus” eine Matinée zum 50. Geburtstag von Peter Altenberg, doch ihre 
«Metamorphose vom Gesamtkunstwerk zur leichten Muse»166 war trotz Frie-
dells Einsatz als künstlerischer Leiter nicht aufzuhalten. Im Jahr 1910 gibt er 
diese Funktion auf, womit die Impulse zur Teilnahme an der avantgardistischen 
Kunstentwicklung im Wiener Kabarett erlöschen. 

Rund zwei Jahre - «from its inception in 1907 to its effectual demise, in a 
creative sense, by the end of 1909»167 - hatte sich das Unternehmen “Fleder-
maus” auf der Höhe seiner Programmatik gehalten und zur internationalen Ka-
barettgeschichte einen klassischen Beitrag geliefert, der die Vorbilder von Paris, 
München und Berlin schließlich um ein markantes Eigengewächs bereicherte. 

                                                           
162 Begriffe Peter Altenbergs aus seiner Rezension in der “Wiener Allgemeinen Zeitung” vom 

4.2.1908. - Zitiert von Segel, ebd., S. 215 (vgl. ebd., S. 380, Anm. 35). 
163 Segel, ebd., S. 215-216 - Zu Grete Wiesenthal als Solotänzerin vgl. ebd., S. 380-381, 

Anm. 36 - Müller-Stöckemann (Anm. 136) notieren die Bedeutung der Geschwister Wiesenthal 
für die Entwicklung des Ausdruckstanzes auf S. 27-28. 

164 Vgl. Segel, ebd., S. 217. 
165 Veigl II (Anm. 45), S. 34. 
166 Ebd., S. 34-35. 
167 Segel (Anm. 105), S. 219. 
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Die Normalität auf der Wiener Kabarettszene kehrte deutlich wieder ein, als 
«der aus Lübeck stammende Schauspieler und Regisseur Egon Dorn»168, der 
bei Friedells Rücktritt kurzzeitig Direktor der “Fledermaus” war, nach deut-
schem Vorbild ein volkstümlicheres Etablissement, nämlich “Das Biercabaret 
Simplicissimus”, eröffnete (25.10.1912). «Ein buntes Mischprogramm mit ga-
stierenden Kabarettgrößen, allmonatlich ausgetauscht»169, aber auch bewährte 
einheimische Kräfte wie Friedell oder vielversprechende Aufsteiger wie der 
Conférencier Fritz Grünbaum sind im Angebot. «Zu Beginn der Vorstellungen 
sorgte stets ein Salonorchester mit Walzern und bekannten Opernmelodien im 
Simpl dafür, daß der Wiener so recht in Stimmung kam [...] An gespielten Sze-
nen allerdings war Direktor Dorn wenig interessiert, da diese, wie er befürch-
tete, sein Publikum allzusehr von der Speisekonsumation abhalten könnten»170. 
Mit den deutschnationalen Programm-Nummern auch des “Simpl” zieht das 
Wiener Kabarett dann in den Ersten Weltkrieg171. 

                                                           
168 Veigl II (Anm. 45), S. 42. 
169 Ebd. 
170 Ebd., S. 45. 
171 Vgl. ebd., S. 48ff.: In dieser ernsten Zeit. Das Kabarett zieht in den Krieg. 
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Riccardo Morello 
(Torino) 

Alcune osservazioni sulla lirica di Thomas Bernhard 

vor der Rose der Dorn, 
  vor dem Licht der Schatten, 
vor dem Altern der Tod 

(da Ave Vergil) 

La produzione lirica di Thomas Bernhard si colloca interamente tra il 1952, 
data di pubblicazione della sua prima poesia intitolata «Mein Weltenstück»1, e 
il 1963, anno in cui, con l’uscita di Frost, ha inizio la grande notorietà dello 
scrittore austriaco. 

Questi limiti cronologici avvalorano l’ipotesi critica più accreditata secondo 
la quale la poesia di Bernhard, originariamente scaturita da un antimodernismo 
prossimo a quello del nonno, lo Heimatdichter Johannes Freumbichler, ed 
emancipatasi poi assai presto sino ad avvicinarsi alla fine degli anni cinquanta a 
modi e toni antidillici ed avanguardistici2, sarebbe caratterizzata prevalente-
mente da un soggettivismo epigonale superato soltanto negli anni sessanta con 
le prose brevi di Ereignisse e soprattutto dal grande romanzo Frost3. 

Dal 1952 al ’54 Bernhard aveva lavorato come giornalista per il Demokrati-
sches Volksblatt, quotidiano progressista di Salisburgo, poi dal ’55 al ’56 aveva 
compiuto studi teatrali e musicali presso il Mozarteum di Salisburgo4. Trattan-
                                                           

1 «Mein Weltenstück» in Münchner Merkur, 22.4.1952 ora in Thomas Bernhard, Gesammelte 
Gedichte Hrsg. von Volker Bohn, Frankfurt 1991, p. 5. (Abbreviato in GG). 

2 Cfr. Hans Höller, Thomas Bernhard, Rowohlt, Hamburg 1993. 
3 Cfr. Luigi Reitani «Lo sguardo della Medusa» in Thomas Bernhard, Eventi, ed. it. con testo 

a fronte a c. di L. Reitani, SE, Milano 1989. 
4 A proposito degli esordi di Bernhard e della sua attività giornalistica si vedano: Konrad 

Rudolf Habringer, Thomas Bernhard als Journalist. Dokumentation eines Frühwerks, Salzburg 
1984; Michael Töteberg, Höhenflüge im Flachgau. Drei Anläufe, dreimal abgestürzt: die Vor-
geschichte des Autors Thomas Bernhard in Thomas Bernhard, Text+Kritik 3. Auflage, Neu-
fassung, November 1991, pp. 3-10; Jens Dittmar, Aus Dem Gerichtssaal. Thomas Bernhards 
Salzburg in den 50er Jahren, Wien 1992; Herbert Moritz Lehrjahre. Thomas Bernhard - Vom 
Journalisten zum Dichter, Weitra 1992. 
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dosi più che altro di una Brotarbeit la produzione “giornalistica” di Bernhard 
non si limita a recensioni teatrali o musicali, ma si estende anche alla cronaca 
nera o giudiziaria - come egli stesso ha rimarcato più volte con ironia5 - e, cosa 
che forse è meno nota, comprende anche numerosi pezzi dedicati alle tradizioni 
locali e al paesaggio natio, che sembrano opera di un giovane promettente, desi-
deroso di fare carriera come burocrate culturale nell’establishment dell’Austria 
postbellica6. Certo tale impressione iniziale è destinata ben presto a scomparire, 
sia perché già nel 1955 Bernhard inaugura la lunga serie di scandali e attriti con 
le istituzioni politico-culturali del proprio paese, affrontando il suo primo pro-
cesso per diffamazione intentatogli dal teatro di Salisburgo a causa di alcune 
dichiarazioni fortemente polemiche, sia perché, a ben guardare, anche nelle 
opere dei primi anni è già presente in nuce buona parte della violenza del 
Bernhard successivo. È significativo infatti che egli non solo non abbia mai 
“rinnegato” le poesie giovanili, ma che anzi le abbia pubblicamente apprezzate 
anche in tempi recenti, consentendo non solo la riedizione, ma addirittura l’u-
scita di inediti, come Ave Vergil, raccolta apparsa nel 1981 ma risalente agli 
anni 1959-607. 

Non sembra che ciò sia dovuto tanto alle tematiche - la triade decadenza, 
malattia, morte, abbastanza consuete all’interno della tradizione austro-barocca 
- quanto al linguaggio estremamente elaborato e raffinato di queste composi-
zioni, il loro registro prevalentemente alto e sublime, la ricerca, sia pure incerta 
e problematica di un’espressione poetica individuale, che tuttavia non perde mai 
di vista la grande lezione di Trakl. 

L’insofferenza di Bernhard per l’etichetta di poeta del “negativo” è ben nota: 

                                                           
5 L’attività di Bernhard come cronista acquista particolare rilievo se si pensa alle peculia-

rità di testi come Eventi o L’imitatore di voci, nelle quali il gusto aneddotico, paradossale o 
per il particolare macabro risultano fondamentali. Si veda a tale proposito il gustoso ritratto 
del mestiere di giornalista come «maestro dell’eccesso» e parassita della morte in Thomas 
Bernhard. Eine Begegnung. Gespräche mit Krista Fleischmann. Edition S, Wien 1991, pp. 
268-70. 

6 Cfr. in propostito le precisazioni di Höller op. cit. pp. 51-52 nonché Manfred Mixner, 
Vom Leben zum Tode. Die Einleitung des Negationsprozesses im Frühwerk von Thomas 
Bernhard in Manfred Jurgensen (Hrsg.) Thomas Bernhard. Annäherungen, Bern/München 
1981. 

7 Thomas Bernhard, Ave Vergil. Gedicht, Suhrkamp, Frankfurt 1981. (Secondo una nota 
dello stesso Bernhard, il carme sarebbe stato scritto negli anni 1959-60 in Inghilterra e in Sici-
lia). Cfr. trad. it. di Anna Maria Carpi, Guanda, Parma 1991; le altre raccolte poetiche di 
Bernhard sono nell’ordine: Auf der Erde und in der Hölle, Otto Müller, Salzburg 1957; In 
hora mortis, Otto Müller, Salzburg 1958; Unter dem Eisen des Mondes, Kiepenheuer & 
Witsch, Köln 1958; Die Irren. Die Häftlinge. Kleinmayr, Klagenfurt 1962. Tutte le composi-
zioni contenute in queste raccolte, più quelle sparse in riviste e pubblicazioni varie, sono ora 
comprese nel volume Gesammelte Gedichte (GG vedi nota 1). 
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egli ha spesso trattato con fastidio e ironia corrosiva qualsiasi tentativo critico 
di irreggimentarlo in una formula da manuale8. 

Se dunque esiste una continuità tra la lirica giovanile e la produzione ma-
tura, essa va ravvisata più sul piano dello stile che nella disposizione antidillica 
innegabilmente presente. Anche le poesie, come le successive opere in prosa, 
“condensano uno stato d’animo”, sono cioè momenti di un unico, incessante 
processo di trasformazione della vita in letteratura. 

Anche se è impossibile parlare di evoluzione per un autore come Bernhard, è 
innegabile che il suo linguaggio, a partire dalle opere in prosa, radicalizza certi 
meccanismi autoriflessivi, esplicitando e portanto all’estremo ciò che la poesia 
poteva soltanto sfiorare. Le sue liriche giovanili sono assai musicali, si fondano 
interamente sulla suggestione fonica, sulla Koloratur in una accezione propria-
mente virtuosistica9. Anziché orientarsi verso uno scavo in profondità della pa-
rola poetica - in una forma auratica ed enfatica - Bernhard è attratto soprattutto 
dal ritmo e dalla musicalità, intesi come valori autonomamente significanti. 

A prima vista le sue poesie sono dominate ancora largamente da un tono pa-
tetico e accorato - comune retaggio dell’ermetismo europeo - e persino da una 
vena mistico religiosa, una tendenza al Gebet, che le ha fatte accostare a quelle 
di Christine Lavant. Della Lavant tra l’altro Bernhard ha curato nel 1987 una 
silloge10, preceduta da una breve premessa che rende omaggio ad una poetessa 
misconosciuta, anzi “annientata” dalla solita Austria matrigna, prosaica sino 
alla più totale insensibilità. 

A parte la polemica antiaustriaca, rimane significativa comunque questa 
consonanza con la poesia tragicamente travagliata della Lavant, nella sua 
commistione di religiosità sofferta e istintiva e disperata blasfemia, alimentata 
dall’esilio in una realtà rurale tanto suggestiva quanto brutale, in un paese che 
nasconde la propria durezza sotto una patina di cortesia, dove l’astio e il risen-
timento per la ristrettezza provinciale e piccolo borghese si sublimano in un 
culto per il passato venato di patetiche manie di grandezza. Di questo singolare 
intreccio, vissuto con odio e tenace attaccamento, ironico distacco e rabbia ico-
noclastica, che Jean Améry ha definito in una recensione morbus austriacus11, 
Bernhard è stato indubbiamente un interprete incomparabile ed estremamente 
acuto. 

L’essenza della lirica di Bernhard dunque è la musicalità, l’utilizzazione di 
alcune strutture ritmico-sintattiche come raccordo e collegamento tra le singole 

                                                           
8 Si veda per questo il già citato Thomas Bernhard, Eine Begegnung Gespräche mit Krista 

Fleischmann, pp. 36-37. 
9 Hugo Dittberner, Der Dichter wird Kolorist. Thomas Bernhards Epochensprung in Thomas 

Bernhard, Text+Kritik 3, 1991, pp. 11-21. 
10 Christine Lavant, Gedichte Hrsg. von Thomas Bernhard, Suhrkamp, Frankfurt 1987. 
11 Jean Améry (pseudonimo di Hanns Mayer), Morbus austriacus in Merkur 1976, pp. 91-94. 
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liriche che compongono la raccolta poetica, il ciclo, considerato nella sua inte-
rezza come un unico, ininterrotto flusso vocale. All’interno della singola poesia 
si manifesta inoltre la stessa ciclicità e circolarità sotto forma di anafore, ripe-
tizioni di vocaboli, gruppi verbali, interi versi che vengono continuamente ri-
presi, variati, combinati, incastonati a blocchi, talvolta specularmente o a gam-
bero, secondo una tecnica analogica che potremmo definire schubertiana. È un 
modo di procedere e di “comporre” che nega l’idea tradizionale di sviluppo li-
neare, di crescita organica, che suggerisce piuttosto l’impressione ossessiva di 
un moto circolare, un movimento inesorabile, inarrestabile, fine a se stesso, so-
speso sul nulla, la cui monotonia - proprio come nel celebre Lied schubertiano 
Der Leiermann - trasforma il moto in stasi e fissità mortuaria. 

Quello della ripetizione12 - un principio fondamentale della scrittura di 
Bernhard - è dunque un elemento strutturale presente sin dai suoi esordi. Mentre 
nella prosa esso darà luogo all’elaborazione di uno stile personalissimo e incon-
fondibile - «eine ausufernde, unmäßige Prosaform, die den Satz strapaziert und 
den Absatz verachtet», per usare la definizione di Hugo Dittberner13 - sul ter-
reno della lirica risulta inevitabilmente assai meno innovativo. Bernhard abban-
dona perciò la poesia, luogo intermedio di compromesso tra musica e parola, 
sentimento e forma, cosicché essa rimane un capitolo pressoché concluso della 
sua produzione. 

Le poesie sono insomma il primo ed ultimo tentativo da parte di Bernhard di 
esprimersi restando nell’alveo di una tradizione consolidata, la constatazione 
inevitabile che la letteratura non può sfuggire alla astrazione che le è propria 
cercando di forzare i limiti retorici del linguaggio, pena la ricaduta nel Kitsch. 
«Aus dem Schreiber in dichterisch-gehobener Sprache [...] wird der Schriftstel-
ler, der die künstliche Erregung als Medium seines Schreibens braucht [...] aus 
dem Dichter wird der Formulierungskünstler»14. 

La musicalità della lirica di Bernhard anticipa comunque il manierismo del 
suo teatro, quel carattere “seriale” che è stato definito ora postmoderno ed ora 
barocco15. Ciò che mi pare essenziale non è tuttavia il fatto che i testi di 
Bernhard siano riproducibili all’infinito, quanto che i contenuti affettivi perdano 
importanza a vantaggio della loro configurazione e formulazione, attuando, 
come avviene in campo musicale, una retorizzazione della comunicazione. 
Come un brano musicale non è traducibile in idee e contenuti, non esprime 
che se stesso e rende vano ogni metalinguaggio che non sia meramente tecnico-
descrittivo, così la scrittura di Bernhard aspira ad essere presa alla lettera nella 
                                                           

12 Cfr. Oliver Jahraus, Die Wiederholung als werkkonstitutives Prinzip im Oevre Thomas 
Bernhards, Lang, Bern 1991. 

13 Hugo Dittberner op. cit. p. 12. 
14 Ivi p. 17. 
15 Willi Huntemann, Treue zum Scheitern. Bernhard, Beckett und die Postmoderne in Thomas 

Bernhard, Text+Kritik 3, 1991, pp. 42-74. 
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sua contraddittorietà, si sottrae ad ogni sintesi e semplificazione critica, perché 
reca già in sé iscritta una pluralità di alternative critiche contrastanti16. 

Auf der Erde und in der Hölle, la prima raccolta di Bernhard, è - come la 
seconda In hora mortis - scandita sul tema della morte, una morte omnipre-
sente, che “abita” in particolare i luoghi dell’infanzia, quel mondo rurale amato-
odiato in cui appare impossibile un ritorno e che tuttavia costituisce l’orizzonte 
insormontabile e insopprimibile di quasi tutte le composizioni di questi anni17. 

Delle cinque sezioni in cui è suddivisa la raccolta una sola infatti è dedicata 
alla città, anzi per lo più a città straniere mete di viaggio (Parigi, Venezia), 
mentre le altre quattro sono tutte legate alla campagna e al paesaggio austriaco. 
I titoli delle sezioni estreme inoltre - «Hinter den Bäumen ist eine andere Welt»; 
«Rückkehr in eine Liebe» - sembrerebbero suggerire lo schema di un itinerario 
di crescita (distacco dall’infanzia, esperienza del “mondo”, ritorno finale alla 
Heimat) che invece, leggendo le poesie, non appare rispettato, sia perché nelle 
prime composizioni l’ansia di un mondo diverso risulta subito frustrata, sia 
perché la frattura col mondo contadino appare insanabile. Tutto insomma sem-
bra rimandare ossessivamente alle parole della poesia iniziale («Der Tag der 
Gesichter»), posta da Bernhard come epigrafe: «Warum muß ich die Hölle se-
hen? Gibt es keinen anderen Weg zu Gott? / Eine Stimme: Es gibt keinen ande-
ren Weg! Und dieser Weg [...] führt durch die Hölle»18. Dove, a parte il tono un 
po’ enfatico e teatrale, accentuato dalla caratterizzazione “religiosa” del de-
scensus alle regioni infere, ciò che appare fondamentale è l’assunto: non esiste 
alternativa al dolore e al tormento poiché la vita stessa, il cammino da com-
piere, è in se stessa tormento. L’alternativa, come sembra suggerire la citazione 
iniziale tratta da Péguy19, è semmai quella tra oblio e ricordo, benché anche qui 
il confine tra realtà e irrealtà appaia estremamente labile, in quanto l’assenza di 
ricordo equivale a un non-vissuto, mentre la memoria è soprattutto, o esclusi-
vamente, memoria di una conclusione e di una fine. Infatti se la prima compo-
sizione autobiografica e rievocativa («Mein Urgroßvater war Schmalzhändler») 
ha ancora un tono quasi familiare per via della sua topografia locale («und heute 
/ kennt ihn noch jeder / zwischen Henndorf und Thalgau»), la successiva 
inaugura una lunga serie di brani dominati da un’atmosfera fredda, umida, om-
brosa, invernale, funerea - anche per i ritmi lenti, da marcia funebre, che carat-
terizzano tutta la raccolta: 

                                                           
16 Cfr. A. G. Gargani, La frase infinita. Thomas Bernhard e la cultura austriaca, Laterza, 

Bari 1990. 
17 A proposito dei traumi infantili di Bernhard, si veda in particolare la recente monografia di 

Hans Höller, Thomas Bernhard, Rowohlt, Hamburg 1993. 
18 GG., p. 11. 
19 GG., p. 9 «Von den einen hat man nie / etwas gehört. / Und von den andern ist uns zu / 

Ohren gekommen / das Wort des Todes». 



_|                                                                                                                                                                       |_ 

126 
 

Riccardo Morello
   

_
|                                                                                                                                                                       |

_
 

Auf den schwarzen Truhen der Bauernerde 
steht geschrieben, daß ich sterben muß im Winter.20 

Ritornano più volte titoli di ascendenza trakliana (Fäulnis, Herbst, Qual 
ecc.), ma soprattutto emerge con chiarezza che l’universo linguistico delle poe-
sie di Bernhard costituisce un sistema chiuso, con proprie regole e varianti fisse, 
una sorta di camicia di forza e contemporaneamente di corazza protettiva, co-
struita puntando alla massima concentrazione, con un frasario estremamente 
suggestivo, che sfrutta le possibilità offerte dall’assonanza e dall’alliterazione 
per raggiungere una sua, sia pure aspra, armonia: 

Nach Thymian und Tod roch die Erde, 
nach Heu und Wind 
Wehend sprach der Wind zu diesen Feldern 
Nur Schatten stehen da, wo du die ersten Händler 
Mit den Schatten der Krähen tauchen die Toten ins Ackerland.21 

Fedele ad un principio che egli svilupperà sino alle estreme conseguenze, 
Bernhard predilige le caratterizzazioni al negativo, le definizioni per opposi-
zione, esclusione o sottrazione di significato, che cercano di eludere in qualche 
modo la falsificazione generale. 

Nella poesia Novemberopfer22 l’aggettivo «unwürdig» viene accostato ripe-
tutamente, in modo ossessivo, come in una litania, ad elementi del paesaggio, 
oggetti quotidiani passandoli in rivista, come in una sorta di inventario defini-
tivo, prima della loro scomparsa-archiviazione: 

Ich bin unwürdig dieser Felder und Furchen 
  unwürdig dieses Himmels, der seine wilden Zeichen 
in mein Gedächtnis für ein neues Jahrhundert schreibt, 
  unwürdig dieser Wälder, deren Schauer 
mit den Gewittern der Städte hereinbricht [...] 

Alcune liriche sono di un nitore esemplare. «Nieder geht der Regen auf die 
schwarzen Wälder»23 ad esempio è dominata da un senso di malinconia, se non 
addirittura di prostrazione e di annientamento, sottolineato dalla ripetizione ana-
forica del verso iniziale, col quale contrastano, sempre più debolmente, i tenta-
tivi di moto ascendente, di reazione sotto forma di protesta, lamento, pianto, 
sino all’impressione conclusiva di stanchezza e abbandono, marcato dal ritmo 
cullante, ricco di assonanze e alliterazioni: 

                                                           
20 GG., p. 16. 
21 Th. Bernhard, Auf der Erde und in der Hölle, passim. 
22 GG., p. 18. 
23 GG., p. 24. 
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Nieder geht der Regen auf die schwarzen Wälder 
Türen schließen sich zu meinen Stunden 
so, als wäre ich nicht aus der Nacht gestiegen, 
aus den Tiefen dieses grauen Tagwerks, 
zornig, mit den letzten Freuden meiner 
schwachen, niederträchtigen Seele, 
die schon meines Vaters krankes Schicksal trug. 
 
Nieder geht der Regen auf die schwarzen Wälder, 
hör den Schrei, der deiner Sonne gilt, der müden, 
die sich seltsam klagend durch die nassen Stämme 
treiben läßt von einem bittern Abendwind. 
Aus den hungrigen und trüben Augen steigen 
nachts die Wunder dieser frühen Tage 
und die Glieder strecken sich unter den Dächern 
in den Fängen deiner trägen Poesie. 
 
Nieder geht der Regen auf die schwarzen Wälder, 
und ich such den Traum, den ich noch gestern 
lobte und der meine nassen Augen 
niederdrückte auf das Bett im kalten Zimmer, 
wo das Uhrwerk meine Welt zerstörte, 
auch den letzten süßen Hauch des Friedens, 
der meiner geliebten Bauernerde galt. 

Le tre strofe costituiscono una sorta di progressione, di crescendo. La carat-
terizzazione negativa della prima (zornig [...] schwache, niederträchtige Seele 
[...] krankes Schicksal) corrisponde a una percezione soggettiva che la seconda 
strofa affianca intensificandola (müde [...] hungrige und trübe Augen [...] träge 
Poesie). Ma mentre in esse al senso di prostrazione si opponeva ancora il verbo 
steigen, nella terza il «niederdrückte» centrale marca l’irrompere di una deso-
lazione oggettiva e senza speranza (kaltes Zimmer [...] zerstören [...] den letzten 
süßen Hauch des Friedens). 

«Zornig» è l’aggettivo più caratteristico e ricorrente tra quelli impiegati da 
Bernhard: indica uno stato d’animo pieno di risentimento e di indignazione, le-
gato al rifiuto di una supina, passiva accettazione della realtà. «Wild wächst die 
Blume meines Zorns»24 - recita la poesia che apre la seconda raccolta di In hora 
mortis: 

Wild wächst die Blume meines Zorns 
und jeder sieht den Dorn 

                                                           
24 GG., p. 127. 
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der in den Himmel sticht 
daß Blut aus meiner Sonne tropft 
es wächst die Blume meiner Bitternis 
aus diesem Gras 
das meine Füße wäscht. 

In un saggio del 1965 intitolato Über den Zorn25 Bernhard scrive che l’ira è 
«der Austritt des Vulkanischen unter uns», l’affiorare di un’energia promigenia, 
identificabile con l’essenza stessa della natura, «die größte aller Naturgewal-
ten», qualcosa che, come il fuoco e la fiamma, è al tempo stesso luce e tenebra, 
energia vitale e distruzione, una forza capace di trascinare, ma anche di annien-
tare con violenza, che fa emergere quanto è profondo e nascosto, ma anche tra-
scina in basso, in un gorgo senza fondo, che disvela e “scopre” - cioè scoper-
chia, nel senso più letterale della parola - ma anche occulta, nasconde, seppelli-
sce travolgendo selvaggiamente ogni differenza ed ogni distinzione, un impulso 
quindi che è sincero e contemporaneamente falso, legittimo e tuttavia anche im-
perdonabile, soggettivamente giusto anche se quasi sempre oggettivamente in-
giusto. 

La voce del poeta per Bernhard è sempre «zornig», carica di indignazione 
per le ingiurie che la vita infligge, in quanto qualsiasi atto poetico o intellettuale 
presuppone inevitabilmente un orgoglioso ed imperioso distacco dal mondo. La 
consapevolezza della faziosa unilateralità di tale separazione non esime il poeta 
dal suo compito, di cui per altro il mondo ha disperatamente bisogno. Il poeta 
insomma - afferma Bernhard - è sempre “esaltato”, poiché senza esaltazione 
non c’è poesia. La vita stessa per lui è in fondo il frutto di una decisione indivi-
duale, senza la quale l’organismo precipiterebbe inesorabilmente verso la ma-
lattia e la morte. L’essenza della vita è quindi tautologicamente, la sua stessa 
vitalità, così come quella della letteratura, la passione per la letteratura stessa. 

La figura paterna e quella materna, evocate da numerose poesie, risultano 
piuttosto assenze che presenze significative, balenano qua e là come apparizioni 
fugaci, indecifrabili e misteriose: 

Nachts kehrt der Duft der Büsche zurück. 
Die Seelen huschen aus schwarzen Zimmern. 
Wir aber schlafen und träumen und wissen nicht, 
war das der Vater? War das die Mutter? 
War das der Frühling, der ging vorbei?26 

L’assenza di saldi legami familiari e affettivi viene sancita a più riprese e 
con essa la difficoltà o l’impossibilità di riannodare i fili del proprio passato, 
                                                           

25 Thomas Bernhard, Über den Zorn in Hans-Geert Falkenberg, Die sieben Todsüden. 
Vierzehn Essays, Kindler, München 1965, pp. 159-64. 

26 GG., p. 110. 
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come emerge nella poesia «In das Dorf muß ich zurück»27. In altri componi-
menti sembra invece che lo sguardo malinconico - tagliente e disincantato, 
usato quasi come un’arma - possa ancora strappare un senso ai luoghi della 
propria origine, interrogati ossessivamente: 

Künftig werde ich in den Wald gehen 
und die Städte vergraben und die Nacht bändigen 
mit dem Messer der Schwermut. 
Ich werde durch die Wiesen gehen am Fronleichnamstag 
und meine Wange ins Gras drücken 
und meine Finger in den Rachen der Erde stecken. 
Meine Nacht aber wird so sein: ohne Feuer und ohne Salz 
werde ich auf den Steinen 
meiner verlassenen Ortschaft knien 
und meinen Vater suchen - 
Ich werde an den Eutern der Kühe horchen und die 
Kübel raunen hören, 
die vollgemolkenen.28 

Dai secchi colmi di latte appena munto («Vollgemolkenen» è un termine 
presente in diverse poesie dalla raccolta), come dagli oggetti e dai luoghi - abi-
tati ed abitabili, nel senso pregnante attribuito da Heidegger al wohnen e ai suoi 
composti - si sprigiona un fascino epico, una ruvidezza premoderna, propria di 
una materialità quasi fuori dal tempo. 

Questa patina materiale e artigianale dei componimenti di Bernhard era stata 
notata già dai primi recensori. «Der Geruch des Dorfes» - scrive suggestiva-
mente Wieland Schmidt nel 1958 - «der Ackererde und der Ställe ist in den mei-
sten Zeilen spürbar. Bierkrug, Buttertrog, Mostfaß, Truhe, vollgemolkene 
Kübel, Birnbaum, Sommerheu, Schwein, Speck, Selchfleisch, Schanaps sind 
Grundsubstanz vieler Gedichte»29. La suggestione è, non da ultimo, fonica, per-
ché il poeta, come denotano i termini enumerati da Schmidt, sceglie opportuna-
mente il lessico rurale, che evoca i profumi rustici e i sapori forti della campa-
gna, senza risparmiare neppure certi particolari da «Schlachthaus» che richia-
mano la crudezza descrittiva del racconto coevo Der Schweinehüter30. Se di 
popolare si può parlare è dunque più in senso folclorico che romantico, così 

                                                           
27 GG., p. 108. 
28 GG., p. 120. 
29 Wieland Schmidt, Thomas Bernhard in Wort in der Zeit 1958, Heft 9, p. 55. 
30 Thomas Bernhard, Der Schweinehüter in Stimmen der Gegenwart Hrsg. von Hans Weigl, 

Herold, Wien/München 1956, pp. 158-79. Su questa tematica si apre una amplissima gamma di 
confronti. Tra i contemporanei basta rammentare M. Haushofer, in particolare il romanzo Himmel 
der nirgendwo endet. 
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come la musicalità non è alla maniera di Brahms, ma piuttosto “barbara” e dis-
sonante, alla Béla Bartok. 

La seconda raccolta (In hora mortis) si configura a prima vista come un iti-
nerario “religioso” di perdita-ricerca della speranza e della fede, alternando 
preghiere, disperate invocazioni, invettive e maledizioni. Bernhard si serve di un 
linguaggio tipico della tradizione mistico-religiosa - quello degli Sterbebücher 
barocchi - per dar voce a una disperazione nichilistica che solo in questa forma 
storicamente divenuta riesce ancora a manifestarsi senza ricadere nell’ovvietà: 
egli instaura una sorta di tensione ossimorica tra il linguaggio levigato della 
tradizione, intessuto di citazioni bibliche ed evangeliche («Mein Auge quält 
mich Herr [...]»31) e l’incertezza, lo smarrimento, l’incapacità di trovare un si-
gnificato che continuamente si manifesta e risorge dopo una momentanea con-
solazione: 

Ich weiß keine Straße mehr die hinaus führt 
ich weiß keine Straße mehr 
komm hilf 
ich weiß nicht mehr 
was mich befallen wird 
in dieser Nacht 
ich weiß nicht mehr was Morgen ist 
und Abend 
ich bin so allein 
o Herr 
und niemand trinkt mein Leiden 
keiner steht an meinem Bett 
und nimmt die Qual mir ab 
[...] 
O Herr in meinem Wort ist Finsternis.32 

Solo nell’ultima breve sezione della raccolta si instaura un clima diverso, 
non un vero e proprio superamento della scissione, ma un allentarsi dell’ango-
scia soggettiva, un suo riconfluire nell’alveo del dolore universale: «Beten will 
ich [...] nicht mehr fürchte ich die Nacht»; «Preisen will ich Dich mein Gott / in 
der Verlassenheit / und alle Angst verweht» «Herr laß vergessen mich / meine 
Seele / und der Augen Qual / [...] / zerstückelt ist mein Zorn»33. Componimenti 
in cui si manifesta un cedimento della tensione autodistruttiva, una sorta di de-
siderio di oblio. 

                                                           
31 GG., p. 128. 
32 GG., p. 129. 
33 In hora mortis, passim. 



_|                                                                                                                                                                       |_ 

Alcune osservazioni sulla lirica di Thomas Bernhard 
 

131
   

_
|                                                                                                                                                                       |

_
 

Che questa conclusione non sia risolutiva lo rivela tuttavia l’ultima lirica34 
della raccolta in cui il linguaggio levigato dei componimenti precedenti si 
spezza in una sorta di singhiozzo, di lamento che esprime, anche foneticamente, 
lo spegnersi e il venir meno della capacità di dare forma articolata alla propria 
disperazione. Rimangono alla fine solo l’esclamazione «ach» - espressione di 
un dolore creaturale confinante col mutismo - e il participio «zerschnitten», 
ultima, estrema configurazione di una lacerazione insanabile: 

Die Vögel ach die Vögel 
schwarz die Nacht 
mein Blut 
o Herr 
zerschnitten sind mir 
alle Vögel 
Schrei der gelb 
die Zung’ verbrennt 
Zerschnitten 
ach im Blut 
die Messer Gott 
mein Fleisch trink’ ich 
die Messer 
tot ist längst 
mein Rot 
mein Grün 
mein Stachel sticht 
zerschnitten 
ach 
zerschnitten 
ach 
ach 
ach 
mein 
Ach. 

È quasi un’atmosfera espressionistica, da Woyzeck, col rosso del sangue, le 
lame balenanti, i colori lividi, un rovesciamento di prospettiva degno del 
Bernhard maturo, che anticipa in qualche modo i deliri di Frost e Verstörung. 
Ciò fa propendere per una lettura meno religiosa e più patologica, legata all’an-
goscia-ossessione della morte («Die Welt ist ein riesiger Katafalk») per cui tutte 
le invocazioni religiose, assumono un valore piuttosto rituale - legato alla 

                                                           
34 GG., p. 150. 
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liturgia cattolica - di una ritualità non consolatoria, ma angosciosa e ango-
sciante. 

Unter dem Eisen des Mondes, la terza raccolta poetica di questi anni, ri-
prende in parte le immagini rurali della prima, il tempo eternamente uguale delle 
stagioni e dei lavori dei campi, cui si riferisce emblematicamente il primo com-
ponimento «Das Jahr ist wie das Jahr vor tausend Jahren»35 Si tratta di un 
mondo ottusamente chiuso in se stesso, estraneo ed ostile alla storia, la cui ri-
petitività costituisce una sorta di volontario esilio, un ambiente familiare e al 
tempo stesso profondamente estraneo al poeta: 

aus dem Tal dieses undbegreiflichen Volkes 
das ohne Meer und ohne Gewissen ist.36 

Sono poesie segnate da una consapevolezza epigonale, ma anche dalla vo-
lontà di essere una voce dissonante, una presenza “scomoda”: 

Ich bring Verachtung in das Tal und viele sagen, 
daß ich nur Tod und Traum und Eifersucht 
in großen Körben trage für den Untergang.37 

All’accusa di contribuire allo sfacelo di questo mondo, al suo tramonto, il 
poeta oppone la constatazione di una fine già avvenuta, la “chiarezza” di uno 
sguardo da viandante che attraversa un paesaggio invernale irrigidito e prosciu-
gato di ogni vitalità: 

Versuche nicht mich zu trösten, 
denn der Winter gehört mir allein 
mit den Schritten des Schnees 
und dem Klirren verstreuter Hufe.38 

Non c’è ritorno possibile nel grembo della natura, tutto appare estraneo, re-
moto, ostile: 

Kein Baum und kein Himmel 
wird dich trösten, 
auch nicht das Mühlrad 
[...] 
Zurück ist es weit 
dich wird kein Strauch mehr schützen 
vor kalten Sternen 
und blutigen Zweigen 

                                                           
35 GG., p. 153. 
36 GG., p. 173. 
37 GG., p. 170. 
38 GG., p. 173. 
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kein Baum und kein Himmel 
wird dich trösten.39 

Neppure il “canto” è in grado di consolare - tanto meno di salvare mentre il 
cielo grigio pesa opprimente come nella poesia baudelairiana: 

Die weißen Blüten meines Frühlings 
blühn im Blut, 
nur Trauer weht mein Sterben durch die Wüsten, 
nur singend schreibt das Gras im Himmel Lieder 
wo schwere Wolken weinen düsterer Tage März.40 

Nah ist der Tod mir jetzt und nah der Winter 
Unruhe träumt das Tal und hält mich wach 
und mancher Wind der auf erfrorene Dächer 
der Tage und der Nächte Namen schreibt.41 

La parola riecheggia pallidamente una compiutezza lontana. Le citazioni lie-
deristiche, classico-romantiche, affiorano qui e là come gusci vuoti, bellissimi 
fossili. Bernhard ripercorre tutte le possibilità espressive del suo linguaggio, fa-
cendo riemergere reminescenze, lacerti di versi, schegge. Ciò che rimane è natu-
ralmente soltanto l’ossatura, una specie di fedeltà formale alla retorica degli af-
fetti codificata dalla tradizione e ormai svuotata dalla sua intima naturalezza: 

Die Nacht zerfällt an Toren alter Mauern 
unruhig hängt der Mond, die Erde sucht 
des letzten Sommers Frost sich zu erhalten 
und auf den Bergen stehn die Sterne weiß, 
mit grünen Augen blicken stumm 
herab der Bäume müd gewordene Lider.42 

Della grande poesia è rimasta la musicalità del verso, il ductus, spesso però 
si inseriscono, volontariamente, “stonature”, dissonanze prosastiche, sino al 
limite dello sberleffo e della parodia: 

Sonne lehnt sich an die Bäume 
und das Fenster ruht sich aus. 
Unsere Aepfel duften wieder 
in die weite Welt hinaus.43 

                                                           
39 GG., p. 180. 
40 GG., p. 160. 
41 GG., p. 187. 
42 GG., p. 170. 
43 GG., p. 290. 
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Durch die Ebene geht es hinaus 
fremd sind sie alle, der Bau und das Haus.44 

Nel carme Ave Vergil, scritto negli anni 1959-60 ma pubblicato nel 1981, si 
delinea ormai con chiarezza la disperata contraddittorietà, l’oscillazione conti-
nua tra gli estremi che caratterizza l’opera di Bernhard. In questo «inferno bu-
colico»45 ci sono tutte le componenti del suo mondo, «i nomi e i contronomi»46 
- come recita l’incipit della raccolta - vale a dire i nomi salvifici e amati e quelli 
della maledizione e dell’odio che sempre punteggiano il teatro-tormento dell’esi-
stenza. C’è l’appartenenza all’origine, alla Heimat contadina, evocata da Virgi-
lio e Catullo, cioè dalla dimensione nobile della laus ruris, ma anche i sordidi 
risvolti di brutalità e miseria, disgusto ed empietà che l’accompagnano - per cui 
l’io lirico assume le vesti di un Cristo deriso, condotto alla croce da una turba 
oscena e ghignante, secondo un’iconografia tradizionale e suggestiva, confon-
dendosi a tratti con la figura del nonno Freumbichler, vittima di quella stessa ri-
strettezza rurale che ora soffoca il nipote («und lynchten sie mich auf dem Dorf-
platz [...]»47). Accanto alla dimensione del martire sofferente c’è quella del 
Wanderer inquieto, senza patria e senza asilo, del Flaneur errabondo per le 
strade di città straniere (Londra, Roma, Verona, Taormina ed altre ancora, 
evocate coi loro nomi) viste come luoghi di una possibile assoluta libertà, insi-
diata dalla malattia, dalla morte, incalzata dallo svuotamento e dalla desola-
zione cosmica, comune e tutta la poesia moderna (Eliot). Lo scandaglio dell’o-
rigine è anche qui la motivazione fondamentale della poesia, il tentativo di far 
luce in quell’oscurità da cui scaturiscono tutte le pulsioni e le ossessioni del pre-
sente: 

Meine Wissenschaft habe ich 
 aus den Kartoffelgräbern, 
aus der Finsternis des Schweinekobens 
 erlernte ich Himmel und Erde, 
im Geröll der Oktoberäpfel bin ich 
 mein unaufhörlicher Psalm [...]48 

Nel fondo riemerge la maledizione della figura paterna: 

                                                           
44 GG., p. 289. 
45 La definizione è di Valerio Magrelli nel risvolto di copertina dell’edizione italiana con 

testo a fronte: Thomas Bernhard, Ave Virgilio. Carme, trad. it. di Anna Maria Carpi, Guanda, 
Parma 1991 cit. come AV. 

46 AV., p. 10 («Wo führte ich Namen und Widernamen ein / in die Geschichte [...]»). 
47 AV., p. 20 («und lynchten sie mich auf dem Dorfplatz / würfen mich in eine finstere Grube 

/ und spien mir auf den Totenschädel / und stritten noch um meinen Schwanz»). 
48 AV., p. 80. 
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In der Finsternis deines Hauses 
erkenne ich meinen Vater, 
  als der Erfinder meines Sterbens, 
als den Hervorbringer meiner Leiden, 
  als den Anstifter, 
als den Vater meiner Verbrechen [...]49 

La consapevolezza letteraria - l’impulso ad edificare comunque una costru-
zione abitabile, uno spazio ideale e strategico («In meine Rede ist / Die Legende 
meiner Trauer eingeschlossen»50) («Auf den Fundamenten der Prosa / Mein 
Gedicht»51) e l’attenzione per la parola («Worte suchen Worte, übersiedeln / 
Von einem Mund in den anderen [...]»52) - non riesce a fugare l’ossessione della 
morte, che rende effimera e artificiosa ogni costruzione umana e stende sull’in-
tera creazione un velo di irredimibilità: «Lauter tote Gesichter / und dahinter / 
lauter tote Berufe / tote Zeit und totes Sterben / tote Wiesen, tote Acker / tote 
Höfe, tote Kühe / tote Schweine, tote Bäche / und in den Bächen / tote Fische / 
tote Gebete, tote Frauen / tote Städte, tote Winter / und dahinter / totes Wissen 
und tote Klagen / toter Herbst und toter Frühling / die tote Verrücktheit meiner 
toten Seele [...]»53. Ma l’ossessione funeraria - teatrale, barocca che si ripete 
incessantemente nelle opere di Bernhard traboccanti di funerali, camere ardenti, 
camere mortuarie, catafalchi - questa predilizione per la morte, ereditata dalla 
nonna, è anche uno stratagemma elementare per restare in vita e tenere in sacco 
la morte mediante la sua continua rappresentazione simbolica, la sua messa in 
scena, come quelle che di fatto, almeno secondo Hennetmair54, Bernhard amava 
organizzare davvero, un rituale simbolico in cui kitsch e patologia si danno la 
mano, un’ossessione disperata e grottesca, sempre al limite tra tragedia e com-
media, in bilico tra esaltazione e derisione della vita stessa. «Der Abgrund ist 
es, der uns alle am Leben erhält, nichts als der Abgrund»55 - scrive Bernhard in 
questi stessi anni nelle pagine di In der Höhe. E il finale del suo poemetto - 
un’epigrafe ideale tanto per Bernhard quanto per il suo paese - recita: 

Mit diesem traurigen Land allein 
  denke nicht [...] 

                                                           
49 Ibidem. 
50 AV., p. 38. 
51 AV., p. 28. 
52 AV., p. 52. 
53 AV., p. 12-13. 
54 Karl Ignatz Hennetmair, Aus dem versiegelten Tagebuch, Weihnacht mit Thomas 

Bernhard, Weitra 1992. 
55 Thomas Bernhard, In der Höhe. Rettungsversuch, Unsinn, Residenz, Salzburg 1989, p. 

108. 
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weder offene Fenster, noch offene Türen, 
nur klare Inschriften auf den Grabsteinen.56 

                                                           
56 AV., p. 82. 
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Wolfgang Nehring 
(Los Angeles, Ca) 

Visionen von Macht und Ohnmacht, Gewalt und Autorität 
beim späten Hofmannsthal* 

«Die Welt wird nicht vom Eisen regiert, sondern von dem Geist, der in ihm 
ist. Er ist ein gewaltiger Mensch. Hütet Euch!» (DIII 467)1. Mit diesen optimi-
stischen oder im Kontext besser: illusionistischen Worten glaubt der Arzt in der 
letzten Fassung von Hofmannsthals Trauerspiel Der Turm den Terroristen Oli-
vier zu bewegen, daß er absteht von seinem Plan, den königlichen Sigismund 
umzubringen. Natürlich bewirkt er gerade das Gegenteil. Aber nicht um dieser 
traurigen Konsequenz willen steht das Zitat am Anfang dieses Beitrags, sondern 
um zu demonstrieren, daß bei Hofmannsthal die Begriffe “Gewalt” und 
“gewaltig” oft noch ihren ursprünglichen positiven Sinn enthalten. Die Verbin-
dung zu dem Verb “walten” und der Wurzel von lateinisch “valere” scheint 
noch gegenwärtig; Gewalt bedeutet nicht unbedingt Gewaltsamkeit, Gewaltan-
wendung, Gewalttätigkeit - seltsam, wie die Zusammensetzungen den eigentli-
chen Wortsinn getrübt und einseitig negativ gefärbt haben -, sondern sie ist mit 
Hermann Paul eine «Fähigkeit oder Befugnis»2 zu etwas, das keineswegs ag-
gressiv und zerstörerisch sein muß. Sich selbst in der Gewalt zu haben, gilt all-
gemein als Tugend, aber auch Gewalt über Mitmenschen braucht nicht in der 
Nachfolge Friedrich Hackers3 und anderer Gewalt-Spezialisten mit Aggression 
                                                           

* Dieser Artikel ist eine überarbeitete Version meines Vortrags beim Kongreß der Interna-
tionalen Vereinigung für Germanische Sprach- und Literaturwissenschaft in Vancouver am 14. 
August 1995. 

1 Ich zitiere, wenn nicht anders vermerkt, nach der bis jetzt vollständigsten und am leichte-
sten zugänglichen Ausgabe: Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden, 
hrsg. von Bernd Schoeller in Beratung mit Rudolf Hirsch, Frankfurt (Fischer Tachenbuch Verlag) 
1979. Siglen im Text: GDI = Gedichte, Dramen I; DII-VI = Dramen II-VI; E = Erzählungen, 
Erfundene Gespräche; RAI-III = Reden und Aufsätze I-III. 

2 Hermann Paul: Deutsches Wörterbuch, Tübingen (Niemeyer), 9., vollständig neu bear-
beitete Auflage 1992, S. 349. 

3 Friedrich Hacker: Strukturelle Gewalt in Staat und Gesellschaft, in: Macht und Gewalt in 
der Politik und Literatur des 20. Jahrhunderts, hrsg. von Norbert Leser, Wien/Köln/Graz 
(Böhlau) 1985, S. 213-221. 
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und Zwang gleichgesetzt zu werden. Nichts liegt dem von Gott und den Men-
schen verlassenen Sigismund ferner als der aggressive Zugriff auf das Leben 
anderer; seine Gewalt gründet auschließlich in seiner Persönlichkeit, in der Au-
torität, die seine Gestalt ausstrahlt. 

Die Vorstellung einer höheren Gewalt, die eine Person besitzt oder verkör-
pert, wird sekundär zum Kriterium für die Rechtfertigung oder Legitimation der 
Anwendung von Gewalt, des gewaltsamen Tuns. Hier trifft sich unsere Betrach-
tung mit dem Diskurs der Gewalt- oder, wie man euphemistisch sagt, der Frie-
densforschung. Die Begriffsdiskussion von Macht, Gewalt, Zwang und Ag-
gression dieser Forschung ist freilich für unsere Zwecke zu spezifisch - beson-
ders wegen der bereits erwähnten Identifizierung von Gewalt und Gewalttätig-
keit. Wo Hannah Arendt scharfsinnig zwischen Macht im Sinne von Ermächti-
gung durch eine Gruppe - und Gewalt als Mittel, den Willen dieser Gruppe zu 
verwirklichen, unterscheidet4, geht bei Hofmannsthal eins ins andere über. Wal-
ter Benjamins Gegenüberstellung von «mythischer» Gewalt und «reiner», 
«anarchischer» Gewalt erinnert sprachlich an Hofmannsthal5. Da die beiden 
Autoren einander nahestanden und Benjamin Hofmannsthals Turm nicht nur ge-
schätzt, sondern zweimal anerkennend rezensiert hat6, könnte man versucht 
sein, hier eine tiefere Entsprechung und Verwandtschaft zu vermuten. Nur ent-
puppt sich Benjamins mythische Gewalt bald allzu direkt und ideologisch als 
Staatsgewalt oder, wie es heute heißt7, als “strukturelle Gewalt”, die natürlich 
abgelehnt wird, während die reine oder «vernichtende» oder «göttliche» Gewalt, 
die seltsamerweise auch «Gewaltlosigkeit» genannt wird8, nichts anderes ist als 
der von George Sorel propagierte proletarische Generalstreik9. Da verliert of-
fensichtlich die Brücke zu Hofmannsthal ihre Tragfähigkeit. 

Nein, nicht die Terminologie, nicht die Diskussion um das Gewaltmonopol 
des Staats - nicht einmal die Frage nach dem Ursprung der Gewalt im Indivi-
dualpsychologischen bzw. im Sozialen verbindet Hofmannsthal mit dem Dis-
kurs der Gewaltforschung, sondern das Bemühen, Macht, Herrschaft und Ge-
walt zu begrenzen und zu legitimieren. Eine Ordnung ohne jede Gewalt scheint 

                                                           
4 Hannah Arendt: On Violence, New York (Harcourt, Brace & World) 1970. 
5 Walter Benjamin: Zur Kritik der Gewalt, in: Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze, 

Frankfurt (edition suhrkamp) 1965, S. 29-65. 
6 Walter Benjamin: Hugo von Hofmannsthal, Der Turm. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen, 

in: W. B., Gesammelte Schriften III, Frankfurt (Suhrkamp) 1980, S. 29-30. Hugo von Hof-
mannsthals «Turm», anläßlich der Uraufführung in München und Hamburg, in: Gesammelte 
Schriften III, S. 98-101. 

7 Vgl. z.B. Hacker (Anm. 4); kritisch zu diesem Begriff Karl Dietrich Bracher: Geschichte 
und Gewalt. Zur Politik im 20. Jahrhundert, Berlin (Severin und Siedler) 1981. 

8 Benjamin, Zur Kritik der Gewalt (Anm. 6), passim. 
9 Georges Sorel: Über die Gewalt (Reflexions sur la violence, übersetzt von Ludwig Op-

penheimer), Innsbruck (Universitätsverlag Wagner) 1928. 
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undenkbar. Selbst Pazifisten wie Romain Rolland, die sich darüber beklagen 
daß «alle - Nationalisten, Fascisten, Bolschewisten, Volk und unterdrückte 
Klassen, Volk und herrschende Klassen [...] für sich das Recht zur Gewalt» in 
Anspruch nehmen, distanzieren sich von einem «wimmernden Pazifismus»: 
«Glaube ist Kampf [...] Der Weg des Friedens ist nicht der Weg der Schwä-
che»10. Hacker, Heinrich Popitz11, Arendt, Benjamin - alle sind überzeugt, daß 
Gewalt im Sinn von Zwang und Aggression notwendig sind. Sie unterscheiden 
sich nur dadurch, wo und wie sie diese Gewalt kontrollieren oder legitimieren 
wollen. Während sich für Hannah Arendt aus der Legitimität der Macht durch 
das Volk ergibt, daß instrumentale Gewalt gelenkt und gerechtfertigt werden 
kann, möchte Benjamin am liebsten alle institutionalisierte Gewalt abschaffen 
und nur die staatsvernichtende Gewalt zulassen. Auf ein paar «bloße Leben» 
kommt es ihm dabei nicht an; denn das Leben ist nicht unser höchstes Gut, und 
von der «Heiligkeit des Lebens» zu sprechen erscheint als «letzte Verirrung der 
geschwächten abendländischen Tradition»12. Das Dilemma aller Diskussion 
über die Gewalt liegt darin, daß jeder die seine, d.h. diejenige, die der eigenen 
Ideologie zum Sieg verhelfen soll, durch höhere Zwecke gerechtfertigt glaubt 
oder, wie Hacker sagt, mit «Etikettenschwindel»13 zu Pflicht und 
Notwendigkeit umfunktioniert - die fremde jedoch als nichtswürdige 
Aggression verwirft. Die «Heilsgewißheit»14 von linken und rechten Anhängern 
der Gewalt verengt die politische Auseinandersetzung über die Gewalt 
weitgehend zur Proklamation. 

All die beschriebenen Probleme spiegeln sich in Hofmannsthals späten Dra-
men, nicht den Komödien und Opern natürlich, aber im Salzburger großen 
Welttheater, in den Entwürfen zu dem Semiramis-Drama Die beiden Götter 
und in den beiden Fassungen der Turm-Dichtung, die der Dichter als Kommen-
tar oder Bewältigungsversuch der politischen und sozialen Probleme seiner Zeit 
verstand. Doch bevor ich mich auf eine Diskussion dieser Werke einlasse, soll 
kurz angedeutet werden, wie sich die Problematik von Gewalt und Herrschaft 
im Frühwerk und in der mittleren Schaffensperiode vorbereitet; denn ein dunk-
ler Fundus von Lust am Gewalttätigen ist schon beim jungen, “ästhetischen” 
Hofmannsthal zu beobachten, und die Problematisierung der Gewalt im Spät-
werk ist als Verwandlung, Stilisierung, Beherrschung dieser Tendenz zu deuten. 

                                                           
10 Romain Rolland: Der Sturm der Gewalt fegt über die Welt, in: Gewalt und Gewaltlosigkeit, 

Handbuch des aktiven Pazifismus, hrsg. von Franz Kobler, Zürich/Leipzig (Rotapfel Verlag) 1928, 
S. 17-18. 

11 Heinrich Popitz: Phänomene der Macht. Autorität-Herrschaft-Gewalt-Technik, Tübingen 
(J. C. B. Mohr) 1986. 

12 Benjamin, Zur Kritik der Gewalt (Anm. 6), S. 63. Erstaunlich, wie nahe Benjamin hier 
Nietzsches “Immoralismus” kommt. 

13 Hacker (Anm. 4), S. 217. 
14 Bracher (Anm. 8), S. 25. 
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Ich möchte besonders die Erzählungen hervorheben, die wohl am meisten aus 
dem Bodensatz von Wollust und Gewalt schöpfen, der in Hofmannsthals emp-
findlicher Dichterseele existiert; die biographischen Zeugnisse, Tagebücher, 
Aufzeichnungen oder die Aphorismensammlung Buch der Freunde, geben da-
gegen so gut wie nichts preis. 

Der Erzähltext Age of Innocence des siebzehn- bis achtzehn-jährigen Dich-
ters ist nicht so unschuldig, wie der Titel nahelegt15. Arthur Schnitzler bemerkt 
darüber in seinem Tagebuch: «Loris las mir Nachmittags eine psychologische 
Studie vor, die ein Kind von acht Jahren behandeln soll, aber nur ihn selbst dar-
stellt, wie er mit acht Jahren durchmacht, was sonst Jünglinge von sechzehn, die 
bedeutende Künstler oder Neurastheniker werden wollen»16. Der Held der Ge-
schichte spielt in der Einsamkeit gewagte Spiele mit sich selbst und sieht sich 
dabei zu; er spielt mit seiner Angst, er spielt mit seinem Grauen, er spielt mit 
dem Schmerz, den er sich masochistisch zufügt. «Sich selbst zu quälen machte 
ihm Vergnügen» (20). Fieberhaftes Denken an den Tod und trunkene Hingabe 
an die Eindrücke am Rande seines behüteten Lebens lösen einander ab, gehen 
qualvoll ineinander über. Was bedeuten diese Erlebnisse? Den gewaltsamen 
Versuch, das unbekannte und unverstandene Leben zu erfahren, auszukosten, 
sich seiner zu versichern, Herr darüber zu werden! - Ähnlich verbinden sich 
noch Lust und Gewalt, Wollust und Grausamkeit in der fünfzehn Jahre später 
geschriebenen Knabengeschichte oder Dämmerung und nächtliches Gewitter. 
«Ungeheurer wollüstiger Nachgenuß der Ermordung des Sperbers» heißt eine 
Notiz17. Der Knabe Euseb, der sich selbst nicht versteht, seinen Vater und sei-
nen Platz im Dorf nicht kennt, sucht in den Hammerschlägen, mit denen er den 
Vogel an die Scheune nagelt, den Vater und das Leben. 

Leben ist das Zauberwort der Epoche, ein großes Faszinosum, der Schlüssel 
für alle Werke des jungen Hofmannsthal. Die Lebensproblematik ist daher der 
Kontext für Hofmannsthals Auseinandersetzung mit der Gewalt von den früh-
sten Studien bis zum Andreas-Roman von 1912-13, - nicht etwa die Frage nach 
Gut und Böse und nach der Rechtfertigung gewaltsamen Tuns. Mit sparsamsten 
Mitteln wird dies in dem Gedicht Der Jüngling und die Spinne dargestellt. Die 
Tötung eines Insekts durch eine große Spinne reißt den jungen Enthusiasten, 

                                                           
15 Die Erzählung wird zum ersten Mal näher analysiert in Wolfram Mauser: Hugo von 

Hofmannsthal. Konfliktbewältigung und Werkstruktur. Eine Psychosoziologische Interpreta-
tion, München (W. Fink) 1977, S. 40-44. In der Anthologie von Jürgen Wertheimer: Ästhetik 
der Gewalt. Ihre Darstellung in Literatur und Kunst, Frankfurt (Athenäum) 1986, erscheint sie 
neben Werken von Heinrich Mann, Baudelaire, Oscar Wilde und George unter der Über-
schrift: «Gewaltträume der Schwachen: Dekadenzkult und Todessehnsucht». 

16 Arthur Schnitzler: Hugo von Hofmannsthal. “Charakteristik aus dem Tagebuch”. Freiburg 
Hofmannsthal-Forschungen III) 1975, S. 16. 

17 Hugo von Hofmannsthal: Sämtliche Werke, Kritische Ausgabe, Erzählungen 2, hrsg. von 
Ellen Ritter, Frankfurt (S. Fischer) 1978, S. 167. 



_|                                                                                                                                                                       |_ 

Macht und Ohnmacht, Gewalt und Autorität beim späten Hofmannsthal 
 

141
   

_
|                                                                                                                                                                       |

_
 

den Sprecher des Gedichts, aus seinen trunkenen Träumen. Die «häßliche Ge-
walt» lehrt ihn, was leben heißt: «Schmerzen zu leiden, Schmerzen zuzufügen» 
(GDI 49). Die Schüler des Tizian in Der Tod des Tizian werden Ähnliches beim 
Ausbruch der Pest erfahren und der weltabgewandte Kaufmannssohn in Das 
Märchen der 672. Nacht, wenn er unter den Hufen eines häßlichen Pferdes den 
Tod findet. «Er haßte seinen vorzeitigen Tod so sehr, daß er sein Leben haßte, 
weil es ihn dahin geführt hatte» (E 62-63). So kann der gewaltsame Tod zum 
Lebenslehrer werden wie der dionysische Tod in Der Tor und der Tod, oder er 
kann - z.B. in Idylle und Die Frau im Fenster - als Preis erscheinen, der auf 
höchste Lebensintensität gesetzt ist. Die Grundthematik des Frühwerks: der 
junge Mensch und das Leben bleibt sich in den meisten Werken gleich, ihre 
poetische Realisierung ist unendlich reich an Möglichkeiten und Variationen. 

Eine Sonderstellung haben Hofmannsthals große Dramen nach der Jahrhun-
dertwende, Elektra, Ödipus und die Sphinx und das eher verunglückte Geret-
tete Venedig. In den Griechendramen ist das Thema der Gewalt stofflich vorge-
geben mit dem Mythos und seiner Gestaltung in der klassischen Tragödie. 
Klytämnestra und Ägisth ermorden Agamemnon und werden von dem heimkeh-
renden Orest erschlagen. Laios will seinen Sohn Ödipus umbringen, aber das 
Kind wird gerettet, tötet als junger Mann den ihm unbekannten Vater, besiegt 
die Sphinx und heiratet seine Mutter Jokaste. - Die Gewalttaten sind sozusagen 
durch den Mythos legitimiert. Aber was ist der Mythos? Wenn man ihn als 
bloße Überlieferung versteht, bleibt die Legitimierung unverbindlich. Wenn man 
das mythische Geschehen jedoch als Wirkung einer Schicksalsmacht deutet, so 
fragt zumindest der moderne Mensch weiter, was hinter diesem Schicksal steht. 
Ein Gesetz von Schuld und Strafe? Von Frevel und Sühne? Eine tiefenpsycho-
logische Gesetzlichkeit im Sinne Freuds? 

Moralische und psychoanalytische Deutungen von Hofmannsthals Dramen 
sind nicht von der Hand zu weisen. Aber sie greifen zu kurz, weil der Dichter 
nicht primär nach der Begründung der Gewalt fragt, sondern nach der Fähig-
keit, Taten zu tun und mit getanen Taten zu leben. Das geht schon aus der 
Konfiguration hervor: Die Gewalttäter Ödipus und Orest werden nicht nur mit 
anderen Gewalttätern, mit Laios und Klytämnestra kontrastiert, sondern zu-
gleich und vornehmlich mit den Nichttätern oder verhinderten Tätern Kreon und 
Elektra. Die Griechendramen stellen einen Übergang dar bzw. eine Verbindung 
zwischen zwei verschiedenen Konzepten: einer neuen Legitimationsproblematik 
gewaltsamen Handelns auf der einen Seite und der Idee des Tuns, auch des ge-
waltsamen Tuns, als Ausdruck eines ungebrochenen Wunsches, sich mit dem 
Leben zu verbinden, auf der anderen. Die ichbezogene Gewalttat einer Klytäm-
nestra, eines Laios, die das Leben vernichtet oder erstarren macht, wird verwor-
fen. Der Dichter gönnt der Gattin Agamemnons und dem unväterlichen Vater 
des Ödipus keine Rechtfertigung für ihr Tun. Die Gewalttaten des Orest und des 
Ödipus führen dagegen zu Wiederherstellung, Erneuerung, Verjüngung des 
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Lebens aus der Erstarrung. Ihr Handeln ist nicht Ichbesessenheit, sondern Sich-
aufgeben im Tun. Die Idee der wahren Tat als Opfertat tritt in den Vordergrund 
und trägt dazu bei, Gewalt in Befreiung und Erlösung zu verwandeln. 

In Hofmannsthals Spätwerk wird das Gewaltthema erstmals in einen poli-
tisch-sozialen Zusammenhang gestellt. Die Form des Mysterienspiels, des my-
thischen, des historisch-sagenhaften Dramas darf darüber nicht hinwegtäu-
schen. Hofmannsthal ist ja kein Naturalist, sondern ein Dichter, der in Bildern 
und Symbolen redet. Zwischen den Griechendramen und dem Spätwerk liegt der 
erste Weltkrieg, für den Hofmannsthal sich zunächst beträchtlich enthusiasmiert 
hat, liegen das Scheitern militärischer Operationen, der Untergang Österreich-
Ungarns, die russische Revolution und deutsche Revolutionsversuche - Ereig-
nisse, die in eine als chaotisch empfundene Gegenwart geführt haben. Kein 
Wunder, daß dem Autor Zweifel aufstiegen an der Brauchbarkeit der Gewalt, 
um die Welt zu verändern und neue, lebensvolle Ordnungen zu begründen. Sein 
Spätwerk zeugt von einem viel empfindlicheren Ethos in Hinsicht auf gewalt-
sames Handeln als die früheren Dramen. Aus allen Werken, die anfangs ge-
nannt wurden, dem Großen Welttheater, den Beiden Göttern und dem Turm, 
spricht das Bemühen, zwischen Gewalt im Sinne von Macht und Autorität und 
Gewalt als Zwang und Gewalttätigkeit zu unterscheiden, spricht der Wunsch, 
die Macht des Geistes, die Macht der Idee, die Macht der Ohnmacht aufzuzei-
gen. 

Das Salzburger große Welttheater ist vielleicht in dieser Hinsicht das radi-
kalste Zeugnis, weil es so wenig radikal ist, weil es den restriktivsten Zuschnitt 
hat, weil es, sich von Gewaltakten distanzierend, auf Veränderung der Wirk-
lichkeit verzichtet und eine statische Welt darstellt. Das Modell für sein Drama, 
die Hauptfiguren und das Grundgeschehen, hat Hofmannsthal bekanntlich bei 
Calderon vorgefunden, und trotz seiner gelegentlichen Bagatellisierung des Ein-
flusses, trotz seiner Versuche, sich gegen den Vorwurf des Dogmatismus zu 
verteidigen, scheint es, als habe er das religiöse Weltbild gleich mitübernom-
men. 

Alle Figuren des Dramas außer der Gestalt der Weisheit - der König, die 
Schönheit, der Reiche, selbst der Bauer - streben nach Macht und gefallen sich 
in der bedeutenden Roll, die sie spielen. Sie alle sind weltliche Menschen, die 
vergessen, daß sie in einem geistlichen Spiel vor Gott agieren. Aber keiner ver-
gißt das so gründlich wie der Bettler, den Hofmannsthal, wie der Autor selbst 
betont, frei von dem Vorbild Calderons zu einer Empörergestalt umgedichtet 
hat. Man glaubt keinen Bettler zu hören, sondern einen zeitgenössischen Revo-
lutionär, der gegen die bestehende Ordnung und den Kapitalismus aufsteht, 
wenn es etwa heißt: 

Ihr habt und ich hab nicht - das ist die Red, 
Das ist der Streit und das, um was es geht! (DIII 132) 
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Die Vernichtung des herschenden Systems scheint unmittelbar bevorzustehen. 

Der Weltstand muß dahin, neu werden muß die Welt, 
Und sollte sie zuvor in einem Flammenmeer 
Und einer blutigen Sintflut untertauchen. (DIII 135) 

Daß der Gewaltakt nicht stattfindet, daß der proletarische Revolutionär sich auf 
dem Höhepunkt der Spannung, durch eine plötzliche Erleuchtung gewandelt, in 
den Calderonschen Bettler zurückverwandelt und sein Leben als frommer Ein-
siedler beschließt, hat man als Stilbruch empfunden und dem Dichter als Aus-
weichen vor der Realität angekreidet. Aber diese Wandlung drückt Hof-
mannsthals aus dem Erlebnis des Zeitgeschehens gewonnene Überzeugung aus, 
daß die brutale Gewalt keine glaubhafte Erneuerung der sozialen Ordnung her-
vorbringt. Was wäre das Ergebnis der gewaltsamen Revolte? «Umsturz des 
Bestehenden, Ansichreißen der Gewalt; und was dann? aufs neue Gewalt! Le-
nins Lösung», schreibt der Dichter in dem Brief an einen Theaterleiter18. 

Was die Wandlung des Bettlers positiv bedeutet, erläutert Hofmannsthal in 
einem Brief an Richard Strauss: «Verherrlichung [...] der inneren Freiheit»19. 
Das Zurückhalten des Gewaltakts, die Nicht-tat, Nicht-untat, ist für den Autor 
die eigentliche, die freie Tat. 

Ich war - mein Seel - nicht frei, als ich in finstrem Drang 
Scharf Eisen über diese schwang (DIII 149) 

gesteht der erleuchtete Bettler. Doch was bedeutet Freiheit in einem geistlichen 
Spiel? Die Frage wird in dem Drama selbst beantwortet, und zwar in der Ma-
nier, die nicht die Freiheit “von”, sondern die Freiheit “zu” etwas in den Mittel-
punkt stellt. «Die Frucht aber der Freiheit ist eine: das Rechte zu tun», so ver-
kündete es der Engel im Vorspiel (DIII 120). Läuft eine solche Freiheit - bei al-
ler Sympathie, die man dem Rechttun entgegenbringen mag - nicht auf bloße 
Anpassung, das Bekenntnis zur vorgegebenen Ordnung hinaus? Dem Bettler 
scheint es auch nach seiner Umkehr noch um einen neuen Weltstand zu gehen: 
«Es muß für wahr und ganz ein neuer Weltstand werden» (DIII 148), aber er 
tut nichts dafür. Wenn sich der Rahmen des Spiels schließt, wenn der neue 
Paulus für seine Einsicht den ersten Preis unter den Spielern erhält, wird ganz 
deutlich, daß die neue Welt nur die alte sein kann. Man hat den gewaltlosen 
Bettler mit Gandhi und Martin Luther King vergleichen wollen20. Aber Gandhi 
                                                           

18 An Fritz Viehweg, in: Hugo von Hofmannsthal: Sämtliche Werke, Kritische Ausgabe, 
Dramen 8, hrsg. von Hans-Harro Lendner und Hans-Georg Drewitz, Frankfurt (S. Fischer) 1977, 
S. 221. 

19 Richard Strauss - Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel, Gesamtausgabe, hrsg. von Willi 
Schuh, Zürich (Atlantis), 3. Auflage 1964, S. 482. 

20 Norbert Altenhofer: «Wenn die Zeit uns wird erwecken ...» Hofmannsthals «Turm» als 
politisches Trauerspiel, in: Hofmannsthal-Forschungen 7, Freiburg 1983, S. 1-17. 
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und King haben mit friedlichen Mitteln für soziale Veränderungen gekämpft. 
Sie haben ihre Welt wirklich verändert. Der Bettler darf nur das Bestehende 
beglaubigen. Hofmannsthal hat im Großen Welttheater, vielleicht mehr als es 
ihm selbst bewußt war, ein religiös gebundenes Drama geschrieben. Alles Han-
deln ist eingebunden in die göttliche Gewalt, kann sich nur legitimieren durch 
Beziehung auf das göttliche Gebot. Eine Legitimierung menschlicher Gewalt 
gibt es nicht. 

Hofmannthals Absage an die Gewalt im Großen Welttheater ist eindeutig, 
erledigt aber das Problem nicht, weil der religiöse Geist dieses Stückes keines-
wegs eindeutig die Weltanschauung des Dichters bezeichnet. Der Autor gibt 
sich weder vor noch nach diesem geistlichen Spiel mit der Vision eines gotter-
gebenen Einsiedlertums zufrieden, und er probiert andere Wege aus, das Pro-
blem von Ordnung und Unordnung, Geist und Gewalt in den Griff zu bekom-
men. Das Semiramis-Drama und Der Turm gehen zwar wie das Welttheater auf 
Anregungen durch Calderonsche Werke zurück21, doch keines von beiden teilt 
das Weltbild des spanischen Barockdichters. Untereinander sind sie, wenn nicht 
atmosphärisch - so jedenfalls motivlich, eng verwandt, so daß eins das andere 
erhellt, und beiden Repräsentanz für das Denken des Autors zukommt. 

Die Semiramis-Entwürfe gehören in zwei verschiedene Epochen. Der erste 
Teil stammt aus der Zeit nach der Jahrhundertwende, der Zeit der Grie-
chendramen. Semiramis ist hier eine gewaltige mythische Gestalt, amazonische 
Kriegerin, Göttin, Erdmutter, Hetäre - übermenschlich zugleich und unmensch-
lich. Sie wartet auf den Gott, der sie umarmen soll, und läßt ihre menschlichen 
Liebhaber umbringen; Alte, Kranke, der eigene Sohn werden getötet, ausge-
setzt, lebendig begraben - bis sie erkennt, daß sie selbst krank werden und ster-
ben kann, bis ihr in der eigenen Schwäche eine Gegenkraft erwächst und sie da-
durch das Leben begreifen lernt. Die Figur lebt aus dem Bereich, den Bachofens 
Mythendeutung erschlossen hat, und sie wird von dem Dichter in einem Ton be-
schrieben, in dem bewunderndes Anstaunen und Grausen ineinander übergehen 
- etwa so wie wir manchmal Nietzsche lesen, fasziniert von der Kühnheit der 
Gedanken und erschreckt von der menschlichen bzw. unmenschlichen Konse-
quenz. 

Die Entwürfe aus dem Jahr 1917/18 mit dem Titel Die beiden Götter sind 
dramatischer, nicht nur weil ein figurenreiches Kriegsgeschehen dargestellt 
wird, sondern vornehmlich weil der machtvollen Herrscherin in ihrem Sohn 
Ninyas eine geheimnisvolle Gegenkraft entgegentritt. Das Wesen der Semiramis 
wird umrissen als «das Ungeistige, der Zwang, das Bestehende». Ninyas dage-
gen ist «Geist und Liebe» (DIII 567). Sie verkörpert Kraft und Macht, er Ge-
waltlosigkeit und Schwäche. Und doch fürchtet sie, von ihm «verschlungen zu 

                                                           
21 Vgl. Calderon: La hija del aire (Die Tochter der Luft) und La vida es sueno (Das Leben ein 

Traum). 



_|                                                                                                                                                                       |_ 

Macht und Ohnmacht, Gewalt und Autorität beim späten Hofmannsthal 
 

145
   

_
|                                                                                                                                                                       |

_
 

werden, aufgehoben zu werden: gerade von dem Nichttuenden» (DIII 568). Wie 
ist es möglich, daß der Schwache, Gewaltlose zur Bedrohung der Macht wird? 
«Macht schreit nach Macht», heißt es (DIII 567), aber Ninyas ist unzerstörbarer 
Kosmos, und wenn Semiramis «die Welt unterworfen hat, wird sie Ninyas-
Kosmos» (DIII 568) Die Logik dieser Entwicklung erinnert an Kleists Mario-
nettentheater, in dem der Weg zurück zum Zustand der Marionette, des Ideals, 
des Gottes nach vorn durch die Unendlichkeit der Entfremdung geht. 

Aber Hofmannsthals Gedanken von der Macht der Ohnmacht, der Macht der 
Schwäche, von der Gewalt des Nichttuenden sind nicht nur persönliche Wün-
sche und Visionen, sondern sie entstammen seiner Auseinandersetzung mit dem 
Tao Te King des Laotse. Laotse hat beinahe die gleiche Funktion für das Semi-
ramis-Drama wie die christliche Religion für das Welttheater. Der chinesische 
Denker lehrt, daß man wirken kann, ohne zu handeln. Das Nichttun bei Laotse 
ist kein Nichtstun, sondern ein Tun ohne den Anspruch des Tuns, ein Wirken 
durch das bloße Dasein. «Nich-Tun, und doch bleibt nichts ungetan», heißt es 
im Tao Te King22. Ninyas ist ein laotsischer Heiliger, ein idealer Herrscher, der 
ohne Gewalt, ohne Machtgebärde den Geist der Liebe verbreitet: «Ninyas alles 
lösend. Feste, Liebesfeste, blühende Jugend» (DIII 569). 

Doch letztlich erweist sich, daß die Verbindlichkeit von Laotse doch nicht 
mit der der christlichen Religion im Welttheater konkurrieren kann und daß die 
Herrschaft des Geistes durch die Schwäche eine Illusion bleibt. Ninyas wird 
sich selbst nicht untreu, und der Autor sympathisiert offensichtlich mit ihm, 
aber Hofmannsthal glaubt letztlich nicht - auch in dem Drama nicht - an diese 
Lösung. «Die Meinung ist:» schreibt er fast wörtlich dem Tao Te King nach23, 
«wären die Regierenden imstande, göttlich zu leben und zu handeln und nur da-
durch, ohne Tun, d.h.: ohne Verbote, Zwang - also rein sittlich zu wirken, so 
würde dies auf alle eine so überwindende Macht ausüben, daß alle Anstalten 
und Maßregeln zur Herstellung von Sitte und Ordnung überflüssig würden und 
jeder von selbst sich einem reinen und gerechten Leben zuwendete» (DIII 581). 
Aber die Realität sieht anders aus. Ninyas ist durchaus fähig, im Sinne dieser 
Gebote zu leben. Doch seine Herrschaft wird schal und kann sich nicht gegen 
das Gemeine in der Welt behaupten. Als in der Gestalt des begnadigten Mörders 
Jarbal die Gewalt sein Friedenswerk verunglimpft, muß Ninyas Hilfe bei der 
Mutter suchen, die Maß zu setzen versteht. Semiramis vergewaltigt den Hilfe-
suchenden und nutzt ihn zu eigenem Machtgewinn aus, indem sie, verkleidet, in 
seine Rolle eintritt, während sie seinen Prinzipien Hohn spricht. Erst den Ster-

                                                           
22 Teil 1, Nr. XXXVII. Zitiert nach Lao-Tse: Tao Te King, übersetzt von Victor von Strauß, 

bearbeitet von W. Y. Tonn, Zürich (Manesse) 1959, S. 104. 
23 Margaret McKenzie gibt eine genaue Gegenüberstellung der Parallelstellen bei Hof-

mannsthal und Laotse in ihrem Beitrag Hofmannsthals Semiramis-entwürfe aufgrund der Quellen 
interpretiert, in: Deutsche Beiträge zur geistigen Überlieferung, Bd. 6, 1970, S. 45-97. 
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benden scheint sie anzuerkennen, und den Toten divinisiert sie, sich selbst zu 
seiner Priesterin, «Dienerin (Herrin)» aufwerfend. «Wenn die Mutter und der 
Sohn in einem Haus wohnen, so wird der Anfang einer neuen Zeit sein», hieß 
es anfangs (DIII 568). Ob aber der Schluß eine echte Synthese von Mutter und 
Sohn darstellt und nicht vielmehr ein makabres Spiel, in dem der Tote als Gali-
onsfigur im Dienst der Gewalt mißbraucht wird - wie Sigismund in der letzten 
Turm-Fassung - bleibt zumindest zweideutig. 

Die Turm-Dichtungen von 1925 und 1927 sind der Höhepunkt von Hof-
mannsthals Auseinandersetzung mit dem Thema der Gewalt. Hier finden sich 
die meisten Gesichtspunkte, und man hätte sich auf diesen Werkkomplex be-
schränken können. Aber der Weg durch das Werk erschien reizvoller, und da 
über den Turm schon so viel geschrieben wurde, soll hier nur Weniges heraus-
gegriffen werden. Ich berücksichtige dabei die erste und die letzte Fassung des 
Trauerspiels, behandle das Ganze aber, soweit möglich, als Einheit. 

Am Anfang des Dramas steht der Gegensatz von Gewaltopfer und Gewalt-
trägern im Mittelpunkt. Die ganze Welt scheint sich gegen den Königssohn Si-
gismund verschworen zu haben - der König und seine Ratgeber, der Kerkermei-
ster und die Wächter. Die Herrschenden erniedrigen das Opfer ihrer Gewalt 
zum hilflosen Tier. Und dieses Verbrechen ist kein privates Unrecht, sondern 
Symbol, Zeichen für eine korrupte Welt, ein Frevel, der, wie der tiefblickende 
Arzt feststellt, «an der ganzen Menschheit begangen» wurde (DIII 269). Eine 
wichtige Veränderung gegenüber Hofmannsthals erster Konzeption des Stoffes 
in Das Leben ein Traum liegt in der Tatsache, daß der gequälte Sigismund sich 
nicht wirklich zum grausamen Tier hinunterdrücken läßt oder zum brutalen 
Gewaltmenschen. Der Arzt erkennt in dem Mißhandelten und Leidenden, in dem 
Kaspar-Hauser-haft fast Sprachlosen eine «quinta essentia aus den höchsten 
irdischen Kräften» (DIII 270). Es scheint, daß Geist und Würde sich in der tief-
sten Erniedrigung durch die Gewalt behaupten können und auf denjenigen, der 
offen dafür ist, Macht ausüben. Dieser Optimismus wird bis zuletzt nicht zu-
rückgenommen. 

Im Mittelteil des Dramas geht es um die Legitimation von Macht und Herr-
schaft. Der verrottete König Basilius leitet seine Macht über Sigismund und 
sein Reich selbstherrlich von Gott her. «Wir vermögen nicht mißzuhandeln als 
König an dem Untertan, als Vater an dem Sohn; und hätten Wir dir ohne Ge-
richt das Haupt auf den Block gelegt: so war Uns heilige Gewalt verliehen, und 
da ist niemand, der wider Uns klagete» (DIII 325). Das Gottesgnadentum ist 
hier zur Rechtfertigung triebhafter Willkür und Grausamkeit degeneriert. Reli-
giöse Vorstellungen werden blasphemisch im Dienst der Gewalt mißbraucht. 
Geht Hofmannsthals Kritik vielleicht noch einen Schritt weiter? Liegt in der 
Manipulierbarkeit der göttlichen Allmacht, vielleicht in dieser selbst etwas wie 
Religionskritik? «Du begreifst, daß deines Vaters Wege dir unerforschlich sein 
mußten [...] Du möchtest nicht leben, wenn nicht Höheres über dir wäre» (DIII 
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323), wird Sigismund belehrt. Die Austauschbarkeit der Väter, die Phrasenhaf-
tigkeit der religiösen Sprache mögen über den vordergründigen Täuschungsver-
such hinausweisen. Wir sind angesichts der zahlreichen motivlichen und 
sprachlichen Parallelen zwischen dem Leben Sigismunds und dem Leiden Chri-
sti gewohnt, den Turm als ein zumindest semi-religiöses Werk zu lesen, und 
diese Rezeption hat vieles für sich. Aber die Kritik an den Vertretern der Kir-
che, dem sadistischen Großalmosenier ebenso wie dem opportunistischen 
Beichtiger, sowie die Problematisierung aller bestehenden Machtverhältnisse 
legen nahe, schärfere Akzente zu setzen. 

Verglichen mit Basilius erscheint Julian, der “geistige Vater” Sigismunds, 
als ein höherer Mensch. Aber auch er trachtet nur nach persönlicher Macht; er 
glaubt, die Herrschaft stehe ihm, d.h. dem stärksten Intellekt zu. Er scheitert an 
der Fehleinschätzung Sigismunds ebenso wie an der Unterschätzung des anar-
chischen Olivier. Olivier ist der einzige unter den Rivalen um die Herrschaft, 
der sich nicht die geringste Mühe gibt, seine Gewalt zu legitimieren, dessen Be-
urteilung oder Verurteilung der Autor uns leicht macht, indem er ihm jede Idee, 
jede höhere Rechtfertigung seines Tuns versagt. Oliviers Haß auf die Herr-
schenden, der dabei ohne jedes Gefühl für das Volk, die Unterdrückten ist, seine 
Lust an der rücksichtslosen Zerstörung, sein vitales Kraftgebaren sind ihm Evi-
denz genug. In der Unmoral kann er sich mit Basilius messen, aber durch seine 
Kraft stellt er einen viel gefährlicheren Gegner dar. Alle drei, Basilius, Julian 
und Olivier, operieren selbtbesessen mit dem Chaos. Es ist kein Zufall, daß Ju-
lian in der zweiten Turm-Fassung teilweise Worte spricht, die früher Olivier ge-
hörten24. 

Sigismund ist der einzige, der die Macht nicht sucht, an den sie vielmehr 
herantritt. Seine Legitimation liegt in seinem königlichen Wesen, das von den 
Unverbildeten, von dem idealischen Volk erkannt wird. Seit der mißglückten 
Empörung bei der ersten Begegnung mit seinem Vater hat er allen persönlichen 
Ehrgeiz abgelegt und fühlt sich, wie es in der Forschung heißt, im Turm der In-
nerlichkeit zu Hause25, aber auch als er sich auf die Welt einläßt, sich zum 
König erheben läßt und zum erfolgreichen Heerführer wird, bewahrt er seine 
geistige Integrität. Während alle anderen von Zerstörung reden oder von Wie-
derherstellung ihrer Privilegien, verkündet er - zugegebenermaßen nicht sehr 
präzise - eine neue Ordnung. «Ich trage den Sinn des Begründens in mir und 
nicht den Sinn des Besitzens [...] ich will nicht dies oder das ändern, sondern 
das Ganze mit einem Mal» (DIII 374-375). Einerseits ist er ein Revolutionär, 
der mit den aufständischen Bauern und den Unbehausten zieht, andererseits 

                                                           
24 Vgl. S. 454-455 mit S. 352-353. 
25 Vgl. z.B. Jakob Laubach: Hofmannsthals Turm der Selbstbewahrung, Wirkendes Wort 5, 

1953/4, S. 257-268; William H. Rey: Hofmannsthal: «Der Turm», in: Das deutsche Drama, hrsg. 
von Benno von Wiese, Bd. 2, Düsseldorf (Bagel) 1958, S. 265-283. 
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bleibt er ein hierarchischer Herrscher. Der Begriff der “konservativen Revolu-
tion” in einem ganz unmittelbaren Wortsinn, ursprünglicher als in der Rede Das 
Schrifttum als geistiger Raum der Nation, bezeichnet dieses Königtum. Was 
bei Ninyas und Semiramis mißglückt war, die Vereinigung von Geist und Ge-
walt, scheint in der Person Sigismunds zu gelingen. Er zeigt der Welt «Gewalt 
unwiderstehliche, und über der Gewalt ein Höheres» (DIII 374), bis - ja, bis 
Sigismund seinem Triumph über Olivier zum Opfer fällt und vergiftet wird. 
War die Verbindung von Geist, Reinheit, Unschuld und politischem Handeln 
doch nur eine Illusion? Der sterbende Sigismund schließt Brüderschaft mit dem 
Kinderkönig, der, ein Symbol für Gewaltlosigkeit, Unschuld, Reinheit, nicht, 
wie man neuerdings meint26, im Gegensatz zu Sigismund, sondern, gleichsam 
Sigismunds Inneres verkörpernd, mit Autorität seine Erbschaft antritt. 

Hofmannsthal ist ein Dichter, der sich nicht gern mit Analysen von Proble-
men zufrieden gibt, sondern nach Lösungen sucht. Beim Turm ist ihm diese 
Aufgabe schwer gefallen. Drei Jahre hat er sich am letzten Akt abgekämpft, in 
dem Sigismund schließlich die Welt von dem verbrecherischen Olivier befreit 
und der Kinderkönig das letzte Wort behält. Bald erkannte er, daß diese Utopie 
nicht tragfähig war, daß sie dem «eigentlich Erbarmungslosen unserer Wirk-
lichkeit» (RAIII 625)27 nicht gerecht wurde. Sigismunds Wandlung zum sieg-
reichen Feldherrn und Herrscher ist ja nicht gestaltet, sondern als Wunschutopie 
gesetzt, seine Ablösung durch das engelhafte Kinderkönigtum erinnert an ex-
pressionistische Menschheitsvisionen. Beides wurde in der “Bühnenfassung” 
aufgegeben, und der Machtkampf der streitenden Parteien endet mit dem Sieg 
Oliviers, d.h. des Brutalsten, für den Wirklichkeit, Fatalität und die eigene Ge-
walt dasselbe bedeuten. Freilich bleibt auch in der Neufassung des Dramas Si-
gismund bereit, mit den Unbehausten hinauszuziehen und eine neue Ordnung zu 
begründen, nur kommt er nicht mehr dazu. Geist und Sittlichkeit sind im Politi-
schen der brutalen Gewalt nicht gewachsen. Da Sigismund sich nicht von Oli-
vier mißbrauchen läßt - insofern bleibt der Schwache stark -, da seine Autorität, 
seine Beliebtheit beim Volk dem Generalissimus im Wege sind, wird er, wie 
einst schon Ninyas, durch einen Doppelgänger ersetzt und umgebracht. Er stirbt 
einen Märtyrertod, aber anders als die christlichen Märtyrer im Barockdrama 
einen Tod ohne jede Transzendenz28. 

Dreimal hat Hofmannsthal im Spätwerk Visionen der Gewaltlosigkeit vorge-
stellt. Nur unter den besonderen Gegebenheiten des Großen Welttheaters hat 
sich die Gewaltlosigkeit in gewissem Sinn bewährt. Zweimal hat er mit der Syn-
                                                           

26 So spricht Werner Bellmann, der Herausgeber des Bandes 14,1 der Kritischen Hof-
mannsthal-Ausgabe in seinem Entstehungsbericht des Dramas von der «Opposition Kinderkönig-
Sigismund» und von «antagonistischen Positionen» (168). 

27 Aus der Fortsetzung des Ad me ipsum, Oktober 1927. 
28 Benjamin und Hofmannsthal scheinen beide die Entsprechung der Bühnenfassung zu 

Benjamins barockem Trauerspiel-Konzept zu überschätzen. 
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these von Geist und Gewalt, von Macht und Ohnmacht experimentiert; jedesmal 
hat sie sich als Illusion erwiesen. Am Ende der zweiten Turm-Fassung steht die 
kompromißlose Einsicht von der Unvereinbarkeit der beiden Prinzipien in der 
politischen Realität. Als Entsagung darf man das nicht verstehen, aber als Resi-
gnation und als Anklage gegen die Wirklichkeit der Geschichte. 
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Moira Paleari 
(Milano) 

«Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge» 
Stesure di inizio e fine a confronto* 

Ich sage mir: mit dem Namen, mit 
der Sprache, streift der Mensch die 
Furcht ab und bemächtigt sich der Welt. 

F. Tumler 

Ci sono opere che, come Bloch sostiene in Tracce di molti capolavori della 
filosofia, della letteratura e della musica, nascono come progetti secondari o 
collaterali, ma che poi nel corso della stesura crescono su se stesse fino a diven-
tare capaci di esprimere compiutamente il pensiero e le potenzialità creative 
dell’autore. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1904-1910) rientra 
senza dubbio tra queste. 

Affiorata già nel 1900 nel Worpsweder Tagebuch - dove Rilke esprime la 
sua intenzione di stendere il «romanzo del passato»1 - l’idea di scrivere l’opera 
rimane irrealizzata fino al febbraio 1904, periodo cui risalgono le prime due 
stesure della parte iniziale e il quindicesimo frammento (relativo ai ricordi d’in-
fanzia di Malte), che pure non rappresentano per l’autore il punto di partenza di 
«quel nuovo libro, con il quale avrebbe forse dovuto lottare ancora a lungo»2. 
Sarà infatti solo in occasione del secondo soggiorno a Parigi nel 1906-1907 che 
lo scrittore concretizzerà il progetto di costruire il suo «Prosabuch»3 su quelle 

                                                           
* Desidero qui ringraziare la Prof.ssa Maria Luisa Roli per i suoi utili consigli e la sua sti-

molante presenza. Un ringraziamento va inoltre alla Dott.ssa Viviana Paleari per la sua fattiva 
collaborazione. 

1 R. M. Rilke, «Worpsweder Tagebuch», 20.11.1900, in: R. M. Rilke, Briefe und Tagebücher 
aus der Frühzeit, 1899 bis 1902, Leipzig 1931, p. 391 

2 Cfr. R. M. Rilke a Ellen Key, 29.4.1904, in: R. M. Rilke, Gesammelte Briefe I, Frankfurt 
a.M. 1966², p. 452 

3 Cfr. R. M. Rilke a A. Kippenberg, 9.2.1907, in: R. M. Rilke, Briefe an seinen Verleger I, 
Wiesbaden 1949, p. 17 e R. M. Rilke a Pia Valmarana, 30.12.1913, in: R. M. Rilke, Gesammelte 
Briefe, cit., p. 427: «mon douloureux livre en prose». 
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annotazioni parigine in parte già contenute nella lettera del 18.7.1903 indiriz-
zata a Lou Andreas-Salomé4, prima attestazione della genesi di un testo desti-
nato ad essere massima espressione della personalità del Rilke prosatore. 

Il testo, tramite l’incertezza della linea cronologica di sviluppo del «roman-
zo», l’uso dell’annotazione («Aufzeichnung») quale unità di base e il continuo 
confrontarsi con la forma narrativa prima di arrivare alla scelta della stesura 
definitiva, testimonia infatti la difficoltà «di procedere oltre sulla strada intra-
presa sin dalla produzione giovanile e poi seguita con fedeltà sostanziale ...»5 e 
il travaglio nel tentativo di realizzare una narrativa fondata su un’interazione 
continua e irrinunciabile tra forma e contenuto. 

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, come dimostrerà l’analisi 
delle diverse stesure della parte iniziale e finale dell’opera condotta sul piano 
narrativo e stilistico-strutturale6, nonché alla luce di combinazioni metodologi-
che riguardanti i concetti di isotopia e variante, segna cioè il passaggio, come la 
Madame Bovary di Flaubert nell’analisi di Agosti, «da un’economia espressiva 
di tipo significativo a un’economia espressiva di tipo formale, ove il senso non 
si dà tanto come il risultato della riproduzione di un significato ... quanto come 
il prodotto dell’attività della «scrittura» o, in altri termini, del lavoro demandato 
alle strutture e alle forme della rappresentazione verbale»7. 

L’elemento di forse maggiore rilievo del romanzo è proprio quell’insieme di 
possibilità strutturali ed espressive, il cui contributo alla comprensione dell’o-
pera è sostanzialmente determinante: l’uso della tecnica dello «Auslassen» e 
«Aussparen»8, la mancanza quasi totale di causalità all’interno della sequenza 
cronologica, l’unione di forme diverse quali il diario e il romanzo, con la conse-
guente oscillazione tra un narratore di prima e terza persona, sono solo alcune 

                                                           
4 R. M. Rilke und Lou Andreas-Salomé, Briefwechsel, Hrsg. von E. Pfeiffer, Zürich, Wies-

baden 1952, pp. 53-65. 
5 Cfr. A. Destro, Invito alla lettura di Rilke, Milano 1979, p. 82. 
6 Questa prospettiva, a lungo trascurata dalla critica letteraria sul romanzo, è da alcuni 

anni oggetto di crescente interesse. Si vedano a tale proposito in particolare gli studi seguenti: 
U. Fülleborn, «Form und Sinn der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge», in: Unterschei-
dung und Bewahrung, Berlin 1962, pp. 147-169; F. Martini, «Malte Laurids Brigge», in: Das 
Wagnis der Sprache. Interpretation deutscher Prosa von Nietzsche bis Benn, Stuttgart 1954, 
pp. 133-175; E. F. Hoffmann, Zum dichterischen Verfahren in Rilkes Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge, in: «Deutsche Vierteljahrschrift» 42, 1968, pp. 202-230; J. Goheen, 
Tempusform und Zeitbegriff in R. M. Rilkes «Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge», in: 
«Wirkendes Wort» 19, 1969, pp. 254-267; S. Steffensen, Die Aufzeichnungen des Malte Lau-
rids Brigge. Ein Vorläufer des modernen Romans, in: «Peripherie und Zentrum», Salzburg - 
Stuttgart 1971; A. Destro, «I quaderni di Malte Laurids Brigge», in: Il romanzo tedesco del 
Novecento, Torino 1973, pp. 81-99; A. R. Stephens, Rilkes Malte Laurids Brigge. Struktur-
analyse des erzählerischen Bewußtseins, Bern - Frankfurt a.M. 1974, p. 269. 

7 S. Agosti, Tecniche della rappresentazione verbale in Flaubert, Milano 1981, p. 13. 
8 F. Martini, op. cit., pp. 133-175, passim. 
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delle procedure riscontrabili. Esse, insieme alla costruzione frastica basata sulla 
paratassi, all’accumulazione di immagini e all’accostamento antitetico delle 
stesse, oltre che ai materiali preparatori per il testo (in particolare le lettere 
scritte alla moglie Clara e a Lou Andreas-Salomé tra il 1903 e il 1908)9 e alle 
varie redazioni di parti dello stesso, costituiscono quel duplice volto della ri-
flessione rilkiana evidenziato dalla critica più attenta, ossia lo sforzo artistico 
verso una pluralità di approcci formali che servono al poeta per ribadire l’im-
portanza di pochi motivi e lo portano a possedere nuovamente la realtà, «la vita 
... che era scivolata dentro di noi, che si era ritratta così all’interno, così in pro-
fondo, da non giustificare neppur più congetture»10. 

1. Morfologia della parte iniziale 

Prima stesura 

Scritta probabilmente nel febbraio 1904 a Roma, questa breve stesura dà 
inizio al processo di «gestazione» dell’opera e ne contiene in nuce già molti 
degli aspetti caratteristici. 

In primo luogo si avverte immediatamente la stimolante presenza del gioco 
di richiami narratore-lettore, la continua insistenza su determinati elementi se-
mici antitetici (quali parola e silenzio, passato e presente) e la sapiente alter-
nanza temporale. In secondo luogo rimane costante quell’indeterminatezza de-
scrittiva conferita dall’uso di verbi esprimenti il sentire quali «glauben» e 
«fühlen» o da determinati occorrimenti testuali impersonali come «es kann sein, 
daß ...» cui fa da contrappunto la sicurezza della frase finale («Ich weiß, daß es 
dieses Buch nicht giebt, und darum soll es in diesen einsamen Tagen geschrie-
ben werden»; M., 205-206)11, rilevabile dalla scelta del verbo «wissen» e dalla 
costruzione basata su elementi strettamente vincolati fra loro da nessi di causa-
lità. Infine la materia in discussione è incentrata su un unico punto focale, la fi-
gura di un uomo, il cui nome non viene mai menzionato, vista attraverso gli oc-

                                                           
9 Le lettere riguardanti il Malte spedite alla Salomé e alla moglie Clara sono ora raccolte in: 

E. Hartmut (Hrsg.), Materialien zu R. M. Rilke «Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge», 
Frankfurt a.M. 1974. 

10 R. M. Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge, Milano 19886, p. 64 (trad. di F. Jesi). 
11 Trad.: So che questo libro non esiste e perciò deve essere scritto in questi giorni di soli-

tudine. – Trarremo la traduzione della stesura definitiva da F. Jesi (I quaderni di Malte Laurids 
Brigge, Milano, Garzanti, 1982²), mentre la traduzione della conclusione originaria dei «Qua-
derni» da C. Groff (I quaderni di Malte Laurids Brigge, Milano, Mondadori, 1988), modificate in 
alcuni punti per maggior aderenza testuale. I passi appartenenti alle stesure della parte iniziale 
saranno invece di nostra traduzione. L’edizione tedesca cui faremo riferimento sarà: R. M. Rilke, 
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Frankfurt a.M., Insel Taschenbuch 630, 1982, 
d’ora in poi abbreviata con M. seguita dal numero di pagina. 
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chi di un io narrante che si dichiara incapace di descrivere il «soggetto pre-
scelto» 

Zuerst glaubte ich, sein Gesicht würde das unvergeßlichste sein; aber ich 
fühle, daß ich es nicht beschreiben kann. Auch seine Hände waren selt-
sam, aber ich kann nicht von ihnen reden. Sein Wesen, seine Stimme und 
die Art gewisser unerwarteter und leiser Bewegungen - alles das ist mir 
vergangen, wie er selbst vergangen ist. (M., 205)12 

e che si limiterà, perciò, nel momento della presentazione del personaggio, a de-
notarne alcune caratteristiche, senza fornirne nessuna connotazione più precisa. 
Ne deriva un’indeterminatezza dell’atmosfera, costituita solo da sensazioni vi-
sive ed auditive che, sintomo della ricerca del narratore di quello che dovrà es-
sere l’oggetto del suo libro, per ora indefinito, viene marcata attraverso l’alter-
nanza frastica fra sintagmi riferiti al narratore e sintagmi riferiti al personaggio: 

SINTAGMI RIFERITI ALL’IO 

NARRANTE 
SINTAGMI RIFERITI AL PERSONAGGIO 

Zuerst glaubte ich, ... sein Gesicht würde das 
 unvergeßlichste sein; ... 
aber ich fühle, daß ich es  
nicht beschreiben kann.  
 Auch seine Hände waren 
 seltsam, ... 
aber ich kann nicht von  
ihnen reden. Sein Wesen, seine Stimme und 
 die Art gewisser unerwarteter 
 und leiser Bewegungen - 
alles das ist mir vergangen, ...  
 wie er selbst vergangen ist. 

A tale alternanza ne corrisponde un’altra a livello della scansione morfoles-
sicale, in cui cioè ad un soggetto che coincide con l’io narrante ne segue uno ri-
ferito al personaggio (ich - sein Gesicht - ich - seine Hände - ich - sein Wesen, 
seine Stimme), la cui indeterminatezza ritornerà, dopo aver ritrovato maggior 
consistenza nella seconda stesura dell’inizio - dove un narratore onnisciente 
narra in terza persona la storia di un uomo, ora indicato con il nome di Malte 
Laurids Brigge, in un luogo preciso, la città di Parigi - in quella che Rilke scelse 
come versione definitiva per l’inizio della sua opera, dove Malte sembra addirit-
                                                           

12 Trad.: Dapprima credetti che il suo volto sarebbe stato la cosa più indimenticabile; ma 
sento di non riuscire a descriverlo. Persino le sue mani erano singolari, eppure non riesco a 
parlarne. La sua natura, la sua voce e il carattere di certi movimenti inaspettati e leggeri - tutto 
questo è passato per me, così come egli stesso è passato. 
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tura «scomparire». Si avrà cioè un’estremizzazione della tecnica dell’accenno 
senza approfondimento che, utilizzata già in Ewald Tragy e König Bohusch13, 
come un lettore attento non può fare a meno di notare, è ancora ben presente in 
questo passaggio della prima stesura: 

- Wenn ich mich jetzt zwinge an diesen Menschen zu denken, - der eine 
Weile mit mir gelebt hat und eines Tages mein Leben verlassen hat, leise 
wie man ein Theater verläßt, bei offener Bühne, - so fallen mir nur jene 
Abende ein, da er, der Schweigsame, sprach, über mich fort sprach, als 
müßte er eine Frage beantworten, die in der Stille unseres entlegenen 
Hauses aufgestanden war. Ja er erzählte wie man antwortet, wie man 
vielleicht einem Dinge antworten würde, wenn Dinge fragen könnten; 
manchmal glaubte ich Erinnerungen seines eigenen Lebens zu hören 
(von dem ich nichts wußte), oft aber schien er mir verschiedene Leben 
mit einander zu vermischen und zu verwechseln und gerade dann waren 
seine Worte am überzeugendsten. (M., 205)14 

Il capoverso è interamente impostato su procedimenti analogici («... der eine 
Weile mit mir gelebt hat und eines Tages mein Leben verlassen hat, leise wie 
man ein Theater verläßt ...», «... da er ... sprach, über mich fort sprach, als 
müßte er eine Frage beantworten; er erzählte wie man antwortet, wie man viel-
leicht ...») e figure retoriche indicanti iterazione, quali la conduplicatio («... 
sprach, über mich fort sprach ...», «wie man vielleicht einem Dinge antworten 
würde, wenn Dinge fragen könnten ...»), e la ricorrenza di termini chiave come 
«Leben» o «Dinge», che contribuiscono a soffermare l’attenzione del lettore su 
alcuni tratti distintivi della diegesi15, nella quale rientra anche l’inscindibile in-
                                                           

13 Si veda a tale proposito la tesi di laurea dell’autrice, Esperienza narrativa e autobiografica 
nel giovane Rilke, discussa presso l’Università degli Studi di Milano, Facoltà di Lettere e 
Filosofia, corso di laurea in lingue e letterature straniere moderne, rel. Prof.ssa M. L. Roli, A.A. 
1990/91. 

14 Trad.: Se ora mi costringo a pensare a quest’uomo - che ha vissuto qualche tempo con me e 
un giorno è uscito dalla mia vita, sommessamente come si esce da un teatro, a scena aperta - ecco 
che mi ritornano alla memoria quelle sere in cui lui, il taciturno, parlava, parlava con impeto, 
come se dovesse rispondere ad una domanda sorta nel silenzio della nostra casa discosta. Anzi 
raccontava come in genere si risponde, forse come si risponderebbe ad una cosa, se le cose 
potessero domandare; a volte credevo di sentire ricordi della sua vita (di cui non sapevo nulla), 
spesso però sembrava mischiare e confondere diverse vite, e proprio allora le sue parole erano più 
convincenti. 

15 Cfr. G. Mattenklott, «Große Romane», in: Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte, 
Hamburg 1983, pp. 92-113; sul Malte in particolare pp. 97-101, passim. Di importanza de-
terminante per il nostro assunto è la seguente affermazione: «Analog zu Kompositionsformen der 
Malerei, wo gewisse Farben und Farbbindungen, abstrakte Formelemente und deren Kor-
respondenz eine zeitjenseitige Homogenität der Welt evozieren, ohne daß deren Sinn in Worten 
sagbar wäre, verwendet der Autor des Malte Laurids Brigge die Mittel der Wiederholung und des 
Kontrastes, der Komplementarität und der Variation» (p. 100). 
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terrelazione tra i diversi tempi verbali. Sui «tempi del mondo narrato» (imper-
fetto, passato remoto, trapassato prossimo e condizionale) predominano i 
«tempi commentativi» (presente, passato prossimo e futuro)16, con il conse-
guente affermarsi delle parti di commento e con l’istituzione di un piano narra-
tivo in cui ha la prevalenza l’io «commentante», un io che, non coincidendo con 
il personaggio (ne è infatti un amico), può riferire ciò che un giorno aveva sen-
tito narrare da lui. Si delinea una prospettiva di «ricordo», «del passato», che 
rivela ancora un’estenuante esitazione e una profonda tensione dell’autore inca-
pace di stendere quella autobiografia che dovrebbe essere considerata come un 
naturale punto d’arrivo per un poeta che dedica la sua vita a cercare di capire se 
stesso in rapporto al mondo in cui vive. 

Tale prospettiva, che caratterizza i primi due capoversi, lascia il posto nel-
l’ultimo paragrafo, con l’affermarsi del principio di alternanza già indicato per 
il gioco del narratore in prima e in terza persona, ad una prospettiva del «pre-
sente», che segna, con una costruzione ad anello, il ritorno dell’iniziale incapa-
cità del narratore di riportare alla memoria un personaggio, su cui tuttavia ora è 
conscio di dover scrivere un libro: 

Nur sind Jahre vergangen. Ich wohne an einem anderen Orte. Ich höre 
seine Stimme nichtmehr und mir ist als hätte ich alle jene Begebenheiten, 
von denen sie zitterte, in einem Buche gelesen. Trotzdem, ich weiß, daß 
es dieses Buch nicht giebt, und darum soll es in diesen einsamen Tagen 
geschrieben werden. (M., 205-206)17 

Seconda stesura 

Tappa fondamentale per la comprensione della genesi del testo è la seconda 
stesura dell’inizio, probabilmente abbozzata nel febbraio-marzo 1904 e scritta 
in bellacopia nell’autunno dello stesso anno a Furuborg, in Svezia18. Essa 
esplicita il tentativo dell’autore di distanziarsi dal narrato attraverso l’uso di un 
narratore in terza persona, che tuttavia non è presente in tutte le parti di tale 
versione. Quella centrale è infatti riferita in forma diretta, tra virgolette, da 
Malte stesso, cosa che rende così possibile stabilire una suddivisione interna 
alla narrazione, una concatenazione tra una cornice e una vera e propria «sto-
ria», differenziate per quanto riguarda la persona narrante e sul piano tempo-

                                                           
16 Cfr. H. Weinrich, Tempus. Besprochene und erzählte Welt, Stuttgart 19854. 
17 Trad.: Oramai sono trascorsi anni. Io abito in un altro luogo. Non sento più la sua voce ed è 

come se avessi letto un libro su tutti quegli avvenimenti per i quali la stessa tremava. Eppure so 
che questo libro non esiste e perciò deve essere scritto in questi giorni di solitudine. 

18 Cfr. B. L. Bradley, Zu Rilkes Malte Laurids Brigge, Bern, München 1980, p. 35. 
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rale, eppure strettamente collegate tra loro da un’isotopia comune, quella di 
luce-oscurità19. 

La cornice, il cui asse ci sembra graviti in maniera sufficientemente chiara 
sulla volontà dell’autore di precisare il meno possibile la figura del protagoni-
sta, si divide in tre parti e intercala altrettante parti della storia raccontata da 
Malte. 

In una prima fase l’autore si limita a fornire al lettore elementi descrittivi di 
carattere generale, quali caratterizzazioni sul tempo («... es war ein schwerer, 
feuchter, gleichsam beständig fallender Abend ...») e sul luogo (la casa di un 
amico di Malte e, più precisamente, lo spazio dinanzi al camino) in cui si svolge 
l’episodio. Introduce poi l’isotopia oscurità-luce (con una prevalenza di que-
st’ultima), elementi che il narratore non si preoccupa di mediare: solo così il 
passo può acquistare una più spiccata valenza semantica. 

- ... die Luft war dunkel ... 
- ... so war es angehehm, die beiden Lehnstühle an das Kaminfeuer zu 
rücken. 
- Dieses Feuer brannte träge, ohne eigentliche Lust; es legte sich bestän-
dig auf dem Holze hin und erhob sich, wie von innerer Unruhe gezwun-
gen, und versuchte wieder sich auszustrecken und warf sich, halbwach, 
hin und her. 
- Der Schein des Feuers kam und ging über die Hände Brigges, ... 
- Und die Bewegung des Scheines schien an diesen ruhenden Händen zu 
rühren, ... 
- Das Gesicht Malte Laurids Brigge’s aber war weit aus alledem fortge-
rückt, ins Dunkel hinein ... (M., 206)20 

Lo stesso intersecarsi di oscurità e luce ritorna nella seconda parte della 
cornice: 

- Da neigte Malte Laurids Brigge sich nach vorn, sein Gesicht kam in 
den Feuerschein, wurde hell und dunkel, hell und dunkel, und nun sah 
der Andere dieses Gesicht, wie er es nie zuvor gesehen hatte ... 

                                                           
19 Tale isotopia è rilevabile anche all’interno di alcune prose giovanili. Si veda in particolare 

la novella Die Letzten e, a tale proposito, il commento di W. Seifert, Das epische Werk R. M. 
Rilkes, Bonn 1969, pp. 73-80, passim. 

20 Trad.: -... l’aria era buia. / -... allora era gradevole accostare le due poltrone al camino ... / - 
Il fuoco ardeva pigro, senza averne realmente voglia; continuamente si stendeva sulla legna e si 
rialzava, come costretto da un’inquietudine interiore, e cercava nuovamente di distendersi e si 
gettava, mezzo desto, qua e là. / - Il bagliore del fuoco illuminava e oscurava le mani di Brigge. / 
- E quel bagliore sembrava agitarsi accanto a quelle mani tranquille. / - Il volto di Malte tuttavia 
era lontano da tutto, laggiù, nel buio. 
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- In diesem Augenblick sank das Kaminfeuer zusammen, Brigges Mund 
wurde dunkel ... (M., 208)21 

per lasciare il posto, nella terza, al solo motivo della luce, trasformatasi ora in 
«dichte zuckende Glut» (M., 214). 

L’ossessivo ritorno della suddetta isotopia ha, oltre ad una funzione struttu-
rale, una precisa valenza semantica: l’attenzione è allontanata dal personaggio 
di Malte, che, rappresentato per sineddoche tramite il suo volto22, può così 
mantenere quell’anonimità già caratteristica della prima stesura. La stessa è ol-
tremodo accentuata dal crescendo semantico-lessicale che si riscontra nella rap-
presentazione del volto: dapprima si fa vivo, poi vibra nella pagina e sembra 
esplodere nella sua espressione di orgoglio, fino a diventare generica immagine 
di un «soggetto» dalle mille possibilità di trasformazione, una maschera23. 

Es wurde ihm gezeigt, welche Möglichkeiten in diesem Gesichte lagen: 
die Masken von sehr viel großen und merkwürdigen Schicksalen traten 
aus seinen Formen hervor und sanken wieder zurück in die Tiefe eines 
unbekannten Lebens. Es waren Züge von Pracht und Aufwand in diesen 
Masken, aber es kamen, im unabgeschlossenen und schnellen Wechsel 
ihres Ausdrucks, auch harte, verschlossene, absagende Linien vor; und 
das alles war so stark, so zusammengefaßt und bedeutungsvoll, daß der 
Beschauer fast bestürzt in die Bühne dieses Gesichtes hineinsah, von der 
er, wie er jetzt begriff, bis zu diesem Tage nur den Vorhang mit seinem 
immer gleichen Faltenfall gekannt hatte. (M., 208)24 

All’indeterminatezza semantica corrisponde un impulso ininterrotto ad «i-
spessire» l’involucro formale attorno ad un nucleo tematico portante, «strate-

                                                           
21 Trad.: - Allora Malte si piegò in avanti, il suo volto si proiettò verso il bagliore del fuoco, 

si fece chiaro e scuro, ancora chiaro e scuro, ed ora l’altro vide questo volto, come non l’aveva 
mai visto prima. / - In quel momento il fuoco nel camino si spense e la bocca di Brigge si fece 
buia. 

22 L’immagine del volto, determinante in Malte, percorre tutta l’opera di Rilke ed è per lo più 
connessa all’incapacità di autodeterminazione dell’uomo. Si veda a tale proposito A. Stahl, Rilke-
Kommentar zu den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, zur erzählerischen Prosa, zu den 
essayistischen Schriften und zum dramatischen Werk, München 1979, pp. 162-163. 

23 Riguardo al motivo della maschera in Malte cfr.: E. Jaeckle, «Zum Erlebnis der Maske», 
in: E. Jaeckle, Die Botschaft der Sternstraßen, Stuttgart 1966, pp. 21-25. 

24 Trad.: Gli furono mostrate le mille possibilità di un volto: dalle sue forme uscirono ma-
schere di innumerevoli destini, grandi e singolari, e sprofondarono nuovamente nella profon-
dità di una vita sconosciuta. C’erano tratti di magnificenza e dispendio in quelle maschere, ma 
nel cambiamento inconcluso e repentino della sua espressione apparvero anche linee dure, 
chiuse, di rifiuto; e tutto era così forte, così compresso e significativo che lo spettatore guar-
dava quasi sgomento nel palcoscenico di questo volto, palcoscenico di cui, come ora compren-
deva, fino a quel giorno aveva conosciuto soltanto il sipario con le sue pieghe sempre uguali. 
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gia» che dalla cornice trapassa con continuità nell’episodio raccontato da 
Malte. 

La narrazione si viene dipanando a poco a poco, quasi che la gravità e la 
solennità dell’argomento affrontato ne impediscano il fluire lineare. Prima di en-
trare nel «vivo della narrazione», il lettore si trova dinanzi ad un lungo cappello 
introduttivo: 

Heute, sagte er langsam, heute ist es mir klar geworden. Klarheiten 
kommen so sonderbar; man ist nie vorbereitet auf sie. Sie kommen wäh-
rend man auf einen Omnibus steigt, während man die Speisekarte in der 
Hand dasitzt, während die Kellnerin nebenan steht und anders wohin 
schauend wartet -; plötzlich sieht man nichts von alledem was auf der 
Karte steht, man denkt gar nicht mehr daran zu essen: denn jetzt ist eine 
Klarheit gekommen, eben jetzt, während man mit müder, halb gleich-
gültiger Wichtigkeit die Namen von Speisen las, von Saucen und Gemü-
sen, eben jetzt ist sie eingetreten, als hätte unsere Seele keine Ahnung 
davon, womit wir uns in einem bestimmten Augenblicke beschäftigen. 
Heute kam mir diese Klarheit auf dem Boulevard des Capucines wäh-
rend ich über den nassen Fahrdamm durch das fortwährende Fahren nach 
der Rue Richelieu hinüberzukommen versuchte, da, gerade mitten im 
Übergange, leuchtete es in mir auf und war eine Sekunde so hell, daß ich 
nicht allein eine sehr entfernte Erinnerung, sondern auch gewisse 
Zusammenhänge sah, durch welche eine frühe und scheinbar unwichtige 
Begebenheit meiner Kindheit mit meinem Leben verbunden ist. Ja es ge-
schah, daß sie sich sogar aus allen anderen Erinnerungen mit einer be-
sonderen Überlegenheit heraushob; es war mir, als wäre in ihr der 
Schlüssel gewesen für alle ferneren Türen meines Lebens, das Zauber-
wort für meine verschlossenen Berge, das goldene Horn, auf dessen Ruf 
hin immer Hülfe kommt. Als wäre mir damals der wichtigste Wink 
meines Lebens gegeben worden, ein Rat, eine Lehre - und nun ist alles 
verfehlt nur weil ich diesen Rat nicht befolgt, weil ich diesen Wink nicht 
verstanden habe; ... (M., 206-207)25 

                                                           
25 Trad.: Oggi, disse lentamente, oggi ho avuto un’illuminazione. Le epifanie sopravven-

gono in maniera così strana; non vi si è mai preparati. Sopraggiungono mentre si sale su un 
omnibus, mentre si sta seduti con la lista del menù, mentre la cameriera, lì accanto, aspetta 
guardando dall’altra parte -; improvvisamente non si vede nulla di tutto quello che è scritto 
sulla lista, non si pensa più a mangiare: poiché ora è sopraggiunta un’illuminazione, proprio 
mentre con stanca e semiindifferente importanza si leggevano i nomi delle vivande, di salse e 
verdure, proprio ora è subentrata, come se la nostra anima non avesse il minimo presentimento di 
quello di cui ci stiamo occupando in un determinato momento. Oggi questa illuminazione mi 
colse sul boulevard des Capucines, mentre cercavo di attraversare la strada bagnata per la 
continua circolazione verso rue de Richelieu, allora, proprio mentre attraversavo ebbi quell’il-
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Il passo, costruito su una tecnica ripetitiva «ossessiva e incantatoria» (tanto 
quanto l’isotopia oscurità-luce) - il narratore sembra non essere in grado di sot-
trarsi al dominio del suo stesso verbo o di seguire un proprio flusso di coscienza 
-, poggia sul concetto di «Klarheit», epifania, rivelazione, presa di coscienza del 
protagonista del legame della sua intera esistenza ad un episodio avvenuto nella 
sua infanzia, quello di Urnekloster, che rappresenta l’irruzione di «figure e 
forze misteriose provenienti da un aldilà spiritico»26 nella vita quotidiana27. Ri-
torna in esso l’isotopia oscurità-luce già presente nella cornice, ad indicare uno 
stretto collegamento tra due tipi di narrazione differenti come quelli in que-
stione. 

Lessicalizzata all’interno della cornice attraverso i termini «Schein», 
«Feuer», «Aufklärung» e «hell» per quanto riguarda il sema della luce, con il 
termine «Dunkel» per quanto concerne quello del buio, l’isotopia in esame si 
manifesta all’interno dell’episodio narrato tramite i termini «Klarheit», «bren-
nen», «Armleuchter», «aufgeklärt» e «Tag» nel caso del primo sema, 
«Halbdunkel», «Dunkel» e «Nacht» nel caso del secondo: 

In dieser Weise ist alles in mir verstreut, - die Zimmer, die Treppen, die 
mit so großer Umständlichkeit sich niederließen, und andere kleine 
rundgebaute Stiegen in deren Dunkel man ging wie das Blut in den 
Adern; ... (M., 209) 
Ich habe diesen Raum niemals bei Tage gesehen, ich erinnere nicht 
einmal, ob er Fenster hatte und wohin sie aussahen; jedesmal sooft die 
Familie eintrat, brannten die Kerzen in den schweren Armleuchtern, und 
man vergaß in einigen Minuten die Tageszeit und alles was man draußen 
gesehen hatte. (M., 209) 
... mürrisch und malkontent wie er war, hatte er als Major seinen Ab-
schied genommen ... war auch, wie ich die Diener sagen hörte, mit einem 
Gefangenhause in Verbindung, von wo man ihm ein oder zweimal jährlich 
Leichen zusandte, mit denen er sich Tage und Nächte einschloß ... (M., 
210) 

                                                           
luminazione, e tutto era così chiaro in me che non solo percepii un lontano ricordo, ma anche 
certe connessioni, attraverso le quali un avvenimento passato e apparentemente insignificante, 
appartenente alla mia infanzia, è collegato alla mia vita. Sì, successe che esso si evidenziasse, 
tra tutti i ricordi, con particolare superiorità; mi sembrava che in esso fosse racchiusa la chiave 
di tutte le porte più lontane della mia vita, la parola magica per le mie montagne chiuse, il 
corno d’oro, al cui richiamo si accorre sempre in aiuto. Era come se allora mi fosse stato sve-
lato il cenno più importante della mia vita, un consiglio, una dottrina - e ora è tutto perduto, solo 
perché non ho seguito questo consiglio, perché non ho compreso questo cenno; ... 

26 Cfr. A. Destro, I quaderni di Malte Laurids Brigge, cit., p. 82. 
27 L’episodio viene analizzato in maniera esemplare da F. Jesi in: Rilke romanziere; l’al-

chimista, lo spettro, in: «Comunità» 173, Sett.-Dic. 1974, pp. 254-261, passim. 
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Die Mahlzeit schleppte sich weiter wie immer und man war gerade beim 
Nachtisch angelangt, als meine Blicke von einer Bewegung ergriffen 
und mitgenommen wurden, die im Hintergrund des Saales, im Halbdun-
kel, vor sich ging. (M., 215)28 

La cornice e l’episodio di Urnekloster sono inoltre accomunati dall’imma-
gine del volto, frequente nella cornice in riferimento a Malte, nella narrazione 
in relazione allo zio alchimista, alla spiritista Mathilde Brahe, al conte Brahe 
(nonno di Malte) e al padre di Malte, personaggi tutti caratterizzati da una 
sensibilità particolare. Quest’ultima, che scaturisce dal contatto con il «mondo 
dell’invisibile», raggiunto grazie all’alchimia e allo stretto rapporto con il regno 
dei morti nel caso di Mathilde, del nonno e dello zio di Malte, non ancora rag-
giunto nel caso di Malte e di suo padre, demolisce le barriere tra passato e pre-
sente. Come nell’episodio della «Klarheit», Malte comincia a «imparare a ve-
dere» rievocando l’episodio stesso, la cui rivisitazione lo aiuta a «recuperare i 
documenti visibili di quanto ... si ritraeva nell’invisibile ...»29. Attraverso il pas-
sato si verifica di nuovo una presa di coscienza dell’influsso del tempo tra-
scorso sul presente, il che consente un’interrelazione più stretta con la «realtà 
momentanea» attorno a cui ruota la cornice, con una circolarità simile a quella 
già vista nel caso della prima stesura. 

Stesura definitiva 

L’itinerario del poeta verso l’appropriazione della realtà trova la sua mas-
sima espressione in quella che Rilke decise di utilizzare come versione 
definitiva per il suo romanzo. 

Nonostante si ritorni ad una narrazione in prima persona, si annulla ogni 
possibile riferimento ad un io narrante vero e proprio a favore di una gravita-
zione sempre più insistente verso gli oggetti esterni, la cui funzione sarà quella 
di reprimere il soggetto, come confermano tra l’altro numerose lettere del pe-
riodo indirizzate a Lou Andreas-Salomé e Clara Rilke, nonché la seguente te-
stimonianza del 1909: 

                                                           
28 Trad.: - In questo modo tutto è sparso in me, le stanze, le scalinate che si estendevano 

solenni, e altre scale strette a chiocciola, nella cui oscurità si andava come il sangue nelle 
vene; ...- Di giorno non ho mai veduto quella stanza, non mi ricordo neppure se avesse delle 
finestre e dove guardassero; ogni volta che la famiglia vi entrava, le candele ardevano nei pe-
santi candelieri, e pochi minuti bastavano a far dimenticare il giorno e tutto ciò che s’era visto 
fuori; - ... lunatico e scontento com’era, aveva preso il congedo con il grado di maggiore, ... 
sentii dire inoltre dai servitori che era in collegamento con una prigione, da dove una o due 
volte l’anno gli mandavano dei cadaveri coi quali si richiudeva per giorni e notti ...; - Il pranzo 
continuò a trascinarsi come sempre, e si era giunti proprio al dessert quando il mio sguardo fu 
afferrato e trattenuto da un movimento che si produsse in fondo alla sala, nella semioscurità. 

29 Cfr. F. Jesi, cit., pp. 252-270, passim. 
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M. L. vient à Paris au mois de Mars; le Printemps commence peu après, 
et l’entraîne. Le Printemps de Paris. Quoique déjà effrayé par quelques 
[sic] de ces impressions, il commence à s’ouvrir de plus en plus. Il note 
ce qu’il voit. Mais tout en observant, faiblement encore, il se concentre 
intérieurement et il retrouve ses loins souvenirs, beaucoup de ceux qu’il 
croyait perdus à jamais. Il est inondé de souvenirs; il écrit, il est très at-
tentif, il aperçoit beaucoup sans s’en rendre compte d’abord. C’est l’été 
qui se passe ainsi au Luxembourg, au bord de la Seine, dans les musées. 
Voilà l’automne. La visite chez Rodin; le voyage au Mont S. Michel (il 
surpasse Baudelaire; il comprend l’essor trompeur dans la piété de Ver-
laine et de Wilde) et le Salon où il admire l’exposition Cézanne, le déve-
loppent infiniment. La sensibilité est montée à un très haut degré; il est 
tout prêt de la concentrer dans un travail définitif. C’est le moment de ses 
compréhensions tout à fait avancées: (Ibsen, Duse, La Dame à la Li-
corne, ...) et c’est ici que commence la crise tragique qui s’empare de ses 
forces accumulées et qui l’entraîne vers le néant. Et cela donne pourtant 
une ligne qui monte. La fin c’est comme une ascension sombre vers un 
ciel non terminé. - Ce sera pour moi ma Porte de l’enfer. Il faudra faire 
tous les groupes possibles, pour les placer après dans un vaste ensemble; 
il faut en avoir une abondance des [sic] choses faites pour supprimer le 
sujet ainsi conçu par la réalité des documents ingénus qui prouvent sans 
le vouloir.30 

L’avvicinamento alla realtà esterna si realizza principalmente in due modi: 
attraverso la poliprospetticità di alcuni passaggi e attraverso una rappresenta-
zione il più possibile «oggettiva» di Parigi: 

So, also hierher kommen die Leute, um zu leben, ich würde eher mei-
nen, es stürbe sich hier. Ich bin ausgewesen. Ich habe gesehen: Hospitä-
ler. Ich habe einen Menschen gesehen, welcher schwankte und umsank. 
Die Leute versammelten sich um ihn, das ersparte mir den Rest. Ich 
habe eine schwangere Frau gesehen. Sie schob sich schwer an einer ho-
hen, warmen Mauer entlang, nach der sie manchmal tastete, wie um sich 
zu überzeugen, ob sie noch da sei. Ja, sie war noch da. Dahinter? Ich 
suchte auf meinem Plan: Maison d’Accouchement. Gut. Man wird sie 
entbinden - man kann das. (M., 9)31 

                                                           
30 A. R. Stephens, op. cit., pp. 21-22. Così lo studioso: Brigitte von Witzleben zitiert einen 

Plan des Werkes aus der ersten Hälfte des Jahres 1909, der eine sorgfältige Betrachtung verdient. 
Cfr. Quellenstudien zu R. M. Rilkes: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Masch., Abo 
1970, p. 3. 

31 Trad.: E così, qui viene la gente per vivere; crederei piuttosto che si muoia, qui. Sono 
uscito. Ho visto: ospedali. Ho visto un uomo che barcollava e cadeva. La gente gli si è raccolta 
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Il gioco poliprospettico si attua qui attraverso l’alternarsi di diversi soggetti 
(ich, die Leute, es ...) all’interno di frasi molto brevi legate tra di loro da una 
relazione paratattica. La notevole incisività che ne deriva prepara il lettore, sot-
tratto ad un tipo di visione «a senso unico» grazie ad un avverbio dal carattere 
determinante e nel contempo interrogativo come «so», a «vedere con Malte» e 
ad acquisire un legame dialettico con la realtà che gli viene presentata. 

Lo spazio di questa prima visione comprende una realtà raccapricciante, 
nella quale si confondono immagini negative di diverso genere: gli ospedali di 
Parigi, una donna gravida, l’Asyle de nuit e un bambino gonfio e verde, con 
un’eruzione sulla fronte. Il tutto è intensificato dal continuo riferimento al 
puzzo della città, in un’atmosfera così angosciante (resa anche dall’uso di una 
struttura sintattico-lessicale iterativa, da frasi brevi e interrogazioni repentine) 
che rischia, di primo acchito, di sembrare fuori luogo, eccessiva. In realtà gli 
elementi alienanti e inumani della grande città si rivelano oggetti utili al poeta 
per il suo «apprendistato ad essere cosa tra le cose»: 

Daß ich es nicht lassen kann, bei offenem Fenster zu schlafen. Elektri-
sche Bahnen rasen läutend durch meine Stube. Automobile gehen über 
mich hin. Eine Tür fällt zu. Irgendwo klirrt eine Scheibe herunter, ich 
höre ihre großen Scherben lachen, die kleinen Splitter kichern. Dann 
plötzlich dumpfer, eingeschlossener Lärm von der anderen Seite, innen 
im Hause. Jemand steigt die Treppe. Kommt, kommt unaufhörlich. Ist da, 
ist lange da, geht vorbei ... (M., 10)32 

Questa seconda annotazione, significativamente introdotta da una frase con 
«daß» (l’unica nel passaggio) cui seguono a ruota frasi principali adatte ad ac-
crescere la tensione interna al passo e impostata ancora una volta su procedi-
menti iterativi (ora anche a livello fonico), serve a risvegliare nel lettore una 
sensazione di terrore. L’effetto perseguito sembra essere lo stesso anche nel 
terzo frammento, tuttavia ottenuto con mezzi sapientemente contrapposti ai pre-
cedenti: 

Das sind die Geräusche. Aber es giebt hier etwas, was furchtbarer ist: die 
Stille. Ich glaube, bei großen Bränden tritt manchmal so ein Augenblick 

                                                           
intorno, mi è stato risparmiato il resto. Ho visto una donna gravida. Si spostava faticosamente 
lungo un muro alto e caldo, e lo tastava ogni tanto, come per accertarsi che ci fosse ancora. Sì, 
c’era ancora. Dietro quel muro? Cercai sulla carta: Maison d’accouchement. Bene. La sgrave-
ranno - lo si può fare. 

32 Trad.: E non posso fare a meno di dormire con la finestra aperta. Tram elettrici attraver-
sano a precipizio la mia camera, scampanellando. Automobili passano sopra di me. Una porta si 
chiude di colpo. Da qualche parte un vetro cade tintinnando, sento il riso sonante dei grossi 
frammenti, il ridacchiare delle piccole schegge. Poi d’improvviso un rumore sordo, soffocato 
dall’altra parte, dentro la casa. Qualcuno sale le scale. S’avvicina, s’avvicina incessantemente. È 
qui, è qui da un pezzo, passa. 
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äußerster Spannung ein, die Wasserstrahlen fallen ab, die Feuerwehr-
leute klettern nicht mehr, neimand rührt sich. Lautlos schiebt sich ein 
schwarzes Gesimse von oben, und eine hohe Mauer, hinter welcher das 
Feuer auffährt, neigt sich, lautlos. Alles steht und wartet mit hochge-
schobenen Schultern, die Gesichter über die Augen zusammengezogen, 
auf den schrecklichen Schlag. So ist hier die Stille. (M., 10)33 

Al rumore si sostituisce ora il silenzio. Solitamente connesso ad una situa-
zione di sostanziale calma, esso si presenta qui, al contrario, come «qualcosa di 
più pauroso del rumore». 

Analoga sensazione di paura suscita nel lettore l’incapacità di scrivere de-
scritta nell’annotazione successiva (quarta annotazione), incapacità che si tra-
sforma poi in orrore di fronte alle mille possibilità di un volto (quinta annota-
zione)34: 

Daß es mir zum Beispiel niemals zum Bewußtsein gekommen ist, wie-
viel Gesichter es giebt. Es giebt eine Menge Menschen, aber noch viel 
mehr Gesichter, denn jeder hat mehrere. Da sind Leute, die tragen ein 
Gesicht jahrelang, natürlich nutzt es sich ab, es wird schmutzig, es 
bricht in den Falten, es weitet sich aus wie Handschuhe, die man auf der 
Reise getragen hat. Das sind sparsame, einfache Leute; sie wechseln es 
nicht, sie lassen es nicht einmal reinigen. Es sei gut genug, behaupten sie, 
und wer kann ihnen das Gegenteil nachweisen? Nun fragt es sich 
freilich, da sie mehrere Gesichter haben, was tun sie mit den andern? Sie 
heben sie auf. Ihre Kinder sollen sie tragen. Aber es kommt auch vor, 
daß ihre Hunde damit ausgehen. Weshalb auch nicht? Gesicht ist Ge-
sicht. Andere Leute setzen unheimlich schnell ihre Gesichter auf, eins 
nach dem andern, und tragen sie ab. Es scheint ihnen zuerst, sie hätten 
für immer, aber sie sind kaum vierzig; da ist schon das letzte. Das hat 
natürlich seine Tragik. Sie sind nicht gewöhnt, Gesichter zu schonen, ihr 
letztes ist in acht Tagen durch, hat Löcher, ist an vielen Stellen dünn wie 
Papier, und da kommt dann nach und nach die Unterlage heraus, das 
Nichtgesicht, und sie gehen damit herum. (M., 11)35 

                                                           
33 Trad.: Questi sono i rumori. Ma c’è, qui, qualcosa di più pauroso: il silenzio. Io credo che 

nei grandi incendi subentri talvolta un istante così, di estrema tensione, i getti d’acqua ricadono, i 
pompieri non s’arrampicano più, nessuno si muove. Senza un rumore un cornicione nero comin-
cia a muoversi, lassù, e un’altra parete dietro la quale il fuoco si leva furioso si inclina, senza un 
rumore. Tutti ristanno e con la testa insaccata fra le spalle, i volti tutti raccolti negli occhi, aspet-
tano il colpo terribile. Così è qui il silenzio. 

34 In entrambi i casi ci riferiamo alla numerazione effettuata da A. R. Stephens, op. cit., pp. 
11-12. 

35 Trad.: Non mi era mai capitato di accorgermi, per esempio, di quanti volti ci siano. C’è 
un’infinità di uomini, ma i volti sono ancor più numerosi poiché ciascuno ne ha più d’uno. Vi 
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Rispetto alle due stesure precedenti, nella terza si nota immediatamente, an-
che senza addentrarsi nel groviglio dei possibili piani di lettura, una profonda 
innovazione tematica, data principalmente dall’introduzione del tema della 
grande città36, su cui si articola la parte più cospicua dei primi frammenti di 
quest’ultima versione. 

Nessuna testimonianza scritta fornisce, purtroppo, la spiegazione dei motivi 
che hanno spinto Rilke a ritornare su un tema che, dopo aver predominato nelle 
annotazioni iniziali del romanzo, era stato accantonato a favore di quello del-
l’infanzia e dei suoi ricordi. Non è escluso che in questo cambiamento si possa 
riconoscere la volontà del narratore di distanziarsi dal narrato, proponendo al 
lettore un quadro della Parigi nel periodo 1900-1910 nelle sue linee essenziali 
senza più addentrarsi nei dolorosi ricordi suscitati da Urnekloster o «mettere in 
gioco» il proprio io. È, con ogni probabilità, un tentativo da parte dell’autore di 
liberarsi «d’un ubi consistam psicologico-biografico per fare dell’io narrante un 
puro centro di riferimento d’esperienze di “realtà”, attraverso la cui sola 
dialettica esso si costituisce»37. Determinante rimane comunque lo studio delle 
diverse varianti inteso come riflessione sulla creazione artistica rilkiana, volta 
ad un’esperienza di continuo perfezionamento delle proprie possibilità. 

2. Possibilità di interpretazione della parte finale 

Il lavoro di stesura delle differenti «redazioni» della parte finale del Malte si 
estende su un arco di tempo molto breve, i mesi a cavallo tra la fine del 1909 e 
l’inizio del 191038. 

Da quando Rilke aveva scritto l’inizio del romanzo sono già trascorsi alcuni 
anni, decisivi per la vita del poeta. Vengono infatti composti lavori destinati a 
conferirgli celebrità, caratterizzati ora da continui ripensamenti nell’elabora-

                                                           
sono persone che portano un volto per anni, naturalmente si logora, diviene laido, si piega 
nelle rughe, si sforma come i guanti portati in viaggio. Queste sono persone econome, sem-
plici; non mutano di volto, non lo fanno pulire neppure una volta. Va bene così, sostengono, e 
chi gli può dimostrare il contrario? Solo, viene da chiedersi: poiché hanno più volti cosa ne 
fanno degli altri? Li mettono in serbo. Li porteranno i loro figli. Capita anche, però, che li por-
tino i loro cani. E perché no? Una faccia è una faccia. Altri si mettono un volto dopo l’altro con 
rapidità inquietante, e li logorano. A tutta prima sembra loro di averne per sempre; ma sono 
appena sui quaranta, e già arriva l’ultimo. Questo naturalmente ha il suo lato tragico. Non 
sono abituati a tener da conto i volti, il loro ultimo se ne va in otto giorni, ha dei buchi, in 
molti punti è sottile come la carta, e allora a poco a poco vien fuori il rovescio, il nonvolto, e 
vanno in giro con quello. 

36 A proposito di tale tema cfr. S. Hauser, Der Blick auf die Stadt. Semiotische Untersu-
chungen zur literarischen Wahrnehmung bis 1910, Berlin 1990, in particolare pp. 7-15, 157-
189. 

37 A. Destro, «I quaderni di Malte Laurids Brigge», cit., p. 81. 
38 Cfr. I. Schnack, Rilke Chronik, Frankfurt a.M. 1975, pp. 322-342 e B. L. Bradley, op. cit., 

p. 35. 
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zione narrativa, ora da una sempre maggiore volontà di far confluire nella sua 
opera le esperienze vissute fino a quel momento, anzitutto gli incontri con 
Rodin e Gide a Parigi e con Tolstoj in Russia. 

Sono questi incontri destinati a lasciare un segno nella vita di Rilke, pre-
messa necessaria per la comprensione e l’interpretazione delle diverse stesure 
del finale di Malte, nonché per una riflessione sulla scelta della redazione defi-
nitiva effettuata dallo scrittore. 

In Rodin, che Rilke conosce nel 1901 quando si reca a Parigi con l’incarico 
di scrivere una monografia sullo scultore francese, il poeta riconosce la figura 
dell’artista che, in grado di dedicarsi esclusivamente alla sua opera, gli offre 
«una conferma dell’esattezza dei propri propositi»39: «impossessarsi delle cose» 
per poterle riprodurre, divenendo loro strumento «cieco e puro». Rodin gioca 
quindi un ruolo determinante nel consolidamento della prospettiva della sua 
arte40. 

Tolstoj, «l’uomo russo per eccellenza», l’«ewige(r) Russe(n)», è una pre-
senza altrettanto indispensabile per l’iter poetico dell’autore41. 

Il primo approccio all’opera dello scrittore russo, che avviene leggendo I co-
sacchi nel 1891 quando Rilke è studente alla Linzer Handelsakademie, si rivela 
positivo per il poeta che, amante del mondo dell’arte e desideroso di superare le 
incertezze iniziali, si sente particolarmente attratto dalla cultura e dalla lingua 
del popolo slavo, tanto da accingersi, nel 1899, ad affrontare un viaggio in 
Russia42. 

                                                           
39 F. Jesi, R. M. Rilke, Firenze 1971, p. 64. 
40 Così in una lettera a Hermann Pongs (Rilke a H. Pongs, 21.10.1924, in: R. M. Rilke, 

Lettere da Muzot 1921-26, Milano 1947, p. 287): «Ebbi la fortuna di incontrare Rodin negli anni 
in cui ero maturo alla mia risoluzione interna, e d’altra parte era giunto per lui il momento di 
applicare in singolare libertà le esperienze della sua arte a tutta quanta la vita». 

41 Per quanto riguarda il rapporto Rilke - Russia e in particolare Rilke - Tolstoj, cfr.: I. 
Schnack, op. cit., pp. 84, 358-359, 590-591, 599; A. R. Stephens, Malte, Tolstoj und der in-
nere Gott, in «Anstöße» 23, 1976, pp. 165-170; K. Asadowski (Hrsg.), Rilke und Rußland, 
Briefe, Erinnerungen, Gedichte, Berlin, Weimar 1986; E. M. Butler, Rilke und Tolstoj, in: «The 
Modern Language Review», London, vol. 35, 1940, Nr. 4; K. G. Epp, Rilke und Rußland, 
Frankfurt a.M., Bern, New York, 1984; L. Kopelev, «Rilke and Russia», in: The Alchemy of 
Alienation, Kansas 1980. Per un confronto con il rapporto Lou Andreas-Salomé - Russia è in-
teressante prendere in considerazione i seguenti saggi scritti dalla stessa Salomé: Leo Tolstoi, 
unser Zeitgenosse, in: «Neue Deutsche Rundschau» 10, 1898, p. 1150 e Russische Philosophie 
und semantischer Geist, in: «Die Zeit», 15.1.1898. 

42 Più di un legame stringe tale viaggio a quello italiano della primavera del 1898. A questo 
proposito Rilke si espresse così in una lettera a Frieda von Bülow: «Florenz scheint mir jetzt als 
eine Art Verbindung und Vorbereitung für Moskau . ... Und ich fühle in diesen Tagen, daß mir 
russische Dinge die Namen schenken werden für jene fürchtigsten Frömmigkeiten meines 
Wesens, die sich, seit der Kindheit schon, danach sehnen, in meine Kunst einzutreten!» (I. 
Schnack, op. cit., p. 86). 
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La permanenza in questo paese gli fornisce l’occasione per sottolineare il 
rapporto tra la particolare vicinanza dell’arte di Rodin e quella dell’uomo russo 
alle «cose» (si noti, a caratterizzare tale vincolo, l’uso di un aggettivo come 
«blutsverwandt»); emblematica al riguardo è la seguente lettera dell’agosto 
1903, inviata a Lou Andreas-Salomé: 

... groß sind ja auch die gotischen Dinge, die, obwohl sie zeitlich viel 
näher stehen, ebenso entlegen sind, ebenso namenlos, ebenso selbständig 
in ihrer Einsamkeit, ursprungslos wie die Dinge in der Natur. Sie und 
was aus den Händen Rodin kam, führte uns bis zu den fernsten Kunst-
Dingen hin, bis zu dem Vorgriechischen, in dessen Wesen eine skulptu-
rale Rücksichtslosigkeit liegt, eine Dinghaftigkeit, schwer wie aus Blei, 
bergartig und hart ....... In diese Geschichte, Lou, wird sich vielleicht 
einmal der russische Mensch einfügen, welcher, wie Rodin es als ein 
Schaffender tut, als ein Werdender und Duldender von den Dingen ab-
stammt und ihnen verwandt ist, blutsverwandt. Das Abwartende in dem 
Charakter des russischen Menschen (das des Deutschen sich wichtig 
fühlende Geschäftigkeit am Unwichtigen Trägheit nennt -) erhielte so 
eine neue und sichere Aufklärung: vielleicht ist der Russe gemacht, die 
Menschen-Geschichte vorbeigehen zu lassen, um später in die Harmonie 
der Dinge einzufallen mit seinem singenden Herzen. (15.8.1903)43 

Non meno importante è infine la figura di Gide44, con cui si instaura un rap-
porto differente da quello nato con Tolstoj: non è più un interesse «a senso 

                                                           
43 R. M. Rilke - L. Andreas-Salomé, Briefwechsel, cit., p. 110 – Trad.: ... altrettanto grandi 

sono anche le cose gotiche che, sebbene temporalmente molto più vicine, sono altrettanto re-
mote, altrettanto anonime, altrettanto autonome nella loro solitudine, prive di origine come le 
cose in natura. Esse, e ciò che è uscito dalle mani di Rodin, ci hanno condotto fino ai più lon-
tani oggetti-arte, al momento pre-greco, nella cui essenza vi è una spietatezza scultorea, una 
concretezza pesante come il piombo, montagnosa e ruvida ..... In questa storia, Lou, si inserirà 
forse in futuro l’uomo russo che, al pari di Rodin quando crea, discende dalle cose come colui 
che diviene e sopporta, e a esse è affine, affine per vincoli di sangue. Il senso di attesa che è 
nel carattere dell’uomo russo (e che definisce pigrizia la laboriosa alacrità del tedesco per le 
cose di nessuna importanza) avrebbe così una nuova e più sicura spiegazione: forse il russo è 
fatto per lasciar trascorrere la storia umana e irrompere poi nell’armonia delle cose con il 
cuore che canta. (R. M. Rilke - Lou Andreas Salomé, Epistolario, Milano, La Tartaruga edizioni, 
1984, trad. di C. Groff e di P. M. Filippi, pp. 77-78.) 

44 L’incontro con lo scrittore francese avviene nel 1910. Così si esprime Gide in proposito: 
«J’ai eu le grand plaisir de faire la connaissance de Rilke; il est venu déjeuner chez moi der-
nièrement avec Van de Velde et les Théo. (I. Schnack, op. cit., p. 352). Nel maggio 1911 Gide 
traduce due frammenti del Malte (rispettivamente il 18 e 28), che vengono pubblicati l’1.7.1911 
sulla «Nouvelle Revue Française» e sono accolti da un giudizio positivo di Rilke. Nel 1913 Rilke 
si accinge a sua volta a tradurre Le retour de l’enfant prodigue, traduzione che viene pubblicata 
l’anno successivo. Il rapporto tra i due scrittori rimane sempre vivace, il che è testimoniato da 
numerose lettere che coprono tutto l’arco della vita di Rilke. 
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unico», caratterizzato da quella profonda venerazione tipica di un legame «al-
lievo-maestro», ma un interesse reciproco verso le rispettive opere, che darà 
luogo all’insorgere di stimoli biunivoci (sono da vedere in questa prospettiva le 
traduzioni di Gide di alcuni frammenti di Malte Laurids Brigge e di Rilke di al-
cune opere dello scrittore francese, tra cui Le retour de l’enfant prodigue45). 

A «plasmare» il carattere poetico di Rilke contribuiscono tutte e tre le figure 
di questi artisti, verso i quali nasce una riconoscenza così forte che ovunque, nel 
Malte, se ne sente la presenza: Rodin aleggia nell’insistente tematizzazione 
della vicinanza dell’artista alle cose, Tolstoj è prepotentemente inserito nelle 
prime due stesure, mentre Gide si insinua dietro le sembianze del figliol prodigo 
nella terza, come solo un’analisi diretta delle stesse stesure può confermare. 

Prima stesura 

Daß Rußland meine Heimat ist, gehört 
zu jenen großen und geheimnisvollen 
Sicherheiten, aus denen ich lebe. 

R. M. Rilke 

Con il proposito di caratterizzare la figura di Tolstoj si apre e «si conclude» 
questa stesura che, trasportando il lettore quasi all’interno di un’unità circolare, 
racchiude «il segreto» dell’arte tolstojana (di cui sono parte integrante, oltre alle 
esperienze vissute in prima persona, il rapporto con Dio, la realtà e la morte), 
presa da Rilke come pretesto per fermare la sua attenzione sulla propria 
concezione del compito poetico. 

La problematica era già stata affrontata da Tolstoj nel saggio Cosa si in-
tende per arte (1898), dove lo scrittore constata che l’arte non è né una mani-
festazione di una qualsiasi idea «segreta» di bellezza o di Dio, né un gioco di 
espressione simbolica delle emozioni, né è, soprattutto, un divertimento. È, al 
contrario, un mezzo che unisce gli uomini nel momento in cui provoca in loro 
sentimenti affini, un’attività umana che serve per raccontare le sensazioni vis-
sute agli altri, che non possono fare a meno di essere «contagiati» e di render-

                                                           
45 Come accennato nella nota precedente Rilke traduce Le retour de l’enfant prodigue nel 

1913. Il 22 novembre dello stesso anno scrive ad A. Kippenberg: «André Gides “Retour de 
l’Enfant Prodigue” ist tatsächlich aus dem Manuskript übersetzt von Kurt Singer in der Neuen 
Rundschau abgedruckt gewesen (Jg. 1907, Mai, 5. Heft). Die Übersetzung gab mir damals, da ich 
das Original nicht kannte, sehr viel ...» (I. Schnack, op. cit., p. 448). E ancora il 17.1.1914 ad A. 
Kippenberg: «... ich vergaß immer, Ihnen zu schreiben, daß ich im November, gleich nach Ihrem 
Hiergewesensein, die Übertragung von Gides Enfant Prodigue unternahm und auch grad munter 
zu Ende brachte; mit Aussparung allerdings von zwei oder drei Stellen, die die beiden Ausgaben 
des Gideschen Werkes in verschiedenen Fassungen bieten ...» (I. Schnack, op. cit., p. 456). Il 
26.1.1914 Rilke si trova da Gide per un controllo della sua traduzione, che viene inviata 
all’editore Insel il 3.2.1914. 
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sene partecipi. Il compito ultimo e più nobile dell’arte risulta, di conseguenza, 
quello di «elevare l’umanità», comunicando, con una semplicità formale acces-
sibile anche alle masse incolte, i migliori sentimenti. Rilke riecheggia tali consi-
derazioni in una breve prosa dello stesso anno: Über Kunst46, dove compare un 
giudizio tutt’altro che positivo sulla definizione tolstojana dell’arte (e, con essa, 
su quelle addotte nel corso dei secoli da Baumgarten a Helmholtz, da Shaftes-
bury a Knight, da Cousin a Sar Peladan): 

Es wird nicht so sehr das Wesen der Kunst betrachtet, vielmehr sind alle 
bemüht, sie aus ihren Wirkungen zu erklären. Es ist, als ob man sagte: 
Die Sonne ist das, welches Früchte reift, Wiesen wärmt und Wäsche 
trocknet. Man vergißt, daß dieses letztere jeder Ofen vermag. (V, 426)47 

Per Rilke l’arte è indipendente dal reale ed esprime questa sua autonomia 
proprio nella bellezza. Di conseguenza l’artista diviene colui che cerca di rea-
lizzare se stesso, come Dio aveva fatto con gli uomini, nella creazione, cui si 
abbandona senza riserve: 

Deshalb ist auch der, welcher sie zu seiner Lebensanschauung macht, der 
Künstler, der Mensch des letzten Zieles, der jung durch die Jahrhun-
derte geht, mit keiner Vergangenheit hinter sich. Die anderen kommen 
und gehen, er dauert. Die anderen haben Gott hinter sich wie eine Erin-
nerung. Dem Schaffenden ist Gott die letzte, tiefste Erfüllung. Und wenn 
die Frommen sagen: «Er ist», und die Traurigen fühlen: «Er war», so 
lächelt der Künstler: «Er wird sein». Und sein Glauben ist mehr als 
Glauben; denn er selbst baut an diesem Gott. (V, 427)48 

Questa fiducia in una meta sicura ricorda a Rilke l’atteggiamento del bam-
bino, il cui mondo, dove tutte le cose acquistano uguale importanza e che si 
fonda su giustizia e profondo amore, è una «coppa» che tutto contiene e in cui 
tutto va perso. In questa realtà il bambino si realizza entrando in possesso delle 
cose che lo circondano, come fa l’artista, che è però cosciente della propria 
conquista e consapevole tanto della propria superiorità quanto della grande soli-

                                                           
46 R. M. Rilke, «Über Kunst», in: Sämtliche Werke V, Frankfurt a.M. 1965, pp. 426-434. 
47 Trad.: Non viene tanto presa in considerazione l’essenza dell’arte; anzi, tutti si danno da 

fare per dare spiegazioni sulla stessa a partire dai suoi effetti. È come se si dicesse: il sole è ciò 
che fa maturare i frutti, che riscalda i prati e asciuga la biancheria. Si dimentica che qualsiasi 
stufa ne è capace. 

48 Trad.: Pertanto anche colui che fa dell’arte la sua concezione di vita, l’artista, è l’uomo 
dell’ultima meta, colui che rimane giovane nei secoli, senza alcun passato alle spalle. Gli altri 
vanno e vengono, lui dura. Gli altri hanno superato Dio come un ricordo. Per colui che crea Dio è 
la realizzazione ultima, la più profonda. E quando gli uomini pii dicono: «Egli è», e quelli tristi 
sentono che «Egli era», l’artista sorride e aggiunge: «Egli sarà». E la sua fede è superiore ad ogni 
fede; infatti lui stesso «costruisce» questo Dio. 
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tudine in cui si viene a trovare a causa dell’incomprensione degli altri, con i 
quali non riesce ad instaurare alcun rapporto49. Ne consegue, per Rilke, una 
perdita di validità di quell’arte la cui importanza si esplica solo nel momento in 
cui si pone al servizio dell’uomo e che trova le sue radici nel popolo50, quel-
l’arte che porta lo stesso Tolstoj a rifiutare le proprie opere in quanto pure 
«Kunstdinge»51. Rilke (e con lui Malte) concepisce l’arte come destino del 
«presuntuoso» e, come tale, la difende da ogni intromissione del reale; il rap-
porto vita-arte è concepibile per lui solo nel momento in cui rimane interno al-
l’artista, non in quanto collegamento tra il poeta e gli altri. È questo il messag-
gio, che, riassumibile nelle parole «die Sage von dem, der fruchtbar war und 
unfruchtbar werden wollte»52, viene trasmesso nell’intera stesura, tramite un 
narratore di terza persona che apparentemente mantiene le distanze da quello 
che racconta, ma che, in realtà, è tanto più vicino agli eventi narrati quanto più 
cerca di dare loro una organizzazione «oggettiva». Fallisce così il tentativo di 
tracciare un bilancio il più distanziato possibile sull’arte tolstojana, dato che il 
procedere per immagini antitetiche e domande improvvise, è, così come il re-
pentino cambiamento dalla terza persona singolare alla prima nel passaggio fi-
nale, tecnica narrativa che rivela un alto grado di coinvolgimento nel narrato. 

Sahen wirs nicht? Hat nicht jener große Todesfürchtige, da er immer 
geiziger einging auf einen seienden und gemeinsamen Gott, das geseg-
nete Erdreich seiner Natur zerstört? Einst, da er sich, ringend mit allem, 
seine verwandelnde Arbeit entdeckte, wie half er da. Begann er nicht in 
ihr, unter seliger Mühsal, seinen einzig möglichen Gott, ... ? ... Über 
diesen dürftigen Handfertigkeiten verengte sich dem Versuchten das Le-
ben zur Absicht. (M., 219)53 

                                                           
49 Pregnante a questo proposito è l’immagine del danzatore costretto in una cella che gli 

impedisce ogni movimento: «Und der Künstler ist immer noch dieser: ein Tänzer, dessen 
Bewegung sich bricht an dem Zwang seiner Zelle. Was in seinen Schritten und dem be-
schränkten Schwung seiner Arme nicht Raum hat, kommt in der Ermattung von seinen Lippen, 
oder er muß die noch ungeliebten Linien seines Leibes mit wunden Fingern in die Wände ritzen.» -
V, 434- 

50 Così anche secondo W. Benjamin, «Der Erzähler», in: Gesammelte Schriften II, Frankfurt 
a.M., p. 443. 

51 Cfr. Janko Lavrin, Lev Tolstoj in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Hamburg 1961, 
pp. 50-60, passim. 

52 Trad.: ... la leggenda di colui che era fecondo e voleva divenire infecondo. 
53 Trad.: Non lo abbiamo capito? Quel Grande che la morte atterriva non ha forse distrutto 

il regno benedetto del suo talento prenstando ascolto sempre più avido a un Dio esistente e ge-
nerico? Un tempo, quando tra mille lotte aveva scoperto il suo lavoro trasfigurante, come 
aveva potuto giovarsene. Non aveva forse dato inizio tra affanni beati, al suo unico Dio pos-
sibile ... ? ... Nel raggiungimento di queste misere destrezze la vita, per l’indotto in tentazione, 
si restrinse a intenzione. 
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Già da questo primo passaggio, tutto impostato sui procedimenti sopra ac-
cennati, il giudizio sull’arte tarda di Tolstoj è ormai decretato; non resta poi che 
insistervi attraverso l’uso degli stessi procedimenti retorico-strutturali: 

Wenn er dann aufstand und, ganz warm, hinunterging um zu schreiben, 
fühlte er sich nicht im Recht? War er wirklich ein besserer Liebender 
später, als er damit beschäftigt war, die Liebe aus seinem Werke auszu-
reißen wie ein Dieb? (M., 221)54 

La critica a Tolstoj comincia laddove lo scrittore russo cerca di assumersi 
una responsabilità sociale e di dare alla sua arte un’impronta religiosa e morale. 
Tale svolta è segnata nella stesura in questione dalla morte del fratello di Tol-
stoj, avvenuta il 20.9.1860 (M., 220), a proposito della quale lo stesso scrittore 
russo si espresse in una lettera all’amico A. A. Fet: 

Er [Nikoláj] hatte Recht, als er sagte, es gebe nichts Schlimmeres als den 
Tod. Und wenn ein Mensch erst einmal zu dem Bewußtsein gekommen 
ist, daß der Tod das Ende aller Dinge ist, dann gibt es auch nichts 
Schlimmeres als das Leben .... Natürlich, so lange das Verlangen da ist, 
die Wahrheit zu erkennen und zu sagen, versucht man sie zu erkennen 
und zu sagen. Das ist alles, was mir von der moralischen Welt noch 
übriggeblieben ist, höher kann ich mich selbst nicht einschätzen. Und 
das allein will ich tun, aber nicht in der Form Ihrer Kunst. Kunst ist 
Lüge, und ich kann jetzt keine schöne Lüge mehr lieben.55 

Come il tema della morte viene introdotto in riferimento ad un dato biogra-
fico tratto dalla vita dell’autore russo, così avviene per il tema dell’amore, visto 
come probabile causa del cambiamento avvenuto nello scrittore. La figura del-
l’amata che rinuncia alla sua passione per il bene degli altri (in questo caso della 
famiglia) è Tatjána Alessandrowna, in realtà Tatjána Jérgolskaja, zia dello 
scrittore russo, che, nonostante fosse innamorata del padre di Tolstoj, «lasciò 
via libera» all’erede del principe Valkónskij per salvare la famiglia dalla rovina 
finanziaria56. 

                                                           
54 Trad.: Quando poi si alzava e, tutto accaldato, scendeva di sotto per scrivere, non si sentiva 

dalla parte della ragione? Forse era stato un amante migliore in seguito, quando era occupato a 
strappar via l’amore dalla sua opera come un ladro? 

55 Cfr. J. Lavrin, op. cit., p. 61. – Trad.: Aveva ragione quando diceva che non c’era nulla di 
peggiore della morte. E quando un uomo giunge solo una volta alla consapevolezza che la morte 
è la fine di tutte le cose, allora non c’è nulla di peggiore della vita ... Naturalmente, fino a quando 
c’è il desiderio di riconoscere e dire la verità, si cerca di riconoscerla e dirla. Questo è tutto ciò 
che mi è rimasto del mondo morale, di più non posso valutare. E solo questo voglio fare, ma non 
nella forma della Sua arte. L’arte è menzogna e ora non posso più amare alcuna bella menzogna. 

56 Cfr. J. Lavrin, op. cit., p. 9. 
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Non è escluso che la scoperta di tale amore portò Tolstoj a rinunciare a trat-
tare il tema nella sua opera o che lo convinse a dare una svolta alla stessa; il 
narratore non accenna però ad alcuna risposta in proposito, quasi che gli inter-
rogativi di cui si serve per esporre il problema si riflettano dal piano strutturale 
a quello della scrittura e testimonino ancora una volta quel travaglio interiore 
caratteristico del personaggio di Tolstoj e, in definitiva, anche di Rilke. 

Ritorna nuovamente quella prospettiva di incertezza rilevata a proposito 
delle stesure della parte iniziale, prospettiva che non muta neppure con il cam-
biamento tematico dell’ultimo passaggio, dove si fanno strada il ricordo della 
visita di Rilke presso lo scrittore russo e una «nuova» immagine dello stesso. Il 
tutto è però significativamente introdotto dal verbo «sich einbilden», a indicare 
che quanto affermato è solamente frutto della fantasia: 

Ich bilde mir ein, es giebt irgendwo in dem zuwachsenden Park einen 
Denkstein, den ich nicht gefunden habe; eine Säule, auf der nichts steht 
als der Junitag und das Jahr, da er, noch einmal von sich überwältigt, still 
aufsah und aufschrieb: wie der Duft war und wie das Gras; wie enorm 
die Ahornblätter geworden waren, und daß die Biene die gelben Blumen 
besucht und nach der dreizehnten abfliegt mit ihrem Ertrag. So bestünde 
doch eine Gewißheit, daß er jetzt war. (M., 222)57 

Seconda stesura 

Dal gusto rilkiano di recuperare e riproporre i soliti motivi-cardine e, nel 
contempo, dall’inevitabilità di distanziarsi da un narrato troppo vicino al vissuto 
per essere rappresentato nella sua interezza, scaturisce anche questa seconda 
stesura. 

Una duplice architettura sta a fondamento di tale redazione: scomponendo la 
stessa possiamo infatti osservare da una parte uno stretto gioco di rispondenze 
con la prima stesura della parte finale, dall’altra l’introduzione di una «descri-
zione» alquanto singolare della visita di Rilke presso Tolstoj. 

Le rispondenze con la prima stesura dominano la seconda parte della reda-
zione in esame, di cui riaffermano le linee tematiche essenziali: 

PRIMA STESURA: Er dachte an den Knaben, der dreizehnjährig gestorben 
war: wozu, mit welchem Recht? Die grausamen Tage in Hyères fielen 
ihm ein, da sein Bruder Nikolai sich auf einmal veränderte, nachgab und 

                                                           
57 Trad.: Immagino che da qualche parte, nella fitta vegetazione del parco, esista una lapide, 

che non sono riuscito a trovare; una colonna su cui non sia inciso altro che il giorno di giugno e 
l’anno in cui egli, di nuovo sopraffatto da se stesso, alzò silenziosamente lo sguardo e annotò 
com’era il profumo del prato, come erano diventate enormi le foglie degli aceri e come un’ape si 
posasse sui fiori gialli e volasse via con il suo bottino dopo il tredicesimo fiore. Vi sarebbe ancora 
una certezza che egli in quel momento coontinua ad esistere. 
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sich pflegen ließ. Er veränderte sich auch: würde er sterben? Und mit 
einem Entsetzen ohnegleichen ahnte er, daß sein eigener, eingeborener 
Gott kaum begonnen war; daß er, wenn er jetzt stürbe, nicht lebensfähig 
sein würde im Jenseits; daß man sich schämen würde für seine rudimen-
täre Seele und sie in der Ewigkeit verstecken würde wie eine Frühgeburt. 
(M., 220) 
SECONDA STESURA: Hier irgendwo war er auf und ab gegangen und hatte 
an jenen Knaben gedacht, der mit dreizehn Jahren gestorben war, wozu, 
mit welchem Recht? Oder die grausamen Tage in Hyères waren ihm 
eingefallen, da sein Bruder Nikolai sich auf einmal veränderte, nachgab 
und sich pflegen ließ. Er veränderte sich auch. Und mit einem Entsetzen 
ohnegleichen ahnte er, daß sein Inneres kaum angefangen war; daß er, 
wenn er jetzt stürbe, nicht lebensfähig sein würde im Jenseits; daß man 
sich dort schämen würde für seine rudimentäre Seele und sie in der 
Ewigkeit verstecken würde wie eine Frühgeburt. (M., 226)58 

Una lettura parallela dei passi sopra riportati rivela sì un tessuto narrativo 
indubbiamente ricco di analogie, ma anche una differenza fondamentale, accen-
tuata dal cambiamento delle parole «daß sein eigener, eingeborener Gott kaum 
begonnen war» in «daß sein Inneres kaum angefangen war»: la radicale volontà 
rilkiana di sostituire la figura di Dio. Se questa si profila infatti nella prima 
versione (dove il termine «Gott» viene tra l’altro ripetuto più volte) quale meta-
fora del Reale59 che si intromette nella vita dello scrittore russo distogliendolo 
da quello che è il compito primario per un artista, il processo creativo «fine a se 
stesso», nella seconda tale figura viene dapprima sostituita dal termine «sein 
Inneres» per poi scomparire. 

Due i motivi da cui, con ogni probabilità, dipende questo atteggiamento di 
distanza di Rilke: la constatazione dell’autore stesso dell’impossibilità di realiz-
zare un rapporto tra io e Reale e la sua visione di Dio che, in quanto «direzione 

                                                           
58 Trad.: PRIMA STESURA: Pensava al fanciullo scomparso a tredici anni: perché, con quale 

diritto? Gli tornavano alla memoria quei giorni crudeli trascorsi a Hyères quando suo fratello 
Nikolai era improvvisamente mutato, aveva ceduto e si era lasciato curare. Anch’egli mutava: 
sarebbe morto? E con un terrore ineguagliabile presagì che il suo Dio innato aveva a astento 
trovato un inizio: che lui, se fosse morto ora, non sarebbe stato in grado di vivere nell’aldilà: 
che ci si sarebbe vergognati per la sua anima rudimentale e la si sarebbe nascosta nell’eternità, 
come un parto prematuro. – SECONDA STESURA: Qui, da qualche parte, aveva camminato su e 
giù pensando a quel fanciullo morto a tredici anni, perché, con quale diritto? Oppure gli erano 
tornati alla mente i giorni crudeli di Hyères, quando suo fratello Nikolai, improvvisamente, era 
mutato, aveva ceduto e si era lasciato curare. Anch’egli mutava. E con un terrore ineguaglia-
bile presagiva che il suo compito più profondo l’aveva a stento iniziato; che, se fosse morto ora 
non sarebbe stato in grado di vivere nell’aldilà; che ci si sarebbe vergognati per la sua anima 
rudimentale e la si sarebbe nascosta nell’eternità come un parto prematuro. 

59 Cfr. A. Destro, Invito alla lettura di Rilke, cit., pp. 69-73, passim. 
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dell’amore e non un oggetto»60, diviene irrappresentabile. Entrambi assumono 
validità nel momento in cui si collega la stesura in esame a quella definitiva, 
dove si esplicita la teoria di un amore capace di rinunciare al possesso, un 
amore che non è più in rapporto con il suo oggetto. Non menzionare Dio è dun-
que soltanto una logica conseguenza. 

A questo punto sorge legittima la domanda se e fino a che punto la descri-
zione introduttiva abbia la funzione di creare un ulteriore distanza tra narratore, 
narrato e lettore. In effetti, nonostante l’uso di un narratore in prima persona, è 
innegabile che lo schema organizzativo stilistico-strutturale converga verso una 
tendenza di allontanamento dal narrato. La frase iniziale, costituita da due do-
mande che il narratore si autopone (Wozu fällt mir auf einmal jener fremde 
Maimorgen ein? Soll ich jetzt verstehen nach soviel Jahren?) tradisce già un’e-
sigenza di distacco, esigenza che si fa sempre più marcata con i passaggi suc-
cessivi, dove l’uso di proposizioni interrogative indirette o modali complesse o 
verbi di percezione sottolinea questa necessità. 

La presentazione della figura di Tolstoj sembra, al contrario, essere contras-
segnata da una maggiore precisione descrittiva: 

Durchbrach sein Gesicht eine Sekunde lang diese Spiegelung? Es schien 
mir zu klein, zu alt, zu kummervoll. ... In der Tat, es war sehr viel älter 
geworden in kurzer Zeit. Alter war darauf gehäuft, da und dort, unver-
teilt, so wie die Krankheiten es abgeladen hatten und die Todesgedanken 
und die schlaflosen Nächte; Alter in Haufen, nicht umgegrabenes Alter ... 
(M., 223-224)61 

In realtà i dati riportati non arricchiscono la conoscenza del lettore in ma-
niera determinante; non sfugge poi la brevità della descrizione e l’abilità del 
narratore di cambiare argomento. 

Si passa ora a parlare dei ritratti che stanno nel salone della casa dello scrit-
tore russo, uno dei quali cattura in modo particolare l’attenzione dell’io nar-
rante. Si tratta di un quadro raffigurante una suora (M., 224-225), le cui mani, 
descritte come «deutlich» e «sehr eigen», in contrapposizione alla totalità indif-
ferente del resto del quadro, risultano l’elemento centrale per comprendere il 
passaggio in tutta la sua profondità. Esse acquistano significato non in quanto 
«cose» in se stesse, come ad una prima lettura si è portati a pensare, ma in qua-
lità di frutto dell’intuizione del pittore, che, come Tolstoj, ha saputo ritrarre la 
realtà. Tramite le mani l’attenzione si focalizza così nuovamente sulla figura 
                                                           

60 Cfr. A. Destro, Invito alla lettura di Rilke, cit., p. 75. 
61 Trad.: Il suo volto spezzò per un secondo questa immagine riflessa? Mi sembrò troppo 

piccolo, troppo vecchio e troppo afflitto .... In realtà era diventato infinitamente più vecchio in 
breve tempo. Un’intera vecchiaia si era ammassata in lui, a caso, così come le malattie, i pensieri 
di morte e le notti insonni l’avevano scaricata; vecchiaia a mucchi, vecchiaia rivoltata e 
ridistribuita. 
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dell’artista e sul suo rapporto con il mondo circostante, un rapporto che, nono-
stante tutto, sembra essere ancora possibile all’interno della creazione artistica. 
Non in tutti i casi, comunque: nelle pagine su Ibsen e Beethoven «l’equilibrio 
con la realtà è rotto»62 a causa dell’incapacità di calarsi «nel rappresentato per 
raggiungere la necessaria conciliazione tra esterno e interno», incapacità supe-
rabile solo divenendo cosa tra le cose. Così fa il pittore rappresentato in questa 
seconda stesura, che, sfruttati gli strumenti a sua disposizione e divenendo cosa 
tra le cose, ha risolto una situazione in cui, al contrario, Tolstoj ha fallito: 

Denn genau das gleiche Erlebnis war in diesem Haus unterdrückt wor-
den, wieder und wieder. (M. 225)63 

Stesura definitiva 

Ein wunderbares Zusammenleben kann 
entstehen, wenn die Menschen es errei-
chen, den Abstand zwischen einander zu 
lieben, denn nur so können sie einander 
ganz betrachten und vor dem Hintegrund 
eines weiten Himmels. 

R. M. Rilke 

Uno dei punti focali del Malte è costituito dalla leggenda del figliol pro-
digo64, la parabola di «colui che non voleva essere amato». 

Divenuta oggi tappa essenziale dell’interesse critico per il Rilke prosatore, la 
«storia» è stata oggetto di numerose proposte interpretative, le cui tendenze 
confluiscono in due filoni principali. Il primo, i cui massimi esponenti sono 
Marlene Jäger, Klaus Meyer e Ernst Fedor Hoffmann65, è quello che tende a 
ravvisare la positività del personaggio. Entro moduli variamente articolati tali 

                                                           
62 Sulle diverse figure di artista all’interno del Malte cfr. F. Jesi, L’alchimista, lo spettro ..., 

cit., pp. 270-276, passim. 
63 Trad.: Perché in quella casa si era soffocata di continuo proprio la stessa esperienza di 

vita. 
64 Per un confronto tra diverse interpretazioni della parabola del figliol prodigo all’interno 

della storia della letteratura tedesca si veda D. H. Goetz, Der unsterbliche verlorene Sohn, 
Wien 1949. Sulla parabola in Rilke cfr. in particolare A. R. Stephens, op. cit.; lo studioso, ol-
tre a fornire un’interpretazione della «leggenda», traccia una panoramica generale della critica 
sorta intorno alla stessa. A tale riguardo si veda anche la nota successiva. 

65 Cfr.: K. Meyer, Das Bild der Wirklichkeit und des Menschen in R. M. Rilkes “Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge” Göttingen 1952; M. Jäger, Rilkes Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge in ihrer dichterischen Einheit, Diss., Tübingen 1960; E. F. Hoffmann, Zum 
dichterischen Verfahren in Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in: «Deutsche 
Vierteljahrschrift» 42, 1968, pp. 202-230. 
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studiosi concordano nel riconoscere nel figliol prodigo ora il simbolo della rea-
lizzazione della sacralità, in contrapposizione alla negatività dell’esito del 
cammino di Malte (Meyer), ora in analogia allo sforzo dell’artista danese (Jäger 
e Hoffmann), nel momento della sua formazione poetica. Una posizione opposta 
si ritrova in Hans Borcherdt e Käte Hamburger66, i quali rilevano nel perso-
naggio un senso di fallimento e profonda rassegnazione. Walter Seifert, dal 
canto suo, approda ad una visione che tenta di seguire lo svolgimento dell’intera 
opera quale rappresentazione del principio dell’assoluto e di far rientrare nella 
totalità sottesa al testo anche la leggenda finale67. 

Che il primo filone interpretativo sia quello che chiarisce più da vicino il tipo di 
visione che Rilke ci fornisce in questo passo, è il testo stesso a confermarlo. 

Scomponendolo in articolazioni primarie, si arriva alla costatazione che tutto 
gravita intorno a situazioni narrative improntate al motivo dell’amore (isotopia 
principale della redazione in esame), tema al cui interno si esplica gradualmente 
un percorso verso l’individuazione di quello che Rilke ritiene vero amore e, pa-
rallelamente, verso una differenziazione dello stesso in amore nell’infanzia, 
amore nell’età adulta e amore verso Dio. 

Man wird mich schwer davon überzeugen, daß die Geschichte des verlo-
renen Sohnes nicht die Legende dessen ist, der nicht geliebt werden 
wollte (M., 195)68 

Questo assunto, che dà avvio alla parabola, si chiarirà via via nel corso della 
storia, una storia che, contrariamente a tante annotazioni appartenenti a questi 
«quaderni di appunti», presenta una precisa scansione compositiva e che, so-
prattutto, viene raccontata secondo un preciso programma narrativo. Si indivi-
dua cioè una «rassegna» delle varie fasi della vita del figliol prodigo, in cui si 
verifica un distacco dall’amore inteso come «falsità» verso l’individuazione 
dell’amore puro. 

Da er ein Kind war, liebten ihn alle im Hause. Er wuchs heran, er wußte 
es nicht anders und gewöhnte sich in ihre Herzweiche, da er ein Kind 
war. (M., 195)69 

Queste le parole che individuano la prima fase del «processo di formazione» 
del personaggio, nella quale il riconoscimento della vera espressione d’amore 

                                                           
66 Cfr.: K. Hamburger, «Die Geschichte des verlorenen Sohnes bei Rilke», in: Kleine 

Schriften, Stuttgart 1976, pp. 213-230; H. H. Borcherdt, Das Problem des verlorenen Sohnes bei 
Rilke, in: «Worte und Werte», Berlin 1961, pp. 24-33. 

67 Cfr. W. Seifert, op. cit., pp. 315-325. 
68 Trad.: Sarà difficile convincermi che la storia del figliol prodigo non sia la leggenda di 

colui che non voleva essere amato. 
69 Trad.: Poiché era un bambino, tutti a casa lo amavano. Cresceva, non conosceva altro e si 

abituò alla tenerezza dei loro cuori, poiché era un bambino. 
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non è ancora individuabile: emerge infatti con evidenza come i sentimenti siano 
stretti in una morsa di condizionamenti esterni, di convenzioni che non permet-
tono alcun progresso. 

Una volta compreso questo pericolo - siamo ormai nel periodo dell’adole-
scenza - segue la fase del rifiuto dell’amore altrui: 

Aber als Knabe wollte er seine Gewohnheiten ablegen. Er hätte es nicht 
sagen können, aber wenn er drauen herumstrich den ganzen Tag und 
nicht einmal mehr die Hunde mithaben wollte, so wars, weil auch sie ihn 
liebten: weil in ihren Blicken Beobachtung war und Teilnahme, Er-
wartung und Besorgtheit; weil man auch vor ihnen nichts tun konnte, 
ohne zu freuen oder zu kränken. (M., 195)70 

L’amore dettato dalle regole non basta più; si fa strada perciò la decisione di 
allontanarsi dalle persone amate per riuscire, paradossalmente, ad amare, senza 
porre nessuno nella situazione di essere amato: 

Wird er bleiben und das ungefähre Leben nachlügen, das sie ihm zu-
schreiben, und ihnen allen mit dem ganzen Gesicht ähnlich werden? .... 
Nein, er wird fortgehen ..... Viel später erst wird ihm klar werden, wie 
sehr er sich damals vornahm, niemals zu lieben, um keinen in die ent-
setzliche Lage zu bringen, geliebt zu sein. (M., 197)71 

È questa una fase di «apprendistato» che continua fino a quando il perso-
naggio ripensa all’infanzia con una maturità nuova e comprende che deve tor-
nare a casa per rivedere coloro che vi erano rimasti ed «avere conferma» della 
sua avvenuta maturazione: 

Es ist begreiflich, daß von allem, was nun geschah, nur noch dies über-
liefert ward: seine Gebärde, die unerhörte Gebärde, die man nie vorher 
gesehen hatte; die Gebärde des Flehens, mit der er sich an ihre Füße 
warf, sie beschwörend, daß sie ihn nicht liebten .... Wahrscheinlich 
konnte er bleiben. Denn er erkannte von Tag zu Tag mehr, daß die Liebe 
ihn nicht betraf, auf die sie so eitel waren und zu der sie einander heim-

                                                           
70 Trad.: Ma da ragazzo volle deporre le sue abitudini. Non avrebbe saputo dirlo, ma 

quando restava fuori a vagabondare per tutto il giorno e non voleva più avere con sé neppure i 
cani, era perché anch’essi lo amavano; perché nei loro sguardi c’erano attenzione e partecipa-
zione, attesa e apprensione; perché anche dinanzi ad essi non si poteva fare nulla senza ralle-
grare o mortificare. 

71 Trad.: Rimarrà e continuerà a fingere la vita approssimativa che gli attribuiscono, e con 
tutto il suo volto diventerà simile a loro? ... No, se ne andrà .... Solo molto più tardi gli diverrà 
chiaro con quanta decisione si fosse allora prefisso di non amare mai, per non porre nessuno nella 
situazione terribile d’essere amato. 
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lich ermunterten. Fast mußte er lächeln, wenn sie sich anstrengten, und 
es wurde klar, wie wenig sie ihn meinen konnten. (M., 201)72 

Non risulta sorprendente a questo punto l’ultima frase del romanzo: 

Was wußten sie, wer er war. Er war jetzt furchtbar schwer zu lieben, und 
er fühlte, daß nur Einer dazu imstande sei. Der aber wollte noch nicht 
(M., 201)73 

L’allusione a Dio come «l’unico che potrebbe amarlo senza fargli violenza» 
è chiara: ogni possibilità di contatto con la realtà è scalzata. Forse, però, solo in 
apparenza: l’ultimo sintagma, grazie all’uso del termine «noch nicht», espres-
sione che sottende una possibile apertura, offre infatti ancora una speranza. Che 
sia quella verso l’arte e la poesia? 

3. Considerazioni conclusive 

La proposta che abbiamo avanzato in queste pagine, di una lettura lessema-
tico-stilistica e contenutistica delle diverse versioni delle parti iniziale e finale 
del Malte, mirava a mostrare il grado di autocoscienza poetica individuabile 
nella prosa dell’autore. 

Le attente valutazioni dei passi presi in esame sembrano convergere verso un 
unico punto focale: l’indiscusso sforzo del poeta nel suo modo di comporre, 
espressione, oltre che di una continua autoaffermazione, del suo Streben verso 
un persistente miglioramento delle sue capacità poetiche. È infatti innegabile la 
presenza di numerosi cambiamenti apportati alle diverse stesure, nonché la 
continua tensione autobiografica sottesa agli stessi, a dimostrazione di un at-
teggiamento di costante sforzo verso il compito poetico. 

Ce lo esprimono chiaramente le «arguzie» con le quali Rilke sceglie di co-
struire il suo rapporto con il lettore; il poeta non si limita infatti a servirsi di una 
sola metodologia, ma di un’innumerevole gamma di «artifici». Emblematico è 
ad esempio il modo in cui «fa intervenire» il personaggio di Tolstoj quale «pre-
testo» per introdurre la sua concezione di arte, o ancora la figura del figliol 
prodigo quale «difensore» delle proprie convinzioni sul tema dell’amore, già 
ampiamente sviluppato nel corso del romanzo. 

                                                           
72 Trad.: È comprensibile che di tutto ciò che allora accadde, solo questo fosse tramandato: il 

suo gesto, il gesto inaudito che non si era mai visto prima; il gesto d’implorazione con cui si gettò 
ai loro piedi, scongiurandoli di non amarlo .... Forse poteva restare. Poiché di giorno in giorno 
riconosceva che non riguardava lui l’amore di cui erano tanto orgogliosi, incitandovisi 
segretamente l’un l’altro. Doveva quasi sorridere mentre loro si affaticavano, ed era chiaro 
quanto poco potessero davvero pensare a lui. 

73 Trad.: Che ne sapevano loro di chi lui fosse? Era allora terribilmente difficile da amare, e 
sentiva che solo uno ne sarebbe stato capace. Ma quegli ancora non voleva. 
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Altrettanto significativo si è dimostrato l’uso dell’isotopia oscurità-luce, che, 
riscontrata nelle differenti redazioni della parte iniziale, permette a Rilke di 
affermare con decisione, grazie ad un sistema lessematico-strutturale e stilistico 
ricco di numerose combinazioni e possibilità, la crucialità di pochi motivi car-
dine. 

Un «posto privilegiato» dovrebbe infine occupare la figura di Malte. Para-
dossalmente la stessa si cela invece sotto una specie di «schermo protettivo», 
ora rappresentato da un narratore incapace di descrivere quello che dovrebbe 
divenire il protagonista della sua opera, ora dall’imporsi della cruda realtà di 
Parigi, la cui introduzione porta il lettore a dimenticare quelle «pesanti» con-
traddizioni interiori da cui il personaggio è contrassegnato. 

Questi artifici narrativi, volti ad eludere l’importanza del protagonista, coin-
volgono più profondamente il lettore, o meglio, coinvolgono colui che è disposto a 
leggere l’opera «contro corrente» e vuole imparare a vedere con Malte. Lo 
obbligano inoltre a portare l’attenzione verso quei passaggi che potrebbero al-
trimenti risultare elusivi o generici, infondendogli la sensazione di esserne l’in-
terprete ultimo. 
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Johanna W. Roden 
(Long Beach, Ca) 

Ulrich Bechers und Peter Preses «Der Bockerer» 
Volksstück und Lehrstück 

Diese tragische Posse schildert die Geschichte eines kleinen Mannes aus dem 
Wiener IV. Bezirk und seinen privaten Krieg gegen die Nazis zwischen 1938 
und 1945. Es stellt die Spannungen dar zwischen der Welt der großen Politik 
und der des kleinen Mannes und versucht im Nachhinein das Publikum darüber 
aufzuklären, wie wichtig ein Verständnis der großen Zusammenhänge des poli-
tischen Geschehens ist, um im eigenen Interesse handeln zu können. Es will zei-
gen, daß das Handeln des Einzelnen, mag es noch so heroisch sein, nicht aus-
reicht, um einer Katastrophe wie die eines Hitlers erfolgreich entgegenzuwirken. 
Gleichzeitig soll es die Österreicher daran erinnern, daß sie nicht Opfer des Na-
tionalsozialistischen Regimes waren, sondern für das, was unter den Nazis in 
Österreich passierte, mit verantwortlich sind. Es handelt sich hier deutlich um 
ein modernes Volksstück mit ernster politischer Lehre, wie Ulrich Becher es 
selbst definiert: 

[...] Ich kann mir ein künstlerisches Verantwortungsgefühl nicht anders 
als politisch vorstellen. Ich finde, ein Künstler muß ein politischer 
Mensch sein. Besonders in einer Zeit wie der unseren. Arnold Toynbee 
sagt, wer sich nicht für Politik interessiert, hat das Pech, von Leuten re-
giert zu werden, die sich für Politik interessieren. [...] Man muß in Erin-
nerung behalten, wieso es zu diesem Krieg gekommen ist. [...] Man darf 
keinen Augenblick vergessen, wenn man die Verpflichtung als Schreiber 
und Spielmacher auf sich genommen hat, die Leute aufmerksam zu ma-
chen, daß jeder einzelne mitarbeiten kann an der Verhinderung eines 
weltuntergangsartigen Krieges.1 

Es soll nun gezeigt werden, wie die Autoren versuchen, das Publikum zu 
belehren, und in wieweit dies trotz der possenhaften und komödiantischen Form 

                                                           
1 Sauter, Josef Hermann: «Gespräch mit Ulrich Becher». Sinn und Form. Vol. 42, No. 6, Nov.-

Dez. 1990, S. 1177 -1178. 
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eines Volksstückes bedingt gelingt. Die Titelfigur ist ein Wiener Fleischhauer 
namens Bockerer, der mit Adolf Hitler das Geburtsdatum gemeinsam hat und 
sonst nichts. Er ist Ehegefährte einer NS Frauenschaftlerin, Vater eines SA 
Mannes, Freund eines kommunistischen Widerstandskämpfers und Tarockpart-
ner eines jüdischen Rechtsanwalts. Es wird gezeigt, wie er sich in dieser 
Zwickmühle behauptet und mit derbem Witz, Naivität und Bockigkeit seinen 
Krieg führt. Bockerer und sein kommunistischer Freund Hermann sind die ein-
zigen Personen in diesem figurenreichen Stück, die sich gegenüber den Nazis 
behaupten. Dabei beweist sich Bockerer als eine Figur von Schweijkschem 
Format, und je größer der politische Druck wird, desto mehr festigt sich sein 
Widerstand. Von allen ist er der einzige, der nicht mitgemacht hat und doch 
überlebt. In gewissem Sinne hat er gesiegt, denn am Ende des Krieges kann er 
das 1938 unterbrochene Tarockspiel mit Dr. Rosenblatt wieder aufnehmen2. 
Damit stellt er in gewissem Sinn die Situation des Österreichers im Jahre 1948 
schlechthin dar. Doch der Sieg ist nur ein scheinbarer, denn letztlich erleben alle 
Personen, sie stehen hier wohl auch für die Österreicher schlechthin, die Greuel 
des Naziregimes am eigenen Leibe und Bockerer kommt ironischerweise nur 
durch die Hilfe seines Nazi-Sohnes unversehrt aus dem Verhör von den Natio-
nalsozialisten wieder nach Hause. Später verliert er dann diesen eigenen Sohn 
im Krieg. Teile des Wiener IV. Bezirks werden durch Bomben zerstört. Der 
Terror endet für alle nur, nachdem das Naziregime militärisch von den Alliier-
ten, also von außen, besiegt ist. 

In dem bilderbogenhaften Schaustück bewegen sich die Gestalten souverän 
in ihrem Kleine-Leute-Milieu und reden, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist. 
Das Publikum wird mit dem dummen Reden und dem unreflektierten Verhalten 
seiner Figuren konfrontiert, das dem Aufstieg des autoritären Regimes der Na-
tionalsozialisten Vorschuß leistet. Es wird gezeigt, wie sich die große Politik 
auf ihr tägliches Leben auswirkt. Der Fleischermeister Bockerer mit seinem ge-
sunden Menschenverstand, seinem Mutterwitz, seiner Schläue und seiner Vitali-
tät wird als ein unzerstörbarer Wiener gefeiert. Mit diesen Eigenschaften kommt 
er auf verschiedene Weise den Zuschauern entgegen, die mit ihrem eigenen Ver-
halten in der Nazizeit zufrieden sein wollen. Wie viele Bürger Wiens, hatte er 
das alles nicht ganz verstanden, und er hätte mit seinem Handeln halbwegs zu-
frieden sein können. Bockerer war ja ein guter Mensch, hatte sich auf seine 
Weise gewehrt, und gelitten hatte er auch. Ich glaube, daß durch die Figur des 
Bockerer die häufigsten Mißverständnisse dieses Volksstückes entstehen. Nau-
mann und Totenberg weisen darauf hin, daß dieses moderne Volksstück durch-
aus die Möglichkeit bietet, Faschismus-Aufklärung zu leisten. Sie warnen aber 

                                                           
2 Zusammenfassung nach Uwe Naumann & Michael Töteberg: «Ulrich Becher». Kritisches 

Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, 1990, S. 5. 
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gleichzeitig davor, es als eine verharmlosende Posse zu inszenieren3. Dabei ist 
die Darstellung des Fleischermeister Bockerer ausschlaggebend4. 

Folgenden Beispiele sollen zeigen, wie sich die Autoren bemühen, das Publi-
kum zu belehren. Zunächst wollen sie demonstrieren, daß Dummheit gefährlich 
ist und zu falschem Verhalten führen muß, auch wenn der Handelnde guter 
Natur ist und das Richtige tun will. Mit Treffsicherheit, Prägnanz der Satire und 
gelungenem Sprachrealismus wird die Naivität Bockerers und seiner Frau 
Binerle demonstriert. Als im 1. Akt bekannt wird, daß der jüdische Tarockpart-
ner, Rechtsanwalt Dr. Rosenblatt wegen der Nürnberger Gesetze nach Amerika 
auswandern wird, ist das für Karl Bockerer ganz unverständlich. Die Stadt 
Nürnberg erinnert ihn an Lebkuchen und Spielwaren. Binerle erklärt, daß die 
Gesetze bestimmen, daß Ariern der Verkehr mit rassenfeindlichen Elementen 
verboten ist. Bockerer fühlt sich damit selbst angegriffen und antwortet: 

Ah, des wär ja noch schöner. A Mensch, der seit fünf Jahrn jeden Don-
nerstag um viertel neun sei Tarockpartie mit uns hat, kann auf einmal 
nicht kommen, weil mir rassenfremde Elemente san? Was san denn das 
für Gesetze. Seit wann bin i ein Element, was haßt denn des?5 

Und nachdem Binerle wiederholt versucht, ihm zu erklären, worum es ei-
gentlich geht, sagt er: «Was braucht mi an Nürnberger schützn, wann i mit’n 
Rosenblatt Tarockspiel. I bin a Weaner». Dann versucht sein Freund Hatzinger 
ihm das alles noch einmal klar zu machen, und Bockerer beendet seinen 
Diskurs folgendermaßen: 

[...] Nürnberg hin, Nürnberg her! Pforzheim hin, Pforzheim her! Passau! 
Krems! Linz! Heiligenstadt! - des hat alles nix damit zu tuan. Jud hin, 
Jud her! Vollblütig oder blutarm, des is mir ganz wurscht. (SCHREIT) 
Solang der Rosenblatt an Arier is, fühle ich mich als rassenfremdes 
Element geehrt, von ihm im Tarock geschlagen zu werden --6 

Binerl liebt ihren Sohn Hans, der SA Mann geworden ist und regelmäßig an 
Versammlungen, Demonstrationen und Razzien teilnimmt. Sie sieht immer dar-
auf, daß er in seinem «Dienst» auch gut gekleidet und anständig erscheint und 
kann sich gar nicht vorstellen, was er bei der SA tut. Als ihr Mann mitteilt, daß 
man den Freund und Kommunisten Hermann, im Konzentrationslager umge-

                                                           
3 Siehe oben. 
4 Marijan Bobinac ordnet Den Bockerer dem traditionell vitalen Volksstück zu. Im Gegen-

satz zu Qualtingers Der Herr Karl. in welchem der Titelheld mythenzerstörend wirkt. Siehe 
Bobinac, Marijan: «Der Bockerer und der Herr Karl». Zagreber Germanistische Beiträge, Nr. 1, 
1992, S. 53. 

5 Ulrich Becher und Peter Preses: Der Bockerer. Eine tragische Posse. Hamburg 1981, S. 10 - 
11. 

6 Ebenda, S. 11. 
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bracht hat, nachdem dieser von Bockerers Sohn Hansi an die Gestapo verraten 
worden war, antwortet Binerl entrüstet: «Ja, warum glaubst denn so was vom 
Hansi? Wie kannst denn nur? Wo er doch in der SA is, ein Oberscharführer?». 
Bockerer ist doch etwas besser informiert und erwidert höhnisch: glaubst denn, 
daß die SA der Katholische Gesellnverein is?». Binerl antwortet: «Na ja, so 
Ähnlichs, denk i mer halt»7. 

Solche Dummheit muß zu falschem Handeln führen. Doch die Unzuläng-
lichkeit des Verhaltens hat noch andere Gründe, und um dieses deutlich zu ma-
chen, stellen die Autoren dem Publikum an die 40 Personen vor. Es sind gute, 
böse, starke, schwache, Opportunisten und Egoisten. Nur der Hermann und 
seine Frau haben den Ernst der Zeit erkannt und sind zu solidarischem Handeln 
bereit. Da sie aber die Einzigen sind, bleibt ihr Handeln erfolglos, und Hermann 
wird von den Nazis umgebracht. Die Figuren offenbaren sich durch ihr Handeln 
oder dessen Unterlassung. Was sie fast alle gemeinsam haben, ist die «Faschi-
sierung ihrer Gehirne», wie es Wolfgang Beck nennt8. Hatzinger, Freund und 
Tarockpartner Karl Bockerers ist pensionierter Postoffizial und direkter Nach-
fahre «des lieben Augustin», ein unzerstörbarer Österreicher. Er tritt überall mit 
seiner Ziehharmonika auf und ist immer bereit, ein österreichisches Volkslied 
von sich zu geben. Als eines Nachts seine Wohnung durch Bomben zerstört 
wird, ist er unbekümmert der Ereignisse zufällig wieder einmal unterwegs und 
erscheint an den Trümmern seines Hauses als Bockerer, besorgt um seinen 
Freund, nach ihm sucht. «Die Leut verreckn wie d’ Fliegen, und der Herr Hat-
zinger stolziert umanander wie der liebe Augustin auf der Pestgruben, mit der 
Musi in der Hand»9. ruft er ihm entgegen. Hatzinger ist ein ängstlicher Leisetre-
ter und macht aus Bequemlichkeit und lebenslang eingeübter Servilität mit den 
Faschisten mit. Bei anderen Personen entspringt die Nazigefolgschaft dem 
Wunsch, mehr Beachtung zu finden, der Faszination durch fesche Uniformen, 
dem Bedürfnis, sich aufzuspielen, dem Ressentiment bestimmten Menschen ge-
genüber, der nackten Habgier oder dem persönlichen Ehrgeiz. Wir erfahren 
nichts von der Vorgeschichte dieser Personen, doch es wird sehr deutlich ge-
macht, welchen unbefriedigten Bedürfnissen der Nationalsozialismus entgegen 
kam10. Besondere Kritik gilt den Intellektuellen. Sie sind durch Dr. Galleiter 
vertreten, dessen Namen schon bezeichnend ist. Er ist Doktor der Philosophie 
und Soziologie, arbeitet an einem monumentalen Werk über den zersetzenden 
Einfluß des hebräischen Ghettominnesangs auf Walter von der Vogelweide und 
                                                           

7 Ebenda, S. 63. 
8 Beck, Wolfgang: «Zeit auf den Brettern». Theater der Zeit. Beilage zu Heft 3, Jahrgang 

1957. S. 14. 
9 Ulrich Becher und Peter Preses.: Der Bockerer. S. 106. 
10 Siehe auch: Profitlich, Ulrich: «Ulrich Bechers “Der Bockerer”: Eine schweijkartige Sa-

tire auf sieben Jahre Hitlerei». Knapp. Gerhard, Autoren damals und heute. Amsterdam 1991. S. 
763. 
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die Ermordung Mozarts von den Juden. Ebenfalls will er beweisen, daß die 
Protokolle der Weisen von Zion absolut echt sind. Er ist sich durchaus bewußt, 
daß seine Forschungsarbeit unsinnig ist. Er begreift genau, was die Nazis an-
richten und macht aus purem Opportunismus mit. 

Um der “Verharmlosung des Nationalsozialismus” vorzubeugen, bemühen 
sich Becher und Preses, dem Zuschauer die Brutalität dieses Regimes zu ver-
mitteln. Die sadistische Drangsalierung jüdischer Mitbürger durch die S. A. und 
das grausame Verhör Bockerers von der Gestapo werden auf der Bühne gezeigt, 
während die Schicksale Hermanns und Erich Mühsams, sowie die Greultaten 
der S. S. an der Ostfront episch vermittelt werden. 

Am Ende des Stückes werden die dargestellten Ereignisse in Beziehung zur 
Gegenwart des betrachtenden Publikums gerückt. Mit frapanter Ironie wird ge-
zeigt, daß die Menschen des IV. Bezirks in Wien nach den katastrophalen Er-
lebnissen mit den Nazis kaum etwas dazu gelernt haben. Es ist ein strahlender 
Augustnachmittag des Jahres 1948. Binerle, Hatzinger und Bockerer können 
sich nicht einig werden, in welcher Reihenfolge die Papierfahnen der Alliierten 
ausgehängt werden sollen, um die Dankbarkeit für die Befreiung von den Nazis 
zum Ausdruck zu bringen. Binerl kennt sich garnicht mehr aus ohne Vorschrif-
ten und Bockerer schlägt ironischerweise vor, man solle Frau Quistalek zu Rate 
ziehen, weil sie eine Obernazi war und so etwas weiß. So wie unter den Nazis 
rüstet man sich wieder zu Paraden und Aufmärschen. Doch Bockerer nimmt 
wie immer eine Sonderposition ein. Er setzt sich statt dessen zu einem Fußbad 
nieder. In diesem Moment erscheint ein Mensch, der sich als Hitler ausgibt und 
lange Reden über seine große Mission in der deutschen Geschichte hält. Es han-
delt sich um einen Geisteskranken, der aus der Irrenanstalt Staahof ausgebro-
chen ist. Zunächst glaubt Bockerer, daß er dem wahren Adolf Hitler gegenüber 
sitzt. Er ist froh, ihm nun persönlich seine Meinung sagen zu können und teilt 
ihm unter anderem folgendes mit: 

Seitdem S’ einbrochen san in mei Privatwohnung, ohne anzuklopfen, wia 
sich’s ge’hört. ham S’ geredt. Seit fünfundzwanzig Jahrn reden S’ scho, 
und was ham S’ damit ausgericht? Kerndeutsches Gesicht hin, 
kerndeutsches Gesicht her, jetz red i zu ihner von Osterreicher zu Öster-
reicher. [...] Vierzig Millionen Menschen san verreckt wegen Ihner [...] 
Und den Hermann ham S’ mer derschlagen in Dachau. [...] A feiner 
Hecht san Si, an Massenmord Fabriksdirektor, wia eahm d Welt no net 
gsehn hat! [...] Sogar mein Geburtstag ham S’ Ihnen angeeignet, wider-
rechtlicherweise [...] Ich bin ja selber a Verbrecher, wenn i überhaupt no 
ein Wort an Ihner verschwend! [...] I hab ka Angst mehr vor Ihnen, Herr 
Hitler. [...] A ganze Welt hat vor Ihner zittert.11 

                                                           
11 Ulrich Becker und Peter Preses: Der Bockerer. S. 115- l6. 
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Und ganz am Schluß, nachdem man den Irren abgeführt hat und Bockerer 
sich ins Schlafzimmer zurückgezogen hat, anstatt zur Parade zu gehen, sagt er 
zu Rosenblatt, der aus Amerika zurückgekommen ist und sich wie früher zum 
Tarockspiel eingefunden hat: 

Herr Doktor eines Tags bricht so a Größenwahnsinniger wieder amal 
aus, aus Staahof ... und der ganze Wirbel fangt von vorn an. [...] Man 
kann ja nie wissn. Aufpassen müssen mer halt [...] Alle mitanan, wie me 
san. Alt und jung. [...] Auf jeden kommt’s an! Wia-r-a Luchs!12 

Die Reaktion des Publikums zu dieser von Becher und Preses wohlweislich 
benannten tragischen Posse war durchaus unterschiedlich. Nancy Anne Mc-
Clure Zeller berichtet, daß das Volksstück bei der Premiere 30 Vorhänge bekam 
und an die 100 Aufführungen erlebte. Sie berichtet in ihrer ausführlichen Stu-
die, daß sie damals weitgehend als ein Modell des passiven Widerstandes gese-
hen wurde13. Ulrich Profitlich berichtet Ähnliches über die Reaktion der öster-
reichischen Zuschauer, welche die Fernsehausstrahlung vom Österreichischen 
Rundfunk im Jahre 1963 hervorrief: 

Die Zuschauer, oder große Zuschauergruppen, fühlten sich bestätigt im 
Mythos vom gemütlichen, unpolitischen, gegen Ideologeme skeptischen 
und darum letztlich unverwüstlichen Österreicher und blieben uner-
schüttert in der Überzeugung der eigenen Unschuld.14 

Man pries Den Bockerer als ein richtiges Volksstück, «in dem uns ein Spie-
gel unserer tausendjährigen Vergangenheit vorgehalten wird» und sah in der 
Hauptfigur Des Bockerers «das goldene Wiener Herz»15. Die westdeutsche 
Presse war dagegen kritischer. Hier wurde Der Bockerer nicht als Beispiel des 
passiven Widerstandes gesehen, und man verglich das Volksstück mit Zuck-
mayer, Brecht, Ödön Horvarth und Nestroy. Die Rezension im Vorwärts vom 
20. Februar 1963 kommt, jedenfalls was die Darstellung der Nazis betrifft, der 
Intention der Autoren des Stückes näher, indem er schreibt: 

Die Posse wird zum schauerlichen Ernst. Im [...] Lächerlichmachen be-
steht [...] das Hauptverdienst des Stücks. Noch niemand hat [...] bisher 
das fürchterliche Spießertum der braunen Machthaber so erbarmungslos 
deutlich gemacht, wie es hier geschieht.16 

                                                           
12 Ebenda, S. 122. 
13 Zeller McClure, Nancy Anne: Ulrich Becher. A Computer Assisted Case Study of the 

Reception of an Exile. Bern 1981. S. 81. 
14 Profitlich, Ulrich. Siehe oben, S. 772. 
15 Zeller McClure, Nancy Anne: Ulrich Becher. Siehe oben. S. 221. 
16 Ebenda. S. 222. 
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Aufschlußreich ist Siegfried Melchingers Kritik in der Stuttgarter Zeitung 
vom 20. Februar 1963, gegen welche sich Ulrich Becher beschwerte, und wofür 
sich der Rezensent nachträglich entschuldigte. In der erschienen Rezension 
heißt es u.a.: 

Diese Art von Widerstand war eben zu wenig, wie sich gezeigt hat, und 
ich bin dagegen, daß sie uns heute vom Bildschirm her wieder als eine 
quasi optimale Möglichkeit vorgeführt wird, so daß jeder sagt: «wenn’ s 
wieder mal passiert, als Bockerer kommt man schon durch».17 

Melchinger selbst gab zu, daß er als Vertreter der jüngeren Generation auf 
das Stück reagierte, weil sie und er es ablehne, einen so ernsten Stoff überhaupt 
humoristisch darzustellen18. Auch die ältere Generation hatte teilweise solche 
Bedenken. So schrieb Edwin Kurtz am 10. Oktober des gleichen Jahres in der 
Rhein-Neckar-Zeitung: «[Eine Posse] ... kann das Phänomen Hitler nicht er-
schließen. Wir älteren verstehen nicht, warum gelacht wird. Es gab in diesen 
Situationen nicht im mindesten etwas zu lachen»19. Doch Hans Jansen von der 
Westdeutschen Allgemeinen Zeitung in Essen nennt die Wiederaufführung Des 
Bockerers einen Akt gesellschaftsbewußten Theaters und zitiert den Sozialpsy-
chologen Wilhelm Reich, der feststellt: «Man kann den faschistischen Amokläu-
fer nicht unschädlich machen, wenn man ihn nicht in sich selbst aufspürt»20. 

Im April 1980 wurde Der Bockerer im Wiener Volkstheater mit großem Er-
folg neu inszeniert. McClure Zeller berichtet, daß das Publikum, hier größten-
teils die Arbeiterklasse, sich sehr stark mit dem Schicksal der Wiener des IV. 
Bezirks identifizierte. Sie gibt Beispiele von zwei Wiener Rezensionen, welche 
dies zum Ausdruck bringen. Es hieß in Der Furche «In diese Aufführung sollte 
man ganze Schulen schicken»21. Und die Wiener Zeitung schrieb: «[...] ein 
Stück, das anschaulicher und sinnfälliger als jeder Geschichtsunterricht Ver-
gangenheit bewältigt [...]»22. 

Die Rezeption eines Theaterstückes hängt neben der Inszenierung auch von 
Zeit und Ort der Aufführung ab. Marijan Bobinac meint, daß Der Bockerer 
heute nur antiquiert wirkt, da die Wurzeln des Faschismus in unserer Zeit all-
gemein bekannt sind23. Diese Behauptung widerspricht der Feststellung von 
Naumann und Töteberg, daß Der Bockerer bei der Inszenierung im Pekinger 

                                                           
17 S. Ebenda, 222-223. 
18 Ebenda, S. 224. 
19 Ebenda, S. 224. 
20 Ebenda, S. 226. 
21 Die Furche, 30. April 1980. Zitiert in Zeller McClure: Ulrich Becher. Siehe oben. S. 

227. 
22 Wiener Zeitung, 29. April 1980. Zitiert in Zeller McClure: Ulrich Becher. Siehe oben. S. 

227. 
23 Marijan Bobinac. Siehe oben S. 56. 
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Volkskunsttheater im Jahre 1982 die Chinesen an die eigene politische Vergan-
genheit, an Personenkult und Mitläufertum während der Kulturrevolution erin-
nert habe24. Gewiß geht es hier um Vergangenheitsbewältigung und Aufklärung 
über den Faschismus. Es geht aber auch um allgemein Menschliches, und vor 
allem um politisches Verhalten unter jeglichen Diktaturen, von denen es in un-
serem Jahrhundert leider noch sehr viele gibt. Deshalb glaube ich, daß diese 
tragische Posse heute durchaus noch ihre Gültigkeit hat. Begrenzt ist sie wohl 
nur durch das typisch Wienerische seiner Form und seiner Gestalten. Dem kann 
jedoch bei Inszenierungen anderen Ortes durchaus Rechnung getragen wer-
den25. 

Abschließend soll noch auf die österreichische Verfilmung Des Bockerers im 
Jahre 1981 eingegangen werden. Sie wurde von Franz Antel unternommen, der 
wegen seiner sehr erfolgreichen Unterhaltungsfilme mit berühmten Schauspie-
lern wie Paul Hörbiger und Hans Moser sehr bekannt ist. Dieser Film wurde 
international gefeiert und für den amerikanischen «Oscar» nominiert. 1985, an-
läßlich der Feierlichkeiten zum 30. Jahrestages der Unterzeichnung des Öster-
reichischen Staatsvertrages erfolgte seine Ausstrahlung vom Österreichischen 
Fernsehen. Jacqueline Vansant zeigt jedoch in ihrer gründlichen Studie, daß bei 
der Verfilmung das eigentliche Anliegen der Autoren verloren ging26. Während 
sich der Regisseur im ersten Teil des Films bemüht, die Brutalität der Nazis 
realistisch darzustellen und die Österreicher für die Ereignisse mit verantwort-
lich zu machen, so verflacht die Handlung im zweiten Teil ins Sentimentale. 
Hier steht der Regisseur seinen Landsleuten weniger kritisch gegenüber. Er än-
dert die Handlung darauf hin, daß der Zuschauer sich letztlich doch wieder nur 
als Opfer der Nazis identifiziert. Die tragische Posse, das Lehrstück, verflacht 
zum Wiener Unterhaltungsfilm. 

Es ist das Schicksal eines Theaterstückes, daß sein Erfolg weitgehend von 
der Inszenierung und den Schauspielern abhängt. Dabei bietet die Adaption für 
den Film noch größere Möglichkeiten für Abweichungen vom eigentliche Anlie-
gen der Autoren, Das bedeutet jedoch durchaus nicht, daß dieses moderne 
Volksstück kein wirksames Lehrstück sein kann. Hier kommt es auf das Ver-
antwortungsgefühl des Regisseurs oder Dramaturgen, sowie die Schauspieler 
an. Von allen wird das gleiche politische Verantwortungsgefühl verlangt, dessen 
Abwesenheit Becher und Preses in ihrem Stück so treffsicher und meisterhaft 
definieren. 

                                                           
24 Naumann und Töteberg. «Ulrich Becher». Siehe oben. S. 6. 
25 Eine neue Übersetzung «Des Bockerer» ins Englische ist 1993 bei der Ariadne Press in 

Riverside, Kalifornien erschienen. Siehe: Contemporary Austrian Folk Plays. 
26 Vansant, Jacqueline: «Ways of Remembering: “Der Bockerer” As Play and Film». Aus-

trian Writers and the Anschluß. Understanding the Past and Overcoming the Past. Riverside 
1990. S. 271-285. 
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Klaus Zelewitz 
(Salzburg) 

Thomas Bernhard fehl am (Helden-)Platz 
«In Oxford bin ich genauso wenig zuhause wie in Wien» 

Eine Polemik 

Wahrscheinlich kennen alle von Ihnen Thomas Bernhards Heldenplatz, 
mittlerweile sein bekanntestes Werk, und darauf möchte ich meine Ausführun-
gen konzentrieren. 

Wie verfährt der Dramatiker in seinem Drama, womit erzeugt er vom Text 
her die nicht zu verleugnende Öffentlichkeitswirkung des Dramas? - Nun, er 
stapelt Tiraden von Beschimpfungen nach dem “Prinzip” des anything goes, er 
verwendet das Ornament der politischen Rhetorik nicht zur kritisch-ästhetischen 
Gestaltung des Gegenstands, sondern macht den Stuck der Beschimpfung selbst 
zum Gegenstand und wirft ohne eine Spur von Moral die Wahrheit über Bord 
(soweit sie sich dort je befunden hat). 

Nun äußert sich zwar Bernhard, der Bedingung der Gattung Drama entspre-
chend, im Heldenplatz nicht direkt, sondern über sprechende und agierende Fi-
guren, aber die Übereinstimmungen zwischen dem Autor und dem von den Ak-
teuren stark zitierten verstorbenen Professors Josef Schuster und seinem Bruder 
Robert sind augenfällig und durch fünf Zeilen auf dem Vorsatzblatt - und damit 
ist eine Passage der Figurenrede (S. 148) zur Autorenrede befördert - an einer 
Stelle sogar explizit autorisiert, die prinzipielle Differenz in diesem Fall poeto-
logisch aufgehoben: 

Kann schon sein daß Sie sich ein paarmal im Jahr 
in dieser Stadt wohlfühlen 
wenn Sie über den Kohlmarkt gehen 
oder über den Graben 
oder über die Singerstraße hinunter in der Frühlingsluft.1 

                                                           
1 Thomas Bernhard: Heldenplatz. Frankfurt 1988 (im weiteren Angaben im fortlaufenden 

Text in Klammern). 
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Der hohe künstlerische Inszenierungsstandard der Uraufführung (Regisseur 
Peymann, ein glänzender Wolfgang Gasser als “Professor Robert”), aufbereitet 
durch gezieltes Streuen (Egon Schwarz: «diese linguistischen Leckerbissen»2) 
in den eifrig vorabdruckenden Boulevard - «die absolute Primitivität in diesen 
österreichischen Dreckblättern» (Prof. Robert, S. 122), und das Burgtheater als 
renommierte und österreich-offizielle Spielstätte haben die Heldenplatz-PR-
Kampagne zum vollen Erfolg werden lassen. 

Das Drama war im allgemeinen Gespräch, ein bisserl demonstriert wurde 
auch, ein Teil der gesellschaftlichen Crème, darunter mancher Philister, fühlte 
sich und Österreich übel beschimpft, ein anderer Teil verteidigte die Freiheit der 
Kunst und meint in dem Stück bis heute einen Beitrag zur österreichischen 
“Vergangenheitsbewältigung” zu sehen. 

Das Buch war bis zur Uraufführung konsequent zurückgehalten, zugleich 
jedoch waren so prompt wie geplant sich äußernde Kritiker mit dem Argument 
disqualifiziert worden, sie hätten ja den ganzen Text noch gar nicht gelesen. Die 
Vorstellungen waren, wie Egon Schwarz berichtet, bis Jahresende 1988 zu 99 
% ausgelastet3. 

Daß Tochter Anna («Jetzt wird auch auf dem Burgtheater so schlecht ge-
spielt») und dieser Professor Robert («Das ist traurig daß selbst auf dem 
Burgtheater nur noch schlechtes Theater gemacht wird», beides S. 94) auch das 
Burgtheater und damit den Ort der Uraufführung beschimpfen, ist nicht mehr 
als ein kokett eingeschraubter Felshaken für kletterwillige Interpreten, die damit 
in Stand gesetzt werden (sollten), eine “größere Distanz” zwischen Autor und 
dramatische Figur zu legen. 

Im übrigen wäre wahrscheinlich gerade für Bernhard und die Spielstätte 
selbst nicht gut gewesen, gerade das Burgtheater in seiner gegenwärtigen - aus 
der Sicht von 1988 wie 1993: Peymannschen - Spielpraxis aus der Schimpfka-
nonade auszusparen: Schließlich braucht auch der Regisseur sein Beschimp-
fungs-Feigenblatt, hatte er doch selbst das Stück für die Hundert-Jahr-Feier des 
(neuen) Burgtheaters bestellt! 

Es kommt freilich schlimmer, Bernhard verliert mitsamt seinen Figuren 
jedwede politische Vernunft, jedwede politische Dimension: Gleich im zweiten 
Satz des Stückes teilt Professor Robert Schusters frühere Wirtschafterin Zittel 
mit, daß ihr Arbeitgeber gesagt haben soll, «Jetzt ist alles noch viel schlimmer 
als vor fünfzig Jahren». Und wenig später hören es die Zuschauer von Tochter 
Anna wiederholt: «es gibt jetzt mehr Nazis in Wien als achtunddreißig» (S. 63). 

Dies ist nicht nur ein marktschreierischer Spot (und Spott), das Wien der 
Gegenwart vom Wien von 1938 noch negativ abzusetzen, sondern es dimensio-

                                                           
2 Egon Schwarz: Heldenplatz?, in: German Politics and Society, Issue 21 (Fall 1990): Aus-

tria: Standort ’90, Cambridge, MA: Center for European Studies 1990, S. 45. 
3 Ebda. 
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niert zugleich reziprok die Heldenplatzsituation der Anschlußokkupation von 
damals, verschiebt sie in Richtung Harmlosigkeit. 

Seit 1988, dem Jahr der Uraufführung von Heldenplatz, ist es eher schlim-
mer geworden als besser, und zumal in der Bundesrepublik Deutschland bren-
nen die Asylantenheime. Dennoch und mit Verstand und Auge für das Maß ha-
ben erst vor wenigen Monaten sowohl der österreichische Oberrabbiner Paul 
Chaim Eisenberg wie sein deutscher Kollege Bubis im österreichischen Fernse-
hen die vom Interviewer (Elmar Oberhauser in ORF 2, ZiB 2 1993-11-09) ge-
stellte Frage nach einer weitgehenden Identität der Zustände von 1938 und 
1993 deutlich verneint. 

Wie Hannes Höller richtig feststellt, erfährt man in Heldenplatz wie in allen 
Texten Bernhards «nichts davon, welche Philosophie die Philosophie-Profes-
soren eigentlich vertreten»4. Für die Bernhardsche “Totalitarismustheorie” ist 
es daher auch belanglos, ob ein Regierungschef Bruno Kreisky («Sozimonarch, 
Höhensonnenkönig, Staatsclown») oder Adolf Hitler heißt. Im Effekt erzeugt 
diese Nivellierungskunst - Bernhard ist kein Übertreibungskünstler!, dieses 
permanente Anrennen gegen jede Autorität Wurschtigkeit und Politikverdros-
senheit und fördert damit Entwicklungen wie gegen Ende der Weimarer Repu-
blik. 

Den kernigen Sprüchen, mit denen ein Jörg Haider den Dunst über den Ti-
schen der Wirtshäuser schwängert, gesellt Bernhard die elaborierteren Editionen 
fürs Gespräch in der Theaterpause und auf der Cocktailparty hinzu. Daß er - im 
Gegensatz zu Haider - unter vielem anderen auch en passant - auf die Nazis 
schimpft, macht keinen wesentlichen Unterschied, ist doch - so Professor Ro-
bert - «was die Sozialisten hier in Österreich aufführen [...] ja nichts als verbre-
cherisch» (S. 97) und «der Staat eine Kloake stinkend und tödlich» (S. 102). 

Das sind Sätze - ähnliche finden sich natürlich über die Katholiken, die Kon-
servativen etc. - die den Angehörigen der Null-Bock-Generation wie Öl durch 
die Kehle laufen und von denen zwei von drei auch aus Jörg Haiders Kommen-
taren zur Situation der von ihm als solche bezeichneten “Altparteien” - i.s. die 
beiden Parteien der derzeitigen österreichischen Regierungskoalition, die Sozial-
demokratische Partei Österreichs und die Österreichische Volkspartei - stam-
men könnten. 

Bernhard ist, wie schon festgestellt, kein Übertreibungskünstler, sondern ein 
Nivellierungsscharlatan. Wer wie er (beinahe) alles, (beinahe) jeden be-
schimpft, kritisiert bzw. durch seine Figuren beschimpfen und kritisieren läßt, 
beschimpft im Grunde niemanden. 

Einen Unterschied zwischen Autoren- und Figurenrede gibt es bei Bernhard 
grundsätzlich nicht; so auch er selbst in einem Interview mit der Zeitschrift Ba-
sta: 
                                                           

4 Hans Höller: Thomas Bernhard, Reinbek: Rowohlt 1993 (=rm 504), S. 16. 
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Peymann sagt, Sie selbst würden es gar nicht so bös meinen. Nur ihre 
Figuren redeten so böse. 
BERNHARD: Was!? Ich meine alles, was meine Figuren sagen. Jede Made 
läuft aus meinem Munde. Der Peymann ist ja leider auch schon blöd. Man 
läßt doch als Autor die Figuren das reden, dessen Ansicht man letzten 
Endes ist!5 

Selbstverständlich sprechen jedoch Autor wie Figuren mitunter ironisch: Da 
bitterer Scherz und bitterer Ernst in unmodulierter Bissigkeit gleich kodiert 
werden, stünde es dem Zuschauer von daher durchaus frei, eine Äußerung als 
«gemeint» oder ironisch aufgehoben als «nicht gemeint» zu begreifen. Doch da 
ist jedenfalls noch der letzte Satz des eben beigebrachten Zitats (dessen Ansicht 
man letzten Endes ist): Und hier wäre ich denn doch auf denjenigen oder dieje-
nige gespannt, der oder die mir diesen Satz als einen ironischen weismachen 
wollte! 

Nun könnte man vielleicht noch die Meinung versuchen, die Besonderheit 
der Darstellung des Nationalsozialismus bzw. seiner Erscheinungsform, des 
Heldenplatzes von 1938, läge in einer Technik der weitgehenden Aussparung. 
Denn gerade hier verdränge doch die Schilderung der (begreiflichen) Hysterie 
der Frau Professor, also der Blick auf die psychische Befindlichkeit, den sonst 
prävalenten Beschimpfungsmodus: 

kaum ist sie im Speisezimmer hört sie das Geschrei vom Heldenplatz [...] 
er hat gedacht es nützt wenn sie sich die Ohren zustopft aber das hat 
natürlich nichts genützt auch in der Nacht hört sie das Heldenplatz-
geschrei (Frau Zittel). In Steinhof haben sie der Frau Professor ja im 
Jänner wieder im Pavillon Friedrich einen elektrischen Schock gegeben 
(Herta, beides S. 29). 

Aber mit der Manier der ausgesparter Begründung wird z.B. auch Linz ka-
tegorisiert: «In Linz geboren allein das ist ein fürchterlicher Gedanke, hat er 
gesagt» (Frau Zittel über Josef Schuster, S. 15). 

Und selbst der oben referierte psychischiatrische Befund der Frau Professor 
wird durch eine Reihe von Relativierrungen völlig zurückgenommen: Zum 
einen hat Frau Zittel schon zuvor (S. 14) festgestellt: «Der Pavillon Friedrich 
ist für die depressiven feinen Leute die sind nicht eigentlich krank». 

Zum anderen soll laut Frau Zittel (S. 13) - der Professor Josef Oxford zu-
gleich als den Ort beschrieben haben, an dem der Heldenplatz umfassend nicht 
existiert: 

                                                           
5 zit. nach Gertrude Stix: «Kunstwerk» oder «Skandalstück». «Heldenplatz» im Spiegel der 

österreichischen Öffentlichkeit, Diplomarbeit [masch] Universität Salzburg 1990, S. 62. 
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in Oxford gibt es keinen Heldenplatz 
in Oxford ist Hitler nie gewesen 
in Oxford gibt es keine Wiener 
in Oxford schreien die Massen nicht. 

Da aber - wiederum laut Frau Zittel - Professor Josef andererseits bekannt 
habe, daß er ja England hasse «und Oxford ganz besonders» (S. 32) und daß er 
«In Oxford bin ich genauso wenig zuhause wie in Wien» (S. 57) gesagt haben 
soll. 

Da er sich vor der englischen Universitätsstadt (sogar?) «gefürchtet» haben 
soll, berichtet Tochter Anna, während ihm Wien (bloß?) «verhaßt» (beides S. 
61) gewesen sein soll, bleibt vom Grauen des nationalsozialistisch brodelnden 
Heldenplatzes von 1938 so gut wie nichts übrig, Linz ist (fast) wie Graz - 
«Nach Graz eingeladen in das Nazinest / in die absolute Unstadt / wie er immer 
gesagt hat» (S. 35), Vranitzky wie Hitler, das England nach 1945 wie die Ost-
mark des 3. Reichs und überhaupt Jacke wie Hose. 

Ich verstehe Egon Schwarz nicht, wenn er, offensichtlich zustimmend, 
schreibt: «Die Universitäten, die Schweiz, Amerika, das gesamte Weltgesche-
hen - sie alle bekommen ihre wohlgezielten [sic!] Seitenhiebe ab»6. Aber jeden-
falls steht ja fest, daß «in Österreich ist immer alles am schlimmsten gewesen» 
(Prof. Robert, S. 89) ist; oder - siehe oben - auch nicht. 

Und daß es für Bernhard und seine Schuster im Wien, im Österreich von 
1988 schlimmer ist als 50 Jahre zuvor, wurde oben schon herausgearbeitet, 
Hitler degeneriert zum etwas über die Stränge schlagenden Hauswirt, zum 
misanthropischen Rappelkopf, der Professor Josef «aus [s]einer Wohnung ver-
jagt» (Frau Zittel, S. 29) hat. 

Der Versuch, ernsthaft mit dem Modus der Übertreibung an dieses Thema zu 
gehen, mußte bei Bernhard, müßte aber auch bei jedem anderen scheitern. 
Übertreibung ist maßstabsgetreue Vergrößerung, und sie ist möglich bei der 
Borniertheit österreichischer Universitätsprofessoren; auch hier mögen Zyniker 
dies vielleicht verneinen. 

Für äußerst diskussionswürdig halte ich dieses Verfahren, wenn Phänomene 
recht unterschiedlicher Qualität summarisch auf ein Niveau gerückt werden und 
die Unterschiede zwischen einer anspruchsvollen Tageszeitung und einem Bou-
levard-Produkt völlig verschwimmen: Daraus könnte man in etwa ablesen, je 
anständiger sich jemand verhält, desto stärker wird in der Beschimpfung seiner 
Person übertrieben. 

Vollends problematisch, ja einfach untragbar wird dieses sogenannte Über-
treibungsverfahren aber beim Thema der Verfolgung und Vernichtung der Ju-
den durch die Nationalsozialisten: Auschwitz ist nicht übertreibbar. 

                                                           
6 Egon Schwarz: Heldenplatz?, S. 47. 
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Es ist kennzeichnend genug, daß die rechtslastige FPÖ (Freiheitliche Partei 
Österreichs) unter Ihrem Vorsitzenden Jörg Haider am 10. November 1993 
beim Handelsgericht Wien einen Antrag auf Beschlagnahme des Nachschlage-
werks Handbuch des österreichischen Rechtsextremismus7 ein- und zuerst 
auch durchgebracht, schließlich aber verloren hat, daß sie sich aber bei Hel-
denplatz 1988 kaum von der Tagesordnung abbringen hatte lassen. 

Ein guter Teil des Dramas enthält implizit strategisch pfiffige Verhalten-
sanweisungen: Die Beschimpfung der österreichischen Presse reicht bis zur 
gleichnamigen Tageszeitung («dieses verkommene Blatt», Prof. Robert, S. 
122), die der österreichischen Universitätslehrer agiert flächendeckend: «die 
heutigen Universitätslehrer sind von einer unglaublichen Primitivität [...] die 
wichtigsten Lehrstühle mit Tiroler und mit Salzburger Nazis besetzt» (Prof. 
Robert, S. 147) «die Universität ist ja auch voller Idioten [...] steiermärkische 
Trottel salzburgische Idioten» (S. 66). 

Die Chance für den einzelnen, sich dem summarischen Verdikt zu entziehen, 
besteht - natürlich - im Preis Thomas Bernhards, im Anschreiben für die post-
hume Verleihung des Literaturnobelpreises etwa, den sich Bernhard schon Ende 
der fünfziger Jahre zu verdienen geglaubt hatte (Mitteilung von Adalbert 
Schmidt). 

Es ist schwer zu beurteilen, inwieweit dies - wenn, dann auf der Ebene des 
Unterbewußtseins - Literaturwissenschaftler und -kritiker stimuliert hat, gerade 
am Heldenplatz den kritischen Blick zu verlieren, Bernhard zu verklären, zum 
Teil geradezu hymnisch. 

Lessings Minna halte ich für ein wichtiges und ausgezeichnetes Drama; 
Bernhard hingegen läßt durch seine Figuren verlautbaren: «Minna von Barn-
helm das ist ja keine Geistesbeschäftigung» (Anna, S. 67). «Dieses deutschna-
tionale Operettchen» (Lukas, S. 152) sei kennzeichnend für die Spielpraxis des 
Burgtheaters. 

Darüberhinaus beabsichtige ich weder auf den postmodernistischen Thomas 
Bernhard-Zug aufzuspringen, noch habe ich Angst, wegen meiner Kritik in die 
Reaktionärsecke gestellt zu werden: Zu wichtig ist es, hier einiges auszuspre-
chen. 

Der Verkaufstrick, sich durch das Lob Frankreichs - «Franzose wäre ich 
gern gewesen hat er gesagt nicht Engländer nicht Russe Franzose daß ich 
Österreicher bin ist mein größtes Unglück» (Frau Zettel über Professor Josef, S. 
25) - einen besonderen Platz im Kultur- und Wissenschaftleben jenes Landes 
sicherzustellen, mag am Rande noch hingehen und scheint in Frankreich seine 
Wirkung zu erzielen. 

                                                           
7 Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes (Hrsg.): Handbuch des öster-

reichischen Rechtsextremismus, Wien: Deuticke 1993. 
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Bernhard hat jedoch auch Exilanten beschimpft, u.a. Elias Canetti und 
Bruno Kreisky, sein eigener, von ihm selbst vielgepriesener Großvater Johannes 
Freumbichler war Staatspreisträger des faschistischen, autoritär-katholischen 
österreichischen Ständestaats. 

Darum durchbricht jegliche Grenze des guten Geschmacks aber der Ver-
kaufstrick, durch eine sogenannte “posthume literarische Emigration” (Über-
schrift des 1. Kapitels von Hans Höllers Rowohlt-Monographie - im Text: «Die 
posthume [...] Emigration ist auch deshalb eine literarische ...»8) seinen Stel-
lenwert in Österreich über den Tod hinaus zu manipulieren. 

Thomas Bernhard hatte ein schönes Bauernhaus in Österreich, in der Nähe 
von Gmunden, war mehrfach bepreister Autor in diesem Land, Gegenstand von 
Symposien, von universitären Lehrveranstaltungen, von Diplomarbeiten und 
Dissertationen. Er wurde und wird in diesem Land verkauft und aufgeführt, u.a. 
bei den Salzburger Festspielen und nicht wenig am Burgtheater. 

Es ist eine schamlose Verhöhnung - Thomas Bernhard: «Ich habe ja kein 
Schamgefühl oder was, das hab’ ich ja nicht mehr»9 - eines Jura Soyfer durch 
Thomas Bernhard, eines Bertolt Brecht durch Thomas Bernhard, eines Ernst 
Toller, eines Stefan Zweig, einer Hilde Spiel, eines Franz Theodor Csokor usw. 
usw. durch Thomas Bernhard, für sich in der postnationalsozialistischen Epoche 
die Bezeichnung Emigrant zu usurpieren. 

Heldenplatz ist ein «Text von eher bescheidener literarischer Qualität, [...] 
geschickt von außen lanciert» (Bernhard Sorg in KLG10), ist politisch gesehen 
leider viel schlimmer als lediglich neutral, ein negativer Beitrag zu der 1988 
überfälligen und heute in Gang befindlichen Trauerarbeit der Österreicher. Das 
Drama ist kein (positiver) «Beitrag zum Bedenkjahr» (Höller) 1988, sondern 
vielmehr ein Rückfall in die Verharmlosung des Nationalsozialismus und seiner 
Anhänger in der Gegenwart. 

Egon Schwarz führt in seinem Beitrag eine kurze Reihe von Reaktionen auf 
und hält sie offensichtlich für mehrheitlich zustimmend; in veränderter Reihen-
folge, kommentiert: 

Werner Herzog: Das ist ja ein ganz großer Mann, der Bernhard, den Sie 
hier in Österreich haben. (Und über den Heldenplatz???) 
Gerhard Roth: Ich bin sehr berührt. Ich glaube, daß in diesem Land viele 
Menschen verletzt worden sind, durch die Umstände, in denen das Land 
lebt, und hier sind die Verletzungen zum Ausdruck gekommen. (... wer ist 
da verletzt worden???) 

                                                           
8 H. Höller: Th. Bernhard, S. 9. 
9  Kurt Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard, München 1988. 
10 Kritisches Lexikon zur deutschen Gegenwartsliteratur, hg. von Heinz Ludwig Arnold, 

Stichwort «Thomas Bernhard», 40. Lfg. 1993 (Bernhard Sorg). 
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André Heller: Es ist interessant, daß eigentlich bei den provokantesten 
Stellen überhaupt kein Protest war. (Heller sei eine Nachdenkpause ver-
gönnt!) 
Robert Jungk: Ich bin sehr enttäuscht. Ich habe eine scharfe Kritik erwartet, 
... aber das war eine ... grobschlächtige Kritik, die auf das Niveau derer 
ging, die sie bekämpft. (braucht keinen Kommentar.) 

Aber dann doch noch eine eindeutig positive: 

Siegfried Unseld: Ich fand das heute Abend einen Sieg des Stückes, einen 
Sieg von Peymann, aber auch einen Sieg des Wiener Theaterpublikums11. 
(Unseld ist Bernhards Verleger, alles gesagt? - Alles gesagt!) 

Thomas Bernhard hat mit dem Heldenplatz nicht nur ungeheure Wirkung 
erzeugt: Auch der Heldenplatz selbst ist ungeheuerlich. Er entwirft nicht einmal 
die zweiflächige Kulisse eines Potemkinschen Dorfes, sondern würfelt Orna-
mente des Beschimpfens zu einer krausen Fassade. Der Heldenplatz ist Kitsch. 

Oder erläutert an einem drastisches Beispiel: Der Satz Arbeit macht frei! be-
schreibt mit oder ohne Rufzeichen ein Grundprinzip menschlicher Lebensorga-
nisation, indem in ihr der Mensch den zu produzierenden Gegenstand gedank-
lich vorwegnimmt und sie für ihn Sinn stiftet. 

Als Transparent über dem Eingang eines Konzentrationslagers wird der glei-
che Satz zur verhöhnend pervertierten Ikone organisierter Vernichtung mensch-
lichen Lebens, zum Inbegriff von Kitsch, zum sinnentleerten Ornament. 

Thomas Bernhard hat ungeheuer viel aus sich gemacht, die Betreiber und 
Anwälte der Literatur hätten zum besten der Literatur von ihm lernen und mit 
ihm sehr vieles - möglicherweise freilich auch hier: ungeheuer vieles - machen 
können. 

Denn der Schriftsteller war ein begnadeter Inszenierungskünstler seiner 
selbst, ein genialer Marketing-Fachmann für Literatur: Was aber im Fall ande-
rer Texte als gelungene kunsthandwerkliche Demonstration angesehen werden 
mag (Sigrid Schmid-Bortenschlager: «a registered trademark, tried, tested and 
harmless»12), eben eine vorgeblich sehr spezifische Art der «Übertreibung», ist 
im Fall des Themenkomplexes Nationalsozialismus - Judenvernichtung in je-
dem Fall deplaziert. 

Wer will, kann in Kurt Hofmanns Gesprächen mit Thomas Bernhard auch 
Thomas Bernhard dazu nachlesen: 

Die Leute sind ja zu allem zu präparieren. Sie können ein Theater füllen 

                                                           
11 Egon Schwarz: Heldenplatz?, S. 52. 
12 Sigrid Schmid-Bortenschlager: From Provocation to Appropriation, in; Ricarda Schmidt 

und Moray McGowan (Hrsg.): From High Priests to Desecretors, Sheffield: Sheffield Academic 
Press 199, S. 14. 
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mit bestimmten Leuten, die angereichert worden sind durch Zeitungen und 
so. 
Ein Hund sucht ja auch einen Baum oder eine Hausmauer, wenn er pißt. 
Wenn man schreiben will, ist es ähnlich, wie wenn man Wasser abschlägt. 
Dann sucht man so etwas, und am meisten pißt man sich selber an, weil 
das das Naheliegendste ist.13 

Es hat daher in einer Zeit, in der die das Buch, das Lesen um ihren Anteil 
im kommunikativen Prozeß ringen, tragische Dimension, Bernhards Mar-
ketingkonzept für Bernhard auf den Leim zu gehen und den PR-Mann als 
einen Dichter zu verkennen. Und eines noch: Heldenplatz als geschichtliches 
Ereignis von 1938 ist ein trauriges Kapitel der österreichischen Geschichte; das 
Drama Heldenplatz von Thomas Bernhard ist natürlich auch keine Österreich-
Beschimpfung! 

                                                           
13 Kurt Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard, München 1988, S. 87. 
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Gabriella Rovagnati 
(Milano) 

L’enigmatica stabilità dell’incertezza 
«Strophen einer Ehe» di Hans Raimund 

Nato a Petzelsdorf, un paesino della Bassa Austria, il 5 aprile 1945, e cre-
sciuto a Vienna, dove ha vissuto fino al 1984, il poeta, scrittore e traduttore1 
Hans Raimund da vent’anni divide l’esistenza con Franciska, la compagna alla 
quale è destinato (Für FRanCiska) il suo quinto, e finora ultimo, volume di 
poesie: Strophen einer Ehe (Strofe di un matrimonio)2. Ma, dedica a parte, il 
nome della donna, come nelle precedenti raccolte liriche, non compare mai nei 
testi; qui essa diventa un semplice «tu», pronome che denota sì una specifica 
persona, ma insieme viene assolutizzato a metafora dell’«altro» di qualsiasi 
rapporto d’amore. 

Il poeta dichiara apertamente di non avere un nome per la compagna, com-
plice di un coinvolgimento affettivo che si sottrae a ogni tentativo di cristalliz-
zazione, e di non volerne inventare o cercare nessuno per lei, perché tutti sareb-
bero riduttivi e inadeguati: 

«ICH HABE FÜR DICH KEINEN NAMEN» 
Ich ungelernter Wortemacher könnt schon einen finden 
Der so klingt  wie die  die sie in der Karibik 

                                                           
1 Hans Raimund ha finora pubblicato due volumi di prose: Rituale, Eisenstadt, Roetzer, 

1981; Trugschlüsse, Klagenfurt-Salzburg, Wieser, 1990 (trad. ital. parziale di Augusto De-
bove, Ventriloquii viennesi, Faenza, Moby Dick, 1993). Raimund è traduttore, fra gli italiani, 
di Attilio Bertolucci, Virgilio Giotti, Primo Levi, Lucio Piccolo, Umberto Saba, Vittorio Se-
reni, Gesualdo Bufalino, Sergio Solmi. Per la traduzione di Meditazioni sullo scorpione di 
Solmi, ha vinto il premio Wystan Hugh Auden 1991/92; cfr. sull’argomento Hans Raimund, 
Auden as a translator, in Franco Buffoni (cur.), La traduzione del testo poetico, Milano, 
Guerini e Associati, 1989, pp. 349-354. 

2 Hans Raimund, Strophen einer Ehe. Liebesgedichte, Klagenfurt-Salzburg, Wieser, 1995. 
Le precedenti raccolte liriche sono: Schonzonen, 1983; Auf Distanz gegangen, 1985; Der lange 
geduldige Blick, 1989; Kaputte Mythen, Klagenfurt-Salzburg, Wieser, 1992 (trad. ital. parziale 
di Augusto Debove, E qualunque cosa accada, Milano, Crocetti, 1995); Du kleidest mich in 
Licht, Klagenfurt-Salzburg, Wieser, 1994. 
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Wirbelstürmer geben  oder die sich Generäle 
 
Für Manöver einfallen lassen ... 
Ein Codewort  das ich  wann ich immer will 
In das Bewußtsein tipp und prompt erscheinst du 
Abstraktion  gestrichelt auf dem Bildschirm ... 
 
Ich suche keinen  für dich  vielgeliebt Gefürchtete 
[...] (p. 49, I,1-4; II, 1-4; III,1) 

«IO PER TE NON HO UN NOME» 
Io spontaneo parolaio ne potrei trovare uno 
Che suoni come quelli che nei Caraibi 
Si danno agli uragani o quelli che i generali 
 
Si inventano per le manovre belliche ... 
Una parola in codice che io  quando mi va 
Digito nella coscienza e subito appari tu 
Astrazione tratteggiata sullo schermo ... 
 
Io non ne cerco uno per te temuta molto amata [...] 

Benché porti il sottotitolo Liebesgedichte (Poesie d’amore), la silloge, sud-
divisa in due equilibrate sezioni, si sottrae con caparbietà al bisogno di definire 
un sentimento che sfugge persino alla consapevolezza soggettiva: 

DIE LIEBE IST ES NICHT MIT DIR GEWESEN 
Wir wußten beide nicht was Liebe heißt 
Und heut nach zwanzig Jahren miteinander 
Da wissen wirs noch immer nicht (p. 14, I,1-4) 

NON È STATO L’AMORE CON TE 
Noi due non sapevamo che vuol dire amore 
E oggi dopo vent’anni insieme 
Non lo sappiamo ancora 

Ciò che lega il poeta alla donna è un complesso di pulsioni che si lascia per-
cepire e intuire, forse decomporre e descrivere, ma resta, nella sostanza ultima, 
insondabile: 

NICHT MITZUTEILEN ISTS  begreifbar 
Kaum für dich und mich  Und gar 
Nicht fur die anderen  die Neugierigen  Neidischen (p. 57, I,1-3) 
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NON LO SI PUÒ COMUNICARE  comprensibile 
A mala pena a te e a me ... E per nulla 
Agli altri  i curiosi  gli invidiosi 

L’inspiegabile e tuttavia tangibile intrico di sensi e sentimenti che unisce la 
coppia - Gestrüpp  das wuchernd / Uns begrenzt und schützt: Ein pfortenloses 
Labyrinth ... (Groviglio che rigoglioso / Ci delimita e protegge: un labirinto 
senza porte ..., p. 71, II,2-3) - non può trovare estrinsecazione nella banalità di 
formule linguistiche assodate e, in fondo, desemantizzate, e si fissa, almeno 
momentaneamente, solo nell’astratta geometria della forma letteraria: 

«ICH LIEBE DICH ...» das hab ich nie 
Zu dir gesagt  Die Übetreibung  die hat ihren Platz 
    Im Text [...] (p. 70, I,1-2) 

«TI AMO ...» questo io a te non l’ho 
Detto mai  L’eccesso  trova posto 
    Nel testo [...] 

Nonostante tutto questo pudore espressivo che, come in molte tradizionali 
definizioni del divino proposte dalla teologia, concede un’analisi solo in nega-
tivo della vita a due, la relazione fra il poeta e la compagna risulta essere, fino 
alla fine, realtà autentica, benché quasi improbabile, sorprendente e sconcer-
tante nella sua cocciuta durevolezza: 

«ZWANZIG JAHRE! UNSERE KERZE 
Brennt noch!» - «Brannte ja fast immer 
Nur an einem Ende ...» (p. 17, I,1-3) 

«VENT’ANNI! IL NOSTRO CERO 
È ancora acceso!» - «Lo è stato quasi sempre 
Solo ad un’estremità ...» 

Il fuoco della passione, a tratti, si è diviso, ha attecchito anche all’altro capo 
della candela, ma la donna - che davvero in nulla corrisponde alle stereotipate 
immagini del dolce angelo del focolare - non ha permesso che essa si consu-
masse su due lati: 

          [...] Du Löwe 
Aufgestört in deinem 
 
Frieden machtest starkerhand 
Dem ein Ende aus der Mücke 
Keinen Elefanten 
 
Mich jedoch zur Schnecke: löchstest 
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Mit zwei tränennassen Fingern 
Eine von den beiden 
 
Flammen  kürztest ein für alle 
Mal den aberwitzigen Docht ... 
(p. 17, IV,2-3; V,1-3, VI,1-3; VII,1-2) 

          [...] Tu leonessa 
Disturbata nella tua 
Pace  con mano forte vi ponesti 
Fine  non facendo di quella mosca 
Un elefante 
 
Di me però un essere strisciante: spegnesti 
Con due dita madide di pianto 
Una delle due 
 
Fiamme  recidesti una volta 
Per tutte il dissennato lucignolo ... 

Raimund - e questo è un tratto caratteristico sia delle sue liriche sia delle sue 
pagine in prosa3 - parla con estrema sincerità della propria vita con Franciska (e 
quindi di ogni autentica storia d’amore), non presentandola affatto come 
qualcosa di aproblematico o di falsamente romantico: il matrimonio non è stato 
sempre tutto oro - Manchmal aber wars auch Eisen (A volte però è stato anche 
ferro, p. 18, III,1) -, né si è configurato come una tranquilla convivenza priva di 
fratture. Anzi, con impietosa lealtà, il poeta ammette i propri errori - ... Bin 
mehr Tier als / Wunder brauche lange / Bis ich was kapier (... Sono più bestia 
che / Prodigio mi ci vuol molto / per capir qualcosa, p. 20, XII,1-3) -, la propria 
disgregante inquietudine e insieme la propria parassitaria dipendenza dalla 
compagna (ICH HÄNGE AN DIR, TI STO ATTACCATO, p. 25). E benché veda con 
chiarezza anche i difetti di lei (... DIE KARGHEIT DEINER WORTE, L’ESIGUITÀ 
DELLE TUE PAROLE, p. 21), non cessa di confessare che è merito suo se ancora 
sono insieme, se il legame è stato, ogni volta, in grado di ricomporsi e rinno-
varsi: 

Noch kann sich alles ändern  wenn 
Du nur aushältst ... Aug an Auge 
Hand an Hand  Zahn an Zahn: 
Ein Ganzes wieder  wenn auch nie wie früher 

                                                           
3 Cfr. Ugo Rubini, Scrittori d’Austria, in «Quaderni dell’Università degli Studi di Bari» 

(Facoltà di Economia e Commercio - Istituto di Lingue Straniere), Bari, Laterza, 1993, pp. 111-
136; qui, p. 133: «Raimund [...] non discetta sulla verità, ma la cerca e la dice». 
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Ein Neues  aus den Scherben  schwebend 
Gleitend durch die Jahre  denen 
Wir entgegengehen ... (p. 32, IV,1-7) 

Tutto può cambiare ancora  se 
Tu resisti ... Occhio unito a occhio 
Mano a mano  dente a dente: 
Di nuovo un tutto anche se mai più come prima 
Una cosa altra che si libra dai cocci 
Scivolando attraverso gli anni ai quali 
Noi andiamo incontro ... 

La consapevolezza della minaccia che sempre insidia un’unione che pure si 
dimostra compatta, induce il poeta a vivere l’amore con l’ansia di chi sa che 
l’incantesimo potrebbe infrangersi in ogni istante: 

[...] Uns genügt die Wirklichkeit 
Des Scheins sich im anderen aufgehoben 
zu ahnen (nicht zu wissen) eine Zeit 
Und nicht in alle Ewigkeit ... 
  Was Liebe? (p. 15, VIII,1-5) 

[...] A noi basta la realtà 
Della parvenza di presagire 
(Non di sapere) d’esser 
Protetti nell’altro  per un po’ 
E non per l’eternità ... 
   Cos’è l’amore? 

Le domande, allora, restano senza risposta, le questioni rimangono aperte, 
come dimostra, a livello grafico, l’uso frequente dei puntini di sospensione, 
l’unica forma di interpunzione - a parte qualche raro trattino e i numerosi punti 
esclamativi e interrogativi - usata nelle liriche; il significato ultimo, anche delle 
cose, viene così volutamente lasciato nella sfera dell’arcano (MIR HAT DIE 
BLUME SINN NIEMALS GEBLÜHT, IL FIORE NON HA MAI FIORITO SENSO PER ME, 
p. 48), esorcizzato con una risata o una partita a ping-pong (SIE SAGT  SIE FÜHLT 
SICH HEUTE NICHT DANACH, LEI DICE CHE OGGI NON SE LA SENTE, p. 34), 
rimosso nei gesti della quotidianità (WIR HABEN ALLE HÄNDE VOLL / zu tun, 
ABBIAMO UN MUCCHIO DI COSE / da fare, p. 59), rinviato, come secondo un 
tacito accordo, ad altra occasione: 

... Und 
Wieder retten wir uns hinüber 
In die Geräumigkeit des Schlafes (p. 68) 
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... E 
Di nuovo ci salviamo 
Nella vastità del sonno. 

Questo sfuggire dell’amore a ogni definitiva teleologia è ciò che ne garanti-
sce la costante potenzialità vitale, non facendo mai dimenticare che un «io» e un 
«tu» hanno il diritto, anzi il dovere, di non concedersi mai fino in fondo, di ri-
servarsi sempre uno spazio neutro, di vantare «einen Anspruch auf Niemands-
land» (p. 34), una pretesa su una terra di nessuno. È difficile per lo stesso poeta 
capire che cosa abbia reso possibile la resistenza di un rapporto tanto compli-
cato e articolato alla trappola sempre tesa della precarietà. Certo vi ha contri-
buito la tenacia della donna, - [...] ein Löwe / Mit der Haut und dem Gedächtnis 
/ Eines alten Elefanten ([...] una leonessa / con la pelle e la memoria / di un vec-
chio elefante (p. 8VI,1-3; VII,1) - in grado di far fronte a qualsiasi situazione - 
Gerüstet eben immer und für alles (armata sempre e per ogni evenienza, p. 96, 
7, II,3). La vittoria sulla transitorietà sempre in agguato è stata inoltre agevo-
lata dalla profonda diversità delle nature dei partner, spesso dissolta in un tocco 
d’ironia: 

BIST KEIN JÄGER  BIST EIN SAMMLER 
Blätter  Zapfen  Kräuter Blumen 
Beeren  Pilze bringst von jedem Ausflug heim 
 
[...] 
 
Was vermag da meine ohne 
Hin nur angelese kleine 
»Ars amandi«gegen drei Kilo Herrenpilze? 
 
Gratis! (p, 26 s., I,1-3; XI,1-3; XII,1) 

NON SEI UN CACCIATORE  SEI UN COLLEZIONISTA 
Foglie  pigne  erbe  fiori 
Bacche  funghi porti a casa da ogni gita 
 
[...] 
 
Che può allora la mia per di più 
Solo libresca  piccola 
«Ars amandi» contro tre kili di porcini? 
 
Gratis! 
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Alla lunga la complementarità dei caratteri è risultata motivo di coesione, si 
è trasformata nella capacità di guardare alla realtà da un’ottica doppia - molte 
delle liriche sono giocate sull’alternanza fra poli opposti, raccontano di «Choses 
vues à droite et à gauche» (p. 76) -, di trovare ciascuno il proprio spazio in un 
microcosmo basato sulla dialettica fra una creatura femminile intuitiva, gioiosa, 
concreta e costruttiva e un uomo irrequieto, ombroso, cerebrale, ossessionato dalla 
scrittura: 

[...] Und wieder 
Fasse ich kaum  wenn überhaupt  und vage 
Wahrgenommenes sofort in Sprache (p. 47, II,1-3). 

[...] E di nuovo 
Riduco qualcosa di  appena  se pur  vagamente 
Percepito a linguaggio. 

I vent’anni di una vita trascorsa insieme e che si avvia verso l’autunno - Wo 
sind wir? / In der Mitte? Gegen Ende? (Dove siamo? / A metà? Verso la fine?, 
p. 92) - si sono poi nutriti di una serie di passioni comuni che i versi lasciano di 
continuo trapelare. Innanzitutto quella per la musica, onnipresente nella produ-
zione di Raimund, essendo essa stata la sua prima forma d’espressione creativa. 
Da anni, per la verità, l’artista è passato dalle note alle parole, con le quali, se-
guendo l’indicazione del triestino Roberto Bazlen, si è inventato «nuovi luoghi 
dove poter naufragare»4. Scrivere testi letterari resta tuttavia per lui solo un 
percorso alternativo per raggiungere, comunque, una compiutezza armonica. Lo 
rivela con chiarezza un brano autobiografico in prosa, che è insieme una dichia-
razione di poetica, Niederlagen und andere Spiele (Sconfitte e altri giochi)5: 
«Sì, prima, molti anni fa, aveva dimostrato talento musicale. Ma da un certo 
tempo a questa parte preferiva fare deviazioni. Prendeva una parola, una qual-
siasi, la sbottonava, bottone dopo bottone ...». Molte delle pagine di Raimund 
parlano per metafore della sua faticosa e mai scontata conquista della poesia, 
alla quale, come alla musica, sull’esempio di Novalis egli si accosta solo con 
intenti da ermeneuta: «Non mi considero niente di più di un interprete, il quale, 
secondo Stravinsky, è colui che tira la corda delle campane; ciò che suona è la 
campana, ciò che suona non sono io, bensì il testo»6. La preparazione musicale 
del poeta è evidente anche nelle liriche di Strophen einer Ehe, non solo per via 
delle continue allusioni concrete a quest’arte (lo strumento prediletto resta, qui 

                                                           
4 Si veda l’esergo anteposto alla sezione Zwänge (Costrizioni), in Trugschlüsse, cit., p. 15. 
5 Ibidem, p. 17 ss.: «Ja, früher, vor Jahren, da sei er musikalisch gewesen. Aber schon seit 

geraumer Zeit ziehe er Umwege vor. Er nehme ein Wort her, ein beliebiges, knöpfe es, Knopf für 
Knopf auf ...». 

6 Hans Raimund, Autoritratto di traduttore, in «Testo a fronte» 7 (ottobre 1992), pp. 109 s. 
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come altrove, il pianoforte7), ma anche delle molteplici scelte prosodiche che, 
in ogni singolo caso, vengono operate quali continue variazioni sull’unico tema 
centrale del mistero d’amore. Nel volume si alternano così poesie dalla struttura 
metrica regolare e compatta - distici, terzine, quartine, sestine di diverso anda-
mento ritmico e di varia misura, benché sempre prive di esito in rima - a com-
ponimenti del tutto sganciati dalle regole della metrica tradizionale, dove i tipi 
di strofa e la lunghezza dei versi mutano e si aggregano in maniera solo in ap-
parenza casuale, lasciando di fatto trasparire un progetto architettonico, che ha, 
senz’eccezione, fondamenta nella paratassi ed edifica la propria eufonia com-
plessiva attraverso un sapiente dosaggio di allitterazioni, assonanze, cesure, ite-
razioni, magari di decisi ritornelli, tesi, di volta in volta, a sottolineare, a evo-
care, a recuperare la frase radicale del discorso poetico. 

Oltre alla musica, a cementare il rapporto della coppia ha contribuito infine 
la comune fascinazione per il peculiare paesaggio del Carso (ZUM ESSEN GIBTS 
GEMALTE ZWETSCHKEN / DA MANGIARE CI SON PRUGNE DIPINTE, p. 58). Da 
più di dieci anni, infatti, Raimund si è ritirato con la compagna a Duino, già 
tanto cara a Rilke, abbandonando definitivamente l’amata-odiata Vienna, la 
città in cui ha vissuto per quasi quarant’anni, sentendovisi sempre soltanto un 
ospite8. Da allora l’angolo d’Italia che ha scelto come patria d’elezione - il 
«paese lontano in cui / colpevole pure volentieri vivo»9 - è per lui fonte inesau-
ribile d’ispirazione10. Il brullo paesaggio del Carso, spesso sconvolto dalla Bora 
che si può ascoltare, percepire e persino assaporare (MACH DIE AUGEN ZU, 
CHIUDI GLI OCCHI, p. 45), fa, anche in questa silloge, da cornice geografica e 
sentimentale alla quotidianità di un’esistenza, condivisa con la moglie - Ogni 
mattina, Ogni giorno, Ogni sera11 - in una sorta di irrinunciabile dipendenza 
simbiotica. Ciò non significa che la scelta sofferta di sradicarsi dall’Austria sia 
fonte esclusiva di gioia, come Raimund aveva già ripetutamente sottolineato 
nelle liriche di Kaputte Mythen; perché ovunque e comunque l’esistenza è per-
corsa da un’ansia sottile, corrosa dalla concretezza che tarpa le ali di ogni volo 
nella pura idealizzazione. La festa (limitata a qualche preciso giorno della vita, 

                                                           
7 Si veda, tra l’altro, l’angoscioso brano autobiografico Die Stretta. Nichts als Vorwände, in 

Trugschlüsse, cit., pp. 107-117 (trad. ital. La Stretta. Tutti pretesti, in Ventriloqui viennesi, cit., 
pp. 61-71). 

8 Cfr. Hans Raimund, Wien-Lied, in Kaputte Mythen, cit., p. 58: «Ich bin ein Gast in dieser 
Stadt / in der ich vierzig Jahre lebte» (1,II, 1-2); trad. ital. Canto viennese, in E qualunque cosa 
accada, cit., p. 67 ss. 

9 Ibidem, «[...] in dem fernen Land in dem / ich schuldbewußt doch so gerne lebe» (2,II,4; 
III,1). 

10 Cfr., oltre alle numerose poesie ispirate al paesaggio carsico in Kaputte Mythen, anche 
Duino. Ahnungen von Natur, in Trugschlüsse, cit., p. 7-13. 

11 Cfr. le tre liriche, Allmorgendlich, Alltäglich, Allabendlich, in Kaputte Mythen, p. 19, 20 s., 
22 s. 
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come il sette agosto 1994, data del compleanno della compagna, p. 89 s.) non 
può mai essere perfetta, del tutto priva dei segni dell’umana sofferenza: 

[...]         Aber 
Erinnere dich an das hübsche Zigeunerkind  das zu 
Niemanden gehörte  und wie du es dir verbeißen mußtest 
Es zu fragen  wieso es denn eine so schöne dunkle Haut 
Habe   Oder an die Frau  die Schinken kauend vom Strick 
Erzählte  den die Tochter sich schon angeschafft habe oder 
An die beiden Dörfler  die sich früher als die andern 
Verabschiedeten  weil sie  wie sie sagten  wenigstens 
Einmal am Tag die Eltern im Bett umdrehen müßsten ... (p. 90) 

[...]         Ma 
Ricordati di quel grazioso zingarello  che non 
Apparteneva a nessuno  e di come ti dovesti trattenere 
Dal chiedergli come mai avesse una pelle tanto bella e 
Scura   O della donna  che masticando prosciutto  della corda 
Raccontava che sua figlia già si era procurata o 
Dei due paesani  che prima degli altri presero 
Commiato  perché  come dissero   dovevano almeno 
Una volta al giorno  girare nel letto i genitori ... 

L’angoscia non è mai del tutto assente neanche quando ci si ritira nell’iso-
lamento della sfera privata. È inutile illudersi di poter costruire un idillio per-
fetto, che esiste, se pure è dato, solo nella finzione letteraria. Nella realtà esso è 
pericoloso - HIER / Haben wir meistens mehr Zeit (für uns / Nicht für die ande-
ren) als gut ist (QUI / Abbiamo di solito più tempo (per noi / Non per gli altri) di 
quanto sia bene, p. 75, I,1-3) -, a volte addirittura soffocante. La poesia di 
Raimund non vive dell’ingannevole anelito di farsi canto di una serena routine, 
mai scalfita dal desiderio d’evasione; essa esprime piuttosto «una costante sfida 
alla quotidianità, un gesto di resistenza agli eventi»12. Per questo la compagna, 
pur custode di una tradizione, lontana però da ogni retrivo o sdolcinato senti-
mentalismo - «IHR NEHMT MIR WAS / Alt ist nicht weg!» / Schrie sie ... («NON 
MI PORTERETE VIA / Ciò che è vecchio!» / Urlò lei ... -, riesce sempre a ritro-
vare se stessa immergendosi nella liberatoria fantasmagoria di una natura che 
non cessa di mostrarle meraviglie, mentre il poeta si sottrae alla morsa di una 
comunione che a tratti rischia di scivolare nella nevrosi, rifugiandosi nella sfera 
illimitata della creatività poetica: 

[...]         Artikel Nomen 
Verben 

                                                           
12 Luigi Reitani, Sonetti circolari, per un’attesa, in «Il Piccolo», 28.11.1995, p. 3. 
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Kombinieren  Mit dem Infinitiv das Auslangen 
Finden ... (p. 60 s.) 

[...]         Combinare 
Articoli Sostantivi 
Verbi  Nell’infinito trovare 
Il sufficiente 

All’ossessiva meditazione sul mistero dell’amore, che non pretende mai di 
essere altro che un tentativo d’approccio, si affianca infatti, o meglio si somma 
nei testi, soprattutto nella seconda sezione del volume, il bisogno normalizzante 
della scrittura, capace di ricomporre le disparate tessere del mosaico dell’anima 
nell’esattezza rassicurante di una geometria, per lo più circolare (emblematico è 
il testo ... DIE FENSTER / Oeffnen, APRIRE / Le finestre, che si chiude con l’op-
posto: Die Fenster / Schliessen, Chiudere / Le finestre, p. 60 s.), che restituisca 
al discorso, e quindi all’esistenza, almeno una parvenza di chiusa, perfetta to-
talità. Come nelle prose brevi di Trugschlüsse, Raimund ritrova nella combi-
nazione ordinata del materiale linguistico «l’imbuto che dà forma alla paura, 
che affina i contorni del disagio»13. Con quest’operazione si ripristina l’equili-
brio: 

Ich bleibe gern bei dir  was immer du auch tust  schon um 
Des Spieles willen - das einzige  worauf ich mich 
Verstehe  und ich bedaure nicht  des Ernstes Masken - 
Auch nicht zum Spaß - je aufgesetzt zu haben ... Ich 
Bleibe gern bei dir  und spiel auch gern  darüber schreiben 
Strophenweise  absatzweise ... (p. 63, IV, 1-6) 

Mi piace starti accanto ... qualunque cosa tu faccia  Anche 
Solo per amor del gioco - l’unica cosa della quale mi 
Intenda  e non rimpiango di non aver mai indossato - 
Nemmeno per scherzo - le maschere della serietà ... 
Mi piace starti accanto  e anche giocare a scrivere 
Di questo  in strofe  a paragrafi ... 

La dimensione ludica (e autoironica) è infatti indispensabile per chi si rende 
conto che i termini del binomio esistenziale - simboleggiati nella silloge da casa 
e scrittura, sempre sovrastate dal ciclico ritorno della cicogna - non si sottrag-
gono mai del tutto al dubbio; sono sempre polivalenti e non portano quindi mai 
a un risultato univoco, definitivo; ciò a cui si perviene nell’illogicità del vivere 
sono sempre solo, come per Musil, «Teillösungen», soluzioni parziali da pren-

                                                           
13 Raffaele Oriani, A casa nel disagio. Le brevi, intense prose di Hans Raimund, austriaco a 

Duino, in «Il Piccolo», 7.5.1993, p. 3. 
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dere ogni volta con beneficio d’inventario. Per questo, mentre non cessa di stu-
pirsi che dal caos incontrollabile della vita psichica si generi comunque conti-
nuità e stabilità, il poeta non smette neppure di chiedersi se davvero ci sia qual-
cosa da comunicare, non si sa bene a chi, «Mit grammatischer Korrektheit» (p. 
88), con correttezza grammaticale. Non bisogna mai prendersi troppo sul se-
rio14, perché tutto, come aveva già sostenuto un altro suo conterraneo, 
Bernhard15, è per Raimund sempre passibile di «correzione», sempre sottopo-
nibile a una revisione che troverà il suo punto finale solo nella morte: 

 Und 
Sollten Korrekturen nötig sein  die werden eines Tages 
Gemacht todsicher ... (p. 87) 

 E 
Dovessero rendersi necessarie correzioni  un giorno 
Verran fatte sicuro come la morte ... 

Invece, mentre si vive, la cifra ultima, dell’amore come del lavoro di scrit-
tura, non si lascia decodificare, resta «Undeutbare Botschaft aus dem Unheim-
lichen» (p. 72, II,2), messaggio del perturbante impossibile da interpretare. 

                                                           
14 Cfr. Hans Raimund, Stippvisite, in Trugschlüsse, cit., p. 81: «[...] Wahrscheinlich gerade 

deswegen, weil es mir schwer fällt, das was ich oder auch andere schreiben, enrst zu nehmen, 
es als notwendig zu erkennen. Ich wäre gern ein vom Schreiben Besessener [...], nicht einer 
der bei jedem Wort, das er niederschreibt, neben sich steht und sich dabei zuschaut» (trad. 
ital. Una Capatina, in Ventriloqui viennesi, cit., p. 101: «Probabilmente proprio perché mi rie-
sce difficile prendere troppo sul serio quello che io o altri scriviamo, considerarlo necessario. 
Mi piacerebbe essere un invasato della scrittura [...], e non uno che per ogni parola che mette 
nero su bianco si ritrae, per così dire, un passo più in là, e osserva se stesso mentre scrive»). 

15 Thomas Bernhard, Korrektur, Frankfurt, Suhrkamp, 1975; trad. ital. di Giovanna Agabio, 
Correzione, Torino, Einaudi, 1995. 
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ISTITUTO AUSTRIACO DI CULTURA 
DI MILANO 

Piazza del Liberty 8 
I-20121 MILANO 

Tel. (02) 78 37 41 - 78 37 42 
Fax: (02) 78 36 25 

L'Istituto Austriaco di Cultura di Milano, istituito all'inizio del 1993, ha se-
de nel Palazzo Liberty, in Piazza del Liberty 8, ed è attualmente diretto dal 
Console Mario Erschen. 

Tale Istituto si affianca a quello già presente a Roma, competente per l'Italia 
centrale e meridionale. La vita culturale austriaca può contare ora su una nuova 
rappresentanza ufficiale a Milano, preposta ai rapporti con l'Italia settentriona-
le. La competenza del nuovo Istituto si estende dal Sud-Tirolo all'Emilia-Roma-
gna comprendendo il Trentino, il Friuli Venezia Giulia, il Veneto, la Lombar-
dia, il Piemonte, la Valle d'Aosta e la Liguria. Con la fondazione di questo 
nuovo Istituto, il Governo austriaco ha voluto dare particolare risalto all'impor-
tanza della città di Milano quale centro culturale nonché agli stretti legami cul-
turali esistenti tra le regioni confinanti dell'Italia e dell'Austria. L'Istituto ha il 
fine di diffondere la conoscenza della cultura austriaca in tutti i suoi aspetti 
storici e presenti: la letteratura, le arti, il pensiero scientifico e filosofico, la 
storia, le strutture politiche e sociali nonché le tradizioni popolari. Le attività 
dell'Istituto, svolte in stretta collaborazione con istituzioni ed enti italiani, con-
templano una grande varietà di manifestazioni culturali - come conferenze, 
convegni, mostre, concerti, letture, ecc. 

L'Istituto Austriaco di Cultura dipende dal Ministero degli Affari Esteri di 
Vienna il quale, in molti ambienti del settore culturale, agisce in cooperazione 
con il Ministero della Scienza, della Ricerca e dell'Arte nonché con il Ministero 
della Pubblica Istruzione e degli Affari Culturali. Accanto ai già collaudati 
corsi di aggiornamento destinati ad insegnanti di lingua tedesca, a partire dal-
l'autunno 1995 l'Istituto Austriaco di Cultura a Milano attiverà dei corsi di lin-
gua tedesca aperti a tutti. 
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Brita Steinwendtner 
(Salzburg) 

Julian Schutting 
Einleitung zu einer Lesung des Dichters 
im Salzburger Literaturhaus am 23.5.95 

Es gibt keine freie Phantasie, sagte Julian Schutting einmal, es gibt ja im-
mer nur neue Kombinationen aus Elementen der Wirklichkeit. 

Diese Kombinationen sind ein Teil der Freiheit des Menschen. sind seine 
Flexibilität, machen - auch - seinen Rang als Schriftsteller aus. 

Und Julian Schutting ist ein Meister der Kombination: in der Anschauung 
(das Auge hält er für das wichtigste Sinnesorgan) und in der Reflexion, in der 
Wahrnehmung und in der Wahrdeutung, in der Poesie und in der Intellektuali-
tät. 

Julian Schutting ist hierin nicht nur Meister, sondern Jongleur im Sinne 
Walter Benjamins: eine Meisterschaft, die die Übung und die Mühe vergessen 
läßt im Augenblick der höchsten Kunst. 

Und Augen-Blicke, die die Sehnsucht nach Ewigkeit in sich bergen, sind 
die Bücher Julian Schuttings alle. Sie drängen zum Licht: 

Lichtungen heißt eines von Schuttings ersten Gedichtbüchern, Aufhellungen 
eines seiner späteren. Zuhörerbehelligungen nannte er eine seiner Poetikvorle-
sungen und Gralslicht sein jüngstes Theaterlibretto um Don Giovanni, Parzival 
und Kundry. 

Es ist zweierlei Licht, das in Schuttings Büchern auf die Wirklichkeit und 
dir: Zuhörer oder Leser fallt: jenes der Aufklärung und jenes der Verzauberung. 

Liebe ist das zentrale Thema von Julian Schuttings Werk. In allen ihren 
Formen, Verästelungen und Gestalten. Die Liebe, die Suche nach ihr, ihr Feh-
len, ihre Verneinung, ihre Komik oder ihr Brennen sind jene Figurationen, 
die Schutting nicht müde wird, mit seiner Kombinationskraft zu um-schreiben, 
zu analysieren, zu poetisieren. Hinneigung zu einem Menschen, einem Tier, 
einer Landschaft, einem winzigen Detail - zur Schöpfung alles Denk- und 
Erlebbaren. 
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Auch Zuneigung zum Leser, den er teilhaben lassen möchte an der Schönheit 
eines Eindrucks, eines Bildes, eines Gedankens. 

Nicht, daß Schutting zum appeasement neigte. Ganz im Gegenteil. In vielen 
seiner Texten ist die Kälte spürbar, durch die die Wärme, die Verachtung, aus 
der die Hochachtung entstand. Vor allem in den Werken der letzten Jahre bricht 
eine mitunter sogar brutale Haltung gerade in Fragen der Liebe durch, ein bitte-
rer Sarkasmus und eine vielgestaltige Ironisierung des Emotionalen. Der Ent-
schluß, mit seinem 50. Lebensjahr endlich auch öffentlich der zu werden, der er 
nach seinem Selbstverständnis immer schon war, endlich also von Jutta zu Ju-
lian Schutting zu werden, bedeutet eine Zäsur in seinem Schreiben: es wird di-
rekter, un-verschlüsselter, härter. Es verliert, in den poetischen Werken, die 
Aura des Geheimnisvollen, ist von unverblümter Direktheit gekennzeichnet. 
Geblieben aber ist das feu sacré für den eigenen Schöpfungsakt, der Dem-da-
Droben im Gegenentwurf des Ichs Konkurrenz macht und einen stillen 
Triumph daraus zieht. 

Darum auch, so scheint es mir, ist Julian Schutting ein Spieler: ein lustvoller 
und mit- unter auch ein grausamer Spieler, der das, was er eben errichtete, 
selbst wieder zerstört. Aber - und darauf hat Ilse Aichinger in ihrem schönen 
Beitrag über Julian Schutting hingewiesen -: er will nicht um jeden Preis ernst 
genommen werden. Deshalb nimmt man ihn ernst. 

Julian Schutting ist einer, der den Speer wirft und der vom Speer getroffen 
wird; einer, der Feuer- und Eis-Zeit in sich trägt, der dem Traum seines Lebens 
treu bleibt auf brennenden Wörtern und flutenden Bildern. 

Julian Schutting ist einer, der aus der Spannung, aus der Heiterkeit und aus 
dem schlafbetäubenden Schmerz ein je neues Kunstwerk schafft. 
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MANIFESTAZIONI VARIE ORGANIZZATE 
DALL’ISTITUTO AUSTRIACO DI CULTURA DI MILANO 

NEL 1995 

LETTURA (letture, presentazione di libri ecc.) 

Marianne GRUBER legge dalle sue opere. 
Milano, 18.1.1995 
In collaborazione con: IULM - Istituto Universitario di Lingue Moderne. 

Lettura bilingue: testi di Joseph ROTH (“Die weißen Städte - viaggio con 
Joseph Roth alle città bianche”) letti da Michaela Bürger e Paul Castelvecchi. 
Genova, 26.1.1995 
In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco. 

Sabine GRUBER e Anita PICHLER leggono dalle loro opere. 
Udine, 1.3.1995 
In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine. 

Presentazione del libro: “Don Giovanni” (Einaudi). 
Udine, 7.3.1995 
In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine. 

Robert SCHNEIDER legge da “Schlafes Bruder” 
Brunico, 7.3.1995 
In collaborazione con: Verein Rainbow. 
Milano, 8.3.1995 
Bologna, 9-10.3.1995 
In collaborazione con: Università degli studi di Bologna. Libreria Feltrinelli di 
Bologna. 
Venezia, 16.3.1995. 
In collaborazione con: l’Istituto di Germanistica dell’Università di Venezia. 

Lettura bilingue: testi di Jura SOYFER, letti da Michaela Bürger e Luigi 
Maino. 
Genova, 16.3.1995 
In collaborazione con: Circolo Culturale Italo-Austriaco. 

Lettura bilingue: testi di Werner KOFLER (“Amok und Harmonie”, “Hotel 
Mordschein” e altri) 
Trieste, 21.3.1995 
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In collaborazione con l’Università di Trieste. 
Udine, 22.3.1995 
In collaborazione con l’Istituto di Germanistica dell’Università di Udine. 
Milano, 27.3.1995 

Lettura bilingue: testi di Julian SCHUTTING. 
Milano, 3.5.1995 
Pavia, 4.5.1995 
In collaborazione con l’Università di Pavia. 

Lettura bilingue: poesie di Karl LUBOMIRSKI. 
Milano, 14.6.1995 

Lettura bilingue: testi di Hans RAIMUND (in occasione della presentazione 
del suo volume di poesie in italiano “Qualunque cosa accada”). 
Milano, 18.10.1995 

Presentazione del libro di Herbert ZEMAN (Vienna) e Paolo CHIARINI 
(Roma) “Italia e Austria sulla ricerca del passato comune” all’interno di una 
serata di gala musicale. 
Milano, 8.11.1995 
In collaborazione con: Amici della Scala. 

Lettura bilingue: Kurt KLINGER. 
Trieste, 14.11.1995 
In collaborazione con: Circolo Italo-Austriaco di Cultura. 
Milano, 15.11.1995 
Genova, 16.11.1995 
In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco 

Presentazione del libro di “Arthur Schnitzler” di Roberta ASCARELLI 
(Edizioni Studio Tesi). 
Milano, 13.12.1995 

TEATRO 

Rappresentazione della “Medea’ di Franz GRILLPARZER nella traduzione di 
Claudio MAGRIS. 
Milano, 24.1-5.2.1995 
In collaborazione con: Teatro stabile del Friuli Venezia Giulia di Trieste ed il 
Piccolo Teatro di Milano. 
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Rappresentazione di “Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir 
essen” di Thomas BERNHARD. 
Milano, 16.5-26.5.1995 
In collaborazione con: Teatro Franco Parenti, Milano. 

Rappresentazione di “Semplicemente complicato” di Thomas BERNHARD. 
Asti, 26-27.6.1995 
In collaborazione con: Comune di Asti. 

CONVEGNI E CONGRESSI 

Convegno su Robert MUSIL. 
Relatori austriaci: Prof. F. Aspetsberger, Prof. W. Zettl 
Milano, 27.4.1995 

Convegno “Sigmund FREUD: Il sogno dell’interpretazione 1895-1995”. 
Bolzano, 24-26.11.1995 
In collaborazione con: IMAGO Forschungen, Bolzano. 

Convegno e tavola rotonda: “Triangoli aperti: Italia, Austria, Mitteleuropa 
(storia, politica ed economia). 
Relatori: Dr. Erhard BUSEK, Prof. Gerhard FINK, Demetrio VOLCIC. 
Milano, 27.11.1995 
In collaborazione con: Casa della Cultura. 

CONFERENZE 

Conferenza della Dr. Gabriella ROVAGNATI: “Luigi Pirandello, Alexander 
Moissi e Stefan Zweig”. 
Milano, 11.1.1995 

Conferenza del Prof. Marino Freschi in occasione della presentazione del libro 
di Gabriella ROVAGNATI: “Spleen e artificio - poeti minori della Vienna di 
fine secolo” 
Milano, 8.2.1995 

Conferenza del Prof. Hans KITZMÜLLER su Peter HANDKE, 
Udine, 8.2.1995 
In collaborazione con: Biblioteca austriaca di Udine. 
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Conferenza di padre Sergio KATUNARICH S. J.: “La Mitteleuropa e 
l’Europa” 
Milano, 15.2.1995 

Conferenza della Prof. Erika KANDUTH: “Tre secoli di relazioni culturali 
italo-austriache”. 
Pavia 27-28.2 e 2.3.1995 
In collaborazione con: Università di Pavia 
Milano, 1.3.1995 

Conferenze della Dr. Elena VITAS :”I misteri di Vindobona - un viaggio 
transdanubiano” 
Padova, 8.3.1995 
In collaborazione con: ACIT Padova. 
La Spezia, 21.3.1995 
In collaborazione con: ACIT La Spezia. 

Conferenze di Danilo COCCO: “Il panorama musicale ai tempi di Max 
REINHARDT” e “Jura SOYFER: stili, tendenze e suggestioni di un’arte 
parallela”. 
Genova, 9 e 12.3.1995 
In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco, Genova. 

Conferenze di Danilo COCCO: “La Fastnacht ha le sue radici fino ad oggi”, 
nell’ambito del ciclo “La finestra sull’Austria”. 
Genova, 10.3.1995 
In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco. 

Conferenza del Prof. Fausto CERCIGNANI: “La Vienna di Schnitzler”. 
Milano, 22.3.1995. 

Conferenze del Prof. Angelo ARA (Pavia): “Trono e altare nel XIX secolo”, 
nell’ambito della mostra “Esercito Austriaco e società bolognese 1814-1859”. 
Bologna, 30.3.1995. 
In collaborazione con: Associazione Culturale Italo-Austriaca, Bologna. 

Conferenze del Prof. Martin ESSLIN: “Samuel BECKETT - Thomas MANN, 
Kontraste und Gemeinsames” e “Karl KRAUS, Prophet des Medienzeitalters”. 
Milano, 23.3.1995 
In collaborazione con: Istituto Universitario Lingue Moderne. 
Torino, 24.3.1995 
In collaborazione con: Università di Torino. 
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Venezia, 27.3.1995 
In collaborazione con: Università di Venezia. 

Conferenze del Prof. Fulvio SALIMBENI su Stefan ZWEIG. 
Trieste, 28.3.1995 
In collaborazione con: Circolo di Cultura Italo-Austriaco di Trieste. 

Conferenza del Prof. Hans HINTERHÄUSER (Vienna): “La letteratura 
italiana in Austria”. 
Udine, 5.4.1995 
In collaborazione con: Biblioteca austriaca di Udine. 

Conferenze del Prof. Walter ZETTL (Vienna): “Orizzonti e frontiere della 
Mitteleuropa”, “Immagini e realtà”, un contributo alla genesi del romanzo 
‘Malina’ di Ingeborg BACHMANN, “Il boemismo e la letteratura tedesca”, 
“Cenni politici e culturali intorno alla vita di Robert MUSIL”. 
Milano, 27.4.1995 
In collaborazione con: Università degli Studi di Milano. 
Milano, 28.4.1995 
In collaborazione con: Università Cattolica di Milano. 
Padova, 4.5.1995 
In collaborazione con: Istituto culturale Italo-Tedesco. 
Savona, 2.5.1995 
In collaborazione con: Istituto culturale Italo-Tedesco. 
Torino, 3.5.1995 
In collaborazione con: Università di Torino. 

Conferenza del Dr. Wolfgang KRAUS: “Kultur im künftigen Europa” 
Milano, 10.5.1995 
In collaborazione con: Amici della Scala. 

Conferenza del Prof. Giovanni DENTI: “La Vienna di Adolf LOOS”. 
Milano, 17.5.1995 

Conferenza della Prof. Maria Enrica D’AGOSTINI: “L’Austria: mito e 
trasformazione - pagine letterarie dal secondo Novecento”. 
Milano, 31.5.1995 

Conferenza della Dr. Maria FORLANI (Piacenza): Il Lied nella Vienna degli 
addii”. 
Milano, 21.6.1995 
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Conferenza del Prof. Giorgio CUSATELLI: “Realtà e utopia - il rapporto 
culturale italo-austriaco dal dopoguerra ad oggi”. 
Milano, 27.9.1995 

Conferenza di Maria FORLANI: “Il caso Salieri” in occasione della 
presentazione del libro omonimo. 
Milano, 25.10.1995 
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