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Elena Agazzi
(Bergamo)

Romanticismo, anarchia e realismo come registro epocale
della crisi dei valori
Sulla filosofia della storia di Hermann Broch

Il concetto di logos, cosi come viene introdotto nell’opera di Hermann Broch
Die Schlafwandler [I Sonnambuli] (1930-32), costituisce uno dei punti cruciali
della prospettiva storico-filosofica dell’epoca e contribuisce alla fondazione
della moderna Weltpoetik!. E quanto rileva Claudio Magris nella postfazione
all’edizione italiana, all’interno del saggio Poesia e sonnambulismo: «La reli-
giosita di Broch é il severo servizio del Logos, la consapevolezza di cio che tra-
scende il finito e gli conferisce senso e valore e che non puo essere dimostrato
né razionalmente né eliminato come irrilevante o inesistente, ma soprattutto non
puo essere confuso con la pappa del cuore»2. Nella trilogia di Broch emergono,
in effetti, diverse concezioni del logos per interpretare le quali & importante
servirsi delle riflessioni espresse dall’autore a proposito del Wertzerfall (di-
sgregazione dei valori): «Obwohl Broch sich die Beispiele zur Erklarung seiner
Thesen meist aus den Kinsten, vor allem der Literatur holt,» - osserva Erne-
stine Schlant - «darf man trotzdem im Hinblick auf sein Postulat des Denkstils,
der alle Téatigkeiten einer Epoche pragt, von der Gesamtfassung der Epoche
sprechen. In den Romanen prasentiert er den Denkstil zum grof3en Teil mime-
tisch, wahrend er in den Essays analytisch vorgeht»2.

Huguenau o il Realismo, il terzo libro della trilogia, fu redatto da Broch
prima degli altri e contiene le riflessioni piu interessanti circa i movimenti cultu-
rali del XX secolo. Cio non deve essere inteso in modo generico, ma come
espressione, invece, del tentativo anche politico di contrastare le diffuse spinte

1 Nelle Schriften zur Literatur dell’autore troviamo molti elementi che ci aiutano a rico-
struire una chiara immagine della concezione della Weltpoetik. Si veda ad esempio il saggio
«Das Weltbild des Romans», in: Schriften zur Literatur 2. Theorie, hrsg. von Paul Michael
Litzeler, Suhrkamp, Frankfurt a/M. 1975, pp. 89-118.

2 Claudio Magris, «Poesia e sonnambulismo», in: Hermann Broch, | Sonnambuli. Huguenau
o il realismo, Einaudi, Torino 1960, p. 341.

3 Ernestine Schlant, Die Philosophie Hermann Brochs, Francke, Bern 1971, p. 43.
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in senso nazionalistico con una linea europeista che aveva avuto come massimi
promotori Aristide Briand a Parigi, Gustav Stresemann a Berlino e Ignaz Seipel
a Vienna*. Molti scrittori di chiara fama si fecero portavoce di questa volonta
democratica; basti citare tra questi André Gide, Paul Valéry e Georges Duhamel
per la Francia, Heinrich e Thomas Mann, Annette Kolb e René Schickele per la
Germania, Hugo von Hofmannstahl e Stefan Zweig per I’ Austria.

Prima ancora che fossero pubblicati Die Schlafwandler, erano apparsi due
romanzi di lwan Goll che recavano i titoli eloquenti di Die Eurokokke [l bacillo
europeo], del 1927 e Der Mitropaer [abbreviazione di «Mitteleuropaer»] del
19285. Iwan Goll era profondamente convinto che in Europa si stesse attuando
un vero e proprio processo di autodistruzione culturale a causa dell’ormai irre-
versibile decadenza di tutti i valori e sollecitava anche i suoi colleghi scrittori a
ribellarsi all’illusorio ottimismo di chi credeva che di li a poco I’Europa sarebbe
rinata dalle proprie ceneri. Broch, da parte sua, aveva abbandonato I’attivita di
industriale e si accingeva a dedicarsi completamente alla trilogia, che avrebbe
dovuto abbracciare tre generazioni di Tedeschi (1888-1903-1918). Nelle sue
lettere, Broch descrive questa svolta come una sorta di necessita, come una
spinta insopprimibile a dedicarsi alla «vita letteraria». A prescindere dall’orien-
tamento democratico del suo pensiero politico, che fece di lui un difensore dei
diritti umani e che lo indusse a prendere posizione a favore degli operai, la sua
religiosita laica e il pensiero razionalista lo allontanarono sempre di pit dalle
giustificazioni di potere del mondo capitalista.

L’intolleranza nei confronti delle disumane leggi della produttivita, nei con-
fronti dell’insopportabile tensione tra la condizione di pace e quella di guerra
che si percepiva alla fine degli anni "20, indusse Broch alla formulazione di una
teoria sulla «crisi», 0 per meglio dire, sulla «disgregazione» dei valori, che fu
innanzitutto espressa in un’opera autonoma e poi inserita nel libro di Hugue-
nau. A confronto di questo, gli altri due libri sono forse meno problematici,
perché non si confrontano in modo diretto con questioni sociali, ma rimangono
ripiegati su se stessi. Descrivono due mondi, quello romantico fin de siécle e
guello anarchico del primo Novecento, che si configurano come le necessarie
premesse del terzo, quello moderno dell’industrializzazione.

Nel romanzo dedicato a Huguenau si trovano due livelli di enunciazione
della «disgregazione dei valori». Il primo livello concerne I’estetica del ro-
manzo, che mostra la predilezione di Broch per il dibattito sulla Sachlichkeit,
vale a dire per la cultura «non-ornamentale» che caratterizza il suo tempo. Il

4 Cfr. Paul Michael Lutzeler, «Hermann Broch und Spenglers Untergang des Abendlandes:
Die Schlafwandler zwischen Moderne und Postmoderne», in: Hermann Broch. Modernismus,
Kulturkrise und Hitlerzeit. Londoner Symposion 1991, hrsg. von Adrian Stevens, Fred Wagner
und Sigurd Paul Scheichl, Innsbruck 1994, p. 19.

5 Ivi, p. 22.
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terzo romanzo celebra infatti la parziale liberazione da un’epoca del Kitsch che
coinvolge sia la prima che la seconda generazione di Tedeschi. Il Romanticismo
e I’Anarchia sono simboli negativi: il primo perché difende una concezione
ormai antiquata di «bello assoluto», la seconda perché manda in mille pezzi i
valori politici e sociali. Protagonisti di una societa che cambia tra mille diffi-
colta e senza solidi punti di riferimento ¢ la piccola borghesia che vive nelle me-
tropoli. 1l secondo livello di enunciazione si rivolge agli ideali del passato,
ormai imbalsamati in una laudatio temporis acti, e alla denuncia del disprezzo
per le elementari regole della convivenza civile, dovuto a mancanza di senso
etico. La cultura «non-ornamentale», il cui effetto piu patente si ha nella ri-
forma architettonica, corre pero il rischio di insterilirsi fino a perire sotto il peso
della modernizzazione: «Ornamentfreiheit [ist] das Nichts, ist [...] dem Tod
verbunden [...] hinter ihr [verbirgt sich] das Monstrum eines Sterbens, in dem
die Zeit zerfallen ist»S.

Huguenau rappresenta il vivere finalizzato allo scopo, I’avidita nei confronti
del denaro, il rifiuto della religione. L’«imperativo categorico» di stampo kan-
tiano non ha per lui pit alcun significato, perché la concorrenza capitalistica ha
dissolto tutte le forme di solidarieta tra gli individui. Seguendo perd I’«impera-
tivo ipotetico», gli resta la possibilita di trovare una via d’uscita all’impasse cui
il suo cinismo lo costringe. Impossibilitato a istituire normali relazioni amorose,
si reca al bordello, un’abitudine cui era avvezzo anche il protagonista del se-
condo romanzo, Esch. Quando pero costui sposa Mutter Hentjen, abbandona
guesto rito umiliante.

Bertrand, personaggio presente tanto nello Pasenow-Roman che nello Esch-
Roman, ¢ simbolo della coscienza inquieta dei protagonisti. Egli ne & il polo
dialettico ed oppositivo tanto € vero che si legge: «Bertrand ist es, der das Er-
lebnis der Unsicherheit, der Fragwiirdigkeit und Briichigkeit seiner bisherigen
Lebensform in Joachim auslost. Als Zivilist steht er aulerhalb jener festum-
grenzten Ordnung, in der Pasenow lebt und die ihm Halt und Sicherheit bedeu-
tet. Der gleichsam durch alle Konventionen ungesicherte, verschlossene Freund
bedeutet fur Joachim Beunruhigung, Verfiihrung und trostfolle Geborgenheit
zugleich»’; e nello Esch-Roman: «Die Situation ist eine dhnliche wie im
“Pasenow”, doch mit einem entschiedenen Unterschied: wéhrend Joachim von
Pasenow in einer sklavischen Abhangigkeit von Bertrand gefangen bleibt und
sich erst am Schluf des ersten Romans in einer Art “salto mortale” von ihm be-
freit glaubt, tritt Esch als gleichberechtigter Partner neben Bertrand, er wird zur
vollwertigen Gegenfigur in einem Drama, in dem es um die Frage nach der

6 Hermann Broch, Die Schlafwandler - Der dritte Roman, Huguenau oder die Sachlichkeit,
in: Gesammelte Werke, Rhein Verlag, Ziirich 1931-32, p. 444.

7 Karl Robert Mandelkow, Hermann Brochs Romantrilogie «Die Schlafwandler». Gestaltung
und Reflexion im modernen deutschen Roman, Carl Winter, Heidelberg 1962, p. 77.
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Bestimmung des Menschen, seiner Schuld und seiner Erlésung geht»8. Nel terzo
romanzo Bertrand assume le fattezze del medico, che interviene nell’Uberro-
man, cioé nella cornice esterna dell’opera. Ma perché Bertrand, che nel primo e
nel secondo romanzo incarna il negativo, la presenza mefistofelica (la quale si
confronta con gli smarriti Pasenow ed Esch, per ricordare loro che sono indivi-
dui «decaduti»), rimane nel terzo romanzo completamente estraneo all’azione
principale? Bertrand Muller si presenta come il razionalista che ha vinto sulla
vita e che ¢ in grado di intervenire su quella degli altri, avendo trovato il proprio
equilibrio interiore nella riconciliazione tra la religione cattolica (rappresentata
da Maria) e quella ebraica (incarnata da Nuchem). Bertrand ¢ il cinico che
prima di ravvedersi aveva dileggiato I’Esercito della Salvezza in cui Maria la-
vora.

In una lettera inviata a Meyer il 10.4.1930, in un’epoca, ciog, in cui I’idea
dell’Esercito della Salvezza non si era ancora affacciata alla mente di Broch, e
gli parla della figura di Bertrand, il quale «an der Sinde des Rationalen zu
Grunde geht», mentre prima si parla in generale della «Siinde des Rationalen,
Diabolischen»®,

Evidentemente - e questo sarebbe un argomento che parla contro la possibile
identificazione di Eduard von Bertrand con il Dr. phil. Bertrand Muller - Ber-
trand Mdller non viene sopraffatto da questo peccato di razionalismo, benché
all’inizio anch’egli sia razionalista, esteta e relativista. L esperienza dell’amore
e di un contatto con I’irrazionalita gli fornisce invece la possibilita di abbando-
nare il proprio punto di vista positivistico. A questo punto, qualsiasi comunica-
zione tra Bertrand Miller e Huguenau diventa impossibile. Huguenau procede
per la sua strada e schiaccia tutto cid che possa rivelarsi come ostacolo al suo
cammino. Non ha accanto a sé nessun consigliere, né una donna che possa
aprirgli gli occhi sul fatto che vive come un sonnambulo. Viene descritto addi-
rittura come un «cadavere» cui continuano a crescere i capellil® e che & comple-
tamente soggetto all’amore per la rotativa: «Die Druckmaschine liebte er noch
immer. Denn ein Mann, der zeitlebens von Maschinen erzeugte Waren verkauft
hat, dem aber die Fabriken und die Maschinenbesitzer etwas im Range Uber-
geordnetes und eigentlich Unerreichbares sind, ein solcher Mann wird es sicher-
lich als besonderes Erlebnis empfinden, wenn er selber plétzlich Maschinenbe-
sitzer geworden ist, und mag wohl sein, daB sich dann in ihm jenes liebvolle
Verhaltnis zur Maschine herausbildet, wie man es bei Knaben und jungen Vol-
kern fast immer findet, ein Verhéltnis, das die Maschine heroisiert und sie in die

8 lvi, p. 126.

9 Hermann Broch, «Briefe von 1929 bis 1951» - Brief an G. H. Meyer (10 April 1930), in:
Ges. Werke, op. cit., p. 18 e p. 17.

10 Hermann Broch, Huguenau, in: Ges. Werke, op. cit., p. 379.
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gehobene und freiere Ebene eigener Wiinsche und méchtiger Heldentaten proji-
ziert»11,

Questo «Realismo», questo culto per le macchine, si trova a un passo dal-
I’espressione di quel paganesimo moderno cui accenna Ernst Bloch nel saggio
del 1929 «Raunacht in Stadt und Land»: «Das GroRkapital selbst tberlafit den
Rickzug zwar der Mittelschicht, bleibt bei seiner “Sachlichkeit” und Fassade,
hat keinen Glauben an Vaterland und Urzeit, pflegt nur allerlei Experimente der
“Montage” und sieht sich an [...] Das GroRRkapital hat keinen Dionysos des
Muff, wie die Stadtbinde, die es heranpfeift, doch es beschiitzt und formuliert
ihn desto bewuBter. So geht auch in der Grof3stadt die Reaktion bis zu den
“chtonischen” Bestanden einer VVorzeit zurtick [...]»12.

L’incontro con il tema del «Realismo» significa per Broch transitare dal
mito al logos, come fa notare anche Hannah Arendt nella sua introduzione ai
saggi del volume Dichten und Erkennen?3,

L’invincibile tentazione a ricercare la verita, che fa di Broch il «diagnostico»
culturale del proprio tempo esige che I’autore lasci da parte il principio dell’art
pour I’art e si ponga invece il quesito di come I’'uomo possa sopravvivere alla
sterile realta del proprio tempo!4. Mentre nel mondo antico la vita poggiava
sull’ideale di un ethos della quotidianita e la bellezza risultava come espressione
di positive qualitda morali, i cristiani (rappresentanti di popolazioni di epoche
pit tarde) hanno mostrato la necessita di proiettare aspettative e speranze nel
cielo di un mondo metafisico. Cio ha determinato naturalmente anche la dipen-
denza dell’uomo da una costellazione di valori che si é creato da solo e che é di-
venuta particolarmente solida durante il Medioevo. Prima del Rinascimento, in
cui I’'uomo ha riconquistato nuovamente la propria piena umanita, I’originaria
purezza e innocenza dei popoli doveva essere ritenuta come irrimediabilmente
perduta e la responsabilita di ogni declino da addebitarsi completamente all’in-
dividuo. Piu tardi, questa responsabilita sarebbe stata ampiamente dibattuta da
Cartesio e poi da Kant come sfida della ragione.

Gli ideali religiosi sono ricomparsi, secondo Broch, con I’avvento del Ro-
manticismo. La religione, che nell’accezione di Broch non ¢ solo dottrina di

1 1vi, pp. 469-470.

12 Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Sunrkamp, Frankfurt a/M. 1962, pp. 59-60.

13 Hannah Arendt, «Der Dichter wider Willen», in: Dichten und Erkennen - Ges. Werke, vol.
I, op. cit., pp. 5-42.

14 «Der Zerfall der Welt oder die Auflsung der Werte [...] war fir Broch das Resultat je-
nes Sé&kularisierungsprozesses des Abendlandes, in welchem nicht nur der Glaube an Gott
abhanden gekommen war, sondern das platonische Weltbild, demzufolge ein oberster, absolu-
ter und daher nicht-irdischer «Wert» allem Tun des Menschen seinen relativen und innerhalb
einer Werthierarchie gestuften «Wert» und Sinn verleiht, zerbrochen war»; in: «Die Werttheo-
rie», par. Il dell’Introduzione di Hannah Arendt a Dichten und Erkennen - Ges. Werke, op. cit., p.
14.
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fede, ma anche territorio di fuga, deve osservare tra gli altri compiti il rispetto
per la natura, che non viene consegnata alla scienza completamente disarmata e
che non pud comungue essere classificata in modo positivistico. La coincidenza
tra natura e computo del tempo viene cosi immediatamente fondata. Se si
guarda al Pasenow-Roman si notera come gli eventi seguano rigorosamente la
scansione diacronica del tempo e I’autorita dei personaggi si fondi sulla loro eta
e sui rapporti di gerarchia instaurati all’interno della famiglia. La natura detta i
ritmi dell’azione e della maturazione dei protagonisti, e le proprieta fisico-cor-
poree si manifestano in modo negativo o positivo nei tratti caratteriali dei per-
sonaggi. Si prenda ad esempio la descrizione del padre di Joachim, che I’autore
affronta con la chiara volonta di creare un senso di fastidio in chi legge: «Denn
so geht keiner, der Ernsthaftes beabsichtigt, und wenn man auch einen Augen-
blick an einen Wucherer denken muB, der zur harten Schuldeintreibung in die
Wohnung des Armen sich tragt, so weiff man doch sogleich, daR dies viel zu
wenig und wiel zu irdisch ware, ensetzt von der Erkenntnis, dal der Teufel
schlendert, ein Hund, der auf drei Beinen hinkt, daR dies ein geradeliniges Zick-
zackgehen ist, [...] dies alles kann man namlich herausfinden, wenn man den
Gang des Herrn von Pasenow mit liebvollem HalR zergliedert»1.

Il dramma della «disgregazione dei valori» non si inaugura, in realta solo
con il terzo romanzo, bensi gia nel primo, dove I’autorita politica e militare ha
preso il sopravvento su quella religiosa. Proprio in relazione a questo fatto,
Eduard von Bertrand decide di rinunciare alla carriera militare per indossare
panni borghesi: un primo passo che deve essere inteso come diretto ad uno
smantellamento dei privilegi nobiliari cui la societa era stata fino ad allora abi-
tuatal®.

Pasenow é profondamente colpito dalla decisione di Bertrand di rinunciare
all’uniforme e di consacrarsi all’attivita commerciale. Cerca di nascondere il
conflitto che sorge nella sua coscienza tra la difesa dei privilegi acquisiti per
status sociale (che limitano d’altra parte le possibilita d’azione del suo ceto) e il
desiderio di condividere con Bertrand I’esperienza di una vita assolutamente li-

15 Hermann Broch, Die Schlafwandler - Der erste Roman, Pasenow oder die Romantik, in:
Ges. Werke, op. cit., p. 9.

16 «Bertrand konnte zum Thema der Uniform etwa sagen: Einstens war es bloB die Kirche,
die als Richterin tiber die Menschen thronte, und ein jeglicher wulite, dal3 er ein Sunder war.
Jetzt mufR der Siinder Gber den Siinder richten, auf daf nicht alle Werte der Anarchie verfallen,
und statt mit ihm zu weinen, muf der Bruder sagen: “Du hast unrecht gehandelt”. Und war es
einst die bloRe Tracht des Klerikers, die sich als etwas Unmenschliches von der anderen
abhob, und schimmerte damals selbst in der Uniform und in der Amtstracht noch das Zivilisti-
sche durch, so muite, da die groe Unduldsamkeit des Glaubens verloren wird, die irdische
Amtstracht an die Stelle der himmlischen Gesetz werden, und die Gesellschaft mufite sich in
irdische Hierarchien und Uniformen scheiden und diese an der Stelle des Glaubens ins Absolute
erheben»; in: Pasenow - Ges. Werke, op. cit., p. 19.
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bera da convenzioni. Il presupposto da cui parte e che tutto cio che turba il
tranquillo dipanarsi di un’esistenza, che deve ancora molto all’antico regime
feudale, costituisca anche una sorta di scandalo etico. Non puo che essere da lui
giudicato irrazionale cio che non contribuisce a preservare i principi conserva-
tori della nobiltad. Bertrand diagnostica sulla base di questo comportamento
I’ormai avvenuto tramonto di un’epoca, senza con cio essere compreso da Pase-
now. Broch mostra tutta la propria abilita nel registrare il progressivo indebo-
limento di Pasenow di fronte al «nuovo» che avanza. In effetti, Bertrand, mo-
derno Mefistofele in questo scontro generazionale e culturale, cerca di popolare
di immagini tentatrici I’immaginario di Pasenow e si aiuta con parole molto per-
suasive che intaccano le certezze del suo interlocutore: «Pasenow hatte aller-
dings schon von solchen Ungeratenen gehort, die driiben als Farmer zu Wohl-
stand gekommen waren, dann nach Deutschland heimkamen, um eine deutsche
Braut zu suchen [...] Also ein Abenteurer! Und Pasenow sah sich in dem Lokal
um, betreten, mit dem Abenteurer beim Mabhle zu sitzen [...] Irgendwie war es
schauspielerhaft [...] Das ist die Apokalypse Johannis, dachte Pasenow; er
lastert»17. L’irritazione e il dubbio che Bertrand € riuscito a produrre in Pase-
now vengono testimoniati da un chiaro riferimento all’ormai avvenuta débéacle
del vecchio nobile: «Ja, wére Bertrand auf der Scholle aufgewachsen, so wirde
er nicht Unsicherheit verbreiten, und hétte man ihn selbst in der Heimat gelas-
sen, so waére er fur die Unsicherheit nicht empfanglich geworden. Schon wére
es, mit Elisabeth durch die Felder zu gehen, das reifende Korn zwischen die
prifenden Finger zu nehmen und abends, wenn der schwere Geruch der Stélle
vom Winde herlbergetragen wird, den sauber gekehrten Hof zu durchqueren,
um nach dem Melken zu sehen [...]. Aber zu alldem war es fir ihn ja zu spét,
fiir ihn, den man zum Fremdling gemacht hatte, und er ist - nun fiel es ihm ein -
heimatlos wie Bertrand»18.

Si vede, dunque, che la rappresentazione della sconfitta psicologica e morale
di Pasenow viene affrontata da Broch immediatamente all’inizio del romanzo e
non e frutto di un klimax narrativo, come e tipico, invece, dei grandi affreschi
borghesi di autori tedeschi come Fontane o Thomas Mann. L’economia agraria
perde evidentemente la partita contro lo sviluppo dell’industria, trascinando con
sé nel baratro tutti coloro i quali dipendevano da essa. L ultimo colpo a quella
realta, che ormai appartiene al passato, viene inferto da Ruzena, la donna che a
causa del suo milieu corrotto distrugge le ultime certezze di Joachim.

Se é vero che & Bertrand a scandire il tempo dell’azione, questo accade per-
ché egli rappresenta il movimento dinamico della societa che cambia in contra-
sto con la staticita del mondo feudale romantico. Dalla dialettica di questo con-

17 lvi, pp. 27-28.
18 Jvi, p. 32.
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trasto tra il vecchio e il nuovo, Broch fa sempre dipendere una sentenza con-
clusiva: «Ich glaube, und das ist tiefster Glaube, dal3 nur in einer flrchterlichen
Ubersteigerung der Fremdheit, erst wenn sie sozusagen ins Unendliche gefiihrt
ist, sie in ihr Gegenteil, in die absolute Erkenntnis umschlagen und das erbliihen
kann, was als unerreichbares Ziel der Liebe vor ihr herschwebt und doch sie
ausmacht: das Mysterium der Einheit. Durch langsames Aneinandergew6hnen
und Vertraut-werden ensteht kein Mysterium»19,

Nello Esch-Roman, in cui & ancora Bertrand a parlare, si legge: «Ja, Esch -
ans Kreuz geschlagen. Und in letzter Einsamkeit von der Lanze durchbort und
mit Essig gelabt. Und erst dann mag jene Finsternis, in der keines Menschen
Weg den Weg des andern findet,- und gehen wir auch nebeneinander, wir héren
uns nicht und vergessen einander, so wie auch du, mein lieber letzter Freund,
was ich dir sagte, wirst vergessen wie einen Traum»20, E nello Huguenau-Ro-
man la massima suona come segue: «Mord und Gegenmord [...] viele missen
sich opfern, damit der Erloser geboren wird, der Sohn, der das Haus bauen
darf»21,

Tutte le dichiarazioni che costituiscono la cornice filosofico-morale della
trilogia mirano a dimostrare che non é possibile essere salvati dalla disperazione
senza che vengano prima espiate le proprie colpe con miseria, sofferenza, soli-
tudine e vergogna. La ricerca della liberta, che accomuna tutti gli uomini, non
corrisponde necessariamente, per Broch, ad un successo; la salvezza entra in
gioco autonomamente, a prescindere dall’intenzione dell’uomo di svincolarsi
dalle maglie dei rapporti costrittivi che lo incatenano al mondo esterno e dal
modo con cui egli tenta di conseguire il suo risultato. Questo principio basilare
pone Pasenow ed Esch, che sembrano piu vittime che carnefici, sullo stesso
piano di Huguenau, il quale sa sfruttare solo in senso criminale la gia conse-
guita liberta?2.

Prima di ritornare a considerazioni piu strettamente storico-filosofiche sul-
I’opera, rimane qualcosa da dire sullo Esch-Roman.

Come gia Leo Kreutzer ha osservato, nel caso del secondo romanzo esiste
una diretta corrispondenza tra il carattere del protagonista e la sua posizione

19 Jvi, p. 105.

20 Esch - Ges. Werke, op. cit., p. 325.

21 Huguenau - Ges. Werke, op. cit., p. 479.

22 «Fur Huguenau liegt der Sinn der Freiheit nicht in der Befreiung von etwas, sondern
eher in der Freiheit etwas zu tun, in der Handlungsfreiheit. Freiheit ist fur ihn nicht Rettung
vor der Einsamkeit, sondern liegt in der Einsamkeit als aktive Zukunftsmoglichkeit einge-
schlossen [...] Hierin liegt eines der befremdensten Probleme der Schlafwandler: der einzige
wirklich freie, wertfreie Mensch benutzt seine Freiheit zu betriigen, zu erpressen und zu mor-
den; in: Erich W. Herd, «Hermann Brochs Romantrilogie Die Schlafwandler (1930-1932)», in:
Hermann Broch, hrsg. von Paul Michael Liitzeler, Suhrkamp, Frankfurt a/M., p. 72.
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ideologica?3. Tuttavia, anche la sua personalita risulta lacerata, perché egli tenta
da una parte, pragmaticamente, di ricondurre ad un’unita le parti disperse del
suo vivere quotidiano (ricerca di lavoro; speranza di formarsi una famiglia;
tentativo di migliorare il proprio tenore di vita), mentre dall’altra si abbandona a
sogni irrealizzabili (quello di emigrare in America, ad esempio). In questo senso
Kreutzer & del tutto attendibile, quando cerca di definire Esch ancora come
assolutamente «romantico». Litzeler ha parlato di una «cattiva utopia» di Esch,
perché costui trova sul proprio percorso sempre nuovi ostacoli che lo le-
gittimano a cercare di vendicarsi contro il mondo. Broch é stato il primo a sot-
tolineare che Pasenow ed Esch hanno molto in comune. Molto pit individualista
di Pasenow, il secondo vive incessantemente la lacerazione tra il suo essere (che
e anarchico) e la sua coscienza (che é romantica). Crede che la microcostella-
zione di obbiettivi che vorrebbe conseguire per migliorare la propria situazione
fornisca anche lo schema per salvare il mondo. La morte di Bertrand, di cui
Esch ¢ responsabile, perché lo denuncia alla polizia e gli rende insopportabile la
vergogna dell’omosessualita, consegue logicamente dal suo programma di por-
tare ordine nel mondo. Mentre le proiezioni di Pasenow si volgono al futuro e al
passato, quelle di Esch si manifestano nel presente senza strategia, le idee e le
aspettative di Huguenau sono perfettamente conformi alla realta. La concor-
danza tra i protagonisti delle tre epoche e le definizioni delle tre epoche che si
riferiscono alle rispettive generazioni culturali - «romantica», «anarchica» e
«realista» - pud essere, in conclusione, riassunta con la seguente osservazione di
Kreutzer: «Die Trilogie ist ein Werk der Erkenntnis. Es geht darin um die
Krafte, die in der historischen Entwicklung am Werke sind, und soweit auch
personliches Schicksal im Spiele ist, hat es nur die Funktion, das Wirken dieser
Kréfte sinnféllig zu machen»24,

Non abbiamo bisogno di fare «supposizioni» sulla visione storico-filosofica
che Broch ha voluto esprimere nella sua opera, poiché egli ha cercato in prima
persona, nei suoi interventi critici, di chiarirci il quadro della sua posizione
ideologica rispetto all’epoca nella quale ha vissuto. Un altro impegno richiede
invece il tentativo di condurre sotto uno stesso «tetto» concettuale i numerosi
saggi di Broch che riguardano temi specifici e molto lontani tra loro per anni di
stesura. La maggior parte degli studiosi che si sono occupati dello scrittore
hanno sottolineato che Broch ha sofferto per una precoce «delusione metafi-
sica» che si sarebbe espressa al tempo in cui frequentava ancora I’Universita di
Vienna i corsi di matematica e di filosofia (1906). Ancora ventenne, era gia
tormentato dai grandi problemi dell’«assoluto» e del «relativo» che scaturivano
dalla sua necessita di giustificare il ruolo del soggetto e le sue implicazioni eti-

2 Leo Kreutzer, Erkenntnistheorie und Prophetie. Hermann Brochs Romantrilogie «Die
Schlafwandler», Max Niemeyer, Tiibingen 1966, p. 106 sgg.
2 |vi, p. 158.
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che alla luce della Jahrhundertwende. Egli prendeva le mosse dalla convinzione
che ogni concetto dipendesse da un «soggetto di valore» e che I’universale pre-
senza dell’anima nella natura e nel mondo fosse da interpretarsi come un porre
all’infinito il primo principio. Riteneva ad esempio del tutto sterile la discus-
sione positivistica instauratasi tra scienze della natura e scienze umane e prefe-
riva concepirle nel loro rapporto dal punto di vista della «funzione pragmatica».
E chiaro che una simile semplice relativizzazione e funzionalizzazione della
scienza non era possibile se non a spese del principio etico-religioso. Pensare
«logicamente» non significava per Broch tanto scoprire in modo rigorosamente
matematico i segreti dei rapporti tra gli elementi, bensi portare alla luce le la-
cune dell’organizzazione del sistema. L’incompatibilita che sorge tra I’io co-
gnitivo (inteso in senso a-temporale e problematico) e il mondo esterno (che dal
Rinascimento in poi deve affrontare una fase di decandenza dovuta al sovverti-
mento dei valori della cosmogonia medievale europea), viene espressa con una
crescita del ruolo della natura che accelera i ritmi della vita. Come osserva
Erich Kahler «Das Ich, die Innenwelt des Menschen, das Bewuf3tsein mit seiner
Aufgabe des Denkers, der logischen, stabilen Einheit, Geschlossenheit und Au-
tonomie, steht der fluiden, stetig wanderhaften, zeit- und todhaltigen, anarchisti-
schen AuBenwelt mit ihrer Uberwaltigenden, sich Uberstirzenden Fille ge-
geniiber»25,

Litzeler ha dedicato un saggio molto ricco ed articolato alla dimostrazione
che esistono numerosi punti di contatto, ma nondimeno delle sostanziali diver-
genze ideologiche, tra lo Untergang des Abendlandes [Il Tramonto dell’Occi-
dente] di Oswald Spengler, del 1918-1922, e la trilogia di Broch: «Broch und
Spengler verstanden im Sinne der Romantik das Mittelalter bzw. die Gotik als
eine exemplarische Phase einheitlicher Hochkultur, und beide betrachteten das
20. Jahrhundert als eine Zeit des Kulturverfalls und des bevorstehenden Kultur-
todes. Die ursachlichen Begrindungen des kulturellen Zerfalls lauteten bei
Broch anders als bei Spengler. Spenglers Morphologie zufolge durchlduft jede
Kultur bzw. «Kulturseele» - vergleichbar lebenden Organismen - einen jah-
reszeitlichen Rhythmus von der Geburt bis zum Tod bzw. vom Frihling bis
zum Winter. Die abendlandische Winterzeit habe ungefahr mit dem Jahre 1800
eingesetzt. Broch arbeitete nicht mit biologischen Analogien, sondern mit einer
idealistisch-erkenntnistheoretischen Begrindung. Nach ihm begann der Zerfall
der europaischen, d.h. mittelalterlichen Kultur mit dem Beginn der Renaissance,
wurde verstéarkt durch Reformation, Aufklarung und moderne Wissenschaft, um
sich in der Gegenwart dem Nullpunkt zu nahern, in dem eine neue Kultur be-
ginnen kénnte»26,

% Erich Kahler, Die Philosophie von Hermann Broch, Mohr, Tibingen 1962, p. 45.
% paul Michael Lutzeler, «<Hermann Broch und Spenglers Untergang des Abendlandes [...]»,
saggio cit., pp. 27-28.
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Per Broch, alla base di ogni cultura si trova una forma di pensiero che de-
termina tutte le questioni che rimandano alla fede, alla conoscenza e al compor-
tamento. Avendo I’umanita liquidato lo spirito logico del Medioevo, sarebbe se-
condo lui cominciata la fase di decadenza dello stesso spirito europeo.

Non é possibile qui ripercorrere qui tappa per tappa I’analisi di Litzeler, che
mira soprattutto a dimostrare che Broch era alla ricerca di una dimensione etica
che superasse lo spirito reazionario-romantico del cristianesimo e che si era
convinto di poterla ritrovare nella proposta di una religiosita che fosse a meta
strada tra ebraismo e protestantesimo; al primo riconosceva la «abstrakte
Strenge seiner Unendlichkeit», alla seconda la «positivistische Doppelbejahung
weltlicher Gegebenheit und religioser Pflichtaskese»2’.

Per quanto riguarda il suo scetticismo nei confronti del Realismo, esso si
esprime anche nell’arte e nella teoria della societa, cosicché all’inizio degli anni
’20 le sue posizioni si avvicinano sempre pit a quelle di Karl Kraus. Litzeler &
in grado di dimostrare che la personalita e la critica di Kraus hanno lasciato se-
gni profondi nelle analisi di Broch28. Nel saggio «Notizen zu einer systemati-
schen Asthetik» del 1912 si legge gia: «Was Kraus sehend auf Lokalberichte
kiindet, wird auch dem Kurzsichtigen in grofRziigiger Einfacheit vorgefihrt.
Diese weiRe Zivilisation hat eine geographische Mission gehabt, und die erfullt
sich nun: seit zweitausend Jahren rationalisiert sich auch diese Kultur, ohne sich
zu vertiefen, um ihrer geographischen Mission zu genligen, und ist es geglickt:
das Zeitalter des Verkehrs hat die Pole “entdeckt”, und Cook und Peary und
Shaketon und Amundsen mufiten kommen, muften den Abschluf3 bewerkstelli-
gen. Es bleibt nichts mehr. Toll geworden, wird sich der Verkehr um die lber-
bekannte Erde drehen, als eine Energie ohne Ziel, hystherisch werdend; Wol-
kenkratzer treiben sich sinnlos zum Himmel empor, schienenlos rast die Loko-
motive ins schwarze hinaus, um im Nichts zu verenden»2®, Secondo Georg
Simmel, Kraus ¢ il tipico esempio di un «teorico feuilletonista», che grazie ad
un miscuglio di sociologia, critica d’arte, morale e teoria economica ha comple-
tato il quadro della Erkenntnistheorie di Broch. Quando Litzeler osserva con
sorpresa, nell’introduzione al gia citato saggio, che Kraus & stato recepito in
modo non politico fino agli anni ’70, dimentica forse che anche pensatori come
Simmel, che hanno avuto notevole peso nella formazione di Broch, sono stati
letti piu come esteti e come economisti che come politici. L’opera di Simmel
non fu assimilata da Broch tanto come teoria sistemica, quanto come strumento
di collegamento tra estetica e concezione etica della vita. L esperienza dell’«as-

27 |vi, p. 29.

28 Paul Michael Litzeler, Hermann Brochs Ethik und Politikstudien zum Frihwerk und zur
Romantrilogie «Die Schlafwandler», Winkler, Miinchen 1973; si confronti, in particolare «Die
friihen Aphorismen». “Kultur 1908-1909”, pp. 15-20.

29 Hermann Broch, «Notizen zu einer systematischen Asthetik (1912)», in: Schriften zur
Literatur 2. Theorie, op. cit., p. 29.
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solutamente bello» sorge al centro dello spirito lacerato della modernita: la na-
tura, che viene fruita al di la del principio utilitaristico in modo assolutamente
contemplativo, mostra di non avere radici nella chiusa soggettivita, ma in qual-
cosa che & inesprimibile e invisibile per la ragione discorsiva. Cid spiega in
parte anche il tipo di status del «sonnambulo» che sperimenta la fuga senza
tempo dell’io dalla realta. Questo € il senso in cui si pud interpretare la trasfor-
mazione del volto di Elisabeth in paesaggio cosi come il rapporto quasi mistico
di Esch con il parco di Bertrand. Mentre Pasenow ed Esch non corrono vera-
mente il pericolo di perdere la propria dimensione etica, ma tutt’al piu quella
estetica, Huguenau si gioca entrambe.

Broch, che come si & visto non crede in uno sviluppo teleologico dei eventi e
anzi si appella continuamente alla ragione kantiana, si volge anche alla filosofia
di Schopenhauer, accettando il principio secondo il quale la volonta umana, pur
avendo un ruolo importante nel decorso degli avvenimenti, non puo essere mai
soddisfatta, pena la sua stessa morte: «Der Gedanke Schopenhauers sagt:
Wesenheit der Dinge ist der Wille; er ist das Ding an sich. Dasein heifit, seine
Wesenheit entfalten zu wollen. Wirken ist Wirklichkeit - der Wille ist sein eige-
nes Ziel und kann so nie zur Erfillung gelangen, denn tate er es, miRte er ster-
ben. Und nur der Wille ist Leben»30; e ancora: «Spinoza hat den “Sinn” mate-
rialisiert, Schopenhauer unterwarf ihn dem Weltwillen, Kant aber hat ihn dem
rationalen Denken erreichbar gemacht»31, Secondo I’insegnamento di Schopen-
hauer, dunque, se si vuole smorzare la tensione della volonta bisogna raggiun-
gere I’oggettivazione del volere. Ciod costuirebbe la fase intermedia di un’espe-
rienza estetica riuscita e contemporaneamente la fine della sofferenza.

Pasenow ed Esch, che a prima vista sembrano individui sconfitti, sono in
grado di sopravvivere alla legge disumana della rapida modernizzazione perché
hanno proiettato nella realta un logos della vita. Huguenau, al contrario, costi-
tuisce di per sé il logos nella forma compiuta del soggetto razionalizzato. Egli
esperisce senza originalita il processo di completamento delle causalita storiche,
perché resta completamente imbrigliato nella contingenza della vita concreta.
Puo trovare il suo equilibrio, pero, solo in un’iniziativa estrema: I’uccisione di
Esch e I’inganno perpetrato ai danni di Pasenow. Con cio si celebra anche la
morte del principio etico. La fine dell’estetica, nella moderna societa «civiliz-
zata», € il prodotto della vittoria del tempo sullo spazio, in quanto I’ornamento
viene eliminato con lo sfruttamento totale dello spazio in senso funzionale.
Broch dice a questo proposito: «Das Asthetische tritt, der Grundtendenz des ra-
tionalen Denkens gemaf, im Raum und in der Zeit in Erscheinung - von allen
Sinnen kénnen auch nur Ohr und Auge das Asthetische erfassen -; der Stil als
Korrelat des Asthetischen folgt dieser Regel und seine Briicke von Zeit und

30 |vi, p. 12.
3L Ivi, p. 13.
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Raum ist im Ornament zu finden. Dem Ornament ist damit eine merkwirdige
Ausnahmestellung innerhalb der Kunst zugewiesen»32,

Si é gia fatto riferimento al vario ruolo che I’imperativo kantiano svolge nel
comportamento dei protagonisti. Si vorrebbe invece aggiungere ancora qualcosa
circa il compito della «ragione pratica» nell’economia dell’opera.

Nel fondamentale saggio di Broch «Das Weltbild des Romans. Ein Vortrag»
troviamo la seguente osservazione: «Wir kommen der Sache naher, wenn wir
erkennen, daR ein jedes der sachgebundenen Weltbilder einem bestimmten Wert-
system entspricht, oder mit anderen Worten, dal3 hier tberall bestimmte Forde-
rungen und Arbeitsanweisungen vorliegen, die allesamt darauf hinzielen, den
bestehenden schlechten Zustand durch einen besseren zu ersetzen. Der Militar
will die mangelhaft beschiitzten Grenzen seines Vaterlandes sichern und erwei-
tern, der Industrielle will sein Unternehmen immer mehr konsolidieren, der Wis-
senschaftler will die unzureichende Wissensumme der Welt immer mehr berei-
chern, der Sozialist strebt zu einer besseren Gesellschaftsform, der Religidse
will das Reich Gottes auf Erden etablieren»33. E chiaro come qui Broch pro-
ponga un’alternativa al principio teleologico, promuovendo la lotta al pregiudi-
zio e all’atteggiamento passivo, ma disilludendo I’'uomo sulla possibilita che vi
siano ricette sicure per il successo. Anche un’altra riflessione di Broch é rivela-
trice in questo senso: «Die Entwicklung strebt vom Irdischen, vom Gewesenen,
vom Sichtbaren und Definierbaren zum absoluten Ziel hin, das in seiner Unend-
lichkeit unsichtbar ist und so wenig definiert werden kann wie Gott selber oder
das Schone an sich oder das Glick an sich, oder die Harmonie. Und es ist
durchaus bezeichnend, dal3 die ethische Forderung Uberall dort, wo sie ins Irdi-
sche eingreift, also in Gestalt einer Moral auftritt, nicht imstande ist, Anwei-
sungen zu geben, auf welche Weise der Mensch das eben undefinierbare Gute
erreichen soll; es vermag die Moral bloR das definierbare Bdse zu verbieten.
Von den zehn Geboten haben sieben die Form des “Du sollst nicht”, und von
den Ubrigen dreien lieRe sich mit Leichtigkeit nachweisen, dal sie erst aus Ab-
solutierungen enstanden sind»34,

Nei primi due libri, I’inquietante consigliere Bertrand, che in realta non ri-
vela essere a sua volta particolare esempio di eticita, subisce il giudizio dello
scrittore; non solo deve scomparire, ma deve persino togliersi la vita. Nell’ul-
timo libro, Huguenau non offre piu alternative di nessun tipo: «Huguenau hatte
einen Mordversuch begangen. Er hat ihn hinterher vergessen, er dachte nicht
mehr an ihn, wahrend er jeden einzelnen kaufmannischen Coup, der ihm in der
Folge gelungen war [...], treu im Geddachnis bewahrte. Und das war selbstver-

32 1vi, p. 24.

33 Hermann Broch, «Das Weltbild des Romans. Ein Vortrag», in: Schriften zur Literatur 2,
op. cit., pp. 89-90.

34 Ivi, pp. 92-92.
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sténdlich: es bleiben bloR jene Taten am Leben, die in das jeweilige Wertsystem
passen, Huguenau aber hatte ins kaufmannische System zurtickgefunden»s®,

Chi ¢ la vittima, e chi il carnefice? La misericordia umana e religiosa non
consente all’uomo di giudicare su questo punto; si pud dunque comprendere alla
luce della prospettiva etico-morale dello scrittore perché egli abbia concluso il
terzo volume in forma mistica e perché, come critico del proprio tempo, abbia
voluto distinguersi dal «filosofo»: «Der Kritiker ist kein Philosoph; er steht [...]
im Leben. Seine Ethik ist induktiv, nicht deduktiv»36.

% Huguenau - Ges. Werke, op. cit., p. 674.
3 Hermann Broch, «Der Kunstkritiker» (1920), in: Schriften zur Literatur 2., op. cit. p. 40.
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(Wien)

Todes- und Liebeserfahrung
Aspekte der Beziehung zwischen Mensch und Tier
in Werken Julian Schuttings

LaR uns nicht immer noch einen Schritt zu weit gehen

in den Traum von perfektionierbarer Unvollkommenheit!
Mache uns blind, fiir uns Verderbliches zu erkennen,

da wir alles, was denkbar ist, denken und erproben missen,
und waére es zu unserem Verderben!

Stelle uns moralische Kriippel und geborene Verbrecher
nicht langer vor die freie Wahl,

beschranke unsere Freiheit lieber so, dal’ entbehrlich wird
das unterentwickelte Gewissen.!

Mit diesen scharfen Worten berraschte Schutting, der gewil? nicht der Rie-
ge leicht zu vereinnahmender gesellschaftskritischer Autoren angehért, in einer
TV-Produktion aus dem Jahr 1993. Schuttings Aussage ist unmittelbar auf
samtliche miRbréuchliche Praktiken zu beziehen, die den Umgang mit der Natur
kennzeichnen. Dal? die Kritik doch nicht so tberraschend ist, zeigt eine ndhere
Beschéftigung mit dem bislang vorliegenden Gesamtwerk des Autors. Zwar fin-
den sich nur an einigen wenigen Stellen 6kologiekritische Aussagen?, doch hat
sich Schutting eingehend und nachhaltig mit der Mensch-Tier-Beziehung aus-
einandergesetzt3, mit einem Thema also, das von der sog. «Oko-Literatur» recht

! FeierAbend. Gestaltet und gesprochen von Julian Schutting. ORF-Produktion 1993.

2 Z.B. in Schnee und Nature morte, beide in Das Herz eines Léwen (1985).

3 Bisher hat sich Schutting in mehreren kurzen Prosatexten (der Schimmel, der Tag der
Schweine, mein Eichkatzchen) und in der den Langformen zuzurechnenden Erz&hlung Hunde-
geschichte mit verschiedensten Aspekten der Beziehung zwischen Mensch und Tier auseinan-
dergesetzt. Im Frihjahr 1995 wird ein Prosatext mittlerer Ldnge mit dem Titel Katzentage er-
scheinen. Schuttings Lyrik reflektiert das konventionelle Symbolinventar unter produktions- und
wirkungsésthetischen Gesichtspunkten. Das Tier begegnet aber kaum als unmittelbarer
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stiefmuitterlich behandelt wird. Dartiber hinaus unterstiitzte der Autor eine Anti-
Pelz-Kampagne und stellte aus diesem Anlal} die bange Frage: «Wie es wohl
ist, von Kindheit an als der Pelz gehalten zu werden, der man eines Tages wer-
den muBR?»%,

Die Aspekte des vielschichtigen Beziehungsgeflechts zwischen Mensch und
Tier in Werken Schuttings aufzuzeigen und ihre potentiell kritische Relevanz zu
untersuchen, ist das Anliegen dieser Arbeit.

1. Der Vater: Veterinar von Beruf, Jager aus Leidenschaft

Die Einbeziehung des lebensgeschichtlichen Hintergrundes in die vorliegende
Betrachtung scheint in mehrfacher Weise unentbehrlich: Zum einen resultiert
die literarische Auseinandersetzung mit Tieren wohl in jedem Fall aus einer be-
sonderen Einstellung des Verfassers zu nichtmenschlichen Lebewesen®. Zum
anderen liegt das Sujet gerade im Fall Schuttings in der Herkunftsgeschichte
des Autors begriindett. Als pragende Faktoren erweisen sich vor allem der nicht
zuletzt durch seinen Hang zur Tierquélerei charakterisierte Vater des Autors
und der in unmittelbarer Nahe des Elternhauses gelegene Schlachthof.

Aufgewachsen in Amstetten, erlebt Schutting die Kindheit als Sohn’ eines
Landtierarztes und Hobbyjagers: «Hans Schutting [...] ist Jager und Tierarzt,
beides in einem»8. Der Zwiespalt zwischen diesen beiden widerspriichlichen, ja
unvereinbar scheinenden Tatigkeiten, der medizinischen Behandlung bzw. Hei-
lung von Tieren einerseits und der mutwilligen Tétung gesunder Tiere anderer-

Symboltrager; eine Ausnahme bildet der Prosatext Salzburg retour (1978), in welchem der
Schwan im Kontext der Todessymbolik auftritt.

4 Informationsbroschiire des Tierschutzvereins «Vier Pfoten» aus dem Jahr 1990.

5Viele als «Tierschriftsteller» bezeichnete Autoren der 20er und 30er Jahre waren Natur-
forscher, die ihre (wissenschaftlichen) Beobachtungen in die literarische Darstellung einflieen
lieBen. Bei anderen Autoren, wie z.B. bei E. T. A. Hoffmann und Thomas Mann, ist die Zu-
neigung zu den von ihnen literarisch portratierten Tieren verbirgt.

6Vgl. dazu Karin Kinast: Jutta Schutting. Autobiographische Elemente in ihrem erzahleri-
schen Werk. - Wien, Phil. Dipl. Arbeit 1984 und Gerhard Zeillinger: Die Kindheit und der
Kindheitstopos. Untersuchungen zur Biografie und Poetik des osterreichischen Schriftstellers
Julian (Jutta) Schutting. - Wien, Phil. Diss. 1992.

7 Als bekannt vorausgesetzt werden dirfen jene Umstande, die 1989 zur Namensanderung
des Autors gefiihrt haben. In Ansehung des Namensanderungsgesetzes und des Selbstver-
stdndnisses Schuttings (vgl. Anm. 41) werden in dieser Untersuchung auch fiir Zeitrdume vor der
bescheidméRigen Namensanderung méannliche Substantive und Pronomen verwendet.

8 Wolfgang Siegmund: Rinderherden, bewegliche Ziele, Automobile und die Jagd. Zum Buch
Der Vater von Julian Schutting. - In: Wolfgang Siegmund und Julian Schutting: Vater.
Rinderherden, bewegliche Ziele, Automobile und die Jagd. (Zum Buch Der Vater von Julian
Schutting. Mit einer Replik? von Julian Schutting). - Graz: Droschl 1991. (= Essays 5. Hrsgeg. v.
Walter Grond.) S. 8. [Meine Hervorhebung.]
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seits bleibt auch fir das Vaterbild des erwachsenen Autors pragend. Eine Auf-
arbeitung der belasteten und belastenden Beziehung zum Vater unternimmt
Schutting in der nach dem Tod des Vaters entstandenen und 1980 veréffentlich-
ten Erzédhlung Der Vater. Im Zeitpunkt seines Begrabnisses erinnert der Ich-Er-
zéhler® - «[...] im Wohnzimmer [des Elternhauses] sitzend, mehr als zweihun-
dert verstimmelte Totenschadel schauen auf mich herab [...]»10 - in erster Linie
einen cholerischen Trunkenbold, der kaum anderes als Jagdtrophden im Sinn
hat, seine Familie tyrannisiert und Katzen qudlt. Rund sechs Romanseiten um-
falit sein schonungslos vorgetragenes Siindenregister:

[-]

er hat gewuft, daB ich Katzen besonders gern hatte, gerade deshalb hat er
vor meinen Augen die Hunde auf streunende Katzen gehetzt und sie
totbeilRen lassen

[-]

er hat das Pferd der Mutter, obwohl sie ihn instdndig gebeten hat, ihr
nicht auch das anzutun, dem Wiener Pferdefleischhauer Jarolimek ver-
kauft und davon, obwohl sie deshalb viele Male beim Einschlafen wein-
te, wie von einem lustigen Streich gesprochen.11

Photos aus der «Erinnerungsschachtel» zeigen den Vater in Jagerpose; da
nunmehr auch den Téter der Tod ereilt hat, sind es «Totenbilder» im doppelten
Wortsinn:

[...] - neben den frisch erlegten Gemsen, Hirschen, Rehbdcken etc. meist
ein Schweilhund eine Dachsbracke ein Dackel, manchmal er selber, in-
dem er z.B. dem Gamsbock mit den eingetrockneten Augen den Kopf
stutzt, damit die Krucken gut zu sehen sind; [...] oder indem er, zwi-
schen das mit ausgebreiteten Armen gehaltene Geweih eines Hirsches
sein Gesicht geschoben, einen an dessen Stelle anschaut, dem im Tod die
Augen halb zugefallen sind; [...] oft hdngen an seinem Gurtel oder an
einer langen Stange, die er wie ein Wassertrager geschultert hat, zwanzig
oder mehr Wildenten Rebhiihner oder Fasane, [...]; auf einer Tragbahre,
es ist ein Leiterwagen, vier wie Leichen aufeinandergetiirmte
Wildschweine, der Vater, der die Hande in den Hosentaschen, daneben
steht, tragt einen Militdrmantel und konnte ein Verwandter Stalins ge-
wesen sein.12

9 Die Erorterung der Problematik des Erzahlbegriffes in bezug auf Schuttings Texte muR
einer gesonderten Untersuchung vorbehalten bleiben.

10 Jutta Schutting: Der Vater. Erzahlung. - Salzburg: Residenz Verlag 1980. S. 82.

" ehd. S. 139.

12 ehd. S. 66.
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Die Unvereinbarkeit von Heilen und Téten kennzeichnet aber nicht nur die
Disparitat zwischen Beruf und Freizeitbeschaftigung des Vaters, sondern seg-
mentiert auch das Bild des berufstatigen Vaters: Verfiigt der Tierarzt Schutting
einerseits Uber intuitive diagnostische Fahigkeiten - was ihm bei der Bauern-
schaft betrachtliches Ansehen einbringt - so fehlt ihm andererseits jegliches Be-
rufsethos: Wenn die Kinder ihn aus dem Wirtshaus zu Hilfe rufen, um ein kran-
kes oder verletztes Tier zu retten, IaBt er sich verleugnen!® und obwohl er - wie
ein Jager eben - Hunden zugetan ist, bekommt auch sein Rauhhaardackel die
Launen des Betrunkenen zu spuren: «[...] zwei Viertel Wein [...] und die Hexi
sal3 zitternd auf der Kohlenkiste; etwas mehr, und sie verschwand, ein winziger
Hund geworden, an ihm vorbei auf den Gang [...]»4.

Die dennoch differenziert gezeichnete Vater-Kind-Beziehung - Schutting er-
innert durchaus auch mit dem Vater wesensverwandte Zlge - kulminiert letzt-
endlich in einer etwas unglaubwiirdigen post mortem-Apotheose!®, die in einem
viele Jahre spater entstandenen in memoriam-Gedicht motivisch wiederkehrt.
Am dreizehnten Todestag des Vaters laft ein vom lyrischen Ich beobachteter
Bussard den Vater lebendig werden:

[]

in den Tag hinein schlief er,

seit ich ihn kannte,

es sei denn, es ware unvermeidlich friher Aufbruch gewesen ins
Otscherland, zu einer Hochwildjagd
(“auf eine Gams”),

in dem Bussard lebe er fort,

weit fort,

den als meinen ersten

er mir als kleinem Kind gezeigt hat,
an einem Donautalhimmel.16

13'vgl. Der Vater. S. 138.

14 ebd. S. 90.

15 Der versohnliche Blick auf den alternden oder toten Vater ist allerdings keine Beson-
derheit; auf die diesbezigliche Parallele zu der 1975 erschienenen Erstfassung von Peter He-
nischs Roman Die kleine Figur meines Vaters hat Wolfgang Neuber hingewiesen. Vgl. dazu
Wolfgang Neuber: Fremderfahrungen. Von den kleinen Herrscherfiguren der Vater. - In: Stu-
dien zur dsterreichischen Erzéhlliteratur der Gegenwart. Hrsgeg. v. Herbert Zeman. - Amster-
dam: Rodopoi 1982. (= Amsterdamer Beitrdge zur neueren Germanistik. Bd. 14, 1982.) S.
270.

16 Julian Schutting: Himmelskreise. - In: Wolfgang Siegmund und Julian Schutting: Vater.
Rinderherden, bewegliche Ziele, Automobile und die Jagd. (Zum Buch Der Vater von Julian
Schutting. Mit einer Replik? von Julian Schutting.) - Graz: Droschl 1991. (= Essays 5. Hrsgeg. v.
Walter Grond.) S. 26.



Aspekte der Mensch-Tier-Beziehung in Werken Julian Schuttings 27

Im milden Licht der Erinnerung wird das ehemals verurteilte Jagertum gera-
dezu wohlwollend, jedenfalls aber nachsichtig betrachtet und der Vater zum
Naturfreund stilisiert, der dem Kind seine Beobachtungsgabe vererbt und die
Liebe zur Natur vermittelt hat1’.

Lebt der Vater seine Jagdleidenschaft immerhin weitab vom Elternhaus aus,
so wird seine Familie unabldssig mit einer anderen Seite des Tierarztberufes
konfrontiert, die mit der Heilungsfunktion ebenfalls unvereinbar ist: mit der des
Fleischbeschauers.

2. Auschwitz ist Amstetten ist Auschwitz ... Die Schlachthoferfahrung

Das Elternhaus Schuttings in der Amstettener Hauptstralle steht im Eigen-
tum eines Viehhandlers und Fleischhauers, der den in Schuttings Kindheit auf
dem Nachbargrundstiick befindlichen Schlachthof Anfang der siebziger Jahre in
den Hof seines Hauses verlegt hat. Die Allgegenwart des Totens wird fur die
kindliche Psyche prégend. Leitmotivisch hallen die «schrillen Schreie der
Schweine»!® durch Schuttings Frithwerk. «Die Angste - die Angst, dem Kalb
auf dem letzten Weg ins Gesicht zu sehen»19 bestimmen nicht nur die Kind-
heitserinnerungen: Auch der erwachsene, langst in Wien lebende Erzédhler wen-
det «[...] in der Absicht, das Gesicht des Schimmels vorerst zu meiden [...]»20,
den Blick von einem vermutlich zur Schlachtung gebrachten Pferd ab. Indem
der Erzahler den Augen des Tieres (und damit dem Vorwurf seiner Beseeltheit)
ausweicht, wird indirekt die Schuldfrage thematisiert. Dem - je nach Tempera-
ment halerfullten oder gebrochenen - Blick Gefangener nicht standzuhalten,
hei3t, sich zumindest durch Mitwissertum an ihrem Schicksal mitschuldig zu
fuhlen.

Schon sehr frih, namlich Mitte der siebziger Jahre, stellt Schutting eine
Analogie zwischen NS-Verbrechen und Gewaltaustibung gegen Tiere her:

A.

nach Auschwitz

- sagt Adorno -

kann es kein lyrisches Gedicht mehr geben

aber wie es,

auch wenn es nach A. Kalbsschnitzel noch weniger geben kann,

17 Dieser Verkldrungstendenz ist Schutting sich allerdings sehr wohl bewuRt: Das Bild des
Vaters ist bereits Legende; vgl. Der Vater. S. 172.

18 Jutta Schutting: Kindheit. - In: Baum in O. Prosatexte. Erzahlungen. - Wien: Europaverlag
1973. S. 83. Der Vater. S. 15 und 151.

19 ebd. S. 87.

20 Jutta Schutting: der Schimmel. - In: Parkmord. Erzahlungen. - Salzburg: Residenz Verlag
1975. S. 71.
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weiterhin Kélber in Schlachtraumen gibt

und der Vergleich «wie ein Lamm zur Schlachtbank»

[-]

den Abtransport der Lammer von der Osterwiese

das Kopfabwarts der Lammer in der Fleischerauslage

nicht nur nicht entmdglicht,

sondern auch die Auferstehungsfahne,

dem enthéauteten Lamm in den Schldgel gerannt,

wie die Ergebenheit an den Verladerampen mitverschuldet hat,

erinnert schlimmstenfalls A. an ein Schlachthaus

[-]

nicht aber ein Schlachthaus an A.
(und daher nicht das Blut der Kot der Kalber
an Blut und Wasser, Kot und Tréanen),

und es gabe auch Gedichte an den Mond,

selbst wenn A. dort installiert worden ware.2

In dem etwa zur selben Zeit erschienenen Prosatext der Tag der Schweine
(1975) wird die Austauschbarkeit der Ortsnamen Auschwitz und Amstetten mit
der fur Schutting charakteristischen Zurtickhaltung reflektiert: «[...] da du nur
vor Kélbern und Osterlammern deine fiir Amstetten und Auschwitz gleiche Ab-
kirzung rechtfertigen willst [...]»22. - Die heute durchaus tbliche Analogie zwi-
schen gesellschaftlich gebilligter Tierqualerei in intensiven Haltungssystemen,
wahrend des Transports und in Schlachthtfen einerseits und nationalsozialisti-
schem Terror andererseits erfahrt bei Schutting somit mehrfache Einschrankun-
gen: Im ersten - lyrischen - Beispiel fehlt die Reziprozitat: Das Vernichtungsla-
ger kann zwar an einen Schlachthof, doch darf ein Schlachthof nicht an Au-
schwitz erinnern. Es ist zwar zulédssig, vom schwerwiegenderen Ubel auf das
(vermeintlich) geringfiigigere zu schlieBen, nicht aber umgekehrt. Im zweiten
Beispiel bleibt Schutting speziesistischen23 Denkmustern verhaftet, wenn er die

21 Jutta Schutting: A. - In: Jutta Schutting: Lichtungen. Gedichte. - Salzburg: Otto Mdller
Verlag 1976. S. 5. Dieselbe Analogie wird auch in dem viel spéter entstandenen Gedicht Die
Garten von A. hergestellt. Vgl. Julian Schutting: Die Gérten von A. - In: Julian Schutting:
Flugblatter. Gedichte. - Salzburg: Otto Miller Verlag 1990. S. 73. [Erstverdffentlichung in
manuskripte 95 (1987) S. 36.]

22 Jutta Schutting: der Tag der Schweine. - In: Parkmord. Erzahlungen. - Salzburg: Residenz
Verlag 1975. S. 83.

2 Der Begriff «Speziesismus» wurde von Tom Regan gepragt und gilt als moralphiloso-
phische Grundlage der Tierrechtsbewegung. Er bedeutet die - ethisch und logisch nicht be-
griindbare - Bevorzugung der Interessen der eigenen Art gegeniiber zumindestens gleichge-
wichtigen Interessen anderer Arten oder die durch nichts zu rechtfertigende Bevorzugung be-
stimmter Tierarten vor anderen, minder geschétzten Tierarten.
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Berechtigung des Vergleiches auf bestimmte Tierarten und deren Jungtiere ein-
engt.

Wesentlich klarer hat der jldische Nobelpreistrager Isaac Bashevis Singer
den Zusammenhang zwischen den Greueltaten des nationalsozialistischen Re-
gimes und institutionalisierter Tierqualerei formuliert: «In relation to them [the
animals] all people are Nazis; for the animals it is an eternal Treblinka»24.

Wie erbarmungslos die Gesellschaft selbst am Tag des «Friedensfestes» mit
Tieren verféahrt, zeigt die eben erwéhnte Erzéhlung der Tag der Schweine. Der
Erzahler hélt sich am Heiligen Abend des Jahres 1973 im Elternhaus auf. Wie
jeden Montag, so ist auch an diesem Schlachttag. Im Halbschlaf verschwimmen
dem erzéhlenden Ich die durch das Entladen der Tiere verursachten Gerdusche
mit Kindheitsédngsten: Die Schlachter werden zu harmlosen «][...] Matrosen und
die Lastwagen zu Schiffen in einem Sturm [...]»%%. Im Wachzustand stellen sich
dann Assoziationen zu biblischen Ereignissen her, zum bethlehemitischen Kin-
dermord, zur verlassenen Arche Noah und zu den armen Siindern, die sich mit
dem Jingsten Gericht konfrontiert sehen. Die Verfremdung der Wirklichkeit
durch poetische und intellektuelle Mittel dient als Selbstschutzmechanismus zur
Realitatsbewéltigung. Diese Strategie flihrt zur resignativen, ja fatalistischen
Hinnahme des Unvermeidlichen. Kdnnen Kinder noch fur einen kurzen Au-
genblick die Befreiung eines der zum Schlachten bestimmten Tiere erwagen26,
so zieht der Erwachsene einen Versuch, in das Geschehen einzugreifen, nicht
mehr in Betracht. Auch die Mutter des Erzéhlers, verschiedentlich durch ihr
Mitgefiihl mit Tieren charakterisiert, meint nur «“am Heiligen Abend, das ist
doch eine Schweinerei!”»27.

In der im selben Milieu angesiedelten Erzahlung der Schimmel blickt das
reflektierende Ich in den Kindheitshof und beobachtet einen offensichtlich zur
Schlachtung gebrachten Schimmel, der von sechs Mannern taxiert wird. Ver-
mutlich wird der Vater die Entscheidung tber Leben oder Tod des Pferdes tref-
fen. Voller Sorge werden die Vorgéange im Hof verfolgt; zwischen Resignation
und Hoffnung schwankend werden alle Grinde, die fur und gegen eine
Schlachtung sprechen, gegeneinander abgewogen28. Gerade weil der
Beobachter so krampfhaft versucht, sich autosuggestiv von der Harmlosigkeit

2% |saac Bashevis Singer: The Letter Writer. - In: Isaac Bashevis Singer: The Séance and
Other Stories. - London: Jonathan Campe 1970. [Erstveroffentlichung 1964.] S. 270.

% der Tag der Schweine. S. 81.

%\/gl. ebd. S. 84.

27 ebd. S. 80.

28 Dieser Text kann als Paradebeispiel fir das Spiel mit Moglichkeiten gelten, als welches
Schuttings Prosa charakterisiert wurde. Vgl. dazu Sigrid Schmid: Mdglichkeiten. Zur Prosa von
Jutta Schutting. - In: Festschrift fir Adalbert Schmidt. - Stuttgart: Heinz 1976. (= Stuttgarter
Arbeiten zur neueren Germanistik. Bd. 4.)
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der Situation zu Uberzeugen - «es kann nichts geschehen, wiederhole ich»29 -
ahnt der Leser, daf3 sich die Befiirchtungen bewahrheiten werden.

Die in diesen beiden duBerst komprimierten Prosatexten besonders ausge-
pragte Anspielungs- und Aussparungstechnik erzeugt eine beklemmende Atmo-
sphére des Grauens, ohne daR der Tétungsvorgang selbst auch nur erwéhnt
wird. Auf die angstliche Frage des Erzahlers Uber den Verbleib des Schimmels,
antwortet die Mutter ausweichend «Er war ja schon dreiRig Jahre alt!»30,

«Du konntest nattrlich auch Uber den Alltag der T6tung schreiben», sinniert
das erzéhlende Ich, um dann doch nur sprachphilosophische Reflexionen Uber
die Beziehung zwischen lebendem Tier und totem Fleisch anzustellen. Immerhin
ritteln auch diese Uberlegungen an einem der bestgehiiteten Tabus unserer Ge-
sellschaft. Die absolute Trennung zwischen «Produktionsvorgang» (Zucht,
Mastung und Totung der Tiere) einerseits und dem Konsum andererseits, die
die industrialisierte Landwirtschaft kennzeichnet, macht den Verbraucher ver-
gessen, dall Fleisch keine maschinell gefertigte oder synthetisch hergestellte
Ware ist.

In ihrer kirzlich vorgelegten feministischen Theorie des Vegetarismus for-
muliert Carol J. Adams das Konzept des «absent referent», wonach das lebende
Tier systematisch aus dem Bewultsein des karnivoren Konsumenten getilgt
wird:

Through butchering, animals become absent referents. Animals in name
and body are made absent as animals for meat to exist. [...] Animals are
made absent through language that renames dead bodies before consu-
mers participate in eating them. [...]. Live animals [...] are the absent re-
ferents in the concept of meat. The absent referent permits to forget about
the animal as an independent entity.3!

Die Rekonstruktion des «absent referent», das Zurlickholen des lebenden
Tieres und damit des Tétungsvorganges in das BewulRtsein, ist eines der Haupt-
anliegen der vegetarischen Bewegung. Eine der Rekonstruktionsstrategien be-
steht in der literarischen Spurensuche und in der Etablierung einer Tradition
«vegetarischer Protestliteratur». Wie sind Schuttings «Schlachttiertexte» unter
diesem Aspekt zu beurteilen?

Schutting abstrahiert den Schlachtvorgang zur «bevorstehenden Objektwer-
dung»32; daraus geht zunachst nur hervor, dal dem lebenden Tier Subjektstatus
zukommt. Uber das «Endprodukt» heift es dann:

28 der Schimmel. S. 76.

30 ehd. S. 78.

81 Carol J. Adams: The Sexual Politics of Meat. A Feminist-Vegetarian Critical Theory. -
Cambridge: Polity Press 1990. S. 40.

32 der Schimmel. S. 75.
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die noch lebenden und die schon ausgenommenen Schweine: vielleicht
sind dir nur weil dir durch die geschlossene Tur das Zwischenglied To-
tung und der Schritt Reinigung/Entdarmung als Realitét verborgen bleibt,
die an den Hinterbeinen ohne Borsten und mit klaffendem Bauch
baumelnden Schweine von den lebenden so weit entfernt wie von den le-
benden das Schnitzel [...]: es ist, als verschwande eine Eisenbahn in ei-
nem Tunell, dieses als an einem Kran schwebendes Autowrack zu ver-
lassen.33

Im Schlachthofmilieu ist auch Beat Sterchis Roman Bldsch angesiedelt.
Darin wird die Schlachtung so dargestellt:

Ich verfehle die Halsschlagader beim ersten, auch beim zweiten, erwi-
sche sie beim dritten Versuch. Das Rot sprudelt hervor. [...] Ein Stoh-
nen, ein durch die Luftréhre bebendes Rocheln, ein Zucken [...]. Die Kuh
hebt den Schédel. [...] Die rafft das Gerippe auf die VVorderbeine, die will
aufstehen.34

Die Unterschiede sind signifikant: Wahrend Schutting nur das Tabu, das die
Tdétungshandlung einhillt, als solches benennt und fiir den Entfremdungsprozell
verantwortlich macht, holt Sterchi durch die drastische Darstellung des
Schlachtvorgangs das Geschehen aus dem Tunell ans Licht. Weiters vermag
Schuttings «Eisenbahn-Autowrack-Vergleich» nicht zu Uberzeugen: Konnten
die Begriffspaare Eisenbahn - Eisenbahnwrack oder Auto - Autowrack den
ZerstérungsprozeR anschaulich benennen, so bleibt unklar, worin die Wesens-
anderung bestehen soll. Bei Sterchi ist das tote Tier ein Kérper, der durch das
Ausweiden und Zerlegen auf brutale Weise seiner Integritdt beraubt wird:
«Luigi hat der Geisterkuh einen vollen Gebdrmuttersack aus dem Leib ge-
zerrt»,

Auch die Entlarvung der Alltags-, Erwachsenen- und Werbesprache als Be-
schonigungsstrategien im Dienste der Tétungsindustrie zéhlt zu den Mitteln der
Rekonstruktion. Schutting fiihrt die Unverblimtheit, mit der der von kultureller
Vereinnahmung noch weitgehend unverstellte kindliche Blick den Zusammen-

33 der Tag der Schweine. S. 85 - 86.

34 Beat Sterchi: Blésch. Roman. - Zirich: Diogenes 1985. (= detebe 21341.) S. 117. [Erst-
veroffentlichung 1983.]

3 Sterchi: Blosch. S. 121. - Die kritische Aussage Sterchis halt freilich nur bei isolierter
Betrachtung der Schlachthausszenen stand: Der Roman endet mit einer «Restauration der tra-
ditionellen Hierarchie» zwischen Mensch und Tier, Schlachtern und Opfern, die - laut Sterchi -
beide denselben Gesetzen der Ausbeutung unterliegen. Vgl. Johanna Bossinade: Die Frau, die
Kreatur und der Jager. Trugbilder einer Freiheit des Menschen. - In: Sylvia Wallinger und
Monika Jonas (Hrsg.): Der Widerspenstigen Z&hmung. Studien zur bezwungenen Weiblichkeit
in der Literatur vom Mittelalter bis zur Gegenwart. - Innsbruck: Institut fir Germanistik 1986.
(= Innsbrucker Arbeiten zur Kulturwissenschaft. Germanistische Reihe. Bd. 31.) S. 370.
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hang zwischen totem Tier und Schlachtung benennt, in einer der Episoden des
Prosatextes Am Morgen vor der Reise vor. Wenn Schutting den Kindern Judith
und Stephan folgende Worte in den Mund legt, dann wohl auch in Erinnerung
an sein «Kindheitsgrausen vor Brathiihnern»36:

Schau dir dieses Plakat an - auf eine nackte Hihnerleiche haben sie ein
Schildchen geklebt, auf dem “Frischhenderl aus Osterreich” steht! ist es
nicht eine Gemeinheit, ein getdtetes Huhn “Henderl” zu nennen wie ein
Kiiken, das leben soll, solange es leben will.3”

Schutting spricht (im Vergleich zu Sterchi) die Tétungsthematik zwar eher
verhalten an, doch kann man ihm - so meine ich im Gegensatz zu Sigrid Schmid
- keinesfalls eine Idyllisierung des Vorganges unterstellen. Allein dadurch, dafi3
die behandelten Texte zeigen, daB die Schlachtthematik «[...] kein héchst priva-
ter und zufélliger Sachverhalt [ist] und die daraus resultierenden Probleme kein
Fall fur den Psychiater, sondern Gegenstand gesellschaftlich relevanter Natur
[...]»38 sind, leistet der Autor einen Beitrag zur Rekonstruktion des «absent re-
ferent». Im Vergleich zu Sterchis mimetischer Rekonstruktion beschrankt sich
Schuttings Rekonstruktionsarbeit allerdings auf die diskursive Ebene.

3. Die Jagd nach Tieren, die Jagd nach Worten oder Was haben Jager und
Dichter gemeinsam?

Das fur Schuttings Poetik kennzeichnende Ineinanderflielen traumhafter und
realer Vorstellungen macht nicht nur dem Kind die grausame Wirklichkeit er-
traglicher3®, es distanziert auch den erwachsenen (wenngleich jugendlichen)
Beobachter vom Leiden der Kreatur: «\VVon einem Baum einem Stierkampf bei-
zuwohnen, Entfernung, die ihn gnadig in ein Ballett auflost»40.

Vor allem aber sind Reflexion und Metareflexion, Diskursivitat und Hypo-
thesenhaftigkeit der Texte Schuttings jene Faktoren, die zu einer Abschwachung
des kritischen Potentials flihren. So &uRert sich beispielsweise die Vorliebe des
Autors flir Sprachspiele in der Verwendung von Synonymen, die einmal im
wortlichen, das andere Mal im Ubertragenen Wortsinn verwendet werden.
Kommen wir auf das Beispiel der Jagd zurtick: Schutting fiihlt sich - bereits die

3 Der Vater. S. 50.

87 Schutting: Am Morgen vor der Reise. Die Geschichte zweier Kinder. - Reinbek bei
Hamburg: Rowohlt 1980. (= rororo TB 4654.) S. 51.

% So Schmid im Widerspruch zu ihrer eben wiedergegebenen Behauptung. Mdoglichkeiten. S.
415.

3vgl. S. [7], Anm. 25,

40 Jutta Schutting: Reisefieber. - In: Jutta Schutting: Reisefieber. Erzahlungen. - Salzburg:
Residenz Verlag 1988. S. 18.
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zweite Halfte der Erzéhlung Der Vater belegt dies - dem Vater aller Abwehr
zum Trotz zunehmend wesensverwandt; davon, daB eine uniberbriickbare Kluft
zwischen ihm und dem Vater bestehe, kann also keine Rede sein4l. Ja die Annéa-
herung reicht so weit, dal3 Schutting sich sogar mit der vaterlichen Jagdleiden-
schaft identifiziert, allerdings nicht mit der nach Tieren:

Jagdpriifung

zuerst auf einer Wiese (dann am Schreibtisch)

einen Hirsch auf der (auf einer) Wiese sich vorstellen,
dann mit der Vorstellung Waffe

auf die Vorstellung Hirsch anlegen,

um auf die Vision Hirsch

mit dem Begriff Waffe zu zielen.

dann entweder die Abstraktion Hirsch

mit dem Wort Waffe treffen

oder den Hirsch aus einem Jagerlied [...]

mit dem Firmennamen (Spitznamen) einer berihmten Waffe erlegen [...]*2

Jagd und kinstlerische Produktion - vor allem Dichtkunst, aber auch Photo-
graphie*3 - werden als analoge Tatigkeiten betrachtet. «Was fiir den Vater die
Jagd nach Wild ist, ist fiir den Sohn die Jagd nach Wortern oder nach Motiven,
der Begabung des Vaters zur intuitiven Diagnostik entspricht das Talent des
Sohnes fiir kinstlerisch-asthetisches Empfinden»#4. Dem Aufstébern und Erle-
gen von Tieren dhnelt die fieberhafte Suche nach treffenden Worten, im einen
Fall mit Fernglas und Gewehr, im anderen mit der Feder, setzen beide Téatigkei-

4 Im Gegensatz dazu stellt Neuber fest, daR jede ex post-ldentifikation mit dem Vater un-
mdglich sei und glaubt, diese Ansicht aus Schuttings «weiblichem Wahrnehmungsmuster»
ableiten zu kénnen. (Neuber: Fremderfahrungen. S. 265.). Konnte man fir diese Sichtweise
zunéchst noch Sozialisationseinfliisse ins Treffen filhren, so hat ihr Schutting 1990 in einem
Interview jede Grundlage entzogen: «Ich habe mich keine Sekunde in meinem Leben als
weiblich empfunden. Ich war mir meiner Méannlichkeit, meiner verhillten Méannlichkeit, im-
mer ganz sicher». (Julian Schutting: «... dal die Wahrheit der Kunst nur verhillt aus sich her-
austritt». - Gesprach in Wien am 23. Nov. 1990. - In: Regula Venske: Das Verschwinden des
Mannes in der weiblichen Schreibmaschine. Ménnerbilder in der Literatur von Frauen. -
Hamburg und Zirich: Luchterhand 1991. (= SL 993.) S. 181.

42 Schutting: Lichtungen. Gedichte. - Salzburg: Otto Miiller Verlag 1976. S. 62. [In leicht
Uberarbeiteter Fassung auch in «Fluglatter». S. 99.]

43 Schutting hat nach abgebrochener Mittelschulausbildung die Graphische Lehr- und Ver-
suchsanstalt, Fachrichtung Photographie, absolviert, wo er von einem Lehrer, Professor Ernst
Hartmann, zum Schreiben ermutigt wurde. Nach der Externistenmatura studierte Schutting
Geschichte und Germanistik und unterrichtete bis 1987 Deutsch an einer Hoheren Technischen
Lehranstalt in Wien. Vgl. Jutta Schutting: Erinnerungen an meine Lehrzeit. - In: Beilage zur
Tageszeitung Die Presse v. 18.6.1988. S. 6.

4 Der Vater. S. 80.



34 Regina Binder

ten dhnliche Eigenschaften voraus, allen voran Beobachtungsgabe und Beses-
senheit. Dafd im einen Fall zerstort, im anderen erschaffen wird, findet in diesem
Konstrukt freilich keine Berlcksichtigung. Indem aber der physische Vorgang
der Jagd zur Metapher wird, verliert sie ihre Bedrohung, wird blutleer, ver-
harmlost, dsthetisiert.

Ein Taubenfltterungsverbot wiederum dient Schutting lediglich als will-
kommener Anlal3, Sprachspaltereien zu betreiben:

“... bitten wir Sie, keine Tauben zu flttern!” -

das will sein, ist aber nicht die Entsprechung zu “Taubenfiittern verbo-
ten!”, “Bitte die Tauben nicht zu flttern!” oder “Die Tauben sollen kei-
nesfalls geflittert werden!”, da kippt, ahnlich wie auf einem Vexierglas
ein Bild in ein anderes, das “keine” (was soll das auch sein - die Ver-
neinung des Zahlwortes, des unbestimmten Fiirwortes oder gar des un-
bestimmten Artikels?) in ein Eigenschaftswort um - [...] nicht alle Tau-
ben soll man flttern, wohl aber der keinen sich erbarmen, damit etwas
aus ihnen wird!45

Einen &hnlichen Effekt kann man in dem kurzen Gelegenheitstext Schmerz-
lose Vivisektion46 beobachten. Das titelgebende Oxymoron lakt aufhorchen:
Doch wird nicht etwa ein Tier viviseziert, sondern Werkproben des Autors, der
diese seinen Schilern im Deutschunterricht zur Analyse vorlegt. Mag ein
Schriftsteller sich auch noch so sehr mit seinen Werken identifizieren, Kritik
daran wird niemals so schmerzen wie der Schnitt des Seziermessers in lebendes
Fleisch. Eine Textanalyse auch nur bildlich in die Néhe der Folterkammern von
Tierexperimentatoren zu riicken, bedeutet den Begriff seines urspriinglichen
Schreckens zu berauben.

Kritischer setzt sich der kurze Prosatext Schmetterlinge mit einem in einer
Fernsehdokumentation gezeigten Tierversuch auseinander. Die zundchst mit
klinischem Blick kommentarlos wiedergegebene Versuchsanordnung kénnte
beinahe aus einem medizinischen Lehrbuch stammen:

[...] eine Schmetterlingspuppe wird halbiert, dann werden die [...]
Schnittflachen mit Paraffin abgedichtet und zuletzt wird, ehe die beiden
Hélften in Watte gehdillt wieder schlafen gelegt werden, der Hélfte ohne
Hinterleib das [..] Hormon [...] injiziert - nach der Ublichen Ruhezeit
entwickelt die eine Halfte Fligel und Beine, wahrend die andere, kopflos
zum bein- und flligellosen Hinterleib eines Schmetterlings geworden und

45 Julian Schutting: Plakatieren verboten! Zettelankleben verboten! - In: Der Winter im An-
zug. Sprachspaltereien. - Graz [usw.]: Styria 1993. S. 56 - 57.

46 Julian Schutting: Schmerzlose Vivisektion. Der Autor als Objekt (und Subjekt) der Di-
daktik. - In: Lesezirkel 64 (1993) S. 18.
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liber das Erwachen hinaus am Leben geblieben [...] geschlechtsreif [...]
wird.47

Die sodann assoziierten Schreckensvisionen des Zuschauers lassen am im-
plizit kritischen Potential des Textes kaum Zweifel: Die Vergewaltigung des
hilflosen Hinterleibes durch hormonell stimulierte Schmetterlingsmannchen wird
als anstoRRig empfunden; sie erinnert an den Terror von SS-Schergen in Konzen-
trationslagern, an einen Lustmdrder und sein Opfer, schlieflich an die Entnah-
me und Verstimmelung menschlicher Embryos weiblichen Geschlechts zwecks
serienméaliger Produktion geist- und seelenloser Sexpuppen. Gewalt gegen
Tiere resultiert somit in der Vorstellung des Beobachters unweigerlich in Ge-
waltakte gegen Menschen, insbesondere gegen Frauen4s,

4. Falter, Ente, Eichkatzchen - Die Sorge um das Mitgeschopf

In einer ganzen Reihe von Texten, die sich nicht eigentlich mit Tieren be-
schaftigen, klingt liebevolle Besorgtheit um solche Tiere an, die dem durch-
schnittlichen «Tierfreund» recht fern stehen. In Italien etwa steigt der Erz&hler
uber die «Sonnenbrandurlauber» am Strand hinweg,

[...] um nicht langer die Promenade entlangzugehen, denn die Mehl-
wirmer in den GefédRen der Sonntagsfischer sind eine Erneuerung der
kindlichen Schreckensbilder vom armen Koénig Herodes, noch dazu bei
lebendigem Leib; [...].4°

Auch Judith und Stephan, die beiden Kinderfiguren aus Am Morgen vor der
Reise, zeigen tiefes Verstandnis flr die Not der leidenden Kreatur:

kaum, dal3 du eingeschlafen warst, verflog sich eine Hummel ins Zim-
mer. [...] Sie wird schon ins Freie finden, sagte ich mir, du seiest von ei-
ner Zahnwehnacht bermidet und ich dirfe dich einer etwas begriffs-
stutzigen Hummel zuliebe nicht gleich wieder durch meine Schritte und
meine Hantierungen an den Fensterfligeln wecken [...]. [...] Aber als sie
dann wieder gegen die Scheibe stiel3, glaubte ich, daB ihre Verzweiflung
meiner sofortigen Hilfe mehr bedirfe als dein Nachmittagsschlaf meiner

47 Julian Schutting: Schmetterlinge. - In: protokolle. Zeitschrift fir Literatur und Kunst.
Hrsgeg. v. Otto Breicha. In Zusammenarbeit mit dem Kulturamt der Stadt Wien. Bd. 2 (1980) S.
94.

48 Neuere feministische Stromungen haben die Gewaltausiibung gegen Tiere als Element
patriarchaler Unterdriickungsmechanismen erkannt. Vgl. dazu Ein Recht fiir Tiere. - In: Emma
1/2 (1994) S. 34 - 70.

49 Der Vater. S. 50.
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Ricksicht, [...] ich kann sie nicht langer leiden sehen, [...] du wirst dich
an unser Hummelbegrabnis erinnern und mir die Stoérung verzeihen.50

Wiéhrend Stephan, von diesem Zwiespalt ermudet eingeschlafen ist, befreit
das Madchen das Insekt: «Ja, antwortet Judith, ich bin aufgestanden, hab sie auf
ein Blatt Papier gesetzt und zum Fenster hinausgehalten!»®1,

Einflihlung in das Mitgeschopf bleibt auch fiir die spéter entstandenen Texte
Schuttings kennzeichnend; doch wahrend die kindliche Hand Segen zu bringen
vermag, verursacht das noch so wohlmeinende Eingreifen eines Erwachsenen in
den Lauf der Natur meist Unheil: In den 1991 veréffentlichten Aufzeichnungen
Wasserfarben, in welchen Schutting mit charakteristischer Akribie Eindriicke
aus sieben im Salzkammergut verlebten Sommer- und Winterurlauben festhélt,
entdeckt er, daR das unbewohnt scheinende Ferienhaus voll Leben ist:

sobald du dich als ein Wintergast eingelebt hast, die wahren Wintergéaste
zu entdecken, auch noch im siebenten Jahr auf ihre Anwesenheit stolz
wie auf einen Wahrheitsbeweis deiner Existenz (von allen Zimmern hat-
ten sie sich das ausgesucht eines, der vor einem leeren Blatt still zu war-
ten gelibt sei, bis dann und wann Immaterielles ihm zufliegt): vom Rand
des tagaus- nachtein dem Himmel und den Baumen offenstehenden Fen-
stervorhanges steht eine kleinere VVogelfeder ab, aus der Nahe als gefal-
tete Schmetterlingsfliigel zu erkennen, fest geschlossen um ihr Doppel-
bild, ein Tagpfauenauge ist es, wie mein allererstes Gedicht, noch eines
héngt wie ein hereingewehtes Blatt an dem groben Leinen; in einer der
Falten, wohlige Hdéhle, schlafen drei andere, zwei, wie die Jahre davor,
an der Hinterseite des Vorhanges - ich kehre mich ab, eine zu genaue
Besichtigung konnten sie spiren [...].52

Obwohl die Heizung gedrosselt und jede nur mdgliche Riicksicht auf die
fragilen Mitbewohner genommen wird, erwacht so mancher vorzeitig aus dem
Winterschlaf:

Helligkeit hinter den Eisblumen, an diesen auf- und niederflatternd wie
an lebenden Blumen, sucht es [das Tagpfauenauge] nach einem Ausstieg
in ein neues Leben, [...]. [...] dem jedoch, den es unermidlich hinausver-
langt in den Sonnenhimmel, 6ffne ich beide Fensterfliigel, besser ein ek-
statisches auf den Sommer zu durch die atemberaubende Himmelsluft als
ein triibseliges Sterben!3

50 Am Morgen vor der Reise. S. 89 - 90.

5L ebd. S. 90.

52 Julian Schutting: Wasserfarben. - Salzburg: Residenz Verlag 1991. S. 29 - 30.
53 ebd. S. 31 und 32.
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Das Lebensgefiihl der Romantik klingt hier nicht nur im Bildinventar an -
«Doch an den Fensterscheiben / Wer malte die Blatter da? / Ihr lacht wohl (iber
den Traumer / Der Blumen im Winter sah?» hei3t es in Wilhelm Miillers Ge-
dicht Frahlingstraum - sondern auch die kreatirliche Sehnsucht nach Freiheit
im und zum Tod.

Zum Scheitern verurteilt sind auch zwei weitere Versuche, helfend in Tier-
schicksale einzugreifen:

vom Boot aus sehe ich etwas kleinwinziges Blondes mit den Wellen
kampfen, es ist eine wenige Tage alte Wildente, mutterseelenallein treibt
sie im Wasser - sooft sie tapfer auftaucht, fallen ihr vor Erschépfung die
Augen zu, gleich wieder von Wasser tberschiittet.>*

Die Bergung gelingt schlie}lich, doch am ndchsten Morgen ist das - dem Rat
des ansassigen Tierarztes folgend - in einem Kaninchenstall untergebrachte Tier
tot. Der Erzéhler bereut, nicht seiner inneren Stimme gefolgt zu sein: «[...] wenn
ich bloR zu meinem Instinkt mehr Vertrauen gehabt hatte, und gewil} hatte ich
sie im See ertrinken lassen, wenn mir das zur Zeit als ihre natirliche Todesart
aufgegangen ware»®°, - Bedeutet in diesem Fall die Befolgung des tierarztlichen
Rates den Tod des Schiitzlings, so fuhrt in der friiheren Erz&hlung mein Eich-
katzchen moglicherweise die unterlassene Konsultation eines Tierarztes zum
fatalen Ausgang. Das erzéhlende Ich liest ein wéhrend eines Winterspaziergan-
ges vor ihm zu Boden fallendes Eichkétzchen auf und wéarmt das krank ausse-
hende Tier nach Uberwindung der Beriihrungsangst in seinem Mantel. Auf dem
Weg ins Dorf wird er von aufkeimenden Zweifeln gequélt: Zunachst noch stolz
auf die «erfillte Samariterpflicht» und voll «mtterlicher» Geflihle, kiindet eine
erste Warnung vor der grassierenden Tollwut das Unheil an. In einer Dame im
eleganten Pelzmantel, die dem Retter begegnet und von sich sagt, auch sie sei
ein grofer Tierfreund, inkarniert Schutting die schizophrene Einstellung zu
nichtmenschlichen Lebewesen, die als Kuscheltiere gehatschelt werden und als
«Nutztiere» ihr Leben lassen missen, nicht nur zum Zweck der Erndhrung,
sondern auch im Dienst des Luxus.

Verunsichert durch die miftrauische Haltung Einheimischer und das abwei-
send-herablassende Verhalten zweier Gendarmen unterldl3t es der Retter, einen
Tierarzt aufzusuchen. Der an seiner Stelle herbeigerufene Jagdaufseher trans-
portiert das mittlerweile leblos wirkende Tier in einem Plastiksack ab und laft
das erzéhlende Ich mit dem deprimierenden Gefiihl, eine Fehlgeburt erlitten zu
haben, zuriick:

54 ehd. S. 111.
55 Wasserfarben. S. 113.
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hoffentlich habe ich es - ich will es nicht zur Tétung freigegeben haben -
in trostlichen Baumbewegungen in den sanftesten aller Eichkatzeltode
gewiegt, hoffentlich hat es, wenn es noch lebt, die Tollwut gehabt, ich
will und darf es nicht geborgen haben, damit es auch noch umsonst ster-
ben muR.56

Freilich: Schutting ware nicht Schutting, wirden sich nicht auch Rationali-
sierungstendenzen bemerkbar machen: «[...] diese Aufregung hatte ich mir spa-
ren kénnen: ein Tier 148t man ruhig sterben, das ist nicht die von Kreatur zu
Kreatur sprechende Stimme derselben Natur gewesen, das war nur Gschaftel-
huberei»®’.

5. «Hund aller Hunde» - Eine Liebeserklarung an Polly

Ein «Doppelportrat von Herr und Hund» zeichnet die 1986 erschienene
Hundegeschichte, deren Inhalt schnell erzéhlt ist: Das sprechende Ich - durch
eine Fllle von Hinweisen unschwer als Autor zu identifizieren - nimmt die
nicht mehr junge, als schwer verhaltensgestort geltende Mischlingshiindin einer
Freundin ein Jahr lang in Pflege. Zwischen dem Betreuer und dem zundchst nur
aus Hilfsbereitschaft Ubernommenen Tier entwickelt sich eine Beziehung, die
durch ihren hohen Grad an Du-Evidenz gekennzeichnet ist. Durch dieses Phé-
nomen - Voraussetzung jeder sozialen Bindung - wird ein zundchst beliebig
austauschbares Wesen zum unverwechselbaren und unersetzlichen Partner, zum
«Hund aller Hunde»®8 eben, zur «Tierperson»®°. Der aus lose aneinandergereih-
ten, auch einzeln lesbaren Situations- bzw. Verhaltensbeschreibungen und Mo-
nologen bestehende Text - er sollte eigentlich Hundegeschichten heiflen - be-
sticht durch die hohe Einfiihlungskraft Schuttings in die tierliche Existenz,
durch Vielschichtigkeit und Facettenreichtum der dargestellten Mensch-Tier-
Beziehung.

Uber die Entstehung des Buches und die Erfahrungen im «Hundejahr» gab
Schutting 1987 in einem ORF-Interview Auskunft:

[...] das ist ein sehr merkwirdiges Jahr gewesen, ich hab’ davor alle
mdglichen Beziehungen - vielleicht mu man sagen: abgebrochen, war
sehr einsam, und da war mir dieser Hund dann sehr willkommen.&0

% Jutta Schutting: mein Eichkatzchen. - In: Der Wasserbiiffel. Geschichten aus der Provinz. -
Salzburg: Residenz Verlag 1981. S. 31 - 32.

57 ebd. S. 17.

58 Jutta Schutting: Hundegeschichte. - Salzburg: Residenz Verlag 1986. S. 129.

59 ebd. S. 128.

80Vom Schreibtisch. Gerald Szyszkowitz besucht die Autorin Jutta Schutting. Redaktion:
Gerald Szyszkowitz und Alexander Vedernjak. ORF-Produktion 1987.
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Diese AuRerung wiirde das Klischee vom einsamen, weltabgewandten, viel-
leicht sogar etwas misanthropen Sonderling reproduzieren, ware da nicht auch
die durch die vierbeinige Geféhrtin bewirkte Reifung des Menschen.

Kein anderes Werk Schuttings gibt so tiefe Einblicke in die Auffassung des
Autors vom Wesen des Tieres und seinem Verhéltnis zum Menschen. Die Be-
ziehung zu der Polly, Pauline oder auch Apollonia genannten Hiindin ist durch
wechselseitiges Geben und Nehmen charakterisiert. Innerhalb des relativ kurzen
gemeinsam verlebten Zeitraums vollzieht sich nicht nur die «Hundwerdung»52
Pollys, sondern ein bifichen auch die Menschwerdung des Autors, der - stets
allein lebend - nie zuvor zur Ricksichtnahme auf die Bedurfnisse anderer ge-
zwungen war und sich nun erstmals der Aufgabe stellt, Verantwortung flr ein
anderes Lebewesen zu tragen:

[...] durch dich und an dir die Begabung zu entdecken zu leidenschafts-
loser Liebe und zu einer Fursorglichkeit, die zum ersten Mal nicht bloR
eine Qualitat der Liebe, die die Liebe ist, ist; erstmals Verantwortung als
Geflhl zu fiihlen und ihr nicht bloB aus Menschenpflicht nachzukom-
men [...].52

Die Hund- bzw. Menschwerdung ist jedoch kein einseitig verlaufender Pro-
zel}, denn Mensch und Tier Uberschreiten gleichzeitig auch die eigenen
Grenzen. Schutting sieht die unverbriichliche Liebe Pollys darin begriindet, dafi3
«[...] ich der einzige Mensch bin, der dir auch ein Hund ist»83. Umgekehrt gibt
es aber auch Situationen, die zu der Feststellung «[...] wie menschenahnlich ihr
Hunde doch seid»%* veranlassen. Obwohl Schutting Polly stets als
eigengesetzliches Lebewesen betrachtet und versucht, ihren arteigenen
Bedurfnissen bestmdglich gerecht zu werden, ist er sich der Gefahr der
Anthropomorphisierung bewuft, zum Beispiel, wenn er sein Verlangen nach
sinnvoller Beschéftigung auf das Tier projiziert oder in der Sprache des
Liebenden bzw. des Beschitzers zu ihm spricht.

Vor allem Sprache und Erzahlsituation sind es auch, die die Hundegeschich-
te ganz deutlich von vergleichbaren Tiererzahlungen unterscheiden. Mihelos
zieht Schutting sdmtliche Sprachregister und trifft fiir jede menschliche und
tierliche Geflihlsregeung sowie fir jede sinnliche Erfahrung den richtigen Ton.
Alltagssprache, Baby- bzw. Kleinkindersprache und poetisch verdichtete Bild-
sprache verschmelzen nahtlos zu einer Einheit, wodurch eine gemeinsame,
wenn auch nach Verstandnisgraden abgestufte Wahrnehmung von Mensch und
Tier suggeriert wird.

61 Hundegeschichte. S. 10.
62 Hundegeschichte. S. 25.
63 ebd. S. 108.
64 ebd. S. 167.
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Ebenso changiert die Erzahlsituation zwischen personaler Erzahlhaltung und
imagindrem Dialog. Der Perspektivenwechsel vom unpersonlicheren «sie» zum
vertrauten «du» vollzieht sich hdufig von Satz zu Satz, mitunter sogar innerhalb
eines Satzgefiiges: «SELTEN KOMMST DU IN MEINE TRAUME - komm mein Vo-
gerl, denke ich und rufe ihr zu»%5. Die durch diesen Kunstgriff ausgedriickte
Zusammengehorigkeit wird nur noch durch das Mensch und Tier verbindende
«wir» Uberboten: «sooft wir nach einer langeren Wanderung, durstig auch ich,
bei unserem liebsten Heurigengarten anlangen [...]»%6.

Trotz dieser innigen Verbundenheit tritt dann und wann wohl auch die Vor-
stellung von einer hierarchisierten Seinsordnung zutage, in der das Tier dem
Menschen untergeordnet ist, zum Beispiel dann, wenn der Lehrer, beseelt von
erzieherischem Ehrgeiz, behutsam aber unnachgiebig bestrebt ist, den Hund
«[...] ein biBchen nach [...] [seinem] Bild zu formenx»®7. Als die wasserscheue
Polly erstmals mit ihrem menschlichen Geféhrten schwimmt, empfindet Schut-
ting dies als einen groRRen

[...] Erfolg der Liebe und vielleicht auch der padagogischen Begabung,
die ich in dieser Weise nie an einem Kind so konsequent, vielleicht bru-
tal ausleben durfte. Bei aller Liebe, bei einem Hund muf8 man da nicht so
riicksichtsvoll sein.®8

Kann man in dieser Unterordnung des auf Lebenszeit unmiindigen Tieres59
bereits ein Anzeichen der Distanzierung vom Tier erkennen, so tut sich in man-
chen Augenblicken die Kluft zwischen Mensch und Tier in ihrer ganzen kultur-
geschichtlichen Dimension auf: Dann wird dem Autor schmerzlich bewuft, dafi3
«[...] deine Distanz zu uns Menschen (und daher auch zu mir) [...] nicht lber-
wunden, [sondern] nur auf Zeit vergessen [...]»70 werden kann.

Art- und Zeitgrenzen verleihen der Hundegeschichte trotz ihres heiteren
Grundtons das fur Schutting charakteristische melancholische Geprage. Die
Verganglichkeit taucht in vielerlei Gestalt auf: In der fur nur wenige Augen-
blicke mdglichen Anndherung zweier Lebewesen, in der von vornherein be-
grenzten Zeit des Zusammenlebens mit Polly, schlieBlich in der zeitlichen Be-
grenztheit des kreatirlichen Lebens tberhaupt. Selbst bedingungslose Liebe
und Treue - «als eines hellen Schatten hért man dich einem dberall hin folgen,
wenn es sein miBte ans Ende der Welt!»’1 - ist in diesem Sinne endlich. Der
Hund verkdrpert in der traditionellen Ikonographie nicht nur ein Symbol fir

8 ebd. S. 134. [Meine Hervorhebung.]
% Hundegeschichte. S. 103.

67 \Vom Schreibtisch.

88 ebd.

9 \Vgl. Hundegeschichte. S. 64.

" ehd. S. 57.

"Lehd. S. 64.
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Treue, sondern wird, als ein zwischen Diesseits und Jenseits wandelndes Wesen
zum Begleiter des Melancholikers, als der er auf Dirers Kupferstich
Melencholia | zu sehen ist.

* % *

Betrachtet man die Hundegeschichte in der langen Tradition vergleichbarer
«realistischer» Tiererzahlungen, so weist sie, wie dargelegt wurde, allein auf-
grund ihrer distinkten Formmerkmale Uber diese hinaus. Zwar ist die Vermu-
tung, es handle sich mdglicherweise sogar um eine neue Gattung’?, sicher nicht
zu rechtfertigen, doch wurde zu zeigen versucht, dal3 der Text innovative Ten-
denzen aufweist. Da die Intensitat der Beziehung nicht zuletzt durch den be-
wuBten Einsatz formaler Mittel so Uiberzeugend dargestellt wird, ist die Spra-
che der Hundegeschichte keineswegs, wie Gerhard Zeillinger behauptet, «reiner
Selbstzweck»'3, sondern, ganz im Gegenteil, funktionales Gestaltungsmittel.

In ihrer Gesamtheit betrachtet ist die Auseinandersetzung Schuttings mit
dem Tier trotz der stets spurbaren Zuneigung ambivalent. Jene Tendenzen, die
eine Distanzierung vom Tier bewirken, sind primér formaler Natur. Wie sehr
die asthetisch-poetische Eigenart der Texte deren kritisches Potential mildert,
wurde bereits gezeigt. Dartber hinaus finden sich aber auch - auf inhaltlicher
Ebene - Aussagen, die eine sozialadadquate Gleichglltigkeit Tieren gegeniiber
bezeugt. Abstumpfung durch die «Gewohnung an die Nachbarschaft Tod»"4
gehort ebenso in dieses Denkschema wie die Angst, in den «Verruf» sentimentaler
Tierliebe zu geraten.

Zwei Konstanten aber bleiben schlieBlich allen Ambivalenzen zum Trotz
stets deutlich: Die Uberzeugung, daR das Verhalten Tieren gegeniiber - im Gu-
ten wie im Schlechten - auf den Menschen zuriickwirkt und der Glaube an die
friedenstiftende Macht der Liebe:

ich werde - (wenn du mich liebst)
nie mehr ein Rind zur Schlachtbank fiihren
nie mehr den Taktstock heben
nie mehr den weifen Hirsch, und sei es im Traum, erjagen
sondern den Taktstock in seinen Baum
und die Schlachtbank in die Arche Noah zurtickverwandeln.”®

2 S0 Gerhard Zeillinger: Mensch und Tier. - In: Morgen 51 (1987) S. 49 - 50.

73 Zeillinger: ebd. S. 50.

74 der Tag der Schweine. S. 84.

5'Vgl. mein Eichkatzchen. S. 6.

76 Jutta Schutting: ich werde -. In: in der Sprache der Inseln. Mit einem Nachwort von Ernst
Schoénwiese. - Salzburg: Otto Muller Verlag 1973. S. 26.
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Simona Bartoli Kucher
(Klagenfurt - Graz)

I ruolo del denaro e il problema del tempo
nella novella moderna: «Fraulein Else» e «La veste lunga»*

1. Denaro e tempo

Con Fraulein Else (1924), una delle novelle della maturita di Schnitzler,
salutata dalla critica come insuperabile capolavoro del monologo interiorel, e
con La veste lunga (1910)2, una delle tante novelle siciliane di Pirandello su cui
invece la critica si & soffermata raramente, ci troviamo di fronte a due testi em-
blematici ed esemplari della Moderne narrativa, analoghi sia dal punto di vista
tematico, che da quello strutturale.

E il ruolo del denaro nella societd moderna, - che sia la Vienna aristocratico-
borghese dell’inizio del secolo, o la Sicilia della classe nobiliare decadente dello
stesso periodo - il fulcro tematico che lega le due novelle, cosi come & la tempo-
ralita della coscienza delle due indimenticabili protagoniste femminili, a costi-
tuire il perno della struttura narrativa. La fabula delle due novelle, ridotta al-
I’0ss0, & molto semplice: la giovane figlia (Else 18 anni, e Didi 16 anni) viene

* Il seguente saggio & la rielaborazione di un capitolo della mia tesi di dottorato di ricerca
in letteratura comparata (Modernita nella novella di Luigi Pirandello e Arthur Schnitzler. Kla-
genfurt 1995). — Nonostante la vastita della letteratura esistente sull’opera di Pirandello e ri-
spettivamente di Schnitzler, al di la di cursori accenni di singoli critici (si vedano p. e. le note di
Paolo Chiarini nell’introduzione alla traduzione italiana di: A. Schnitzler, Anatol, Roma 1967, p.
XLI, e quelle di Giuseppe Farese nell’introduzione alla traduzione italiana di: A. Schnitzler,
Novelle, idem 1968, p. LII), non esiste uno studio comparato sui due autori.

L«[...] vollends Fraulein Else muR als Dokument seiner bis heute untbertroffenen Mei-
sterschaft in dieser Erzéhltechnik gelten». Si veda: W. H. Rey, Arthur Schnitzler. Die spéte Prosa
als Gipfel seines Schaffens, Berlin 1968, p. 68.

2 Da ora in poi si citeranno le novelle in oggetto, indicando di volta in volta, tra parentesi,
la pagina delle edizioni seguenti: Arthur Schnitzler, Fraulein Else, in: idem, Casanovas Heim-
fahrt und andere Erzéhlungen, Das erzéhlerische Werk, (EW) 5, Frankfurt/M 1978; Luigi Pi-
randello, La veste lunga, in: idem, Novelle per un anno (N), 111, Milano 1990.
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sacrificata per risanare le finanze del padre. In entrambi i casi il sacrificio ri-
chiesto dalle leggi della societa onnivora, che riconosce solo il valore del de-
naro, & evidentemente troppo alto: le due protagoniste femminili muoiono sui-
cide. La societa in cui si consuma il dramma di Else e di Didi, indipendente-
mente dalle coordinate geografiche, & una societa dominata dal denaro e dalle
leggi di mercato, in cui uomini senza scrupoli perseguono i loro scopi attraverso
uno scambio il cui oggetto € il corpo di una donna. Sono i genitori a chiedere a
Else di offrire il proprio corpo in cambio della salvezza del padre, cosi come
sono il padre ed il fratello a proporre al barone il giovane corpo di Didi, avvolto
per la prima volta nella veste lunga, in cambio della propria sicurezza econo-
mica. Siamo davanti a un palese esempio di quella svalutazione di tutti i valori a
favore dell’unico valore riconosciuto dalla societa moderna: il valore di
scambio rappresentato dal denaro3. Ma vediamo le prime reazioni delle prota-
goniste al disvelamento dell’“affare” di cui, senza essere state interpellate, co-
stituiscono I’oggetto. Alla lettera della madre, che la prega, senza mezzi ter-
mini, di intercedere con ogni mezzo presso il ricco antiquario Dorsday, Else si
chiede:

Also, ich soll Herrn Dorsday anpumpen ... Irrsinnig. Wie stellt sich
Mama das vor? Warum hat sich Papa nicht einfach auf die Bahn gesetzt
und ist hergefahren? - War’ grad’ so geschwind gegangen wie der Ex-
preRbrief. Aber vielleicht hatten sie ihn auf dem Bahnhof wegen Flucht-
verdacht - - Furchtbar, furchtbar! Auch mit den dreiRigtausend wird uns
ja nicht geholfen sein. Immer diese Geschichten! Seit sieben Jahren!
Nein - langer. Wer mécht” mir das ansehen? Niemand sieht mir was an,
auch dem Papa nicht. Und doch wissen es alle Leute. Ratselhaft, dal’ wir
uns immer noch halten. Wie man alles gewohnt! (216-217)

Schnitzler ci rappresenta tutto cio che avviene nel mondo esterno - I’accordo
economico deciso alle spalle di Else, a costo di Else - come una parte di interno,
un momento del flusso di coscienza; per parlare con Adorno, il narratore co-
struisce uno spazio interno

der ihm den Fehltritt in die fremde Welt erspart, wie er zutage kdme an
der Falschheit des Tons, der mit jener vertraut tut. Unmerklich wird die
Welt in diesen Innenraum [...] hineingezogen, und was immer an AuRe-

3 Secondo Peter V. Zima, molti testi della letteratura moderna reagiscono proprio a quella
commercializzazione di tutti gli ambiti dell’esistenza, gia preannunciata dalle riflessioni del
giovane Marx, sul ruolo livellatore del denaro nella societa moderna. Si veda in proposito: Peter
V. Zima, Roman und Ideologie. Zur Sozialgeschichte des modernen Romans, Miinchen 1986, in
particolare pp. 57-58.
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rem sich abspielt, kommt so vor [...]: als ein Stiick Innen, ein Moment
des BewuRtseinsstroms [...]4

Quel flusso di coscienza portato ad espressione nella prosa moderna non
solo nel monologo interiore, ma anche nel discorso vissuto, tecnica narrativa
pit consona a Pirandello. Frastornata dal lungo viaggio in treno verso la meta
del proprio sacrificio, Didi si chiede:

Era o non era, questo viaggio, una specie di spedizione, un’impresa,
qualcosa come la scalata a un castello ben munito in cima a una monta-
gna? Erano o non erano macchine da guerra per quella scalata le sue
vesti lunghe? (694)

E le avevano messo quella veste lunga, ora cosi ... su un corpo, che lei
non si sentiva. Assai piu del suo corpo pesava quella veste! Si figuravano
che ci fosse qualcuna, una donna, sotto quella veste lunga, e invece no;
invece lei, tutt’al piu, non poteva sentirvi altro, dentro, che una bambina;
si, ancora, di nascosto a tutti, la bambina ch’era stata, quando tutto
ancora intorno aveva per lei una realta, la realta della sua dolce infanzia,
la realtd sicura che sua madre dava alle cose col suo alito e col suo
amore. (705)

Come si vede, per fissare il caos dell’esistenza delle due protagoniste, per
tradurre in scrittura il labirintico processo della loro psiche, Pirandello e
Schnitzler non si affidano al rassicurante ordine della successione degli avveni-
menti, - secondo Ulrich, nell’lUomo senza qualita, il filo del tempo che si ¢ in-
garbugliato nel racconto moderno® - ma rappresentano il pit direttamente pos-
sibile il mondo interiore delle figure, filtrandolo attraverso il loro sguardo, e fa-
cendo parlare la loro coscienza. Il tempo in cui si consuma il dramma di Frau-
lein Else e della Veste lunga ¢ interiorizzato, scandito - piuttosto che dall’oro-
logio o dal calendario - dalle tappe psicologiche, soggettive dello sviluppo as-

4 Si veda: Th. W. Adorno, Standort des Erzéhlers, in: idem, Noten zur Literatur I, Frank-
furt/M 1958, p. 67.

5 «Jener einfachen Ordnung, die darin besteht, daB man sagen kann: “Als das geschehen
war, hat sich jenes ereignet!” Es ist die einfache Reihenfolge, die Abbildung der tberwélti-
genden Mannigfaltigkeit des Lebens in einer eindimensionalen, wie ein Mathematiker sagen
wirde, was uns beruhigt; die Aufreihung alles dessen, was in Raum und Zeit geschehen ist, auf
einen Faden, eben jenen bertihmten «Faden der Erzéhlung», aus dem nun also auch der
Lebensfaden besteht. Wohl dem, der sagen kann «als», «ehe» und «nachdem»! Es mag ihm
Schlechtes widerfahren sein, oder er mag sich in Schmerzen gewunden haben: sobald er im-
stande ist, die Ereignisse in der Reihenfolge ihres zeitlichen Ablaufes wiederzugeben, wird ihm
so wohl, als schiene ihm die Sonne auf den Magen». Si veda: Robert Musil, Der Mann ohne
Eigenschaften, in: idem, Gesammelte Werke 2, Reinbek bei Hamburg 1978, p. 650.
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sociativo della coscienza delle protagoniste, i cui ricordi consentono al lettore di
ricostruire la storia e capire il caso®.

2. Monologo interiore e discorso indiretto libero: superamento del naturali-
smo?

Una volta schizzate le problematiche comuni alle due novelle, si tratta
adesso di analizzare come Pirandello e Schnitzler le affrontino nei dettagli. Ci
chiederemo dunque con quali tecniche narrative i due autori portino ad espres-
sione il tema di fondo dell’inflazione dei valori, cercando di enucleare analogie
e differenze.

La novella di Pirandello si apre su un cronotopo preciso: un viaggio di otto
ore da Palermo a Zunica’. Le coordinate geografiche fissano uno sfondo sociale
chiaro che, come vedremo, costituisce un elemento fondamentale per I’interpre-
tazione. La temporalita del racconto come storia8, & di 8 ore: tanto dura il
viaggio:

Era il primo viaggio lungo di Didi. Da Palermo a Zunica. Circa otto ore
di ferrovia. (693)

E proprio questo viaggio I’oggetto principale della diegesi, il racconto
primo, che si conclude col suicidio della protagonista. 1l racconto secondo (la
storia di Didi e della sua famiglia), viene recuperato analetticamente nei
pensieri di Didi attraverso il discorso indiretto libero, o attraverso spezzoni di
dialogo ripescati dalla stessa nella propria memoria.

Osservando il testo, fin dalle prime righe si nota una «diffrazione spazio
temporale»®, una sfasatura marcata da indicatori temporali precisi: al viaggio
lungo di Didi da Palermo a Zunica, segnalato da “ora” anaforicil®, si sovrap-

6 Sulla concezione del tempo nella letteratura novecentesca come tematica fondamentale
della narrativa, € non piu come infrastruttura dell’azione, si vedano: Gérard Genette, Discours du
récit. Figures 11, Paris 1972 e: Harald Weinrich, Tempus. Besprochene Welt und erzéhlte Welt,
Stuttgart 1971.

7 Nome fittizio per Girgenti, dal nome di una contrada vicina a Porto Empedocle.

8 Secondo Genette ogni racconto come testo narrativo ha una temporalita intrinseca al testo
stesso, una temporalita in quanto scrittura (quantificabile in righe, capoversi, paragrafi, capitoli
ecc.), e una temporalita come storia o diegesi, cioé come concatenazione di azioni, scandibili in
minuti, ore, giorni, ecc. Si veda: G. Genette, Figures Ill, cit. p. 82.

9 Si veda la prefazione di Novella Gazich alla raccolta L’uomo solo, in: L. Pirandello, Novelle
per un anno, a cura e con un saggio di Pietro Gibellini, 3 volumi, Firenze 1994.

10 «Ora, per il viaggio lungo fino a ZUnica, indossava anche, per la prima volta, una veste
lunga» (694) — «Ora, c’era tutto il pericolo di ricadere in quegli stenti che, se anche minori,
sarebbero sembrati pit duri dopo I’agiatezza. Per impedirlo, bisognava che riuscisse, ora, ma
proprio bene e in tutto, il piano di battaglia architettato dal padre, e di cui quel viaggio era la
prima mossa» (696) — «Ora, in treno, Didi guardava il fratello sdrajato sul sedile dirimpetto e si
sentiva prendere a mano a mano da una grande pena per lui» (701) — «E le avevano messo quella
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pone il suo viaggio interiore, retrospettivo, marcato da altri indicatori temporali
(un tempo / I’anno scorso / la sera avanti / fin da bambina / tre mesi addietro /
prima d’andare a letto / dalla morte della madre, tre anni addietro). Il viaggio
geografico si fa metafora del viaggio interiore. Il racconto primario viene conti-
nuamente abbandonato, il ritmo narrativo interrotto, frammentato da continue
analessill che fanno luce sul racconto secondo, e da qualche prolessi (sogni ad
occhi aperti, fantasticherie di Didi).

La novella di Schnitzler si apre direttamente sul flusso di pensieri di Else:
una prospettiva narrativa che verra strettamente mantenuta nel corso di tutta la
lunga novella. Sul filo delle ultime battute da lei scambiate col cugino Paul sul
campo da tennis, il lettore ha direttamente accesso al mondo interiore della
protagonista; guardando nella sua coscienza, partecipando del flusso slegato, a-
logico e a-causale delle sua associazioni di idee, viene informato sulle difficolta
economiche della famiglia della ragazza, e sulla lettera che deve arrivarle da
parte della madre. Lettera che costituisce in realta il vettore tematico della nar-
razione:

- Warum geh’ ich so langsam? Fircht’ich mich am Ende vor Mamas
Brief? Nun, Angenehmes wird er wohl nicht enthalten. ExpreR! Viel-
leicht muR® ich wieder zuriickfahren. O weh. Was fir ein Leben - [...]
(210)

Dai pensieri di Else emergono, almeno all’inizio precise, le coordinate spa-
zio-temporali. Vedremo che nel corso della novella il paesaggio non sara piu
percepibile come realtad oggettiva, ma piuttosto come specchio della situazione
psichica della protagonista. Il luogo dell’azione é un albergo di San Martino di
Castrozza ai piedi del Monte Cimone - «Was fiur ein wundervoller Abend!
Heut” war’ das richtige Wetter gewesen fur die Tour auf die Rosetta-Hutte. Wie
herrlich der Cimone in den Himmel ragt!» (209) -; il tempo della diegesi copre
le ore del pomeriggio del 3 settembre, fino alla sera dello stesso giorno, quando
la storia si conclude col suicidio della protagonista.

Per quanto riguarda I’ambientazione, in entrambe le novelle salta all’occhio
uno sfondo sociologico di interesse naturalistico. Nel testo di Pirandello il pae-
saggio filtrato dalle riflessioni iniziali e dai ricordi della giovane protagonista, &
tipicamente verista: un paesaggio aspro e arso dal sole quello di Zunica, paese
dell’entroterra siciliano cinto «da ogni parte dai lividi tufi arsicci delle zolfare e

veste lunga, ora cosi ... su un corpo, che lei non si sentiva. [...] — «Ora, questo viaggio ... —
Guardando di nuovo il padre e il fratello, Didi provo dentro, a un tratto, una profonda, violenta
repulsione» (705).

1 In Pirandello, frequente & la «struttura a regressione analettica, nella quale «il racconto
inizia a cose gia fatte, una volta cioe che gli eventi, gli avvenimenti che costituiscono I’ossatura
della fabula hanno gia avuto corso». Si veda: L. Lugnani et alii, Dalla raccolta al corpus, in: AA.
VV., Le novelle di Pirandello, Agrigento 1980, p. 300.
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da scabre rocce gessose fulgenti alle rabbie del sole» (693), trasfigurato nel-
I’immaginazione di Didi, - che lo aveva conosciuto soltanto attraverso le parole
del padre -, in «un paese di sogno». Un paese con «un profondo bosco d’olivi
saraceni» e «distese di verdissimi vigneti», «giardini vermigli» e «boschetti d’a-
grumi imbalsamati di zagare e di gelsomini» (692), il paese dell’infanzia felice
dal quale il padre le portava «certi deliziosi frutti fragranti» (693). E proprio
questa trasfigurazione ad opera dell’immaginazione, a costituire, come ve-
dremo, il superamento della rappresentazione mimetica del paesaggio. Anche
I’ambiente sociale e i personaggi sono legati alle coordinate della narrativa ve-
rista: una classe nobiliare in declino - il padre di Didi, barone decaduto, assi-
cura alla sua famiglia un’esistenza agiata come amministratore giudiziario del
patrimonio dei marchesi di Zunica -, in cui la donna viene tenuta all’oscuro di
tutto, e se serve, sacrificata alla ratio economica familiarel2. Didi a sedici anni
ha un orizzonte molto ristretto: del mondo esterno non conosce nientel3, e nella
sua mente se lo figura in base ai modelli dell’unico mondo che conosce, quello
della sua famiglia. Un mondo protetto da un’infanzia agiata e felice, mutato
radicalmente a partire dalla morte della madre, simbolo di quell’universo fem-
minile positivo su cui é centrata una delle fondamentali contrapposizioni di cui
vive il racconto. Il padre e il fratello, simboli del mondo maschile negativo,
contrapposto al primo, da quel momento s’erano allontanati da lei, «s’erano
messi a vivere per conto loro» (703). E da allora Didi si era consumata nella
«smania di un’ignota attesa» (703), nella struggente nostalgia dell’infanzia fe-
lice simboleggiata dalla figura della madre che riempiva tutta la casa «e teneva
tutti uniti» (703).

Anche I’'ambiente e la vicenda di Else presentano uno sfondo sociologico di
interesse naturalistico, non fosse altro perché la fabula poggia su un caso reale
che aveva suscitato un enorme scandalo nell’alta societa viennese dell’inizio del

12 Si pensi pure alla gia citata novella Il viaggio, vera e propria radiografia dell’istituzione
del matrimonio e dei ruoli stereotipati dell’uomo e della donna, in particolare del marito e
della moglie, nella rigida societa siciliana; la protagonista Adriana Braggi, andata sposa a 18
anni per scelta della famiglia, dopo la morte del marito, avvenuta 4 anni dopo, «era quasi
morta anche lei per il mondo» (211). Solo a distanza di 13 anni, e in coincidenza con I’insor-
gere di una grave malattia, Adriana esce dalle mura della casa e del paese che I’hanno tenuta
tanto a lungo prigioniera, per un viaggio verso la scoperta dell’unico vero amore della sua vita, e
tragicamente, dell’incurabilita del suo male: un viaggio rivelatore, senzaritorno. Si veda: L. P.,N
I11. — Sorella spirituale di Didi e di Adriana, & pure Eleonora Bandi (Scialle nero, 1904), un’altra
vittima delle rigide convenzioni dell’ambiente siciliano: dopo aver sacrificato gli anni migliori
alle cure per il fratello scapolo, cede all’impulso sessuale e resta incinta di un contadino: costretta
a sposarlo, & condannata ancor di pit all’incomunicabilita, schiava del vincolo delle convenzioni
da cui solo la morte volontaria potra liberarla (N. I, p. 5).

18 «[...] : lei non era mai stata pit la di Bagheria, presso Palermo, per la villeggiatura» (693).
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secolol4. Gia la scelta di un canovaccio dalla realta sociale farebbe trasparire,
secondo Manfred Diersch, un’ottica naturalista, I’«intento critico sociale» di
Schnitzler?®, L’ambiente in cui si svolge il dramma di Else & quello della societa
alto borghese della Vienna di fine secolol®, in cui I’apparire conta molto piu
dell’essere, in cui la falsa morale borghese si adopera per mascherare il con-
flitto tra la necessita del decoro esteriore, e I'effettivo degrado dei rapporti
umani e socialil’. Else, cresciuta a Vienna tra i clichés dei romanzi, nella su-
perficialita e spensieratezza della societa aristocratico-borghese, ¢ molto piu
disincantata della sua quasi coetanea pirandelliana. E perfettamente consape-
vole che, nella societa che la circonda, di cui la sua famiglia € uno specchio fe-
dele, le apparenze contano piu della realta: quale pit chiaro simbolo della figura
del padre, uno dei pil noti e capaci avvocati di Vienna, che della propria fama e
del prestigio legato alla sua professione, si & servito per appropriarsi indebita-
mente di capitali pupillari? Quel padre che non ha poi esitato a chiedere alla
figlia il piu alto sacrificio, pur di mantenere intatta la facciata della propria mo-
rale? Ha ragione W. Rey quando afferma che la «Doppeldeutigkeit» del padre
di Else «[...] weist auf die Korruption nicht nur dieser Familie, sondern der Ge-

14 Nel 1904 una certa contessa Veith si era suicidata, dopo essere stata costretta dal padre
a sposarsi per denaro. Si veda: Manfred Diersch, Arthur Schnitzler: «Fr&ulein Else» - Litera-
rische Gestaltung impressionistischer Weltsicht im inneren Monolog, in: idem, Empiriokriti-
zismus und Impressionismus. Uber Beziehungen zwischen Philosophie, Asthetik und Literatur um
1900 in Wien, Berlin 1973, pp. 83-114, in part. p. 83.

15 «Am Schicksal Elses deckt er» (Schnitzler) «die Verlogenheit blrgerlicher Moral, den
Widerspruch zwischen dem nach auflen gewahrten Schein der Ehrbarkeit und der tatséchlichen
Verworfenheit auf». Si veda: M. Diersch, cit. pp. 83-84.

16\, Schmidt-Dengler preferisce invece leggere Fraulein Else nel contesto della sua
Entstehungszeit, cioé come testo rappresentativo della situazione storica tra il 1921 e il 1924,
per dimostrare che con la prosa della maturita, ben al di la delle accuse di anacronismo rivol-
tegli da molti critici, Schnitzler avrebbe scelto temi «[...] die durchaus nicht unzeitgemaR wa-
ren und in jedem Empfénger Betroffenheit auslésen muRten». Schmidt-Dengler individua,
nella storia di Else, molte analogie con la situazione storica successiva al 1918: famiglie in
balia di naufragi economici dovuti all’inflazione; fioritura di speculatori e faccendieri come
Dorsday, veri e propri «Inflationskdnige»; dimestichezza con concetti come «mettere qualcosa
all’asta» (la madre di Else ha dovuto privarsi dei suoi gioielli, adesso tocca alla figlia «met-
tersi all’asta»); mancanza di stabilita, palesata per esempio sia dal numero variabile di amanti che
Else si attribuisce, che dal suo gioco con la somma richiesta dai genitori, 30.000 Gulden che
solo poche ore dopo sono gia 50.000, e che lei fa diventare inizialmente un milione (somma
certamente non inusuale nel periodo dell’inflazione). Si veda: Wendelin Schmidt-Dengler,
Inflation der Werte und Gefiihle. Zu Arthur Schnitzlers “Fraulein Else”, in: Giuseppe Farese
(a cura di), Akten des Internationalen Symposiums ““Arthur Schnitzler und seine Zeit”, Bern.
Frankfurt am Main. New York 1985, pp. 170-181, in part. p. 180.

17 Secondo le stesse parole di Else, nel lussuoso hotel risiedono «lauter Leute, denen es gut
geht und die keine Sorgen haben» (210), «angesehene Leute», alla cui considerazione esteriore
non corrispondono in nessun modo qualita morali. In realta, secondo Else, sono tutti «Schufte,
«Gesindel» (237).
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sellschaft iberhaupt hin»18, Ma sui sentimenti e sui valori di questa famiglia,
Else non si fa illusioni:

Ich bin ja ganz allein. Ich bin ja so furchtbar allein, wie es sich niemand
vorstellen kann. (221)

Ich werde einmal ernsthaft mit Papa sprechen - wenn noch Zeit dazu sein
sollte. Es wird, es wird. Warum habe ich es noch nie getan? Alles in
unserem Haus wird mit Scherzen erledigt, und keinem ist scherzhaft zu
Mut. Jeder hat eigentlich Angst vor dem Andern, jeder ist allein. Die
Mama ist allein, weil sie nicht gescheit genug ist und von niemandem
was weil3, nicht von mir, nicht von Rudi und nicht vom Papa. Aber sie
spurt es nicht [...] (222-223)

Appare dunque chiaro, ed & unanimamente accettato dalla critical9, lo
sfondo sociologico di matrice naturalista comune alle due novelle: ma & proprio
la frattura tra énoncé ed énonciation, il mutato rapporto tra il decorso degli
eventi e I’istanza narrativa, a rappresentarne il superamento. Le tecniche narra-
tive usate dai due autori - la narrazione prospettica in una «personale ES»20 di
Pirandello, e il monologo interiore di Schnitzler?! - si fanno strumenti della dis-
soluzione della visione del mondo legata al naturalismo. Non & un caso che i
procedimenti narrativi su citati rappresentino proprio una cerniera tra il natura-
lismo e la Moderne, segnando al contempo la rottura col primo e il suo supera-
mento:

18 W. Rey: Arthur Schnitzler. Die spate Prosa, cit., p. 57.

198e la matrice della narrativa pirandelliana, soprattutto delle novelle siciliane, & senza
dubbio verista, & pure unanimamente accettato dalla critica che il discorso narrativo pirandel-
liano sia lo specchio di una situazione culturale caratterizzata da ambivalenza dei valori, disa-
gio esistenziale, crisi dell’io ecc., fenomeni dunque che mettono in crisi proprio la visione del
mondo mediata dal naturalismo. Indicativa a tal proposito la sintesi di A. Asor Rosa, secondo
il quale la base naturalista e positivista nei testi pirandelliani «non scompare mai del tutto, se
non altro come oggetto privilegiato di corrosione e d’attacco, che la critica dello scrittore puo
crudamente irridere e demistificare senza riuscire pero del tutto a sbarazzarsene. Per tutta la
vita Pirandello conduce la sua battaglia contro i dati morti ma resistenti dell’evidenza ogget-
tiva, della inconfutabilita del reale, dell’apparente univocita dell’esperienza, cui sovrappone
tendenziosamente i buoni diritti di una realta psicologica piu sottile e profonda, che non fa ap-
pello all’evidenza e alla logica», [...] «ma alla inevitabile pluralita dei punti di vista e delle
opinioni, cui corrisponde il fascio contraddittorio dei sentimenti e delle sofferenze individuali».
Si veda: A. Asor Rosa, Sintesi di storia della letteratura italiana, Firenze 1982°.

20 «Personale Erzahlsituation»: la terminilogia usata & quella di Stanzel. Si veda: F. S.,
Theorie des Erzéhlens, Géttingen 1991°, p. 181.

2! Nel suo Prosa der Moderne, P. Blirger mette chiaramente in evidenza come i procedi-
menti narrativi in cui I’autore delega alle figure la scelta di cio che viene narrato e il modo di
presentarlo, costituiscano forme di reazione della letteratura moderna alla delegittimazione del
narratore autoriale. Si veda: P. Birger, Prosa der Moderne, Frankfurt/M 1988, pp. 393 e 394.
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Die Form des inneren Monologs entsteht nicht zufallig an der Nahtstelle
zwischen Naturalismus und Asthetizismus; sie verkniipft den Objektivis-
mus der ersten mit dem Subjektivismus der zweiten Bewegung. Sie ist
zugleich die Fortsetzung des Naturalismus mit anderen Mitteln wie der
Bruch mit diesem.??

Il monologo interiore e I’indiretto libero, con la loro tessitura di discorsi im-
maginari rivolti dai protagonisti a se stessi o ad altri personaggi, di dialoghi in-
cassati nel flusso di coscienza (v. Fraulein Else) o nel flusso di ricordi (v. La
veste lunga), costituiscono proprio gli strumenti narrativi deputati a tradurre in
scrittura quella interiorizzazione del tempo, quel «ritmo scucito di evenemen-
zialita psichica»23, quella dissoluzione della cronologia, tipici della narrazione
moderna. La trama della narrativa ottocentesca, di quella naturalista in partico-
lare, con la sua logicita e causalita, privilegiava invece un modo di raccontare
perfettamente omogeneo alla fiducia nei valori della realta, della ragione, della
scienza, tipici di quella Weltanschauung entrata in crisi alla svolta del secolo.

Per dimostrare come nella novella moderna si sia dissolta I’oggettivita della
rappresentazione, elemento caratteristico della narrativa naturalista, prendiamo
ad esempio proprio la percezione del paesaggio in Fraulein Else. Fin dall’inizio
il lettore conosce le coordinate spazio-temporali della vicenda, ma gli elementi
percettivi del mondo esterno, proprio perché filtrati attraverso il medium lin-
guistico del monologo interiore, sono sempre mescolati a elementi percettivi in-
terni e a stati d’animo della protagonista, per cui il paesaggio non si presenta
pitl come realta oggettiva, ma piuttosto come specchio della sua situazione psi-
cologica. All’inizio della novella, quando Else non conosce ancora la richiesta
della madre, percepisce cosi il panorama antistante la sua camera d’albergo:

Himmlischer Abend. Wie festlich das Hotel aussieht. [...] Auf dem Ci-
mone liegt ein roter Glanz. Paul wiirde sagen: Alpengliihen. Das ist noch
lang’ kein Alpengliihen. Es ist zum Weinen schén. Ach, warum muf
man wieder zurlick in die Stadt! (210-211)

Come si vede, Else ¢é inizialmente affascinata dal paesaggio di montagna che
la tranquillizza, rappresentando per lei una sorta di elemento liberatorio («Ich
waér’ zu einem sorgenlosen Leben geborenx», 210) proprio perché contrappunto
dell’immagine perturbante della citta, alla quale automaticamente associa
preoccupazioni e problemi. Ma dopo la lettura della missiva materna, lo stesso
paesaggio le appare in tutt’altra luce:

Aus ist es mit dem Alpenglihen. Der Abend ist nicht mehr wunderbar.
Traurig ist die Gegend. (217)

22 |dem, p. 394.
2 L. Lugnani: Dalla raccolta al corpus, cit., p. 302.
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Dopo il colloquio con Dorsday, all’immagine liberatoria della natura, si €
gia sostituito il quadro minaccioso di una natura maligna:

Wie riesig es dasteht das Hotel, wie eine ungeheuere beleuchtete Zau-
berburg. Alles ist so riesig. Die Berge auch. Man konnte sich fiirchten.
Noch nie waren sie so schwarz. Der Mond ist hoch nicht da. (240)

Nel seguito del testo, vedremo che questo sfaldamento nella rappresenta-
zione della natura, - chiaramente in contrasto col quadro univoco della rappre-
sentazione mimetica, tipica della letteratura realista -, & in qualche modo lo
specchio della disgregazione del soggetto, tipica invece della narrativa
moderna.

3. Hl ruolo del denaro nella societa moderna: Else e la dissoluzione dell’io

La cultura di fine secolo ha effettivamente superato il naturalismo, realiz-
zando quella Uberwindung des Naturalismus preannunciata da Hermann Bahr
nell’opera omonima. La reazione al naturalismo diventa visibile in primo luogo
nella crisi del concetto di un io forte e centrato, «portatore di una visione pa-
nottica del mondo», nello scacco di una nozione di soggettivita «che aspira a
sottomettere I’intera realta ad uno schema razionale esaustivo ed onnicompren-
sivo»24 cosi come, in termini epistemologici e filosofici, la rappresentano le tesi
di Ernst Mach. 1l rifiuto machiano dell’assunzione di un sostrato sottostante alla
corrente delle esperienze e delle apparenze empiriche, aveva determinato una
diversa concezione dell’io, del soggetto, della natura inanimata. L’«io», i
«corpi», le «cose» secondo Mach in realta non esistono: sono fasci di elementi
isolati, raggruppati in virtd di un processo di astrazione, puri nomi, parole a cui
non corrisponde che una corrente di elementi, «finzioni» economiche utili a
scopi pratici, per orientarsi cioé nel mondo25. La novella di Schnitzler di cui ci
stiamo occupando, puo essere letta come la traduzione, in termini letterari e

2 Si veda: A. G. Gargani, L’io insalvabile (das unrettbare Ich), in: idem (a cura di), La crisi
del soggetto. Esplorazione e ricerca del sé nella cultura austriaca contemporanea, Firenze 1985,

% E. Mach: Die Analyse der Empfindungen und das Verhaltnis des Physischen zum Psy-
chischen, Jena 1919. Anche Nietzsche, altro grande protagonista della crisi dell’idea di “io” quale
entita isolata e permanente, «parlava del mondo come di un «fluire costante, omogeneo, indiviso
e indivisibile» (F. Nietzsche, Umano troppo umano Il, in: Opere, Milano 1967, vol. IV, t. IlI, p.
140), un “continuum” mutante in cui non si possono ritagliare parti per porle come immutabili, a
meno di non operare una “finzione”, necessaria perché vitale (si veda anche: F. Nietzsche, La
gaia scienza, in: Opere, vol. V, t. I, p. 121 e 122). — In proposito si veda anche: Claudia Monti,
Mach e la letteratura austriaca, in: Riccardo Morello (a cura di), Anima ed esattezza. Letteratura
e scienza nella cultura austriaca tra Ottocento e Novecento, Casale Monferrato 1983, pp. 128-
148, in part. p. 133.
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narrativi, della teoria della conoscenze di Mach: la critica concorda sul fatto che
la vicenda di Fraulein Else sia «la storia di una dissoluzione dell’io»2é, che il
suo monologo interiore possa essere letto come:

Hilferuf eines unter die Problematik der Ich-Erschitterung leidenden
Menschen, der aus sich heraus keinen Ausweg finden kann und darum
nach Bestatigung von auBen verlangt.2”

Che I’io della protagonista sia un io labile, per niente sicuro della propria
identita, dipendente dalle conferme del mondo esterno, lo testimonia il modo
stesso in cui Else si pone di fronte alla realta: simulazione, finzione, il pensiero
volto all’impatto sociale e al giudizio esterno, piuttosto che un approccio fattivo
e concreto. Un io incapace di agire, in perpetua fibrillazione tra I’incapacita di
essere e la necessita di apparire, come dimostrano, fin dalle prime righe del te-
sto, queste associazioni di pensieri:

Das war ein ganz guter Abgang. [Else ha appena interrotto una partita a
tennis col cugino Paul e la sua amante Cissy]. «Hoffentlich glauben die
Zwei nicht, daf® ich eifersuchtig bin. [...] Nun wende ich mich noch
einmal um und winke ihnen zu. Winke und lachle. Sehe ich nun gnédig
aus? (209)

Else é abituata a portare una maschera, dietro la quale nascondere agli altri i
suoi veri pensieri e sentimenti; ma la maschera € diventata parte della sua
identita, al punto che la finzione continua anche in assenza del pubblico?8. Per
esempio, pur trovandosi sola davanti alla lettera della madre, e presagendo che
conterra per lei brutte notizie, non smette di recitare e di anteporre la finzione
alla realta:

Nun ist er offen, der Brief, und ich hab’ gar nicht bemerkt, daR ich ihn
aufgemacht habe. Ich setze mich aufs Fensterbrett und lese ihn. Achtge-
ben, dal8 ich nicht hinunterstiirze. Wie aus San Martino gemeldet wird,
hat sich dort im Hotel Fratazza ein beklagenswerter Unfall ereignet.

% «Elses Geschichte ist wie die des Leutnants die Geschichte einer Ich-Auflésung». Si veda:
R. Allerdissen, Die Gespaltenheit der Existenz. Narzifitische und exibitionistische Ziige in
«Fréulein Else», in: idem, Arthur Schnitzler: Impressionistisches Rollenspiel und skeptischer
Realismus in seinen Erzahlungen, Bonn 1985, pp. 34-55, in part. p. 34.

27 |dem, p. 34-35.

28 Si ricordi che gia Freud e Breuer avevano identificato il “sognare da svegli”, il lavorare di
fantasia, come patologie della dissociazione della personalita, sintomi caratteristici di una
personalita incline all’isteria. Si veda: Josef Breuer e Sigmund Freud, Studien (ber Hysterie,
Frankfurt/M. 1991, p. 42 e 61.
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Fréaulein Else T., ein neunzehnjahriges bildschénes Méadchen, Tochter
des bekannten Advokates [...] (213)%

Il ricorso a fittizie notizie di cronaca, - oltre a dar conferma che I’eccesso di
attivita psichica e di energia, inutilizzati in una societa monotona come ¢ quella
in cui vive Else, si scaricano in un lavorio continuo della fantasia3® - , mette a
nudo il vero modo di essere di Else: le sue fantasie ricalcano i sogni di perfe-
zione esteriore (gioventu, bellezza, morale di facciata), i clichés della societa
borghese alle cui regole lei stessa sara alla fine costretta a cedere.

Analizzare i tratti caratteriali, il fascio di attitudini che contraddistinguono
I’io di Else, significa registrare in primo luogo la sua incapacita di agire - «Ich
hab’s eigentlich zu nichts Talent. [...] Aber mir fehlt es an Energie» (220)31 -, il
suo restare ancorato a soddisfazioni momentanee legate per lo pit a una pato-
logia narcisista. Gia nella parte iniziale i pensieri di Else fanno luce sulla trama
inconsistente della sua labile identita, fondata nella stessa misura sulle certezze
dei sensi che su quelle dei beni materiali:

Oder ich heirat’ einen Amerikaner und wir leben in Europa. Villa an der
Riviera. Marmorstufen ins Meer. Ich liege nackt auf dem Marmor. (209)

L’insistenza di Else sulla propria sensualita, sulle fantasie erotiche, la co-
scienza della finzione, la ricerca di conferme narcisistiche - narcisismo come
«Vorstellung einer urspriinglichen Libidobesetzung des Ichs» aveva gia scritto
Freud32 - & quasi ossessiva:

Denn sinnlich bin ich gewiR. (210)

Mein Gang ist auch schon. (212)

Ich werde hundert Geliebte haben, tausend, warum nicht? (219)

Und ich hab” mich gefreut. [Il riferimento ¢ al ricordo di due giovani che
I’avevano spiata, in déshabillé, sul balcone] Ah, mehr als gefreut. Ich war
wie berauscht. Mit beiden Hénden hab’ich mich 0ber die Hiften
gestrichen und vor mir selber hab’ich getan, als wiiSte ich nicht, dal man
mich sieht. (234)

2 Le mie sottolineature evidenziano come, nel pensiero di Else, I’autocompiacimento giochi
un ruolo fondamentale.

30 Si veda: Breuer e Freud, Studien tiber Hysterie, cit., p. 61.

31 L’inettitudine di Else fa pensare a tutti gli altri inetti della letteratura moderna, a Zeno in
primo luogo, ma anche a Mattia Pascal. «Ero inetto a tutto»: é la lucida confessione del
protagonista pirandelliano, che piu assomiglia nel tono a quella di Else. Si veda: L. Pirandello, Il
fu Mattia Pascal, in: idem, Tutti i romanzi I, Milano 1973, p. 355. Si pensi pure al Dr. Grésler,
protagonista della novella omonima di Schnitzler (A. Schnitzler, Dr. Grésler, Badearzt, EW 3,
cit.).

828, Freud: Zur Einfilhrung des NarziBmus, in: idem, Gesammelte Werke, X, Frankfurt/M.
1968, pp. 138-170, in part. p. 141.
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L’ atteggiamento di Else nei confronti del proprio corpo, il suo obbedire agli
istinti, infrangendo i costumi sociali, pud essere interpretato come manifesta-
zione del suo “disagio nella civilta” intesa come gabbia della morale e delle
convenzioni. E la dimostrazione del fatto che, dove I’intervento del denaro di-
strugge la cultura, 1a tende piuttosto ad affermarsi la natura. Narcisismo e auto-
inganno dunque, come espedienti dell’individuo debole, dell’inetto, per reagire
all’anonimita e all’individualismo sfrenato indotti nella societa moderna dal
predominio del denaro. Per parlare con Simmel, & proprio la caratteristica livel-
latrice del denaro, unita di misura di cose e qualita diverse, a determinare il
forte individualismo dell’'uomo moderno, la sua indifferenza nei confronti di al-
tri individui; indifferenza prodotta non tanto dall’isolamento nei loro confronti,
ché anzi I'uomo moderno ha molti piu contatti interpersonali rispetto alla
«frlihere Wirtschaftsepoche», quanto dal fatto di porsi in rapporto con essi
senza considerazione alcuna della loro individualita»33. E proprio questo tipo di
atteggiamento «was die Menschen gegeneinander entfremdet und Jeden auf sich
selbst zurtickweist»34: lo stesso che consente alla madre prima, a Dorsday poi,
di pretendere da Else un tipo di servizio che prescinde in modo assoluto dalla
sua individualita. Che nella societa moderna tutto si svolga sul piano delle leggi
di mercato, che su questo piano gli individui stessi siano interscambiabili, lo
esprime la filosofia di vita di Dorday, convinto che:

[...] man soll niemals eine Garantie flr einen anderen Menschen uber-
nehmen, - nicht einmal fir sich selbst (230),

e che siccome tutto in questo mondo ha un prezzo,

[...] einer, der sein Geld verschenkt, wenn er in der Lage ist, einen Ge-
genwert dafiir zu bekommen, ein ausgemachter Narr ist. (231)

La logica di Dorsday € del tutto conseguente, cieca di fronte agli individui,
indifferente di fronte a tutti i valori, nullificati nel confronto con I’unico deno-
minatore comune: il denaro. Agli occhi di Dorsday, la transazione da lui pro-
posta per soddisfare I’esigenza di Else - ammirarla nuda per un quarto d’ora, in
cambio dei 30.000 Gulden necessari per la salvezza del padre - rappresente-
rebbe per la ragazza addirittura uno scambio vantaggioso:

33 «Denn der Mensch jener frihen Epochen stand zwar zu weit weniger Menschen in ge-
genseitiger Abh&ngigkeit, aber diese Wenigen waren individuell bestimmt und beharren, wahrend
wir heute zwar von dem Lieferanten uberhaupt viel abhéngiger sind, mit dem Einzelnen aber oft
und beliebig wechseln [...] ». Si veda: G. Simmel, Das Geld in der modernen Cultur, in: idem,
Aufséatze und Abhandlungen 1894 bis 1900, Gesamtausgabe Bd. 5, Frankfurt/M. 1992, pp. 178-
196, in part. p. 183.

34 |dem, p. 183.
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Und - was ich mir diesmal kaufen will, Else, so viel es auch ist, Sie wer-
den nicht &rmer dadurch, daR Sie es verkaufen. (231)

Alla morale borghese impersonata da Dorsday, in un primo momento Else si
ribella in modo deciso:

Nein, ich verkaufe mich nicht. Niemals. Nie werde ich mich verkaufen.
Ich schenke mich her. Ja, wenn ich einmal den Rechten finde, schenke
ich mich her. Aber ich verkaufe mich nicht [...] Ein Luder will ich sein,
aber nicht eine Dirne (234),

perché razionalmente riconosce i precetti della morale, cosi come razionalmente
e in grado di puntare il dito sulle fondamenta marce delle istituzioni sociali bor-
ghesi, prima di tutte il matrimonio («Die Fanny hat sich am Ende auch ver-
kauft. Sie hat mir selber gesagt, daf sie sich vor ihrem Manne graust», 218).
Ma ragione e sentimento, come ha scritto lo stesso Schnitzler a proposito della
tragedia moderna, «auch bei gelegentlicher scheinbarer Ubereinstimmung und
Verséhnung [fihren] vollig getrennten Haushalt»3%; il contrasto tra ragione e
sentimento € uno dei sintomi piu appariscenti della discrepanza tra interiorita e
apparenza da cui € minata I’unita dell’io moderno. Else e per questo incapace di
rapporti autentici, e si cala talmente nel ruolo di «anstandiges Madchen aus
guter Familie» (257), fino ad accettarne pure quei pregiudizi che in fin dei conti
compromettono la sua piu profonda identita. Si pensi al modo in cui vive la
propria condizione di ebrea: adeguandosi, anche se strumentalmente per colpire
Dorsday, all’antisemitismo diffuso, e contando, come al solito, solo sulla sicu-
rezza del proprio aspetto esteriore:

Nein, Herr Dorsday, ich glaube Ihnen lhre Eleganz nicht und nicht Ihr
Monokel und nicht Ihre Noblesse. Sie kdnnten ebensogut mit alten Klei-
dern handeln wie mit alten Bildern. - Aber Else! Else, was fallt dir denn
ein. - O, ich kann mir das erlauben. Mir sieht’s niemand an. Ich bin so-
gar blond, rétlichblond, und Rudi [si tratta del fratello] sieht absolut aus
wie ein Aristokrat. (218)

Else & dunque del tutto prigioniera delle convenzioni: per lei il mondo esterno &
causa di grande sofferenza perché non soddisfa i suoi bisogni. Percio cerca di
rendersene indipendente, ricorrendo a uno spostamento della libido: cercando
cioe il proprio soddisfacimento in un processo interno36. La bellezza esteriore,

3 A, Schnitzler: Aphorismen und Betrachtungen, Frankfurt/M. 1983, p. 101.

3% «Der vorwiegende erotische Mensch wird die Geflhlsbeziehungen zu anderen Personen
voranstellen, der eher selbstgenligsame narzifitische die wesentlichen Befriedigungen in seinen
inneren seelischen Vorgéngen suchen, der Tatenmensch von der AuBenwelt nicht ablassen, an
der er seine Kraft erproben kann». Si veda: S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, in: idem,
Abri3 der Psychoanalyse. Das Unbehagen in der Kultur, Frankfurt/M. 1984, p. 81.



Il denaro e il tempo in «Fréulein Else» e «La veste lunga» 59

la dimensione della corporeita, I’obbedienza, se pur in parte solo fittizia, alla
naturalita degli istinti («lch werde hundert Geliebte haben, tausend, warum
nicht?, 219; «Und endlich k&me Einer oder mehrere, und ich hatte die Wahl ...
[...] Ach, was ware das fur ein kostliches Leben!», 240; «[...] dann werde ich in
meinem Park immer nackt herumspazierens», 251), sono gli unici fondamenti su
cui possa reggersi la coscienza del suo io, il cui “disagio nella cultura” («Bin
nicht geschaffen fur eine birgerliche Existenz», 243) si manifesta proprio in
gueste forme estreme. Ma ogni scelta portata agli estremi «wird sich dadurch
strafen, dal} sie das Individuum den Gefahren aussetzt, die die Unzulénglichkeit
der ausschlieRend gewahlten Lebenstechnik mit sich bringt»37. Attendersi tutto
il soddisfacimento da una sola aspirazione, &€ molto rischioso. L’io di Else si ri-
vela davvero “insalvabile”, machianamente composto solo da singoli elementi
tra loro slegati: riducendo la propria individualita a un unico aspetto esasperato,
Else finisce per perdere il senso della realta e per autoescludersi, in modo irre-
vocabile, da quella societa di cui ha infranto le regole («Niemals kdnnte ich
wieder unter Menschen gehen», 263). Per I’individuo moderno anche la natura
(intesa in questo caso come dimensione della corporeita) da cui inizialmente si
aspetta la liberazione, si rivela come un’entita minacciosa:

Das moderne Bewultsein oszilliert [...] zwischen einer unglaubwirdig
gewordenen Kultur und einer ambivalenten Natur, die bald als Be-
drohung, bald als Befreiung des Subjekts dargestellt wird.38

La novella & un vero e proprio stenogramma di fenomeni psichici. 1l lettore
viene a sapere quel che sta succedendo, esclusivamente attraverso I’esperienza
interiore di Else, nella cui psiche i diversi elementi si sovrappongono in modo
associativo: accanto a percezioni del mondo esteriore si insinuano ricordi del
passato e proiezioni del futuro, annullando la percezione temporale cronologica.
Per quanto riguarda le coordinate spazio-temporali, il presente narrativo ab-
braccia infatti tutto cio che Else vive dal punto di vista fisico. La prospettiva
del monologo interiore porta alla luce solo una dimensione temporale sogget-
tiva, quella del tempo vissuto, e una dimensione spaziale soggettiva, quella del
luogo interiore degli eventi. Quando Else per esempio immagina di andare a far
visita al padre detenuto, dal punto di vista narrativo il lettore percepisce questa
eventualita come se fosse immediatamente presente nella psiche della ragazza:

37 1dem, p. 81.

% Si veda: P. V. Zima, Die Revolte der Natur in der Prosa der Moderne, in: Celebrating
Comparativism, Papers offered for Gyérgy M. Vajda and Istvan Fried, Szeged: 1994, pp. 289-
299, in part. p. 299. Nel testo citato Zima dimostra come il tema dell’ambivalenza della natura, -
natura come minaccia per il soggetto (Kafka, Sartre p. e.), natura come liberazione del soggetto
(Baroja, Camus, Breton), oppure natura come liberazione e al contempo minaccia (D. H. Law-
rence, Hesse, e anche Schnitzler) -, rappresenti una delle fondamentali caratteristiche tematiche
della Moderne narrativa.
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Verurteilt auf flnf Jahre. Stein, Stréflingskleid, geschorene Haare. Ein-
mal im Monat darf man ihn besuchen. Ich fahre mit Mama hinaus, drit-
ter Klasse. Wir haben ja kein Geld. Keiner leiht uns was. Kleine
Wohnung in der Lerchenfelderstral3e [...] (235)

Uno stile associativo che, annullando le differenze tra realta soggettiva e
realta oggettiva, riproduce la tripartizione machiana dei fenomeni psichici in
percezione dei corpi del mondo esterno, sensazioni del proprio corpo e processi
psichici interioris?,

Else & ancora capace di indignarsi per I’indifferenza della societa che la cir-
conda, che non conosce altro valore che quello del denaro:

[...] sie haben mich ja doch nur daraufhin erzogen, dal3 ich mich ver-
kaufe, so oder so. (240)

lhr wart es, kénnt ich sagen, lhr habt mich dazu gemacht, Ihr seid alle
schuld, daB ich so geworden bin, nicht nur Papa und Mama. Auch der
Rudi ist schuld und der Fred und alle, alle, weil sich ja niemand um einen
kiimmert. (241)

La sua indignazione pero0, € solo interiore; ad essa non segue nessun gesto ri-
solutivo, ma soltanto un atteggiamento di estrema passivita. Dopo la proposta di
Dorsday, solo per un attimo Else pensa a una qualche forma di reazione
drastica: «Warum schlage ich ihm nicht ins Gesicht, dem Schuften!» (231). Di
fatto la richiesta non la sconvolge tanto per il suo contenuto («Hab’ich mir nicht
mein ganzes Leben lang so was gewinscht?», 252), quanto piuttosto perché le
modalita dell’affare mortificherebbero il suo status di «anstandiges Madchen
aus guter Familie»: «Da ware ich ja wie ein Frauenzimmer von der Karntner-
stralRe» (234).

La conclusione della novella rivela come il rifugio nella corporeita, col quale
Else crede di salvarsi con il suo ultimo gesto spettacolare®?, sia in realta solo
un’illusione. Mostrandosi nuda in pubblico, Else crede di mantenere la sua au-
todeterminazione, smascherando da un lato la corruttibilita e I’ipocrisia come
principi della societa («Wie wird mich Cissy beneiden! Und andere auch. Aber
sie trauen sich nicht», 249), e liberando se stessa dall’altro, dal vecchio io:

3 «Die Complexe von Farben, T6nen u.s.w., welche man gewohnlich Korper nennt, be-
zeichnen wir der Deutlichkeit wegen mit A, B, C ..., den Complex, der unser Leib heisst, und der
ein durch Besonderheiten ausgezeichneter Theil der ersteren ist, nennen wir K, L, M ..., den
Complex von Willen, Erinnerungsbildern u.s.w. stellen wir durch o, B, v ... dar». Si veda: E.
Mach, Antimetaphysische Vorbemerkungen, in: E. M., Analyse der Empfindungen, cit., pp. 6-7.

40 «Wenn einer mich sieht, dann sollen mich auch andere sehen. Die ganze Welt soll mich
sehen» [...] «Da unten werden sie meinen, ich bin verrliicktgeworden. Aber ich war noch nie so
verniinftig. Zum ersten Mal in meinen Leben bin ich wirklich verniinftig» (249).
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Dann gibt es kein Zuriick, kein nach Hause zu Papa und Mama, zu den
Onkeln und Tanten. Dann bin ich nicht mehr das Fraulein Else, das man
an irgendeinen Direktor Wilomitzer verkuppeln méchte; alle hab’ich sie
so zum Narren; [...] - und komme zum zweiten Mal auf die Welt [...]
(249)

Ma ancora una volta le sue previsioni si infrangono contro gli spigoli della
realta. Nel suo gesto spettacolare, da lei stessa vissuto come tale («Die Vorstel-
lung kann beginnen», 252; «Grolle Vorstellung», 253) e differito ancora una
volta con Iaiuto della finzione4! («Wer wird weinen, wenn ich tot bin», 237), la
societa, rappresentata dalle parole della zia, vede solo lo scandalo. La condanna
dell’inammissibilita della trasgressione é definitiva:

Keinen Tag langer bleibe ich im Hotel. [...] Morgen friih reisen wir ab. -
Aber einfach uber die Dienerschaftsstiege [...] (259)
Sie ist Gberhaupt nicht normal. Sie muR nattirlich in einen Anstalt. (261)

Per Else, anche la morte avra il significato della fuga dalla necessita di iden-
tificarsi e di assumersi la responsabilita del suo gesto spettacolare.

4. Purezza dell’infanzia e del mondo femminile, miseria dell’universo ma-
schile: La veste lunga

La disgregazione dell’io come traduzione letteraria delle teorie di Mach,
I’incapacita del soggetto di agire, il suo rifugiarsi nel narcisismo come risposta
all’anonimita e all’individualismo esasperati indotti dal prevalere del denaro su
tutti gli altri valori, il disagio nella civilta: questi i temi fondamentali della no-
vella di Schnitzler, tenuti insieme dalla cornice del monologo interiore, espres-
sione linguistica di un procedimento narrativo a-causale, idoneo a fornire una
radiografia di fenomeni psichici. C’é da chiedersi, a questo punto, - avendo gia
constatato che Fraulein Else e La veste lunga si incontrano sul piano tematico
e su quello strutturale all’interno dello stesso paradigma della Moderne narra-
tiva -, come la novella di Pirandello si ponga di fronte ai temi citati.

Della giovane e ingenua protagonista pirandelliana, colpisce in primo luogo
il fatto che il disagio nella cultura sia veicolato simbolicamente dalla veste

4 «[...] Aber ich konnte auch vors Hotel gehen, ihnen guten Abend wiinschen und dann
weiter, weiterflattern Uber die Wiese, in den Wald, hinaufsteigen, klettern, immer héher, bis auf
den Cimone hinauf, mich hinlegen, einschlafen, erfrieren. Geheimnisvoller Selbstmord einer
jungen Dame der Wiener Gesellschaft. Nur mit einem schwarzen Abendmantel bekleidet, wurde
das schone Médchen an einer unzulénglichen Stelle des Cimone della Pala tot aufgefunden [...] »
(254). Le sottolineature sono mie.



62 Simona Bartoli Kucher

lunga, fattale indossare dal padre e dal fratello per «trascinarla» a quel «laido»
affare in cui il suo corpo dovrebbe rappresentare I’oggetto di scambio:

Le avevano messo quella veste lunga, ora cosi ... su un corpo, che lei non
si sentiva. Assai piu del suo corpo pesava quella veste! Si figuravano che
ci fosse qualcuna, una donna, sotto quella veste lunga, e invece no; in-
vece lei, tutt’al piu, non poteva sentirvi altro, dentro, che una bambina.
(705)

Nella mente infantile e inesperta di Didi, la lunghezza delle vesti rappresenta
I’ingresso nell’universo della civilta, nella falsita delle convenzioni e dei riti so-
ciali, nella tristezza del mondo esterno «ove a una certa eta, lasciati i sereni, in-
genui affetti della famiglia, si entrava coi calzoni lunghi gli uomini, con le vesti
lunghe le donne» (701). Allo squallore del mondo adulto si contrappongono,
nell’impianto della novella, I’autenticita e la naturalezza dell’infanzia, identifi-
cata simbolicamente con gli affetti semplici della famiglia, gli odori e i sapori
autentici della natura (rappresentati dai frutti che il padre le portava dalla mi-
tica Zunica), I’identita corporea dei bambini. Gia in questa contrapposizione si
vede con chiarezza la differenza rispetto alle esperienze di Else che, molto piu
corrotta dalla miseria della civilta, non conosce la schiettezza degli affetti fami-
liari, I’autenticita della natura, la purezza incontaminata del corpo infantile.

Come non pensare, a questo punto, alla modernita della tematica dell’adole-
scenza gia consacrata al canone della letteratura europea dal Torless musiliano
(1906) e dal Malte di Rilke (1909)42?

La veste lunga che Didi indossa per la prima volta, é collegata al suo primo
viaggio lungo verso lo scambio economico, la cui prima tappa consiste nell’an-
dare a conoscere il futuro marito, ventotto anni piu vecchio di lei. Un viaggio
lungo in cui, in un alternarsi di Bericht autoriale e erlebte Rede, in un sovrap-
porsi di riflessioni sul presente, ricordi del passato e angosciose fantasticherie
sul futuro, destrutturanti la cronologia ordinata della narrazione, si compie il
drammatico percorso conoscitivo della protagonista:

Ora, per il viaggio lungo fino a Zunica, indossava anche, per la prima
volta, una veste lunga. (694)

Nella cornice del viaggio lungo che tiene insieme tutto il racconto, - intro-
dotto nell’incipit dalla voce di un narratore esterno cui ben presto si sostituisce
il punto di vista del medium personale (Didi)43 -, la ricostruzione della realta

42 Sj vedano: R. Musil, Die Verwirrungen des Z6glings Torless, in: idem, Gesammelte Werke
6, cit.; e: R. M. Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in: idem, Sémtliche Werke,
Frankfurt/M. 1987.

43 Lanovella di Pirandello corrisponde, quanto a struttura testuale, alla situazione narrativa
in cui «[...] die Wahrnehmung der dargestellten Wirklichkeit erfolgt [...] vom Standpunkt eines
personalen Mediums aus, aber in der Mitteilung dieser Wahrnehmung ist auch noch die
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viene recuperata, come abbiamo gia visto, per lo pit in modo analettico, attra-
verso il filtro dello sguardo della protagonista il cui punto di vista percorre in
modo rigoroso quasi tutta la narrazione. La voce del narratore esterno si ritira
progressivamente, e quasi impercettibilmente lascia posto, tramite la tecnica
della focalizzazione interna, al punto di vista di Didi. Nella prima parte della
novella il piano del Bericht autoriale e quello della erlebte Rede sono, come ve-
dremo, praticamente indistinguibili: spia di questa mescolanza &, dal punto di
vista linguistico, il livellamento del registro. Infatti, all’interno di uno stesso
periodo, si trovano interiezioni, deittici, ripetizioni di uno stesso sintagma,
espressioni del linguaggio parlato: tutti elementi che segnalano la focalizzazione
interna. Si osservi questo brano in cui viene recuperata la rivelazione, fatta a
Didi dal fratello, della sopravvenuta necessita di “pensare sul serio ai casi pro-
pri’:

Coco, la sera avanti, le aveva detto che finalmente era venuto il tempo di
pensare sul serio ai casi loro.4

Didi aveva sgranato tanto d’occhi.*®

Casi loro? Che casi? Ci potevano essere casi anche per lei, a cui pensare,
e per giunta sul serio?

[]

Conosceva una persona sola, fatta apposta per pensare ai casi suoi € an-
che a quelli di tutti loro: donna Sabetta, la sua governante, intesa donna
Bebé, o donna Be’, come lei per far piu presto la chiamava [...]

La prendeva per donna Be’, adesso, Cocd? No, non la prendeva per
donna Be’. Coco, la sera avanti, le aveva assicurato che proprio questi
benedetti casi loro c’erano?, e serii, molto serii, come quella sua veste
lunga da viaggio. (694-695)

Sempre nella prima parte della novella, quella che consente al lettore di ri-
costruire il passato piu recente, contraddistinto da corrispondenti indicatori
temporali (la sera avanti, tre mesi addietro)4’, le parti narrative progressiva-

Stimme eines auktorialen Erzéhlers zu vernehmen». Si veda: F. Stanzel, Theorie des Erzahlens,
cit., p. 22.

4 Le sottolineature sono mie. La frase & un esempio di discorso indiretto libero in cui
compaiono deittici tipici del parlato, e sintagmi che verranno poi ripetuti all’interno dello stesso
periodo.

4 All’indiretto libero si mescola, quasi impercettibilmente, I’intervento del narratore esterno.

4 |1 sintagma “casi loro”, & in corsivo fin dal testo originale.

47 La parte della novella che fa luce sul passato pitl remoto, & infatti contraddistinta da in-
dicatori temporali corrispondenti, o da sintagmi che anaforicamente vi rimandano: «da un pezzo,
cioe dalla morte della madre, avvenuta tre anni addietro», «dopo la scomparsa di [...]», «con la
scomparsa di lei».
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mente si riducono per lasciare spazio a quelle dialogiche*8. Il dialogo € intro-
dotto da verba dicendi («Sposare per denari un vecchio, uno che aveva ventotto
anni piu di lei? - Ventotto, no, - le aveva detto Coco ... [...] - Coco, mi fai
schifo! Ecco: schifo! - gli aveva allora gridato Didi ...», 697): a questo si ri-
duce la presenza del narratore esterno. Lo scambio di battute tra fratello e so-
rella consente di ricostruire il piano architettato dal padre, nobile decaduto, per
salvare la famiglia dalla rovina economica: concludere due matrimoni, dando
cioé Didi al marchese Andrea Nigrenti, molto pit anziano di lei, - il marchese
era il maggiore erede del patrimonio di cui il barone Brilla era stato per venti
anni amministratore giudiziario -, e far sposare a «quello scavezzacollo di
Coco» la giovane, ma insignificante e ormai rassegnata Agata Nigrenti.

Il racconto e strutturato su una serie di contrapposizioni, specchio rigoroso
dell’ottica femminile e adolescenziale della protagonista, su cui € incernierato il
sistema dei personaggi: in primo luogo quella tra mondo femminile, - a cui sono
legati i valori autentici e incontaminati della famiglia come nido, dell’infanzia
innocente, del corpo intatto del bambino - e universo maschile, identificato con
una logica pragmatica e indifferente di fronte all’individualita, con la miseria
dei riti sociali della civilta (matrimonio e iniziazione sessuale). Per Didi il mon-
do femminile e riempito in primo luogo dalla figura della madre, che aveva te-
nuto unita la casa, dando identita e certezze alla realta della dolce infanzia, fatta
di ingenui affetti, di odori e sapori autentici, di identita corporea. Morta lei, agli
occhi di Didi «tutta la vita s’era come diradata e fatta vana [...]; tutte le cose
pareva avessero perduto il loro corpo e fossero diventate ombre» (703). 1l suo
immaginario di adolescente, fermo allo sviluppo dell’infanzia, - dopo la morte
della madre lo sviluppo pubertario di Didi era stato ignorato dagli adulti -,
conosce solo due altri tipi femminili, che in realta rappresentano proiezioni del
suo io: I'amica Ror9, sfortunata sposa bambina, e la futura cognata Agata,
prototipo della femminilita negata. Per Didi indossare la veste lunga, sposarsi,
vivere la dimensione del corpo come sessualita, «doveva essere una laida tri-
stezza, se nessuno osava parlarne, se non sottovoce e con furbeschi ammicca-
menti» (701), e se la sua povera amichetta Rord ne era morta poco dopo. E suo
padre e suo fratello volevano trascinarla proprio a Zunica, il paese di sogno
della sua infanzia felice, «[...] perché ne morisse dopo un anno, come la sua
amichetta Rord Campi?» (706)#9. Né migliore le pare I’altro destino femminile,

48 Come conseguenza del progressivo scomparire del narratore autoriale, Stanzel vede pro-
prio, da un lato, « [...] eine Reduktion der narrativen und eine Zunahme der dialogischen Teile
des Erzéhltextes», dall’altro «eine Abldse der auktorial berichtenden Erz&hlung von Vorgéngen
der AuRRenwelt durch personale Darstellung von Vorgéngen der Innenwelt bzw. die Spiegelung
von Vorgangen der AulRenwelt im Bewultsein eines personalen Mediums, das als Reflektorfigur
die Vermittlungsfunktion der auktorialen Erzahlerfigur Gbernimmt». Si veda: F. Stanzel, Theorie
des Erzahlens, cit., p. 243.

4 11 disagio per la dimensione della corporeita, la repulsione nei confronti della sessualita
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guello della gracile e pallida Agata, che «non aveva mai dato un passo fuori del
palazzo: assisteva le due vecchie ottuagenarie, le due zdnne» (696). «E forse le
sarebbe toccato di sostituire la cognata nelle cure di quelle due vecchie [...]»
(706).

Mentre Else, come abbiamo gia visto, sopravvive fingendo e simulando, il
pensiero rivolto alle conferme del mondo esterno, Didi € cosi ingenua, che la
possibilita della finzione (rappresentata ai suoi occhi dal mutamento repentino
avvenuto nel padre e nel fratello) & fonte di un profondo turbamento, di una de-
stabilizzazione dell’esistenza stessa®®. Al mondo esterno Didi cerca soltanto di
sottrarsi, perché ad esso associa la miseria del mondo degli adulti, la crudelta
dell’universo maschile. Non era stata forse la logica cinica dell’universo ma-
schile a rendere possibile la triste fine di Rord da un lato, la condanna di Agata
dall’altro? E non € la stessa cinica logica della civilta, condivisa oramai anche
dal padre e dal fratello, che prima aveva permesso a «quei due» di chiederle di
«sposare per denari un vecchio» (697), e adesso consentiva loro di dormire
tranquillamente, mentre la conducevano a quell’impresa vergognosa?

Si, perché, forse, era tutta cosi, € non era altro, la vita. Essi, che c’erano
gia entrati, lo sapevano; c’erano ormai avvezzi e, andando, lasciandosi
portare dal treno, potevano dormire [...] Le avevano fatto indossare
quella veste lunga per trascinarla Ii, a quella laida impresa, che non fa-
ceva loro piu alcuna impressione. (706)

Guardando i due dormire indifferenti, Didi si sente terribilmente sola: la rea-
zione che, in questo momento di solitudine estrema, la accomuna alla sua sfor-
tunata coetanea Else, ¢ il rifiuto della cultura dei padri®l, che si concretizza in

€ uno stato d’animo diffuso negli adolescenti di Pirandello che, come Didi, spesso ne vengono
addirittura schiacciati. Si pensi al turbamento di Dreetta, le cui pulsioni sessuali, nella solitu-
dine di un’adolescenza ignorata dagli adulti, si traducono inizialmente in proiezioni di felicita
coniugale. Ma lo schifo e la repulsione per la corporeita, rappresentata casualmente dalla nu-
dita del polpaccio del vecchio, ributtante professore di inglese, hanno il sopravvento, al punto da
spingerla a uccidersi gettandosi nel vuoto. Si veda: L. Pirandello, Puberta (1926), in: N 11, pp.
248-254.

50 per Didi la doppia natura dell’individuo, la lotta tra io naturale e io sociale, & del tutto
incomprensibile. A proposito del fratello, questi sono infatti i suoi pensieri: «[...] se era cosi
buono per lei [...] come poteva poi, nello stesso tempo, essere cosi tristo per gli altri» (701).

51 Non si dimentichi che il rifiuto della cultura dei padri & un tema completamente mo-
derno. Si pensi a Musil, a Kafka, a Svevo e anche a Tozzi, in cui I’antagonismo padre-figlio
passa anche per I’esperienza traumatica della sessualita come affermazione del principio
d’autorita, come abuso del diritto di possesso. Il conflitto tra Alberto e suo padre Spartaco
nella novella La capanna (pubblicata per la prima volta nella rivista «ll mondo», Milano:
Sonzogno, 28 dicembre 1919, oggi in: Federigo Tozzi, Opere, a cura di G. Tozzi, II: Le no-
velle, Firenze 1963) prende le forme della contrapposizione tra mondo adolescente e mondo
adulto, in analogia tematica con la novella pirandelliana di cui ci stiamo occupando. La defini-
tiva lacerazione padre/figlio avviene quando il figlio sorprende il padre accarezzare di nascosto la
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un primo momento, nella mutata percezione dell’immagine paterna. Prima idea-
lizzata nell’idillio dell’infanzia, la figura paterna le appare adesso impietosa
nella sua pinguedine:

Ridondava al padre da un lato, premuta dal colletto, la flaccida giogaja
sotto il mento. E aveva la fronte imperlata di sudore. E nel trarre il re-
spiro, gli sibilava un po” il naso. (705)

Negli ultimi istanti, nelle ultime tappe del doloroso viaggio conoscitivo, an-
che il paesaggio perde agli occhi di Didi il fascino che gli avevano regalato le
fantasie dell’infanzia, e sotto I’azzurro intenso e cupo del cielo, scorrono sol-
tanto «terre desolate, senza un filo d’acqua, senza un ciuffo d’erba» (705).
Mentre il treno, in salita, procede lentissimamente, il tempo del racconto si di-
lata per accogliere I’ultima prolessi, I’ultimo sogno di Didi, che si vede condan-
nata in una morta cittaduzza, murata viva in un fosco palazzo antico, accanto a
un vecchio marito dai capelli lunghi:

[...] e gia da tanto tempo, Vi era, e per starvi per sempre, soffocata nella
vacuita d’un tempo fatto di minuti eterni, tentato da un ronzio perpetuo,
vicino, lontano, di mosche sonnolente nel sole che dai vetri pinticchiati
delle finestre sbadigliava sulle nude pareti gialle di vecchiaia, o si stam-
pava polveroso sul pavimento di logori mattoni di terracotta. (706)

All’angosciosa lentezza del treno, si contrappone il tumulto in cui la vicenda
precipita quando il padre e il fratello balzano dal sonno, svegliati dall’urlo lace-
rante di Didi che muore, portando cosi a compimento la sua ribellione alla cul-
tura dei padri. Nella Zunica reale I’avrebbe attesa lo squallore della vita adulta;
con la morte, Didi ritorna bambina nella Zunica utopica dell’infanzia felice:

Tre ore dopo, arrivo, piccola morta con quella sua veste lunga, a Zunica,
il paese di sogno della sua infanzia felice. (707)

E il narratore esterno che registra la morte. Nella frase conclusiva, introdotta
dallo stesso, freddo tono referenziale dell’incipit, & I’aggettivazione a costituire
la spia stilistica della commossa partecipazione del narratore. Una tecnica nar-
rativa esemplare, quella di Pirandello, che consente al narratore esterno di ri-
farsi vivo, per tematizzare, senza cadute di stile, la morte della protagonista,
aggirando al contempo quella «Stereotypisierung der letzten AuRerungen, Ge-

serva. La novella di Tozzi ha in realta un esito diverso da quella di Pirandello: morto il padre,
Alberto rinasce come nuovo Spartaco. Passare alla condizione adulta significa un’affermazione di
virilita che coincide con I’acquisizione del diritto maschile al possesso.
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danken, Wahrnehmungen des Sterbenden», che Stanzel vede invece nella rap-
presentazione schnitzleriana degli ultimi frammenti di coscienza di Else®2.

52 Una tecnica narrativa come quella del monologo interiore, per la sua fissazione sulla
prospettiva interna, non puo recedere neanche nella rappresentazione della morte. Gli ultimi,
incompiuti pensieri di Else («Ich fliege ... ich trdume ... ich schlafe ... ich trdu ... trdu - ich flie
..., 266) portano effettivamente alla luce le difficolta di rappresentare con questa tecnica la
morte dell’io narrante. — Stanzel ricorda che, nel romanzo autobiografico dell’Ottocento, per
rappresentare la morte, la prospettiva esterna prendeva il posto di quella interna. La tecnica
narrativa consisteva infatti nel sostituire I’io narrante con un altro narratore. Nel Werther,
come nell’Ortis, la morte del protagonista viene registrata p. e da un narratore autoriale che,
nei panni dell’editore delle lettere, prende la parola per concludere la vicenda. «Der innere
Monolog ist durch die Fixierung auf Innenperspektive in dieser Hinsicht viel weniger flexibel
als die Bewultseinsdarstellung mittels einer personalen ES. In einer personalen ES kann In-
nenperspektive jederzeit in neutral-objektive oder auch persénlich-auktoriale AuRenperspek-
tive Ubergeleitet werden». Si veda: F. Stanzel, Theorie des Erzéhlens, cit., pp. 290-294, in
part. p. 292.
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Jorg Mauthe (1924-1986)
Der unbekannte 6sterreichische Poetenpolitiker®

Die vom Wiener Kritiker Glnther Nenning 1989 in Esquire gedul3erte Be-
flrchtung, Jérg Mauthe sei in Gefahr, von einem gréReren Publikum entdeckt
zu werden?, hat sich nur zum Teil bewahrheitet. Bis heute steht er sowohl in der
oOsterreichischen Literatur als in der 6sterreichischen Politik als «verkannter
GroRer»? da. Der vorliegende Aufsatz mochte diesem ungerechten Zustand -
ansatzweise - abzuhelfen versuchen3.

Der «ruhelos Tatige»*

Jorg Mauthe wurde am 11. Mai 1924 in Wien geboren. Seine Mutter kam
aus dem Egerland. Sein Vater war der heute noch immer sehr geschatzte in Ga-
lizien geborene liberale Journalist und Publizist Hans Mauthe, «der in seinen
Leitartikeln in der “Neuen Freien Presse” seinen Glauben an die Grol3e deut-
scher Kultur und seine Abneigung gegeniber Hitlers grol3deutschen Grolien-
wahn in kraftvollen Worten zu formulieren wuRte»>. Neben einem ausgespro-
chenen Liberalismus kennzeichnete sich das Elternhaus Mauthes durch die be-

* Glinther Nenning, «Dichter, Tod und Zwergerln: Jérg Mauthe-Erinnerungen an einen un-
bekannten dsterreichischen Poetenpolitiker», Die Zeit, 17.01.1992, S. 49.

1 Guinther Nenning, «Von handfester Liebe und vibrierender Wut», Esquire, Nr. 10 (1989), S.
13.

2 Glinther Nenning, «Dichter, Tod und Zwergerln», Die Zeit, 17.01.1992, S. 49.

3Vgl. auch Jérg Mauthe: Sein Leben auf 33 Ebenen (Wien: Edition Atelier, 1994).

4 Gyorgy Sebestyén, «Fr einen Traum: Abschied vom Schriftsteller Jorg Mauthe, der im 62.
Lebensjahr gestorben ist», Die Furche, Nr. 6 (07.02.1986), S. 11.

5 Ibid. Fur eine literarische Verarbeitung von Mauthes Herkunft, vgl. Jorg Mauthe, Nach-
denkbuch fiir Osterreicher: Insbesondere fiir Austrophile, Austromasochisten, Austrophobe und
andere Austriaken (Wien: Edition Atelier, 1987 - erstmals erschienen 1975 im Verlag Fritz
Molden), S. 41-56.
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wulte Pflege der protestantischen Tradition. Beiden blieb Jorg Mauthe bis zu
seinem Tode am 29. Janner 1986 treu.

Seine Schulzeit verbrachte Mauthe im 18. Wiener Gemeindebezirk. Nach
der Luther-Volksschule besuchte er das dortige Humanistische Gymnasium, an
dem er Mérz 1942 maturierte. Anschlielend immatrikulierte er sich an der Uni-
versitdit Wien, wo er mit je halbjahrigen Unterbrechungen durch die vorge-
schriebene Ableistung des «Studentischen Ausgleichsdienstes» und den «totalen
Kriegseinsatz» bis zum Wintersemester 1947 Kunstgeschichte studierte. Am 16.
Juli 1948 promovierte er zum Dr. phil. mit einer von Prof. Zaloziecky initiierten
und betreuten Arbeit (iber «Venezianische Hausformen des Mittelalters»®.

Als Mauthe seine zum Teil in Italien geschriebene Dissertation einreichte,
war er Lektor beim «Wiener Verlag», in jenem Verlag, wo er 1945 seine erste
groRere Publikation, die Sammlung Wiener Meisterfeuilletons?, veréffentlichte.
Zur gleichen Zeit schrieb er Dutzende Beitrage fur verschiedene Zeitungen und
Zeitschriften. Er war u.a. Redaktionsmitglied der katholischen Zeitung Die
Furche. Seine Beitrdge (ber bildende Kiinste, Politik, Literatur, Architektur und
Kulturpolitik im allgemeinen gehéren nach Gyoérgy Sebestyén «zu den in-
haltsvollsten»8, die je in den Spalten der Furche erschienen sind. 1953 wurde
Mauthe Kultur-Ressortchef der liberal-konservativen Zeitung Die Presse. Er
war auch langere Zeit Redakteur bei der Austria Wochenschau und ab 1975
arbeitete er als Kolumnist beim Kurier®.

Die Kronung seiner journalistischen Laufbahn bildet wohl die 1980 - trotz
Skepsis vieler Kollegen - erfolgte Griindung!© des Wiener Journal, einer Mo-
natschrift, in der sich laut Griindungsurkunde die beiden grofRen Tendenzen des
Nicht-Sozialismus, namlich der Liberalismus und der neue Konservatismus,
treffen sollten. Bis heute erscheint das Wiener Journal, das sich zwar als politi-
sches Medium versteht, aber zur gleichen Zeit weit davon entfernt ist, sich auf
tagespolitische Themen einzulassen, in einer Auflage von 30.000 Exemplaren
und kann auf eine reputierliche Leserschaft von 270.000 verweisenll,

Mauthe befriedigte sein Kommunikationsbedirfnis nicht nur als schreibender

6J6rg Mauthe, Venezianische Hausformen des Mittelalters, Diss. phil. Wien 1948. Jorg
Mauthe promovierte am 16.07.1948.

7Jorg Mauthe, hgg. und eingel., Wiener Meisterfeuilletons: Von Kirnberger bis Hof-
mannsthal (Wien: Wiener Verlag, 1946).

8 Gyorgy Sebestyén, «Fir einen Traum», Die Furche, Nr. 6 (07.02.1986), S. 11.

9 Als Mauthe den Ruf der Politik nicht mehr widerstehen konnte, folgte ihm Herbert Hufnagl
beim Kurier nach.

10 Mitbegriinder waren Gerhard Wilflinger, David Axmann und Peter Bochskanl.

1vgl. Wolfgang Hofbauer, «Geist statt Zeitgeist: Meinungsforscher und Herausgeber Dr.
Rudolf Bretschneider feiert den zehnten Geburtstag von Jorg Mauthes “Wiener Journal”,
Wiener Journal, Nr. 23-24 (21.12.1990), S. 27.
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Journalist. Ein anderes Betatigungsfeld fand er schon 1951 im Studio des von
der US-Besatzungsmacht errichteten und mit dem bis 1955 von den Sowijets
dominierten RAVAG konkurrierenden Senders Rot-Weil3-Rot. Als Chef der
Abteilung «Wort» erwarb Mauthe sich nicht nur groRe Verdienste durch die
Pflege des heimischen Literaturnachwuchses, sondern es gelang ihm auch, zu-
sammen mit Peter Weiser und Ingeborg Bachmann, am 4. Oktober 1951 die er-
ste Osterreichische Radiofamilie in die Welt zu setzen. Mit den Kkleinen Ge-
schichten aus dem Alltagsleben der Familie Floriani, die von den Schauspielern
Hans Thimig, Vilma Degischer, Helly Servi, Wolf Harranth, Gisa Wurm,
Guido Wieland, Elisabeth Murkus und Alfred Bohm zum Leben erweckt wur-
den, wollte Mauthe einen Beitrag zum Wiederaufbau eines echten Wiener Br-
gertums liefern. 351 Sendungen lang fesselten die Florianis hunderttausende
Osterreicher an das Radio, wie es heute nur die amerikanischen Seifenopern im
Fernsehen zu tun vermdgen. Schon 1954 hat Peter Weiser dreiRig Folgen der
besonders erfolgreichen Radioserie, zu der die Idee im Kaffeehaus entstanden
ist, zu dialogisierten Erzahlungenl2 umgearbeitet, «um den Liebhabern der Flo-
rianis zu ermdglichen, ihre damaligen Wunschvorstellungen tber das Familien-
leben mit den erreichten Tatsachlichkeiten zu vergleichen»13. 1992 wurde das
Buch von Peter Weiser neu aufgelegt.

Ebenso erfolgreich wie die Familie Floriani war die 1952 als Konkurrenz fir
das sehr populdre am Sonntagvormittag vom RAVAG gesendete Programm
«Was gibt es Neues?» von Heinz Conrad konzipierte Sendung «Der Watschen-
mann», ein Funkkabarett, in dem konkrete Miflstdnde im Lande angeprangert
wurden und dessen gefliigelte Worte («Da wird sich der Chef aber freuen») sich
bis heute groBer Bekanntheit erfreuen. Als «Watschenmann» sollte Mauthe
nachher zum Kurier Ubersiedeln, ohne allerdings nur «daran zu denken, sich
den fragwirdigen Anforderungen der Boulevardpresse zu beugen»14.

Der Einladung von Gerd Bacher folgend, wechselte Mauthe 1969 in den
ORF, wo er als Chefdramaturg und Programmplaner téatig war. Er war Erfinder
der Fersehsendungen «Planquadrat» und «Das gute Beispiel», in denen
Bauslinden bloRgestellt und zu verhindern versucht wurden. Mit der Reihe «In
eigener Sache» schuf er ein Sprachrohr fiir umweltbewuRte Osterreicher, die
aktiv etwas flr die Umwelt machen wollten. «Das wohl populérste Beispiel fiir
Jorg Mauthes Art, den Alltag zugleich zu portratieren und Denkanst6Re fuir sein
besseres Funktionieren beizusteuern»15, ist aber bestimmt die erfolgreiche ORF-

12 J6rg Mauthe, Peter Weiser, Familie Floriani (Wien: Edition Atelier, 1990).

13 Alfred Paul Schmidt, «Und frohlich lacht das Biedermeier», Der Standard, 02.11.1990,
Beilage, S. VIII.

14 Gyodrgy Sebestyén, «Fir einen Traum», Die Furche, Nr. 6 (07.02.1986), S. 11.

15 «Er war ein tapferer Mensch», Neues Volksblatt, 01.02.1986.
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Serie «Familie Merian», von der die letzten sechs Folgen im Weihnachtspro-
gramm 1984 von nahezu 1,2 Millionen Zuschauern verfolgt wurden16,

Immer wieder hat Jorg Mauthe versucht, «das Offentliche im Rahmen seiner
Uberzeugungen mitzugestalten»!7. Dies gilt auch fiir seine Entscheidung, nach
einem Gesprach mit einem guten Freund, dem damaligen Wiener Vizeb(r-
germeister Erhard Busek, 1978 fur die Wiener Gemeinderatswahl zu kandi-
dieren. Als Kultursprecher der Wiener Volkspartei setzte er sich in den nachsten
Jahren unermudlich fir ein liberales Kulturklima ein, das er durch eine Zusam-
menarbeit Uber die Parteigrenzen weg zu realisieren hoffte.

Er interessierte sich aber nicht nur als Politiker fur die Denkmalpflege, die
Stadtbilderhaltung und den Umweltschutz!®. Auch als Schriftsteller hat sich
Mauthe immer wieder fiir eine die Umwelt schonende Lebensweise eingesetzt.
Ohne groRe Bedenken kann man seinen «kauzig-skurille[n]»1® Roman Die
groRe Hitze oder die Errettung Osterreichs durch den Legationsrat Dr. Tuzzi
(1975)20, fur den Mauthe eine Buchpramie in der Hohe von 6S 10.000 des
oOsterreichischen Unterrichtsministeriums bekam, als Umweltroman bezeichnen.
Anhand einer marchenhaften Geschichte (Osterreich wird von einer groRen
Hitze bedroht, ein Problem, das nur von den Zwergen, die die Wasserquellen
Uberwachen, geldst werden kann) wird fur eine Naturpolitik pladiert, die die
Naturprozesse weitgehend berlicksichtigt anstatt in sie einzugreifen: «Der
Mensch als Bittsteller»21 an die Natur.

Mit der in den siebziger Jahren im Kurier laufenden Kampagne «Wir wollen
Niederdsterreich schéner machen» gelang es Mauthe, im gréfiten Bundesland
Osterreichs eine Dorf- und Stadterneuerung durchzusetzen, die sich u.a. durch
Rucksicht auf die natiirliche Umgebung auszeichnete?2. Noch bevor er das «Eh-
renzeichen flr Verdienste um das Bundesland Niederdsterreich» (1978) und
den «Osterreichischen Naturschutzpreis» bekam, entschloR sich 1977 der Ge-

16 Der Erfolg der Merians, der unter anderem darin besteht, daR es um eine Familie geht, in
der nicht alles «heil» ist (sie hat die Querschnittlahmung der Tochter zu verkraften), war so grof,
dall der ORF den BeschluBR fafte, alle 30 Folgen zwischen dem 10. Oktober und dem 22.
November 1985 noch einmal zu senden.

" Hans Weigel, «Hauptberuf: Wiener. Der Multimedia-Mann Jorg Mauthe», Rendezvous
Wien, Nr. 4 (1981), S. 6-7, hier S. 7.

18vgl. Jorg Mauthe und Gunther Nenning, «Schonheitsmanifest», Wiener Journal, Nr. 5
(Mai 1984).

19 Eva-Maria Mantler, «Die Zwerge sind schuld ...», Wiener Zeitung, 22.05.1987, Beilage, S.
2.

20 Der Roman erschien urspriinglich im Verlag Fritz Molden. 1986 erschien eine Neuausgabe
im Wiener Verlag Edition Atelier.

21 Gunther Nenning, «Dichter Tod und Zwergerln», Die Zeit, 17.01.1992, S. 49.

2vgl. Jérg Mauthe, «Watschenmann auf Reisen oder Die Verbesserung Niederdster-
reichs», Morgen: Kulturzeitschrift aus Niederdsterreich (Sonderdruck 1: Schéne Umwelt Nie-
derdsterreich).
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meinderat seiner Wahlheimat Weiten, nichts mehr zu bauen, umzubauen oder
niederzureilen ohne Zustimmung des zugereisten «Schonheitsdiktators»23.
Mauthes personlicher Beitrag zur Ortbildspflege und zum Landschaftsschutz (er
restaurierte die fast komplett verfallene Ruine der Mollenburg) hatte die
Weitener anscheinend sehr beeindruckt. Sie empfinden Mauthes EntschluB3, sich
in «einem halb reizvoll restaurierten, halb reizvoll ruinds belassenen Turm»24
begraben zu lassen, bestimmt als eine grofle Ehre.

Hauptberuf: Wiener

Wie kaum ein zweiter hat Jorg Mauthe die Wiener Welt beschrieben. In vie-
len Aufsatzen, mehreren Wien-Biichern2> und verschiedenen Romanen hat er
seine fanatische, «nachgerade erotische Beziehung»26 zur Hauptstadt Oster-
reichs, von der er meinte, es sei «ein Dornrdschen, das man wachkissen
muBte»27, zum Ausdruck gebracht.

Kennzeichnend fir seine ironisch-sarkastischen und zur gleichen Zeit liebe-
vollen Beschreibungen der Wiener Art ist deren Verbindung mit &uferst pra-
gnanten Gedanken iber das Osterreichische schlechthin. Schon sein Friihwerk
Die Burger von Schmeggs, das 1955 als Fortsetzungsroman in den Salzburger
Nachrichten erschien2®, ist ein Schliisselroman, in dem sich die politischen
Verhiltnisse Osterreichs spiegeln. In Schmeggs, dessen Gemeinderat sich aus
Traditionellen und Fortschrittlichen zusammensetzt, herrscht «die alt- und
neudsterreichische Verwaltungspraxis»29: wichtige Entscheidungen werden fast
ausschliefllich nach parteipolitischen und nicht nach fachlichen Gesichtspunkten

2 Giinther Nenning, «In der Dr.-Jorg-Mauthe-Gasse: Uber die Wiedergeburt Osterreichs aus
dem wohlbegriindeten Pessimismus», Profil, Nr. 36 (07.09.1987), S. 64-65, hier S. 64.

24 Glinther Nenning, «Dichter Tod und Zwergerln», Die Zeit, 17.01.1992, S. 49.

% U.a. Jorg Mauthe, Wiener Knigge (mit Illustrationen von Rudolf Rhomberg) (Wien:
Wilhelm Andermann Verlag, 1956); Jorg Mauthe, Der gelernte Wiener (Gezeichnet von
Wilfried Zeller-Zellenberg) (Wien/Hannover/Bern: Forum Verlag, 1961); Barbara Pflaum und
Jorg Mauthe, Wie ist Wien? (Wien: E. Hunna Verlag, 1961); Jorg Mauthe, ... belieben zu spei-
sen? (Gezeichnet von Wilfried Zeller-Zellenberg) (Wien/ Hannover/Bern: Forum Verlag, 1962);
Jorg Mauthe, Wien: Spaziergang durch eine Stadt (Photographiert von Fred Peer) (Salzburg:
Residenz Verlag, 1975).

% Erhard Busek in der Trauerrede beim Begrabnis Mauthes in der Lutherischen Stadtkir-
che in der Wiener Dorotheergasse am 6. Februar 1986. Mauthe selbst spricht von seiner «aus-
gesprochen erotische[n] Beziehung» (J6rg Mauthe, Demnachst oder Der Stein des Sisyphos, S.
214) zu Wien.

27 S. N., «Abschied von J6rg Mauthe», Salzburger Nachrichten, 07.02.1986, S. 2.

281989 erschien der Fortsetzungsroman bereichert mit Zeichnungen von Paul Flora als Buch
beim Wiener Edition Verlag. Im Februar 1990 wurde der Roman in den Sendungen «Radio fir
GenieBer» vom Radio Niederdsterreich gebracht, gelesen hat Kurt Sobotka.

2 Glinther Nenning, «Von handfester Liebe und vibrierender Wut», Esquire, Nr. 10 (1989),
S.13.
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getroffen, Probleme werden so lange vor sich hingeschoben, bis sie sich von
selbst 16sen, und durch allerhand Verzégerungsmechanismen gelingt es immer
wieder, Konflikte auf «eine bloe Summe von Léstigkeiten» zu reduzieren, «der
man sich mit einem Achselzucken durch Nachgeben entledigen kann».

Auch in Mauthes anderen literarischen Werken schwirrt es von lokalen An-
spielungen und von politischen und kulturellen Seitenhieben, die bis heute nichts
an Aktualitat eingebft haben. In Die GrofRe Hitze zum Beispiel gelingt es dem
Ministerialrat Dr. Tuzzi, dessen Name schon durch Herzmanovsky-Orlando und
Robert Musil unsterblich wurde, dank der obersten Vorschrift der Osterrei-
chischen Blrokratie (das AuBerkraftsetzen aller Vorschriften durch Beziehun-
gen), seinem von einer unmenschlichen Hitze gequélten und bedrohten Land zu
Wasser zu verhelfen. Im Nachdenkbuch fiir Osterreicher hat Mauthe «mit der
ubergrofien Detailliebe eines leidenschaftlichen Sammlers, Beispiele fiir all das,
was Osterreich bedeutet und seine Einzigartigkeit ausmacht, zusammengetragen
und durch selbst Erdachtes und Erlebtes erganzt»30. Ausgehend von der - Mu-
silschen - These, daR «jenseits der realen Republik Osterreich - oder auch nicht
jenseits, sondern gleichsam parallel zu ihr - zumindest ein weiteres Osterreich,
namlich ein phantastisches, existieren kénnte»31, versucht Mauthe, eine Defini-
tion fiir «Osterreich» und das «Osterreichische» zu finden. Die auf die Vergan-
genheit bezogene Gegenwart (Plusquamfuturperfektum)32 gehort nach Mauthe
genauso zum Osterreichischen Wesen wie die von vielen als Heuchelei
erfahrene Hoflichkeit.

1978 erschien Die Vielgeliebte33, ein Roman, dessen Qualitat nicht nur in
der treffsicheren Zeichnung der Figuren und ihres Milieus liegt, sondern vor al-
lem «in dem, was da von den heimlichen und unheimlichen Hintergriinden
Wiens aufgedeckt wird»34. Das schone, von allen umworbene Madchen, mit
dessen Begrabnis die Geschichte beginnt, ist der Mittelpunkt eines sozialen
Netzwerkes, das als Spiegelbild der Wiener Gesellschaft gesehen werden kann
und in dem Beziehungen eine zentrale Rolle spielen. Die liebevolle Schilderung
der Wiener Welt, wo sich Unterweltler, Heurigensénger, erfolgreiche Arzte und
Uberflussige osterreichische Beamten treffen, wird mit der Geschichte eines
Heiligen kombiniert, der freiwillig auf den Beischlaf mit der von allen Geliebten
verzichtet. Die Beziehung zwischen dem Heiligen und der Vielgeliebten besteht
aus einer Reihe von Mdglichkeiten, von denen keiner der beiden je Gebrauch
machen wird. Gerade diese Freiheit macht es mdglich, daf} sie einander bis zum

30 F, K., «Jorg Mauthe las bei Zweymiiller», Badener Zeitung, 7.11.1975.

31 Jorg Mauthe, Nachdenkbuch fiir Osterreicher, S. 19.

%2 |bid., S. 34-35.

33 J6rg Mauthe, Die Vielgeliebte (Wien: Verlag Fritz Molden, 1978 - Neuausgabe Wien:
Edition Atelier, 1987).

3 Otto F. Beer, «Wo der Weg stets Umweg ist: Wien - ganz hintergriindig», Rheinischer
Merkur, 14.09.1979.
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Tode treu bleiben: «Schlafe wohl, liebe Freundin, Schwesterchen, kleine Mo-
nade. Jetzt kannst du schlafen, so lange du willst. Du hast dir’s verdient, denn
du hast etwas Ungeheueres geleistet, namlich allen, die dich kannten, bewiesen,
dal’ es neben allen denkbar besten Welten eine noch viel bessere geben muR.
[...] Die Vorstellung, daf? wir bald tun kénnten, was wir nie getan haben, nam-
lich zusammen schlafen, wirkt sehr verlockend auf mich: Odysseus hort den
Gesang, den unwiderstehlichen. Aber es ist noch einiges zu erledigen und in
Ordnung zu bringen; und du hast mir schlielich beigebracht, daR man seinen
Arbeitsplatz auframen muf, eher man Feierabend macht. Ein, zwei Jahre noch,
animula vagula blandula, meine kleine Seele -von uns beiden war ich ja immer
der Unpunktlichere. Schlaf nur. Ich komm™ dann schon»3>,

Der «ideosynkratische Sonderling»3¢ und der Tod

Aus den 2 Jahren wurden allerdings 8 Jahre. Am 29. Januar 1986 erlag Jorg
Mauthe einem Krebsleiden. Wie er sich das gewiinscht hatte, wurde sein Ster-
ben ein offentliches Ereignis. Noch am 10. Dezember 1985 hielt er im Wiener
Gemeinderat eine veritable Vermachtnisrede, in der er an die Mitglieder der
drei im Wiener Stadtparlament vertretenen Parteien appellierte, das Trennende
zu Uberwinden, gemeinsam die Zukunft der Stadt zu gestalten und die sich jetzt
bietenden Jahrtausendchancen fiir Wien zu niitzen3’. In den letzten Monaten
seines Lebens schrieb er Demné&chst oder Der Stein des Sisyphos, ein Buch, in
dem er «sein bewuftes Sterben mit vitaler Todesbereitschaft beschrieben»38 hat.
Ebenfalls kurz vor seinem Tode verfaldte er einige Briefe an Freunde und
Gegner, die erst am Tag nach seinem Ableben von seinem jlingsten Sohn Tho-
mas Mauthe abgeschickt werden durften. Das Wiener Journal ver6ffentlichte
die Briefe an den Schriftsteller Hans Weigel, den Biirgermeister der Marktge-
meinde Weiten Ludwig Holzinger, den ORF-Generalintendanten Gerd Bacher,
den Wiener Birgermeister Helmut Zilk, die Intendantin der Wiener Festwochen
Ursula Pasterk und den Chef der Osterreichischen Freimaurer und ehemaligen
hochrangigen ORF-Funktiondr Alexander Giese. Besonders heftig wurden Hel-
mut Zilk und seine ehemalige Assistentin Ursula Pasterk angegriffen. Nach
Mauthe sei Zilk dem Machthunger verfallen und Pasterk vollig inkompetent.

3 J6rg Mauthe, Die Vielgeliebte, S. 328.

36 Hilde Spiel, «Fluch aus dem Grab: J6rg Mauthes Vermachtnis», Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 25.02.1986, S. 25.

$7Vgl. Jérg Mauthe, Demnachst oder Der Stein des Sisyphos (Wien: Edition Atelier, 1986),
S. 214ff.

38 Edwin Hartl, «<In Memoriam Jorg Mauthe», Salzburger Nachrichten, 21.11.1987, S. 26.
Das Buch erschien genau vier Wochen nach seinem Tod. Nach nur einer Woche war das Buch
vergriffen. Eine zweite Auflage wurde sofort gedruckt.
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Nur Hans Weigel und die Mitarbeiter des Wiener Journal wurden von Vorwir-
fen verschont.

Der Chefredakteur des Wiener Journal, Peter Bochskanl, meinte in einem
Interview mit der Wochenpresse, dal Mauthe mit den Briefen einen Beitrag
«zur Besinnung im Politik- und Kulturbetrieb, zu mehr Redlichkeit, mehr Auf-
richtigkeit und mehr Demut» liefern wolle. «Weil er mit diesen Briefen etwas
weit Uber seine Person Hinausgehendes erreichen wollte, hat er auf ihrer Verof-
fentlichung bestanden. Wohl auch deshalb, weil er [...] verhindern wollte, mit
unaufrichtigen Nachrufen und falschen Bildtexten nicht nur wider Willen ver-
einnahmt, sondern sogar miRbraucht zu werden»39. In diesem Rahmen sollte
auch Mauthes Aufruf an die meisten Adressaten seiner Briefe gesehen werden,
bei seinem Begrabnis nicht anwesend zu sein.

MifRbraucht wurde Mauthe allerdings von der Schriftstellerin Lotte Ingrisch,
die meinte, sie habe nach dem Tode Mauthes mit seinem Geiste Kontakt gehabt
und der habe ihr das Buch Donnerstagebuch aus dem Jenseits diktiert49. Philipp
Mauthe, Sohn des Verstorbenen und Erbe des Nachlasses, bestand auf einer
finanziellen Entschadigung dafiir, dall der Name seines Vaters auf dem Buch-
deckel aufscheint. Eine Klarung vor Gericht ging im Nachteil von Ingrisch aus.

Dem unbequemen Denker und ewigen Querulanten ist es also gelungen,
auch nach seinem Tode, die Geister vieler Leute zu beschéftigen. Hoffentlich
gehdren zu diesen Leuten auch bald einige Germanisten41.

3% Nora Schuster, «Antworten ins Jenseits: Der Schriftsteller Jorg Mauthe lieR am Tag nach
seinem Tod Briefe an Freunde und Gegner abschicken. Nicht nur die Betroffenen reagieren er-
schiittert», Wochenpresse, Nr. 7 (11.02.1986), S. 12-13, hier S. 12.

40vgl. u.a. Saskia Schwaiger, «Lottes Ghostwriter: Hat Jorg Mauthe aus dem Jenseits ein
Buch diktiert? Ein Wiener Bezirksgericht befaldt sich damit», Profil, Nr. 20 (13.05.1991), S. 119;
Heinz Sichrovsky, «Noch mehr Erscheinungen: Ingrischs Reich der Zwerge», Basta, Nr. 9
(September 1991), S. 70-71; Franz Hauer, «J6rg Mauthe als Autor aus dem Jenseits: Erben
machen Namensrecht geltend -Lotte Ingrisch klagt», Die Presse, 27.02.1991, S. 22.

41 Im Sommer 1995 erschien beim Edition Atelier in Wien die erste wissenschaftliche Arbeit
Uber Mauthe: Edith J. Baumann, Der doppelte Spiegel: Jorg Mauthes «Die groRe Hitze» und
«Die Vielgeliebte». Zwei literarische Utopien.



Fausto Cercignani
(Milano)

Spigolando tra Hofmannsthal e Rilke™

Quando rivolgiamo la nostra attenzione ad alcuni tra i maggiori poeti di lin-
gua tedesca che si affacciarono sulla scena letteraria tra il 1890 e il 1914 -
grosso modo negli anni dell’eta guglielmina dei tedeschi e nella seconda parte
dell’eta francogiuseppina degli austriaci -, non possiamo fare a meno di notare
che, dall’intrico degli «ismi» che appesantiscono (e spesso offuscano) il pano-
rama artistico e letterario di questo periodo, emerge, con qualche fatica, il ter-
mine «simbolismo», un termine non proprio trasparente, che sembra rimandare
di continuo alla ben diversa realta storico-letteraria della Francia.

Parlando degli autori della belle époque a cavallo dei due secoli, si usa
spesso accomunarli nel segno di un vago «decadentismo» o di un non meno ge-
nerico «estetismo». Se il discorso si fa piu specifico, si oscilla di frequente tra
«impressionismo» e «simbolismo», con una qualche preferenza per il primo. Il
che & possibile, non solo perché «impressionismo» e «simbolismo» talvolta
coesistono nello stesso autore, ma anche perché i termini «decadentismo», «e-
stetismo» e «impressionismo» tendono a caratterizzare un’epoca ben al di la dei
movimenti letterari, mentre il termine «simbolismo» vorrebbe essere collocato
in un ambito piu ristretto e in collegamento con il filone simbolista francese o,
pit specificamente, con quel gruppo di scrittori francesi che nel 1886 si stacco
ufficialmente dai cosiddetti decadenti.

Sia come sia, il fatto & che per la produzione letteraria di lingua tedesca negli
anni che vanno dal 1890 al 1914 si parla di decadentismo (individuale o gene-
ralizzato), di estetismo (come realta esistenziale o semplice moda), di impres-
sionismo (stato d’animo piu che tecnica artistica), ma si parla anche di natura-
lismo (scientifico ed estetizzato), di espressionismo (politico-sociale o cosmico-
lirico) e di neoromanticismo (per lo piu misticheggiante). E si parla, natural-
mente, anche di simbolismo, di un simbolismo con respiro decisamente europeo,

“Da una conferenza tenuta il 22 maggio 1996 presso I’Istituto Austriaco di Cultura di
Milano.
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che interessa tutta la produzione letteraria, ma che sembra assumere particolare
importanza nell’ambito strettamente poetico.

Ora, il simbolismo europeo che si sviluppo dal germe francese subi varie
modificazioni, sia perché non disdegno le principesse da fiaba, le fanciulle dai
capelli fluenti e i contorni pittorici sfumati che i preraffaelliti inglesi avevano
proposto intorno alla meta dell’Ottocento, sia perché fece proprio lo stile flo-
reale, lo stile che s’imponeva ormai prepotentemente negli anni della svolta del
secolo, con le sue linee sinuose e con il suo decorativismo puro.

Il modo di poetare che derivd da questi influssi si articola in un’ampia
gamma di tipologie, in cui possiamo distinguere due estremi: da un lato, la liri-
cizzazione delle «cose» in simboli attraverso forme che tendono al fluido e al-
I’evanescente, al misterioso e al trasognato; dall’altro, la consapevole ricerca di
quelle che, con Baudelaire e dopo Baudelaire, si chiamano «corrispondenze»?,
corrispondenze o relazioni tra le «cose», tra tutto cio che esiste, e soprattutto tra
entita materiali ed entita immateriali.

In Austria e in Germania la categoria «simbolismo» viene di solito usata
soltanto per una triade di poeti: George, Hofmannsthal e Rilke2. | quali, per al-
tro, si avviarono lungo sentieri del tutto diversi e percorsero itinerari che condu-
cevano a mete poetiche o storico-culturali senza dubbio dissimili. Se pero ci
soffermiamo sulla problematica delle «cose», e in particolare sulle «corrispon-
denze» di cui abbiamo appena parlato, sara forse possibile, in qualche misura,
avvicinare due di questi poeti, Hofmannsthal e Rilke, senza nulla togliere ai loro
profili poetici individuali e senza dimenticare i meriti storico-culturali del tede-
sco George.

E ovvio che il percorso che seguiremo scaturisce da un confronto assai limi-
tato e necessariamente concentrato, ma forse non inutile, tra i testi dei due au-
tori.

La problematica delle «cose», che per certi aspetti ricorre anche nei versi di
George, acquista un notevole spessore nella produzione di Hofmannsthal. La
sua lirica (che spesso € lirica anche poetologica, di riflessione sulla poesia) non
si limita a proiettare il sentire nei particolari del mondo circostante, ma cerca
nelle «cose» una comunione armonica con tutto I’universo. Nei suoi componi-
menti troviamo addirittura una sorta di manifesto di questo atteggiamento poe-
tico, di questa tendenza a trasformare le «cose» non gia in simboli puri e sem-
plici (magari solo decorativi 0 di maniera), bensi in vere e proprie entita simbo-
liche attraverso le quali € possibile suggerire la dimensione universale immagi-
nata dal poeta. Scrive Hofmannsthal nelle sue Terzine (Terzinen, 1894):

1 Si veda il componimento Correspondances, in J. Crépet, G. Blin, C. Pichois (cur.), Charles
Baudelaire. Les Fleurs du Mal [1857], Parigi, 1968, pp. 34-37.

2 Ma Enrico De Angelis, Simbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, Bologna, I
Mulino, 1987, p. 116-117, include anche Georg Trakl tra i simbolisti di lingua tedesca.
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Und drei sind Eins: ein Mensch, ein Ding, ein Traum.3
E tre sono uno: un uomo, una cosa, un sogno.

Questo famosissimo verso, che conclude il terzo componimento della serie, &
certamente un enunciato denso e preciso ma, al tempo stesso, come avrebbe
voluto Verlaine, impreciso: e cid perché si limita a suggerire (ma non potrebbe
essere altrimenti) una dimensione indefinibile, ineffabile, che & perd al tempo
stesso «concreta» nel momento in cui le entita reali (I’'uomo e la cosa) si fon-
dono nel sogno, vale a dire nella visione della facolta poetica. Grazie a questa
particolare dimensione diventa possibile entrare in uno specialissimo rapporto
con tutto il creato, oppure - come succede qualche volta a Hofmannsthal - uni-
ficare presente e passato in una prospettiva che &, si, personale, ma anche uni-
versale.

Strettamente connesso con tutto cid é il concetto di «preesistenza», cosi
come Hofmannsthal lo interpreta: non gia una sorta di «vita anteriore» alla
Baudelaire, una «vie antérieure», che evoca eta remote cercando di rappresen-
tarle nella magia della loro perfezione artistica; bensi I’innocenza di una mitica
infanzia che scorre beatamente nell’eterno fluire delle cose, una condizione di
perenne innocenza che non conosce la caducita della vita.

Nella terza parte del componimento gia citato, Terzinen, leggiamo:

Wir sind aus solchem Zeug, wie das zu Traumen,
Und Traume schlagen so die Augen auf
Wie kleine Kinder unter Kirschenbdumen.

Noi siam di tal materia come i sogni,
E i sogni stanno ad occhi spalancati
Come sotto il ciliegio i piccolini.

E i sogni, si legge piu avanti,
Son Ii e vivon come un bimbo, che ride
(Sind da und leben wie ein Kind, das lacht)

[]
Son dentro noi e hanno sempre vita
(Sind sie in uns und haben immer Leben).

Come si vede, in queste formulazioni poetiche e poetologiche troviamo

3 Herbert Steiner (cur.), Hugo von Hofmannsthal, Gedichte und lyrische Dramen, Stoc-
colma, Bermann-Fischer, 1946, p. 19 (abbr.: GLD). Per una raccolta italiana di vari testi di
Hofmannsthal si veda Elena Croce (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Canto di vita e altre poesie,
Torino, Einaudi, 1971.

4GLD, 19.

5GLD, 19.
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guella che potremmo definire la materialita del sogno, la sua materiale presenza
nell’uomo, una presenza che diventa funzione creativa grazie alla mediazione
del fanciullo innocente.

Naturalmente, Hofmannsthal ha ben presente la scissura tra anima e uni-
verso, tra arte e vita, ed &€ dunque sempre consapevole, come lirico, della ne-
cessita di ricrearne continuamente I’unita armonica attraverso le «cose», per
mezzo di quelle entita simboliche che possono dischiudere al poeta una dimen-
sione universale.

Questa dimensione affiora prepotentemente anche da una particolarissima
creazione di Hofmannsthal, da una prosa che si presta a varie interpretazioni,
soprattutto se la si vuole rapportare alla condizione dell’autore o al resto della
sua produzione. Si tratta della famosa lettera (Ein Brief, 1901) in cui un im-
maginario umanista e poeta ventiseienne, Lord Chandos, si rivolge a Francis
Bacon - siamo nell’agosto del 1603 - per giustificare I’assoluta rinuncia all’at-
tivita letteraria®.

La cosiddetta «Lettera di Lord Chandos» descrive una condizione di crisi
esistenziale e di marcato scetticismo nei confronti del linguaggio. Ma va subito
detto che la vicenda di Lord Chandos € determinata da una concezione mistica
che impone il ritrarsi dalla vita in tutte le sue espressioni, e non semplicemente
da quella artistico-letteraria. Né bisogna dimenticare che la paralisi creativa &
tutta di Lord Chandos e non di Hofmannsthal, che nel misticismo vede, invece,
una possibilita di ricerca, una via per accedere al mistero del mondo. Certo,
Hofmannsthal passd ben presto dalla lirica ad altri generi letterari, ma questa
svolta non pud essere attribuita - come invece spesso si fa - a un improvviso
attacco di «Sprachskepsis», di scetticismo nei confronti del linguaggio.

Le riflessioni di Lord Chandos sull’impossibilita di descrivere certi attimi
«gioiosi e vivificanti»’ sono tuttavia importantissime, perché possono essere
collegate proprio a quella poetica di cui abbiamo appena parlato. Il giovane
Lord Chandos scrive che una «cosa» qualsiasi del mondo circostante (oggetto,
animale, persona) pud improvvisamente diventare «il recipiente» della rivela-
zione8, un recipiente in cui si pud tranquillamente fluire®, con la sensazione di

6 Si veda il breve preambolo alla lettera, in Herbert Steiner (cur.), Hugo von Hofmanns-
thal, Prosa Il, Francoforte, S. Fischer, 1951 (abbr.: PRS2), p. 7: «Dies ist der Brief, den Philipp
Lord Chandos [...] schrieb, um sich [...] wegen des génzlichen Verzichtes auf literarische
Betétigung zu entschuldigen». Per una recente edizione italiana della lettera si veda Roberta
Ascarelli (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Lettera di Lord Chandos, Pordenone, Studio Tesi,
1992.

7 PRS2, 15: «ein Dasein, [...] das nicht ganz ohne freudige und belebende Augenblicke ist».

8 PRS2, 15: «[...] alles dies kann das GefaR meiner Offenbarung werden».

9 PRS2, 18: «[...] und es gibt unter den gegeneinanderspielenden Materien keine, in die ich
nicht hintiberzuflieBen vermdchte».
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entrare «in un nuovo, presago rapporto con tutto cio che esiste»10. Egli afferma
che nessuna parola puo rendere il colore «nobile e toccante» che la «cosa» as-
sume in quel momentoll, e sostiene di non conoscere la lingua che potrebbe
esprimere I’incanto di quella rivelazione. Perché il mezzo espressivo che Lord
Chandos ha in mente non € né il latino, né I’inglese, né I’italiano o lo spagnolo,
bensi la lingua in cui parlano «le cose mute»12,

Se trasferiamo tutto cio nella sfera del processo creativo di Hofmannsthal, ci
accorgiamo subito che «la lingua delle cose mute» non ¢ altro che il linguaggio
di quei simboli che il poeta propone quali manifestazioni di un’armonica co-
munione con I’universo fisico e metafisico, di quell’armonia che - per dirla con
Lord Chandos - attraversa I’individuo e il mondo intero come un’unica tessi-
tural3.

Le parole, anche per Hohmannsthal, non possono descrivere certi momenti,
non possono «dire» certe intuizioni; possono pero evocare una dimensione par-
ticolare, forse appunto ineffabile ma in qualche misura suggerita da un contesto
specifico. Nella Ballata della vita esteriore (Ballade des aufieren Lebens,
1895), troviamo una precisa enunciazione poetologica che & al tempo stesso
evocazione poetica. Il componimento presenta una struttura che mira a mettere
in risalto gli ultimi versi, a valorizzare un finale in cui il poeta propone una vi-
sione che va ben al di la delle cose. Le prime quattro strofe tendono infatti a
presentare la caducita della vita, e cid avviene attraverso una sorta di elenca-
zione discorsiva. Nelle tre strofe successive si pone I’eterna domanda: «A che
scopo? A che serve?». Ma nell’ultima di queste tre strofe lo scetticismo insito
nelle domande appena poste viene per cosi dire superato da una visione assai
pil positiva, sia della vita, sia del linguaggio poetico. E cid & possibile perché
una singola parola s’impone sull’andamento discorsivo (che pure la introduce)
per affermare la positivita del linguaggio poetico evocativo. Gli ultimi versi
suonano cosi:

Und dennoch sagt der viel, der «Abend» sagt,
Ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt

Wie schwerer Honig aus den hohlen Waben.14

10 PRS2, 18: «[...] Oder als kénnten wir in ein neues, ahnungsvolles Verhéltnis zum ganzen
Dasein treten».

1 PRS2, 15: «Jeder dieser Gegenstande [...] kann fir mich plétzlich [...] ein erhabenes und
riihrendes Geprage annehmen, das auszudriicken mir alle Worte zu arm scheinen».

12PRS2, 22: «[...] weil die Sprache, in welcher nicht nur zu schreiben, sondern auch zu
denken mir vielleicht gegeben wére, weder die lateinische noch die englische noch die italie-
nische und spanische ist, sondern eine Sprache, von deren Worten mir auch nicht eines bekannt
ist, eine Sprache, in welcher die stummen Dinge zu mir sprechen [...]».

13 PRS2, 18: «[...] diese mich und die ganze Welt durchwebende Harmonie».

4 GLD, 17.
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Eppure dice molto colui che dice «sera»,
Parola da cui scorre profondita e tristezza

Qual miele denso giu dai favi vuoti.

Grazie alla capacita evocativa del linguaggio poetico la parola «sera» - so-
stiene esplicitamente Hofmannsthal - secerne vita e significato, corposa so-
stanza ma anche suggestiva levita. Dai favi che, essendo cavi, sembrano vuoti
scorre di nuovo un significato, un senso poetico che riafferma la profonda pie-
nezza dell’esistenza, ma anche il velo di tristezza che spesso si stende, senza of-
fuscarli, su momenti particolarmente suggestivi della vita reale. Allo stesso
modo, da quelle che possono sembrare «parole vuote» (I’espressione tedesca e,
appunto, «hohle Worte») sgorga un significato che pareva essersi esaurito. Con
la parola «sera» (e con tutto cid che essa pud evocare), e grazie al simbolo del
miele, il poeta raggiunge cosi un culmine poetologico e creativo. Nel riaffer-
mare la potenza del linguaggio poetico, egli rimanda all’armonia con il creato, a
un’armonia indefinibile, ma non per questo meno «concreta»: almeno nella pro-
spettiva di chi sa cogliere il momento magico delle «cose», quell’attimo di rive-
lazione di cui parlava, appunto, Lord Chandos.

* % %

Cio che permette di accostare, sia pure solo per certi aspetti, Rainer Maria
Rilkel> al coetaneo Hugo von Hofmannsthal €, in primo luogo, la particolare
attenzione per le «cose», per una problematica che nel praghese «senza patria»
si profila gia con il Libro d’ore (Das Stundenbuch, 1899-1903). Dalla ricca
varieta di strutture che caratterizza quest’opera nell’ambito della tradizione del
verso libero o rimato, emerge un misticismo che mira incessantemente a co-
gliere il mistero che circonda I’esperienza umana, senza perd mai congiungersi
con la religiosita e con il trascendente, che viene anzi negatol6. Nella seconda
parte di questo laicizzato «libro di preghiere»!’, dunque nei versi dedicati al
pellegrinaggio (Das Buch von der Pilgerschaft, 1901), leggiamo infatti:

Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach driiben,
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn
und dienend sich am Irdischen zu iben.18

15 Per le citazioni rilkiane si rimanda a Ernst Zinn (cur.), Samtliche Werke, Wiesbaden, Insel,
1955-1966, voll. I-VI (abbr.: SW I-VI).

16 Sj confronti Alberto Destro, Invito alla lettura di Rainer Maria Rilke, Milano, Mursia,
1979, pp. 45-48.

17 Com’eé noto, nello scegliere il titolo dell’opera, Rilke pensava agli antichi libri di preghiera,
e in particolare ai livres d’heures francesi.

18 SW 1, 330.
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Nessun’attesa d’aldila, nessuno sguardo all’altrove
soltanto desiderio di non dissacrare anche la morte
e, servendo, di esercitarsi nel terrestre.

Il rifiuto di volgere lo sguardo all’altra parte (nach driiben) si accompagna
dunque alla precisa volonta di non profanare anche la morte sostenendo che
essa conduce al trascendente. Piu importante, nella prospettiva che qui si pro-
pone, € tuttavia la conseguenza di tale rifiuto. Esercitarsi nel terrestre, in cid
che e terreno, vuol dire, nel Libro d’ore, accumulare un insieme straordinaria-
mente vario degli elementi che costituiscono sia la realta esterna all’uomo sia la
realta interiore, quella del suo spirito. Tale insieme di «cose» diventa un com-
plesso unitario, una totalita indivisa, grazie alla metafora di Dio, intorno alla
guale il poeta ruota di continuo nella sua ricognizione poetica. Nella prima parte
dell’opera, dedicata alla vita monacale (Das Buch vom mdnchischem Leben,
1899), il movimento circolare intorno a questo centro, che qui rappresenta il
«reale», evoca I’incessante ricerca dell’uomo:

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,
und ich kreise jahrtausendelang.t®

Ruoto intorno a Dio, antichissima torre,
e ruoto per millenni.

Elencare le «cose» che costituiscono la complessa realta rappresentata da
Rilke nel Libro d’ore sarebbe un’impresa veramente ardua. Qui bastera ricor-
dare una piccola parte di cido che Dio eredita dall’'uomo. Secondo la raffinata
strategia di ribaltamento escogitata dal poeta, Dio & infatti figlio dell’'uomo e
non viceversa: «Tu sei mio figlio», afferma 1I’uomo Rilke rivolto a Dio20. Nei
versi dedicati al pellegrinaggio Dio eredita dunque tutto cido che é terreno: il
verde e la rugiada, I’amore e le stagioni, citta come Venezia, Roma e Mosca.
L’inversione dei ruoli tradizionali viene del resto ribadita anche dalla solenne
(quasi biblica) formulazione dei versi in cui I’uomo si rivolge a Dio prometten-
dogli in eredita il suono che pervade I’esistenza:

und Klang wird dein sein: Geigen, Hoérner, Zungen,
und jedes Lied, das tief genug erklungen.2

Che possiamo tradurre (con le ripetizioni del poeta):

e il suono sara tuo: violini, corni, lingue,
e ogni canto che profondo abbastanza € risuonato.

19 SW I, 253.
20 «Du bist mein Sohn» (SW I, p. 312).
215w I, 314.
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Ma cio che ho chiamato la problematica delle «cose» non si esaurisce certo
qui. Dopo aver rappresentato, nel Libro d’ore, la pressoché infinita e spesso
contraddittoria molteplicita della vita reale, Rilke decise di applicarsi all’og-
getto in sé e per sé, alla «cosa» isolata, alla figura nella sua plasticita. Molto
importante, a questo proposito, € lo studio che egli condusse sullo scultore im-
pressionista Auguste Rodin22, di cui divenne anche, per qualche tempo, segre-
tario a Parigi.

Da questa esperienza nacquero i due volumi di Nuove Poesie (Neue Ge-
dichte, 1907 e 1908)23, nelle quali la ricerca della cosiddetta «oggettivita pla-
stica» fa parte di un pit ampio contesto creativo che tende a rappresentare le
«cose» (oggetti, ma anche esseri animati e avvenimenti) nella loro molteplicita
isolata, e non piu nella loro globalita.

Eppure, anche qui, il principio unificatore & la ricerca di corrispondenze pro-
fonde tra le «cose» e I’interiorita dell’uomo. Ogni cosiddetta «poesia ogget-
tuale» o «poesia della cosa» (ogni «Dinggedicht») diventa simbolo di una di-
mensione che va oltre il reale, contribuendo cosi a creare una rete di relazioni
simboliche da cui scaturisce un peculiare collegamento tra la realta esterna al-
I’uomo e la sua realta interiore.

Grazie a questo modo di percepire e di rappresentare il mondo, le rose non
sono piu soltanto fiori bellissimi, ma entita che possiedono una loro dimensione
interiore, come nella poesia intitolata, appunto, Das Rosen-Innere (L’interno
delle rose). Da questo loro spazio interno le rose possono traboccare nello spa-
zio esterno (che ¢ fatto di «cose», ma anche di tempo), fino a confondere (e
quindi a unificare) esteriorita e interiorita. Ecco, dunque, le rose di Rilke:

Sie kdnnen sich selber kaum

halten; viele lieRen

sich tberfullen und flieRen

Uber von Innenraum

in die Tage, die immer

voller und voller sich schlieRen,

bis der ganze Sommer ein Zimmer
wird, ein Zimmer in einem Traum.24

Loro sanno a mala pena
trattenersi; molte si lasciarono
troppo riempire e fluiscono
fuori, dal loro spazio interno
nei giorni, che sempre

22 Sj veda la monografia Auguste Rodin (1902) in SW V, 137-246.
23 Neue Gedichte (1907), Der Neuen Gedichte Anderer Teil (1908).
2 SW 1, 623.
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pit colmi, ricolmi, si chiudono,
finché I’intera estate una stanza
diventa, una stanza in un sogno.

Rappresentare la complessita del mondo esterno e della dimensione interiore
non é tuttavia cosa facile. Non deve quindi meravigliare che a un certo punto il
poeta si senta incapace di andare al di la del semplice percepire. | momenti in
cui I’'unico esercizio possibile sembra quello di «imparare a vedere» le «cose» &
ben riflessa nella struttura narrativa aperta del «romanzo» intitolato Le annota-
zioni di Malte Laurids Brigge (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge
(1904-1910)25. | cosiddetti «quaderni» attribuiti a questo fittizio scrittore (un
giovane aristocratico danese morto in miseria a Parigi) contengono infatti tutta
una serie di appunti (peraltro mediati da diversi approcci formali) che ci pre-
sentano la realta attraverso un susseguirsi di momenti distinti, non integrati in
una visione globale, cosi che il mondo appare come un insieme di frammenti
filtrati dall’impressione o dal ricordo: cose e persone, gesti e fatti, rumori e si-
lenzi.

Dopo questo periodo di grave difficolta ecco tuttavia profilarsi un nuovo
percorso di ricerca, e dunque una «svolta», una Wendung (1914). Nella poesia
cosi intitolata, Rilke afferma la necessita di sostituire alla creazione basata sul-
I’osservazione delle «cose» un processo creativo che scaturisca interamente dal
«cuore», dalle immagini conservate nell’intimo del poeta:

Werk des Gesichts ist getan
tue nun Herz-Werk
an den Bildern in dir, jenen gefangenen [...]%

Che possiamo tradurre (con le ripetizioni del poeta):

L’opera della vista ¢ fatta,
adesso fai opera di cuore
sulle immagini in te, quelle gia prese.

Una sorta di soluzione alle sempre incombenti difficolta creative si era peral-
tro preannunciata nelle Nuove Poesie, con la Canzone del Mare (Lied vom
Meer - Capri. Piccola Marina, 1907). Questo breve componimento anticipa,
infatti, la densa e misteriosa suggestione mistica di alcune parti delle Elegie
Duinesi e la ricerca di quello che Rilke stesso chiama «spazio interno del
mondo», quel «Weltinnenraums» che si estende attraverso tutti gli esseri. L’e-
nunciato di una poesia senza titolo che risale al 1914 ¢, in questo senso, per-
fetto:

% «lch lerne sehen» (SW VI, 710).
2 3SW 11, 83-84.
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Durch alle Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum. [...]%"

Attraverso ogni essere uno spazio:
spazio interno del mondo. [...].

Nella poetica rilkiana questo «Weltinnenraum» € allo stesso tempo lo spazio
dell’universo fisico (in cui si trovano le «cose») e quello spirituale, lo spazio
dell’anima. Ma questa dimensione non & di per sé data, deve essere cercata, in-
dividuata, perfino ricostruita, magari soltanto suggerita dalla creazione poetica.

Se non ¢ possibile descrivere le «cose», se nhon ci & concesso di nominarle ex
novo per svelarne I’essenza, forse si pud tentare di stabilire un qualsiasi punto
di contatto con I’universo fisico, una momentanea comunione tra spazio spiri-
tuale e spazio fisico, tra spazio dell’anima e spazio cosmico. Cosi, nella gia ri-
cordata Canzone del mare, un alberello di fico abbarbicato alla sommita della
roccia resiste alla furia della tempesta e sembra percepire tutta I’intensita degli
elementi primordiali. Il poeta si rivolge direttamente al vento che si scaglia
contro la marina trascinando con sé (e facendo percepire) gli spazi pit lontani:

uraltes Wehn vom Meer,
welches weht

nur wie fur Ur-Gestein,
lauter Raum

reilend von weit herein ...

O wie fuhlt dich ein
treibender Feigenbaum
oben im Mondschein.28

Che possiamo tradurre (con le ripetizioni del poeta):

soffio antichissimo del mare

che soffi?®

come solo per roccia primordiale,
mero spazio

qui strappi di lontano ...

Oh come ti sente una

2711 primo verso del componimento & «Es winkt zu Fiihlung fast aus allen Dingen» (SW |1,
93).
28 SW 1, 600-601.

2 |1 soggetto &, fin dall’inizio, un “tu”: «Uraltes Wehn vom Meer, / Meerwind bei Nacht: / du
kommst zu keinem her [...]».
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pianta di fico che germoglia
lassu nel chiar di luna.

La comunione dell’aberello con I'universo fisico € dunque tempestosa e
tormentata, puo essere raggiunta solo con una lotta strenua e incessante. E per
I’'uomo, per il poeta, le difficolta sono ancor maggiori, le possibilita di raggiun-
gere la dimensione tanto desiderata sono assai piu ridotte. Perché il mondo fi-
sico non ¢ quello dell’anima, e lo spazio comune da trovare e da conquistare &
necessariamente esiguo, quasi impercettibile. Nella seconda delle Elegie Dui-
nesi (1912) questa esiguita, questa impercettibilita viene espressa nella ricerca
di una striscia sottilissima tra il corso d’acqua e la riva, una striscia pratica-
mente inesistente in cui I’«umano» (cid che lo spirito umano percepisce) si con-
fonde con il «naturale» (cio che fisicamente esiste e che i sensi percepiscono):

Fanden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales
Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands
zwischen Strom und Gestein.30

Trovassimo anche noi - puro, rattenuto, sottile -
un che di umano, una nostra striscia di terra feconda
tra il fiume e la roccia.

Ma la comunione dell’anima con I’universo fisico puo forse essere raggiunta
anche grazie a un insieme di «illuminazioni» sensuali e concettuali che disve-
lano le piu ardite relazioni tra I’uomo e le «cose», cosi come tra le nostre ener-
gie spirituali e le energie cosmiche. E questa & una delle conquiste piu impor-
tanti di Rilke nelle Elegie Duinesi, o almeno nelle parti piu riuscite di un’opera
tanto complessa, in qualche misura esoterica, cifratal.

Le Elegie Duinesi sono in larga parte dedicate all’esposizione delle ragioni
di una profonda angoscia esistenziale, ma I’arricchimento delle immagini e dei
temi (dall’estraneita dell’angelo «inumano» alla terrestrita dell’uomo), e perfino
la ricerca dell’isolamento esistenziale, fanno si che dai versi scaturisca una rete
di corrispondenze materiali e immateriali su cui potenzialmente poggia la
ricerca della comunione dell’anima con I’universo fisico.

Da questa costellazione di corrispondenze emerge ancora una volta la fisicita
delle cose piu familiari, come nella Prima Elegia (1912):

[...] Es bleibt uns vielleicht

0 SwW 1, 692.

31 Le Duineser Elegien, componimenti di ampio respiro e dalla forma assai libera, furono
iniziate nel 1912 nel castello di Duino e terminati nel 1922 in Svizzera, nel castelletto di Mu-
zot, presso il confine linguistico che divide il Vallese di lingua francese dal Vallese di lingua
tedesca.
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irgend ein Baum an dem Abhang, daf® wir ihn taglich
wiedersdhen.32

[...] E forse ci resta
un albero qualunque sul pendio, perché ogni giorno
possiamo rivederlo.

Ma nella stessa Elegia ricompare anche il rapporto tormentoso con I’altro
estremo della ricerca rilkiana, cioé lo spazio cosmico, che qui € introdotto dal-
I’invocazione alla notte, compagna della solitudine e del silenzio:

O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum
uns am Angesicht zehrt.33

Oh, e la notte, la notte, quando il vento pieno di spazio cosmico
il volto ci consuma.

La rassegna potrebbe continuare, perché le immagini e le situazioni s’in-
trecciano di continuo. Ma qui bastera ricordare che talvolta il poeta sembra
raggiungere la meta tanto desiderata. Al termine della Nona Elegia (1912 e
1922) egli sembra trovare la sua propria essenza in una dimensione, quella della
terra (della madre terra), che € al tempo stesso terrena e cosmica:

Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft
werden weniger ... Uberzihliges Dasein
entspringt mir im Herzen.34

Vedi, io vivo. Di che? Né infanzia né futuro
diventano minori ... Soprannumeraria esistenza
mi sgorga qui nel cuore.

L’esistenza che il poeta intravvede é «finita» (limitata, terrena), come la
gioia che scaturisce nel cuore; ma € al tempo stesso infinita, anzi travolgente,
perché gli elementi e le relazioni che la costituiscono implicano una soprannu-
merarieta, una superiorita numerica («Uberzahl») che riflette la complessita
dell’anima e dell’universo.

Il progetto di costruire I’«opera del cuore» non implica dunque una rinuncia
a cercare una comunione armonica con I’universo fisico. L’«opera della vista»
pud considerarsi compiuta solo perché il poeta non ha pil bisogno di studiare le
manifestazioni concrete del mondo esterno. Ma I’«opera del cuore» attinge con-
tinuamente alla memoria di quelle «cose» che Rilke ha sempre desiderato con-
giungere alla realta della vita interiore. «Dire» le cose (anche senza piu scru-

32 SW I, 685.
33 SW I, 685.
34 SW 1, 720.
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tarle attentamente) significa ormai, non gia nominarle o rinominarle per sco-
prirne I’essenza, bensi interiorizzarle e fonderle nella dimensione dell’anima.
Cosli, nell’argomentare poetico della Nona Elegia, le cose vogliono essere sal-
vate dall’incessante trascorrere, vogliono essere accolte in una dimensione
eterna e infinita creata dal poeta, vogliono trovare ricovero nel «cuore invisi-
bile» dell’uomo, che pure sembra rappresentare I’entita pit fugace dell’uni-
Verso:

[...] Und diese, von Hingang
lebenden Dinge verstehn, dal’ du sie riihmst; vergéanglich,
traun sie ein Rettendes uns, den Verganglisten, zu.
Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln
in - 0 unendlich - in uns!3®

[...] E queste cose che vivon
di trapasso capiscono che tu le celebri; fugaci,
presumono un che di salvifico in noi, nei pit fugaci.
Vogliono che noi le trasmutiamo del tutto, nel cuore invisibile,
in - oh infinito - in noi!

Da questo reciproco salvarsi - del poeta e delle cose - si passa direttamente al
ciclo dei Sonetti a Orfeo (Sonette an Orpheus, 1922), in cui il mitico cantore
rappresenta il poeta che trasforma continuamente, interiorizzandoli, i fenomeni
e le «cose», anche le pit banali. 1l centro dell’attivita percettiva e trasmutativa
delle «cose» & ormai solo «il cuore» 0, se vogliamo I’io del poeta, che crea spazi del
tutto «interni», spazi in cui € ancor pit difficile penetrare, spazi abitati da
«figure» che possono essere anche molto lontane dall’esperienza quotidiana3®.

Eppure, da questa dimensione particolarissima fatta di rapporti, fusioni, tra-
passi - in cui ogni elemento si fonde con gli altri e ogni differenza sembra in
gualche modo svanire - si affaccia anche una nostalgia che richiama quella di
Hofmannsthal. In uno dei Sonetti a Orfeo (parte 11, 26) un filo ben preciso lega
il grido primordiale degli uccelli in volo a quello dei bambini che giocano, che
passano di corsa, presi dal loro grido, un grido che va oltre il reale, che sa
penetrare un universo fortuito, un grido che rimanda anche ai sogni degli uo-
mini:

Wie ergreift uns der Vogelschrei ...
Irgend ein einmal erschaffenes Schreien.

BSW I, 719.

% E cio e vero, almeno in parte, anche per I’ultima produzione di Rilke, che pure com-
prende poesie (e molte sono in francese) in cui il poeta recupera un rapporto piu sereno, piu
disteso, con la realtd che lo circonda. Tra le raccolte francesi ricordiamo qui Vergers (Frutteti,
1924-1925), Les quatrains valaisans (Le quartine vallesane, 1924) e Les Fenétres (Le finestre,
1924-1926).
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Aber die Kinder schon, spielend im Freien,
schreien an wirklichen Schreien vorbei.

Schreien den Zufall. In Zwischenrdume

dieses, des Weltraums, (in welchen der heile
Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Traume -)
treiben sie ihre, des Kreischens, Keile.

[.]¥

Come ci afferra il grido degli uccelli ...
Un gridare qualsiasi creato chissa quando.
Ma certo i bambini che giocano all’aperto
passano, gridando, oltre i gridi veri.

Gridano il caso. E negli interspazi

di questo, spazio del mondo (in cui penetra,

sano, il grido degli uccelli, cosi come I’'uomo nei sogni -),
i loro cunei affondano, acuti di stridio.

Alla fine del breve e limitato percorso poetico che abbiamo seguito possiamo
dunque ricollegarci al suo inizio. Quando le «cose» sembrano aver perso la loro
fisicita, ecco che, nei Sonetti a Orfeo, riaffiora per un attimo il concetto di pre-
esistenza, un concetto che qui € associato al rilkiano spazio del mondo, ma - in
gualche misura - anche alla triade di Hofmannsthal: un uomo, una cosa, un so-

gno.

STSW I, 768.



Fritz Hackert
(TUbingen)

Kaffeehaus, Feuilleton und Kabarett in Wien um 1900

Kaffeehaus-Metropole des européischen Kontinents war im 19. Jahrhundert
unangefochten Paris, wo es schon um 1807 etwa 4000 Cafés gab. Umso er-
staunlicher ist es, dal ein franzdsischer Wien-Besucher, Victor Tissot, 1881 in
seinen Reisebeschreibungen - “Vienne et la vie Viennoise” - die grofRe Zahl der
Wiener Kaffeehduser bemerkenswert fand®. Als nach dem Il. Weltkrieg aber ei-
nes ihrer beriihmtesten, das “Café Central”, endlich restauriert war, wurde bei
den Enkeln des Wiener Feuilletons heftiger Zweifel am Sinn dieser Denk-
malspflege laut: es handle sich bei ihr um «Konjunktur und Mode [...] fiir tou-
ristischen und einheimischen Bedarf», wobei nur «veritable Potemkinsche Ca-
féhé&user» entstunden. Und Uberhaupt sei das «Wiener Caféhaus - verstanden als
geistige Lebensform» spatestens mit der Ersten Republik Osterreichs 1938
untergegangen?.

Der Untergang des Kaffeehauses und seiner “groflen Zeit”, so weil} die
Kulturgeschichte, wird in Europa «alle vier bis fiinf Dezennien [...] beklagt [...]
Dieser Ruf erklingt 1750 in London, 1790 bis 1871 in Frankreich» und selbst-
verstandlich in und nach dem Desaster des |. Weltkriegs tberall in Europa3.
Gerade im Feuilleton-Teil der Zeitungen findet sich diese Klage besonders hau-
fig, doch das Kunstler- und Literatencafé, dessen Verschwinden die Journalisten

1Vgl. Friedrich Hansen-Lowe, Kaffeehausgesellschaft, in: Kurt-Jiirgen Heering (Hrsg.),
Das Wiener Kaffeehaus, Frankfurt a.M. - Leipzig: Insel Verlag 1993, S. 263. Von den grund-
legenden Werken zur Geschichte des Kaffeehauses und dessen Wiener Variante wurden be-
nutzt: Hans Weigel - Christian Brandstétter - Werner J. Schweiger, Das Wiener Kaffeehaus,
Goldmann-Taschenbuch Nr. 26904 (Reihe “Austriaca”: - Originalausgabe: Wien-Miinchen-
Zirich: Verlag Fritz Molden 1978); zitiert als: Weigel. - Das Wiener Kaffeehaus. Von den An-
fangen bis zur Zwischenkriegszeit. Wien 1980 (Katalog zur 66. Sonderausstellung des Histo-
rischen Museums der Stadt Wien vom 12.6. bis 26.10.1980); zitiert als: Katalog. - Ulla Heise,
Kaffee und Kaffeehaus. Eine Kulturgeschichte, Hildesheim - Ziirich - New York: Olms Presse -
Edition Leipzig 1987; zitiert als: Heise.

2 Ulrich Weinzierl, Alte Cafés, falscher Glanz, in: Heering (Anm. 1), S. 274.

3 Heise (Anm. 1), S. 91.
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und Dichter da nachtrauern, ist nur ein kleiner und keineswegs profitabler Teil-
bereich des ausgedehnten und zéhlebigen Gastgewerbes, das dem Lockmittel
Kaffee noch allerlei weitere Konsum- und GenuRofferten hinzuftigt, um seinen
Beschaftigten und Investoren Arbeit und Verdienst zu verschaffen.

Geht es um seine eigenen Existenzbedingungen, dann hélt sich im Unter-
schied zur Jahrhundertwende das schreibende Gewerbe heute nicht mehr Tag
und Nacht im Café auf: «Es liegt an dem, daB die heutigen Dichter direkt in die
Schreibmaschine dichten, und die kann man ins Kaffehaus nicht mitnehmen;
daf sie ihre Horspiele der Sekretérin diktieren [...] dal auch der Produktionslei-
ter der Fernseh-Dramaturgie, der Programmdirektor der Funkabteilung
“Kulturelles Wort” nicht ins Kaffeehaus kommen konnen, sondern in ihren
Studios und Biiros aufgesucht werden wollen [...] Und selbstverstandlich haben
sie alle sowohl zu Hause wie im Buro ein Telephon, so daf sie nicht darauf an-
gewiesen sind, sich im Kaffeehaus kostenlos anrufen zu lassen [...]»*.

Einen Anruf im Kaffeehaus zu erhalten, erregte in der Umgebung eines Ga-
stes so lange Aufmerksamkeit wie das Telefon noch ein seltenes und teures
Kommunikationsmittel war. In den DreiRRiger Jahren noch gehérten die Telefon-
zellen zum Beispiel zur Ausstattung des Café Herrenhof®, des dritten der Litera-
tencafés in der Wiener Herrengasse, in denen sich seit der Jahrhundertwende
mit den historischen Umbriichen die Stammtische der Schriftsteller ablgsten:
Die Griinderzeit mit ihrem Bauboom flihrte zum Abbruch des Café Griensteidl
an der Ecke Michaelerplatz - Herrengasse und zur Verlegung seiner Debattier-
und Spielzirkel ein paar hundert Meter weiter ins Café Central; nach dem Zu-
sammenbruch der Monarchie am Ende des I. Weltkriegs Ubernahm dessen
Funktion das ganz in der Nahe gelegene Café Herrenhof, nicht zuletzt fur die
neue Generation der Kriegsheimkehrer und Blrger der dsterreichischen Repu-
blik®, deren intellektueller Geselligkeit und Kultur dann durch den Anschlu® an
das nationalsozialistische Deutschland auch im Café Herrenhof ein Ende gesetzt
wurde. Joseph Roth, Kaffehaus-Literat und haufiger Gast im “Herrenhof”, fand
fur dieses Ende am Schluf3 seines 1938 im Exil erschienenen Romans “Die Ka-
puzinergruft” ein ebenso bezeichnendes wie populdres Bild. Dem Wirt, der sein
Café verlalit, folgt als letzte Person der Stammgast und diesem der Wirtshund:
«Er konnte nicht bleiben. Es war ein alter Hund. Mindestens zehn Jahre hatte er

4 Friedrich Torberg, Traktat tiber das Wiener Kaffeehaus, in: Heering (Anm. 1), S. 28.

5 Siehe das Foto bei Weigel (Anm. 1), S. 81.

6 Auf das Café Herrenhof bzw. seine Gaste und deren Schicksal bis in die Zeit nach dem II.
Weltkrieg beziehen sich besonders die Anekdoten- und Essay-Sammlungen von Friedrich
Torberg: Die Tante Jolesch oder Der Untergang des Abendlandes in Anekdoten, Miinchen:
Deutscher Taschenbuch Verlag 15. Aufl. 1991 (dtv 1266); zitiert als: Torberg I. - Friedrich
Torberg, Die Erben der Tante Jolesch, Minchen: Deutscher Taschenbuch Verlag 1990 (dtv
25038); zitiert als: Torberg Il.
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dem Café Lindhammer gedient»’ - jetzt mochte selbst ein Hund nicht mehr in
einem Wiener Café leben.

Verklarend darf heute die Erinnerung der Zwischenkriegszeit gedenken, wo
sich der Telefon-Anruf im Kaffeehaus zur theatralischen Mini-Szene entwickeln
konnte, wenn der Gast etwa seine Erwartung den Tischgenossen mitgeteilt
hatte, der Ober seine Rolle durch mehr oder weniger diskrete Meldung des An-
rufs spielte und alle zusammen gespannt dem Fortgang der nun halbéffentlichen
geschéftlichen oder privaten Affare entgegensahen. Doch die Epoche, der diese
nostalgische Retrospektive gilt, die Zwanziger- und DreiBiger-Jahre, sie hatte
ihr eigenes Unbehagen an der Gegenwart samt dem Bedurfnis, ihrer eigenen
Vorkriegszeit die vermilten idyllischen Lebensumstédnde zuzuschreiben. «An
den grofRen Ausverkauf der alten Wiener Art hat auch das Kaffeehaus glauben
mussen», meinte Ludwig Hirschfeld in den “Roaring Twenties” bei seinen
Uberlegungen zur Wiener «Kaffeehauskultur (1927)»8. Und er beklagte «die
Berlinisierung und Amerikanisierung der Lokale», wobei er vergal3, daR langst
vor dem |. Weltkrieg dem Amerikanisierungstick des Wiener Architekten Adolf
Loos der moderne Musterbau auch des Café Museum zu verdanken war®.

Was die «echten Altwiener Kaffeehduser» betrifft, «die noch jene geraumi-
gen Parterrelokale mit breiten Pfeilern, tiefen Nischen und gewdlbten Decken
hatten»10, war schon vor der Jahrhundertwende die biedermeierliche Gemiitlich-
keit auf dem Riickzug. «GroRstadtprunk und Fin de Siécle»1! gehéren auch in
der Baugeschichte des Wiener Kaffeehauses zusammen, dessen Gebaude ebenso
die historistische Stilmischung der monumentalen RingstraBen-Architektur
(z.B. in der Neo-Renaissance des Café Central) wie die Elemente der experi-
mentierenden Moderne (im Café Museum) aufweisen.

Die Eroffnung eines Kaffeehaus-Neubaus - des Cafés Splendide - annon-
cierte am Sonntag, dem 8. April 1900, das “lllustrirte Wiener Extrablatt”: «Ein
neues Prachtcafé auf dem Stephansplatz», so hiel’ es auf der Titelseite tiber den
Illustrationen des «Damen-Salons», des «Grof3en Saals» mit den Billardtischen
und des «Spiel-Salons» flr die Kartenspieler. «Die im modernsten Style gehal-
tenen Decorationsarbeiten und Glasmalereien» stammten von dem «bekannten
Hofmaler und Decorateur Adolph Falkenstein, welcher sich schon bei allen
Wiener Monumentalbauten, wie Burgtheater, Rathaus, Museen so hervorragend
betheiligt» hatte. Und neben der Asthetik einer historisch-feudalen Ausstattung
empfahl sich als Attraktion die Beriicksichtigung moderner hygienischer Grund-

7 Joseph Roth, Werke Bd. 6, Kéln - Amsterdam: Verlag Kiepenheuer & Witsch - Allert de
Lange 1991, S. 345.

8 Katalog (Anm. 1), S. 7.

9Vgl. dazu das Kapitel: Adolf Loos - “Museum” und “Capua”, in: Katalog (Anm. 1), S. 109-
115.

10 Hirschfeld, Kaffeehauskultur (wie Anm. 8).

11 Kapitel-Uberschrift im Katalog (Anm. 1), S. 81.
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sétze. Nicht nur werden die Raume als «groB, licht, luftig» angepriesen, sondern
auch als «rauchfrei». Und «zum ersten Male» sah man «die Staubplage der
Wiener Kaffeehduser in glanzender Weise geldst», ndmlich durch das «Li-
noleum» als Belag des «ganzen Bodens, der hunderte von Quadratmetern
mikt»12,

Dall man im internationalen Wettbewerb, der gegen Ende des 19. Jahrhun-
derts auf Weltausstellungen dokumentiert wurde, als europdische Metropole
mithalten wollte, verrieten die zentrale Lage, das Ausmaf und nicht zuletzt der
Name eines Kaffeehauses wie des “Café de I’Europe”, das «seit der Jahrhun-
dertwende zu den Sehenswirdigkeiten der Kaiserstadt [gehorte] und [...] den
Beinamen “ewiges Kaffeehaus” erhalten [hatte], denn es hielt rund um die Uhr
gedffnet»13. Fiir den damaligen Besitzer lohnte sich der Betrieb doppelt: neben
dem finanziellen Gewinn genoR Ludwig Riedl «eine Popularitit, die bis ins
Kaiserhaus hinauf reichte» und die ihm von seinen hohen internationalen Gésten
auch zahlreiche Auszeichnungen und Orden einbrachte - so viele, daB3 er sie
«“gar nicht alle gleichzeitig anlegen konnte”»14, Der globale Ruhm des Typus
“Wiener Kaffeehaus” durfte sich in diesen letzten Jahrzehnten der k.u.k. Mon-
archie endgultig gefestigt und neben anderen Mythen aus der habsburgischen
Glanzzeit als Wahrzeichen fur osterreichische Lebensart verselbstandigt haben.

Die fir typisch erachteten konstanten Merkmale erwarb sich das “Wiener
Café” in Entwicklungen auf den verschiedensten Gebieten des Gastgewerbes,
vor allem natlrlich auf dem der Kaffeezubereitung. Kein Aufsatz und kein
Buch lber das Thema versdumt es, die raffinierte Skala der in Wien gemischten
Kaffeesorten, sowie der dort erfundenen und ausprobierten Siede- und Servier-
gewohnheiten samt ihren speziellen Bezeichnungen auszubreiten. Zu klassischen
Texten der Kaffeehaus-Literatur gerieten die Ausfihrungen der zwei prominen-
testen Kritiker und Feuilletonisten Wiens nach dem Il. Weltkrieg. Meditierte
Hans Weigel ironisch tber «Das Kaffeehaus als Wille und Vorstellung»13, so
kam Friedrich Torberg in seinem «Traktat (ber das Wiener Kaffeehaus»16
gleich nach der Einleitung auf die vermeintlich leichteste, in Wirklichkeit aber
schwierigste Frage beim Anblick eines Wiener Kaffeetrinkers zu sprechen:
«Wias ist es fir ein Kaffee, den er trinkt?»17. Und weil auch Torberg mit den
Nicht-Wienern unter seinen Lesern das Verwirrspiel des Eingeweihten treibt,
fligte der Herausgeber den Beitrdgen zum “Wiener Kaffeehaus”, unter denen

12\v/gl. den Eintrag Nr. 118 und die Abbildung im Katalog (Anm. 1), S. 82-84.

13 Hans Veigl, Der wichtigste Mann von Wien. Aus dem “Lehmann” 1913, in: ders. (Hrsg.),
Lokale Legenden. Wiener Kaffeehausliteratur, Wien: Kremayr & Scheriau 1991, S. 209. Weitere
Zitate aus dem Band unter: Veigl I.

14 Ebd.

15 In: Heering (Anm. 1), S. 279-307.

16 Ebd., S. 18-31.

7 Ebd., S. 21.
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Torbergs Aufsatz wieder einmal abgedruckt wurde, die Erklarungen wenigstens
einer Auswahl von «Zubereitungsarten des Wiener Kaffees» an: «GroRer
Schwarzer i.e. eine Schale kréftiger, schwarzer Kaffee [...] GrolRer Brauner i.e.
eine Schale schwarzer Kaffee mit Sahne [...] Melange i.e. Milchkaffee in der
Tasse oder im Glas» usw.18.

Obligatorisch als Begleitgetrank und plaziert neben die Kaffeetasse wurde
das Glas Wasser, dessen kostenlose Erneuerung eine besondere Service-Lei-
stung bildet und einen symbolischen Konsum représentiert, der auch den zah-
lungsschwachsten Gast zu beliebig langem Verweilen berechtigt. Fur die Bo-
hemiens in den Kinstler- und Literatencafés der Jahrhundertwende war gerade
diese Situation eine Voraussetzung ihres Kaffeehaus-Lebens, wobei die Arm-
sten unter ihnen - im BewuBtsein ihrer Genialitdt ungeniert als Schnorrer auftre-
tend - sich als Nahrung zum Getrank gelegentlich das obligate Kipferl oder ein
Paar Wirstchen erbettelten, Wiener Wiirstel selbstverstandlich.

Den Wiirstchen und dem Schnitzel &hnlich, verbreitete ein Mobelstiick des
Wiener Kaffeehauses den Ruf der Osterreichischen Metropole und bestimmte
«in der zweiten Hélfte des 19. Jh. fir Kaffeehauseinrichtungen in ganz Europa,
Nord- und Silidamerika» einen Teil ihres Stils. Es war der leicht transportable,
bequeme und dabei formschéne Stuhl aus gebogenem Holz, den die Wiener
Firma Thonet herstellte und mit dem 1849 das Café Daum vollstandig ausge-
ristet wurde. 400 Stiick waren im gleichen Jahr noch an ein Budapester Hotel
zu liefern, und mit diesen Auftragen fir den Stuhltyp Nr. 4 begann der Sieges-
zug der Thonet-Kaffeehaus-Sessell®. Auf den Weltausstellungen fiir ihre De-
sign-Qualitaten pramiert, wurden sie in immer groRerer Zahl aus Osterreich ex-
portiert. 1896 war die Firma beim Design-Typ Nr. 14 angelangt und hatte von
ihm 40 Millionen Stick allein ins Ausland verkauft. Ihre Verbindung von Ele-
ganz und Gebrauchsfunktion bewog 1899 den “amerikanisierenden” Architek-
ten Adolf Loos, die Thonet-Stiihle fir die Innen-Einrichtung seines Wiener Café
Museum zu verwenden, in dem der Wahllosigkeit historischer Stil-Imitationen
die aus dem urspringlichen Material und dem Verwendungszweck resultierende
Form einer klassischen Moderne entgegengesetzt wurde. Wie krass die dstheti-
sche Differenz um die Jahrhundertwende wirkte, ist an der Bezeichnung «Café
Nihilismus»20 abzulesen, die das “Museum” von seinen Kritikern voriiberge-
hend erhielt.

Den Wiener Beitrag zur Handhabung des Zeitungsangebots in Gaststétten
und Kaffeehédusern registrierte als Reiseschriftsteller der Berliner Friedrich Ni-
colai schon am Ende des 18. Jahrhunderts: «In den Wiener Kaffeehdusern wer-

18 Ehd., S. 311.

19 Zur Geschichte des Thonet-Stuhls vgl. Heise (Anm. 1), S. 100-101, sowie Katalog (Anm.
1), S. 81.

20 Zitat aus: Katalog (Anm. 1), S. 109, Nr. 236.
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den die Zeitungen an ein besonderes Brett, woran ein Stab ist, mit dem sie ein-
geklemmt sind, mit einem SchlofRe festgeschlossen [...] Diese Erfindung ist nicht
ubel, damit die einzelnen Blatter nicht verworfen und verschleppt werden»2l,
Der Demontierung und dem Diebstahl von Zeitungen war damit zwar vorge-
beugt, aber ein Mittel gegen das Hamstern und Horten der Blatter durch ein-
zelne Kaffeehaus-Leser fand sich nicht. Zielscheibe der Karikaturisten ist des-
halb am Ende des 19. Jahrhunderts der sogenannte «Zeitungsmarder»: Er «re-
crutiert sich zumeist aus der Gilde der pensionierten Beamten oder der gliicklich
von ihren Renten lebenden Privatiers. Seine Zeche ist klein, sein Trinkgeld ma-
ger, aber seine Bedirfnisse UbermaRig. Zuerst muf3 der Marqueur [i.e. Kellner]
die sammtlichen verfugbaren Zeitungen zur Stelle schaffen, hinter einer papie-
renen Barricade versteckt, lauert er auf jeden anderen Zeitungsleser, und kaum
dass derselbe nur einen Augenblick das Blatt aus der Hand legt, schleicht der
Marder mit leisen Tritten hin und erfasst mit raubthierartigem Griffe seine
Beute. Immer hoher thirmt sich der Vorrath an gedruckten Blattern, und nun
beginnt das Studium»22,

Zwar nur eine, aber gewil eine der zuverlassigsten Gruppen von Kaffee-
haus-Besuchern waren diese pensionierten oder auch nicht pensionierten Beam-
ten in der Verwaltungsmetropole des Kaiserreichs. DaR die Wiener im Kaffee-
Haus allmahlich einen «erweiterten “Wohnraum”»23 erblickten, liegt sicher
auch an dem Bevdlkerungszuzug, den die Industrialisierung und gegen Ende
des 19. Jahrhunderts die Judenverfolgungen in Osteuropa mit sich brachten. Es
herrschte «Wohnraumnot, aber auch [...] geringe Wohnraumqualitat»24, so dal
dem Café zahllose Funktionen zufielen, durch welche die Lebensbedirfnisse
der Stadtbewohner gestillt wurden. In den Reiseschilderungen und Feuilletons
uber das Wiener Kaffeehaus kommt dieser Sachverhalt oft durch fast identische
Formulierungen zum Ausdruck.

«Auf die Frage Wo? steht in Wien das Kaffeehaus», notierte der Berliner
Feuilletonist Adolf Glassbrenner (1810-1876). Und er fuhr fort: «Wo spreche
ich dich? - Im Kaffeehaus! - Wo werden wir heut’ nach Tisch sitzen? - Im Kaf-
feehaus! - Wo hole ich Sie mit dem Fiaker ab? - Im Kaffeehaus!»2°. Sein Wie-
ner Kollege Edmund Wengraf schliefit sich 1891 in einem Artikel der “Wiener
Literatur-Zeitung” den Fragen an: «Wo soll man sein “Lesebedrfnis” befriedi-
gen? Wo soll man die “wichtigsten” Neuigkeiten erfahren? Wo soll man seine
Bekannten treffen? Wo soll man Billard oder Tarok spielen?». Und sarkastisch:

21 Friedrich Nicolai, 1781, zitiert nach Weigel (Anm. 1), S. 103.

22 Jubilaumsfihrer durch Wien, 1898, zitiert nach Weigel (Anm. 1), S. 102.

23 Johannes Spalt, Das Wiener Kaffeehaus - Seine Entwicklung und Gestaltung, in: Katalog
(Anm. 1), S. 46, Sp. 1.

24 Ebd.

% Zitiert nach Weigel (Anm. 1), S. 30.
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«Wo soll man seine Zeit totschlagen?»26. SchlieRlich von Peter Altenberg nach
der Jahrhundertwende impressionistisch skizziert: «Du hast Sorgen, sei es diese,
sei es jene --- ins Kaffeehaus! / Sie kann, aus irgend einem, wenn auch noch so
plausiblen Grunde, nicht zu dir kommen --- ins Kaffeehaus! / Du hast zerrissene
Stiefel - Ins Kaffeehaus! / [...] Du bist Beamter und wérest gern Arzt geworden
--- Kaffeehaus! / [...] / Du stehst innerlich vor dem Selbstmord --- Kaffeehaus! /
Du haft und verachtest die Menschen und kannst sie dennoch nicht missen ---
Kaffeehaus! / Man kreditiert dir nirgends mehr --- Kaffeehaus!»27. Deutlich ge-
nug geht aus den Satzen dieses “Kaffeehaus-Bewohners” hervor, daf die Insti-
tution als ideales Zuhause fungiert, wo man Trost findet, sich nicht zu schdmen
braucht, seine Frustration und Verzweiflung bewaltigen, einen sozialen Le-
bensmodus und sogar ein bifichen finanzielle Unterstiitzung finden kann. So
verwundert es nicht, von einem Stammgast zu horen, der sagte, «er habe Mut-
terbauchgefiihle, wenn er mehrere Stunden lang im Café sitze, so stark emp-
finde er das Erlebnis absoluter Geborgenheit». Der biographische Grund war,
dal3 er «im finften Lebensjahr seine Mutter verloren» hatte. «Seither war das
Kaffeehaus sein Zuhause; hier erledigte der Vater seine Geschafte, hier nahmen
beide die Mahlzeiten ein, hier machte der Sohn seine Hausaufgaben fur die
Schule. Die Wohnung war nur zum Schlafen da»28.

An die berufsbedingte Dominanz von Besuchergruppen erinnert sich in sei-
ner Autobiographie der vor dem I. Weltkrieg bei der “Wiener Arbeiter-Zeitung”
beschéftigte Journalist Stefan Gromann, der im Literatencafé Griensteidl zu-
néchst die Freundschaft des gleichaltrigen Karl Kraus genoB, spéter jedoch, wie
viele andere Zeitgenossen aus dem Literaturbetrieb, in publizistischer Fehde mit
ihm lag und das Ein-Mann-Produkt der Kraus’schen Zeitschrift “Die Fackel”
als Medium der «pathologischen Eitelkeitsexzesse dieses tragischen Zwerges»29
bezeichnete. «Das Wiener Caféhaus», heilt es bei Gromann, «war eine Art
von Klub, scheinbar ein Klub mit offener Tir, in Wirklichkeit meist eine ge-
schlossene Gesellschaft, die es verstand, Eindringlinge, die nicht hingehdrten,
vom Marmortisch und aus dem Lokal hinauszuspdétteln. Es gab Cafés fiir ver-
schiedene Lager und Branchen, Arbeiter-Cafés in den Vorstadten, Kaufmanns-
Cafés in den Geschéftsvierteln, Kinstler-Cafés beim Reichratsgebdude, Medi-
ziner-Cafés in der Umgebung des Allgemeinen Krankenhauses»30. Die judi-

% Edmund Wengraf, Kaffeehaus und Literatur, in: Gotthard Wunberg (Hrsg.), Die Wiener
Moderne. Literatur, Kunst und Musik zwischen 1890 und 1910, Stuttgart, Reclam 1981, S. 639.-
Zitiert auch bei Weigel (Anm. 1), S. 34.

27 peter Altenberg, Kaffeehaus, zitiert nach Veigl | (Anm. 13), S. 145.

28 Milan Dubrovic, Veruntreute Geschichte. Die Wiener Salons und Literatencafés, Frankfurt
a.M.: Fischer 1987, S. 106-107.

29 Stefan GroRmann, Ich war begeistert. Eine Lebensgeschichte, Berlin 1931, zitiert nach:
Veigl | (Anm. 13), S. 81.

30 Ebd., zitiert nach Veigl | (Anm. 13), S. 80.
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schen Kaufleute unter den Bewohnern der Leopoldstadt wahlten fur ihre Ver-
handlungen die nahe gelegenen Cafés an der Donau: «In einem einfachen, un-
scheinbaren Kaffeehaus, bei Stierbdck an der Donau, bewegten sich von mor-
gens bis abends einige hundert Menschen, unaufhérlich miteinander Geschéfte
bald abschlieRend, bald abwickelnd, ohne anderen Behelf als ein Notizbuch [...]
Ahnlich [...] verhielt es sich mit dem Spiritus-Handel. Er spielte sich in dem an-
deren, Stierbdck gegeniiber gelegenen Fetzerschen Kaffeehaus ab»3l. Und wie
Uberall auf der Welt wurden in Wien «so gut wie alle gréeren Kaffeehausbe-
triebe spétestens seit der Mitte des 19. Jh. auch gleichzeitig Vereins- und Club-
lokale [...] Das Café Louvre in Wien ist 1898 das Vereinskaffeehaus der Phil-
atelisten, im Café Schiller trifft sich sonntags vormittags der Taubstummenver-
band»32,

Auf den sozialen Kontrast zum Wiener Nobelcafé kommt Hans Weigel bei
seiner Publikumsrevue fur die Wiener Cafés zu sprechen. Den bildet das
«“Tschecherl”, eigentlich “Tschdcherl”, ein unansehnliches, gemdtliches, popu-
lares Café»33, auf dessen Status sich der Zahlkellner Eduard in der Tragddie
“Die letzten Tage der Menschheit” von Karl Kraus bezieht, wenn er einen Kol-
legen und den Kaffeekoch bei stérenden Scherzen zurechtweist: «Seids in ein
Tschecherl? Schamts euch!»34, Weigel konstatiert, wie rasch die Bezeichnung
ihre Gemutlichkeit verlieren und anriichig werden kann: «ein nicht so anhei-
melndes Tschdcherl heilst “Tschoch”, und das ist meist ein Café im Bannkreis
der Unterwelt. - Auch diese Facette des wienumspannenden Café-Spektrums
mufRl erwahnt sein, das Nacht-Café, wo das Messer locker sitzt und verbotene
Spiele gespielt werden [...] Verbrecher, Spieler, Schauspieler, Literaten [...] ha-
ben ihre Stamm-Cafés, aber auch [...] die Juwelenhandler, die Buchmacher, die
Sportler»35. Und natiirlich «iiberschneiden sich die Spharen der Klientel»36
haufig, wofiir wieder einmal Kronzeuge der Poet und Nachtschwarmer3” Peter
Altenberg ist, der sich unter die Huren und Zuhalter mischte und in seinen Be-
obachtungen zum «Nachtcafé» eine Apologie der Prostitution lieferte: «Die

31 Sigmund Mayer, Die Wiener Juden 1700-1900, Wien 1917, zitiert nach: Veigl I (Anm. 13),
S. 109.

32 Heise (Anm. 1), S. 140. - Zur Versammlung des Wiener Taubstummenverbands gibt Heise
(Anm. 1) auf S. 139 eine Illustration von 1865 wieder. - Das “Gespraech zwischen Stummen”
bildet ein Motiv fur die Kkarikaturistischen Szenen aus dem Kaffeehaus, die Moriz Jung im
Auftrag der Wiener Werkstatte um 1910 als Vorlagen fiir Postkarten zeichnete: s. Weigel (Anm.
1) S. 30.

33 Hans Weigel, Das Kaffeehaus als Wille und Vorstellung, in: Heering (Anm. 1), S. 302.

34 Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, Ziirich: Pegasus 1945, S. 35.

35 Hans Weigel (wie Anm. 33).

36 Ebd.

37 Vgl. das Kapitel «Nachtschwarmer» bei: Joachim Schlér, Nachts in der groRen Stadt. Paris -
Berlin - London 1840-1930, Miinchen: Artemis & Winkler 1991, S. 241-249.
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Médchen wollen leben und nicht Frondienste leisten, nicht [...] Nachttopfe
fremder Menschen reinigen, solange sie noch entziickende Leiber haben»38. Fiir
das Tschecherl schon typisch war weibliche Bedienung, als das burgerliche
Kaffeehaus noch ausnahmslos durch den Kellner im Frack und mit Franz-Jo-
sephs-Bart reprasentiert wurde3?. Unter den Kaffeehaus-Szenen, die der Wiener
Karikaturist Moriz Jung vor dem |. Weltkrieg fir die Postkarten-Serien der
Wiener Werkstatte entwarf, zeigt die Karte No. 533, «Wiener Café: Im Tsche-
cherl», auf dem Hintergrund ausgehéngter Zeitungen eine schwarz gekleidete,
dralle Serviererin mit Geldtasche, sowie einen liisternen Gast am Café-Tisch-
chen, der sie um die Huften packt und an sich zieht40.

Ein Kaffeehaus nachts getffnet zu halten, konnte sich auch ohne Amdsierbe-
trieb lohnen, wie das Nachtpublikum, das vor den Markttagen in Wien die Ca-
fés Nikola, Spiefl und Tduber bevélkerte, zu beweisen vermag: «\Von den Dor-
fern gekommene Bauersfrauen, Marktfrauen und Markthelfer quartierten sich
um Mitternacht mit ihrem umfangreichen Gepéck, riesigen Tragekdrben und
verpackten Ballen [...] ein, um den Anbruch des Morgens und damit die Off-
nung der Marktstande abzuwarten. Hier waren sie geduldete Géste zu einer
Zeit, zu der normale Birger nicht mehr im Kaffeehaus weilten. Der Umsatz in
den sonst flauen Nachtstunden stieg erheblich»*1.

Ob Tschecherl, burgerliches Kaffeehaus oder Nachtcafé - zum Standard des
Betriebs, wie er als Wiener Café in aller Welt populdr wurde, gehort die Wiener
Kaffeehausmusik. Moriz Jung entwarf fir die Karte No. 508 der Wiener
Werkstatte ein ziemlich zerknittertes Méannertrio, die «Salonkapelle Meier», und
plazierte es auf der Musik-Estrade vor dem Ausgang zu den «Toiletten». Den
berlihmten Typus des “Wiener Stehgeigers” fuihrte er auf der Karte No. 510 in
grotesk verrenkter Haltung zwischen zwei sitzenden Streicherkollegen vor, die
sich «Zwischen 3 und 4 Uhr frih» (Bildunterschrift!) kaum mehr auf ihren
Stuhlen halten kénnen. Dal} in Altenbergs «Nachtcafé» dagegen eine «Damen-
kapelle»*2 musiziert, kennzeichnet das Halbwelt-Milieu dieses Lokals.
«“Lebende Musik”», so das Resumee, «reicht an der Wende zum 20. Jh. in
Wien vom seridsen Streichquartett, das heitere Weisen von Mozart und Lanner
spielt, bis hin zur auBerordentlich knapp bekleideten Damenkapelle, die nachts

3 peter Altenberg, Nachtcafé, in: Heering (Anm. 1), S. 126.

3 vgl. zur Kleidung und Physiognomie des Kellners die Abbildungen bei Weigel (Anm. 1),
bes. S. 123.

40 Reproduziert liegen die Kaffeehaus-Szenen von Jung vor in der Sammlung: Kaffeehaus ist
ueberall. 12 Karten der Wiener Werkstaette, Wien - Miinchen: Christian Brandstétter-Verlag &
Edition 1988. Unter ihnen befindet sich als Karte No. 62 auch das Motiv «Gespraech zwischen
Stummen» (vgl. Anm. 32).

4 Heise (Anm. 1), S. 212.

42 \Wie Anm. 38.



100 Fritz Hackert

im Café Laferl (1889) die Demimonde zu unterhalten weill»#3. GroRe Beliebt-
heit im Lauf des 19. Jahrhunderts erlangten bei den Wienern die Open-Air-
Konzerte in den Cafés des stadtischen “Volksgartens” und des Praters, wo fir
die Kapellen vor den Kaffeehdusern eigens Musik-Pavillons errichtet waren und
das Publikum im Freien sitzen konnte. «Noch Ende des 19. Jh. stand ein junges
unbemitteltes musikalisches Genie am Zaun des Ersten Praterkaffeehauses, “um
gratis Musik zu horen” - sein Name ist Arnold Schonberg»#4. Welches Risiko
fiir den Gast das Café im Freien barg, zeigt die Szene auf der Karte No. 534 von
Jung: ein Stadtstreicher (wienerisch: Sandler) hat sich im Voriibergehen das
Glas eines Gastes gegriffen und trinkt es rasch unter dessen empérten Blicken
aus, wahrend der entsetzte Kellner aus dem Hintergrund herbeistiirzt. Peter
Altenberg hat diese aggressive Form des Schnorrens in einer anderen Situation
praktiziert: als im Weinlokal Casino de Paris zwischen dem Kabarettisten
Marc Henry und seinem Kritiker Karl Kraus der Streit in eine Priigelei Uber-
ging, sah man ihn, «wie er seufzend zwischen den verwaisten und derangierten
Tischen umbherirrte und mit den Worten “Ich bin verzweifelt” von Freund und
Feind die Sektreste austrank»#>. Wie beschlieft er die Darstellung seines
schriftstellerischen Werdegangs? «Und was bin ich geworden?! Ein Schnor-
rer!»46,

Wer die Gerédusche von Gesprachen und Musik im Kaffeehaus als stérend
empfand, das waren die Schachspieler. Ohnehin gab es gegeniiber den Konzert-
Cafés, die mit ihrer Zigeuner- oder Militdrmusik oder ihren «Damenconcerten»
Reklame machten, die Kaffeehduser, die sich einem ruhebedurftigen Publikum
empfahlen und in ihrer Werbung betonten: «“vornehmes Tages- und Abendcafé
ohne Musik” oder “Keine Concertunterhaltung”»#7. Ruhe fiir die Schachspieler
garantierte das separate Schachzimmer im Kaffeehaus, im Café Central - wie
eine Annonce besagt - zeitweilig Ort der «Zusammenkunft aller Welt-
schachmeister»#8. Unter den Anekdoten Uber die Schachspieler, ihre Zuschauer
(Kiebitze) und eigentiimlichen Gewohnheiten ist am meisten verbreitet die Au-
Rerung eines Wiener Bekannten von Trotzki wahrend der russischen Revolu-
tion. Beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs hatte der Revolutionar sein Exil
nach Zirich verlegt, und nun hérte man das Unglaubliche von dem einstigen
Schachpartner: Wer soll da in Rufland eine Revolution machen? Vielleicht der

43 Heise (Anm. 1), S. 165.

4 Ebd., S. 155.

45 Erich Muhsam, Namen und Menschen. Unpolitische Lebenserinnerungen, Leipzig 1949;
zitiert nach: Hans Veigl, Lachen im Keller. Von den Budapestern zum Wiener Werkel. Kabarett
und Kleinkunst in Wien, Wien: Locker Verlag 1986, S. 27. - Der Band wird im Folgenden zitiert
als: Veigl I1.

46 peter Altenberg, So wurde ich, in: Heering (Anm. 1), S. 125.

47 Heise (Anm. 1), S. 165.

48 Vgl. Weigel (Anm. 1), S. 101.
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Herr Trotzki aus dem Café Central49? Wahrhaftig, diese Wiener Kaffeehaus-
Freunde, unter ihnen die prominenten Austromarxisten Otto Bauer und Karl
Renner «waren keine Revolutiondre», wie Trotzki in seinen Memoiren fest-
halt®0. Was er mit ihnen diskutierte und in der Exil-Prawda oder der Wiener
Arbeiter-Zeitung veroffentlichte, schien sie selbst nicht zu betreffen: «Wien ist
zwischen 1900 und 1910 einer der geistigen Mittelpunkte der Welt, und Wien
hat davon keine Ahnung»®1,

Neben zwei Entwirfen zu Schachspiel-Szenen im Café und einem zum
“Domino” zeichnete Moriz Jung auch zwei Situationen zum Billardspiel, ge-
nannt «Carambol»52. Nach seiner Ubernahme aus Frankreich kam das Billard in
der 2. Halfte des 18. Jahrhunderts bereits in Wien so grof3 in Mode, daR das
dortige Hugelmannsche Kaffeehaus sich «zum Mekka der Billardkinstler», ja
nach seinem Umbau 1820 «zur europdischen “Universitat des Billardspiels”»
entwickelte®3. Gegen die Mitte des 19. Jahrhunderts zéhlte der Dichter Nikolaus
Lenau zu den hervorragenden Billardspielern des “Silbernen Kaffeehauses” in
Wien, und selbstverstandlich hat die Literatur mit dem Schauplatz Wien bis in
unser Jahrhundert immer wieder eine Billard-Szene aufzuweisen: «Kleines Café
im zweiten Bezirk» ist die Ill. Szene des Zweiten Teils von Horvaths Volks-
stiick “Geschichten aus dem Wiener Wald” Uberschrieben; und die Regie-An-
weisung lautet «Der Hierlinger Ferdinand (spielt gegen sich selbst Billard)».

Von den Kartenspielen, die in Europas Gasthdusern seit dem Biedermeier ein
biirgerliches Freizeit-Vergniigen wurden54, fand in Osterreich eine Variante be-
sonderen Anklang. «In den Kaffeehdusern der Doppelmonarchie, besonders in
Wien, entwickelte sich mit der Zeit ein hochkultiviertes Tarockspiel, dessen
ExKklusivitat ein typisches Kennzeichen alltaglicher Osterreichischer Kaffee-
hauskultur werden sollte. Nicht selten heilen die Spielzimmer in Wien direkt
Tarockzimmer (z.B. im Café Griensteidl)»®>. Die Obsession am Kartentisch, so
illustriert es eine Anekdote, ging bei einem gewissen Poldi Singer so weit, dal
er «sein im Antiquitdtenhandel miihsam erworbenes Geld ausschlieflich ins
Kartenspiel investierte und [...] es schlechterdings fur unmdglich hielt, dafi3 ein
Mensch auf irgend etwas andres als aufs Kartenspiel Wert legen kénnte. “Habt
ihr schon gehort - der Pollak macht eine Indienreise”, verlautbarte jemand am

49 Den verschiedenen Versionen der Anekdote widmete sich: Dubrovic (Anm. 28), S. 156.

50 Leo Trotzki, Mein Leben - Versuch einer Autobiographie, Berlin: Fischer Verlag 1930;
zitiert nach: Veigl I (Anm. 13), S. 163.

51 Otto Friedlander, Letzter Glanz der Marchenstadt. Das war Wien um 1900, Wien-Mun-
chen: Molden Taschenbuch Bd. 12, 1976, S. 219.

52 Aufgezahlt sind die 12 Postkarten von Jung im Katalog (Anm. 1), S. 105, Nr. 223. - Zum
Schachspiel s. No. 6. und 10., zum «Carambol» No. 4. und 11., zum «Domino» No. 12.

53 Heise (Anm. 1), S. 150.

5Vgl. ebd., S. 149.

55 Ebd.
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Kaffeehaustisch, und prompt erkundigte sich Poldi Singer: “Um was zu spie-
len?”»%6,

Wie dem Spieler leistete das Kaffeehaus auch dem monomanen Zeitungsle-
ser in seiner Leidenschaft VVorschub, vom «Lesezimmer um 1800 bis zum Lese-
café des spaten 19. Jh. - das einen seiner Hohepunkte im Wiener Café Central,
einer Art “Bibliothek mit KaffeegenuR”, findet»>’. Auf Zehenspitzen schleicht
der Kellner durch das «Lesezimmer» in der Karikatur von Moriz Jung (Karte
No. 530%8), wo ein “Zeitungsmarder” einen Stuhl vor sich mit den beschlag-
nahmten Blattern vollgestapelt hat. «Die gesamten Tagespressen des In- und
Auslandes und alle schongeistigen Zeitschriften liegen auf», heiflt es in einer
Annonce des Café Central®?, schatzungsweise «235 Zeitungen, Broschiiren und
Wochenblatter neben 58 Banden von AdreRbiichern und Nachschlagwerken»©0,
Bis zum Untergang der Ersten Republik Osterreichs 1938 spiegelte sich nach
Friedrich Torberg die k.u.k. Monarchie im Presse-Angebot innerhalb der Nach-
folge-Staaten, denn «immer noch lagen das “Prager Tagblatt” und der “Pester
Lloyd” und die “Czernowitzer Morgenzeitung” mit der gleichen Selbstverstand-
lichkeit in den Wiener Kaffeehdusern auf, wie in den Kaffeeh&usern von Briinn,
Agram und Triest die “Presse” und das “Tagblatt” und das “Journal” aus
Wien»61, Und alle diese deutschsprachigen Zeitungen tbernahmen auch Bei-
trage von einander, druckten die Artikel und Feuilletons renommierter Journali-
sten nach und zahlten dafiir nochmals Honorare®2. Auf diesem ausgedehnten
Zeitungsmarkt konnte ein Schriftsteller wie Felix Salten (1869-1945) den
«Unterhalt» seiner «Eltern und Geschwister durch Arbeiten in der Tagespresse»
verdienen®3, wobei er im Lauf der Zeit «auf nahezu fiinfzig Blatter»%4 kam, fiir
die er schrieb. Fir den Kollegen Franz Blei (1871-1942), der eine Reihe seiner
Zeitgenossen satirisch als Tierarten portrétierte, verkdrperte Salten «eine Flie-
genart», die «in und von Zeitungspapier jeder Farbe und jeder Zusammenset-
zung lebt»% - womit die Notwendigkeit fiir den Berufsjournalisten ausgedriickt
ist, sich im Sujet und im Stil dem Charakter der Zeitung anzupassen, fur die er
arbeitet. Dal8 Salten einerseits riihrende Tiergeschichten wie jene von “Bambi”

% Torberg | (Anm. 6), S. 70.

57 Heise (Anm. 1), S. 137.

%8 Abbildung bei Weigel (Anm. 1), S. 99.

%9 Ebd., S. 101.

0 Hans Veigl, Literaten im Kaffeehaus. Vorwort, in: Veigl | (Anm. 13), S. 15.

61 Torberg | (Anm. 6), S. 221.

62 \gl. Torberg Il (Anm. 6), S. 191.

8 Felix Salten, Aus den Anfangen. Erinnerungsskizzen, in: Heering (Anm. 1), S. 55.

64 Dietmar Grieser, Die Kiindigung. Felix Salten und Ottilie Metzl, in: ders., Liebe in Wien.
Eine amourdse Portratgalerie, Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag 1991, S. 74. - Im
Folgenden zitiert als: Grieser.

% Franz Blei (Pseudonym: Dr. Peregrinus Steinhével), Das groRe Bestiarium der modernen
Literatur, zitiert nach Grieser, ebd., S. 76.
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verfalite und man ihm andererseits die Urheberschaft der 1906 anonym erschie-
nenen pornographischen Erinnerungen der Josefine Mutzenbacher, einer
Wiener Vorstadt-Prostituierten, zutraut, ist gerade fiir diesen Zwang zu flexibler
Schreibe bezeichnend.

Die soziale und intellektuelle Bandbreite des Lesepublikums driickt sich im
Unterschied etwa zwischen der Auslage eines sogenannten «Hausmeister-
blattls»56 und der einer ganzen Serie nobler Kunstzeitschriften aus: Die «um die
Jahrhundertwende gegriindete [...] “Kronen-Zeitung” [...] wuBte sich in restlo-
sem Einklang mit den Bedurfnissen und dem Niveau einer kleinstbiirgerlichen
Leserschaft»57; das «Café CASA PICCOLA, MariahilferstraBe 1» warb um Gaste
mit dem Hinweis, dal «Folgende Kunstzeitschriften» bei ihm aufldgen: «Kunst,
Studio, Conoisseur, Kunst und Dekoration, Dekorative Kunst, Kunstchronik,
Kunstwart, Zeitschrift fur bildende Kunst, Pictorial Comedy, Album, Sketch,
Ladys Pictorial, Black and White, Vanity Fair, Leslies Weekly, etc. etc.»58,

Zerlegen oder stehlen konnten die Kaffeehaus-Leser dank der praktischen
Zeitungshalter die Blatter kaum, doch bten sie stattdessen eine andere Untu-
gend, die der 22jahrige Karl Kraus in seiner drgerniserregenden Satire auf die
Literaten-Stammtische im Café Griensteidl festhielt. Da gibt es namlich «Ti-
sche, deren Verhaltnis zur Literatur nur noch ein sehr gelegentliches ist. Hier
sitzen Leute, deren Talent sich in den Randbemerkungen und Glossen ausgibt,
mit welchen sie sammtliche im Literatur-Café aufliegenden Zeitschriften verse-
hen. Manche schreiben in die vornehmsten Revuen des In- und Auslandes.
Diese Autoren unterzeichnen nicht mit vollem Namen, bleiben demnach dem
grossen Publikum unbekannt. Gleichwohl besitzt ein jeder von ihnen seine mar-
kante Eigenart. Da ist Einer, der durch Jahre und in dem Wechsel der Richtun-
gen, dem dieses Kaffeehaus unterworfen war, seinen Standpunkt bewahrt hat;
von ihm liest man immer noch die eine Aeusserung: “Jud!”»59: Zeitungsgraffiti
des stets gegenwartigen Wiener Antisemitismus, der in Gestalt von fanatischen
Lesegasten auch die Kaffeehduser bevolkerte. Zwolf Jahre nach dieser Beob-
achtung von Kraus streifte ein beschéftigungsloser junger Mann durch die
Stadt, schlief manchmal «auf Parkbanken und in Caféhdusern»’0, berauschte
sich an der Monumentalitat der Ringstralen-Architektur und dem Pathos Wag-
nerscher Musik in der Oper und hockte «stundenlang [...] Uber den Zeitungen in
kleinen, billigen Vorstadtcafés, mit VVorliebe las er das antisemitische “Deutsche
Volksblatt”»"1, Er hieR Adolf Hitler, kam aus Linz und sollte einmal der Frisur

% Torberg | (Anm. 6), S. 127.

57 Ebd.

8 Katalog (Anm. 1), S. 102.

89 Karl Kraus, Die demolirte Literatur, in: Heering (Anm. 1), S. 85-86.

70 Joachim C. Fest, Hitler. Eine Biographie, Frankfurt u.a.: Ullstein - Propylaen Verlag 1973,
S.70.

" Ebd., S. 73.
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ungeheure Popularitat verschaffen, die Karl Kraus 1896 schon in seiner Streit-
schrift an dem Dichter Hermann Bahr l&cherlich fand, ndmlich «eine Linzer
Gewohnheit, Genialitat durch eine in die Stirne baumelnde Haarlocke anzudeu-
ten»’2,

Worauf die Kraus’sche Satire “Die demolirte Literatur” in der “Wiener
Rundschau” zielte, das waren die Posen der Literatur-Bohéme, der «Stim-
mungsmenschen»’3, die im Café Griensteidl ihre Zirkel und Meinungsfihrer
hatten, unter ihnen als Propagandisten eines neuen, des symbolistischen Stils
eben Hermann Bahr, der «Herr aus Linz»"4, das heifit: aus der Provinz. Der
Abbruch eines Kunstler-Stammlokals, bis hin zu Joseph Roths Demolierungs-
Artikel Uber das Pariser Hotel Foyot (1938)75 ein beliebtes Feuilleton-Thema
und bei der SchlieBung des Café Griensteidl vom “lllustrirten Wiener Extra-
blatt” mit Vignetten von Personal und den Gasten der «letzten Nacht» gewdr-
digt’® - das war fir Karl Kraus lediglich der AnlaR, mit den verschiedenen
Formen und Verkorperungen kiinstlerischen «GroRenwahns»’” ins Gericht zu
gehen. Kein Zweifel, daB auf Seiten des Satirikers das gleiche UbermaR von
SelbstbewuRtsein herrschte, wie er auch in seiner Gegenzeitung zu allen ande-
ren Zeitungen die Mittel der Intrige und Verleumdung nicht scheute, die er bei
seinen Gegnern anprangerte. «Er horchte herum - liel sich erzéhlen und ver-
wendete den Tratsch ungeprift in seiner neugegriindeten Zeitschrift “Die Fak-
kel”», so erinnert sich Alma Mahler-Werfel an ihren eigenen Fall: naiv hatte sie
als Achtzehnjahrige aus Familiengesprachen an Kraus das Wissen ihres Stief-
vaters Uber «Zwistigkeiten der oOsterreichischen Sektion bei der Pariser Welt-
ausstellung um 1900» preisgegeben und war durch die entsprechende Skandal-
nummer des Blatts darauf als Informantin in Verdacht gekommen. Und wieder
einmal hatte Karl Kraus im Kaffeehaus Ohrfeigen von einem Opfer seines Ent-
hallungs-Journalismus zu befiirchten, dieses Mal im «Café “Imperial”»’8. Seine
Stilkunst des parodistischen Zitats oder der abfalligen Charakterisierung und
Pointierung verschonte weder Personen noch Institutionen und zog jede Pro-
grammatik der Zeitgenossen samt dem Pathos ihrer Formulierung ins Lacherli-

72 Karl Kraus (wie Anm. 69), S. 62-63.

B Ebd., S. 62.

4 Ebd.

5 Joseph Roth, Rast angesichts der Zerstérung, in: Das Neue Tage-Buch (Paris), 25.6. 1938;
abgedruckt in: ders., Werke Bd. 3, KéIn - Amsterdam: Kiepenheuer & Witsch - Allert de Lange
1991, S. 813-815.

6 \Vgl. Katalog (Anm. 1), S. 95.

77 Karl Kraus (wie Anm. 69), S. 72.

8 Alma Mahler-Werfel, Mein Leben, Frankfurt a.M. 1982 - zitiert nach: Veigl I, S. 110-111. -
Tatsachlich zu Ohrfeigen und Priigeln an der Offentlichkeit kam es durch Felix Salten (vgl. Veigl
I, S. 106), Oskar Friedmann, den Bruder Egon Friedells (vgl. Veigl I, S. 108), und Marc Henry
(vgl. Veigl 11, S. 27).
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che. Gerade die Zeitungssparte Feuilleton mit ihren Genres der Buch- und
Theaterrezension, des Fortsetzungs-Romans und der Stimmungs-Skizze aus
dem lokalen Wiener Alltag ndhrte seinen Hal}, weil er dabei die Mittel der Lite-
ratur an das Schreiben fiir die Erwartungen eines Massenpublikums verraten
sah, an dessen Kitsch-Bedurfnisse wie z.B. den «Stimmungstrost in dem Ge-
danken an die “stillen Gassen am Sonntag-Nachmittag” und an das “unséglich-
traurige Praterwirthshaus an Wochentagen”». Mit diesen Themen und ihrer Ge-
staltung flttern die Feuilletonisten nach Kraus die «immer wiederkehrenden
sentimentalen Wahnvorstellungen», die den «riihrend engen Horizont» ihrer Le-
serschaft ausflllen’®, und fordern - statt ihrer publizistischen Informations- und
Aufklarungspflicht zu genligen - die Selbstzufriedenheit und Dummheit der
Massen.

Andererseits hat sich die Literatur mit dem Symbolismus der um Hermann
Bahr versammelten Jung-Wiener Dichter auf eine Arroganz des anigmatischen
verbalen Dekors kapriziert, zu welcher Kraus fast denselben Abstand nimmt
wie der kunstinteressierte, doch tberforderte Normalbirger: «Ein sehr gutmti-
ger Mann, Bankier und literarisierender Dilettant, kam ins Kaffeehaus und
klagte: “Ich kann das nicht mehr ertragen. Uberall soll ich erkliren, was das zu
bedeuten hat, wenn der Erbe das Salbdl aus den Handen der toten alten Frau an
Adler, Lamm und Pfau verschwendet. Wie soll ich das erklaren? Ich geb’ mir
jede Mihe, - und ich versteh’ den Blédsinn ja selber nicht”.»80 Es handelt sich
um die ersten Zeilen vom “Lebenslied” (1896) des jungen Hofmannsthal, die
auch Kraus pamphletistisch zitiert, wenn er seinen Abschnitt iber den Schiitz-
ling von Bahr mit diesen «hoheitsvollen Versen» beschlieit und anmerkt, der
abgeklarte Verfasser studiere sich nur noch «seine “Letzten Worte” ein», nach-
dem seine Bewegungen bereits «den Charakter des Ewigen, seine Correspon-
denzen den des “Briefwechsels”» angenommen hattensl,

Aber die literarisch zur Schau gestellte Klassizitat des gleichaltrigen Hof-
mannsthal und der Goethe-Kult, die den Hohn von Kraus provozierten, bilden
nur einen Fall unter den Mdoglichkeiten der kinstlerischen Selbst-Stilisierung,
bei denen sich historischer Rickgriff und Idolatrie verbinden. Nicht nur voller
Herrscher-, sondern auch voller Kinstlerdenkméler war Wien um die Jahrhun-
dertwende, Denkméler fur Schubert (1872), Schiller (1876), Grillparzer (1889),
Mozart (1896), Raimund (1898), Makart (1898), Goethe (1900), StrauR und
Lanner (1905) und fiir Anzengruber (1905)82. Die Knabentrdume von der gro-
Ren Kinstlerkarriere, den Personenkult um die berihmten Zeitgenossen hat Ste-

8 Karl Kraus, Die demolirte Literatur, in: Heering (Anm. 1), S. 71.

80 Felix Salten, Aus den Anfangen. Erinnerungsskizzen, zitiert nach: Heering (Anm. 1), S. 58.

81 Karl Kraus (wie Anm. 79), S. 68.

82Vgl. die Bildtafeln “Wiener Denkmaler 1-11” in: Meyers GroRes Konversations-Lexikon,
Leipzig und Wien: Bibliographisches Institut 1908, 20. Bd., S. 602ff.
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fan Zweig in der Schilderung seiner Wiener Kindheit betont, wo unbedeutende
Begegnungen mit Brahms oder Gustav Mahler schwérmerische Ekstasen auslo-
sten8, Am Stammtisch des Establishments ein Platzchen auszufiillen oder in
der Aura des Lokals die Inspiration fur eigene bedeutende Werke zu erwarten,
war Lebenssinn und Zeitvertreib von allerlei Besuchern gerade des Kiinstlerca-
fés. Bezeichnend, dal} «Der Litterat» in Moriz Jungs Karikatur (Karte No. 532)
ein leeres Blatt vor sich liegen und die Feder im Tintenfall stecken hat, Phano-
mene am Bildrand, wéhrend im Zentrum die zerknitterte Eleganz seiner Klei-
dung und der gribelnde Gesichtsausdruck stehen. Kraus verleiht beiden Teilen
des Erscheinungsbilds eine Kausalitdt in seinem Typus von «Autor, der seit
Jahren an der dritten Zeile einer Novelle arbeitet, weil er jedes Wort in
mehreren Toiletten tberlegt»4.

Die Andeutung literarischer Tatigkeit unterstiitzt hier die Kunst der modi-
schen Selbstdarstellung, ein Lebensstil, flr den sich im Lauf des 19. Jahrhun-
derts die Bezeichnung “Dandy” einburgerte. Beim Nachwuchs des Wiener
Feuilletons am Fin de Siécle entwickelte diese Sozialrolle einer vom arbeitenden
Burgertum distanzierten, elegant und spielerisch das Leben meisternden
Bohéme groRe Anziehungskraft. Aus dem Jahrgang 1874 - jenem von Kraus
und Hofmannsthal - tat sich dabei besonders Richard Schaukal hervor, der 1901
schon Riickblick auf die «Intérieurs aus dem Leben des Zwanzigjahrigen» hielt
und 1908 die Abhandlung Barbey d’Aurevillys «Vom Dandytum und von
George Brummel», dem romantischen englischen Ahnherrn aller jungen Hoch-
stapler, ins Deutsche Ubersetzte. Fir das Feuilleton und seine kurze Prosa er-
funden hat Schaukal die Dandy-Figur des «Herrn von Balthesser», die er in ei-
ner Mischung aus Selbstsicherheit und Selbstironie ber Attribute und Stilfra-
gen zeitgendssischer Lebensfihrung plaudern 1aBt. Selbstverstandlich hat der
Herr von Balthesser als «Dichter der “Androgyne”» ein schwil gestimmtes
klassisches Drama verfalit und wurde darauf zum Zweck der Selbstdarstellung
«von einer groRen polyglotten Revue aufgefordert, sein Leben in» Form der
feuilletonistischen Modegattung «einer Skizze niederzuschreiben», was er na-
tirlich nicht auf gewdhnlichem Papier tat, sondern «auf drei mit dem kleinen
aufgesetzten weiBen Wappen geschmiickten zartlila Briefbogen in enger steiler
Schrift»85, Denn sollte es nicht von Geburt adlig sein, gebiihrt dem pubertaren
Genie, das neben «den landldufigen Gymnasialstudien [...] die Dichter und Phi-
losophen der vorziiglich in Betracht kommenden Sprachen, die Kirchenvéter
und die groRen Historiker» gelesen hat, ein Wappen fiir geistigen Adel8¢. Uber

8 Vgl. Stefan Zweig, Die Welt von gestern, Frankfurt a.M. - Berlin 1962 - zitiert bei Heering
(Anm. 1), S. 38-39.

84 Karl Kraus (wie Anm. 79), S. 72.

8 Richard Schaukal, Leben und Meinungen des Herrn Andreas von Balthesser, Miinchen
1907, S. 16.

8 Ebd.
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alle anderen Lebeménner und Feuilletonisten, die ebenfalls Skizzen fur vor-
nehme Zeitschriften verfassen, hebt den Dandy sein konsequent und diszipliniert
asthetischer Schreib- und Lebensstil hinaus, sein mystisch angeborenes «tadel-
loses Benehmen»87, durch Erziehung hochstens «einer ausgewahlten Zucht von
jungen Menschen»88 erreichbar, fur ihn jedoch «eine “Rasse”-Eigentiimlichkeit,
etwa wie die Hautausdiinstung der Schwarzen»®. Die Kehrseite also von &s-
thetischer Selbstausgrenzung und NarziBmus ist der soziale Terror. Und der
bringt auch die Selbstironie zum Verschwinden und stempelt die stdndig betonte
Selbstgentigsamkeit als heuchlerisch zu einer von den Ubrigen Attittiden.

Formal und ideologisch ein wahres Chamaleon in der feuilletonistischen Li-
teraturproduktion war der wenig altere Franz Blei (1871-1942), dem in den Er-
scheinungsjahren der Balthesser-Skizzen von Schaukal ein Essay zum Thema
«Der Dandy» (1906) zu verdanken ist. Auf ihn trifft die typologische Kombi-
nation zu, die der 1873 geborene Wiener Kulturphilosoph Rudolf Kassner in
seiner Ideengeschichte des 19. Jahrhunderts vom zeitgendssischen Dandy und
dem Dilettanten herstellte: «Diese neuen Dilettanten aber, die Dandys, wollen
alles zugleich sein, Asketen und Tennisspieler, Machiavelli, Novalis und Georg
IV.»%, Eben dieser Georg IV. von England war als lebenslustiger Prince of
Wales in der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts der Freund George Brummels
gewesen, des Urbilds aller Dandys, dem Blei 1905 die fingierten Tagebuchskiz-
zen seines Kammerdieners widmete: «Der Beau»®L. Die psychologische Einfiih-
lung in Persdnlichkeiten und Typen demonstrierte unter den Kleinformen der
Feuilleton-Prosa das Portrat, und Blei glaubte sich allen Charakteren gewach-
sen. Er portratierte «Morder» und «Die heilige Teresa», den «Lebenskiinstler»
und die «Nonne Mariana», «Casanova» und den «Marquis de Sade», «Drei ro-
mantische Liebhaber» und die Ténzerin «lsadora Duncan», den Okkultisten
«Doktor Schrenck-Notzing» und «Karl Kraus»®2, den «Swift von Wien»9, Sie
alle, so erkléart Kassner den Zugang des Portratisten, deutet man im Grunde als
Kiinstler ihrer Lebensgestaltung, so daB die Asthetik wiederum zu ihrem Ver-
stdndnis fuhrt: «Man affektiert den Knstler seit Nietzsche. Man will alles, was
man ist, [...] als Kinstler sein: Staatsmann, Philosoph, General, Kritiker, Ver-
brecher, Arzt, natrlich auch Journalist und Verleger»94. Und im Feuilleton fei-

87 Ebd., S. 46.

88 Epd., S. 34.

89 Ehbd., S. 46.

% Rudolf Kassner, Dilettantismus (1910), in: ders., Samtliche Werke. Dritter Band, Pful-
lingen: Neske 1976, S. 28.

91 Franz Blei, Der Beau, in: ders., Portrats, Wien - KoIn - Graz: Hermann Bohlaus Nachf.
1987, S. 13-22.

92 Vgl. ebd., Inhaltsverzeichnis, S. 630-632.

9 Ehd., S. 501.

9 Rudolf Kassner (Anm. 90), S. 29-30.
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ert dieser Dilettantismus kinstlerischer Anverwandlung Triumphe, natirlich
nicht nur in Wien.

Die um die Jahrhundertwende dort existierenden Tageszeitungen, Wochen-
und Halbmonatsschriften aufzuzéhlen und ihre Feuilleton-Redakteure und Bei-
trager samt deren Mehrfach-Engagement quer durch den Blatterwald zu regi-
strieren, ware ein umfangreiches Forschungs-Unternehmen. Ulrich Weinzierl
wies 1985 mit seinen Zweifeln am Typus des «Wiener Feuilletonisten»® darauf
hin, welche Folgen der Antisemitismus in der Geschichtsschreibung zum
deutschsprachigen Feuilleton gerade fiir dessen Wiener Tradition hatte®. Die
grolRe Zahl der judischen Autoren legte es nahe, neben ihrer Diffamierung ein-
fach die Taktik ihrer Unterschlagung zu praktizieren, schon gar, wenn von ihrer
Lebensleistung eine machtvolle politische Griindertat tiberdauerte. DaR Theodor
Herzl die zionistische Bewegung in Gang setzte, «von Vortrag zu Vortrag eilte,
von einer ideologischen Diskussion Uber den Judenstaat zur néchsten, kénnen
wir uns vorstellen. Dal} er aber zwischendurch noch Zeit fand, seinem eigentli-
chen Beruf nachzugehen, [...] scheint uns kaum denkbar»%7. Als Pariser Korre-
spondent aber und danach Feuilleton-Redakteur der “Neuen Freien Presse”, die
Karl Kraus zur zentralen Zielscheibe seiner Medienkritik erkoren hatte, ver-
diente er seinen Lebensunterhalt und war dabei in jeder Hinsicht ein typischer
Wiener Literat der Jahrhundertwende. Als «Zusténdiger fiir Stimmungen zwi-
schen Schwarzenbergpark, Armenspital und Burgtheater»®8 schrieb er lyrische
Skizzen, Sozialreportagen und Theaterkritiken, und ausfihrlich ist von diesem
Werk im Nachruf der “Neuen Freien Presse” vom 4. Juli 1904 die Rede, woge-
gen bloR kurz am Schluf noch der «Fihrer der Zionistischen Partei»9® erwahnt
wird. Viel rihmenswerter findet man, dal’ seine Korrespondentenberichte «tele-
graphierte Kunstwerke» waren und «literarischen Wert hatten»100. Als journa-
listischer Stilkunstler aufgefallen war Herzl der Redaktion, als er «eine Reihe
von Feuilletons [...] Uber einen Besuch in Spanien verfalt» hattel01, und diesen
literarischen Reise-Impressionen verdankte er dann seinen Pariser Korrespon-
denten-Posten. Auch seine Portratierungs-Kunst fehlt nicht unter den im Nekro-

9% Ulrich Weinzierl, Typische Wiener Feuilletonisten? Am Beispiel Salten, Blei, Friedell,
Polgar und Kuh, in: Literatur und Kritik, 20. Jg. 1985, S. 72-86.

% Vgl. die Ausfihrungen zur deutschen Feuilleton-Forschung im Nationalsozialismus bei:
Fritz Hackert, Robert Walser. Feuilletonist, in: Provokation und ldylle. Uber Robert Walsers
Prosa, Der Deutschunterricht, Beiheft | zu Jg. 23/1971, S. 12-14.

9 André Heller, Ton in Ton mit Wien (Vorwort), in: Theodor Herzl, Ein echter Wiener.
Feuilletons, Edition Wien 0.J., S. 6.

% Ebd.

% Nachruf der “Neuen Freien Presse” auf Dr. Theodor Herzl vom 4. Juli 1904, ebd., S.
172.

100 Epd., S. 169.

101 Epd., S. 168.
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log gewirdigten Aspekten des Feuilletonisten. Als Gerichtsreporter beobachtete
er in Paris den SkandalprozeR, der gegen die Baugesellschaft des Panama-Ka-
nals gefuhrt wurde, und lieferte «die reizende Schilderung einer Zeugin, [...] der
Madame Cottu. Er hat diese Frau herausgearbeitet, wie nur ein feiner Psycho-
loge sie aufzufassen, ein scharfes Auge sie zu sehen und eine virtuose Darstel-
lungskraft sie zu schildern vermochte»102, SchlieBlich hatte der Rezensent
selbst auch erfolgreiche Biicher, der Theaterkritiker auch respektable Dramen ge-
schaffen: durch sein «Buch tber den “Judenstaat”» hatte es der Zionismus «aus
kleinen Anfangen zu einer groen Verbreitung gebracht»103, und «einzelne
Stiicke, die er zum Theil allein, zum Theil mit Hugo Wittmann verfat hat,
sind, wie die “Wilddiebe”, im stdndigen Repertoire des Burgtheaters geblieben.
Die Aufflhrung des “Neuen Ghetto” am Carl-Theater war ein sensationelles
Ereignis»104,

Kirzer als zum Burgtheater war der Weg vom Feuilleton zum Kabarett.
«The brevity, acuity of observation, topicality, wit, and superficiality of the
feuilleton found an easy accommodation in the cabaret. Serving as a kind of
bridge between contemporary Viennese journalism and the cabaret, the feuille-
ton also enhanced the receptivity of the cabaret to other generically related
minor prose forms such as the sketch, the caricature, and the anecdote, and in
concert with them eventually brought about the literary transformation of the
early Vienna cabaret. Whatever other entertainments won favor, whether musi-
cal, choreographical, or dramatic, it was, beyond doubt, the writer and perfor-
mer of small prose forms who came to the fore of the Vienna cabaret and left
his mark on it»195, Erfunden und geprobt jedoch wurden Witz und Anekdote,
Aphorismus und Conférence spontan schon haufig vor ihrer schriftlichen Fixie-
rung, ndmlich im Medium der Mindlichkeit, das ihnen spéter ja im Kabarett
wieder zur Geltung verhalf. Zu hdren und zu sehen waren solche Darbietungen
inmitten der Alltags-Theatralik des Kaffeehauses. Gerade die blendendsten der
Wiener Feuilletonisten, wie Altenberg oder Friedell, versorgten auch das Kaba-
rett «with the wit and gossip of turn-of-the-century Viennese café society»19.
Und auf dieser Szene hatte auch der «Literat ohne Werk»107 seine produktive

102 Epd.,, S. 170.

103 Epd.,, S. 172.

104 Epd., S. 171.

105 Harold B. Segel, Turn-of-the-Century Cabaret. Paris, Barcelona, Berlin, Munich, Vienna,
Cracow, Moscow, St. Petersburg, Zurich. - New York: Columbia UP 1987, S. 198. - Segel
schliet sich hier der Charakterisierung des Wiener Feuilletons durch Schorske an, der an dieser
Stelle seiner imposanten Monographie die Reflexionen des jungen Herzl zum Feuilleton zitiert
(vgl. Carl E. Schorske, Fin-de-Siecle Vienna. Politics and Culture, London: Weidenfeld and
Nicolson 1980, S. 9).

106 Segel, ebd., S. 202.

107vgl. Harmut Binder, Ernst Polak - Literat ohne Werk. Zu den Kaffeehauszirkeln in
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Funktion, mochten seine Einfalle und Formulierungen nur als Anregung oder
als direkt verwertbares Material fur die Stammtischbriider dienen, welche an ih-
ren Essays und Feuilletons, Aphorismen und Witz-Pointen, Gedichten und
Glossen, Dramoletten und Sketch-Dialogen, Revue- und Operetten-Libretti oder
Conférence-Monologen arbeiteten.

Dem Literatur- und Kiinstlerkabarett, das nach Berliner und Mdunchner
Vorbildern in Wien entwickelt wurde, ging der Erfolg des Vorstadt-Varietés,
seiner Volkssanger und Starkomiker, Couplets und Sketche voraus. Hier nah-
men einige aus dem Budapester Vergnigungsbetrieb stammende Unterhaltungs-
kunstler entscheidenden EinfluR108, In “Herzmanns Orpheum” von Budapest
hatten sich der Schauspieler Mendel Rottmann und der Tenorist Benjamin Blal3
zu einem Gesangsduo unter dem Namen «Briider Rott» vereinigt®. Ihre Uber-
siedlung nach Wien fihrte dazu, daf3 sie sich 1889 an der Griindung der dorti-
gen “Budapester Orpheumsgesellschaft” beteiligten, zu der sich eine Gruppe
von Unterhaltungskiinstlern aus dem Betrieb der Singspielhallen entschlossen
hatte. Gekoppelt war das Programm zunachst an die Gastronomie, hauptsach-
lich der Leopoldstadt und des Praters: «Man spielte vorerst beim “Schwarzen
Adler” in der Taborstrale 11, dann bei Stalehner und Tokes in Hernals, ab 1895
im Hotel “Stephanie”. Spater, ab 1903, kam das Hotel “Central” in der
Taborstrale 8 hinzu, nach 1905 noch verschiedene Praterlokalitdten und 1911
schlielich die spatere “Roland-Biihne”, das Haus Praterstrale 25»110. In Bu-
dapest ebenfalls sein Handwerk gelernt hatte «der Komiker und Tanzduettist

Prag und Wien, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft, 23. Jg. 1979, S. 366-415. -
Mit Polak beschreibt Binder einen Typus aus der Literatur-Bohéme, dessen Leben konsequent
in der Doppelsphére von birgerlichem Brotberuf (Bankbeamter) und Kinstlergesellschaft
verlauft. Einer Klassifikation der européischen Café-Boheme, wie der von Kreuzer (der
Dandy, der Tagtraumer, der Debattierfanatiker, der Weltschmerz-Martyrer), 1ait er sich nicht
einordnen: vgl. Helmut Kreuzer, Die Boheme. Analyse und Dokumentation der intellektuellen
Subkultur vom 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Stuttgart: Metzler 1971, S. 208-211. - Den
Literaten ohne Verdffentlichung beschreibt Emil Szittya unter den Schnorrern des Café Central:
«einen ganzlich unbekannten Dichter, Leopold Reissinger, [...] Er hat [...] ungeféhr vierzig
Dramen, dreitausend Gedichte und achthundert Novellen geschrieben. [...] aber er hat noch nie
eine Zeile verdffentlicht». Zitiert nach: Heering (Anm. 1), S. 146.

108 Wie nachhaltig und weitreichend Budapester Vorbilder im internationalen Amusierbe-
trieb wirkten, ist aus der Premiere der “urschwabischen Volks-Charaktere” «Héaberle und
Pfleiderer» zu ersehen. Die Textvorlage zu ihrer Doppel-Conférence stammte, Kaffeehausge-
sprache nachahmend (!), von dem Budapester Feuilletonisten Laslo Vadnay und gelangte tiber
eine Agentur auch an die Stuttgarter «Bunte Biihne Pavillon Excelsior». Das Personen-Duo mit
den ungarischen Namen «Hacsek und Sajo» wurde hier nun fir den schwabischen Bedarf auf
«Haberle und Pfleiderer» umgetauft. (Vgl. Ulrich Keuler, Haberle und Pfleiderer. Zur Ge-
schichte, Machart und Funktion einer populdren Unterhaltungsreihe, Tlbingen: Tibinger
Vereinigung fiir Volkskunde e.V. 1992, S. 11-23).

109vgl. Veigl Il (Anm. 45), S. 13.

110 Epd., S. 10.
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Heinrich Eisenbach»11, der ab 1894 in die Funktionen von «Hauptdarsteller,
Regisseur, Dramaturg und Autor»!12 dieser Wiener Truppe einriickte. «Der
Abend begann mit einem klingenden Marsch, es folgten Nummern verschiede-
ner Gesangshumoristen, ihnen schlofR sich der erste Einakter an, der zumeist
von einem der Hausautoren [...] stammte. Nach der Pause folgte als Héhepunkt
des Abends die Soloszene von Eisenbach oder Max Rott sowie ein weiterer Ein-
akter»113,

Kommentiert und persifliert wurden in den Witzen und Anekdoten der So-
loszenen die Lebensverhaltnisse und &ffentlichen Ereignisse in Wien, in den
Einaktern und Possen besonders die «Schicksale der kleinen Hausierer und
Schnorrer» aus der judisch bevolkerten Leopoldstadt, «die, beim Karten-, Do-
mino- und Waurfelspiel ihre Zuflucht suchend, in [...] grimmigem Humor [...] ih-
ren Trost fanden»14, Einer der Possenschreiber, die in keiner Literaturge-
schichte verzeichnet sind, sah am 19. November 1890 bei den “Budapestern”
seinen Einakter uraufgefuhrt, der sich auf jener Szene, namlich bei einer Kar-
tenpartie in einem «kleinen, dirftigen Kaffeehaus in der Leopoldstadt» ab-
spieltl15, Der Autor hieR Adolf Bergmann und seine Posse “Die Klabriaspar-
tie”, und sie erlebte - zeitweilig in der Besetzung mit den Stars Heinrich Eisen-
bach und Max Rott - in der Folge «tausend Ensuite-Auffiihrungen»116 und war
fiir ihre Rechtsinhaber, ndmlich die Direktion des “Budapester Orpheums”, ei-
nes der profitabelsten Tantiemen-Geschafte. Wie milhselig in dem Stiick die
Geschafte laufen, verrat der Kellner Moritz bereits im Prolog mit dem Seufzer
Uber das Kassieren: «“Wenn ich zu an’ sag’, mei Geld will ich haben, sagt er,
Ihna Geld kdnnen Sie ja haben, aber meines nix [...]"»117. Hatte Felix Salten an
den Darbietungen Eisenbachs «die nie zerstdrbare, nicht zu bandigende Lebens-
kraft» gelobt, «die der Ghetto-Traurigkeit entwischen will»118, so steigerte sich
sein Kontrahent Karl Kraus in seiner Begeisterung fur die “Budapester” im
Lauf der Jahre bis zu dem satirischen Vorschlag, das einfallslose und «zumeist
leerstehende Burgtheater an die “Budapester” zu verpachten»119,

Beherrscht wurde die Unterhaltungskunst fiir das groRe Publikum in Wien
von der Operette, der in ihrem Ahnherrn Jacques Offenbach der gestrenge Karl
Kraus seine Reverenz erwies. Fir Wien markiert die Jahrhundertwende die

111 Epd.

12 Epd., S. 11.

113 Epd.

114 Ebd.

15 Epd., S. 12.

116 Epd.

17 Veigl 1 (Anm. 45), S. 12.

118 Felix Salten, Eisenbach, in: ders., Geister der Zeit. Erlebnisse, Berlin - Wien - Leipzig
1924 - zitiert ebd., S. 11.

19 Ehd., S. 13.
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Grenze zwischen dem “Goldenen” und dem “Silbernen Zeitalter” seiner Ope-
rette. 1899, im Jahr der Urauffihrung von «Wiener Blut», starb Johann Strauf}
(Sohn), seit seiner Operette «Die Fledermaus» (1874) der unumstrittene Meister
dieses Genres. Mit der Wiener Urauffiihrung der Operette «Die Lustige Witwe»
(1905) von Franz Lehar war der Markstein fur die nachfolgende Epoche
gesetzt. Im Café Museum hatten die Komponisten des “Silbernen Zeitalters”,
die Ungarn Franz Lehar und Emmerich Kalman, sowie der Tscheche Leo Fall,
zeitweilig ihren Stammtisch120, Und fiir einen weiteren von ihnen, Oskar
Straus, schrieb Felix Dérmann, der ehemalige Dekadenzlyriker aus dem Café
Griensteidl, das Libretto zu der Erfolgs-Operette «Ein Walzertraum» (1907).
Was die akademische Perspektive spater wertend als Beitrdge zur Poesie und
als triviale Amisierkunst unterschied, bildete historisch ein Geflecht wechsel-
seitiger Einflusse. «An der schonen blauen Donaux» hieR die «Belletristisch-
Musikalische Zeitschrift», in der 1890 Hugo von Hofmannsthals erste Gedichte
erschienen, in einem Wiener «Unterhaltungsblatt fir die Familie»121,

Das Kinstlerkabarett, das um 1900 in Wien gegenlber Oper und Schau-
spiel, Ballett und Varieté, Operette, Zirkus und Revuel?2 seine Chance im Un-
terhaltungsbetrieb suchte, besteht eben aus dieser Mischung von Sparten und
Genres samt den Qualitatsunterschieden ihrer Produkte, wobei es seine Attrak-
tion aus dem avantgardistischen und experimentellen Charakter der Darbietun-
gen gewinnen mdochte: ein Umstand, der ohne weiteres die Kurzlebigkeit der
einzelnen Institutionen und Programme erklart.

Im September 1901 hatte Ernst von Wolzogen mit seinem Berliner Kabarett
“Uberbrett” im Wiener Carl-Theater gastiert!23, Aus dem Jung-Wiener
Dichterkreis des Café Griensteidl stammte die ldee, das Vorbild als eine Art li-
terarisches Varieté nachzuahmen und ihm hier «durch die besondere Pflege der
spezifisch wienerischen Note in Musik, Dichtung und Malerei einen vollig un-
abhangigen, durchaus bodenstandigen Charakter» zu verleihenl24, Lokale
Tradition signalisierte sowohl der vom Wiener Volkslied und seinem Helden
ubernommene Name des “Lieben Augustin” als auch die Ankiindigung, daf}
gleich bei der Premiere ein «frisch entdeckter Johann-Straul3-Walzer» uraufge-

120\/gl. die Abbildung bei: Veigl | (Anm. 13), S. 11.

21vgl. Katalog “Jugend in Wien. Literatur um 1900”, Ausstellung des Deutschen Litera-
turarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach a.N. 1974, S. 96, No. 84.

122 \/gl. zur Revue: Franz-Peter Kothes, Die theatralische Revue in Berlin und Wien 1900-
1938. Typen, Inhalte, Funktionen, Wilhelmshaven: Heinrichshofen’s Verlag 1977.

123\/gl. Walter Rasler (Hrsg.), Gehn ma halt a bisserl unter. Kabarett in Wien von den
Anfangen bis heute, Berlin: Henschel Verlag 1991, S. 480, Anm. 6.

1243, L. (i.e. Siegfried Lowy), Das “Jung-Wiener Theater zum lieben Augustin”. Von ei-
nem Mitbegriinder, Osterreichische Volks-Zeitung, 9.11.1901 - zitiert bei: Veigl 11 (Anm. 45),
S. 16.
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fuhrt werdel25, Nach dem Beispiel jener Autoren, deren Poesie bei Wolzogen
rezitiert oder gesungen wurde, prasentierte man auch in Wien «angewandte Ly-
rik» und verfiel dabei - stets auf Legitimation durch klassische Ahnen bedacht -
auf Robert Schumanns Vertonung von Ludwig Uhlands Ballade “Des Séngers
Fluch”. Felix Salten, Kulturredakteur der “Wiener Zeitung”, Ubernahm die
kiinstlerische Direktion des Programms im “Theater an der Wien” und annon-
cierte die Mitarbeit von allerhand prominenten Kollegen und Bekannten, die je-
doch ausblieb. Legendéren Ruf erwarb sich immerhin die Blhnenausstattung,
die als «Stilblihne» Theatergeschichte machte. Der spatere Star-Designer der
Wiener Werkstétte, Kolo Moser, hatte unter anderem das «Muster der Dekora-
tionsvorhénge» lediglich «aus schwarzen und weilen Quadraten» entworfenl26,
Den grofiten Teil der Darbietungen bestritten geféllige Chansons, doch der als
Zugnummer aus Minchen gedachte Frank Wedekind, der seine hintersinnigen
Balladen-Klassiker von den pseudonaiven Médchen «Brigitte B.» und «llse»
vortrug, Uberforderte gleichermaBen das Publikum wie die Kritik in Wien. Die
wenigen zustimmenden Renzensionen, so verlautbarte Karl Kraus, kamen alle
aus der Clique, die finanziell oder kinstlerisch am “Jung-Wiener Theater zum
lieben Augustin” beteiligt war. Nach dem siebten Abend wurde das Kabarett
vom Theaterprogramm abgesetzt und stattdessen wieder Operette gespielt, die
altbewahrte «Fledermaus» zum Beispiel.

Bis zum néchsten Versuch, ein Kinstlerkabarett zu etablieren, blieb Wien
als expandierende europdische Grof3stadt keineswegs ohne kabarettistische Bei-
trage zu seinem Amdisier- und Nachtleben. In der Innenstadt wie im Prater
breiteten sich Nachtbars, Café-Cabarets und Varietés aus, die Kurzoperetten
boten, Einakter, Conférencen, Couplets, Lichtbilder, Akrobatik und Hundedres-
suren - samtliches im Engagement der Gastronomie, deren Publikum und Um-
satze die Art und Qualitat der Unterhaltungsprogramme bestimmten127,

Der Stammtisch eines Gasthofs immerhin war es, des «Lowenbréu, Tein-
faltstrae 12»128, wo die Wiener Bohéme-Prominenz mit Hilfe von Minchner
Fachleuten des Kabaretts, ndmlich ehemaligen Mitgliedern der “EIf Scharfrich-
ter”, ein neues Intellektuellen-Kabarett aus der Taufe hoben. Das “Nachtlicht”
er6ffnete im Haus Ballgasse 6 am 5. Januar 1906, gab sich mit der Anfangszeit
von 22 Uhr als Nacht-Cabaret und suchte Pariser Stimmung zu verbreiten: an
den Wanden hingen franzésische Plakate, in einer Ecke stand die Statue von der
als “femme fatale” posierenden Diseuse Marya Delvard, die in Minchen ihrem
Vorbild Yvette Guilbert nachgeeifert und dort auch einen franzdsischen Gefahr-

125 Ankindigung der “Wiener Allgemeinen Zeitung” vom 15.11.1901, zitiert bei: Veigl 1l
(Anm. 45), S. 15.

126 \eigl 11 (Anm. 45), S. 16.

127\/gl. dazu ebd., S. 20.

18 Epd., S. 24.
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ten gefunden hatte, dessen deutschsprachige Conférencen sorgfaltig den Reiz
seines franzosischen Akzents konservierten. Es war Marc Henry, bis 1904 in
Minchen Organisator der “EIf Scharfrichter”, von denen er neben der Diseuse
noch den Komponisten Hannes Ruch nach Wien mitgebracht hatte. Von den
Einheimischen besonders initiativ zeigte sich Peter Altenberg, der in seinem
Zirkel das Interesse von Adolf Loos, Egon Friedell und Karl Kraus fiir die
Grindung des neuen Kabaretts geweckt hatte und mit seinen Freunden in einer
Loge des kleinen Theaterraums als Scheinpublikum und Claque fungierte. Auch
das letzte Element in diesem Kreislauf von Produktion und Rezeption wurde
von ihm geliefert: er schrieb fiir die “Wiener Allgemeine Zeitung” die herzer-
greifend apologetische Premieren-Kritik129, Was wurde im Lauf des knappen
Jahres, in dem das “Nachtlicht” existierte, in wechselnder Zusammensetzung
geboten? «Henry, der ideale Bohémien», so liest man bei Altenberg, «gibt da
sein eigenes Herz» durch den Vortrag «seiner Ballade “La marche”»130, Dem
Publikum, das kein Franzdsisch verstand, erlauterte er seine Darbietung dann in
seinem charmanten Deutsch!3l, Wie im “Lieben Augustin” huldigte man den
Ahnen der Neuromantik: aus der Volksliedersammlung “Des Knaben Wunder-
horn” von Arnim und Brentano trug Marya Delvard die Ballade “Die Pfarrers-
tochter” vor132, Und auch im “Nachtlicht” dominierten die Chansons und Lieder
das Programm: der Maler Carl Hollitzer sang, mit alten Uniformen kostlimiert,
Landsknechtslieder; der spater beriihmt werdende Portréatzeichner Fred Dolbin
sang das “Erntelied” von Richard Dehmel, und auch Felix Dérmann bemihte
sich um die Anwendung von Lyrik, namlich seiner eigenen bei der Darbietung
ausgesuchter erotischer Lieder. Zur grotesken Schauer-Szene des Parodisten
Hanns von Gumppenberg versammelte sich das ganze kinstlerische Personal
auf der Buhne und tbte nacheinander Selbstmord. Und die Tanznummer bestritt
Gertrude Barrison mit der Kathinkapolka von Johann Straul3, «die jlingste der
populdren “Barrison-Sisters”»133, die neben den Geschwistern Wiesenthal in
diesem Jahrzehnt als Tanzerinnen Karriere machten. Gastspiele bestritten auRer
einstigen Mitgliedern der Munchner “Scharfrichter” der Anekdoten und Mili-
tarwitze erzahlende Roda-Roda, sowie der spatere Anarchist Erich Mihsam,
und sein Debit als Wiener Kabarettist gab mit der Lesung eigener Aphorismen
und Skizzen Egon Friedell, ohne dafiir nennenswerten Beifall zu finden.

Ein Vierteljahr bereits nach dem Start entwickelt sich unter dem Ensemble
und den Gonnern des “Nachtlicht” ein Konflikt, den das allzu intensive Inter-
esse von Karl Kraus an der Diseuse Marya Delvard entfachte. Als sie in einem

129 peter Altenberg, Cabaret Nachtlicht, Wiener Allgemeine Zeitung, 9.1.1906 - abgedruckt
ebd., S. 25.

130 Ebd.

181 vgl. Veigl Il (Anm. 45), S. 26.

132 Djese Angabe und die folgenden ebd., S. 25-26.

133 Ehd., S. 30.
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Artikel fur das Wiener “Fremden-Blatt” Front gegen «Die guten Ratschlage»
von zudringlichen Kinstlerfreunden machte, fuhlte sich Kraus getroffen und
hatte wieder einmal AnlaR3, in der “Fackel” zu persénlicher Polemik auszuholen.
DaR sie Uber das Ende des “Nachtlicht” anhielt und sogar von einem ProzeR
begleitet wurde, hatte einen handgreiflichen Grund: Marc Henry, der eiferstich-
tige und beleidigte Partner der Delvard, hatte Kraus in einem 6ffentlichen Lokal
verpriigelt134,

Mit den héheren Anspriichen des Kiinstler-Kabaretts probieren es wéhrend
der Spielzeit des “Nachtlicht” etliche «Vergnlgungslokale, die mehr Sekt- denn
Kunstgenuf3 bieten. Da erdffnet, im Februar 1906, am Neuen Markt 3, ein neues
“Kunstler-Cabaret”, das sich Schmiere nennt [...] Am 1. Oktober findet man in
Josef Vallés Kabarett, das sich [...] Simplicissimus nennt, Mary Irber mit ihrem
BarfuRtanz» und einem ins Deutsche Ubertragenen Ganoven-Chanson aus dem
Repertoire der Yvette Guilbertl35, Die von Erich Milhsam bewunderte Mary
Irber gehdrt als Ténzerin zur Entwicklungsgeschichte des Ausdruckstanzes, den
die Freikorperkultur zwar forderte, der aber nicht nur im Freien, sondern gerade
auch in Cabarets und Varietés stattfand136,

Der Eréffnungs-Boom setzt sich fort mit dem 400 Pléatze fassenden Unter-
haltungslokal Holle (7.10.1906), das im Souterrain des “Theaters an der Wien”
mit Jugendstil-Dekorationen eingerichtet wurde und «kurze Sketches, Vaude-
villes und Operettentheater sowie, nicht zuletzt, einen “modernen Restaurati-
onsbhetrieb”» offeriertel3. Hier hiel die Star-Diseuse Mella Mars, und zu ihren
Bewunderern zéhlte der Feuilletonist, Theaterkritiker und Cabaret-Textautor
Alfred Polgar, den die «eigenartige, unruhige Schénheit» bezauberte, zu der das
Antlitz der Sangerin beim Vortrag erwachtel38,

Produktiv beteiligt war der notorische Stammgast, der die «Theorie des
“Café Central”» verfatel39, am Programm des einzigartigen Wiener Kinstler-
kabaretts, in dessen Dienste Marc Henry mit seiner Truppe nach der SchlieBung
des “Nachtlicht” getreten war. So extravagant die Einrichtung und die Darbie-
tungen aber waren, lieh man sich doch einen popularen Namen - “Die Fleder-
maus” - und kiimmerte sich gehdrig um die Gastronomie: es gab einen «dem
Bihnenraum vorgelagerten “Bar-Room”»140, plazieren konnte man «etwa 300
Besucher [...] an Tischen von drei bis zehn Kronen in schwarz-weil3 gehaltenen

134vgl. Anm. 78.

135 \Veigl 11 (Anm. 45), S. 36.

136 \/gl. Hedwig Miller - Patricia Stockemann, «[...] jeder Mensch ist ein Tanzer». Aus-
druckstanz in Deutschland zwischen 1900 und 1945, Giellen: Anabas-Verlag 1993. - Der Bereich
des Unterhaltungsbetriebs wird hier nur am Rand erwahnt.

137 Veigl 11 (Anm. 45), S. 38.

138 Epd., S. 38-39.

139 Alfred Polgar, Theorie des “Café Central”, in: Heering (Anm. 1), S. 149-154,

140'veigl 11 (Anm. 45), S. 28.
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Sesseln»141, und zur durchgestylten Innen-Ausstattung palte selbst «das modi-
sche Design des ER-Services»142, Maler und Designer der Wiener Secession -
u.a. Gustav Klimt, Oskar Kokoschka und Emil Orlik - hatten im Auftrag der
Wiener Werkstatte unter Leitung von deren Mitbegrinder Josef Hoffmann die
“corporate identity” der “Fledermaus” hergestellt. Sie «schufen aus Vorraum,
Bar, Theatersaal, aus Buhne, Kostumentwirfen, Vorhangen, Plakaten, Pro-
grammbheften, Tischservice und Interieurs» bis hin zur Kleidung der «Platzan-
weiserinnen» ein «Gesamtkunstwerk [...] voll mondaner Totalitat»143. Sie re-
prasentierte schon aulerlich das Kunst-Konzept dieses neuen Jugendstilkaba-
retts, in dessen Programm «alle Sinne [...] gleichzeitig zum mindesten Anre-
gung, wenn moglich auch Befriedigung finden [sollen], und keine von den Kiin-
sten (Poesie, Musik, Tanz, Malerei, Architektur) [...] ausgeschlossen [ist]», weil
sie alle mit ihren spezifischen Mitteln «der beabsichtigten Gesamtwirkung»
gehorchen!44, Auch die Diseuse konnte sich der Gesamt-Stilisierung nicht ent-
ziehen und verzichtete allméhlich auf ihr schwarzes Image einer “femme fa-
tale”: «As if yielding to the neo-Byzantine opulence of the Secession, Delvard
soon found her repertoire of Celtic songs and her colorful Bretonese folk co-
stumes more in the spirit of time and place and she appeared less and less fre-
quently in her funeral black»145.

Hatte Marc Henry vor der Griindung des “Nachtlicht” Ende 1905 kurz beim
Wiener “Modernen Cabaret” im Philipphof mitgewirkt!46, so befand er sich nun
tatséchlich in einem wegweisend modernen Ambiente und Szenario. Der leich-
ten Muse hatten sich hier Wiens beste Feuilletonisten verschrieben - Altenberg,
Friedell, Polgar - und sie propagierten poetisch und witzig die Ablésung vom
19. Jahrhundert und dessen Lebensgewohnheiten. Am 19. Oktober 1907 war
vor geladenen Gésten im Souterrain des Hauses Karntnerstrale 35 die General-
probel4’, und Lina Vetter, die erste Frau des Architekten Loos, rezitierte dabei
den von Altenberg verfaliten Er6ffnungsmonolog mit einem Wunschprogramm
fiir eine neue Kunst und ein neues Leben: «The habitual only makes me sick
and tired. Concert, theater, much too heavy fare in a steamy auditorium! I’m
dreaming of a not too wide room where freedom reigns. Comfort, art, and cul-
ture all at the same time, and fresh air for our poor lungs. Our light mood, after
all, comes only from oxygen»148, Prinzipien der Lebensreform-Bewegung, zu
denen Altenberg am Stammtisch im Kaffeehaus in lange Tiraden ausbrechen

141 Ehd., S. 29.

142 Epd., S. 31.

143 Epd., S. 29.

144 Epd., S. 28.

145 Segel (Anm. 105), S. 192-193.

146 \gl. Veigl Il (Anm. 45), S. 23.

147vgl. ebd., S. 28.

148 Fledermaus, opening program, 1907. - Zitiert nach Segel (Anm. 105), S. 203.
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konnte, sollen diese Sphére der Gesamtkunst mitbestimmen, obgleich zur Er-
zeugung von beschwingter Stimmung und zur Hingabe an sie gewisse Drogen
der Zivilisation doch wiinschenswert erscheinen. Widersprichlich geht es im
Monolog denn auch weiter: «1°d like to [...] do what | feel like at the moment,
eat, drink, smoke [...] I’d like to surrender myself perhaps more, for a moment,
to the smoke of a fine cigarette than to some ever so lovely song»149,

Die Zusammenarbeit unter den Textern der “Fledermaus” fiihrte zu legenda-
ren Autorenpaaren. «[..] the team of Altenberg and Friedell, Altenberg
supplying anecdotes or serving as the butt of them, and Friedell reciting them,
became a Fledermaus institution»159, Héchste Popularitat errang das Gespann
Friedell - Polgar «by their “Grotesque in Two Scenes” Goethe, a satire lamba-
sting the artificiality and aridity of contemporary pedagogy, on the one hand,
and, on the other, in the familiar style of cabaret irreverence, mocking a literary
great, this time, in the German context, the greatest of all - Goethe!»11, Im Ja-
nuarprogramm 1908 taucht der Sketch auf, und Friedell selbst spielt die Rolle
von Goethe, mit einem «eigentimlichen schwébisch-bayrischen Jargon, den er,
in wienerischer Gesellschaft, frankfurtisch nennt» - wie der Co-Autor Polgar
dazu ironisch bemerkt!52, Das kleine Stiick erwies sich als derselbe En-Suite-
Erfolg wie die “Klabrias-Partie” bei den “Budapestern”. Seine Satire besteht
aber nicht nur aus Schulkritik und Denkmalssturz, sondern richtet sich gegen
die Dominanz des Positivismus in der zeitgendssischen Literatur-Interpretation.
Weder kann sich der aus dem Jenseits herbeigerufene Klassiker an jedes Detail
seiner Biographie erinnern, noch geht aus der akademischen Faktographie flr
ihn eine Erklarung seiner einzelnen Werke hervor. Die Erlebnisse, denen sich
seine Poesie verdankt, sein Dichterleben ist nicht in chronikalischen und statisti-
schen Daten zu fassen!®3. In Friedells Kulturgeschichtsschreibung setzt sich
diese Auffassung von historischen Ereignissen und Personen spater deutlich
fort1>4, Den “Goethe” spielte er dreiig Jahre lang bis zu seinem Tod (1938) in
einheimischen oder auswartigen Ensembles!®>.

Seine visuelle und sprachliche Doppelbegabung demonstriert der junge Ko-
koschka in der “Fledermaus” nicht nur durch Beitrage zur Raumdekoration und

149 Epd.

150 Segel (Anm. 105), S. 199.

151 Ehd., S. 205.

152 Alfred Polgar, Historie einer Dichtung, in: Die Schaubiihne, VI. Jg., Nr. 18 vom 5.5.1910
- zitiert nach: Veigl 1l (Anm. 45), S. 32.

153 In der Wissenschaftstheorie war die Lebensphilosophie gegen Ende des 19. Jahrhunderts
Ausgangsbasis fur diese Unterscheidung von ahistorisch-naturwissenschaftlichen und historisch-
geisteswissenschaftlichen Gegenstanden; zur Literaturtheorie vgl. bes. die Arbeiten von Wilhelm
Dilthey (1833-1911).

154Vvgl. Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, Bd. 1/1927, Bd. 11/1928, Bd. 111/1931.

155 Vv/gl. Segel (Anm. 105), S. 206.
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Werbegrafik, sondern auch durch eigene Darbietungen. So experimentiert er
technisch und éasthetisch unter dem Titel “Das getupfte Ei” mit einem «indi-
schen Mérchen in Form eines Schattenspiels aus beweglichen Lichtbilderns,
rezitiert «kEnde 1907 seine Dichtung “Die trdumenden Knaben”» oder bringt es
zur Inszenierung seiner «Erstlingsdramen “Sphinx und Strohmann” und
“Morder Hoffnung der Frauen” in einer Finf-Uhr-Nachmittagsmatinée» - ex-
pressionistische Vorlaufer, wie man heute urteilt, zum absurden Theater lo-
nescos!®6, Diese Nachmittagsvorstellungen - «consisting in the main of dance
numbers»157 - mit ihren Puppenspiel- und Pantomime-Programmen zeigen
theatergeschichtlich das wachsende Interesse an der Kdrpersprache. Auf einen
Aphorismus zuriickgenommen ist der Text der weiblichen Figuren in Altenbergs
“Maskenspiel”: «the little play features a dramatis personae of nine masked
women in costume each of whom represents what Altenberg [...] perceived to be
a distinct female type»1%8. In unterschiedlichen Kostiimen, d.h. «Masken», tre-
ten mit musikalischer Untermalung weibliche Allegorien von Verhaltens- und
Lebensweisen vor das Publikum - «“The Philosophical One” [...] “The Compli-
cated One”» - und rezitieren als lebende Denkmaler die tiefsinnige Inschrift ih-
res Schopfers: «“The Philosophical One” expresses the conviction that “You
see, O Neighbor, only a thousandth part of our real being, but if you could be-
hold the whole of us, you would for certain not recognize us”. And “The
Complicated One” addresses herself to the meaning of mask itself: “Without
masks, we are just masks! Distorted to simplicity and grossly exaggerated for
the common understanding”.»159 «]...] based on sayings by Peter Altenberg»160
war auch die Nackt-Plastik-Inszenierung “Die weilen Schwestern”, bestehend
aus «two naked actresses painted snow-white, with golden tassels hanging from
their hips» and assuming «a series of visually stunning poses behind yellow-
gold veils»161, Im schwarz-weien Ambiente der “Fledermaus” wurde die Ero-
tik der in Cabarets und Varietés beliebten Schleiertdnze auf diese Weise zum
asthetischen Element eines Jugenstil-Kunstwerks. Den gesteigerten Ausdruck,
auf den es bei der sprachlosen Kunst des Tanzes besonders ankam, erstrebten
die Kinstler im Zeichen des “Grotesken”. Entwarf der Maler Carl Kollitzer
noch quasi-naturalistisch das Rokoko- oder Biedermeier-Kostim fiir entspre-

16 Veigl 11 (Anm. 45), S. 31 - Vgl. dazu Segel (Anm. 105), S. 208-211.

157 Segel (Anm. 105), S. 212,

18 Epd., S. 205.

159 Epd.

160 Epd., S. 214.

161 Die Rolle von Nackttanzen und Nacktplastiken illustriert der Katalog von Muiller-Stécke-
mann (Anm. 136) durch das Beispiel von Olga Desmond, «die in “Schénheit-Abenden” auftrat»
und «mit dem Athleten Adolf Salge» denkmalartig-allegorische Nacktposen vorstellte (ebd., S.
26). - Im allgemeinen Unterhaltungsbetrieb hatte sich auf diese Schaustellung das “Bioskop”
spezialisiert.
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chende Tanze von Gertrude Barrison, so kreierte Kolo Moser fur das Februar-
Programm 1908 «the design of Barrison’s costume (in green) for a number bil-
led as an “edel-groteske Tanz” (nobel-grotesque dance)»162, Der Schritt vom
historischen oder folkloristischen Tanz zum Ausdruckstanz war getan. Mochte
die Musik auch konventionell sein, wie der Donauwalzer oder das Lanner-
Schubert-Potpourri, deren Klange den Auftritt der Schwestern Berta, Elsa und
Grete Wiesenthal begleiteten: diese Tanzerinnen erwarben sich ihren Ruf durch
«highly individualistic interpretive, as opposed to illustrative, dances»163, Kaum
ausbleiben konnte, dal der Name des Kabaretts die Inspiration zu einer der im-
mer beliebter werdenden Tanznummern lieferte. Fir die englischen Tanzerinnen
Brattie Young und Nelly Moyse entwarf Kolo Moser die Gewander in seinem
schwarz-weilen Design zur Tanz-Groteske “Die Fledermause™164,

Die Zeitsatire bestritt unter wechselnden Direktionen seit seinem “Goethe”
weiterhin das Autorenpaar Friedell - Polgar, wobei die stets drohende geschéft-
liche Versuchung, das experimentierende Kiinstlerkabarett «in eine ortsubliche
Operetten- und Schwankbiihne zu verwandeln»165, durch eine Operettenparodie
abgewehrt werden sollte. Es entstand die Musteroperette “Der Petroleumkénig
oder Donauzauber”, doch die brillante Ubertreibung der Operettenklischees und
folkloristischen Wien-Stereotypen erzielte beim Publikum - &hnlich der spéteren
“Dreigroschenoper” von Brecht und Weill - eher gesteigerten GenuR als die
Ablehnung des Genres. Keineswegs fehlt es an Bemihungen, in den Program-
men bis 1910 das kinstlerische Niveau zu halten. Friedell setzt sich als Schau-
spieler und Rezitator eigener Texte ein, im Marz 1909 veranstaltet die
“Fledermaus” eine Matinée zum 50. Geburtstag von Peter Altenberg, doch ihre
«Metamorphose vom Gesamtkunstwerk zur leichten Muse»166 war trotz Frie-
dells Einsatz als kiinstlerischer Leiter nicht aufzuhalten. Im Jahr 1910 gibt er
diese Funktion auf, womit die Impulse zur Teilnahme an der avantgardistischen
Kunstentwicklung im Wiener Kabarett erléschen.

Rund zwei Jahre - «from its inception in 1907 to its effectual demise, in a
creative sense, by the end of 1909»167 - hatte sich das Unternehmen “Fleder-
maus” auf der Hohe seiner Programmatik gehalten und zur internationalen Ka-
barettgeschichte einen klassischen Beitrag geliefert, der die Vorbilder von Paris,
Minchen und Berlin schlieBlich um ein markantes Eigengewéchs bereicherte.

162 Begriffe Peter Altenbergs aus seiner Rezension in der “Wiener Allgemeinen Zeitung” vom
4.2.1908. - Zitiert von Segel, ebd., S. 215 (vgl. ebd., S. 380, Anm. 35).

163 Segel, ebd., S. 215-216 - Zu Grete Wiesenthal als Solotanzerin vgl. ebd., S. 380-381,
Anm. 36 - Miller-Stéckemann (Anm. 136) notieren die Bedeutung der Geschwister Wiesenthal
fur die Entwicklung des Ausdruckstanzes auf S. 27-28.

164 \/gl. Segel, ebd., S. 217.

165 \eigl 1l (Anm. 45), S. 34.

166 Epd., S. 34-35.

167 Segel (Anm. 105), S. 219.
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Die Normalitat auf der Wiener Kabarettszene kehrte deutlich wieder ein, als
«der aus Libeck stammende Schauspieler und Regisseur Egon Dorn»168, der
bei Friedells Rucktritt kurzzeitig Direktor der “Fledermaus” war, nach deut-
schem Vorbild ein volkstimlicheres Etablissement, ndmlich “Das Biercabaret
Simplicissimus”, ertffnete (25.10.1912). «Ein buntes Mischprogramm mit ga-
stierenden KabarettgroRen, allmonatlich ausgetauscht»169, aber auch bewahrte
einheimische Kréfte wie Friedell oder vielversprechende Aufsteiger wie der
Conférencier Fritz Griinbaum sind im Angebot. «Zu Beginn der Vorstellungen
sorgte stets ein Salonorchester mit Walzern und bekannten Opernmelodien im
Simpl dafur, dal der Wiener so recht in Stimmung kam [...] An gespielten Sze-
nen allerdings war Direktor Dorn wenig interessiert, da diese, wie er befiirch-
tete, sein Publikum allzusehr von der Speisekonsumation abhalten kénnten»170,
Mit den deutschnationalen Programm-Nummern auch des “Simpl” zieht das
Wiener Kabarett dann in den Ersten Weltkrieg!71.

168 \/eigl 11 (Anm. 45), S. 42.

169 Epd.

170 Epd., S. 45.

71vgl. ebd., S. 48ff.: In dieser ernsten Zeit. Das Kabarett zieht in den Krieg.
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(Torino)

Alcune osservazioni sulla lirica di Thomas Bernhard

vor der Rose der Dorn,
vor dem Licht der Schatten,
vor dem Altern der Tod
(da Ave Vergil)

La produzione lirica di Thomas Bernhard si colloca interamente tra il 1952,
data di pubblicazione della sua prima poesia intitolata «Mein Weltenstiick»1, e
il 1963, anno in cui, con I'uscita di Frost, ha inizio la grande notorieta dello
scrittore austriaco.

Questi limiti cronologici avvalorano I’ipotesi critica pit accreditata secondo
la quale la poesia di Bernhard, originariamente scaturita da un antimodernismo
prossimo a quello del nonno, lo Heimatdichter Johannes Freumbichler, ed
emancipatasi poi assai presto sino ad avvicinarsi alla fine degli anni cinquanta a
modi e toni antidillici ed avanguardistici2, sarebbe caratterizzata prevalente-
mente da un soggettivismo epigonale superato soltanto negli anni sessanta con
le prose brevi di Ereignisse e soprattutto dal grande romanzo Frost3.

Dal 1952 al 54 Bernhard aveva lavorato come giornalista per il Demokrati-
sches Volksblatt, quotidiano progressista di Salisburgo, poi dal *55 al *56 aveva
compiuto studi teatrali e musicali presso il Mozarteum di Salisburgo4. Trattan-

1 «Mein Weltenstiick» in Muinchner Merkur, 22.4.1952 ora in Thomas Bernhard, Gesammelte
Gedichte Hrsg. von Volker Bohn, Frankfurt 1991, p. 5. (Abbreviato in GG).

2 Cfr. Hans Holler, Thomas Bernhard, Rowohlt, Hamburg 1993.

3 Cfr. Luigi Reitani «Lo sguardo della Medusa» in Thomas Bernhard, Eventi, ed. it. con testo
a fronte a c. di L. Reitani, SE, Milano 1989.

4 A proposito degli esordi di Bernhard e della sua attivita giornalistica si vedano: Konrad
Rudolf Habringer, Thomas Bernhard als Journalist. Dokumentation eines Frihwerks, Salzburg
1984; Michael Toteberg, Hohenflige im Flachgau. Drei Anléufe, dreimal abgestiirzt: die Vor-
geschichte des Autors Thomas Bernhard in Thomas Bernhard, Text+Kritik 3. Auflage, Neu-
fassung, November 1991, pp. 3-10; Jens Dittmar, Aus Dem Gerichtssaal. Thomas Bernhards
Salzburg in den 50er Jahren, Wien 1992; Herbert Moritz Lehrjahre. Thomas Bernhard - Vom
Journalisten zum Dichter, Weitra 1992.
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dosi piu che altro di una Brotarbeit la produzione “giornalistica” di Bernhard
non si limita a recensioni teatrali 0 musicali, ma si estende anche alla cronaca
nera o giudiziaria - come egli stesso ha rimarcato piu volte con ironia® - e, cosa
che forse € meno nota, comprende anche numerosi pezzi dedicati alle tradizioni
locali e al paesaggio natio, che sembrano opera di un giovane promettente, desi-
deroso di fare carriera come burocrate culturale nell’establishment dell’ Austria
postbellica®. Certo tale impressione iniziale & destinata ben presto a scomparire,
sia perché gia nel 1955 Bernhard inaugura la lunga serie di scandali e attriti con
le istituzioni politico-culturali del proprio paese, affrontando il suo primo pro-
cesso per diffamazione intentatogli dal teatro di Salisburgo a causa di alcune
dichiarazioni fortemente polemiche, sia perché, a ben guardare, anche nelle
opere dei primi anni & gia presente in nuce buona parte della violenza del
Bernhard successivo. E significativo infatti che egli non solo non abbia mai
“rinnegato” le poesie giovanili, ma che anzi le abbia pubblicamente apprezzate
anche in tempi recenti, consentendo non solo la riedizione, ma addirittura I’u-
scita di inediti, come Ave Vergil, raccolta apparsa nel 1981 ma risalente agli
anni 1959-607.

Non sembra che ci0 sia dovuto tanto alle tematiche - la triade decadenza,
malattia, morte, abbastanza consuete all’interno della tradizione austro-barocca
- quanto al linguaggio estremamente elaborato e raffinato di queste composi-
zioni, il loro registro prevalentemente alto e sublime, la ricerca, sia pure incerta
e problematica di un’espressione poetica individuale, che tuttavia non perde mai
di vista la grande lezione di Trakl.

L’insofferenza di Bernhard per I’etichetta di poeta del “negativo” & ben nota:

5 L attivita di Bernhard come cronista acquista particolare rilievo se si pensa alle peculia-
rita di testi come Eventi o L’imitatore di voci, nelle quali il gusto aneddotico, paradossale o
per il particolare macabro risultano fondamentali. Si veda a tale proposito il gustoso ritratto
del mestiere di giornalista come «maestro dell’eccesso» e parassita della morte in Thomas
Bernhard. Eine Begegnung. Gesprache mit Krista Fleischmann. Edition S, Wien 1991, pp.
268-70.

6 Cfr. in propostito le precisazioni di Holler op. cit. pp. 51-52 nonché Manfred Mixner,
Vom Leben zum Tode. Die Einleitung des Negationsprozesses im Frihwerk von Thomas
Bernhard in Manfred Jurgensen (Hrsg.) Thomas Bernhard. Anndherungen, Bern/Minchen
1981.

" Thomas Bernhard, Ave Vergil. Gedicht, Suhrkamp, Frankfurt 1981. (Secondo una nota
dello stesso Bernhard, il carme sarebbe stato scritto negli anni 1959-60 in Inghilterra e in Sici-
lia). Cfr. trad. it. di Anna Maria Carpi, Guanda, Parma 1991; le altre raccolte poetiche di
Bernhard sono nell’ordine: Auf der Erde und in der Hélle, Otto Muller, Salzburg 1957; In
hora mortis, Otto Miuller, Salzburg 1958; Unter dem Eisen des Mondes, Kiepenheuer &
Witsch, Koln 1958; Die Irren. Die Haftlinge. Kleinmayr, Klagenfurt 1962. Tutte le composi-
zioni contenute in queste raccolte, piu quelle sparse in riviste e pubblicazioni varie, sono ora
comprese nel volume Gesammelte Gedichte (GG vedi nota 1).
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egli ha spesso trattato con fastidio e ironia corrosiva qualsiasi tentativo critico
di irreggimentarlo in una formula da manuale8.

Se dunque esiste una continuita tra la lirica giovanile e la produzione ma-
tura, essa va ravvisata piu sul piano dello stile che nella disposizione antidillica
innegabilmente presente. Anche le poesie, come le successive opere in prosa,
“condensano uno stato d’animo”, sono cioe momenti di un unico, incessante
processo di trasformazione della vita in letteratura.

Anche se é impossibile parlare di evoluzione per un autore come Bernhard, &
innegabile che il suo linguaggio, a partire dalle opere in prosa, radicalizza certi
meccanismi autoriflessivi, esplicitando e portanto all’estremo cio che la poesia
poteva soltanto sfiorare. Le sue liriche giovanili sono assai musicali, si fondano
interamente sulla suggestione fonica, sulla Koloratur in una accezione propria-
mente virtuosistica®. Anziché orientarsi verso uno scavo in profondita della pa-
rola poetica - in una forma auratica ed enfatica - Bernhard ¢ attratto soprattutto
dal ritmo e dalla musicalita, intesi come valori autonomamente significanti.

A prima vista le sue poesie sono dominate ancora largamente da un tono pa-
tetico e accorato - comune retaggio dell’ermetismo europeo - e persino da una
vena mistico religiosa, una tendenza al Gebet, che le ha fatte accostare a quelle
di Christine Lavant. Della Lavant tra I’altro Bernhard ha curato nel 1987 una
silloge®, preceduta da una breve premessa che rende omaggio ad una poetessa
misconosciuta, anzi “annientata” dalla solita Austria matrigna, prosaica sino
alla piu totale insensibilita.

A parte la polemica antiaustriaca, rimane significativa comunque questa
consonanza con la poesia tragicamente travagliata della Lavant, nella sua
commistione di religiosita sofferta e istintiva e disperata blasfemia, alimentata
dall’esilio in una realta rurale tanto suggestiva quanto brutale, in un paese che
nasconde la propria durezza sotto una patina di cortesia, dove I’astio e il risen-
timento per la ristrettezza provinciale e piccolo borghese si sublimano in un
culto per il passato venato di patetiche manie di grandezza. Di questo singolare
intreccio, vissuto con odio e tenace attaccamento, ironico distacco e rabbia ico-
noclastica, che Jean Améry ha definito in una recensione morbus austriacus!?,
Bernhard € stato indubbiamente un interprete incomparabile ed estremamente
acuto.

L’essenza della lirica di Bernhard dunque € la musicalita, I’utilizzazione di
alcune strutture ritmico-sintattiche come raccordo e collegamento tra le singole

8 Si veda per questo il gia citato Thomas Bernhard, Eine Begegnung Gesprache mit Krista
Fleischmann, pp. 36-37.

9 Hugo Dittberner, Der Dichter wird Kolorist. Thomas Bernhards Epochensprung in Thomas
Bernhard, Text+Kritik 3, 1991, pp. 11-21.

10 Christine Lavant, Gedichte Hrsg. von Thomas Bernhard, Suhrkamp, Frankfurt 1987.

11 Jean Améry (pseudonimo di Hanns Mayer), Morbus austriacus in Merkur 1976, pp. 91-94.
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liriche che compongono la raccolta poetica, il ciclo, considerato nella sua inte-
rezza come un unico, ininterrotto flusso vocale. All’interno della singola poesia
si manifesta inoltre la stessa ciclicita e circolarita sotto forma di anafore, ripe-
tizioni di vocaboli, gruppi verbali, interi versi che vengono continuamente ri-
presi, variati, combinati, incastonati a blocchi, talvolta specularmente o a gam-
bero, secondo una tecnica analogica che potremmo definire schubertiana. E un
modo di procedere e di “comporre” che nega I’idea tradizionale di sviluppo li-
neare, di crescita organica, che suggerisce piuttosto I’impressione ossessiva di
un moto circolare, un movimento inesorabile, inarrestabile, fine a se stesso, so-
speso sul nulla, la cui monotonia - proprio come nel celebre Lied schubertiano
Der Leiermann - trasforma il moto in stasi e fissitd mortuaria.

Quello della ripetizione!2 - un principio fondamentale della scrittura di
Bernhard - & dunque un elemento strutturale presente sin dai suoi esordi. Mentre
nella prosa esso dara luogo all’elaborazione di uno stile personalissimo e incon-
fondibile - «eine ausufernde, unméBige Prosaform, die den Satz strapaziert und
den Absatz verachtet», per usare la definizione di Hugo Dittberner!3 - sul ter-
reno della lirica risulta inevitabilmente assai meno innovativo. Bernhard abban-
dona percid la poesia, luogo intermedio di compromesso tra musica e parola,
sentimento e forma, cosicché essa rimane un capitolo pressoché concluso della
sua produzione.

Le poesie sono insomma il primo ed ultimo tentativo da parte di Bernhard di
esprimersi restando nell’alveo di una tradizione consolidata, la constatazione
inevitabile che la letteratura non pud sfuggire alla astrazione che le & propria
cercando di forzare i limiti retorici del linguaggio, pena la ricaduta nel Kitsch.
«Aus dem Schreiber in dichterisch-gehobener Sprache [...] wird der Schriftstel-
ler, der die kiinstliche Erregung als Medium seines Schreibens braucht [...] aus
dem Dichter wird der Formulierungskiinstler»14,

La musicalita della lirica di Bernhard anticipa comunque il manierismo del
suo teatro, quel carattere “seriale” che ¢ stato definito ora postmoderno ed ora
baroccol®. Cid che mi pare essenziale non é tuttavia il fatto che i testi di
Bernhard siano riproducibili all’infinito, quanto che i contenuti affettivi perdano
importanza a vantaggio della loro configurazione e formulazione, attuando,
come avviene in campo musicale, una retorizzazione della comunicazione.
Come un brano musicale non ¢ traducibile in idee e contenuti, non esprime
che se stesso e rende vano ogni metalinguaggio che non sia meramente tecnico-
descrittivo, cosi la scrittura di Bernhard aspira ad essere presa alla lettera nella

12 Cfr. Oliver Jahraus, Die Wiederholung als werkkonstitutives Prinzip im Oevre Thomas
Bernhards, Lang, Bern 1991.

13 Hugo Dittberner op. cit. p. 12.

¥ Ivip. 17.

15 Willi Huntemann, Treue zum Scheitern. Bernhard, Beckett und die Postmoderne in Thomas
Bernhard, Text+Kritik 3, 1991, pp. 42-74.
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sua contraddittorieta, si sottrae ad ogni sintesi e semplificazione critica, perché
reca gia in sé iscritta una pluralita di alternative critiche contrastantil6.

Auf der Erde und in der Holle, la prima raccolta di Bernhard, & - come la
seconda In hora mortis - scandita sul tema della morte, una morte omnipre-
sente, che “abita” in particolare i luoghi dell’infanzia, quel mondo rurale amato-
odiato in cui appare impossibile un ritorno e che tuttavia costituisce I’orizzonte
insormontabile e insopprimibile di quasi tutte le composizioni di questi annil?.

Delle cingue sezioni in cui € suddivisa la raccolta una sola infatti € dedicata
alla citta, anzi per lo piu a citta straniere mete di viaggio (Parigi, Venezia),
mentre le altre quattro sono tutte legate alla campagna e al paesaggio austriaco.
| titoli delle sezioni estreme inoltre - «Hinter den Badumen ist eine andere Welt»;
«Ruckkehr in eine Liebe» - sembrerebbero suggerire lo schema di un itinerario
di crescita (distacco dall’infanzia, esperienza del “mondo”, ritorno finale alla
Heimat) che invece, leggendo le poesie, non appare rispettato, sia perché nelle
prime composizioni I’ansia di un mondo diverso risulta subito frustrata, sia
perché la frattura col mondo contadino appare insanabile. Tutto insomma sem-
bra rimandare ossessivamente alle parole della poesia iniziale («Der Tag der
Gesichter»), posta da Bernhard come epigrafe: «Warum muf ich die Hélle se-
hen? Gibt es keinen anderen Weg zu Gott? / Eine Stimme: Es gibt keinen ande-
ren Weg! Und dieser Weg [...] fuhrt durch die Holle»18. Dove, a parte il tono un
po’ enfatico e teatrale, accentuato dalla caratterizzazione “religiosa” del de-
scensus alle regioni infere, cid che appare fondamentale € I’assunto: non esiste
alternativa al dolore e al tormento poiché la vita stessa, il cammino da com-
piere, € in se stessa tormento. L’alternativa, come sembra suggerire la citazione
iniziale tratta da Péguy2®, & semmai quella tra oblio e ricordo, benché anche qui
il confine tra realta e irrealta appaia estremamente labile, in quanto I’assenza di
ricordo equivale a un non-vissuto, mentre la memoria é soprattutto, o esclusi-
vamente, memoria di una conclusione e di una fine. Infatti se la prima compo-
sizione autobiografica e rievocativa («Mein UrgroRvater war Schmalzhandler»)
ha ancora un tono quasi familiare per via della sua topografia locale («und heute
/ kennt ihn noch jeder / zwischen Henndorf und Thalgau»), la successiva
inaugura una lunga serie di brani dominati da un’atmosfera fredda, umida, om-
brosa, invernale, funerea - anche per i ritmi lenti, da marcia funebre, che carat-
terizzano tutta la raccolta:

16 Cfr. A. G. Gargani, La frase infinita. Thomas Bernhard e la cultura austriaca, Laterza,
Bari 1990.

7 A proposito dei traumi infantili di Bernhard, si veda in particolare la recente monografia di
Hans Hoéller, Thomas Bernhard, Rowohlt, Hamburg 1993.

8GG., p. 11.

19 GG., p. 9 «Von den einen hat man nie / etwas gehdrt. / Und von den andern ist uns zu /
Ohren gekommen / das Wort des Todes».
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Auf den schwarzen Truhen der Bauernerde
steht geschrieben, daR ich sterben muR im Winter.20

Ritornano piu volte titoli di ascendenza trakliana (Faulnis, Herbst, Qual
ecc.), ma soprattutto emerge con chiarezza che I’universo linguistico delle poe-
sie di Bernhard costituisce un sistema chiuso, con proprie regole e varianti fisse,
una sorta di camicia di forza e contemporaneamente di corazza protettiva, co-
struita puntando alla massima concentrazione, con un frasario estremamente
suggestivo, che sfrutta le possibilita offerte dall’assonanza e dall’alliterazione
per raggiungere una sua, sia pure aspra, armonia:

Nach Thymian und Tod roch die Erde,

nach Heu und Wind

Wehend sprach der Wind zu diesen Feldern

Nur Schatten stehen da, wo du die ersten Handler

Mit den Schatten der Krahen tauchen die Toten ins Ackerland.?!

Fedele ad un principio che egli sviluppera sino alle estreme conseguenze,
Bernhard predilige le caratterizzazioni al negativo, le definizioni per opposi-
zione, esclusione o sottrazione di significato, che cercano di eludere in qualche
modo la falsificazione generale.

Nella poesia Novemberopfer2? I’aggettivo «unwiirdig» viene accostato ripe-
tutamente, in modo ossessivo, come in una litania, ad elementi del paesaggio,
oggetti quotidiani passandoli in rivista, come in una sorta di inventario defini-
tivo, prima della loro scomparsa-archiviazione:

Ich bin unwirdig dieser Felder und Furchen
unwirdig dieses Himmels, der seine wilden Zeichen
in mein Gedé&chtnis flr ein neues Jahrhundert schreibt,
unwirdig dieser Walder, deren Schauer
mit den Gewittern der Stédte hereinbricht [...]

Alcune liriche sono di un nitore esemplare. «Nieder geht der Regen auf die
schwarzen Walder»23 ad esempio & dominata da un senso di malinconia, se non
addirittura di prostrazione e di annientamento, sottolineato dalla ripetizione ana-
forica del verso iniziale, col quale contrastano, sempre pit debolmente, i tenta-
tivi di moto ascendente, di reazione sotto forma di protesta, lamento, pianto,
sino all’impressione conclusiva di stanchezza e abbandono, marcato dal ritmo
cullante, ricco di assonanze e alliterazioni:

20 GG., p. 16.
21 Th. Bernhard, Auf der Erde und in der Hélle, passim.
2GG., p. 18.
BGG., p. 24.
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Nieder geht der Regen auf die schwarzen Walder
Turen schlieRen sich zu meinen Stunden

s0, als wére ich nicht aus der Nacht gestiegen,
aus den Tiefen dieses grauen Tagwerks,

zornig, mit den letzten Freuden meiner
schwachen, niedertrachtigen Seele,

die schon meines Vaters krankes Schicksal trug.

Nieder geht der Regen auf die schwarzen Walder,
hor den Schrei, der deiner Sonne gilt, der miden,
die sich seltsam klagend durch die nassen Stamme
treiben 18Rt von einem bittern Abendwind.

Aus den hungrigen und triiben Augen steigen
nachts die Wunder dieser friihen Tage

und die Glieder strecken sich unter den Dachern
in den Fangen deiner tragen Poesie.

Nieder geht der Regen auf die schwarzen Walder,
und ich such den Traum, den ich noch gestern
lobte und der meine nassen Augen

niederdriickte auf das Bett im kalten Zimmer,

wo das Uhrwerk meine Welt zerstorte,

auch den letzten stiBen Hauch des Friedens,

der meiner geliebten Bauernerde galt.

Le tre strofe costituiscono una sorta di progressione, di crescendo. La carat-
terizzazione negativa della prima (zornig [...] schwache, niedertréchtige Seele
[...] krankes Schicksal) corrisponde a una percezione soggettiva che la seconda
strofa affianca intensificandola (mtde [...] hungrige und triibe Augen [...] trage
Poesie). Ma mentre in esse al senso di prostrazione si opponeva ancora il verbo
steigen, nella terza il «niederdriickte» centrale marca I’irrompere di una deso-
lazione oggettiva e senza speranza (kaltes Zimmer [...] zerstéren [...] den letzten
stRen Hauch des Friedens).

«Zornig» & I’aggettivo piu caratteristico e ricorrente tra quelli impiegati da
Bernhard: indica uno stato d’animo pieno di risentimento e di indignazione, le-
gato al rifiuto di una supina, passiva accettazione della realta. «Wild wéchst die
Blume meines Zorns»24 - recita la poesia che apre la seconda raccolta di In hora
mortis:

Wild wachst die Blume meines Zorns
und jeder sieht den Dorn

%GG., p. 127.
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der in den Himmel sticht

daf’ Blut aus meiner Sonne tropft

es wachst die Blume meiner Bitternis
aus diesem Gras

das meine Filke wascht.

In un saggio del 1965 intitolato Uber den Zorn25 Bernhard scrive che I’ira &
«der Austritt des Vulkanischen unter uns», I’affiorare di un’energia promigenia,
identificabile con I’essenza stessa della natura, «die grofte aller Naturgewal-
ten», qualcosa che, come il fuoco e la fiamma, & al tempo stesso luce e tenebra,
energia vitale e distruzione, una forza capace di trascinare, ma anche di annien-
tare con violenza, che fa emergere quanto é profondo e nascosto, ma anche tra-
scina in basso, in un gorgo senza fondo, che disvela e “scopre” - cioe scoper-
chia, nel senso piu letterale della parola - ma anche occulta, nasconde, seppelli-
sce travolgendo selvaggiamente ogni differenza ed ogni distinzione, un impulso
quindi che & sincero e contemporaneamente falso, legittimo e tuttavia anche im-
perdonabile, soggettivamente giusto anche se quasi sempre oggettivamente in-
giusto.

La voce del poeta per Bernhard € sempre «zornig», carica di indignazione
per le ingiurie che la vita infligge, in quanto qualsiasi atto poetico o intellettuale
presuppone inevitabilmente un orgoglioso ed imperioso distacco dal mondo. La
consapevolezza della faziosa unilateralita di tale separazione non esime il poeta
dal suo compito, di cui per altro il mondo ha disperatamente bisogno. Il poeta
insomma - afferma Bernhard - & sempre “esaltato”, poiché senza esaltazione
non c’é poesia. La vita stessa per lui & in fondo il frutto di una decisione indivi-
duale, senza la quale I’organismo precipiterebbe inesorabilmente verso la ma-
lattia e la morte. L’essenza della vita & quindi tautologicamente, la sua stessa
vitalita, cosi come quella della letteratura, la passione per la letteratura stessa.

La figura paterna e quella materna, evocate da numerose poesie, risultano
piuttosto assenze che presenze significative, balenano qua e la come apparizioni
fugaci, indecifrabili e misteriose:

Nachts kehrt der Duft der Blische zuriick.

Die Seelen huschen aus schwarzen Zimmern.
Wir aber schlafen und tradumen und wissen nicht,
war das der Vater? War das die Mutter?

War das der Friihling, der ging vorbei?26

L’assenza di saldi legami familiari e affettivi viene sancita a piu riprese e
con essa la difficolta o I’impossibilita di riannodare i fili del proprio passato,

% Thomas Bernhard, Uber den Zorn in Hans-Geert Falkenberg, Die sieben Todsiiden.
Vierzehn Essays, Kindler, Minchen 1965, pp. 159-64.
% GG, p. 110.
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come emerge nella poesia «In das Dorf muR ich zurtick»27. In altri componi-
menti sembra invece che lo sguardo malinconico - tagliente e disincantato,
usato quasi come un’arma - possa ancora strappare un senso ai luoghi della
propria origine, interrogati ossessivamente:

Kinftig werde ich in den Wald gehen

und die Stadte vergraben und die Nacht bandigen

mit dem Messer der Schwermut.

Ich werde durch die Wiesen gehen am Fronleichnamstag
und meine Wange ins Gras driicken

und meine Finger in den Rachen der Erde stecken.
Meine Nacht aber wird so sein: ohne Feuer und ohne Salz
werde ich auf den Steinen

meiner verlassenen Ortschaft knien

und meinen Vater suchen -

Ich werde an den Eutern der Kiihe horchen und die
Kubel raunen horen,

die vollgemolkenen.28

Dai secchi colmi di latte appena munto («Vollgemolkenen» € un termine
presente in diverse poesie dalla raccolta), come dagli oggetti e dai luoghi - abi-
tati ed abitabili, nel senso pregnante attribuito da Heidegger al wohnen e ai suoi
composti - si sprigiona un fascino epico, una ruvidezza premoderna, propria di
una materialita quasi fuori dal tempo.

Questa patina materiale e artigianale dei componimenti di Bernhard era stata
notata gia dai primi recensori. «Der Geruch des Dorfes» - scrive suggestiva-
mente Wieland Schmidt nel 1958 - «der Ackererde und der Stélle ist in den mei-
sten Zeilen spirbar. Bierkrug, Buttertrog, Mostfa, Truhe, vollgemolkene
Kibel, Birnbaum, Sommerheu, Schwein, Speck, Selchfleisch, Schanaps sind
Grundsubstanz vieler Gedichte»?29. La suggestione €, non da ultimo, fonica, per-
ché il poeta, come denotano i termini enumerati da Schmidt, sceglie opportuna-
mente il lessico rurale, che evoca i profumi rustici e i sapori forti della campa-
gna, senza risparmiare neppure certi particolari da «Schlachthaus» che richia-
mano la crudezza descrittiva del racconto coevo Der Schweinehiiter30. Se di
popolare si pud parlare & dunque piu in senso folclorico che romantico, cosi

21 GG., p. 108.

2 GG., p. 120.

2% Wieland Schmidt, Thomas Bernhard in Wort in der Zeit 1958, Heft 9, p. 55.

30 Thomas Bernhard, Der Schweinehiter in Stimmen der Gegenwart Hrsg. von Hans Weigl,
Herold, Wien/Miinchen 1956, pp. 158-79. Su questa tematica si apre una amplissima gamma di
confronti. Tra i contemporanei basta rammentare M. Haushofer, in particolare il romanzo Himmel
der nirgendwo endet.
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come la musicalita non ¢ alla maniera di Brahms, ma piuttosto “barbara” e dis-
sonante, alla Béla Bartok.

La seconda raccolta (In hora mortis) si configura a prima vista come un iti-
nerario “religioso” di perdita-ricerca della speranza e della fede, alternando
preghiere, disperate invocazioni, invettive e maledizioni. Bernhard si serve di un
linguaggio tipico della tradizione mistico-religiosa - quello degli Sterbebiicher
barocchi - per dar voce a una disperazione nichilistica che solo in questa forma
storicamente divenuta riesce ancora a manifestarsi senza ricadere nell’ovvieta:
egli instaura una sorta di tensione ossimorica tra il linguaggio levigato della
tradizione, intessuto di citazioni bibliche ed evangeliche («Mein Auge quélt
mich Herr [...]»31) e I’incertezza, lo smarrimento, I’incapacita di trovare un si-
gnificato che continuamente si manifesta e risorge dopo una momentanea con-
solazione:

Ich weiB keine StralRe mehr die hinaus flhrt
ich weil keine StraRe mehr

komm hilf

ich weil} nicht mehr

was mich befallen wird

in dieser Nacht

ich weif3 nicht mehr was Morgen ist
und Abend

ich bin so allein

o Herr

und niemand trinkt mein Leiden
keiner steht an meinem Bett

und nimmt die Qual mir ab

[-]

O Herr in meinem Wort ist Finsternis.32

Solo nell’ultima breve sezione della raccolta si instaura un clima diverso,
non un vero e proprio superamento della scissione, ma un allentarsi dell’ango-
scia soggettiva, un suo riconfluire nell’alveo del dolore universale: «Beten will
ich [...] nicht mehr firchte ich die Nacht»; «Preisen will ich Dich mein Gott / in
der Verlassenheit / und alle Angst verweht» «Herr la vergessen mich / meine
Seele / und der Augen Qual / [...] / zerstiickelt ist mein Zorn»33, Componimenti
in cui si manifesta un cedimento della tensione autodistruttiva, una sorta di de-
siderio di oblio.

3L GG., p. 128.
2 GG., p. 129.
33 In hora mortis, passim.
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Che questa conclusione non sia risolutiva lo rivela tuttavia I’ultima lirica34
della raccolta in cui il linguaggio levigato dei componimenti precedenti si
spezza in una sorta di singhiozzo, di lamento che esprime, anche foneticamente,
lo spegnersi e il venir meno della capacita di dare forma articolata alla propria
disperazione. Rimangono alla fine solo I’esclamazione «ach» - espressione di
un dolore creaturale confinante col mutismo - e il participio «zerschnitten»,
ultima, estrema configurazione di una lacerazione insanabile:

Die Vogel ach die Vogel
schwarz die Nacht
mein Blut

o Herr

zerschnitten sind mir
alle Vogel

Schrei der gelb

die Zung’ verbrennt
Zerschnitten

ach im Blut

die Messer Gott
mein Fleisch trink’ ich
die Messer

tot ist langst

mein Rot

mein Griin

mein Stachel sticht
zerschnitten

ach

zerschnitten

ach

ach

ach

mein

Ach.

E quasi un’atmosfera espressionistica, da Woyzeck, col rosso del sangue, le
lame balenanti, i colori lividi, un rovesciamento di prospettiva degno del
Bernhard maturo, che anticipa in qualche modo i deliri di Frost e Verstérung.
Cio fa propendere per una lettura meno religiosa e piu patologica, legata all’an-
goscia-ossessione della morte («Die Welt ist ein riesiger Katafalk») per cui tutte
le invocazioni religiose, assumono un valore piuttosto rituale - legato alla

% GG., p. 150.
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liturgia cattolica - di una ritualita non consolatoria, ma angosciosa e ango-
sciante.

Unter dem Eisen des Mondes, la terza raccolta poetica di questi anni, ri-
prende in parte le immagini rurali della prima, il tempo eternamente uguale delle
stagioni e dei lavori dei campi, cui si riferisce emblematicamente il primo com-
ponimento «Das Jahr ist wie das Jahr vor tausend Jahren»3> Si tratta di un
mondo ottusamente chiuso in se stesso, estraneo ed ostile alla storia, la cui ri-
petitivita costituisce una sorta di volontario esilio, un ambiente familiare e al
tempo stesso profondamente estraneo al poeta:

aus dem Tal dieses undbegreiflichen Volkes
das ohne Meer und ohne Gewissen ist.36

Sono poesie segnate da una consapevolezza epigonale, ma anche dalla vo-
lonta di essere una voce dissonante, una presenza “scomoda”:

Ich bring Verachtung in das Tal und viele sagen,
dafB ich nur Tod und Traum und Eifersucht
in groRen Korben trage fir den Untergang.3”

All’accusa di contribuire allo sfacelo di questo mondo, al suo tramonto, il
poeta oppone la constatazione di una fine gia avvenuta, la “chiarezza” di uno
sguardo da viandante che attraversa un paesaggio invernale irrigidito e prosciu-
gato di ogni vitalita:

Versuche nicht mich zu trosten,
denn der Winter gehort mir allein
mit den Schritten des Schnees

und dem Klirren verstreuter Hufe.38

Non c¢’é ritorno possibile nel grembo della natura, tutto appare estraneo, re-
moto, ostile:

Kein Baum und kein Himmel

wird dich trosten,

auch nicht das Mihlrad

[-]

Zurick ist es weit

dich wird kein Strauch mehr schiitzen
vor kalten Sternen

und blutigen Zweigen

% GG., p. 153.
% GG., p. 173.
37 GG., p. 170.
% GG., p. 173.
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kein Baum und kein Himmel
wird dich trosten.3®

Neppure il “canto” ¢ in grado di consolare - tanto meno di salvare mentre il
cielo grigio pesa opprimente come nella poesia baudelairiana:

Die weif3en Bliten meines Frihlings

blihn im Blut,

nur Trauer weht mein Sterben durch die Wasten,
nur singend schreibt das Gras im Himmel Lieder
wo schwere Wolken weinen dusterer Tage Méarz.40

Nabh ist der Tod mir jetzt und nah der Winter
Unruhe traumt das Tal und hélt mich wach
und mancher Wind der auf erfrorene Déacher
der Tage und der Nachte Namen schreibt.4!

La parola riecheggia pallidamente una compiutezza lontana. Le citazioni lie-
deristiche, classico-romantiche, affiorano qui e l1a come gusci vuoti, bellissimi
fossili. Bernhard ripercorre tutte le possibilita espressive del suo linguaggio, fa-
cendo riemergere reminescenze, lacerti di versi, schegge. Cio che rimane é natu-
ralmente soltanto I’ossatura, una specie di fedelta formale alla retorica degli af-
fetti codificata dalla tradizione e ormai svuotata dalla sua intima naturalezza:

Die Nacht zerfallt an Toren alter Mauern
unruhig héngt der Mond, die Erde sucht
des letzten Sommers Frost sich zu erhalten
und auf den Bergen stehn die Sterne weil,
mit griinen Augen blicken stumm

herab der Baume miid gewordene Lider.42

Della grande poesia é rimasta la musicalita del verso, il ductus, spesso pero
si inseriscono, volontariamente, “stonature”, dissonanze prosastiche, sino al
limite dello sberleffo e della parodia:

Sonne lehnt sich an die Bdume
und das Fenster ruht sich aus.
Unsere Aepfel duften wieder
in die weite Welt hinaus.43

% GG., p. 180.
4 GG., p. 160.
“.GG., p. 187.
2 GG., p. 170.
8 GG., p. 290.
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Durch die Ebene geht es hinaus
fremd sind sie alle, der Bau und das Haus.*

Nel carme Ave Vergil, scritto negli anni 1959-60 ma pubblicato nel 1981, si
delinea ormai con chiarezza la disperata contraddittorieta, I’oscillazione conti-
nua tra gli estremi che caratterizza I’opera di Bernhard. In questo «inferno bu-
colico»> ci sono tutte le componenti del suo mondo, «i nomi e i contronomi»46
- come recita I’incipit della raccolta - vale a dire i nomi salvifici e amati e quelli
della maledizione e dell’odio che sempre punteggiano il teatro-tormento dell’esi-
stenza. C’é I’appartenenza all’origine, alla Heimat contadina, evocata da Virgi-
lio e Catullo, cioe dalla dimensione nobile della laus ruris, ma anche i sordidi
risvolti di brutalita e miseria, disgusto ed empieta che I’accompagnano - per cui
I’io lirico assume le vesti di un Cristo deriso, condotto alla croce da una turba
oscena e ghignante, secondo un’iconografia tradizionale e suggestiva, confon-
dendosi a tratti con la figura del nonno Freumbichler, vittima di quella stessa ri-
strettezza rurale che ora soffoca il nipote («und lynchten sie mich auf dem Dorf-
platz [...]»*"). Accanto alla dimensione del martire sofferente c’é quella del
Wanderer inquieto, senza patria e senza asilo, del Flaneur errabondo per le
strade di citta straniere (Londra, Roma, Verona, Taormina ed altre ancora,
evocate coi loro nomi) viste come luoghi di una possibile assoluta liberta, insi-
diata dalla malattia, dalla morte, incalzata dallo svuotamento e dalla desola-
zione cosmica, comune e tutta la poesia moderna (Eliot). Lo scandaglio dell’o-
rigine € anche qui la motivazione fondamentale della poesia, il tentativo di far
luce in quell’oscurita da cui scaturiscono tutte le pulsioni e le ossessioni del pre-
sente:

Meine Wissenschaft habe ich

aus den Kartoffelgréabern,

aus der Finsternis des Schweinekobens
erlernte ich Himmel und Erde,

im Geroll der Oktoberapfel bin ich
mein unaufhorlicher Psalm [...]*8

Nel fondo riemerge la maledizione della figura paterna:

4 GG, p. 289.

4 La definizione & di Valerio Magrelli nel risvolto di copertina dell’edizione italiana con
testo a fronte: Thomas Bernhard, Ave Virgilio. Carme, trad. it. di Anna Maria Carpi, Guanda,
Parma 1991 cit. come AV.

46 AV., p. 10 («Wo flhrte ich Namen und Widernamen ein / in die Geschichte [...]»).

47 AV., p. 20 («und lynchten sie mich auf dem Dorfplatz / wiirfen mich in eine finstere Grube
/ und spien mir auf den Totenschédel / und stritten noch um meinen Schwanz»).

%8 AV., p. 80.
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In der Finsternis deines Hauses
erkenne ich meinen Vater,
als der Erfinder meines Sterbens,
als den Hervorbringer meiner Leiden,
als den Anstifter,
als den Vater meiner Verbrechen [...]*°

La consapevolezza letteraria - I’impulso ad edificare comunque una costru-
zione abitabile, uno spazio ideale e strategico («In meine Rede ist / Die Legende
meiner Trauer eingeschlossen»®) («Auf den Fundamenten der Prosa / Mein
Gedicht»®1) e I’attenzione per la parola («Worte suchen Worte, bersiedeln /
Von einem Mund in den anderen [...]»°2) - non riesce a fugare I’ossessione della
morte, che rende effimera e artificiosa ogni costruzione umana e stende sull’in-
tera creazione un velo di irredimibilita: «Lauter tote Gesichter / und dahinter /
lauter tote Berufe / tote Zeit und totes Sterben / tote Wiesen, tote Acker / tote
Hofe, tote Kihe / tote Schweine, tote Bé&che / und in den Béchen / tote Fische /
tote Gebete, tote Frauen / tote St&dte, tote Winter / und dahinter / totes Wissen
und tote Klagen / toter Herbst und toter Friihling / die tote Verriicktheit meiner
toten Seele [...]»°3. Ma I’ossessione funeraria - teatrale, barocca che si ripete
incessantemente nelle opere di Bernhard traboccanti di funerali, camere ardenti,
camere mortuarie, catafalchi - questa predilizione per la morte, ereditata dalla
nonna, & anche uno stratagemma elementare per restare in vita e tenere in sacco
la morte mediante la sua continua rappresentazione simbolica, la sua messa in
scena, come quelle che di fatto, almeno secondo Hennetmair®4, Bernhard amava
organizzare davvero, un rituale simbolico in cui kitsch e patologia si danno la
mano, un’ossessione disperata e grottesca, sempre al limite tra tragedia e com-
media, in bilico tra esaltazione e derisione della vita stessa. «Der Abgrund ist
es, der uns alle am Leben erhalt, nichts als der Abgrund»®5 - scrive Bernhard in
questi stessi anni nelle pagine di In der Hohe. E il finale del suo poemetto -
un’epigrafe ideale tanto per Bernhard quanto per il suo paese - recita:

Mit diesem traurigen Land allein
denke nicht [...]

49 |bidem.

0 AV, p. 38.

SLAV., p. 28.

2 AV, p. 52.

S AV, p. 12-13.

54 Karl Ignatz Hennetmair, Aus dem versiegelten Tagebuch, Weihnacht mit Thomas
Bernhard, Weitra 1992.

% Thomas Bernhard, In der Hohe. Rettungsversuch, Unsinn, Residenz, Salzburg 1989, p.
108.
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weder offene Fenster, noch offene Tiren,
nur klare Inschriften auf den Grabsteinen.>8

5 AV., p. 82.
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Visionen von Macht und Ohnmacht, Gewalt und Autoritat
beim spaten Hofmannsthal*

«Die Welt wird nicht vom Eisen regiert, sondern von dem Geist, der in ihm
ist. Er ist ein gewaltiger Mensch. Hitet Euch!» (DIl 467)1. Mit diesen optimi-
stischen oder im Kontext besser: illusionistischen Worten glaubt der Arzt in der
letzten Fassung von Hofmannsthals Trauerspiel Der Turm den Terroristen Oli-
vier zu bewegen, dal’ er absteht von seinem Plan, den kéniglichen Sigismund
umzubringen. Naturlich bewirkt er gerade das Gegenteil. Aber nicht um dieser
traurigen Konsequenz willen steht das Zitat am Anfang dieses Beitrags, sondern
um zu demonstrieren, dall bei Hofmannsthal die Begriffe “Gewalt” und
“gewaltig” oft noch ihren urspringlichen positiven Sinn enthalten. Die Verbin-
dung zu dem Verb “walten” und der Wurzel von lateinisch “valere” scheint
noch gegenwartig; Gewalt bedeutet nicht unbedingt Gewaltsamkeit, Gewaltan-
wendung, Gewalttatigkeit - seltsam, wie die Zusammensetzungen den eigentli-
chen Wortsinn getriibt und einseitig negativ gefarbt haben -, sondern sie ist mit
Hermann Paul eine «Féhigkeit oder Befugnis»? zu etwas, das keineswegs ag-
gressiv und zerstoérerisch sein mul. Sich selbst in der Gewalt zu haben, gilt all-
gemein als Tugend, aber auch Gewalt Gber Mitmenschen braucht nicht in der
Nachfolge Friedrich Hackers3 und anderer Gewalt-Spezialisten mit Aggression

* Dieser Artikel ist eine Uberarbeitete Version meines Vortrags beim KongreR der Interna-
tionalen Vereinigung fir Germanische Sprach- und Literaturwissenschaft in VVancouver am 14.
August 1995.

Llch zitiere, wenn nicht anders vermerkt, nach der bis jetzt vollstandigsten und am leichte-
sten zugénglichen Ausgabe: Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelb&nden,
hrsg. von Bernd Schoeller in Beratung mit Rudolf Hirsch, Frankfurt (Fischer Tachenbuch Verlag)
1979. Siglen im Text: GDI = Gedichte, Dramen I; DII-VI = Dramen 1I-VI; E = Erzéhlungen,
Erfundene Gesprache; RAI-11l = Reden und Aufsétze I-111.

2 Hermann Paul: Deutsches Worterbuch, Tibingen (Niemeyer), 9., vollstandig neu bear-
beitete Auflage 1992, S. 349.

8 Friedrich Hacker: Strukturelle Gewalt in Staat und Gesellschaft, in: Macht und Gewalt in
der Politik und Literatur des 20. Jahrhunderts, hrsg. von Norbert Leser, Wien/KdIn/Graz
(Bohlau) 1985, S. 213-221.
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und Zwang gleichgesetzt zu werden. Nichts liegt dem von Gott und den Men-
schen verlassenen Sigismund ferner als der aggressive Zugriff auf das Leben
anderer; seine Gewalt griindet auschlief3lich in seiner Personlichkeit, in der Au-
toritat, die seine Gestalt ausstrahlt.

Die Vorstellung einer hdheren Gewalt, die eine Person besitzt oder verkor-
pert, wird sekundar zum Kriterium fur die Rechtfertigung oder Legitimation der
Anwendung von Gewalt, des gewaltsamen Tuns. Hier trifft sich unsere Betrach-
tung mit dem Diskurs der Gewalt- oder, wie man euphemistisch sagt, der Frie-
densforschung. Die Begriffsdiskussion von Macht, Gewalt, Zwang und Ag-
gression dieser Forschung ist freilich fir unsere Zwecke zu spezifisch - beson-
ders wegen der bereits erwéhnten Identifizierung von Gewalt und Gewalttétig-
keit. Wo Hannah Arendt scharfsinnig zwischen Macht im Sinne von Erméchti-
gung durch eine Gruppe - und Gewalt als Mittel, den Willen dieser Gruppe zu
verwirklichen, unterscheidet?, geht bei Hofmannsthal eins ins andere tiber. Wal-
ter Benjamins Gegeniberstellung von «mythischer» Gewalt und «reiner,
«anarchischer» Gewalt erinnert sprachlich an Hofmannsthal®>. Da die beiden
Autoren einander nahestanden und Benjamin Hofmannsthals Turm nicht nur ge-
schatzt, sondern zweimal anerkennend rezensiert hat, kénnte man versucht
sein, hier eine tiefere Entsprechung und Verwandtschaft zu vermuten. Nur ent-
puppt sich Benjamins mythische Gewalt bald allzu direkt und ideologisch als
Staatsgewalt oder, wie es heute heif’t’, als “strukturelle Gewalt”, die natiirlich
abgelehnt wird, wéhrend die reine oder «vernichtende» oder «gottliche» Gewalt,
die seltsamerweise auch «Gewaltlosigkeit» genannt wird®, nichts anderes ist als
der von George Sorel propagierte proletarische Generalstreik®. Da verliert of-
fensichtlich die Briicke zu Hofmannsthal ihre Tragfahigkeit.

Nein, nicht die Terminologie, nicht die Diskussion um das Gewaltmonopol
des Staats - nicht einmal die Frage nach dem Ursprung der Gewalt im Indivi-
dualpsychologischen bzw. im Sozialen verbindet Hofmannsthal mit dem Dis-
kurs der Gewaltforschung, sondern das Bemuhen, Macht, Herrschaft und Ge-
walt zu begrenzen und zu legitimieren. Eine Ordnung ohne jede Gewalt scheint

4 Hannah Arendt: On Violence, New York (Harcourt, Brace & World) 1970.

5 Walter Benjamin: Zur Kritik der Gewalt, in: Zur Kritik der Gewalt und andere Aufséatze,
Frankfurt (edition suhrkamp) 1965, S. 29-65.

6 Walter Benjamin: Hugo von Hofmannsthal, Der Turm. Ein Trauerspiel in finf Aufziigen,
in: W. B., Gesammelte Schriften Ill, Frankfurt (Suhrkamp) 1980, S. 29-30. Hugo von Hof-
mannsthals «Turm», anl&Blich der Urauffuhrung in Minchen und Hamburg, in: Gesammelte
Schriften 11, S. 98-101.

7Vgl. z.B. Hacker (Anm. 4); kritisch zu diesem Begriff Karl Dietrich Bracher: Geschichte
und Gewalt. Zur Politik im 20. Jahrhundert, Berlin (Severin und Siedler) 1981.

8 Benjamin, Zur Kritik der Gewalt (Anm. 6), passim.

9 Georges Sorel: Uber die Gewalt (Reflexions sur la violence, lbersetzt von Ludwig Op-
penheimer), Innsbruck (Universitatsverlag Wagner) 1928.
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undenkbar. Selbst Pazifisten wie Romain Rolland, die sich dariiber beklagen
daR «alle - Nationalisten, Fascisten, Bolschewisten, Volk und unterdrickte
Klassen, Volk und herrschende Klassen [...] fur sich das Recht zur Gewalt» in
Anspruch nehmen, distanzieren sich von einem «wimmernden Pazifismus»:
«Glaube ist Kampf [...] Der Weg des Friedens ist nicht der Weg der Schwé-
che»10, Hacker, Heinrich Popitz!1, Arendt, Benjamin - alle sind tberzeugt, daR
Gewalt im Sinn von Zwang und Aggression notwendig sind. Sie unterscheiden
sich nur dadurch, wo und wie sie diese Gewalt kontrollieren oder legitimieren
wollen. Wéhrend sich fir Hannah Arendt aus der Legitimitat der Macht durch
das Volk ergibt, dafl instrumentale Gewalt gelenkt und gerechtfertigt werden
kann, méchte Benjamin am liebsten alle institutionalisierte Gewalt abschaffen
und nur die staatsvernichtende Gewalt zulassen. Auf ein paar «bloBe Leben»
kommt es ihm dabei nicht an; denn das Leben ist nicht unser hochstes Gut, und
von der «Heiligkeit des Lebens» zu sprechen erscheint als «letzte Verirrung der
geschwachten abendléndischen Tradition»12, Das Dilemma aller Diskussion
Uber die Gewalt liegt darin, daB jeder die seine, d.h. diejenige, die der eigenen
Ideologie zum Sieg verhelfen soll, durch héhere Zwecke gerechtfertigt glaubt
oder, wie Hacker sagt, mit «Etikettenschwindel»13 zu Pflicht und
Notwendigkeit umfunktioniert - die fremde jedoch als nichtswirdige
Aggression verwirft. Die «Heilsgewilheit»14 von linken und rechten Anhéngern
der Gewalt verengt die politische Auseinandersetzung (ber die Gewalt
weitgehend zur Proklamation.

All die beschriebenen Probleme spiegeln sich in Hofmannsthals spéten Dra-
men, nicht den Komddien und Opern natirlich, aber im Salzburger groRen
Welttheater, in den Entwirfen zu dem Semiramis-Drama Die beiden Gotter
und in den beiden Fassungen der Turm-Dichtung, die der Dichter als Kommen-
tar oder Bewaéltigungsversuch der politischen und sozialen Probleme seiner Zeit
verstand. Doch bevor ich mich auf eine Diskussion dieser Werke einlasse, soll
kurz angedeutet werden, wie sich die Problematik von Gewalt und Herrschaft
im Frihwerk und in der mittleren Schaffensperiode vorbereitet; denn ein dunk-
ler Fundus von Lust am Gewalttatigen ist schon beim jungen, “dsthetischen”
Hofmannsthal zu beobachten, und die Problematisierung der Gewalt im Spat-
werk ist als Verwandlung, Stilisierung, Beherrschung dieser Tendenz zu deuten.

10 Romain Rolland: Der Sturm der Gewalt fegt Giber die Welt, in: Gewalt und Gewaltlosigkeit,
Handbuch des aktiven Pazifismus, hrsg. von Franz Kobler, Zirich/Leipzig (Rotapfel VVerlag) 1928,
S.17-18.

1 Heinrich Popitz: Phanomene der Macht. Autoritat-Herrschaft-Gewalt-Technik, Ttibingen
(J. C. B. Mohr) 1986.

12 Benjamin, Zur Kritik der Gewalt (Anm. 6), S. 63. Erstaunlich, wie nahe Benjamin hier
Nietzsches “Immoralismus” kommt.

13 Hacker (Anm. 4), S. 217.

14 Bracher (Anm. 8), S. 25.
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Ich mdchte besonders die Erzédhlungen hervorheben, die wohl am meisten aus
dem Bodensatz von Wollust und Gewalt schopfen, der in Hofmannsthals emp-
findlicher Dichterseele existiert; die biographischen Zeugnisse, Tagebucher,
Aufzeichnungen oder die Aphorismensammlung Buch der Freunde, geben da-
gegen so gut wie nichts preis.

Der Erzéhltext Age of Innocence des siebzehn- bis achtzehn-jahrigen Dich-
ters ist nicht so unschuldig, wie der Titel nahelegt!®. Arthur Schnitzler bemerkt
dariiber in seinem Tagebuch: «Loris las mir Nachmittags eine psychologische
Studie vor, die ein Kind von acht Jahren behandeln soll, aber nur ihn selbst dar-
stellt, wie er mit acht Jahren durchmacht, was sonst Junglinge von sechzehn, die
bedeutende Kiinstler oder Neurastheniker werden wollen»16. Der Held der Ge-
schichte spielt in der Einsamkeit gewagte Spiele mit sich selbst und sieht sich
dabei zu; er spielt mit seiner Angst, er spielt mit seinem Grauen, er spielt mit
dem Schmerz, den er sich masochistisch zufugt. «Sich selbst zu quédlen machte
ihm Vergnugen» (20). Fieberhaftes Denken an den Tod und trunkene Hingabe
an die Eindricke am Rande seines behiteten Lebens I6sen einander ab, gehen
gualvoll ineinander Uber. Was bedeuten diese Erlebnisse? Den gewaltsamen
Versuch, das unbekannte und unverstandene Leben zu erfahren, auszukosten,
sich seiner zu versichern, Herr dartber zu werden! - Ahnlich verbinden sich
noch Lust und Gewalt, Wollust und Grausamkeit in der finfzehn Jahre spéter
geschriebenen Knabengeschichte oder Dammerung und néchtliches Gewitter.
«Ungeheurer wollustiger Nachgenu der Ermordung des Sperbers» heif3t eine
Notiz17. Der Knabe Euseb, der sich selbst nicht versteht, seinen Vater und sei-
nen Platz im Dorf nicht kennt, sucht in den Hammerschlagen, mit denen er den
Vogel an die Scheune nagelt, den Vater und das Leben.

Leben ist das Zauberwort der Epoche, ein groRes Faszinosum, der Schliissel
fiir alle Werke des jungen Hofmannsthal. Die Lebensproblematik ist daher der
Kontext fur Hofmannsthals Auseinandersetzung mit der Gewalt von den frih-
sten Studien bis zum Andreas-Roman von 1912-13, - nicht etwa die Frage nach
Gut und Bose und nach der Rechtfertigung gewaltsamen Tuns. Mit sparsamsten
Mitteln wird dies in dem Gedicht Der Jungling und die Spinne dargestellt. Die
Tétung eines Insekts durch eine groRe Spinne reillt den jungen Enthusiasten,

15 Die Erzahlung wird zum ersten Mal naher analysiert in Wolfram Mauser: Hugo von
Hofmannsthal. Konfliktbewdaltigung und Werkstruktur. Eine Psychosoziologische Interpreta-
tion, Miinchen (W. Fink) 1977, S. 40-44. In der Anthologie von Jirgen Wertheimer: Asthetik
der Gewalt. lhre Darstellung in Literatur und Kunst, Frankfurt (Athendum) 1986, erscheint sie
neben Werken von Heinrich Mann, Baudelaire, Oscar Wilde und George unter der Uber-
schrift: «Gewalttrdume der Schwachen: Dekadenzkult und Todessehnsucht».

16 Arthur Schnitzler: Hugo von Hofmannsthal. ““Charakteristik aus dem Tagebuch”. Freiburg
Hofmannsthal-Forschungen 111) 1975, S. 16.

17 Hugo von Hofmannsthal: Samtliche Werke, Kritische Ausgabe, Erzahlungen 2, hrsg. von
Ellen Ritter, Frankfurt (S. Fischer) 1978, S. 167.
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den Sprecher des Gedichts, aus seinen trunkenen Traumen. Die «haRliche Ge-
walt» lehrt ihn, was leben heit: «<Schmerzen zu leiden, Schmerzen zuzufligen»
(GDI 49). Die Schiiler des Tizian in Der Tod des Tizian werden Ahnliches beim
Ausbruch der Pest erfahren und der weltabgewandte Kaufmannssohn in Das
Marchen der 672. Nacht, wenn er unter den Hufen eines haRlichen Pferdes den
Tod findet. «Er haflte seinen vorzeitigen Tod so sehr, dal} er sein Leben hafite,
weil es ihn dahin gefiihrt hatte» (E 62-63). So kann der gewaltsame Tod zum
Lebenslehrer werden wie der dionysische Tod in Der Tor und der Tod, oder er
kann - z.B. in Idylle und Die Frau im Fenster - als Preis erscheinen, der auf
hdchste Lebensintensitat gesetzt ist. Die Grundthematik des Friihwerks: der
junge Mensch und das Leben bleibt sich in den meisten Werken gleich, ihre
poetische Realisierung ist unendlich reich an Mdglichkeiten und Variationen.

Eine Sonderstellung haben Hofmannsthals groRe Dramen nach der Jahrhun-
dertwende, Elektra, Odipus und die Sphinx und das eher verungliickte Geret-
tete Venedig. In den Griechendramen ist das Thema der Gewalt stofflich vorge-
geben mit dem Mythos und seiner Gestaltung in der Kklassischen Tragddie.
Klytamnestra und Agisth ermorden Agamemnon und werden von dem heimkeh-
renden Orest erschlagen. Laios will seinen Sohn Odipus umbringen, aber das
Kind wird gerettet, totet als junger Mann den ihm unbekannten Vater, besiegt
die Sphinx und heiratet seine Mutter Jokaste. - Die Gewalttaten sind sozusagen
durch den Mythos legitimiert. Aber was ist der Mythos? Wenn man ihn als
bloRe Uberlieferung versteht, bleibt die Legitimierung unverbindlich. Wenn man
das mythische Geschehen jedoch als Wirkung einer Schicksalsmacht deutet, so
fragt zumindest der moderne Mensch weiter, was hinter diesem Schicksal steht.
Ein Gesetz von Schuld und Strafe? Von Frevel und Suhne? Eine tiefenpsycho-
logische Gesetzlichkeit im Sinne Freuds?

Moralische und psychoanalytische Deutungen von Hofmannsthals Dramen
sind nicht von der Hand zu weisen. Aber sie greifen zu kurz, weil der Dichter
nicht primar nach der Begrindung der Gewalt fragt, sondern nach der Féhig-
keit, Taten zu tun und mit getanen Taten zu leben. Das geht schon aus der
Konfiguration hervor: Die Gewalttater Odipus und Orest werden nicht nur mit
anderen Gewalttdtern, mit Laios und Klytdmnestra kontrastiert, sondern zu-
gleich und vornehmlich mit den Nichttatern oder verhinderten Tatern Kreon und
Elektra. Die Griechendramen stellen einen Ubergang dar bzw. eine Verbindung
zwischen zwei verschiedenen Konzepten: einer neuen Legitimationsproblematik
gewaltsamen Handelns auf der einen Seite und der Idee des Tuns, auch des ge-
waltsamen Tuns, als Ausdruck eines ungebrochenen Wunsches, sich mit dem
Leben zu verbinden, auf der anderen. Die ichbezogene Gewalttat einer Klytam-
nestra, eines Laios, die das Leben vernichtet oder erstarren macht, wird verwor-
fen. Der Dichter gonnt der Gattin Agamemnons und dem unvéterlichen Vater
des Odipus keine Rechtfertigung fiir ihr Tun. Die Gewalttaten des Orest und des
Odipus filhren dagegen zu Wiederherstellung, Erneuerung, Verjingung des
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Lebens aus der Erstarrung. Ihr Handeln ist nicht Ichbesessenheit, sondern Sich-
aufgeben im Tun. Die Idee der wahren Tat als Opfertat tritt in den Vordergrund
und trégt dazu bei, Gewalt in Befreiung und Erlésung zu verwandeln.

In Hofmannsthals Spatwerk wird das Gewaltthema erstmals in einen poli-
tisch-sozialen Zusammenhang gestellt. Die Form des Mysterienspiels, des my-
thischen, des historisch-sagenhaften Dramas darf dartiber nicht hinwegtau-
schen. Hofmannsthal ist ja kein Naturalist, sondern ein Dichter, der in Bildern
und Symbolen redet. Zwischen den Griechendramen und dem Spéatwerk liegt der
erste Weltkrieg, fur den Hofmannsthal sich zunéchst betrachtlich enthusiasmiert
hat, liegen das Scheitern militarischer Operationen, der Untergang Osterreich-
Ungarns, die russische Revolution und deutsche Revolutionsversuche - Ereig-
nisse, die in eine als chaotisch empfundene Gegenwart geflihrt haben. Kein
Wunder, dall dem Autor Zweifel aufstiegen an der Brauchbarkeit der Gewalt,
um die Welt zu verandern und neue, lebensvolle Ordnungen zu begriinden. Sein
Spéatwerk zeugt von einem viel empfindlicheren Ethos in Hinsicht auf gewalt-
sames Handeln als die friheren Dramen. Aus allen Werken, die anfangs ge-
nannt wurden, dem GrolRen Welttheater, den Beiden Gottern und dem Turm,
spricht das Bemiihen, zwischen Gewalt im Sinne von Macht und Autoritat und
Gewalt als Zwang und Gewalttatigkeit zu unterscheiden, spricht der Wunsch,
die Macht des Geistes, die Macht der Idee, die Macht der Ohnmacht aufzuzei-
gen.

Das Salzburger groRe Welttheater ist vielleicht in dieser Hinsicht das radi-
kalste Zeugnis, weil es so wenig radikal ist, weil es den restriktivsten Zuschnitt
hat, weil es, sich von Gewaltakten distanzierend, auf Verédnderung der Wirk-
lichkeit verzichtet und eine statische Welt darstellt. Das Modell fir sein Drama,
die Hauptfiguren und das Grundgeschehen, hat Hofmannsthal bekanntlich bei
Calderon vorgefunden, und trotz seiner gelegentlichen Bagatellisierung des Ein-
flusses, trotz seiner Versuche, sich gegen den Vorwurf des Dogmatismus zu
verteidigen, scheint es, als habe er das religiose Weltbild gleich mitiibernom-
men.

Alle Figuren des Dramas auBer der Gestalt der Weisheit - der Konig, die
Schonheit, der Reiche, selbst der Bauer - streben nach Macht und gefallen sich
in der bedeutenden Roll, die sie spielen. Sie alle sind weltliche Menschen, die
vergessen, dal sie in einem geistlichen Spiel vor Gott agieren. Aber keiner ver-
gifit das so grindlich wie der Bettler, den Hofmannsthal, wie der Autor selbst
betont, frei von dem Vorbild Calderons zu einer Empdérergestalt umgedichtet
hat. Man glaubt keinen Bettler zu héren, sondern einen zeitgendssischen Revo-
lutiondr, der gegen die bestehende Ordnung und den Kapitalismus aufsteht,
wenn es etwa heif3t:

Ihr habt und ich hab nicht - das ist die Red,
Das ist der Streit und das, um was es geht! (DIl 132)



Macht und Ohnmacht, Gewalt und Autoritét beim spaten Hofmannsthal 143

Die Vernichtung des herschenden Systems scheint unmittelbar bevorzustehen.

Der Weltstand muf} dahin, neu werden muf die Welt,
Und sollte sie zuvor in einem Flammenmeer
Und einer blutigen Sintflut untertauchen. (DI11 135)

DalR der Gewaltakt nicht stattfindet, daR der proletarische Revolutionar sich auf
dem Hohepunkt der Spannung, durch eine plotzliche Erleuchtung gewandelt, in
den Calderonschen Bettler zuriickverwandelt und sein Leben als frommer Ein-
siedler beschlieBt, hat man als Stilbruch empfunden und dem Dichter als Aus-
weichen vor der Realitdt angekreidet. Aber diese Wandlung driickt Hof-
mannsthals aus dem Erlebnis des Zeitgeschehens gewonnene Uberzeugung aus,
dai die brutale Gewalt keine glaubhafte Erneuerung der sozialen Ordnung her-
vorbringt. Was wére das Ergebnis der gewaltsamen Revolte? «Umsturz des
Bestehenden, Ansichreilen der Gewalt; und was dann? aufs neue Gewalt! Le-
nins Lésung», schreibt der Dichter in dem Brief an einen Theaterleiterl8.

Was die Wandlung des Bettlers positiv bedeutet, erlautert Hofmannsthal in
einem Brief an Richard Strauss: «Verherrlichung [...] der inneren Freiheit»19.
Das Zurickhalten des Gewaltakts, die Nicht-tat, Nicht-untat, ist fur den Autor
die eigentliche, die freie Tat.

Ich war - mein Seel - nicht frei, als ich in finstrem Drang
Scharf Eisen Uiber diese schwang (D111 149)

gesteht der erleuchtete Bettler. Doch was bedeutet Freiheit in einem geistlichen
Spiel? Die Frage wird in dem Drama selbst beantwortet, und zwar in der Ma-
nier, die nicht die Freiheit “von”, sondern die Freiheit “zu” etwas in den Mittel-
punkt stellt. «Die Frucht aber der Freiheit ist eine: das Rechte zu tun», so ver-
kiindete es der Engel im Vorspiel (DIl 120). Lauft eine solche Freiheit - bei al-
ler Sympathie, die man dem Rechttun entgegenbringen mag - nicht auf blofRe
Anpassung, das Bekenntnis zur vorgegebenen Ordnung hinaus? Dem Bettler
scheint es auch nach seiner Umkehr noch um einen neuen Weltstand zu gehen:
«Es muB fur wahr und ganz ein neuer Weltstand werden» (D11l 148), aber er
tut nichts dafir. Wenn sich der Rahmen des Spiels schlief3t, wenn der neue
Paulus fiir seine Einsicht den ersten Preis unter den Spielern erhalt, wird ganz
deutlich, daB die neue Welt nur die alte sein kann. Man hat den gewaltlosen
Bettler mit Gandhi und Martin Luther King vergleichen wollen20. Aber Gandhi

18 An Fritz Viehweg, in: Hugo von Hofmannsthal: Samtliche Werke, Kritische Ausgabe,
Dramen 8, hrsg. von Hans-Harro Lendner und Hans-Georg Drewitz, Frankfurt (S. Fischer) 1977,
S. 221.

19 Richard Strauss - Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel, Gesamtausgabe, hrsg. von Willi
Schuh, Ziirich (Atlantis), 3. Auflage 1964, S. 482.

20 Norbert Altenhofer: «Wenn die Zeit uns wird erwecken ...» Hofmannsthals «Turm» als
politisches Trauerspiel, in: Hofmannsthal-Forschungen 7, Freiburg 1983, S. 1-17.
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und King haben mit friedlichen Mitteln flr soziale Veranderungen gekampft.
Sie haben ihre Welt wirklich veréndert. Der Bettler darf nur das Bestehende
beglaubigen. Hofmannsthal hat im Groflen Welttheater, vielleicht mehr als es
ihm selbst bewul3t war, ein religios gebundenes Drama geschrieben. Alles Han-
deln ist eingebunden in die géttliche Gewalt, kann sich nur legitimieren durch
Beziehung auf das géttliche Gebot. Eine Legitimierung menschlicher Gewalt
gibt es nicht.

Hofmannthals Absage an die Gewalt im GroRen Welttheater ist eindeutig,
erledigt aber das Problem nicht, weil der religidse Geist dieses Stiickes keines-
wegs eindeutig die Weltanschauung des Dichters bezeichnet. Der Autor gibt
sich weder vor noch nach diesem geistlichen Spiel mit der Vision eines gotter-
gebenen Einsiedlertums zufrieden, und er probiert andere Wege aus, das Pro-
blem von Ordnung und Unordnung, Geist und Gewalt in den Griff zu bekom-
men. Das Semiramis-Drama und Der Turm gehen zwar wie das Welttheater auf
Anregungen durch Calderonsche Werke zuriick?!, doch keines von beiden teilt
das Weltbild des spanischen Barockdichters. Untereinander sind sie, wenn nicht
atmosphérisch - so jedenfalls motivlich, eng verwandt, so dal eins das andere
erhellt, und beiden Représentanz fuir das Denken des Autors zukommt.

Die Semiramis-Entwirfe gehdren in zwei verschiedene Epochen. Der erste
Teil stammt aus der Zeit nach der Jahrhundertwende, der Zeit der Grie-
chendramen. Semiramis ist hier eine gewaltige mythische Gestalt, amazonische
Kriegerin, Gottin, Erdmutter, Hetére - Gbermenschlich zugleich und unmensch-
lich. Sie wartet auf den Gott, der sie umarmen soll, und 146t ihre menschlichen
Liebhaber umbringen; Alte, Kranke, der eigene Sohn werden getttet, ausge-
setzt, lebendig begraben - bis sie erkennt, daR sie selbst krank werden und ster-
ben kann, bis ihr in der eigenen Schwéche eine Gegenkraft erwéachst und sie da-
durch das Leben begreifen lernt. Die Figur lebt aus dem Bereich, den Bachofens
Mythendeutung erschlossen hat, und sie wird von dem Dichter in einem Ton be-
schrieben, in dem bewunderndes Anstaunen und Grausen ineinander tibergehen
- etwa so wie wir manchmal Nietzsche lesen, fasziniert von der Kihnheit der
Gedanken und erschreckt von der menschlichen bzw. unmenschlichen Konse-
quenz.

Die Entwirfe aus dem Jahr 1917/18 mit dem Titel Die beiden Gotter sind
dramatischer, nicht nur weil ein figurenreiches Kriegsgeschehen dargestellt
wird, sondern vornehmlich weil der machtvollen Herrscherin in ihrem Sohn
Ninyas eine geheimnisvolle Gegenkraft entgegentritt. Das Wesen der Semiramis
wird umrissen als «das Ungeistige, der Zwang, das Bestehende». Ninyas dage-
gen ist «Geist und Liebe» (DIIl 567). Sie verkorpert Kraft und Macht, er Ge-
waltlosigkeit und Schwéche. Und doch firchtet sie, von ihm «verschlungen zu

21\/gl. Calderon: La hija del aire (Die Tochter der Luft) und La vida es sueno (Das Leben ein
Traum).
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werden, aufgehoben zu werden: gerade von dem Nichttuenden» (D111 568). Wie
ist es moglich, dal3 der Schwache, Gewaltlose zur Bedrohung der Macht wird?
«Macht schreit nach Macht», heil3t es (DIl 567), aber Ninyas ist unzerstérbarer
Kosmos, und wenn Semiramis «die Welt unterworfen hat, wird sie Ninyas-
Kosmos» (DIl 568) Die Logik dieser Entwicklung erinnert an Kleists Mario-
nettentheater, in dem der Weg zurilick zum Zustand der Marionette, des Ideals,
des Gottes nach vorn durch die Unendlichkeit der Entfremdung geht.

Aber Hofmannsthals Gedanken von der Macht der Ohnmacht, der Macht der
Schwaéche, von der Gewalt des Nichttuenden sind nicht nur personliche Win-
sche und Visionen, sondern sie entstammen seiner Auseinandersetzung mit dem
Tao Te King des Laotse. Laotse hat beinahe die gleiche Funktion fur das Semi-
ramis-Drama wie die christliche Religion fur das Welttheater. Der chinesische
Denker lehrt, da? man wirken kann, ohne zu handeln. Das Nichttun bei Laotse
ist kein Nichtstun, sondern ein Tun ohne den Anspruch des Tuns, ein Wirken
durch das bloRe Dasein. «Nich-Tun, und doch bleibt nichts ungetan», heifit es
im Tao Te King?2. Ninyas ist ein laotsischer Heiliger, ein idealer Herrscher, der
ohne Gewalt, ohne Machtgebarde den Geist der Liebe verbreitet: «Ninyas alles
I6send. Feste, Liebesfeste, blihende Jugend» (DIl 569).

Doch letztlich erweist sich, dal die Verbindlichkeit von Laotse doch nicht
mit der der christlichen Religion im Welttheater konkurrieren kann und daf die
Herrschaft des Geistes durch die Schwéche eine Illusion bleibt. Ninyas wird
sich selbst nicht untreu, und der Autor sympathisiert offensichtlich mit ihm,
aber Hofmannsthal glaubt letztlich nicht - auch in dem Drama nicht - an diese
Losung. «Die Meinung ist:» schreibt er fast wortlich dem Tao Te King nach?3,
«waéren die Regierenden imstande, géttlich zu leben und zu handeln und nur da-
durch, ohne Tun, d.h.: ohne Verbote, Zwang - also rein sittlich zu wirken, so
wirde dies auf alle eine so Uberwindende Macht austben, dal3 alle Anstalten
und MafRregeln zur Herstellung von Sitte und Ordnung tberflissig wirden und
jeder von selbst sich einem reinen und gerechten Leben zuwendete» (DI 581).
Aber die Realitét sieht anders aus. Ninyas ist durchaus fahig, im Sinne dieser
Gebote zu leben. Doch seine Herrschaft wird schal und kann sich nicht gegen
das Gemeine in der Welt behaupten. Als in der Gestalt des begnadigten Moérders
Jarbal die Gewalt sein Friedenswerk verunglimpft, muR Ninyas Hilfe bei der
Mutter suchen, die Mal zu setzen versteht. Semiramis vergewaltigt den Hilfe-
suchenden und nutzt ihn zu eigenem Machtgewinn aus, indem sie, verkleidet, in
seine Rolle eintritt, wahrend sie seinen Prinzipien Hohn spricht. Erst den Ster-

2 Teil 1, Nr. XXXVII. Zitiert nach Lao-Tse: Tao Te King, tibersetzt von Victor von StrauB,
bearbeitet von W. Y. Tonn, Ziirich (Manesse) 1959, S. 104.

2 Margaret McKenzie gibt eine genaue Gegeniiberstellung der Parallelstellen bei Hof-
mannsthal und Laotse in ihrem Beitrag Hofmannsthals Semiramis-entwiirfe aufgrund der Quellen
interpretiert, in: Deutsche Beitrage zur geistigen Uberlieferung, Bd. 6, 1970, S. 45-97.
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benden scheint sie anzuerkennen, und den Toten divinisiert sie, sich selbst zu
seiner Priesterin, «Dienerin (Herrin)» aufwerfend. «Wenn die Mutter und der
Sohn in einem Haus wohnen, so wird der Anfang einer neuen Zeit sein», hiefl§
es anfangs (D111 568). Ob aber der Schluf} eine echte Synthese von Mutter und
Sohn darstellt und nicht vielmehr ein makabres Spiel, in dem der Tote als Gali-
onsfigur im Dienst der Gewalt mibraucht wird - wie Sigismund in der letzten
Turm-Fassung - bleibt zumindest zweideutig.

Die Turm-Dichtungen von 1925 und 1927 sind der Hohepunkt von Hof-
mannsthals Auseinandersetzung mit dem Thema der Gewalt. Hier finden sich
die meisten Gesichtspunkte, und man héatte sich auf diesen Werkkomplex be-
schranken konnen. Aber der Weg durch das Werk erschien reizvoller, und da
Uber den Turm schon so viel geschrieben wurde, soll hier nur Weniges heraus-
gegriffen werden. Ich beriicksichtige dabei die erste und die letzte Fassung des
Trauerspiels, behandle das Ganze aber, soweit mdglich, als Einheit.

Am Anfang des Dramas steht der Gegensatz von Gewaltopfer und Gewalt-
tragern im Mittelpunkt. Die ganze Welt scheint sich gegen den Koénigssohn Si-
gismund verschworen zu haben - der Kdnig und seine Ratgeber, der Kerkermei-
ster und die Wachter. Die Herrschenden erniedrigen das Opfer ihrer Gewalt
zum hilflosen Tier. Und dieses Verbrechen ist kein privates Unrecht, sondern
Symbol, Zeichen fiir eine korrupte Welt, ein Frevel, der, wie der tiefblickende
Arzt feststellt, «an der ganzen Menschheit begangen» wurde (DIIl 269). Eine
wichtige Verdnderung gegenuber Hofmannsthals erster Konzeption des Stoffes
in Das Leben ein Traum liegt in der Tatsache, dal der gequalte Sigismund sich
nicht wirklich zum grausamen Tier hinunterdriicken 148t oder zum brutalen
Gewaltmenschen. Der Arzt erkennt in dem MifRhandelten und Leidenden, in dem
Kaspar-Hauser-haft fast Sprachlosen eine «quinta essentia aus den hdchsten
irdischen Kréften» (DIl 270). Es scheint, da Geist und Wrde sich in der tief-
sten Erniedrigung durch die Gewalt behaupten kénnen und auf denjenigen, der
offen dafiir ist, Macht ausliben. Dieser Optimismus wird bis zuletzt nicht zu-
riickgenommen.

Im Mittelteil des Dramas geht es um die Legitimation von Macht und Herr-
schaft. Der verrottete Konig Basilius leitet seine Macht Uber Sigismund und
sein Reich selbstherrlich von Gott her. «Wir vermdgen nicht miBzuhandeln als
Konig an dem Untertan, als Vater an dem Sohn; und hétten Wir dir ohne Ge-
richt das Haupt auf den Block gelegt: so war Uns heilige Gewalt verliehen, und
da ist niemand, der wider Uns klagete» (DIIlI 325). Das Gottesgnadentum ist
hier zur Rechtfertigung triebhafter Willkir und Grausamkeit degeneriert. Reli-
giose Vorstellungen werden blasphemisch im Dienst der Gewalt mif3braucht.
Geht Hofmannsthals Kritik vielleicht noch einen Schritt weiter? Liegt in der
Manipulierbarkeit der géttlichen Allmacht, vielleicht in dieser selbst etwas wie
Religionskritik? «Du begreifst, dal deines Vaters Wege dir unerforschlich sein
mufiten [...] Du mdchtest nicht leben, wenn nicht Héheres Gber dir ware» (DIII
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323), wird Sigismund belehrt. Die Austauschbarkeit der Véter, die Phrasenhaf-
tigkeit der religidsen Sprache mdgen Uber den vordergriindigen Tauschungsver-
such hinausweisen. Wir sind angesichts der zahlreichen motivlichen und
sprachlichen Parallelen zwischen dem Leben Sigismunds und dem Leiden Chri-
sti gewohnt, den Turm als ein zumindest semi-religiéses Werk zu lesen, und
diese Rezeption hat vieles fur sich. Aber die Kritik an den Vertretern der Kir-
che, dem sadistischen GroRalmosenier ebenso wie dem opportunistischen
Beichtiger, sowie die Problematisierung aller bestehenden Machtverhaltnisse
legen nahe, scharfere Akzente zu setzen.

Verglichen mit Basilius erscheint Julian, der “geistige Vater” Sigismunds,
als ein hoherer Mensch. Aber auch er trachtet nur nach personlicher Macht; er
glaubt, die Herrschaft stehe ihm, d.h. dem stéarksten Intellekt zu. Er scheitert an
der Fehleinschédtzung Sigismunds ebenso wie an der Unterschatzung des anar-
chischen Olivier. Olivier ist der einzige unter den Rivalen um die Herrschaft,
der sich nicht die geringste Milhe gibt, seine Gewalt zu legitimieren, dessen Be-
urteilung oder Verurteilung der Autor uns leicht macht, indem er ihm jede Idee,
jede hohere Rechtfertigung seines Tuns versagt. Oliviers HaR auf die Herr-
schenden, der dabei ohne jedes Gefiihl flr das Volk, die Unterdriickten ist, seine
Lust an der riicksichtslosen Zerstérung, sein vitales Kraftgebaren sind ihm Evi-
denz genug. In der Unmoral kann er sich mit Basilius messen, aber durch seine
Kraft stellt er einen viel gefahrlicheren Gegner dar. Alle drei, Basilius, Julian
und Olivier, operieren selbtbesessen mit dem Chaos. Es ist kein Zufall, da3 Ju-
lian in der zweiten Turm-Fassung teilweise Worte spricht, die friher Olivier ge-
horten24,

Sigismund ist der einzige, der die Macht nicht sucht, an den sie vielmehr
herantritt. Seine Legitimation liegt in seinem kdniglichen Wesen, das von den
Unverbildeten, von dem idealischen Volk erkannt wird. Seit der miRgluckten
Empdrung bei der ersten Begegnung mit seinem Vater hat er allen personlichen
Ehrgeiz abgelegt und fuhlt sich, wie es in der Forschung heif3t, im Turm der In-
nerlichkeit zu Hause2®, aber auch als er sich auf die Welt einlaBt, sich zum
Konig erheben laBRt und zum erfolgreichen Heerfiihrer wird, bewahrt er seine
geistige Integritat. Wahrend alle anderen von Zerstérung reden oder von Wie-
derherstellung ihrer Privilegien, verkiindet er - zugegebenermalien nicht sehr
prazise - eine neue Ordnung. «lch trage den Sinn des Begrindens in mir und
nicht den Sinn des Besitzens [...] ich will nicht dies oder das dndern, sondern
das Ganze mit einem Mal» (DIIl 374-375). Einerseits ist er ein Revolutionar,
der mit den aufstdndischen Bauern und den Unbehausten zieht, andererseits

24\gl. S. 454-455 mit S. 352-353.

%5 Vgl. z.B. Jakob Laubach: Hofmannsthals Turm der Selbstbewahrung, Wirkendes Wort 5,
1953/4, S. 257-268; William H. Rey: Hofmannsthal: «Der Turm», in: Das deutsche Drama, hrsg.
von Benno von Wiese, Bd. 2, Disseldorf (Bagel) 1958, S. 265-283.
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bleibt er ein hierarchischer Herrscher. Der Begriff der “konservativen Revolu-
tion” in einem ganz unmittelbaren Wortsinn, urspringlicher als in der Rede Das
Schrifttum als geistiger Raum der Nation, bezeichnet dieses Kdénigtum. Was
bei Ninyas und Semiramis miRgluckt war, die Vereinigung von Geist und Ge-
walt, scheint in der Person Sigismunds zu gelingen. Er zeigt der Welt «Gewalt
unwiderstehliche, und Uber der Gewalt ein Hoheres» (DIII 374), bis - ja, bis
Sigismund seinem Triumph (ber Olivier zum Opfer fallt und vergiftet wird.
War die Verbindung von Geist, Reinheit, Unschuld und politischem Handeln
doch nur eine Illusion? Der sterbende Sigismund schlieBt Briiderschaft mit dem
Kinderkonig, der, ein Symbol fir Gewaltlosigkeit, Unschuld, Reinheit, nicht,
wie man neuerdings meint26, im Gegensatz zu Sigismund, sondern, gleichsam
Sigismunds Inneres verkorpernd, mit Autoritét seine Erbschaft antritt.

Hofmannsthal ist ein Dichter, der sich nicht gern mit Analysen von Proble-
men zufrieden gibt, sondern nach Lésungen sucht. Beim Turm ist ihm diese
Aufgabe schwer gefallen. Drei Jahre hat er sich am letzten Akt abgekdmpft, in
dem Sigismund schlieflich die Welt von dem verbrecherischen Olivier befreit
und der Kinderkonig das letzte Wort behalt. Bald erkannte er, daf diese Utopie
nicht tragfahig war, daB sie dem «eigentlich Erbarmungslosen unserer Wirk-
lichkeit» (RAIIl 625)27 nicht gerecht wurde. Sigismunds Wandlung zum sieg-
reichen Feldherrn und Herrscher ist ja nicht gestaltet, sondern als Wunschutopie
gesetzt, seine Abldsung durch das engelhafte Kinderkénigtum erinnert an ex-
pressionistische Menschheitsvisionen. Beides wurde in der “Bihnenfassung”
aufgegeben, und der Machtkampf der streitenden Parteien endet mit dem Sieg
Oliviers, d.h. des Brutalsten, fir den Wirklichkeit, Fatalitat und die eigene Ge-
walt dasselbe bedeuten. Freilich bleibt auch in der Neufassung des Dramas Si-
gismund bereit, mit den Unbehausten hinauszuziehen und eine neue Ordnung zu
begriinden, nur kommt er nicht mehr dazu. Geist und Sittlichkeit sind im Politi-
schen der brutalen Gewalt nicht gewachsen. Da Sigismund sich nicht von Oli-
vier miBbrauchen I46t - insofern bleibt der Schwache stark -, da seine Autoritét,
seine Beliebtheit beim Volk dem Generalissimus im Wege sind, wird er, wie
einst schon Ninyas, durch einen Doppelgénger ersetzt und umgebracht. Er stirbt
einen Martyrertod, aber anders als die christlichen Martyrer im Barockdrama
einen Tod ohne jede Transzendenz28.

Dreimal hat Hofmannsthal im Spatwerk Visionen der Gewaltlosigkeit vorge-
stellt. Nur unter den besonderen Gegebenheiten des GroRen Welttheaters hat
sich die Gewaltlosigkeit in gewissem Sinn bewéhrt. Zweimal hat er mit der Syn-

%50 spricht Werner Bellmann, der Herausgeber des Bandes 14,1 der Kritischen Hof-
mannsthal-Ausgabe in seinem Entstehungsbericht des Dramas von der «Opposition Kinderkonig-
Sigismund» und von «antagonistischen Positionen» (168).

27 Aus der Fortsetzung des Ad me ipsum, Oktober 1927.

28 Benjamin und Hofmannsthal scheinen beide die Entsprechung der Biihnenfassung zu
Benjamins barockem Trauerspiel-Konzept zu Giberschétzen.



Macht und Ohnmacht, Gewalt und Autoritat beim spaten Hofmannsthal 149

these von Geist und Gewalt, von Macht und Ohnmacht experimentiert; jedesmal
hat sie sich als Illusion erwiesen. Am Ende der zweiten Turm-Fassung steht die
kompromiflose Einsicht von der Unvereinbarkeit der beiden Prinzipien in der
politischen Realitat. Als Entsagung darf man das nicht verstehen, aber als Resi-
gnation und als Anklage gegen die Wirklichkeit der Geschichte.






Moira Paleari
(Milano)

«Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge»
Stesure di inizio e fine a confronto™

Ich sage mir: mit dem Namen, mit

der Sprache, streift der Mensch die

Furcht ab und bemaéchtigt sich der Welt.
F. Tumler

Ci sono opere che, come Bloch sostiene in Tracce di molti capolavori della
filosofia, della letteratura e della musica, nascono come progetti secondari o
collaterali, ma che poi nel corso della stesura crescono su se stesse fino a diven-
tare capaci di esprimere compiutamente il pensiero e le potenzialita creative
dell’autore. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1904-1910) rientra
senza dubbio tra queste.

Affiorata gia nel 1900 nel Worpsweder Tagebuch - dove Rilke esprime la
sua intenzione di stendere il «romanzo del passato»! - I’idea di scrivere I’opera
rimane irrealizzata fino al febbraio 1904, periodo cui risalgono le prime due
stesure della parte iniziale e il quindicesimo frammento (relativo ai ricordi d’in-
fanzia di Malte), che pure non rappresentano per I’autore il punto di partenza di
«quel nuovo libro, con il quale avrebbe forse dovuto lottare ancora a lungo»2.
Sara infatti solo in occasione del secondo soggiorno a Parigi nel 1906-1907 che
lo scrittore concretizzera il progetto di costruire il suo «Prosabuch»3 su quelle

* Desidero qui ringraziare la Prof.ssa Maria Luisa Roli per i suoi utili consigli e la sua sti-
molante presenza. Un ringraziamento va inoltre alla Dott.ssa Viviana Paleari per la sua fattiva
collaborazione.

! R. M. Rilke, «Worpsweder Tagebuch», 20.11.1900, in: R. M. Rilke, Briefe und Tagebticher
aus der Frihzeit, 1899 bis 1902, Leipzig 1931, p. 391

2 Cfr. R. M. Rilke a Ellen Key, 29.4.1904, in: R. M. Rilke, Gesammelte Briefe I, Frankfurt
a.M. 19662, p. 452

3 Cfr. R. M. Rilke a A. Kippenberg, 9.2.1907, in: R. M. Rilke, Briefe an seinen Verleger I,
Wiesbaden 1949, p. 17 e R. M. Rilke a Pia Valmarana, 30.12.1913, in: R. M. Rilke, Gesammelte
Briefe, cit., p. 427: «mon douloureux livre en prose».
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annotazioni parigine in parte gia contenute nella lettera del 18.7.1903 indiriz-
zata a Lou Andreas-Salomé?, prima attestazione della genesi di un testo desti-
nato ad essere massima espressione della personalita del Rilke prosatore.

Il testo, tramite I’incertezza della linea cronologica di sviluppo del «roman-
zo», I’uso dell’annotazione («Aufzeichnung») quale unita di base e il continuo
confrontarsi con la forma narrativa prima di arrivare alla scelta della stesura
definitiva, testimonia infatti la difficolta «di procedere oltre sulla strada intra-
presa sin dalla produzione giovanile e poi seguita con fedelta sostanziale ...»° e
il travaglio nel tentativo di realizzare una narrativa fondata su un’interazione
continua e irrinunciabile tra forma e contenuto.

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, come dimostrera I’analisi
delle diverse stesure della parte iniziale e finale dell’opera condotta sul piano
narrativo e stilistico-strutturale8, nonché alla luce di combinazioni metodologi-
che riguardanti i concetti di isotopia e variante, segna cioé il passaggio, come la
Madame Bovary di Flaubert nell’analisi di Agosti, «da un’economia espressiva
di tipo significativo a un’economia espressiva di tipo formale, ove il senso non
si da tanto come il risultato della riproduzione di un significato ... quanto come
il prodotto dell’attivita della «scrittura» o, in altri termini, del lavoro demandato
alle strutture e alle forme della rappresentazione verbale»’.

L’elemento di forse maggiore rilievo del romanzo e proprio quell’insieme di
possibilita strutturali ed espressive, il cui contributo alla comprensione dell’o-
pera & sostanzialmente determinante: I’uso della tecnica dello «Auslassen» e
«Aussparen»8, la mancanza quasi totale di causalita all’interno della sequenza
cronologica, I’unione di forme diverse quali il diario e il romanzo, con la conse-
guente oscillazione tra un narratore di prima e terza persona, sono solo alcune

4R. M. Rilke und Lou Andreas-Salomé, Briefwechsel, Hrsg. von E. Pfeiffer, Zirich, Wies-
baden 1952, pp. 53-65.

5 Cfr. A. Destro, Invito alla lettura di Rilke, Milano 1979, p. 82.

6 Questa prospettiva, a lungo trascurata dalla critica letteraria sul romanzo, & da alcuni
anni oggetto di crescente interesse. Si vedano a tale proposito in particolare gli studi seguenti:
U. Fllleborn, «Form und Sinn der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge», in: Unterschei-
dung und Bewahrung, Berlin 1962, pp. 147-169; F. Martini, «Malte Laurids Brigge», in: Das
Wagnis der Sprache. Interpretation deutscher Prosa von Nietzsche bis Benn, Stuttgart 1954,
pp. 133-175; E. F. Hoffmann, Zum dichterischen Verfahren in Rilkes Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge, in: «Deutsche Vierteljahrschrift» 42, 1968, pp. 202-230; J. Goheen,
Tempusform und Zeitbegriff in R. M. Rilkes «Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge», in:
«Wirkendes Wort» 19, 1969, pp. 254-267; S. Steffensen, Die Aufzeichnungen des Malte Lau-
rids Brigge. Ein Vorlaufer des modernen Romans, in: «Peripherie und Zentrum», Salzburg -
Stuttgart 1971; A. Destro, «I quaderni di Malte Laurids Brigge», in: Il romanzo tedesco del
Novecento, Torino 1973, pp. 81-99; A. R. Stephens, Rilkes Malte Laurids Brigge. Struktur-
analyse des erzéhlerischen BewuRtseins, Bern - Frankfurt a.M. 1974, p. 269.

7S. Agosti, Tecniche della rappresentazione verbale in Flaubert, Milano 1981, p. 13.

8 F. Martini, op. cit., pp. 133-175, passim.
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delle procedure riscontrabili. Esse, insieme alla costruzione frastica basata sulla
paratassi, all’accumulazione di immagini e all’accostamento antitetico delle
stesse, oltre che ai materiali preparatori per il testo (in particolare le lettere
scritte alla moglie Clara e a Lou Andreas-Salomé tra il 1903 e il 1908)° e alle
varie redazioni di parti dello stesso, costituiscono quel duplice volto della ri-
flessione rilkiana evidenziato dalla critica piu attenta, ossia lo sforzo artistico
verso una pluralita di approcci formali che servono al poeta per ribadire I’im-
portanza di pochi motivi e lo portano a possedere nuovamente la realta, «la vita
... che era scivolata dentro di noi, che si era ritratta cosi all’interno, cosi in pro-
fondo, da non giustificare neppur pit congetture»10,

1. Morfologia della parte iniziale
Prima stesura

Scritta probabilmente nel febbraio 1904 a Roma, questa breve stesura da
inizio al processo di «gestazione» dell’opera e ne contiene in nuce gia molti
degli aspetti caratteristici.

In primo luogo si avverte immediatamente la stimolante presenza del gioco
di richiami narratore-lettore, la continua insistenza su determinati elementi se-
mici antitetici (quali parola e silenzio, passato e presente) e la sapiente alter-
nanza temporale. In secondo luogo rimane costante quell’indeterminatezza de-
scrittiva conferita dall’uso di verbi esprimenti il sentire quali «glauben» e
«flihlen» o da determinati occorrimenti testuali impersonali come «es kann sein,
dal3 ...» cui fa da contrappunto la sicurezza della frase finale («Ich weiR, dal3 es
dieses Buch nicht giebt, und darum soll es in diesen einsamen Tagen geschrie-
ben werden»; M., 205-206)11, rilevabile dalla scelta del verbo «wissen» e dalla
costruzione basata su elementi strettamente vincolati fra loro da nessi di causa-
lita. Infine la materia in discussione € incentrata su un unico punto focale, la fi-
gura di un uomo, il cui nome non viene mai menzionato, vista attraverso gli oc-

9 Le lettere riguardanti il Malte spedite alla Salomé e alla moglie Clara sono ora raccolte in:
E. Hartmut (Hrsg.), Materialien zu R. M. Rilke «Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge»,
Frankfurt a.M. 1974.

10R. M. Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge, Milano 19885, p. 64 (trad. di F. Jesi).

" Trad.: So che questo libro non esiste e percio deve essere scritto in questi giorni di soli-
tudine. — Trarremo la traduzione della stesura definitiva da F. Jesi (I quaderni di Malte Laurids
Brigge, Milano, Garzanti, 19822), mentre la traduzione della conclusione originaria dei «Qua-
derni» da C. Groff (I quaderni di Malte Laurids Brigge, Milano, Mondadori, 1988), modificate in
alcuni punti per maggior aderenza testuale. | passi appartenenti alle stesure della parte iniziale
saranno invece di nostra traduzione. L’edizione tedesca cui faremo riferimento sara: R. M. Rilke,
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Frankfurt a.M., Insel Taschenbuch 630, 1982,
d’ora in poi abbreviata con M. seguita dal numero di pagina.
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chi di un io narrante che si dichiara incapace di descrivere il «soggetto pre-
scelto»

Zuerst glaubte ich, sein Gesicht wiirde das unvergefRlichste sein; aber ich
flihle, daB ich es nicht beschreiben kann. Auch seine Hande waren selt-
sam, aber ich kann nicht von ihnen reden. Sein Wesen, seine Stimme und
die Art gewisser unerwarteter und leiser Bewegungen - alles das ist mir
vergangen, wie er selbst vergangen ist. (M., 205)12

e che si limitera, percio, nel momento della presentazione del personaggio, a de-
notarne alcune caratteristiche, senza fornirne nessuna connotazione piu precisa.
Ne deriva un’indeterminatezza dell’atmosfera, costituita solo da sensazioni vi-
sive ed auditive che, sintomo della ricerca del narratore di quello che dovra es-
sere I’oggetto del suo libro, per ora indefinito, viene marcata attraverso I’alter-
nanza frastica fra sintagmi riferiti al narratore e sintagmi riferiti al personaggio:

SINTAGMI RIFERITI ALL’IO SINTAGMI RIFERITI AL PERSONAGGIO
NARRANTE
Zuerst glaubte ich, ... sein Gesicht wiirde das

unvergefBlichste sein; ...
aber ich fuhle, dal? ich es
nicht beschreiben kann.
Auch seine Hande waren
seltsam, ...
aber ich kann nicht von
ihnen reden. Sein Wesen, seine Stimme und
die Art gewisser unerwarteter
und leiser Bewegungen -
alles das ist mir vergangen, ...
wie er selbst vergangen ist.

A tale alternanza ne corrisponde un’altra a livello della scansione morfoles-
sicale, in cui cioé ad un soggetto che coincide con I’io narrante ne segue uno ri-
ferito al personaggio (ich - sein Gesicht - ich - seine Hande - ich - sein Wesen,
seine Stimme), la cui indeterminatezza ritornera, dopo aver ritrovato maggior
consistenza nella seconda stesura dell’inizio - dove un narratore onnisciente
narra in terza persona la storia di un uomo, ora indicato con il nome di Malte
Laurids Brigge, in un luogo preciso, la citta di Parigi - in quella che Rilke scelse
come versione definitiva per I’inizio della sua opera, dove Malte sembra addirit-

12 Trad.: Dapprima credetti che il suo volto sarebbe stato la cosa pili indimenticabile; ma
sento di non riuscire a descriverlo. Persino le sue mani erano singolari, eppure non riesco a
parlarne. La sua natura, la sua voce e il carattere di certi movimenti inaspettati e leggeri - tutto
questo € passato per me, cosi come egli stesso € passato.
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tura «scomparire». Si avra cioé un’estremizzazione della tecnica dell’accenno
senza approfondimento che, utilizzata gia in Ewald Tragy e Kénig Bohusch13,
come un lettore attento non pud fare a meno di notare, &€ ancora ben presente in
questo passaggio della prima stesura:

- Wenn ich mich jetzt zwinge an diesen Menschen zu denken, - der eine
Weile mit mir gelebt hat und eines Tages mein Leben verlassen hat, leise
wie man ein Theater verlaRt, bei offener Biihne, - so fallen mir nur jene
Abende ein, da er, der Schweigsame, sprach, iber mich fort sprach, als
miite er eine Frage beantworten, die in der Stille unseres entlegenen
Hauses aufgestanden war. Ja er erzahlte wie man antwortet, wie man
vielleicht einem Dinge antworten wiirde, wenn Dinge fragen konnten;
manchmal glaubte ich Erinnerungen seines eigenen Lebens zu héren
(von dem ich nichts wulte), oft aber schien er mir verschiedene Leben
mit einander zu vermischen und zu verwechseln und gerade dann waren
seine Worte am Uberzeugendsten. (M., 205)14

Il capoverso € interamente impostato su procedimenti analogici («... der eine
Weile mit mir gelebt hat und eines Tages mein Leben verlassen hat, leise wie
man ein Theater verlaBt ...», «... da er ... sprach, Uber mich fort sprach, als
mUfRte er eine Frage beantworten; er erzahlte wie man antwortet, wie man viel-
leicht ...») e figure retoriche indicanti iterazione, quali la conduplicatio («...
sprach, Gber mich fort sprach ...», «wie man vielleicht einem Dinge antworten
wirde, wenn Dinge fragen koénnten ...»), e la ricorrenza di termini chiave come
«Leben» 0 «Dinge», che contribuiscono a soffermare I’attenzione del lettore su
alcuni tratti distintivi della diegesil®, nella quale rientra anche I’inscindibile in-

13 Sj veda a tale proposito la tesi di laurea dell’autrice, Esperienza narrativa e autobiografica
nel giovane Rilke, discussa presso I’Universita degli Studi di Milano, Facolta di Lettere e
Filosofia, corso di laurea in lingue e letterature straniere moderne, rel. Prof.ssa M. L. Roli, A.A.
1990/91.

14 Trad.: Se ora mi costringo a pensare a quest’uomo - che ha vissuto qualche tempo con me e
un giorno & uscito dalla mia vita, sommessamente come si esce da un teatro, a scena aperta - ecco
che mi ritornano alla memoria quelle sere in cui lui, il taciturno, parlava, parlava con impeto,
come se dovesse rispondere ad una domanda sorta nel silenzio della nostra casa discosta. Anzi
raccontava come in genere si risponde, forse come si risponderebbe ad una cosa, se le cose
potessero domandare; a volte credevo di sentire ricordi della sua vita (di cui non sapevo nulla),
spesso perd sembrava mischiare e confondere diverse vite, e proprio allora le sue parole erano piu
convincenti.

15 Cfr. G. Mattenklott, «GroRe Romane», in: Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte,
Hamburg 1983, pp. 92-113; sul Malte in particolare pp. 97-101, passim. Di importanza de-
terminante per il nostro assunto & la seguente affermazione: «Analog zu Kompositionsformen der
Malerei, wo gewisse Farben und Farbbindungen, abstrakte Formelemente und deren Kor-
respondenz eine zeitjenseitige Homogenitat der Welt evozieren, ohne dal3 deren Sinn in Worten
sagbar ware, verwendet der Autor des Malte Laurids Brigge die Mittel der Wiederholung und des
Kontrastes, der Komplementaritit und der Variation» (p. 100).
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terrelazione tra i diversi tempi verbali. Sui «tempi del mondo narrato» (imper-
fetto, passato remoto, trapassato prossimo e condizionale) predominano i
«tempi commentativi» (presente, passato prossimo e futuro)6, con il conse-
guente affermarsi delle parti di commento e con I’istituzione di un piano narra-
tivo in cui ha la prevalenza I’io «commentante», un io che, non coincidendo con
il personaggio (ne ¢ infatti un amico), pud riferire cid che un giorno aveva sen-
tito narrare da lui. Si delinea una prospettiva di «ricordo», «del passato», che
rivela ancora un’estenuante esitazione e una profonda tensione dell’autore inca-
pace di stendere quella autobiografia che dovrebbe essere considerata come un
naturale punto d’arrivo per un poeta che dedica la sua vita a cercare di capire se
stesso in rapporto al mondo in cui vive.

Tale prospettiva, che caratterizza i primi due capoversi, lascia il posto nel-
I’ultimo paragrafo, con I’affermarsi del principio di alternanza gia indicato per
il gioco del narratore in prima e in terza persona, ad una prospettiva del «pre-
sente», che segna, con una costruzione ad anello, il ritorno dell’iniziale incapa-
cita del narratore di riportare alla memoria un personaggio, su cui tuttavia ora €
conscio di dover scrivere un libro:

Nur sind Jahre vergangen. Ich wohne an einem anderen Orte. Ich hore
seine Stimme nichtmehr und mir ist als hatte ich alle jene Begebenheiten,
von denen sie zitterte, in einem Buche gelesen. Trotzdem, ich weil3, dal
es dieses Buch nicht giebt, und darum soll es in diesen einsamen Tagen
geschrieben werden. (M., 205-206)17

Seconda stesura

Tappa fondamentale per la comprensione della genesi del testo e la seconda
stesura dell’inizio, probabilmente abbozzata nel febbraio-marzo 1904 e scritta
in bellacopia nell’autunno dello stesso anno a Furuborg, in Svezial8. Essa
esplicita il tentativo dell’autore di distanziarsi dal narrato attraverso 1’uso di un
narratore in terza persona, che tuttavia non e presente in tutte le parti di tale
versione. Quella centrale é infatti riferita in forma diretta, tra virgolette, da
Malte stesso, cosa che rende cosi possibile stabilire una suddivisione interna
alla narrazione, una concatenazione tra una cornice e una vera e propria «sto-
ria», differenziate per quanto riguarda la persona narrante e sul piano tempo-

16 Cfr. H. Weinrich, Tempus. Besprochene und erzahlte Welt, Stuttgart 19854,

" Trad.: Oramai sono trascorsi anni. lo abito in un altro luogo. Non sento pil la sua voce ed &
come se avessi letto un libro su tutti quegli avvenimenti per i quali la stessa tremava. Eppure so
che questo libro non esiste e percio deve essere scritto in questi giorni di solitudine.

18 Cfr. B. L. Bradley, Zu Rilkes Malte Laurids Brigge, Bern, Miinchen 1980, p. 35.



Il «<Malte». Stesure di inizio e fine a confronto 157

rale, eppure strettamente collegate tra loro da un’isotopia comune, quella di
luce-oscurital®.

La cornice, il cui asse ci sembra graviti in maniera sufficientemente chiara
sulla volonta dell’autore di precisare il meno possibile la figura del protagoni-
sta, si divide in tre parti e intercala altrettante parti della storia raccontata da
Malte.

In una prima fase I’autore si limita a fornire al lettore elementi descrittivi di
carattere generale, quali caratterizzazioni sul tempo («... s war ein schwerer,
feuchter, gleichsam besténdig fallender Abend ...») e sul luogo (la casa di un
amico di Malte e, piu precisamente, lo spazio dinanzi al camino) in cui si svolge
I’episodio. Introduce poi I’isotopia oscurita-luce (con una prevalenza di que-
st’ultima), elementi che il narratore non si preoccupa di mediare: solo cosi il
passo puo acquistare una piu spiccata valenza semantica.

- ... die Luft war dunkel ...

- ... so war es angehehm, die beiden Lehnstiihle an das Kaminfeuer zu
riicken.

- Dieses Feuer brannte trage, ohne eigentliche Lust; es legte sich bestan-
dig auf dem Holze hin und erhob sich, wie von innerer Unruhe gezwun-
gen, und versuchte wieder sich auszustrecken und warf sich, halbwach,
hin und her.

- Der Schein des Feuers kam und ging Uber die Hande Brigges, ...

- Und die Bewegung des Scheines schien an diesen ruhenden Handen zu
rihren, ...

- Das Gesicht Malte Laurids Brigge’s aber war weit aus alledem fortge-
riickt, ins Dunkel hinein ... (M., 206)20

Lo stesso intersecarsi di oscurita e luce ritorna nella seconda parte della
cornice:

- Da neigte Malte Laurids Brigge sich nach vorn, sein Gesicht kam in
den Feuerschein, wurde hell und dunkel, hell und dunkel, und nun sah
der Andere dieses Gesicht, wie er es nie zuvor gesehen hatte ...

19 Tale isotopia & rilevabile anche all’interno di alcune prose giovanili. Si veda in particolare
la novella Die Letzten e, a tale proposito, il commento di W. Seifert, Das epische Werk R. M.
Rilkes, Bonn 1969, pp. 73-80, passim.

20 Trad.: -... I’aria era buia. / -... allora era gradevole accostare le due poltrone al camino ... / -
Il fuoco ardeva pigro, senza averne realmente voglia; continuamente si stendeva sulla legna e si
rialzava, come costretto da un’inquietudine interiore, e cercava nuovamente di distendersi e si
gettava, mezzo desto, qua e la. / - 1l bagliore del fuoco illuminava e oscurava le mani di Brigge. /
- E quel bagliore sembrava agitarsi accanto a quelle mani tranquille. / - 1l volto di Malte tuttavia
era lontano da tutto, laggiu, nel buio.
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- In diesem Augenblick sank das Kaminfeuer zusammen, Brigges Mund
wurde dunkel ... (M., 208)2

per lasciare il posto, nella terza, al solo motivo della luce, trasformatasi ora in
«dichte zuckende Glut» (M., 214).

L’ossessivo ritorno della suddetta isotopia ha, oltre ad una funzione struttu-
rale, una precisa valenza semantica: I’attenzione & allontanata dal personaggio
di Malte, che, rappresentato per sineddoche tramite il suo volto??, pud cosi
mantenere quell’anonimita gia caratteristica della prima stesura. La stessa € ol-
tremodo accentuata dal crescendo semantico-lessicale che si riscontra nella rap-
presentazione del volto: dapprima si fa vivo, poi vibra nella pagina e sembra
esplodere nella sua espressione di orgoglio, fino a diventare generica immagine
di un «soggetto» dalle mille possibilita di trasformazione, una maschera?3,

Es wurde ihm gezeigt, welche Mdglichkeiten in diesem Gesichte lagen:
die Masken von sehr viel groRen und merkwirdigen Schicksalen traten
aus seinen Formen hervor und sanken wieder zuriick in die Tiefe eines
unbekannten Lebens. Es waren Ziige von Pracht und Aufwand in diesen
Masken, aber es kamen, im unabgeschlossenen und schnellen Wechsel
ihres Ausdrucks, auch harte, verschlossene, absagende Linien vor; und
das alles war so stark, so zusammengefalit und bedeutungsvoll, daR der
Beschauer fast bestiirzt in die Biihne dieses Gesichtes hineinsah, von der
er, wie er jetzt begriff, bis zu diesem Tage nur den Vorhang mit seinem
immer gleichen Faltenfall gekannt hatte. (M., 208)24

All’indeterminatezza semantica corrisponde un impulso ininterrotto ad «i-
spessire» I’involucro formale attorno ad un nucleo tematico portante, «strate-

2 Trad.: - Allora Malte si piego in avanti, il suo volto si proietto verso il bagliore del fuoco,
si fece chiaro e scuro, ancora chiaro e scuro, ed ora I’altro vide questo volto, come non I’aveva
mai visto prima. / - In quel momento il fuoco nel camino si spense e la bocca di Brigge si fece
buia.

22 | ’immagine del volto, determinante in Malte, percorre tutta I’opera di Rilke ed & per lo pil
connessa all’incapacita di autodeterminazione dell’uomo. Si veda a tale proposito A. Stahl, Rilke-
Kommentar zu den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, zur erzéhlerischen Prosa, zu den
essayistischen Schriften und zum dramatischen Werk, Miinchen 1979, pp. 162-163.

2 Riguardo al motivo della maschera in Malte cfr.; E. Jaeckle, «Zum Erlebnis der Maske»,
in: E. Jaeckle, Die Botschaft der Sternstrafien, Stuttgart 1966, pp. 21-25.

% Trad.: Gli furono mostrate le mille possibilita di un volto: dalle sue forme uscirono ma-
schere di innumerevoli destini, grandi e singolari, e sprofondarono nuovamente nella profon-
dita di una vita sconosciuta. C’erano tratti di magnificenza e dispendio in quelle maschere, ma
nel cambiamento inconcluso e repentino della sua espressione apparvero anche linee dure,
chiuse, di rifiuto; e tutto era cosi forte, cosi compresso e significativo che lo spettatore guar-
dava quasi sgomento nel palcoscenico di questo volto, palcoscenico di cui, come ora compren-
deva, fino a quel giorno aveva conosciuto soltanto il sipario con le sue pieghe sempre uguali.
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gia» che dalla cornice trapassa con continuita nell’episodio raccontato da
Malte.

La narrazione si viene dipanando a poco a poco, quasi che la gravita e la
solennita dell’argomento affrontato ne impediscano il fluire lineare. Prima di en-
trare nel «vivo della narrazione», il lettore si trova dinanzi ad un lungo cappello
introduttivo:

Heute, sagte er langsam, heute ist es mir klar geworden. Klarheiten
kommen so sonderbar; man ist nie vorbereitet auf sie. Sie kommen wéh-
rend man auf einen Omnibus steigt, wahrend man die Speisekarte in der
Hand dasitzt, wéhrend die Kellnerin nebenan steht und anders wohin
schauend wartet -; plétzlich sieht man nichts von alledem was auf der
Karte steht, man denkt gar nicht mehr daran zu essen: denn jetzt ist eine
Klarheit gekommen, eben jetzt, wahrend man mit mider, halb gleich-
gultiger Wichtigkeit die Namen von Speisen las, von Saucen und Gemd-
sen, eben jetzt ist sie eingetreten, als hatte unsere Seele keine Ahnung
davon, womit wir uns in einem bestimmten Augenblicke beschéftigen.
Heute kam mir diese Klarheit auf dem Boulevard des Capucines wéh-
rend ich Uber den nassen Fahrdamm durch das fortwéhrende Fahren nach
der Rue Richelieu hiniiberzukommen versuchte, da, gerade mitten im
Ubergange, leuchtete es in mir auf und war eine Sekunde so hell, daf ich
nicht allein eine sehr entfernte Erinnerung, sondern auch gewisse
Zusammenhange sah, durch welche eine friilhe und scheinbar unwichtige
Begebenheit meiner Kindheit mit meinem Leben verbunden ist. Ja es ge-
schah, daf§ sie sich sogar aus allen anderen Erinnerungen mit einer be-
sonderen Uberlegenheit heraushob; es war mir, als ware in ihr der
Schliissel gewesen fiir alle ferneren Tiren meines Lebens, das Zauber-
wort flir meine verschlossenen Berge, das goldene Horn, auf dessen Ruf
hin immer Hilfe kommt. Als wéare mir damals der wichtigste Wink
meines Lebens gegeben worden, ein Rat, eine Lehre - und nun ist alles
verfehlt nur weil ich diesen Rat nicht befolgt, weil ich diesen Wink nicht
verstanden habe; ... (M., 206-207)2

% Trad.: Oggi, disse lentamente, oggi ho avuto un’illuminazione. Le epifanie sopravven-
gono in maniera cosi strana; non vi si € mai preparati. Sopraggiungono mentre si sale su un
omnibus, mentre si sta seduti con la lista del menu, mentre la cameriera, li accanto, aspetta
guardando dall’altra parte -; improvvisamente non si vede nulla di tutto quello che ¢ scritto
sulla lista, non si pensa piu a mangiare: poiché ora e sopraggiunta un’illuminazione, proprio
mentre con stanca e semiindifferente importanza si leggevano i nomi delle vivande, di salse e
verdure, proprio ora é subentrata, come se la nostra anima non avesse il minimo presentimento di
quello di cui ci stiamo occupando in un determinato momento. Oggi questa illuminazione mi
colse sul boulevard des Capucines, mentre cercavo di attraversare la strada bagnata per la
continua circolazione verso rue de Richelieu, allora, proprio mentre attraversavo ebbi quell’il-
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Il passo, costruito su una tecnica ripetitiva «ossessiva e incantatoria» (tanto
guanto I’isotopia oscurita-luce) - il narratore sembra non essere in grado di sot-
trarsi al dominio del suo stesso verbo o di seguire un proprio flusso di coscienza
-, poggia sul concetto di «Klarheit», epifania, rivelazione, presa di coscienza del
protagonista del legame della sua intera esistenza ad un episodio avvenuto nella
sua infanzia, quello di Urnekloster, che rappresenta I’irruzione di «figure e
forze misteriose provenienti da un aldila spiritico»26 nella vita quotidiana?’. Ri-
torna in esso I’isotopia oscurita-luce gia presente nella cornice, ad indicare uno
stretto collegamento tra due tipi di narrazione differenti come quelli in que-
stione.

Lessicalizzata all’interno della cornice attraverso i termini «Schein»,
«Feuer», «Aufklarung» e «hell» per quanto riguarda il sema della luce, con il
termine «Dunkel» per quanto concerne quello del buio, I’isotopia in esame si
manifesta all’interno dell’episodio narrato tramite i termini «Klarheit», «bren-
nen», «Armleuchter», «aufgeklart» e «Tag» nel caso del primo sema,
«Halbdunkel», «Dunkel» e «Nacht» nel caso del secondo:

In dieser Weise ist alles in mir verstreut, - die Zimmer, die Treppen, die
mit so grofRer Umstandlichkeit sich niederlieen, und andere Kleine
rundgebaute Stiegen in deren Dunkel man ging wie das Blut in den
Adern; ... (M., 209)

Ich habe diesen Raum niemals bei Tage gesehen, ich erinnere nicht
einmal, ob er Fenster hatte und wohin sie aussahen; jedesmal sooft die
Familie eintrat, brannten die Kerzen in den schweren Armleuchtern, und
man vergal in einigen Minuten die Tageszeit und alles was man drauf3en
gesehen hatte. (M., 209)

. mirrisch und malkontent wie er war, hatte er als Major seinen Ab-
schied genommen ... war auch, wie ich die Diener sagen horte, mit einem
Gefangenhause in Verbindung, von wo man ihm ein oder zweimal jahrlich
Leichen zusandte, mit denen er sich Tage und Né&chte einschlof ... (M.,
210)

luminazione, e tutto era cosi chiaro in me che non solo percepii un lontano ricordo, ma anche
certe connessioni, attraverso le quali un avvenimento passato e apparentemente insignificante,
appartenente alla mia infanzia, e collegato alla mia vita. Si, successe che esso si evidenziasse,
tra tutti i ricordi, con particolare superiorita; mi sembrava che in esso fosse racchiusa la chiave
di tutte le porte piu lontane della mia vita, la parola magica per le mie montagne chiuse, il
corno d’oro, al cui richiamo si accorre sempre in aiuto. Era come se allora mi fosse stato sve-
lato il cenno piu importante della mia vita, un consiglio, una dottrina - e ora € tutto perduto, solo
perché non ho seguito questo consiglio, perché non ho compreso questo cenno; ...

2% Cfr. A. Destro, | quaderni di Malte Laurids Brigge, cit., p. 82.

27 ’episodio viene analizzato in maniera esemplare da F. Jesi in: Rilke romanziere; I’al-
chimista, lo spettro, in: «Comunita» 173, Sett.-Dic. 1974, pp. 254-261, passim.
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Die Mahlzeit schleppte sich weiter wie immer und man war gerade beim
Nachtisch angelangt, als meine Blicke von einer Bewegung ergriffen
und mitgenommen wurden, die im Hintergrund des Saales, im Halbdun-
kel, vor sich ging. (M., 215)%8

La cornice e I’episodio di Urnekloster sono inoltre accomunati dall’imma-
gine del volto, frequente nella cornice in riferimento a Malte, nella narrazione
in relazione allo zio alchimista, alla spiritista Mathilde Brahe, al conte Brahe
(nonno di Malte) e al padre di Malte, personaggi tutti caratterizzati da una
sensibilita particolare. Quest’ultima, che scaturisce dal contatto con il «mondo
dell’invisibile», raggiunto grazie all’alchimia e allo stretto rapporto con il regno
dei morti nel caso di Mathilde, del nonno e dello zio di Malte, non ancora rag-
giunto nel caso di Malte e di suo padre, demolisce le barriere tra passato e pre-
sente. Come nell’episodio della «Klarheit», Malte comincia a «imparare a ve-
dere» rievocando I’episodio stesso, la cui rivisitazione lo aiuta a «recuperare i
documenti visibili di quanto ... si ritraeva nell’invisibile ...»29, Attraverso il pas-
sato si verifica di nuovo una presa di coscienza dell’influsso del tempo tra-
scorso sul presente, il che consente un’interrelazione piu stretta con la «realta
momentanea» attorno a cui ruota la cornice, con una circolarita simile a quella
gia vista nel caso della prima stesura.

Stesura definitiva

L’itinerario del poeta verso I’appropriazione della realta trova la sua mas-
sima espressione in quella che Rilke decise di utilizzare come versione
definitiva per il suo romanzo.

Nonostante si ritorni ad una narrazione in prima persona, si annulla ogni
possibile riferimento ad un io narrante vero e proprio a favore di una gravita-
zione sempre piu insistente verso gli oggetti esterni, la cui funzione sara quella
di reprimere il soggetto, come confermano tra I’altro numerose lettere del pe-
riodo indirizzate a Lou Andreas-Salomé e Clara Rilke, nonché la seguente te-
stimonianza del 1909:

2 Trad.: - In questo modo tutto & sparso in me, le stanze, le scalinate che si estendevano
solenni, e altre scale strette a chiocciola, nella cui oscurita si andava come il sangue nelle
vene; ...- Di giorno non ho mai veduto quella stanza, non mi ricordo neppure se avesse delle
finestre e dove guardassero; ogni volta che la famiglia vi entrava, le candele ardevano nei pe-
santi candelieri, e pochi minuti bastavano a far dimenticare il giorno e tutto cio che s’era visto

fuori; - ... lunatico e scontento com’era, aveva preso il congedo con il grado di maggiore, ...
sentii dire inoltre dai servitori che era in collegamento con una prigione, da dove una o due
volte I’anno gli mandavano dei cadaveri coi quali si richiudeva per giorni e notti ...; - 1l pranzo

continud a trascinarsi come sempre, e si era giunti proprio al dessert quando il mio sguardo fu
afferrato e trattenuto da un movimento che si produsse in fondo alla sala, nella semioscurita.
28 Cfr. F. Jesi, cit., pp. 252-270, passim.
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M. L. vient a Paris au mois de Mars; le Printemps commence peu apres,
et I’entraine. Le Printemps de Paris. Quoique déja effrayé par quelques
[sic] de ces impressions, il commence a s’ouvrir de plus en plus. Il note
ce qu’il voit. Mais tout en observant, faiblement encore, il se concentre
intérieurement et il retrouve ses loins souvenirs, beaucoup de ceux qu’il
croyait perdus a jamais. Il est inondé de souvenirs; il écrit, il est trés at-
tentif, il apercoit beaucoup sans s’en rendre compte d’abord. C’est I’été
qui se passe ainsi au Luxembourg, au bord de la Seine, dans les musées.
Voila I’'automne. La visite chez Rodin; le voyage au Mont S. Michel (il
surpasse Baudelaire; il comprend I’essor trompeur dans la piété de Ver-
laine et de Wilde) et le Salon ou il admire I’exposition Cézanne, le déve-
loppent infiniment. La sensibilité est montée a un trés haut degré; il est
tout prét de la concentrer dans un travail définitif. C’est le moment de ses
compréhensions tout a fait avancées: (lIbsen, Duse, La Dame a la Li-
corne, ...) et c’est ici que commence la crise tragique qui s’empare de ses
forces accumulées et qui I’entraine vers le néant. Et cela donne pourtant
une ligne qui monte. La fin ¢’est comme une ascension sombre vers un
ciel non terminé. - Ce sera pour moi ma Porte de I’enfer. Il faudra faire
tous les groupes possibles, pour les placer apres dans un vaste ensemble;
il faut en avoir une abondance des [sic] choses faites pour supprimer le
sujet ainsi congu par la réalité des documents ingénus qui prouvent sans
le vouloir.30

L’avvicinamento alla realta esterna si realizza principalmente in due modi:
attraverso la poliprospetticita di alcuni passaggi e attraverso una rappresenta-
zione il pit possibile «oggettiva» di Parigi:

So, also hierher kommen die Leute, um zu leben, ich wirde eher mei-
nen, es stlirbe sich hier. Ich bin ausgewesen. Ich habe gesehen: Hospité-
ler. Ich habe einen Menschen gesehen, welcher schwankte und umsank.
Die Leute versammelten sich um ihn, das ersparte mir den Rest. Ich
habe eine schwangere Frau gesehen. Sie schob sich schwer an einer ho-
hen, warmen Mauer entlang, nach der sie manchmal tastete, wie um sich
zu Uberzeugen, ob sie noch da sei. Ja, sie war noch da. Dahinter? Ich
suchte auf meinem Plan: Maison d’Accouchement. Gut. Man wird sie
entbinden - man kann das. (M., 9)3!

30 A, R. Stephens, op. cit., pp. 21-22. Cosi lo studioso: Brigitte von Witzleben zitiert einen
Plan des Werkes aus der ersten Halfte des Jahres 1909, der eine sorgféltige Betrachtung verdient.
Cfr. Quellenstudien zu R. M. Rilkes: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Masch., Abo
1970, p. 3.

31 Trad.: E cosi, qui viene la gente per vivere; crederei piuttosto che si muoia, qui. Sono
uscito. Ho visto: ospedali. Ho visto un uomo che barcollava e cadeva. La gente gli si € raccolta
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Il gioco poliprospettico si attua qui attraverso I’alternarsi di diversi soggetti
(ich, die Leute, es ...) all’interno di frasi molto brevi legate tra di loro da una
relazione paratattica. La notevole incisivita che ne deriva prepara il lettore, sot-
tratto ad un tipo di visione «a senso unico» grazie ad un avverbio dal carattere
determinante e nel contempo interrogativo come «so», a «vedere con Malte» e
ad acquisire un legame dialettico con la realta che gli viene presentata.

Lo spazio di questa prima visione comprende una realta raccapricciante,
nella quale si confondono immagini negative di diverso genere: gli ospedali di
Parigi, una donna gravida, I’Asyle de nuit e un bambino gonfio e verde, con
un’eruzione sulla fronte. Il tutto e intensificato dal continuo riferimento al
puzzo della citta, in un’atmosfera cosi angosciante (resa anche dall’uso di una
struttura sintattico-lessicale iterativa, da frasi brevi e interrogazioni repentine)
che rischia, di primo acchito, di sembrare fuori luogo, eccessiva. In realta gli
elementi alienanti e inumani della grande citta si rivelano oggetti utili al poeta
per il suo «apprendistato ad essere cosa tra le cose»:

DaR ich es nicht lassen kann, bei offenem Fenster zu schlafen. Elektri-
sche Bahnen rasen lautend durch meine Stube. Automabile gehen Uber
mich hin. Eine Tur fallt zu. Irgendwo Klirrt eine Scheibe herunter, ich
hore ihre groBen Scherben lachen, die kleinen Splitter kichern. Dann
plétzlich dumpfer, eingeschlossener Larm von der anderen Seite, innen
im Hause. Jemand steigt die Treppe. Kommt, kommt unaufhérlich. Ist da,
ist lange da, geht vorbei ... (M., 10)32

Questa seconda annotazione, significativamente introdotta da una frase con
«dall» (I’unica nel passaggio) cui seguono a ruota frasi principali adatte ad ac-
crescere la tensione interna al passo e impostata ancora una volta su procedi-
menti iterativi (ora anche a livello fonico), serve a risvegliare nel lettore una
sensazione di terrore. L’effetto perseguito sembra essere lo stesso anche nel
terzo frammento, tuttavia ottenuto con mezzi sapientemente contrapposti ai pre-
cedenti:

Das sind die Gerdusche. Aber es giebt hier etwas, was furchtbarer ist: die
Stille. Ich glaube, bei groRen Branden tritt manchmal so ein Augenblick

intorno, mi & stato risparmiato il resto. Ho visto una donna gravida. Si spostava faticosamente
lungo un muro alto e caldo, e lo tastava ogni tanto, come per accertarsi che ci fosse ancora. Si,
c’era ancora. Dietro quel muro? Cercai sulla carta: Maison d’accouchement. Bene. La sgrave-
ranno - lo si puo fare.

%2 Trad.: E non posso fare a meno di dormire con la finestra aperta. Tram elettrici attraver-
sano a precipizio la mia camera, scampanellando. Automobili passano sopra di me. Una porta si
chiude di colpo. Da qualche parte un vetro cade tintinnando, sento il riso sonante dei grossi
frammenti, il ridacchiare delle piccole schegge. Poi d’improvviso un rumore sordo, soffocato
dall’altra parte, dentro la casa. Qualcuno sale le scale. S’avvicina, s’avvicina incessantemente. E
qui, € qui da un pezzo, passa.
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aulerster Spannung ein, die Wasserstrahlen fallen ab, die Feuerwehr-
leute klettern nicht mehr, neimand riihrt sich. Lautlos schiebt sich ein
schwarzes Gesimse von oben, und eine hohe Mauer, hinter welcher das
Feuer auffahrt, neigt sich, lautlos. Alles steht und wartet mit hochge-
schobenen Schultern, die Gesichter Uber die Augen zusammengezogen,
auf den schrecklichen Schlag. So ist hier die Stille. (M., 10)33

Al rumore si sostituisce ora il silenzio. Solitamente connesso ad una situa-
zione di sostanziale calma, esso si presenta qui, al contrario, come «qualcosa di
pit pauroso del rumore».

Analoga sensazione di paura suscita nel lettore I’incapacita di scrivere de-
scritta nell’annotazione successiva (quarta annotazione), incapacita che si tra-
sforma poi in orrore di fronte alle mille possibilita di un volto (quinta annota-
zione)34:

Dal’ es mir zum Beispiel niemals zum Bewuf3tsein gekommen ist, wie-
viel Gesichter es giebt. Es giebt eine Menge Menschen, aber noch viel
mehr Gesichter, denn jeder hat mehrere. Da sind Leute, die tragen ein
Gesicht jahrelang, natirlich nutzt es sich ab, es wird schmutzig, es
bricht in den Falten, es weitet sich aus wie Handschuhe, die man auf der
Reise getragen hat. Das sind sparsame, einfache Leute; sie wechseln es
nicht, sie lassen es nicht einmal reinigen. Es sei gut genug, behaupten sie,
und wer kann ihnen das Gegenteil nachweisen? Nun fragt es sich
freilich, da sie mehrere Gesichter haben, was tun sie mit den andern? Sie
heben sie auf. Ihre Kinder sollen sie tragen. Aber es kommt auch vor,
dal’ ihre Hunde damit ausgehen. Weshalb auch nicht? Gesicht ist Ge-
sicht. Andere Leute setzen unheimlich schnell ihre Gesichter auf, eins
nach dem andern, und tragen sie ab. Es scheint ihnen zuerst, sie hatten
flr immer, aber sie sind kaum vierzig; da ist schon das letzte. Das hat
natlirlich seine Tragik. Sie sind nicht gewohnt, Gesichter zu schonen, ihr
letztes ist in acht Tagen durch, hat Locher, ist an vielen Stellen diinn wie
Papier, und da kommt dann nach und nach die Unterlage heraus, das
Nichtgesicht, und sie gehen damit herum. (M., 11)3°

33 Trad.: Questi sono i rumori. Ma c’¢, qui, qualcosa di pill pauroso: il silenzio. lo credo che
nei grandi incendi subentri talvolta un istante cosi, di estrema tensione, i getti d’acqua ricadono, i
pompieri non s’arrampicano pit, nessuno si muove. Senza un rumore un cornicione nero comin-
cia a muoversi, lassu, e un’altra parete dietro la quale il fuoco si leva furioso si inclina, senza un
rumore. Tutti ristanno e con la testa insaccata fra le spalle, i volti tutti raccolti negli occhi, aspet-
tano il colpo terribile. Cosi € qui il silenzio.

34 1n entrambi i casi ci riferiamo alla numerazione effettuata da A. R. Stephens, op. cit., pp.
11-12.

% Trad.: Non mi era mai capitato di accorgermi, per esempio, di quanti volti ci siano. C’¢&
un’infinita di uomini, ma i volti sono ancor piu numerosi poiché ciascuno ne ha piu d’uno. Vi



Il «<Malte». Stesure di inizio e fine a confronto 165

Rispetto alle due stesure precedenti, nella terza si nota immediatamente, an-
che senza addentrarsi nel groviglio dei possibili piani di lettura, una profonda
innovazione tematica, data principalmente dall’introduzione del tema della
grande citta36, su cui si articola la parte piu cospicua dei primi frammenti di
guest’ultima versione.

Nessuna testimonianza scritta fornisce, purtroppo, la spiegazione dei motivi
che hanno spinto Rilke a ritornare su un tema che, dopo aver predominato nelle
annotazioni iniziali del romanzo, era stato accantonato a favore di quello del-
I’infanzia e dei suoi ricordi. Non ¢ escluso che in questo cambiamento si possa
riconoscere la volonta del narratore di distanziarsi dal narrato, proponendo al
lettore un quadro della Parigi nel periodo 1900-1910 nelle sue linee essenziali
senza piu addentrarsi nei dolorosi ricordi suscitati da Urnekloster o «mettere in
giocox il proprio io. E, con ogni probabilita, un tentativo da parte dell’autore di
liberarsi «d’un ubi consistam psicologico-biografico per fare dell’io narrante un
puro centro di riferimento d’esperienze di “realtd”, attraverso la cui sola
dialettica esso si costituisce»3’. Determinante rimane comunque lo studio delle
diverse varianti inteso come riflessione sulla creazione artistica rilkiana, volta
ad un’esperienza di continuo perfezionamento delle proprie possibilita.

2. Possibilita di interpretazione della parte finale

Il lavoro di stesura delle differenti «redazioni» della parte finale del Malte si
estende su un arco di tempo molto breve, i mesi a cavallo tra la fine del 1909 e
I’inizio del 191038,

Da quando Rilke aveva scritto I’inizio del romanzo sono gia trascorsi alcuni
anni, decisivi per la vita del poeta. Vengono infatti composti lavori destinati a
conferirgli celebrita, caratterizzati ora da continui ripensamenti nell’elabora-

sono persone che portano un volto per anni, naturalmente si logora, diviene laido, si piega
nelle rughe, si sforma come i guanti portati in viaggio. Queste sono persone econome, sem-
plici; non mutano di volto, non lo fanno pulire neppure una volta. Va bene cosi, sostengono, e
chi gli puo dimostrare il contrario? Solo, viene da chiedersi: poiché hanno piu volti cosa ne
fanno degli altri? Li mettono in serbo. Li porteranno i loro figli. Capita anche, pero, che li por-
tino i loro cani. E perché no? Una faccia € una faccia. Altri si mettono un volto dopo I’altro con
rapidita inquietante, e li logorano. A tutta prima sembra loro di averne per sempre; ma sono
appena sui quaranta, e gia arriva I’ultimo. Questo naturalmente ha il suo lato tragico. Non
sono abituati a tener da conto i volti, il loro ultimo se ne va in otto giorni, ha dei buchi, in
molti punti é sottile come la carta, e allora a poco a poco vien fuori il rovescio, il nonvolto, e
vanno in giro con quello.

3 A proposito di tale tema cfr. S. Hauser, Der Blick auf die Stadt. Semiotische Untersu-
chungen zur literarischen Wahrnehmung bis 1910, Berlin 1990, in particolare pp. 7-15, 157-
189.

87 A. Destro, «I quaderni di Malte Laurids Brigge», cit., p. 81.

38 Cfr. 1. Schnack, Rilke Chronik, Frankfurt a.M. 1975, pp. 322-342 e B. L. Bradley, op. cit.,
p. 35.
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zione narrativa, ora da una sempre maggiore volonta di far confluire nella sua
opera le esperienze vissute fino a quel momento, anzitutto gli incontri con
Rodin e Gide a Parigi e con Tolstoj in Russia.

Sono questi incontri destinati a lasciare un segno nella vita di Rilke, pre-
messa necessaria per la comprensione e I’interpretazione delle diverse stesure
del finale di Malte, nonché per una riflessione sulla scelta della redazione defi-
nitiva effettuata dallo scrittore.

In Rodin, che Rilke conosce nel 1901 quando si reca a Parigi con I’incarico
di scrivere una monografia sullo scultore francese, il poeta riconosce la figura
dell’artista che, in grado di dedicarsi esclusivamente alla sua opera, gli offre
«una conferma dell’esattezza dei propri propositi»39: «<impossessarsi delle cose»
per poterle riprodurre, divenendo loro strumento «cieco e puro». Rodin gioca
quindi un ruolo determinante nel consolidamento della prospettiva della sua
arte40,

Tolstoj, «I’'uomo russo per eccellenza», I’«ewige(r) Russe(n)», & una pre-
senza altrettanto indispensabile per I’iter poetico dell’autore4l,

I primo approccio all’opera dello scrittore russo, che avviene leggendo | co-
sacchi nel 1891 quando Rilke é studente alla Linzer Handelsakademie, si rivela
positivo per il poeta che, amante del mondo dell’arte e desideroso di superare le
incertezze iniziali, si sente particolarmente attratto dalla cultura e dalla lingua
del popolo slavo, tanto da accingersi, nel 1899, ad affrontare un viaggio in
Russia“®2.

% F. Jesi, R. M. Rilke, Firenze 1971, p. 64.

40 Cosi in una lettera a Hermann Pongs (Rilke a H. Pongs, 21.10.1924, in: R. M. Rilke,
Lettere da Muzot 1921-26, Milano 1947, p. 287): «Ebbi la fortuna di incontrare Rodin negli anni
in cui ero maturo alla mia risoluzione interna, e d’altra parte era giunto per lui il momento di
applicare in singolare liberta le esperienze della sua arte a tutta quanta la vita».

41 pPer quanto riguarda il rapporto Rilke - Russia e in particolare Rilke - Tolstoj, cfr.: I.
Schnack, op. cit., pp. 84, 358-359, 590-591, 599; A. R. Stephens, Malte, Tolstoj und der in-
nere Gott, in «AnstdRe» 23, 1976, pp. 165-170; K. Asadowski (Hrsg.), Rilke und RuRland,
Briefe, Erinnerungen, Gedichte, Berlin, Weimar 1986; E. M. Butler, Rilke und Tolstoj, in: «The
Modern Language Review», London, vol. 35, 1940, Nr. 4; K. G. Epp, Rilke und RuRland,
Frankfurt a.M., Bern, New York, 1984; L. Kopelev, «Rilke and Russia», in: The Alchemy of
Alienation, Kansas 1980. Per un confronto con il rapporto Lou Andreas-Salomé - Russia € in-
teressante prendere in considerazione i seguenti saggi scritti dalla stessa Salomé: Leo Tolstoi,
unser Zeitgenosse, in: «Neue Deutsche Rundschau» 10, 1898, p. 1150 e Russische Philosophie
und semantischer Geist, in: «Die Zeit», 15.1.1898.

42 Pitl di un legame stringe tale viaggio a quello italiano della primavera del 1898. A questo
proposito Rilke si espresse cosi in una lettera a Frieda von Bilow: «Florenz scheint mir jetzt als
eine Art Verbindung und Vorbereitung fiir Moskau . ... Und ich fiihle in diesen Tagen, da mir
russische Dinge die Namen schenken werden fir jene flrchtigsten Frommigkeiten meines
Wesens, die sich, seit der Kindheit schon, danach sehnen, in meine Kunst einzutreten!» (1.
Schnack, op. cit., p. 86).
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La permanenza in questo paese gli fornisce I’occasione per sottolineare il
rapporto tra la particolare vicinanza dell’arte di Rodin e quella dell’uomo russo
alle «cose» (si noti, a caratterizzare tale vincolo, I’'uso di un aggettivo come
«blutsverwandt»); emblematica al riguardo € la seguente lettera dell’agosto
1903, inviata a Lou Andreas-Salomé:

... grof3 sind ja auch die gotischen Dinge, die, obwohl sie zeitlich viel
néher stehen, ebenso entlegen sind, ebenso namenlos, ebenso selbstandig
in ihrer Einsamkeit, ursprungslos wie die Dinge in der Natur. Sie und
was aus den Handen Rodin kam, fiihrte uns bis zu den fernsten Kunst-
Dingen hin, bis zu dem Vorgriechischen, in dessen Wesen eine skulptu-
rale Ricksichtslosigkeit liegt, eine Dinghaftigkeit, schwer wie aus Blei,
bergartig und hart ....... In diese Geschichte, Lou, wird sich vielleicht
einmal der russische Mensch einfligen, welcher, wie Rodin es als ein
Schaffender tut, als ein Werdender und Duldender von den Dingen ab-
stammt und ihnen verwandt ist, blutsverwandt. Das Abwartende in dem
Charakter des russischen Menschen (das des Deutschen sich wichtig
flhlende Geschéftigkeit am Unwichtigen Tréagheit nennt -) erhielte so
eine neue und sichere Aufklarung: vielleicht ist der Russe gemacht, die
Menschen-Geschichte vorbeigehen zu lassen, um spater in die Harmonie
der Dinge einzufallen mit seinem singenden Herzen. (15.8.1903)43

Non meno importante ¢ infine la figura di Gide#4, con cui si instaura un rap-
porto differente da quello nato con Tolstoj: non & pill un interesse «a senso

% R. M. Rilke - L. Andreas-Salomé, Briefwechsel, cit., p. 110 — Trad.: ... altrettanto grandi
sono anche le cose gotiche che, sebbene temporalmente molto piu vicine, sono altrettanto re-
mote, altrettanto anonime, altrettanto autonome nella loro solitudine, prive di origine come le
cose in natura. Esse, e cio che é uscito dalle mani di Rodin, ci hanno condotto fino ai piu lon-
tani oggetti-arte, al momento pre-greco, nella cui essenza vi € una spietatezza scultorea, una
concretezza pesante come il piombo, montagnosa e ruvida ..... In questa storia, Lou, si inserira
forse in futuro I’uomo russo che, al pari di Rodin quando crea, discende dalle cose come colui
che diviene e sopporta, e a esse é affine, affine per vincoli di sangue. Il senso di attesa che &
nel carattere dell’'uomo russo (e che definisce pigrizia la laboriosa alacrita del tedesco per le
cose di nessuna importanza) avrebbe cosi una nuova e piu sicura spiegazione: forse il russo
fatto per lasciar trascorrere la storia umana e irrompere poi nell’armonia delle cose con il
cuore che canta. (R. M. Rilke - Lou Andreas Salomé, Epistolario, Milano, La Tartaruga edizioni,
1984, trad. di C. Groff e di P. M. Filippi, pp. 77-78.)

4 L’incontro con lo scrittore francese avviene nel 1910. Cosi si esprime Gide in proposito:
«J’ai eu le grand plaisir de faire la connaissance de Rilke; il est venu déjeuner chez moi der-
nierement avec Van de Velde et les Théo. (I. Schnack, op. cit., p. 352). Nel maggio 1911 Gide
traduce due frammenti del Malte (rispettivamente il 18 e 28), che vengono pubblicati I’1.7.1911
sulla «Nouvelle Revue Frangaise» e sono accolti da un giudizio positivo di Rilke. Nel 1913 Rilke
si accinge a sua volta a tradurre Le retour de I’enfant prodigue, traduzione che viene pubblicata
I’anno successivo. Il rapporto tra i due scrittori rimane sempre vivace, il che é testimoniato da
numerose lettere che coprono tutto I’arco della vita di Rilke.
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unico», caratterizzato da quella profonda venerazione tipica di un legame «al-
lievo-maestro», ma un interesse reciproco verso le rispettive opere, che dara
luogo all’insorgere di stimoli biunivoci (sono da vedere in questa prospettiva le
traduzioni di Gide di alcuni frammenti di Malte Laurids Brigge e di Rilke di al-
cune opere dello scrittore francese, tra cui Le retour de I’enfant prodigue).

A «plasmare» il carattere poetico di Rilke contribuiscono tutte e tre le figure
di questi artisti, verso i quali nasce una riconoscenza cosi forte che ovunque, nel
Malte, se ne sente la presenza: Rodin aleggia nell’insistente tematizzazione
della vicinanza dell’artista alle cose, Tolstoj & prepotentemente inserito nelle
prime due stesure, mentre Gide si insinua dietro le sembianze del figliol prodigo
nella terza, come solo un’analisi diretta delle stesse stesure pud confermare.

Prima stesura

Dal RuRRland meine Heimat ist, gehort
zu jenen grofRen und geheimnisvollen
Sicherheiten, aus denen ich lebe.

R. M. Rilke

Con il proposito di caratterizzare la figura di Tolstoj si apre e «si conclude»
guesta stesura che, trasportando il lettore quasi all’interno di un’unita circolare,
racchiude «il segreto» dell’arte tolstojana (di cui sono parte integrante, oltre alle
esperienze vissute in prima persona, il rapporto con Dio, la realta e la morte),
presa da Rilke come pretesto per fermare la sua attenzione sulla propria
concezione del compito poetico.

La problematica era gia stata affrontata da Tolstoj nel saggio Cosa si in-
tende per arte (1898), dove lo scrittore constata che I’arte non € né una mani-
festazione di una qualsiasi idea «segreta» di bellezza o di Dio, né un gioco di
espressione simbolica delle emozioni, né &, soprattutto, un divertimento. E, al
contrario, un mezzo che unisce gli uomini nel momento in cui provoca in loro
sentimenti affini, un’attivita umana che serve per raccontare le sensazioni vis-
sute agli altri, che non possono fare a meno di essere «contagiati» e di render-

4 Come accennato nella nota precedente Rilke traduce Le retour de I’enfant prodigue nel
1913. 1l 22 novembre dello stesso anno scrive ad A. Kippenberg: «André Gides “Retour de
I’Enfant Prodigue” ist tatsachlich aus dem Manuskript tGbersetzt von Kurt Singer in der Neuen
Rundschau abgedruckt gewesen (Jg. 1907, Mai, 5. Heft). Die Ubersetzung gab mir damals, da ich
das Original nicht kannte, sehr viel ...» (1. Schnack, op. cit., p. 448). E ancora il 17.1.1914 ad A.
Kippenberg: «... ich vergall immer, Ihnen zu schreiben, daB ich im November, gleich nach Ihrem
Hiergewesensein, die Ubertragung von Gides Enfant Prodigue unternahm und auch grad munter
zu Ende brachte; mit Aussparung allerdings von zwei oder drei Stellen, die die beiden Ausgaben
des Gideschen Werkes in verschiedenen Fassungen bieten ...» (I. Schnack, op. cit., p. 456). Il
26.1.1914 Rilke si trova da Gide per un controllo della sua traduzione, che viene inviata
all’editore Insel il 3.2.1914.
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sene partecipi. Il compito ultimo e piu nobile dell’arte risulta, di conseguenza,
quello di «elevare I’'umanita», comunicando, con una semplicita formale acces-
sibile anche alle masse incolte, i migliori sentimenti. Rilke riecheggia tali consi-
derazioni in una breve prosa dello stesso anno: Uber Kunst46, dove compare un
giudizio tutt’altro che positivo sulla definizione tolstojana dell’arte (e, con essa,
su quelle addotte nel corso dei secoli da Baumgarten a Helmholtz, da Shaftes-
bury a Knight, da Cousin a Sar Peladan):

Es wird nicht so sehr das Wesen der Kunst betrachtet, vielmehr sind alle
bemiiht, sie aus ihren Wirkungen zu erklaren. Es ist, als ob man sagte:
Die Sonne ist das, welches Friichte reift, Wiesen warmt und Wasche
trocknet. Man vergiRt, daR dieses letztere jeder Ofen vermag. (V, 426)47

Per Rilke I’arte & indipendente dal reale ed esprime questa sua autonomia
proprio nella bellezza. Di conseguenza I’artista diviene colui che cerca di rea-
lizzare se stesso, come Dio aveva fatto con gli uomini, nella creazione, cui si
abbandona senza riserve:

Deshalb ist auch der, welcher sie zu seiner Lebensanschauung macht, der
Kinstler, der Mensch des letzten Zieles, der jung durch die Jahrhun-
derte geht, mit keiner Vergangenheit hinter sich. Die anderen kommen
und gehen, er dauert. Die anderen haben Gott hinter sich wie eine Erin-
nerung. Dem Schaffenden ist Gott die letzte, tiefste Erfillung. Und wenn
die Frommen sagen: «Er ist», und die Traurigen fuhlen: «Er war», so
lachelt der Kinstler: «Er wird sein». Und sein Glauben ist mehr als
Glauben; denn er selbst baut an diesem Gott. (V, 427)%8

Questa fiducia in una meta sicura ricorda a Rilke I’atteggiamento del bam-
bino, il cui mondo, dove tutte le cose acquistano uguale importanza e che si
fonda su giustizia e profondo amore, & una «coppa» che tutto contiene e in cui
tutto va perso. In questa realta il bambino si realizza entrando in possesso delle
cose che lo circondano, come fa I’artista, che & perd cosciente della propria
conquista e consapevole tanto della propria superiorita quanto della grande soli-

4 R. M. Rilke, «Uber Kunst», in: Samtliche Werke V, Frankfurt a.M. 1965, pp. 426-434.

47 Trad.: Non viene tanto presa in considerazione I’essenza dell’arte; anzi, tutti si danno da
fare per dare spiegazioni sulla stessa a partire dai suoi effetti. E come se si dicesse: il sole & cid
che fa maturare i frutti, che riscalda i prati e asciuga la biancheria. Si dimentica che qualsiasi
stufa ne € capace.

48 Trad.: Pertanto anche colui che fa dell’arte la sua concezione di vita, I’artista, & I’uomo
dell’ultima meta, colui che rimane giovane nei secoli, senza alcun passato alle spalle. Gli altri
vanno e vengono, lui dura. Gli altri hanno superato Dio come un ricordo. Per colui che crea Dio &
la realizzazione ultima, la piu profonda. E quando gli uomini pii dicono: «Egli é», e quelli tristi
sentono che «Egli era», I’artista sorride e aggiunge: «Egli sara». E la sua fede & superiore ad ogni
fede; infatti lui stesso «costruisce» questo Dio.
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tudine in cui si viene a trovare a causa dell’incomprensione degli altri, con i
quali non riesce ad instaurare alcun rapporto?®. Ne consegue, per Rilke, una
perdita di validita di quell’arte la cui importanza si esplica solo nel momento in
cui si pone al servizio dell’'uomo e che trova le sue radici nel popolo°, quel-
I’arte che porta lo stesso Tolstoj a rifiutare le proprie opere in quanto pure
«Kunstdinge»®1. Rilke (e con lui Malte) concepisce I’arte come destino del
«presuntuoso» e, come tale, la difende da ogni intromissione del reale; il rap-
porto vita-arte & concepibile per lui solo nel momento in cui rimane interno al-
I’artista, non in quanto collegamento tra il poeta e gli altri. E questo il messag-
gio, che, riassumibile nelle parole «die Sage von dem, der fruchtbar war und
unfruchtbar werden wollte»®2, viene trasmesso nell’intera stesura, tramite un
narratore di terza persona che apparentemente mantiene le distanze da quello
che racconta, ma che, in realta, € tanto pit vicino agli eventi narrati quanto piu
cerca di dare loro una organizzazione «oggettiva». Fallisce cosi il tentativo di
tracciare un bilancio il piu distanziato possibile sull’arte tolstojana, dato che il
procedere per immagini antitetiche e domande improvvise, &, cosi come il re-
pentino cambiamento dalla terza persona singolare alla prima nel passaggio fi-
nale, tecnica narrativa che rivela un alto grado di coinvolgimento nel narrato.

Sahen wirs nicht? Hat nicht jener grolRe Todesfirchtige, da er immer
geiziger einging auf einen seienden und gemeinsamen Gott, das geseg-
nete Erdreich seiner Natur zerstort? Einst, da er sich, ringend mit allem,
seine verwandelnde Arbeit entdeckte, wie half er da. Begann er nicht in
ihr, unter seliger Miihsal, seinen einzig moglichen Gott, ... ? ... Uber
diesen drftigen Handfertigkeiten verengte sich dem Versuchten das Le-
ben zur Absicht. (M., 219)%3

4% Pregnante a questo proposito & I’immagine del danzatore costretto in una cella che gli
impedisce ogni movimento: «Und der Kiinstler ist immer noch dieser: ein Tanzer, dessen
Bewegung sich bricht an dem Zwang seiner Zelle. Was in seinen Schritten und dem be-
schrénkten Schwung seiner Arme nicht Raum hat, kommt in der Ermattung von seinen Lippen,
oder er muB die noch ungeliebten Linien seines Leibes mit wunden Fingern in die Wénde ritzen.» -
V, 434-

%0 Cosi anche secondo W. Benjamin, «Der Erzahler», in: Gesammelte Schriften 11, Frankfurt
a.M., p. 443.

51 Cfr. Janko Lavrin, Lev Tolstoj in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Hamburg 1961,
pp. 50-60, passim.

52 Trad.: ... la leggenda di colui che era fecondo e voleva divenire infecondo.

%3 Trad.: Non lo abbiamo capito? Quel Grande che la morte atterriva non ha forse distrutto
il regno benedetto del suo talento prenstando ascolto sempre piu avido a un Dio esistente e ge-
nerico? Un tempo, quando tra mille lotte aveva scoperto il suo lavoro trasfigurante, come
aveva potuto giovarsene. Non aveva forse dato inizio tra affanni beati, al suo unico Dio pos-
sibile ... ? ... Nel raggiungimento di queste misere destrezze la vita, per I’indotto in tentazione,
Si restrinse a intenzione.
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Gia da questo primo passaggio, tutto impostato sui procedimenti sopra ac-
cennati, il giudizio sull’arte tarda di Tolstoj € ormai decretato; non resta poi che
insistervi attraverso 1’uso degli stessi procedimenti retorico-strutturali:

Wenn er dann aufstand und, ganz warm, hinunterging um zu schreiben,
fihlte er sich nicht im Recht? War er wirklich ein besserer Liebender
spater, als er damit beschaftigt war, die Liebe aus seinem Werke auszu-
reiRen wie ein Dieb? (M., 221)%*

La critica a Tolstoj comincia laddove lo scrittore russo cerca di assumersi
una responsabilita sociale e di dare alla sua arte un’impronta religiosa e morale.
Tale svolta & segnata nella stesura in questione dalla morte del fratello di Tol-
stoj, avvenuta il 20.9.1860 (M., 220), a proposito della quale lo stesso scrittore
russo si espresse in una lettera all’amico A. A. Fet:

Er [Nikol4j] hatte Recht, als er sagte, es gebe nichts Schlimmeres als den
Tod. Und wenn ein Mensch erst einmal zu dem Bewultsein gekommen
ist, daB der Tod das Ende aller Dinge ist, dann gibt es auch nichts
Schlimmeres als das Leben .... Natirlich, so lange das Verlangen da ist,
die Wahrheit zu erkennen und zu sagen, versucht man sie zu erkennen
und zu sagen. Das ist alles, was mir von der moralischen Welt noch
lbriggeblieben ist, héher kann ich mich selbst nicht einschatzen. Und
das allein will ich tun, aber nicht in der Form lhrer Kunst. Kunst ist
Luge, und ich kann jetzt keine schone Liige mehr lieben.5®

Come il tema della morte viene introdotto in riferimento ad un dato biogra-
fico tratto dalla vita dell’autore russo, cosi avviene per il tema dell’amore, visto
come probabile causa del cambiamento avvenuto nello scrittore. La figura del-
I’amata che rinuncia alla sua passione per il bene degli altri (in questo caso della
famiglia) & Tatjana Alessandrowna, in realtd Tatjana Jérgolskaja, zia dello
scrittore russo, che, nonostante fosse innamorata del padre di Tolstoj, «lascid
via libera» all’erede del principe Valkénskij per salvare la famiglia dalla rovina
finanziaria®®.

54 Trad.: Quando poi si alzava e, tutto accaldato, scendeva di sotto per scrivere, non si sentiva
dalla parte della ragione? Forse era stato un amante migliore in seguito, quando era occupato a
strappar via I’amore dalla sua opera come un ladro?

55 Cfr. J. Lavrin, op. cit., p. 61. — Trad.: Aveva ragione quando diceva che non c’era nulla di
peggiore della morte. E quando un uomo giunge solo una volta alla consapevolezza che la morte
e la fine di tutte le cose, allora non c’¢ nulla di peggiore della vita ... Naturalmente, fino a quando
c’e il desiderio di riconoscere e dire la verita, si cerca di riconoscerla e dirla. Questo & tutto cio
che mi é rimasto del mondo morale, di piu non posso valutare. E solo questo voglio fare, ma non
nella forma della Sua arte. L’arte € menzogna e ora non posso pit amare alcuna bella menzogna.

5 Cfr. J. Lavrin, op. cit., p. 9.
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Non é escluso che la scoperta di tale amore portd Tolstoj a rinunciare a trat-
tare il tema nella sua opera o che lo convinse a dare una svolta alla stessa; il
narratore non accenna perd ad alcuna risposta in proposito, quasi che gli inter-
rogativi di cui si serve per esporre il problema si riflettano dal piano strutturale
a quello della scrittura e testimonino ancora una volta quel travaglio interiore
caratteristico del personaggio di Tolstoj e, in definitiva, anche di Rilke.

Ritorna nuovamente quella prospettiva di incertezza rilevata a proposito
delle stesure della parte iniziale, prospettiva che non muta neppure con il cam-
biamento tematico dell’ultimo passaggio, dove si fanno strada il ricordo della
visita di Rilke presso lo scrittore russo e una «nuova» immagine dello stesso. Il
tutto é pero significativamente introdotto dal verbo «sich einbildens, a indicare
che quanto affermato é solamente frutto della fantasia:

Ich bilde mir ein, es giebt irgendwo in dem zuwachsenden Park einen
Denkstein, den ich nicht gefunden habe; eine Saule, auf der nichts steht
als der Junitag und das Jahr, da er, noch einmal von sich tberwiltigt, still
aufsah und aufschrieb: wie der Duft war und wie das Gras; wie enorm
die Ahornblatter geworden waren, und daf die Biene die gelben Blumen
besucht und nach der dreizehnten abfliegt mit ihrem Ertrag. So bestiinde
doch eine GewiRheit, daR er jetzt war. (M., 222)57

Seconda stesura

Dal gusto rilkiano di recuperare e riproporre i soliti motivi-cardine e, nel
contempo, dall’inevitabilita di distanziarsi da un narrato troppo vicino al vissuto
per essere rappresentato nella sua interezza, scaturisce anche questa seconda
stesura.

Una duplice architettura sta a fondamento di tale redazione: scomponendo la
stessa possiamo infatti osservare da una parte uno stretto gioco di rispondenze
con la prima stesura della parte finale, dall’altra I’introduzione di una «descri-
zione» alquanto singolare della visita di Rilke presso Tolstoj.

Le rispondenze con la prima stesura dominano la seconda parte della reda-
zione in esame, di cui riaffermano le linee tematiche essenziali:

PRIMA STESURA: Er dachte an den Knaben, der dreizehnjahrig gestorben
war: wozu, mit welchem Recht? Die grausamen Tage in Hyéres fielen
ihm ein, da sein Bruder Nikolai sich auf einmal verénderte, nachgab und

5 Trad.: Immagino che da qualche parte, nella fitta vegetazione del parco, esista una lapide,
che non sono riuscito a trovare; una colonna su cui non sia inciso altro che il giorno di giugno e
I’anno in cui egli, di nuovo sopraffatto da se stesso, alzo silenziosamente lo sguardo e annoto
com’era il profumo del prato, come erano diventate enormi le foglie degli aceri e come un’ape si
posasse sui fiori gialli e volasse via con il suo bottino dopo il tredicesimo fiore. Vi sarebbe ancora
una certezza che egli in quel momento coontinua ad esistere.
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sich pflegen lieR. Er veranderte sich auch: wiirde er sterben? Und mit
einem Entsetzen ohnegleichen ahnte er, dal sein eigener, eingeborener
Gott kaum begonnen war; dal§ er, wenn er jetzt stiirbe, nicht lebensféhig
sein wirde im Jenseits; daR man sich schdmen wirde fur seine rudimen-
tére Seele und sie in der Ewigkeit verstecken wiirde wie eine Friihgeburt.
(M., 220)

SECONDA STESURA: Hier irgendwo war er auf und ab gegangen und hatte
an jenen Knaben gedacht, der mit dreizehn Jahren gestorben war, wozu,
mit welchem Recht? Oder die grausamen Tage in Hyéres waren ihm
eingefallen, da sein Bruder Nikolai sich auf einmal verénderte, nachgab
und sich pflegen lie. Er veranderte sich auch. Und mit einem Entsetzen
ohnegleichen ahnte er, daB sein Inneres kaum angefangen war; dal} er,
wenn er jetzt stirbe, nicht lebensfahig sein wiirde im Jenseits; daf man
sich dort schdmen wirde fur seine rudimentére Seele und sie in der
Ewigkeit verstecken wiirde wie eine Frithgeburt. (M., 226)58

Una lettura parallela dei passi sopra riportati rivela si un tessuto narrativo
indubbiamente ricco di analogie, ma anche una differenza fondamentale, accen-
tuata dal cambiamento delle parole «dal sein eigener, eingeborener Gott kaum
begonnen wars in «dal3 sein Inneres kaum angefangen war»: la radicale volonta
rilkiana di sostituire la figura di Dio. Se questa si profila infatti nella prima
versione (dove il termine «Gott» viene tra I’altro ripetuto piu volte) quale meta-
fora del Reale®® che si intromette nella vita dello scrittore russo distogliendolo
da quello che ¢ il compito primario per un artista, il processo creativo «fine a se
stesso», nella seconda tale figura viene dapprima sostituita dal termine «sein
Inneres» per poi scomparire.

Due i motivi da cui, con ogni probabilita, dipende questo atteggiamento di
distanza di Rilke: la constatazione dell’autore stesso dell’impossibilita di realiz-
zare un rapporto tra io e Reale e la sua visione di Dio che, in quanto «direzione

% Trad.: PRIMA STESURA: Pensava al fanciullo scomparso a tredici anni: perché, con quale
diritto? Gli tornavano alla memoria quei giorni crudeli trascorsi a Hyéres quando suo fratello
Nikolai era improvvisamente mutato, aveva ceduto e si era lasciato curare. Anch’egli mutava:
sarebbe morto? E con un terrore ineguagliabile presagi che il suo Dio innato aveva a astento
trovato un inizio: che lui, se fosse morto ora, non sarebbe stato in grado di vivere nell’aldila:
che ci si sarebbe vergognati per la sua anima rudimentale e la si sarebbe nascosta nell’eternita,
come un parto prematuro. — SECONDA STESURA: Qui, da qualche parte, aveva camminato su e
giu pensando a quel fanciullo morto a tredici anni, perché, con quale diritto? Oppure gli erano
tornati alla mente i giorni crudeli di Hyeres, quando suo fratello Nikolai, improvvisamente, era
mutato, aveva ceduto e si era lasciato curare. Anch’egli mutava. E con un terrore ineguaglia-
bile presagiva che il suo compito pit profondo I’aveva a stento iniziato; che, se fosse morto ora
non sarebbe stato in grado di vivere nell’aldila; che ci si sarebbe vergognati per la sua anima
rudimentale e la si sarebbe nascosta nell’eternita come un parto prematuro.

59 Cfr. A. Destro, Invito alla lettura di Rilke, cit., pp. 69-73, passim.
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dell’amore e non un oggetto»89, diviene irrappresentabile. Entrambi assumono
validita nel momento in cui si collega la stesura in esame a quella definitiva,
dove si esplicita la teoria di un amore capace di rinunciare al possesso, un
amore che non € piu in rapporto con il suo oggetto. Non menzionare Dio é dun-
gue soltanto una logica conseguenza.

A questo punto sorge legittima la domanda se e fino a che punto la descri-
zione introduttiva abbia la funzione di creare un ulteriore distanza tra narratore,
narrato e lettore. In effetti, nonostante I’uso di un narratore in prima persona, €
innegabile che lo schema organizzativo stilistico-strutturale converga verso una
tendenza di allontanamento dal narrato. La frase iniziale, costituita da due do-
mande che il narratore si autopone (Wozu fallt mir auf einmal jener fremde
Maimorgen ein? Soll ich jetzt verstehen nach soviel Jahren?) tradisce gia un’e-
sigenza di distacco, esigenza che si fa sempre piu marcata con i passaggi suc-
cessivi, dove I’uso di proposizioni interrogative indirette 0 modali complesse 0
verbi di percezione sottolinea questa necessita.

La presentazione della figura di Tolstoj sembra, al contrario, essere contras-
segnata da una maggiore precisione descrittiva:

Durchbrach sein Gesicht eine Sekunde lang diese Spiegelung? Es schien
mir zu klein, zu alt, zu kummervoll. ... In der Tat, es war sehr viel &lter
geworden in kurzer Zeit. Alter war darauf gehauft, da und dort, unver-
teilt, so wie die Krankheiten es abgeladen hatten und die Todesgedanken
und die schlaflosen Néachte; Alter in Haufen, nicht umgegrabenes Alter ...
(M., 223-224)51

In realta i dati riportati non arricchiscono la conoscenza del lettore in ma-
niera determinante; non sfugge poi la brevita della descrizione e I’abilita del
narratore di cambiare argomento.

Si passa ora a parlare dei ritratti che stanno nel salone della casa dello scrit-
tore russo, uno dei quali cattura in modo particolare I’attenzione dell’io nar-
rante. Si tratta di un quadro raffigurante una suora (M., 224-225), le cui mani,
descritte come «deutlich» e «sehr eigen», in contrapposizione alla totalita indif-
ferente del resto del quadro, risultano I’elemento centrale per comprendere il
passaggio in tutta la sua profondita. Esse acquistano significato non in quanto
«cose» in se stesse, come ad una prima lettura si € portati a pensare, ma in qua-
lita di frutto dell’intuizione del pittore, che, come Tolstoj, ha saputo ritrarre la
realta. Tramite le mani I’attenzione si focalizza cosi nuovamente sulla figura

80 Cfr. A. Destro, Invito alla lettura di Rilke, cit., p. 75.

1 Trad.: Il suo volto spezzo per un secondo questa immagine riflessa? Mi sembro troppo
piccolo, troppo vecchio e troppo afflitto .... In realta era diventato infinitamente piu vecchio in
breve tempo. Un’intera vecchiaia si era ammassata in lui, a caso, cosi come le malattie, i pensieri
di morte e le notti insonni I’avevano scaricata; vecchiaia a mucchi, vecchiaia rivoltata e
ridistribuita.
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dell’artista e sul suo rapporto con il mondo circostante, un rapporto che, nono-
stante tutto, sembra essere ancora possibile all’interno della creazione artistica.
Non in tutti i casi, comunque: nelle pagine su Ibsen e Beethoven «I’equilibrio
con la realta e rotto»52 a causa dell’incapacita di calarsi «nel rappresentato per
raggiungere la necessaria conciliazione tra esterno e interno», incapacita supe-
rabile solo divenendo cosa tra le cose. Cosi fa il pittore rappresentato in questa
seconda stesura, che, sfruttati gli strumenti a sua disposizione e divenendo cosa
tra le cose, ha risolto una situazione in cui, al contrario, Tolstoj ha fallito:

Denn genau das gleiche Erlebnis war in diesem Haus unterdriickt wor-
den, wieder und wieder. (M. 225)83

Stesura definitiva

Ein wunderbares Zusammenleben kann
entstehen, wenn die Menschen es errei-
chen, den Abstand zwischen einander zu
lieben, denn nur so kénnen sie einander
ganz betrachten und vor dem Hintegrund
eines weiten Himmels.

R. M. Rilke

Uno dei punti focali del Malte é costituito dalla leggenda del figliol pro-
digo®4, la parabola di «colui che non voleva essere amato».

Divenuta oggi tappa essenziale dell’interesse critico per il Rilke prosatore, la
«storia» € stata oggetto di numerose proposte interpretative, le cui tendenze
confluiscono in due filoni principali. Il primo, i cui massimi esponenti sono
Marlene Jager, Klaus Meyer e Ernst Fedor Hoffmann®5, & quello che tende a
ravvisare la positivita del personaggio. Entro moduli variamente articolati tali

62 Sulle diverse figure di artista all’interno del Malte cfr. F. Jesi, L’alchimista, lo spettro ...,
cit., pp. 270-276, passim.

63 Trad.: Perché in quella casa si era soffocata di continuo proprio la stessa esperienza di
vita.

64 Per un confronto tra diverse interpretazioni della parabola del figliol prodigo all’interno
della storia della letteratura tedesca si veda D. H. Goetz, Der unsterbliche verlorene Sohn,
Wien 1949. Sulla parabola in Rilke cfr. in particolare A. R. Stephens, op. cit.; lo studioso, ol-
tre a fornire un’interpretazione della «leggenda», traccia una panoramica generale della critica
sorta intorno alla stessa. A tale riguardo si veda anche la nota successiva.

8 Cfr.. K. Meyer, Das Bild der Wirklichkeit und des Menschen in R. M. Rilkes “Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge” Géttingen 1952; M. Jager, Rilkes Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge in ihrer dichterischen Einheit, Diss., Tlbingen 1960; E. F. Hoffmann, Zum
dichterischen Verfahren in Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in: «Deutsche
Vierteljahrschrift» 42, 1968, pp. 202-230.
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studiosi concordano nel riconoscere nel figliol prodigo ora il simbolo della rea-
lizzazione della sacralita, in contrapposizione alla negativita dell’esito del
cammino di Malte (Meyer), ora in analogia allo sforzo dell’artista danese (Jager
e Hoffmann), nel momento della sua formazione poetica. Una posizione opposta
si ritrova in Hans Borcherdt e Kate Hamburger®8, i quali rilevano nel perso-
naggio un senso di fallimento e profonda rassegnazione. Walter Seifert, dal
canto suo, approda ad una visione che tenta di seguire lo svolgimento dell’intera
opera quale rappresentazione del principio dell’assoluto e di far rientrare nella
totalita sottesa al testo anche la leggenda finale®’.

Cheil primo filone interpretativo sia quello che chiarisce pit davicino il tipo di
visione che Rilke ci fornisce in questo passo, € il testo stesso a confermarlo.

Scomponendolo in articolazioni primarie, si arriva alla costatazione che tutto
gravita intorno a situazioni narrative improntate al motivo dell’amore (isotopia
principale della redazione in esame), tema al cui interno si esplica gradualmente
un percorso verso I’individuazione di quello che Rilke ritiene vero amore e, pa-
rallelamente, verso una differenziazione dello stesso in amore nell’infanzia,
amore nell’eta adulta e amore verso Dio.

Man wird mich schwer davon uiberzeugen, daB die Geschichte des verlo-
renen Sohnes nicht die Legende dessen ist, der nicht geliebt werden
wollte (M., 195)¢8

Questo assunto, che da avvio alla parabola, si chiarira via via nel corso della
storia, una storia che, contrariamente a tante annotazioni appartenenti a questi
«qguaderni di appunti», presenta una precisa scansione compositiva e che, so-
prattutto, viene raccontata secondo un preciso programma narrativo. Si indivi-
dua cioé una «rassegna» delle varie fasi della vita del figliol prodigo, in cui si
verifica un distacco dall’amore inteso come «falsita» verso I’individuazione
dell’amore puro.

Da er ein Kind war, liebten ihn alle im Hause. Er wuchs heran, er wuf3te
es nicht anders und gewdohnte sich in ihre Herzweiche, da er ein Kind
war. (M., 195)8°

Queste le parole che individuano la prima fase del «processo di formazione»
del personaggio, nella quale il riconoscimento della vera espressione d’amore

66 Cfr.. K. Hamburger, «Die Geschichte des verlorenen Sohnes bei Rilke», in: Kleine
Schriften, Stuttgart 1976, pp. 213-230; H. H. Borcherdt, Das Problem des verlorenen Sohnes bei
Rilke, in: «Worte und Werte», Berlin 1961, pp. 24-33.

67 Cfr. W. Seifert, op. cit., pp. 315-325.

8 Trad.: Sara difficile convincermi che la storia del figliol prodigo non sia la leggenda di
colui che non voleva essere amato.

69 Trad.: Poiché era un bambino, tutti a casa lo amavano. Cresceva, non conosceva altro e si
abituo alla tenerezza dei loro cuori, poiché era un bambino.
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non € ancora individuabile: emerge infatti con evidenza come i sentimenti siano
stretti in una morsa di condizionamenti esterni, di convenzioni che non permet-
tono alcun progresso.

Una volta compreso questo pericolo - siamo ormai nel periodo dell’adole-
scenza - segue la fase del rifiuto dell’amore altrui:

Aber als Knabe wollte er seine Gewohnheiten ablegen. Er hatte es nicht
sagen konnen, aber wenn er drauen herumstrich den ganzen Tag und
nicht einmal mehr die Hunde mithaben wollte, so wars, weil auch sie ihn
liebten: weil in ihren Blicken Beobachtung war und Teilnahme, Er-
wartung und Besorgtheit; weil man auch vor ihnen nichts tun konnte,
ohne zu freuen oder zu kréanken. (M., 195)70

L’amore dettato dalle regole non basta piu; si fa strada percio la decisione di
allontanarsi dalle persone amate per riuscire, paradossalmente, ad amare, senza
porre nessuno nella situazione di essere amato:

Wird er bleiben und das ungefahre Leben nachliigen, das sie ihm zu-
schreiben, und ihnen allen mit dem ganzen Gesicht &hnlich werden? ....
Nein, er wird fortgehen ..... Viel spater erst wird ihm klar werden, wie
sehr er sich damals vornahm, niemals zu lieben, um keinen in die ent-
setzliche Lage zu bringen, geliebt zu sein. (M., 197)"

E questa una fase di «apprendistato» che continua fino a quando il perso-
naggio ripensa all’infanzia con una maturita nuova e comprende che deve tor-
nare a casa per rivedere coloro che vi erano rimasti ed «avere conferma» della
sua avvenuta maturazione:

Es ist begreiflich, dal von allem, was nun geschah, nur noch dies uber-
liefert ward: seine Gebarde, die unerhorte Gebéarde, die man nie vorher
gesehen hatte; die Gebéarde des Flehens, mit der er sich an ihre Fiie
warf, sie beschworend, dal sie ihn nicht liebten .... Wahrscheinlich
konnte er bleiben. Denn er erkannte von Tag zu Tag mehr, daB die Liebe
ihn nicht betraf, auf die sie so eitel waren und zu der sie einander heim-

® Trad.: Ma da ragazzo volle deporre le sue abitudini. Non avrebbe saputo dirlo, ma
quando restava fuori a vagabondare per tutto il giorno e non voleva piu avere con sé neppure i
cani, era perché anch’essi lo amavano; perché nei loro sguardi c’erano attenzione e partecipa-
zione, attesa e apprensione; perché anche dinanzi ad essi non si poteva fare nulla senza ralle-
grare o mortificare.

" Trad.: Rimarra e continuera a fingere la vita approssimativa che gli attribuiscono, e con
tutto il suo volto diventera simile a loro? ... No, se ne andra .... Solo molto piu tardi gli diverra
chiaro con quanta decisione si fosse allora prefisso di non amare mai, per non porre nessuno nella
situazione terribile d’essere amato.
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lich ermunterten. Fast multe er lacheln, wenn sie sich anstrengten, und
es wurde klar, wie wenig sie ihn meinen konnten. (M., 201)72

Non risulta sorprendente a questo punto I’ultima frase del romanzo:

Was wuldten sie, wer er war. Er war jetzt furchtbar schwer zu lieben, und
er flhlte, daf nur Einer dazu imstande sei. Der aber wollte noch nicht
(M., 201)73

L’allusione a Dio come «lI’unico che potrebbe amarlo senza fargli violenza»
e chiara: ogni possibilita di contatto con la realta & scalzata. Forse, pero, solo in
apparenza: I’ultimo sintagma, grazie all’uso del termine «noch nicht», espres-
sione che sottende una possibile apertura, offre infatti ancora una speranza. Che
sia quella verso I’arte e la poesia?

3. Considerazioni conclusive

La proposta che abbiamo avanzato in queste pagine, di una lettura lessema-
tico-stilistica e contenutistica delle diverse versioni delle parti iniziale e finale
del Malte, mirava a mostrare il grado di autocoscienza poetica individuabile
nella prosa dell’autore.

Le attente valutazioni dei passi presi in esame sembrano convergere verso un
unico punto focale: I’indiscusso sforzo del poeta nel suo modo di comporre,
espressione, oltre che di una continua autoaffermazione, del suo Streben verso
un persistente miglioramento delle sue capacita poetiche. E infatti innegabile la
presenza di numerosi cambiamenti apportati alle diverse stesure, nonché la
continua tensione autobiografica sottesa agli stessi, a dimostrazione di un at-
teggiamento di costante sforzo verso il compito poetico.

Ce lo esprimono chiaramente le «arguzie» con le quali Rilke sceglie di co-
struire il suo rapporto con il lettore; il poeta non si limita infatti a servirsi di una
sola metodologia, ma di un’innumerevole gamma di «artifici». Emblematico é
ad esempio il modo in cui «fa intervenire» il personaggio di Tolstoj quale «pre-
testo» per introdurre la sua concezione di arte, o ancora la figura del figliol
prodigo quale «difensore» delle proprie convinzioni sul tema dell’amore, gia
ampiamente sviluppato nel corso del romanzo.

2 Trad.: E comprensibile che di tutto cio che allora accadde, solo questo fosse tramandato: il
suo gesto, il gesto inaudito che non si era mai visto prima; il gesto d’implorazione con cui si getto
ai loro piedi, scongiurandoli di non amarlo .... Forse poteva restare. Poiché di giorno in giorno
riconosceva che non riguardava lui I’amore di cui erano tanto orgogliosi, incitandovisi
segretamente 1’un I’altro. Doveva quasi sorridere mentre loro si affaticavano, ed era chiaro
quanto poco potessero davvero pensare a lui.

73 Trad.: Che ne sapevano loro di chi lui fosse? Era allora terribilmente difficile da amare, e
sentiva che solo uno ne sarebbe stato capace. Ma quegli ancora non voleva.
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Altrettanto significativo si € dimostrato I’uso dell’isotopia oscurita-luce, che,
riscontrata nelle differenti redazioni della parte iniziale, permette a Rilke di
affermare con decisione, grazie ad un sistema lessematico-strutturale e stilistico
ricco di numerose combinazioni e possibilita, la crucialita di pochi motivi car-
dine.

Un «posto privilegiato» dovrebbe infine occupare la figura di Malte. Para-
dossalmente la stessa si cela invece sotto una specie di «schermo protettivo»,
ora rappresentato da un narratore incapace di descrivere quello che dovrebbe
divenire il protagonista della sua opera, ora dall’imporsi della cruda realta di
Parigi, la cui introduzione porta il lettore a dimenticare quelle «pesanti» con-
traddizioni interiori da cui il personaggio é contrassegnato.

Questi artifici narrativi, volti ad eludere I’importanza del protagonista, coin-
volgono piu profondamente il lettore, 0 meglio, coinvolgono colui che é disposto a
leggere I’opera «contro corrente» e vuole imparare a vedere con Malte. Lo
obbligano inoltre a portare I’attenzione verso quei passaggi che potrebbero al-
trimenti risultare elusivi o generici, infondendogli la sensazione di esserne I’in-
terprete ultimo.






Johanna W. Roden
(Long Beach, Ca)

Ulrich Bechers und Peter Preses «Der Bockerer»
Volksstick und Lehrstiick

Diese tragische Posse schildert die Geschichte eines kleinen Mannes aus dem
Wiener 1V. Bezirk und seinen privaten Krieg gegen die Nazis zwischen 1938
und 1945. Es stellt die Spannungen dar zwischen der Welt der grof3en Politik
und der des kleinen Mannes und versucht im Nachhinein das Publikum dariber
aufzuklaren, wie wichtig ein Verstandnis der groRen Zusammenhéange des poli-
tischen Geschehens ist, um im eigenen Interesse handeln zu kénnen. Es will zei-
gen, daB das Handeln des Einzelnen, mag es noch so heroisch sein, nicht aus-
reicht, um einer Katastrophe wie die eines Hitlers erfolgreich entgegenzuwirken.
Gleichzeitig soll es die Osterreicher daran erinnern, daf sie nicht Opfer des Na-
tionalsozialistischen Regimes waren, sondern fiir das, was unter den Nazis in
Osterreich passierte, mit verantwortlich sind. Es handelt sich hier deutlich um
ein modernes Volksstiick mit ernster politischer Lehre, wie Ulrich Becher es
selbst definiert:

[...] Ich kann mir ein kinstlerisches Verantwortungsgefiihl nicht anders
als politisch vorstellen. Ich finde, ein Kinstler mu ein politischer
Mensch sein. Besonders in einer Zeit wie der unseren. Arnold Toynbee
sagt, wer sich nicht fir Politik interessiert, hat das Pech, von Leuten re-
giert zu werden, die sich fir Politik interessieren. [...] Man muR in Erin-
nerung behalten, wieso es zu diesem Krieg gekommen ist. [...] Man darf
keinen Augenblick vergessen, wenn man die Verpflichtung als Schreiber
und Spielmacher auf sich genommen hat, die Leute aufmerksam zu ma-
chen, dalR jeder einzelne mitarbeiten kann an der Verhinderung eines
weltuntergangsartigen Krieges.!

Es soll nun gezeigt werden, wie die Autoren versuchen, das Publikum zu
belehren, und in wieweit dies trotz der possenhaften und komédiantischen Form

1 Sauter, Josef Hermann: «Gesprach mit Ulrich Becher». Sinn und Form. Vol. 42, No. 6, Nov.-
Dez. 1990, S. 1177 -1178.
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eines Volksstlickes bedingt gelingt. Die Titelfigur ist ein Wiener Fleischhauer
namens Bockerer, der mit Adolf Hitler das Geburtsdatum gemeinsam hat und
sonst nichts. Er ist Ehegefahrte einer NS Frauenschaftlerin, Vater eines SA
Mannes, Freund eines kommunistischen Widerstandskampfers und Tarockpart-
ner eines judischen Rechtsanwalts. Es wird gezeigt, wie er sich in dieser
Zwickmihle behauptet und mit derbem Witz, Naivitit und Bockigkeit seinen
Krieg flhrt. Bockerer und sein kommunistischer Freund Hermann sind die ein-
zigen Personen in diesem figurenreichen Stiick, die sich gegeniiber den Nazis
behaupten. Dabei beweist sich Bockerer als eine Figur von Schweijkschem
Format, und je groRRer der politische Druck wird, desto mehr festigt sich sein
Widerstand. Von allen ist er der einzige, der nicht mitgemacht hat und doch
Uberlebt. In gewissem Sinne hat er gesiegt, denn am Ende des Krieges kann er
das 1938 unterbrochene Tarockspiel mit Dr. Rosenblatt wieder aufnehmen2.
Damit stellt er in gewissem Sinn die Situation des Osterreichers im Jahre 1948
schlechthin dar. Doch der Sieg ist nur ein scheinbarer, denn letztlich erleben alle
Personen, sie stehen hier wohl auch fiir die Osterreicher schlechthin, die Greuel
des Naziregimes am eigenen Leibe und Bockerer kommt ironischerweise nur
durch die Hilfe seines Nazi-Sohnes unversehrt aus dem Verhor von den Natio-
nalsozialisten wieder nach Hause. Spater verliert er dann diesen eigenen Sohn
im Krieg. Teile des Wiener 1V. Bezirks werden durch Bomben zerstort. Der
Terror endet fur alle nur, nachdem das Naziregime militarisch von den Alliier-
ten, also von auBen, besiegt ist.

In dem bilderbogenhaften Schaustlick bewegen sich die Gestalten souveran
in ihrem Kleine-Leute-Milieu und reden, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist.
Das Publikum wird mit dem dummen Reden und dem unreflektierten Verhalten
seiner Figuren konfrontiert, das dem Aufstieg des autoritdren Regimes der Na-
tionalsozialisten Vorschuf3 leistet. Es wird gezeigt, wie sich die groRe Politik
auf ihr tagliches Leben auswirkt. Der Fleischermeister Bockerer mit seinem ge-
sunden Menschenverstand, seinem Mutterwitz, seiner Schldue und seiner Vitali-
tat wird als ein unzerstdrbarer Wiener gefeiert. Mit diesen Eigenschaften kommt
er auf verschiedene Weise den Zuschauern entgegen, die mit ihrem eigenen Ver-
halten in der Nazizeit zufrieden sein wollen. Wie viele Blirger Wiens, hatte er
das alles nicht ganz verstanden, und er hatte mit seinem Handeln halbwegs zu-
frieden sein kénnen. Bockerer war ja ein guter Mensch, hatte sich auf seine
Weise gewehrt, und gelitten hatte er auch. Ich glaube, dafl durch die Figur des
Bockerer die haufigsten Mil3verstandnisse dieses Volksstiickes entstehen. Nau-
mann und Totenberg weisen darauf hin, daR dieses moderne Volksstiick durch-
aus die Mdglichkeit bietet, Faschismus-Aufklarung zu leisten. Sie warnen aber

2 Zusammenfassung nach Uwe Naumann & Michael Toéteberg: «Ulrich Becher». Kritisches
Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, 1990, S. 5.
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gleichzeitig davor, es als eine verharmlosende Posse zu inszenieren3. Dabei ist
die Darstellung des Fleischermeister Bockerer ausschlaggebend?.

Folgenden Beispiele sollen zeigen, wie sich die Autoren bemiihen, das Publi-
kum zu belehren. Zunéchst wollen sie demonstrieren, dat Dummbheit gefahrlich
ist und zu falschem Verhalten fihren muB, auch wenn der Handelnde guter
Natur ist und das Richtige tun will. Mit Treffsicherheit, Pragnanz der Satire und
gelungenem Sprachrealismus wird die Naivitdat Bockerers und seiner Frau
Binerle demonstriert. Als im 1. Akt bekannt wird, daB der jidische Tarockpart-
ner, Rechtsanwalt Dr. Rosenblatt wegen der Nlrnberger Gesetze nach Amerika
auswandern wird, ist das fir Karl Bockerer ganz unverstandlich. Die Stadt
Nirnberg erinnert ihn an Lebkuchen und Spielwaren. Binerle erklért, dal die
Gesetze bestimmen, dal Ariern der Verkehr mit rassenfeindlichen Elementen
verboten ist. Bockerer flihlt sich damit selbst angegriffen und antwortet:

Ah, des wér ja noch schéner. A Mensch, der seit fiinf Jahrn jeden Don-
nerstag um viertel neun sei Tarockpartie mit uns hat, kann auf einmal
nicht kommen, weil mir rassenfremde Elemente san? Was san denn das
fiir Gesetze. Seit wann bin i ein Element, was haR3t denn des?°

Und nachdem Binerle wiederholt versucht, ihm zu erklaren, worum es ei-
gentlich geht, sagt er: «Was braucht mi an Nurnberger schiitzn, wann i mit’n
Rosenblatt Tarockspiel. | bin a Weaner». Dann versucht sein Freund Hatzinger
ihm das alles noch einmal klar zu machen, und Bockerer beendet seinen
Diskurs folgendermafien:

[...] NUrnberg hin, Nurnberg her! Pforzheim hin, Pforzheim her! Passau!
Krems! Linz! Heiligenstadt! - des hat alles nix damit zu tuan. Jud hin,
Jud her! Vollblutig oder blutarm, des is mir ganz wurscht. (SCHREIT)
Solang der Rosenblatt an Arier is, fihle ich mich als rassenfremdes
Element geehrt, von ihm im Tarock geschlagen zu werden --6

Binerl liebt ihren Sohn Hans, der SA Mann geworden ist und regelmaRig an
Versammlungen, Demonstrationen und Razzien teilnimmt. Sie sieht immer dar-
auf, dal3 er in seinem «Dienst» auch gut gekleidet und anstéandig erscheint und
kann sich gar nicht vorstellen, was er bei der SA tut. Als ihr Mann mitteilt, dai3
man den Freund und Kommunisten Hermann, im Konzentrationslager umge-

3 Siehe oben.

4 Marijan Bobinac ordnet Den Bockerer dem traditionell vitalen Volksstiick zu. Im Gegen-
satz zu Qualtingers Der Herr Karl. in welchem der Titelheld mythenzerstérend wirkt. Siehe
Bobinac, Marijan: «Der Bockerer und der Herr Karl». Zagreber Germanistische Beitrage, Nr. 1,
1992, S. 53.

5 Ulrich Becher und Peter Preses: Der Bockerer. Eine tragische Posse. Hamburg 1981, S. 10 -
11.

6 Ebenda, S. 11.
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bracht hat, nachdem dieser von Bockerers Sohn Hansi an die Gestapo verraten
worden war, antwortet Binerl entriistet: «Ja, warum glaubst denn so was vom
Hansi? Wie kannst denn nur? Wo er doch in der SA is, ein Oberscharfiihrer?».
Bockerer ist doch etwas besser informiert und erwidert héhnisch: glaubst denn,
dal die SA der Katholische Gesellnverein is?». Binerl antwortet: «Na ja, so
Ahnlichs, denk i mer halt»’.

Solche Dummbheit muB zu falschem Handeln fihren. Doch die Unzulang-
lichkeit des Verhaltens hat noch andere Griinde, und um dieses deutlich zu ma-
chen, stellen die Autoren dem Publikum an die 40 Personen vor. Es sind gute,
bose, starke, schwache, Opportunisten und Egoisten. Nur der Hermann und
seine Frau haben den Ernst der Zeit erkannt und sind zu solidarischem Handeln
bereit. Da sie aber die Einzigen sind, bleibt ihr Handeln erfolglos, und Hermann
wird von den Nazis umgebracht. Die Figuren offenbaren sich durch ihr Handeln
oder dessen Unterlassung. Was sie fast alle gemeinsam haben, ist die «Faschi-
sierung ihrer Gehirne», wie es Wolfgang Beck nennt®. Hatzinger, Freund und
Tarockpartner Karl Bockerers ist pensionierter Postoffizial und direkter Nach-
fahre «des lieben Augustin», ein unzerstorbarer Osterreicher. Er tritt iberall mit
seiner Ziehharmonika auf und ist immer bereit, ein osterreichisches Volkslied
von sich zu geben. Als eines Nachts seine Wohnung durch Bomben zerstort
wird, ist er unbekiimmert der Ereignisse zufallig wieder einmal unterwegs und
erscheint an den Trimmern seines Hauses als Bockerer, besorgt um seinen
Freund, nach ihm sucht. «Die Leut verreckn wie d’ Fliegen, und der Herr Hat-
zinger stolziert umanander wie der liebe Augustin auf der Pestgruben, mit der
Musi in der Hand»®. ruft er ihm entgegen. Hatzinger ist ein angstlicher Leisetre-
ter und macht aus Bequemlichkeit und lebenslang eingetbter Servilitat mit den
Faschisten mit. Bei anderen Personen entspringt die Nazigefolgschaft dem
Wunsch, mehr Beachtung zu finden, der Faszination durch fesche Uniformen,
dem Bedirfnis, sich aufzuspielen, dem Ressentiment bestimmten Menschen ge-
genuber, der nackten Habgier oder dem personlichen Ehrgeiz. Wir erfahren
nichts von der Vorgeschichte dieser Personen, doch es wird sehr deutlich ge-
macht, welchen unbefriedigten Bedirfnissen der Nationalsozialismus entgegen
kam10, Besondere Kritik gilt den Intellektuellen. Sie sind durch Dr. Galleiter
vertreten, dessen Namen schon bezeichnend ist. Er ist Doktor der Philosophie
und Soziologie, arbeitet an einem monumentalen Werk Uber den zersetzenden
EinfluR des hebraischen Ghettominnesangs auf Walter von der Vogelweide und

" Ebenda, S. 63.

8 Beck, Wolfgang: «Zeit auf den Brettern». Theater der Zeit. Beilage zu Heft 3, Jahrgang
1957. S. 14.

9 Ulrich Becher und Peter Preses.: Der Bockerer. S. 106.

10 Siehe auch: Profitlich, Ulrich: «Ulrich Bechers “Der Bockerer”: Eine schweijkartige Sa-
tire auf sieben Jahre Hitlerei». Knapp. Gerhard, Autoren damals und heute. Amsterdam 1991. S.
763.
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die Ermordung Mozarts von den Juden. Ebenfalls will er beweisen, daf} die
Protokolle der Weisen von Zion absolut echt sind. Er ist sich durchaus bewuft,
dal’ seine Forschungsarbeit unsinnig ist. Er begreift genau, was die Nazis an-
richten und macht aus purem Opportunismus mit.

Um der “Verharmlosung des Nationalsozialismus” vorzubeugen, bemiihen
sich Becher und Preses, dem Zuschauer die Brutalitat dieses Regimes zu ver-
mitteln. Die sadistische Drangsalierung jidischer Mitburger durch die S. A. und
das grausame Verhor Bockerers von der Gestapo werden auf der Blihne gezeigt,
wahrend die Schicksale Hermanns und Erich Mihsams, sowie die Greultaten
der S. S. an der Ostfront episch vermittelt werden.

Am Ende des Stiickes werden die dargestellten Ereignisse in Beziehung zur
Gegenwart des betrachtenden Publikums geriickt. Mit frapanter Ironie wird ge-
zeigt, dall die Menschen des 1V. Bezirks in Wien nach den katastrophalen Er-
lebnissen mit den Nazis kaum etwas dazu gelernt haben. Es ist ein strahlender
Augustnachmittag des Jahres 1948. Binerle, Hatzinger und Bockerer kénnen
sich nicht einig werden, in welcher Reihenfolge die Papierfahnen der Alliierten
ausgehangt werden sollen, um die Dankbarkeit fur die Befreiung von den Nazis
zum Ausdruck zu bringen. Binerl kennt sich garnicht mehr aus ohne Vorschrif-
ten und Bockerer schlédgt ironischerweise vor, man solle Frau Quistalek zu Rate
ziehen, weil sie eine Obernazi war und so etwas weil}. So wie unter den Nazis
riistet man sich wieder zu Paraden und Aufmérschen. Doch Bockerer nimmt
wie immer eine Sonderposition ein. Er setzt sich statt dessen zu einem Fuf3bad
nieder. In diesem Moment erscheint ein Mensch, der sich als Hitler ausgibt und
lange Reden Uber seine grofie Mission in der deutschen Geschichte hélt. Es han-
delt sich um einen Geisteskranken, der aus der Irrenanstalt Staahof ausgebro-
chen ist. Zunéachst glaubt Bockerer, daf3 er dem wahren Adolf Hitler gegentiber
sitzt. Er ist froh, ihm nun personlich seine Meinung sagen zu kénnen und teilt
ihm unter anderem folgendes mit:

Seitdem S’ einbrochen san in mei Privatwohnung, ohne anzuklopfen, wia
sich’s ge’hort. ham S° geredt. Seit finfundzwanzig Jahrn reden S’ scho,
und was ham S’ damit ausgericht? Kerndeutsches Gesicht hin,
kerndeutsches Gesicht her, jetz red i zu ihner von Osterreicher zu Oster-
reicher. [...] Vierzig Millionen Menschen san verreckt wegen lhner [...]
Und den Hermann ham S’ mer derschlagen in Dachau. [...] A feiner
Hecht san Si, an Massenmord Fabriksdirektor, wia eahm d Welt no net
gsehn hat! [...] Sogar mein Geburtstag ham S’ lhnen angeeignet, wider-
rechtlicherweise [...] Ich bin ja selber a Verbrecher, wenn i Giberhaupt no
ein Wort an lhner verschwend! [...] | hab ka Angst mehr vor Ihnen, Herr
Hitler. [...] A ganze Welt hat vor lhner zittert.11

11 Ulrich Becker und Peter Preses: Der Bockerer. S. 115- 16.
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Und ganz am Schluf3, nachdem man den Irren abgeflihrt hat und Bockerer
sich ins Schlafzimmer zuriickgezogen hat, anstatt zur Parade zu gehen, sagt er
zu Rosenblatt, der aus Amerika zurlickgekommen ist und sich wie friher zum
Tarockspiel eingefunden hat:

Herr Doktor eines Tags bricht so a GréRenwahnsinniger wieder amal
aus, aus Staahof ... und der ganze Wirbel fangt von vorn an. [...] Man
kann ja nie wissn. Aufpassen mussen mer halt [...] Alle mitanan, wie me
san. Alt und jung. [...] Auf jeden kommt’s an! Wia-r-a Luchs!12

Die Reaktion des Publikums zu dieser von Becher und Preses wohlweislich
benannten tragischen Posse war durchaus unterschiedlich. Nancy Anne Mc-
Clure Zeller berichtet, daR das Volksstlick bei der Premiere 30 Vorhange bekam
und an die 100 Auffihrungen erlebte. Sie berichtet in ihrer ausfiihrlichen Stu-
die, dal3 sie damals weitgehend als ein Modell des passiven Widerstandes gese-
hen wurde!3. Ulrich Profitlich berichtet Ahnliches iiber die Reaktion der oster-
reichischen Zuschauer, welche die Fernsehausstrahlung vom Osterreichischen
Rundfunk im Jahre 1963 hervorrief:

Die Zuschauer, oder grof’e Zuschauergruppen, fihlten sich bestétigt im
Mythos vom gemiditlichen, unpolitischen, gegen Ideologeme skeptischen
und darum letztlich unverwistlichen Osterreicher und blieben uner-
schiittert in der Uberzeugung der eigenen Unschuld.4

Man pries Den Bockerer als ein richtiges Volksstlck, «in dem uns ein Spie-
gel unserer tausendjahrigen Vergangenheit vorgehalten wird» und sah in der
Hauptfigur Des Bockerers «das goldene Wiener Herz»15, Die westdeutsche
Presse war dagegen kritischer. Hier wurde Der Bockerer nicht als Beispiel des
passiven Widerstandes gesehen, und man verglich das Volksstlick mit Zuck-
mayer, Brecht, Odén Horvarth und Nestroy. Die Rezension im Vorwérts vom
20. Februar 1963 kommt, jedenfalls was die Darstellung der Nazis betrifft, der
Intention der Autoren des Stlickes néher, indem er schreibt:

Die Posse wird zum schauerlichen Ernst. Im [...] Lacherlichmachen be-
steht [...] das Hauptverdienst des Stiicks. Noch niemand hat [...] bisher
das furchterliche Spieertum der braunen Machthaber so erbarmungslos
deutlich gemacht, wie es hier geschieht.16

12 Ependa, S. 122.

13 Zeller McClure, Nancy Anne: Ulrich Becher. A Computer Assisted Case Study of the
Reception of an Exile. Bern 1981. S. 81.

14 profitlich, Ulrich. Siehe oben, S. 772.

15 Zeller McClure, Nancy Anne: Ulrich Becher. Siehe oben. S. 221.

16 Ependa. S. 222.
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AufschluBreich ist Siegfried Melchingers Kritik in der Stuttgarter Zeitung
vom 20. Februar 1963, gegen welche sich Ulrich Becher beschwerte, und wofr
sich der Rezensent nachtraglich entschuldigte. In der erschienen Rezension
heillt es u.a.:

Diese Art von Widerstand war eben zu wenig, wie sich gezeigt hat, und
ich bin dagegen, dal} sie uns heute vom Bildschirm her wieder als eine
quasi optimale Mdglichkeit vorgefiihrt wird, so dal jeder sagt: «wenn’ s
wieder mal passiert, als Bockerer kommt man schon durch».17

Melchinger selbst gab zu, daB er als Vertreter der jingeren Generation auf
das Stiick reagierte, weil sie und er es ablehne, einen so ernsten Stoff Uiberhaupt
humoristisch darzustellenl8. Auch die éltere Generation hatte teilweise solche
Bedenken. So schrieb Edwin Kurtz am 10. Oktober des gleichen Jahres in der
Rhein-Neckar-Zeitung: «[Eine Posse] ... kann das Phanomen Hitler nicht er-
schlielen. Wir alteren verstehen nicht, warum gelacht wird. Es gab in diesen
Situationen nicht im mindesten etwas zu lachen»!. Doch Hans Jansen von der
Westdeutschen Allgemeinen Zeitung in Essen nennt die Wiederauffiihrung Des
Bockerers einen Akt gesellschaftsbewullten Theaters und zitiert den Sozialpsy-
chologen Wilhelm Reich, der feststellt: «Man kann den faschistischen Amoklau-
fer nicht unschadlich machen, wenn man ihn nicht in sich selbst aufspiirt»20,

Im April 1980 wurde Der Bockerer im Wiener Volkstheater mit groBem Er-
folg neu inszeniert. McClure Zeller berichtet, da das Publikum, hier groRten-
teils die Arbeiterklasse, sich sehr stark mit dem Schicksal der Wiener des 1V.
Bezirks identifizierte. Sie gibt Beispiele von zwei Wiener Rezensionen, welche
dies zum Ausdruck bringen. Es hieR in Der Furche «In diese Auffiihrung sollte
man ganze Schulen schicken»?l. Und die Wiener Zeitung schrieb: «[...] ein
Stlick, das anschaulicher und sinnfalliger als jeder Geschichtsunterricht Ver-
gangenheit bewaltigt [...]»22.

Die Rezeption eines Theaterstiickes hangt neben der Inszenierung auch von
Zeit und Ort der Auffihrung ab. Marijan Bobinac meint, dall Der Bockerer
heute nur antiquiert wirkt, da die Wurzeln des Faschismus in unserer Zeit all-
gemein bekannt sind23. Diese Behauptung widerspricht der Feststellung von
Naumann und Toéteberg, dall Der Bockerer bei der Inszenierung im Pekinger

17'S. Ebenda, 222-223.

18 Ebenda, S. 224.

19 Ebenda, S. 224.

20 Ependa, S. 226.

21 Die Furche, 30. April 1980. Zitiert in Zeller McClure: Ulrich Becher. Siehe oben. S.
227.

22 Wiener Zeitung, 29. April 1980. Zitiert in Zeller McClure: Ulrich Becher. Siehe oben. S.
227,

2 Marijan Bobinac. Siehe oben S. 56.
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Volkskunsttheater im Jahre 1982 die Chinesen an die eigene politische Vergan-
genheit, an Personenkult und Mitlaufertum wahrend der Kulturrevolution erin-
nert habe24. Gewil geht es hier um Vergangenheitsbewaltigung und Aufklarung
Uber den Faschismus. Es geht aber auch um allgemein Menschliches, und vor
allem um politisches Verhalten unter jeglichen Diktaturen, von denen es in un-
serem Jahrhundert leider noch sehr viele gibt. Deshalb glaube ich, daB diese
tragische Posse heute durchaus noch ihre Glltigkeit hat. Begrenzt ist sie wohl
nur durch das typisch Wienerische seiner Form und seiner Gestalten. Dem kann
jedoch bei Inszenierungen anderen Ortes durchaus Rechnung getragen wer-
den25,

AbschlieRend soll noch auf die dsterreichische Verfilmung Des Bockerers im
Jahre 1981 eingegangen werden. Sie wurde von Franz Antel unternommen, der
wegen seiner sehr erfolgreichen Unterhaltungsfilme mit berihmten Schauspie-
lern wie Paul Horbiger und Hans Moser sehr bekannt ist. Dieser Film wurde
international gefeiert und fur den amerikanischen «Oscar» nominiert. 1985, an-
laRlich der Feierlichkeiten zum 30. Jahrestages der Unterzeichnung des Oster-
reichischen Staatsvertrages erfolgte seine Ausstrahlung vom Osterreichischen
Fernsehen. Jacqueline Vansant zeigt jedoch in ihrer grindlichen Studie, daB bei
der Verfilmung das eigentliche Anliegen der Autoren verloren ging26. Wahrend
sich der Regisseur im ersten Teil des Films bemdiht, die Brutalitat der Nazis
realistisch darzustellen und die Osterreicher fiir die Ereignisse mit verantwort-
lich zu machen, so verflacht die Handlung im zweiten Teil ins Sentimentale.
Hier steht der Regisseur seinen Landsleuten weniger kritisch gegeniber. Er én-
dert die Handlung darauf hin, dal3 der Zuschauer sich letztlich doch wieder nur
als Opfer der Nazis identifiziert. Die tragische Posse, das Lehrstiick, verflacht
zum Wiener Unterhaltungsfilm.

Es ist das Schicksal eines Theaterstiickes, dal3 sein Erfolg weitgehend von
der Inszenierung und den Schauspielern abhangt. Dabei bietet die Adaption fiir
den Film noch gréRere Moglichkeiten fir Abweichungen vom eigentliche Anlie-
gen der Autoren, Das bedeutet jedoch durchaus nicht, dafl dieses moderne
Volksstuck kein wirksames Lehrstick sein kann. Hier kommt es auf das Ver-
antwortungsgefiihl des Regisseurs oder Dramaturgen, sowie die Schauspieler
an. Von allen wird das gleiche politische Verantwortungsgefihl verlangt, dessen
Abwesenheit Becher und Preses in ihrem Stiick so treffsicher und meisterhaft
definieren.

24 Naumann und Téteberg. «Ulrich Becher». Siehe oben. S. 6.

% Eine neue Ubersetzung «Des Bockerer» ins Englische ist 1993 bei der Ariadne Press in
Riverside, Kalifornien erschienen. Siehe: Contemporary Austrian Folk Plays.

% Vansant, Jacqueline: «Ways of Remembering: “Der Bockerer” As Play and Film». Aus-
trian Writers and the Anschluf®. Understanding the Past and Overcoming the Past. Riverside
1990. S. 271-285.



Klaus Zelewitz
(Salzburg)

Thomas Bernhard fehl am (Helden-)Platz
«In Oxford bin ich genauso wenig zuhause wie in Wien»
Eine Polemik

Wabhrscheinlich kennen alle von Ihnen Thomas Bernhards Heldenplatz,
mittlerweile sein bekanntestes Werk, und darauf mdchte ich meine Ausfuhrun-
gen konzentrieren.

Wie verféhrt der Dramatiker in seinem Drama, womit erzeugt er vom Text
her die nicht zu verleugnende Offentlichkeitswirkung des Dramas? - Nun, er
stapelt Tiraden von Beschimpfungen nach dem “Prinzip” des anything goes, er
verwendet das Ornament der politischen Rhetorik nicht zur kritisch-asthetischen
Gestaltung des Gegenstands, sondern macht den Stuck der Beschimpfung selbst
zum Gegenstand und wirft ohne eine Spur von Moral die Wahrheit tber Bord
(soweit sie sich dort je befunden hat).

Nun duRert sich zwar Bernhard, der Bedingung der Gattung Drama entspre-
chend, im Heldenplatz nicht direkt, sondern tiber sprechende und agierende Fi-
guren, aber die Ubereinstimmungen zwischen dem Autor und dem von den Ak-
teuren stark zitierten verstorbenen Professors Josef Schuster und seinem Bruder
Robert sind augenfallig und durch funf Zeilen auf dem Vorsatzblatt - und damit
ist eine Passage der Figurenrede (S. 148) zur Autorenrede befordert - an einer
Stelle sogar explizit autorisiert, die prinzipielle Differenz in diesem Fall poeto-
logisch aufgehoben:

Kann schon sein daf Sie sich ein paarmal im Jahr

in dieser Stadt wohlfuhlen

wenn Sie Uber den Kohlmarkt gehen

oder Uber den Graben

oder Gber die Singerstrake hinunter in der Frihlingsluft.

! Thomas Bernhard: Heldenplatz. Frankfurt 1988 (im weiteren Angaben im fortlaufenden
Text in Klammern).
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Der hohe kiinstlerische Inszenierungsstandard der Urauffiihrung (Regisseur
Peymann, ein glanzender Wolfgang Gasser als “Professor Robert”), aufbereitet
durch gezieltes Streuen (Egon Schwarz: «diese linguistischen Leckerbissen»?)
in den eifrig vorabdruckenden Boulevard - «die absolute Primitivitét in diesen
oOsterreichischen Dreckblattern» (Prof. Robert, S. 122), und das Burgtheater als
renommierte und Osterreich-offizielle Spielstitte haben die Heldenplatz-PR-
Kampagne zum vollen Erfolg werden lassen.

Das Drama war im allgemeinen Gesprach, ein bisserl demonstriert wurde
auch, ein Teil der gesellschaftlichen Créme, darunter mancher Philister, flhlte
sich und Osterreich tibel beschimpft, ein anderer Teil verteidigte die Freiheit der
Kunst und meint in dem Stiick bis heute einen Beitrag zur Osterreichischen
“Vergangenheitsbewéltigung” zu sehen.

Das Buch war bis zur Urauffuhrung konsequent zurtickgehalten, zugleich
jedoch waren so prompt wie geplant sich dufRernde Kritiker mit dem Argument
disqualifiziert worden, sie hétten ja den ganzen Text noch gar nicht gelesen. Die
Vorstellungen waren, wie Egon Schwarz berichtet, bis Jahresende 1988 zu 99
% ausgelastet3.

Dall Tochter Anna («Jetzt wird auch auf dem Burgtheater so schlecht ge-
spielt») und dieser Professor Robert («Das ist traurig daB selbst auf dem
Burgtheater nur noch schlechtes Theater gemacht wird», beides S. 94) auch das
Burgtheater und damit den Ort der Urauffihrung beschimpfen, ist nicht mehr
als ein kokett eingeschraubter Felshaken fur kletterwillige Interpreten, die damit
in Stand gesetzt werden (sollten), eine “gréRere Distanz” zwischen Autor und
dramatische Figur zu legen.

Im 0Obrigen wére wahrscheinlich gerade fir Bernhard und die Spielstatte
selbst nicht gut gewesen, gerade das Burgtheater in seiner gegenwaértigen - aus
der Sicht von 1988 wie 1993: Peymannschen - Spielpraxis aus der Schimpfka-
nonade auszusparen: Schlieflich braucht auch der Regisseur sein Beschimp-
fungs-Feigenblatt, hatte er doch selbst das Stlick fur die Hundert-Jahr-Feier des
(neuen) Burgtheaters bestellt!

Es kommt freilich schlimmer, Bernhard verliert mitsamt seinen Figuren
jedwede politische Vernunft, jedwede politische Dimension: Gleich im zweiten
Satz des Stuckes teilt Professor Robert Schusters frihere Wirtschafterin Zittel
mit, dal’ ihr Arbeitgeber gesagt haben soll, «Jetzt ist alles noch viel schlimmer
als vor fiinfzig Jahren». Und wenig spater héren es die Zuschauer von Tochter
Anna wiederholt: «es gibt jetzt mehr Nazis in Wien als achtunddreiRig» (S. 63).

Dies ist nicht nur ein marktschreierischer Spot (und Spott), das Wien der
Gegenwart vom Wien von 1938 noch negativ abzusetzen, sondern es dimensio-

2 Egon Schwarz: Heldenplatz?, in: German Politics and Society, Issue 21 (Fall 1990): Aus-
tria: Standort *90, Cambridge, MA: Center for European Studies 1990, S. 45.
3 Ebda.



Thomas Bernhard fehl am (Helden-)Platz. Eine Polemik 191

niert zugleich reziprok die Heldenplatzsituation der AnschluBokkupation von
damals, verschiebt sie in Richtung Harmlosigkeit.

Seit 1988, dem Jahr der Urauffiihrung von Heldenplatz, ist es eher schlim-
mer geworden als besser, und zumal in der Bundesrepublik Deutschland bren-
nen die Asylantenheime. Dennoch und mit Verstand und Auge fur das Mal} ha-
ben erst vor wenigen Monaten sowohl der Osterreichische Oberrabbiner Paul
Chaim Eisenberg wie sein deutscher Kollege Bubis im dsterreichischen Fernse-
hen die vom Interviewer (Elmar Oberhauser in ORF 2, ZiB 2 1993-11-09) ge-
stellte Frage nach einer weitgehenden Identitat der Zustande von 1938 und
1993 deutlich verneint.

Wie Hannes Holler richtig feststellt, erfahrt man in Heldenplatz wie in allen
Texten Bernhards «nichts davon, welche Philosophie die Philosophie-Profes-
soren eigentlich vertreten»?. Fir die Bernhardsche “Totalitarismustheorie” ist
es daher auch belanglos, ob ein Regierungschef Bruno Kreisky («Sozimonarch,
Hohensonnenkdnig, Staatsclown») oder Adolf Hitler heifit. Im Effekt erzeugt
diese Nivellierungskunst - Bernhard ist kein Ubertreibungskiinstler!, dieses
permanente Anrennen gegen jede Autoritat Wurschtigkeit und Politikverdros-
senheit und fordert damit Entwicklungen wie gegen Ende der Weimarer Repu-
blik.

Den kernigen Spriichen, mit denen ein Jérg Haider den Dunst (ber den Ti-
schen der Wirtshauser schwangert, gesellt Bernhard die elaborierteren Editionen
fiirs Gesprach in der Theaterpause und auf der Cocktailparty hinzu. Daf3 er - im
Gegensatz zu Haider - unter vielem anderen auch en passant - auf die Nazis
schimpft, macht keinen wesentlichen Unterschied, ist doch - so Professor Ro-
bert - «was die Sozialisten hier in Osterreich auffiihren [...] ja nichts als verbre-
cherisch» (S. 97) und «der Staat eine Kloake stinkend und tédlich» (S. 102).

Das sind Satze - ahnliche finden sich naturlich ber die Katholiken, die Kon-
servativen etc. - die den Angehorigen der Null-Bock-Generation wie Ol durch
die Kehle laufen und von denen zwei von drei auch aus Jorg Haiders Kommen-
taren zur Situation der von ihm als solche bezeichneten “Altparteien” - i.s. die
beiden Parteien der derzeitigen Osterreichischen Regierungskoalition, die Sozial-
demokratische Partei Osterreichs und die Osterreichische Volkspartei - stam-
men konnten.

Bernhard ist, wie schon festgestellt, kein Ubertreibungskiinstler, sondern ein
Nivellierungsscharlatan. Wer wie er (beinahe) alles, (beinahe) jeden be-
schimpft, kritisiert bzw. durch seine Figuren beschimpfen und kritisieren laft,
beschimpft im Grunde niemanden.

Einen Unterschied zwischen Autoren- und Figurenrede gibt es bei Bernhard
grundsétzlich nicht; so auch er selbst in einem Interview mit der Zeitschrift Ba-
sta:

4 Hans Holler: Thomas Bernhard, Reinbek: Rowohlt 1993 (=rm 504), S. 16.
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Peymann sagt, Sie selbst wiirden es gar nicht so bdés meinen. Nur ihre
Figuren redeten so bose.

BERNHARD: Was!? Ich meine alles, was meine Figuren sagen. Jede Made
lauft aus meinem Munde. Der Peymann ist ja leider auch schon bléd. Man
lakt doch als Autor die Figuren das reden, dessen Ansicht man letzten
Endes ist!®

Selbstverstandlich sprechen jedoch Autor wie Figuren mitunter ironisch: Da
bitterer Scherz und bitterer Ernst in unmodulierter Bissigkeit gleich kodiert
werden, stiinde es dem Zuschauer von daher durchaus frei, eine AuBerung als
«gemeint» oder ironisch aufgehoben als «nicht gemeint» zu begreifen. Doch da
ist jedenfalls noch der letzte Satz des eben beigebrachten Zitats (dessen Ansicht
man letzten Endes ist): Und hier ware ich denn doch auf denjenigen oder dieje-
nige gespannt, der oder die mir diesen Satz als einen ironischen weismachen
wollte!

Nun kénnte man vielleicht noch die Meinung versuchen, die Besonderheit
der Darstellung des Nationalsozialismus bzw. seiner Erscheinungsform, des
Heldenplatzes von 1938, lage in einer Technik der weitgehenden Aussparung.
Denn gerade hier verdrange doch die Schilderung der (begreiflichen) Hysterie
der Frau Professor, also der Blick auf die psychische Befindlichkeit, den sonst
pravalenten Beschimpfungsmodus:

kaum ist sie im Speisezimmer hért sie das Geschrei vom Heldenplatz [...]
er hat gedacht es niitzt wenn sie sich die Ohren zustopft aber das hat
natirlich nichts genitzt auch in der Nacht hort sie das Heldenplatz-
geschrei (Frau Zittel). In Steinhof haben sie der Frau Professor ja im
Janner wieder im Pavillon Friedrich einen elektrischen Schock gegeben
(Herta, beides S. 29).

Aber mit der Manier der ausgesparter Begrundung wird z.B. auch Linz ka-
tegorisiert: «In Linz geboren allein das ist ein furchterlicher Gedanke, hat er
gesagt» (Frau Zittel Uber Josef Schuster, S. 15).

Und selbst der oben referierte psychischiatrische Befund der Frau Professor
wird durch eine Reihe von Relativierrungen vollig zurlickgenommen: Zum
einen hat Frau Zittel schon zuvor (S. 14) festgestellt: «Der Pavillon Friedrich
ist fir die depressiven feinen Leute die sind nicht eigentlich krank».

Zum anderen soll laut Frau Zittel (S. 13) - der Professor Josef Oxford zu-
gleich als den Ort beschrieben haben, an dem der Heldenplatz umfassend nicht
existiert:

5 zit. nach Gertrude Stix: «Kunstwerk» oder «Skandalstiick». «Heldenplatz» im Spiegel der
Osterreichischen Offentlichkeit, Diplomarbeit [masch] Universitét Salzburg 1990, S. 62.
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in Oxford gibt es keinen Heldenplatz
in Oxford ist Hitler nie gewesen

in Oxford gibt es keine Wiener

in Oxford schreien die Massen nicht.

Da aber - wiederum laut Frau Zittel - Professor Josef andererseits bekannt
habe, dal8 er ja England hasse «und Oxford ganz besonders» (S. 32) und dal} er
«In Oxford bin ich genauso wenig zuhause wie in Wien» (S. 57) gesagt haben
soll.

Da er sich vor der englischen Universitatsstadt (sogar?) «geflirchtet» haben
soll, berichtet Tochter Anna, wéhrend ihm Wien (blo3?) «verhat» (beides S.
61) gewesen sein soll, bleibt vom Grauen des nationalsozialistisch brodelnden
Heldenplatzes von 1938 so gut wie nichts Ubrig, Linz ist (fast) wie Graz -
«Nach Graz eingeladen in das Nazinest / in die absolute Unstadt / wie er immer
gesagt hat» (S. 35), Vranitzky wie Hitler, das England nach 1945 wie die Ost-
mark des 3. Reichs und tiberhaupt Jacke wie Hose.

Ich verstehe Egon Schwarz nicht, wenn er, offensichtlich zustimmend,
schreibt: «Die Universitaten, die Schweiz, Amerika, das gesamte Weltgesche-
hen - sie alle bekommen ihre wohlgezielten [sic!] Seitenhiebe ab»®. Aber jeden-
falls steht ja fest, daR «in Osterreich ist immer alles am schlimmsten gewesen»
(Prof. Robert, S. 89) ist; oder - siehe oben - auch nicht.

Und daB es fur Bernhard und seine Schuster im Wien, im Osterreich von
1988 schlimmer ist als 50 Jahre zuvor, wurde oben schon herausgearbeitet,
Hitler degeneriert zum etwas Uber die Strange schlagenden Hauswirt, zum
misanthropischen Rappelkopf, der Professor Josef «aus [s]einer Wohnung ver-
jagt» (Frau Zittel, S. 29) hat.

Der Versuch, ernsthaft mit dem Modus der Ubertreibung an dieses Thema zu
gehen, mullte bei Bernhard, miuRte aber auch bei jedem anderen scheitern.
Ubertreibung ist maRstabsgetreue VergroRerung, und sie ist moglich bei der
Borniertheit dsterreichischer Universitatsprofessoren; auch hier mégen Zyniker
dies vielleicht verneinen.

Fur duBerst diskussionswiirdig halte ich dieses Verfahren, wenn Phdnomene
recht unterschiedlicher Qualitdt summarisch auf ein Niveau geriickt werden und
die Unterschiede zwischen einer anspruchsvollen Tageszeitung und einem Bou-
levard-Produkt véllig verschwimmen: Daraus kdnnte man in etwa ablesen, je
anstandiger sich jemand verhalt, desto starker wird in der Beschimpfung seiner
Person Ubertrieben.

Vollends problematisch, ja einfach untragbar wird dieses sogenannte Uber-
treibungsverfahren aber beim Thema der Verfolgung und Vernichtung der Ju-
den durch die Nationalsozialisten: Auschwitz ist nicht ubertreibbar.

6 Egon Schwarz: Heldenplatz?, S. 47.



194 Klaus Zelewitz

Es ist kennzeichnend genug, daR die rechtslastige FPO (Freiheitliche Partei
Osterreichs) unter lhrem Vorsitzenden Jérg Haider am 10. November 1993
beim Handelsgericht Wien einen Antrag auf Beschlagnahme des Nachschlage-
werks Handbuch des dsterreichischen Rechtsextremismus’ ein- und zuerst
auch durchgebracht, schlieflich aber verloren hat, dal8 sie sich aber bei Hel-
denplatz 1988 kaum von der Tagesordnung abbringen hatte lassen.

Ein guter Teil des Dramas enthélt implizit strategisch pfiffige Verhalten-
sanweisungen: Die Beschimpfung der Osterreichischen Presse reicht bis zur
gleichnamigen Tageszeitung («dieses verkommene Blatt», Prof. Robert, S.
122), die der dsterreichischen Universitatslehrer agiert flachendeckend: «die
heutigen Universitatslehrer sind von einer unglaublichen Primitivitat [...] die
wichtigsten Lehrstiihle mit Tiroler und mit Salzburger Nazis besetzt» (Prof.
Robert, S. 147) «die Universitat ist ja auch voller Idioten [...] steiermarkische
Trottel salzburgische Idioten» (S. 66).

Die Chance fur den einzelnen, sich dem summarischen Verdikt zu entziehen,
besteht - natirlich - im Preis Thomas Bernhards, im Anschreiben fur die post-
hume Verleihung des Literaturnobelpreises etwa, den sich Bernhard schon Ende
der funfziger Jahre zu verdienen geglaubt hatte (Mitteilung von Adalbert
Schmidt).

Es ist schwer zu beurteilen, inwieweit dies - wenn, dann auf der Ebene des
Unterbewul3tseins - Literaturwissenschaftler und -kritiker stimuliert hat, gerade
am Heldenplatz den kritischen Blick zu verlieren, Bernhard zu verkléaren, zum
Teil geradezu hymnisch.

Lessings Minna halte ich fur ein wichtiges und ausgezeichnetes Drama;
Bernhard hingegen 18Rt durch seine Figuren verlautbaren: «Minna von Barn-
helm das ist ja keine Geistesbeschaftigung» (Anna, S. 67). «Dieses deutschna-
tionale Operettchen» (Lukas, S. 152) sei kennzeichnend flr die Spielpraxis des
Burgtheaters.

Dariiberhinaus beabsichtige ich weder auf den postmodernistischen Thomas
Bernhard-Zug aufzuspringen, noch habe ich Angst, wegen meiner Kritik in die
Reaktionarsecke gestellt zu werden: Zu wichtig ist es, hier einiges auszuspre-
chen.

Der Verkaufstrick, sich durch das Lob Frankreichs - «Franzose wére ich
gern gewesen hat er gesagt nicht Englander nicht Russe Franzose dafl’ ich
Osterreicher bin ist mein groRtes Ungliick» (Frau Zettel iber Professor Josef, S.
25) - einen besonderen Platz im Kultur- und Wissenschaftleben jenes Landes
sicherzustellen, mag am Rande noch hingehen und scheint in Frankreich seine
Wirkung zu erzielen.

7 Dokumentationsarchiv des osterreichischen Widerstandes (Hrsg.): Handbuch des Oster-
reichischen Rechtsextremismus, Wien: Deuticke 1993.
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Bernhard hat jedoch auch Exilanten beschimpft, u.a. Elias Canetti und
Bruno Kreisky, sein eigener, von ihm selbst vielgepriesener GroRvater Johannes
Freumbichler war Staatspreistrager des faschistischen, autoritar-katholischen
Osterreichischen Standestaats.

Darum durchbricht jegliche Grenze des guten Geschmacks aber der Ver-
kaufstrick, durch eine sogenannte “posthume literarische Emigration” (Uber-
schrift des 1. Kapitels von Hans Hollers Rowohlt-Monographie - im Text: «Die
posthume [...] Emigration ist auch deshalb eine literarische ...»8) seinen Stel-
lenwert in Osterreich iiber den Tod hinaus zu manipulieren.

Thomas Bernhard hatte ein schénes Bauernhaus in Osterreich, in der Nahe
von Gmunden, war mehrfach bepreister Autor in diesem Land, Gegenstand von
Symposien, von universitdren Lehrveranstaltungen, von Diplomarbeiten und
Dissertationen. Er wurde und wird in diesem Land verkauft und aufgefuhrt, u.a.
bei den Salzburger Festspielen und nicht wenig am Burgtheater.

Es ist eine schamlose Verhéhnung - Thomas Bernhard: «Ich habe ja kein
Schamgefiihl oder was, das hab’ ich ja nicht mehr»? - eines Jura Soyfer durch
Thomas Bernhard, eines Bertolt Brecht durch Thomas Bernhard, eines Ernst
Toller, eines Stefan Zweig, einer Hilde Spiel, eines Franz Theodor Csokor usw.
usw. durch Thomas Bernhard, fur sich in der postnationalsozialistischen Epoche
die Bezeichnung Emigrant zu usurpieren.

Heldenplatz ist ein «Text von eher bescheidener literarischer Qualitat, [...]
geschickt von auRen lanciert» (Bernhard Sorg in KLG10), ist politisch gesehen
leider viel schlimmer als lediglich neutral, ein negativer Beitrag zu der 1988
iberfalligen und heute in Gang befindlichen Trauerarbeit der Osterreicher. Das
Drama ist kein (positiver) «Beitrag zum Bedenkjahr» (Holler) 1988, sondern
vielmehr ein Ruckfall in die Verharmlosung des Nationalsozialismus und seiner
Anhanger in der Gegenwart.

Egon Schwarz fuhrt in seinem Beitrag eine kurze Reihe von Reaktionen auf
und halt sie offensichtlich fur mehrheitlich zustimmend; in verdnderter Reihen-
folge, kommentiert:

Werner Herzog: Das ist ja ein ganz groRer Mann, der Bernhard, den Sie
hier in Osterreich haben. (Und (iber den Heldenplatz???)

Gerhard Rath: Ich bin sehr berthrt. Ich glaube, daB in diesem Land viele
Menschen verletzt worden sind, durch die Umsténde, in denen das Land
lebt, und hier sind die Verletzungen zum Ausdruck gekommen. (... wer ist
da verletzt worden???)

8 H. Holler: Th. Bernhard, S. 9.

9 Kurt Hofmann: Aus Gesprachen mit Thomas Bernhard, Miinchen 1988.

10 Kritisches Lexikon zur deutschen Gegenwartsliteratur, hg. von Heinz Ludwig Arnold,
Stichwort «Thomas Bernhard», 40. Lfg. 1993 (Bernhard Sorg).
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André Heller: Es ist interessant, daf eigentlich bei den provokantesten
Stellen Uberhaupt kein Protest war. (Heller sei eine Nachdenkpause ver-
goénnt!)

Robert Jungk: Ich bin sehr enttduscht. Ich habe eine scharfe Kritik erwartet,
... aber das war eine ... grobschlachtige Kritik, die auf das Niveau derer
ging, die sie bekampft. (braucht keinen Kommentar.)

Aber dann doch noch eine eindeutig positive:

Siegfried Unseld: Ich fand das heute Abend einen Sieg des Stiickes, einen
Sieg von Peymann, aber auch einen Sieg des Wiener Theaterpublikums??,
(Unseld ist Bernhards Verleger, alles gesagt? - Alles gesagt!)

Thomas Bernhard hat mit dem Heldenplatz nicht nur ungeheure Wirkung
erzeugt: Auch der Heldenplatz selbst ist ungeheuerlich. Er entwirft nicht einmal
die zweiflachige Kulisse eines Potemkinschen Dorfes, sondern wiirfelt Orna-
mente des Beschimpfens zu einer krausen Fassade. Der Heldenplatz ist Kitsch.

Oder erlautert an einem drastisches Beispiel: Der Satz Arbeit macht frei! be-
schreibt mit oder ohne Rufzeichen ein Grundprinzip menschlicher Lebensorga-
nisation, indem in ihr der Mensch den zu produzierenden Gegenstand gedank-
lich vorwegnimmt und sie fiir ihn Sinn stiftet.

Als Transparent Uber dem Eingang eines Konzentrationslagers wird der glei-
che Satz zur verh6hnend pervertierten Ikone organisierter Vernichtung mensch-
lichen Lebens, zum Inbegriff von Kitsch, zum sinnentleerten Ornament.

Thomas Bernhard hat ungeheuer viel aus sich gemacht, die Betreiber und
Anwadlte der Literatur hdtten zum besten der Literatur von ihm lernen und mit
ihm sehr vieles - moglicherweise freilich auch hier: ungeheuer vieles - machen
konnen.

Denn der Schriftsteller war ein begnadeter Inszenierungskinstler seiner
selbst, ein genialer Marketing-Fachmann fir Literatur: Was aber im Fall ande-
rer Texte als gelungene kunsthandwerkliche Demonstration angesehen werden
mag (Sigrid Schmid-Bortenschlager: «a registered trademark, tried, tested and
harmless»12), eben eine vorgeblich sehr spezifische Art der «Ubertreibung», ist
im Fall des Themenkomplexes Nationalsozialismus - Judenvernichtung in je-
dem Fall deplaziert.

Wer will, kann in Kurt Hofmanns Gesprachen mit Thomas Bernhard auch
Thomas Bernhard dazu nachlesen:

Die Leute sind ja zu allem zu praparieren. Sie kdnnen ein Theater flllen

1 Egon Schwarz: Heldenplatz?, S. 52.

12 Sigrid Schmid-Bortenschlager: From Provocation to Appropriation, in; Ricarda Schmidt
und Moray McGowan (Hrsg.): From High Priests to Desecretors, Sheffield: Sheffield Academic
Press 199, S. 14.
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mit bestimmten Leuten, die angereichert worden sind durch Zeitungen und
SO0.

Ein Hund sucht ja auch einen Baum oder eine Hausmauer, wenn er pifit.
Wenn man schreiben will, ist es ahnlich, wie wenn man Wasser abschlagt.
Dann sucht man so etwas, und am meisten pi3t man sich selber an, weil
das das Naheliegendste ist.13

Es hat daher in einer Zeit, in der die das Buch, das Lesen um ihren Anteil
im kommunikativen Prozel3 ringen, tragische Dimension, Bernhards Mar-
ketingkonzept fur Bernhard auf den Leim zu gehen und den PR-Mann als
einen Dichter zu verkennen. Und eines noch: Heldenplatz als geschichtliches
Ereignis von 1938 ist ein trauriges Kapitel der dsterreichischen Geschichte; das
Drama Heldenplatz von Thomas Bernhard ist natiirlich auch keine Osterreich-
Beschimpfung!

13 Kurt Hofmann: Aus Gesprachen mit Thomas Bernhard, Miinchen 1988, S. 87.






Gabriella Rovagnati
(Milano)

L’enigmatica stabilita dell’incertezza
«Strophen einer Ehe» di Hans Raimund

Nato a Petzelsdorf, un paesino della Bassa Austria, il 5 aprile 1945, e cre-
sciuto a Vienna, dove ha vissuto fino al 1984, il poeta, scrittore e traduttorel
Hans Raimund da vent’anni divide I’esistenza con Franciska, la compagna alla
guale é destinato (Fir FRanCiska) il suo quinto, e finora ultimo, volume di
poesie: Strophen einer Ehe (Strofe di un matrimonio)2. Ma, dedica a parte, il
nome della donna, come nelle precedenti raccolte liriche, non compare mai nei
testi; qui essa diventa un semplice «tu», pronome che denota si una specifica
persona, ma insieme viene assolutizzato a metafora dell’«altro» di qualsiasi
rapporto d’amore.

Il poeta dichiara apertamente di non avere un nome per la compagna, com-
plice di un coinvolgimento affettivo che si sottrae a ogni tentativo di cristalliz-
zazione, e di non volerne inventare o cercare nessuno per lei, perché tutti sareb-
bero riduttivi e inadeguati:

«ICH HABE FUR DICH KEINEN NAMEN»
Ich ungelernter Wortemacher kénnt schon einen finden
Der so klingt wie die die sie in der Karibik

! Hans Raimund ha finora pubblicato due volumi di prose: Rituale, Eisenstadt, Roetzer,
1981; Trugschlisse, Klagenfurt-Salzburg, Wieser, 1990 (trad. ital. parziale di Augusto De-
bove, Ventriloquii viennesi, Faenza, Moby Dick, 1993). Raimund & traduttore, fra gli italiani,
di Attilio Bertolucci, Virgilio Giotti, Primo Levi, Lucio Piccolo, Umberto Saba, Vittorio Se-
reni, Gesualdo Bufalino, Sergio Solmi. Per la traduzione di Meditazioni sullo scorpione di
Solmi, ha vinto il premio Wystan Hugh Auden 1991/92; cfr. sull’argomento Hans Raimund,
Auden as a translator, in Franco Buffoni (cur.), La traduzione del testo poetico, Milano,
Guerini e Associati, 1989, pp. 349-354.

2 Hans Raimund, Strophen einer Ehe. Liebesgedichte, Klagenfurt-Salzburg, Wieser, 1995.
Le precedenti raccolte liriche sono: Schonzonen, 1983; Auf Distanz gegangen, 1985; Der lange
geduldige Blick, 1989; Kaputte Mythen, Klagenfurt-Salzburg, Wieser, 1992 (trad. ital. parziale
di Augusto Debove, E qualunque cosa accada, Milano, Crocetti, 1995); Du kleidest mich in
Licht, Klagenfurt-Salzburg, Wieser, 1994.
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Wirbelstlirmer geben oder die sich Generéle

Fur Mandver einfallen lassen ...

Ein Codewort das ich wann ich immer will

In das BewuBtsein tipp und prompt erscheinst du
Abstraktion gestrichelt auf dem Bildschirm ...

Ich suche keinen fiir dich vielgeliebt Geflirchtete
[...](p- 49, 1,1-4; 11, 1-4; 111,1)

«lO PER TE NON HO UN NOME»
lo spontaneo parolaio ne potrei trovare uno
Che suoni come quelli che nei Caraibi

Si danno agli uragani o quelli che i generali

Si inventano per le manovre belliche ...
Una parola in codice che io quando mi va
Digito nella coscienza e subito appari tu
Astrazione tratteggiata sullo schermo ...

1o non ne cerco uno per te temuta molto amata [...]

Benché porti il sottotitolo Liebesgedichte (Poesie d’amore), la silloge, sud-
divisa in due equilibrate sezioni, si sottrae con caparbieta al bisogno di definire
un sentimento che sfugge persino alla consapevolezza soggettiva:

DIE LIEBE IST ES NICHT MIT DIR GEWESEN

Wir wul3ten beide nicht was Liebe heil3t

Und heut nach zwanzig Jahren miteinander
Da wissen wirs noch immer nicht (p. 14, 1,1-4)

NON E STATO L’AMORE CON TE

Noi due non sapevamo che vuol dire amore
E oggi dopo vent’anni insieme

Non lo sappiamo ancora

Cio che lega il poeta alla donna & un complesso di pulsioni che si lascia per-
cepire e intuire, forse decomporre e descrivere, ma resta, nella sostanza ultima,

insondabile;

NICHT MITZUTEILEN ISTS begreifbar
Kaum fiir dich und mich Und gar
Nicht fur die anderen die Neugierigen Neidischen (p. 57, 1,1-3)
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NON LO SI PUO COMUNICARE comprensibile
A mala pena ate eame... E per nulla
Agli altri i curiosi gli invidiosi

L’inspiegabile e tuttavia tangibile intrico di sensi e sentimenti che unisce la
coppia - Gestriipp das wuchernd / Uns begrenzt und schitzt: Ein pfortenloses
Labyrinth ... (Groviglio che rigoglioso / Ci delimita e protegge: un labirinto
senza porte ..., p. 71, 11,2-3) - non pud trovare estrinsecazione nella banalita di
formule linguistiche assodate e, in fondo, desemantizzate, e si fissa, almeno
momentaneamente, solo nell’astratta geometria della forma letteraria:

«ICH LIEBE DICH ...» das hab ich nie
Zu dir gesagt Die Ubetreibung die hat ihren Platz
Im Text[...] (p. 70, 1,1-2)

«TI AMO ...» questo io a te non I’ho
Detto mai L’eccesso trova posto
Nel testo [...]

Nonostante tutto questo pudore espressivo che, come in molte tradizionali
definizioni del divino proposte dalla teologia, concede un’analisi solo in nega-
tivo della vita a due, la relazione fra il poeta e la compagna risulta essere, fino
alla fine, realta autentica, benché quasi improbabile, sorprendente e sconcer-
tante nella sua cocciuta durevolezza:

«ZWANZIG JAHRE! UNSERE KERZE
Brennt noch!» - «Brannte ja fast immer
Nur an einem Ende ...» (p. 17, 1,1-3)

«VENT’ANNI! IL NOSTRO CERO
E ancora acceso!» - «Lo € stato quasi sempre
Solo ad un’estremita ...»

Il fuoco della passione, a tratti, si & diviso, ha attecchito anche all’altro capo
della candela, ma la donna - che davvero in nulla corrisponde alle stereotipate
immagini del dolce angelo del focolare - non ha permesso che essa si consu-
masse su due lati:

[...] Du Léwe
Aufgestort in deinem

Frieden machtest starkerhand
Dem ein Ende aus der Miicke
Keinen Elefanten

Mich jedoch zur Schnecke: léchstest
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Mit zwei trdnennassen Fingern
Eine von den beiden

Flammen kiirztest ein fur alle
Mal den aberwitzigen Docht ...
(p. 17, 1V,2-3; V,1-3, VI,1-3; VII,1-2)

[...] Tu leonessa
Disturbata nella tua
Pace con mano forte vi ponesti
Fine non facendo di quella mosca
Un elefante

Di me pero un essere strisciante: spegnesti
Con due dita madide di pianto
Una delle due

Fiamme recidesti una volta
Per tutte il dissennato lucignolo ...

Raimund - e questo & un tratto caratteristico sia delle sue liriche sia delle sue
pagine in prosa3 - parla con estrema sincerita della propria vita con Franciska (e
quindi di ogni autentica storia d’amore), non presentandola affatto come
gualcosa di aproblematico o di falsamente romantico: il matrimonio non & stato
sempre tutto oro - Manchmal aber wars auch Eisen (A volte pero é stato anche
ferro, p. 18, 111,1) -, né si & configurato come una tranquilla convivenza priva di
fratture. Anzi, con impietosa lealta, il poeta ammette i propri errori - ... Bin
mehr Tier als / Wunder brauche lange / Bis ich was kapier (... Sono piu bestia
che / Prodigio mi ci vuol molto / per capir qualcosa, p. 20, XIlI,1-3) -, la propria
disgregante inquietudine e insieme la propria parassitaria dipendenza dalla
compagna (ICH HANGE AN DIR, TI STO ATTACCATO, p. 25). E benché veda con
chiarezza anche i difetti di lei (... DIE KARGHEIT DEINER WORTE, L’ESIGUITA
DELLE TUE PAROLE, p. 21), non cessa di confessare che € merito suo se ancora
sono insieme, se il legame é stato, ogni volta, in grado di ricomporsi e rinno-
varsi:

Noch kann sich alles &ndern wenn

Du nur aushaltst ... Aug an Auge

Hand an Hand Zahn an Zahn:

Ein Ganzes wieder wenn auch nie wie friiher

8 Cfr. Ugo Rubini, Scrittori d’Austria, in «Quaderni dell’Universita degli Studi di Bari»
(Facolta di Economia e Commercio - Istituto di Lingue Straniere), Bari, Laterza, 1993, pp. 111-
136; qui, p. 133: «Raimund [...] non discetta sulla verita, ma la cerca e la dice».
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Ein Neues aus den Scherben schwebend
Gleitend durch die Jahre denen
Wir entgegengehen ... (p. 32, 1V,1-7)

Tutto pud cambiare ancora se

Tu resisti ... Occhio unito a occhio

Mano a mano dente a dente:

Di nuovo un tutto anche se mai pit come prima
Una cosa altra che si libra dai cocci

Scivolando attraverso gli anni ai quali

Noi andiamo incontro ...

La consapevolezza della minaccia che sempre insidia un’unione che pure si
dimostra compatta, induce il poeta a vivere I’amore con I’ansia di chi sa che

I’incantesimo potrebbe infrangersi in ogni istante:

[...] Uns geniigt die Wirklichkeit
Des Scheins sich im anderen aufgehoben
zu ahnen (nicht zu wissen) eine Zeit
Und nicht in alle Ewigkeit ...

Was Liebe? (p. 15, VIII,1-5)

[...] A noi basta la realta
Della parvenza di presagire
(Non di sapere) d’esser
Protetti nell’altro per un po’
E non per I’eternita ...
Cos’e I’amore?

Le domande, allora, restano senza risposta, le questioni rimangono aperte,
come dimostra, a livello grafico, I’'uso frequente dei puntini di sospensione,
I’unica forma di interpunzione - a parte qualche raro trattino e i numerosi punti
esclamativi e interrogativi - usata nelle liriche; il significato ultimo, anche delle
cose, viene cosi volutamente lasciato nella sfera dell’arcano (MIR HAT DIE
BLUME SINN NIEMALS GEBLUHT, IL FIORE NON HA MAI FIORITO SENSO PER ME,
p. 48), esorcizzato con una risata 0 una partita a ping-pong (SIE SAGT SIE FUHLT
SICH HEUTE NICHT DANACH, LEI DICE CHE OGGI NON SE LA SENTE, p. 34),
rimosso nei gesti della quotidianita (WIR HABEN ALLE HANDE VOLL / zu tun,
ABBIAMO UN MUCCHIO DI COSE / da fare, p. 59), rinviato, come secondo un

tacito accordo, ad altra occasione:

... Und
Wieder retten wir uns hinliber
In die Gerdumigkeit des Schlafes (p. 68)
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.. E
Di nuovo ci salviamo
Nella vastita del sonno.

Questo sfuggire dell’amore a ogni definitiva teleologia é cio che ne garanti-
sce la costante potenzialita vitale, non facendo mai dimenticare che un «io» e un
«tu» hanno il diritto, anzi il dovere, di non concedersi mai fino in fondo, di ri-
servarsi sempre uno spazio neutro, di vantare «einen Anspruch auf Niemands-
land» (p. 34), una pretesa su una terra di nessuno. E difficile per lo stesso poeta
capire che cosa abbia reso possibile la resistenza di un rapporto tanto compli-
cato e articolato alla trappola sempre tesa della precarieta. Certo vi ha contri-
buito la tenacia della donna, - [...] ein Léwe / Mit der Haut und dem Gedéchtnis
/ Eines alten Elefanten ([...] una leonessa / con la pelle e la memoria / di un vec-
chio elefante (p. 8V1,1-3; VII,1) - in grado di far fronte a qualsiasi situazione -
Gerlstet eben immer und fir alles (armata sempre e per ogni evenienza, p. 96,
7, 11,3). La vittoria sulla transitorieta sempre in agguato € stata inoltre agevo-
lata dalla profonda diversita delle nature dei partner, spesso dissolta in un tocco
d’ironia:

BIST KEIN JAGER BIST EIN SAMMLER
Blatter Zapfen Kréuter Blumen
Beeren Pilze bringst von jedem Ausflug heim

[-]

Was vermag da meine ohne
Hin nur angelese kleine
»Ars amandi«gegen drei Kilo Herrenpilze?

Gratis! (p, 26 s., 1,1-3; X1,1-3; XI1,1)
NON SEI UN CACCIATORE SEI UN COLLEZIONISTA

Foglie pigne erbe fiori
Bacche funghi porti a casa da ogni gita

[-]
Che puo allora la mia per di piu

Solo libresca piccola
«Ars amandi» contro tre kili di porcini?

Gratis!
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Alla lunga la complementarita dei caratteri € risultata motivo di coesione, si
e trasformata nella capacita di guardare alla realta da un’ottica doppia - molte
delle liriche sono giocate sull’alternanza fra poli opposti, raccontano di «Choses
vues a droite et a gauche» (p. 76) -, di trovare ciascuno il proprio spazio in un
microcosmo basato sulla dialettica fra una creatura femminile intuitiva, gioiosa,
concreta e costruttiva e un uomao irrequieto, ombroso, cerebrale, ossessionato dalla
scrittura:

[...] Und wieder
Fasse ich kaum wenn tberhaupt und vage
Wahrgenommenes sofort in Sprache (p. 47, 11,1-3).

[...] E di nuovo
Riduco qualcosa di appena se pur vagamente
Percepito a linguaggio.

I vent’anni di una vita trascorsa insieme e che si avvia verso I’autunno - Wo
sind wir? / In der Mitte? Gegen Ende? (Dove siamo? / A meta? Verso la fine?,
p. 92) - si sono poi nutriti di una serie di passioni comuni che i versi lasciano di
continuo trapelare. Innanzitutto quella per la musica, onnipresente nella produ-
zione di Raimund, essendo essa stata la sua prima forma d’espressione creativa.
Da anni, per la verita, I’artista & passato dalle note alle parole, con le quali, se-
guendo I’indicazione del triestino Roberto Bazlen, si & inventato «nuovi luoghi
dove poter naufragare»®. Scrivere testi letterari resta tuttavia per lui solo un
percorso alternativo per raggiungere, comungue, una compiutezza armonica. Lo
rivela con chiarezza un brano autobiografico in prosa, che é insieme una dichia-
razione di poetica, Niederlagen und andere Spiele (Sconfitte e altri giochi)®:
«SI, prima, molti anni fa, aveva dimostrato talento musicale. Ma da un certo
tempo a questa parte preferiva fare deviazioni. Prendeva una parola, una qual-
siasi, la shottonava, bottone dopo bottone ...». Molte delle pagine di Raimund
parlano per metafore della sua faticosa e mai scontata conquista della poesia,
alla quale, come alla musica, sull’esempio di Novalis egli si accosta solo con
intenti da ermeneuta: «Non mi considero niente di pit di un interprete, il quale,
secondo Stravinsky, & colui che tira la corda delle campane; cio che suona € la
campana, cio che suona non sono io, bensi il testo»®. La preparazione musicale
del poeta é evidente anche nelle liriche di Strophen einer Ehe, non solo per via
delle continue allusioni concrete a quest’arte (lo strumento prediletto resta, qui

4 Si veda I’esergo anteposto alla sezione Zwénge (Costrizioni), in Trugschlsse, cit., p. 15.

5 Ibidem, p. 17 ss.: «Ja, friher, vor Jahren, da sei er musikalisch gewesen. Aber schon seit
geraumer Zeit ziehe er Umwege vor. Er nehme ein Wort her, ein beliebiges, knopfe es, Knopf fur
Knopf auf ...».

6 Hans Raimund, Autoritratto di traduttore, in «Testo a fronte» 7 (ottobre 1992), pp. 109 s.



206 Gabriella Rovagnati

come altrove, il pianoforte’), ma anche delle molteplici scelte prosodiche che,
in ogni singolo caso, vengono operate quali continue variazioni sull’unico tema
centrale del mistero d’amore. Nel volume si alternano cosi poesie dalla struttura
metrica regolare e compatta - distici, terzine, quartine, sestine di diverso anda-
mento ritmico e di varia misura, benché sempre prive di esito in rima - a com-
ponimenti del tutto sganciati dalle regole della metrica tradizionale, dove i tipi
di strofa e la lunghezza dei versi mutano e si aggregano in maniera solo in ap-
parenza casuale, lasciando di fatto trasparire un progetto architettonico, che ha,
senz’eccezione, fondamenta nella paratassi ed edifica la propria eufonia com-
plessiva attraverso un sapiente dosaggio di allitterazioni, assonanze, cesure, ite-
razioni, magari di decisi ritornelli, tesi, di volta in volta, a sottolineare, a evo-
care, a recuperare la frase radicale del discorso poetico.

Oltre alla musica, a cementare il rapporto della coppia ha contribuito infine
la comune fascinazione per il peculiare paesaggio del Carso (ZuM ESSEN GIBTS
GEMALTE ZWETSCHKEN / DA MANGIARE CI SON PRUGNE DIPINTE, p. 58). Da
pit di dieci anni, infatti, Raimund si e ritirato con la compagna a Duino, gia
tanto cara a Rilke, abbandonando definitivamente I’amata-odiata Vienna, la
citta in cui ha vissuto per quasi guarant’anni, sentendovisi sempre soltanto un
ospite8. Da allora I’angolo d’ltalia che ha scelto come patria d’elezione - il
«paese lontano in cui / colpevole pure volentieri vivo»® - & per lui fonte inesau-
ribile d’ispirazionel. Il brullo paesaggio del Carso, spesso sconvolto dalla Bora
che si pud ascoltare, percepire e persino assaporare (MACH DIE AUGEN ZU,
CHIUDI GLI OCCHI, p. 45), fa, anche in questa silloge, da cornice geografica e
sentimentale alla quotidianita di un’esistenza, condivisa con la moglie - Ogni
mattina, Ogni giorno, Ogni seral! - in una sorta di irrinunciabile dipendenza
simbiotica. Cio non significa che la scelta sofferta di sradicarsi dall’ Austria sia
fonte esclusiva di gioia, come Raimund aveva gia ripetutamente sottolineato
nelle liriche di Kaputte Mythen; perché ovunque e comunque I’esistenza & per-
corsa da un’ansia sottile, corrosa dalla concretezza che tarpa le ali di ogni volo
nella pura idealizzazione. La festa (limitata a qualche preciso giorno della vita,

7 Si veda, tra I’altro, I’angoscioso brano autobiografico Die Stretta. Nichts als Vorwande, in
Trugschlisse, cit., pp. 107-117 (trad. ital. La Stretta. Tutti pretesti, in Ventriloqui viennesi, cit.,
pp. 61-71).

8 Cfr. Hans Raimund, Wien-Lied, in Kaputte Mythen, cit., p. 58: «Ich bin ein Gast in dieser
Stadt / in der ich vierzig Jahre lebte» (1,11, 1-2); trad. ital. Canto viennese, in E qualunque cosa
accada, cit., p. 67 ss.

9 Ibidem, «[...] in dem fernen Land in dem / ich schuldbewuRt doch so gerne lebe» (2,11,4;
111,1).

10 Cfr., oltre alle numerose poesie ispirate al paesaggio carsico in Kaputte Mythen, anche
Duino. Ahnungen von Natur, in Trugschlisse, cit., p. 7-13.

1L Cfr. le tre liriche, Allmorgendlich, Alltaglich, Allabendlich, in Kaputte Mythen, p. 19, 20 s.,
22 s.
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come il sette agosto 1994, data del compleanno della compagna, p. 89 s.) non
pud mai essere perfetta, del tutto priva dei segni dell’umana sofferenza:

[...] Aber

Erinnere dich an das hiibsche Zigeunerkind das zu

Niemanden gehorte und wie du es dir verbeiRen mulitest

Es zu fragen wieso es denn eine so schdne dunkle Haut

Habe Oder an die Frau die Schinken kauend vom Strick
Erzéhlte den die Tochter sich schon angeschafft habe oder

An die beiden Ddorfler die sich friher als die andern
Verabschiedeten weil sie wie sie sagten wenigstens

Einmal am Tag die Eltern im Bett umdrehen miisten ... (p. 90)

[...] Ma

Ricordati di quel grazioso zingarello che non

Apparteneva a nessuno e di come ti dovesti trattenere

Dal chiedergli come mai avesse una pelle tanto bella e

Scura O della donna che masticando prosciutto della corda
Raccontava che sua figlia gia si era procurata o

Dei due paesani che prima degli altri presero

Commiato perché come dissero dovevano almeno

Una volta al giorno girare nel letto i genitori ...

L’angoscia non € mai del tutto assente neanche quando ci si ritira nell’iso-
lamento della sfera privata. E inutile illudersi di poter costruire un idillio per-
fetto, che esiste, se pure € dato, solo nella finzione letteraria. Nella realta esso &
pericoloso - HIER / Haben wir meistens mehr Zeit (fiir uns / Nicht fir die ande-
ren) als gut ist (QuI / Abbiamo di solito piu tempo (per noi / Non per gli altri) di
guanto sia bene, p. 75, 1,1-3) -, a volte addirittura soffocante. La poesia di
Raimund non vive dell’ingannevole anelito di farsi canto di una serena routine,
mai scalfita dal desiderio d’evasione; essa esprime piuttosto «una costante sfida
alla quotidianita, un gesto di resistenza agli eventi»12, Per questo la compagna,
pur custode di una tradizione, lontana perd da ogni retrivo o sdolcinato senti-
mentalismo - «IHR NEHMT MIR WAS / Alt ist nicht weg!» / Schrie sie ... («<NON
MI PORTERETE VIA / Cid che é vecchio!» / Urlo lei ... -, riesce sempre a ritro-
vare se stessa immergendosi nella liberatoria fantasmagoria di una natura che
non cessa di mostrarle meraviglie, mentre il poeta si sottrae alla morsa di una
comunione che a tratti rischia di scivolare nella nevrosi, rifugiandosi nella sfera
illimitata della creativita poetica:

[...] Artikel Nomen
Verben

12 _uigi Reitani, Sonetti circolari, per un’attesa, in «Il Piccolo», 28.11.1995, p. 3.
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Kombinieren Mit dem Infinitiv das Auslangen
Finden ... (p. 60s.)

[...] Combinare
Acrticoli Sostantivi

Verbi Nell’infinito trovare
Il sufficiente

All’ossessiva meditazione sul mistero dell’amore, che non pretende mai di
essere altro che un tentativo d’approccio, si affianca infatti, 0 meglio si somma
nei testi, soprattutto nella seconda sezione del volume, il bisogno normalizzante
della scrittura, capace di ricomporre le disparate tessere del mosaico dell’anima
nell’esattezza rassicurante di una geometria, per lo piu circolare (emblematico &
il testo ... DIE FENSTER / Oeffnen, APRIRE / Le finestre, che si chiude con I’op-
posto: Die Fenster / Schliessen, Chiudere / Le finestre, p. 60 s.), che restituisca
al discorso, e quindi all’esistenza, almeno una parvenza di chiusa, perfetta to-
talitd. Come nelle prose brevi di Trugschlisse, Raimund ritrova nella combi-
nazione ordinata del materiale linguistico «I’imbuto che da forma alla paura,
che affina i contorni del disagio»3. Con quest’operazione si ripristina I’equili-
brio:

Ich bleibe gern bei dir was immer du auch tust schon um
Des Spieles willen - das einzige worauf ich mich
Verstehe und ich bedaure nicht des Ernstes Masken -
Auch nicht zum Spal3 - je aufgesetzt zu haben ... Ich
Bleibe gern bei dir und spiel auch gern darliber schreiben
Strophenweise absatzweise ... (p. 63, 1V, 1-6)

Mi piace starti accanto ... qualunque cosa tu faccia Anche
Solo per amor del gioco - I’'unica cosa della quale mi
Intenda e non rimpiango di non aver mai indossato -
Nemmeno per scherzo - le maschere della serieta ...

Mi piace starti accanto e anche giocare a scrivere

Di questo in strofe a paragrafi ...

La dimensione ludica (e autoironica) é infatti indispensabile per chi si rende
conto che i termini del binomio esistenziale - simboleggiati nella silloge da casa
e scrittura, sempre sovrastate dal ciclico ritorno della cicogna - non si sottrag-
gono mai del tutto al dubbio; sono sempre polivalenti e non portano quindi mai
a un risultato univoco, definitivo; cid a cui si perviene nell’illogicita del vivere
sono sempre solo, come per Musil, «Teilldsungen», soluzioni parziali da pren-

13 Raffaele Oriani, A casa nel disagio. Le brevi, intense prose di Hans Raimund, austriaco a
Duino, in «Il Piccolo», 7.5.1993, p. 3.
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dere ogni volta con beneficio d’inventario. Per questo, mentre non cessa di stu-
pirsi che dal caos incontrollabile della vita psichica si generi comunque conti-
nuita e stabilita, il poeta non smette neppure di chiedersi se davvero ci sia qual-
cosa da comunicare, non si sa bene a chi, «Mit grammatischer Korrektheit» (p.
88), con correttezza grammaticale. Non bisogna mai prendersi troppo sul se-
riol4, perché tutto, come aveva gia sostenuto un altro suo conterraneo,
Bernhard!®, & per Raimund sempre passibile di «correzione», sempre sottopo-
nibile a una revisione che trovera il suo punto finale solo nella morte:

Und
Sollten Korrekturen nétig sein die werden eines Tages
Gemacht todsicher ... (p. 87)

E
Dovessero rendersi necessarie correzioni un giorno
Verran fatte sicuro come la morte ...

Invece, mentre si vive, la cifra ultima, dell’amore come del lavoro di scrit-
tura, non si lascia decodificare, resta «Undeutbare Botschaft aus dem Unheim-
lichen» (p. 72, 11,2), messaggio del perturbante impossibile da interpretare.

14 Cfr. Hans Raimund, Stippvisite, in TrugschlUsse, cit., p. 81: «[...] Wahrscheinlich gerade
deswegen, weil es mir schwer féllt, das was ich oder auch andere schreiben, enrst zu nehmen,
es als notwendig zu erkennen. Ich ware gern ein vom Schreiben Besessener [...], nicht einer
der bei jedem Wort, das er niederschreibt, neben sich steht und sich dabei zuschaut» (trad.
ital. Una Capatina, in Ventriloqui viennesi, cit., p. 101: «Probabilmente proprio perché mi rie-
sce difficile prendere troppo sul serio quello che io o altri scriviamo, considerarlo necessario.
Mi piacerebbe essere un invasato della scrittura [...], € non uno che per ogni parola che mette
nero su bianco si ritrae, per cosi dire, un passo piul in 13, e osserva se stesso mentre scrive»).

15 Thomas Bernhard, Korrektur, Frankfurt, Suhrkamp, 1975; trad. ital. di Giovanna Agabio,
Correzione, Torino, Einaudi, 1995.
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L'Istituto Austriaco di Cultura di Milano, istituito all'inizio del 1993, ha se-
de nel Palazzo Liberty, in Piazza del Liberty 8, ed ¢ attualmente diretto dal
Console Mario Erschen.

Tale Istituto si affianca a quello gia presente a Roma, competente per I'ltalia
centrale e meridionale. La vita culturale austriaca pud contare ora su una nuova
rappresentanza ufficiale a Milano, preposta ai rapporti con I'ltalia settentriona-
le. La competenza del nuovo Istituto si estende dal Sud-Tirolo all'Emilia-Roma-
gna comprendendo il Trentino, il Friuli Venezia Giulia, il Veneto, la Lombar-
dia, il Piemonte, la Valle d'Aosta e la Liguria. Con la fondazione di questo
nuovo lstituto, il Governo austriaco ha voluto dare particolare risalto all'impor-
tanza della citta di Milano quale centro culturale nonché agli stretti legami cul-
turali esistenti tra le regioni confinanti dell'ltalia e dell'Austria. L'Istituto ha il
fine di diffondere la conoscenza della cultura austriaca in tutti i suoi aspetti
storici e presenti: la letteratura, le arti, il pensiero scientifico e filosofico, la
storia, le strutture politiche e sociali nonché le tradizioni popolari. Le attivita
dell'lstituto, svolte in stretta collaborazione con istituzioni ed enti italiani, con-
templano una grande varieta di manifestazioni culturali - come conferenze,
convegni, mostre, concerti, letture, ecc.

L'Istituto Austriaco di Cultura dipende dal Ministero degli Affari Esteri di
Vienna il quale, in molti ambienti del settore culturale, agisce in cooperazione
con il Ministero della Scienza, della Ricerca e dell’Arte nonché con il Ministero
della Pubblica Istruzione e degli Affari Culturali. Accanto ai gia collaudati
corsi di aggiornamento destinati ad insegnanti di lingua tedesca, a partire dal-
l'autunno 1995 [l'Istituto Austriaco di Cultura a Milano attivera dei corsi di lin-
gua tedesca aperti a tutti.






Brita Steinwendtner
(Salzburg)

Julian Schutting
Einleitung zu einer Lesung des Dichters
im Salzburger Literaturhaus am 23.5.95

Es gibt keine freie Phantasie, sagte Julian Schutting einmal, es gibt ja im-
mer nur neue Kombinationen aus Elementen der Wirklichkeit.

Diese Kombinationen sind ein Teil der Freiheit des Menschen. sind seine
Flexibilitat, machen - auch - seinen Rang als Schriftsteller aus.

Und Julian Schutting ist ein Meister der Kombination: in der Anschauung
(das Auge halt er flr das wichtigste Sinnesorgan) und in der Reflexion, in der
Wahrnehmung und in der Wahrdeutung, in der Poesie und in der Intellektuali-
tat.

Julian Schutting ist hierin nicht nur Meister, sondern Jongleur im Sinne
Walter Benjamins: eine Meisterschaft, die die Ubung und die Miihe vergessen
143t im Augenblick der hochsten Kunst.

Und Augen-Blicke, die die Sehnsucht nach Ewigkeit in sich bergen, sind
die Bucher Julian Schuttings alle. Sie drdngen zum Licht:

Lichtungen heif3t eines von Schuttings ersten Gedichtbiichern, Aufhellungen
eines seiner spateren. Zuhdrerbehelligungen nannte er eine seiner Poetikvorle-
sungen und Gralslicht sein jingstes Theaterlibretto um Don Giovanni, Parzival
und Kundry.

Es ist zweierlei Licht, das in Schuttings Biichern auf die Wirklichkeit und
dir: Zuhorer oder Leser fallt: jenes der Aufklarung und jenes der Verzauberung.

Liebe ist das zentrale Thema von Julian Schuttings Werk. In allen ihren
Formen, Verastelungen und Gestalten. Die Liebe, die Suche nach ihr, ihr Feh-
len, ihre Verneinung, ihre Komik oder ihr Brennen sind jene Figurationen,
die Schutting nicht mude wird, mit seiner Kombinationskraft zu um-schreiben,
zu analysieren, zu poetisieren. Hinneigung zu einem Menschen, einem Tier,
einer Landschaft, einem winzigen Detail - zur Schopfung alles Denk- und
Erlebbaren.
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Auch Zuneigung zum Leser, den er teilhaben lassen mdchte an der Schénheit
eines Eindrucks, eines Bildes, eines Gedankens.

Nicht, dal8 Schutting zum appeasement neigte. Ganz im Gegenteil. In vielen
seiner Texten ist die Kalte splrbar, durch die die Wéarme, die Verachtung, aus
der die Hochachtung entstand. Vor allem in den Werken der letzten Jahre bricht
eine mitunter sogar brutale Haltung gerade in Fragen der Liebe durch, ein bitte-
rer Sarkasmus und eine vielgestaltige Ironisierung des Emotionalen. Der Ent-
schluB, mit seinem 50. Lebensjahr endlich auch 6ffentlich der zu werden, der er
nach seinem Selbstverstandnis immer schon war, endlich also von Jutta zu Ju-
lian Schutting zu werden, bedeutet eine Zasur in seinem Schreiben: es wird di-
rekter, un-verschlisselter, harter. Es verliert, in den poetischen Werken, die
Aura des Geheimnisvollen, ist von unverblimter Direktheit gekennzeichnet.
Geblieben aber ist das feu sacré fur den eigenen Schépfungsakt, der Dem-da-
Droben im Gegenentwurf des Ichs Konkurrenz macht und einen stillen
Triumph daraus zieht.

Darum auch, so scheint es mir, ist Julian Schutting ein Spieler: ein lustvoller
und mit- unter auch ein grausamer Spieler, der das, was er eben errichtete,
selbst wieder zerstort. Aber - und darauf hat llse Aichinger in ihrem schénen
Beitrag Uber Julian Schutting hingewiesen -: er will nicht um jeden Preis ernst
genommen werden. Deshalb nimmt man ihn ernst.

Julian Schutting ist einer, der den Speer wirft und der vom Speer getroffen
wird; einer, der Feuer- und Eis-Zeit in sich tragt, der dem Traum seines Lebens
treu bleibt auf brennenden Wértern und flutenden Bildern.

Julian Schutting ist einer, der aus der Spannung, aus der Heiterkeit und aus
dem schlafbetdubenden Schmerz ein je neues Kunstwerk schafft.
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MANIFESTAZIONI VARIE ORGANIZZATE
DALL’ISTITUTO AUSTRIACO DI CULTURA DI MILANO
NEL 1995

LETTURA (letture, presentazione di libri ecc.)

Marianne GRUBER legge dalle sue opere.
Milano, 18.1.1995
In collaborazione con: IULM - Istituto Universitario di Lingue Moderne.

Lettura bilingue: testi di Joseph ROTH (“Die weillen Stadte - viaggio con
Joseph Roth alle citta bianche™) letti da Michaela Burger e Paul Castelvecchi.
Genova, 26.1.1995

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco.

Sabine GRUBER e Anita PICHLER leggono dalle loro opere.
Udine, 1.3.1995
In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine.

Presentazione del libro: “Don Giovanni” (Einaudi).
Udine, 7.3.1995
In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine.

Robert SCHNEIDER legge da “Schlafes Bruder”

Brunico, 7.3.1995

In collaborazione con: Verein Rainbow.

Milano, 8.3.1995

Bologna, 9-10.3.1995

In collaborazione con: Universita degli studi di Bologna. Libreria Feltrinelli di
Bologna.

Venezia, 16.3.1995.

In collaborazione con: I’Istituto di Germanistica dell’Universita di Venezia.

Lettura bilingue: testi di Jura SOYFER, letti da Michaela Biirger e Luigi
Maino.

Genova, 16.3.1995

In collaborazione con: Circolo Culturale Italo-Austriaco.

Lettura bilingue: testi di Werner KOFLER (“Amok und Harmonie”, “Hotel
Mordschein” e altri)
Trieste, 21.3.1995
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In collaborazione con I’Universita di Trieste.

Udine, 22.3.1995

In collaborazione con I’Istituto di Germanistica dell’Universita di Udine.
Milano, 27.3.1995

Lettura bilingue: testi di Julian SCHUTTING.
Milano, 3.5.1995

Pavia, 4.5.1995

In collaborazione con I’Universita di Pavia.

Lettura bilingue: poesie di Karl LUBOMIRSKI.
Milano, 14.6.1995

Lettura bilingue: testi di Hans RAIMUND (in occasione della presentazione
del suo volume di poesie in italiano “Qualunque cosa accada™).
Milano, 18.10.1995

Presentazione del libro di Herbert ZEMAN (Vienna) e Paolo CHIARINI
(Roma) “Italia e Austria sulla ricerca del passato comune” all’interno di una
serata di gala musicale.

Milano, 8.11.1995

In collaborazione con: Amici della Scala.

Lettura bilingue: Kurt KLINGER.

Trieste, 14.11.1995

In collaborazione con: Circolo Italo-Austriaco di Cultura.
Milano, 15.11.1995

Genova, 16.11.1995

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco

Presentazione del libro di “Arthur Schnitzler” di Roberta ASCARELLI
(Edizioni Studio Tesi).
Milano, 13.12.1995

TEATRO

Rappresentazione della “Medea’ di Franz GRILLPARZER nella traduzione di
Claudio MAGRIS.

Milano, 24.1-5.2.1995

In collaborazione con: Teatro stabile del Friuli Venezia Giulia di Trieste ed il
Piccolo Teatro di Milano.
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Rappresentazione di “Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir
essen” di Thomas BERNHARD.

Milano, 16.5-26.5.1995

In collaborazione con: Teatro Franco Parenti, Milano.

Rappresentazione di “Semplicemente complicato” di Thomas BERNHARD.
Asti, 26-27.6.1995
In collaborazione con: Comune di Asti.

CONVEGNI E CONGRESSI

Convegno su Robert MUSIL.
Relatori austriaci: Prof. F. Aspetsberger, Prof. W. Zettl
Milano, 27.4.1995

Convegno “Sigmund FREUD: Il sogno dell’interpretazione 1895-1995”.
Bolzano, 24-26.11.1995
In collaborazione con: IMAGO Forschungen, Bolzano.

Convegno e tavola rotonda: “Triangoli aperti: Italia, Austria, Mitteleuropa
(storia, politica ed economia).

Relatori: Dr. Erhard BUSEK, Prof. Gerhard FINK, Demetrio VOLCIC.
Milano, 27.11.1995

In collaborazione con: Casa della Cultura.

CONFERENZE

Conferenza della Dr. Gabriella ROVAGNATI: “Luigi Pirandello, Alexander
Moissi e Stefan Zweig”.
Milano, 11.1.1995

Conferenza del Prof. Marino Freschi in occasione della presentazione del libro
di Gabriella ROVAGNATI: “Spleen e artificio - poeti minori della Vienna di
fine secolo”

Milano, 8.2.1995

Conferenza del Prof. Hans KITZMULLER su Peter HANDKE,
Udine, 8.2.1995
In collaborazione con: Biblioteca austriaca di Udine.
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Conferenza di padre Sergio KATUNARICH S. J.: “La Mitteleuropa e
I’Europa”
Milano, 15.2.1995

Conferenza della Prof. Erika KANDUTH: “Tre secoli di relazioni culturali
italo-austriache”.

Pavia 27-28.2 e 2.3.1995

In collaborazione con: Universita di Pavia

Milano, 1.3.1995

Conferenze della Dr. Elena VITAS :”I misteri di Vindobona - un viaggio
transdanubiano”

Padova, 8.3.1995

In collaborazione con: ACIT Padova.

La Spezia, 21.3.1995

In collaborazione con: ACIT La Spezia.

Conferenze di Danilo COCCO: “Il panorama musicale ai tempi di Max
REINHARDT” e “Jura SOYFER: stili, tendenze e suggestioni di un’arte
parallela”.

Genova, 9 e 12.3.1995

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco, Genova.

Conferenze di Danilo COCCO: “La Fastnacht ha le sue radici fino ad oggi”,
nell’ambito del ciclo “La finestra sull’ Austria”.

Genova, 10.3.1995

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco.

Conferenza del Prof. Fausto CERCIGNANI: “La Vienna di Schnitzler”.
Milano, 22.3.1995.

Conferenze del Prof. Angelo ARA (Pavia): “Trono e altare nel XIX secolo”,
nell’ambito della mostra “Esercito Austriaco e societa bolognese 1814-1859".
Bologna, 30.3.1995.

In collaborazione con: Associazione Culturale Italo-Austriaca, Bologna.

Conferenze del Prof. Martin ESSLIN: “Samuel BECKETT - Thomas MANN,
Kontraste und Gemeinsames” e “Karl KRAUS, Prophet des Medienzeitalters”.
Milano, 23.3.1995

In collaborazione con: Istituto Universitario Lingue Moderne.

Torino, 24.3.1995

In collaborazione con: Universita di Torino.
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Venezia, 27.3.1995
In collaborazione con: Universita di Venezia.

Conferenze del Prof. Fulvio SALIMBENI su Stefan ZWEIG.
Trieste, 28.3.1995
In collaborazione con: Circolo di Cultura Italo-Austriaco di Trieste.

Conferenza del Prof. Hans HINTERHAUSER (Vienna): “La letteratura
italiana in Austria”.

Udine, 5.4.1995

In collaborazione con: Biblioteca austriaca di Udine.

Conferenze del Prof. Walter ZETTL (Vienna): “Orizzonti e frontiere della
Mitteleuropa”, “Immagini e realta”, un contributo alla genesi del romanzo
‘Malina’ di Ingeborg BACHMANN, “Il boemismo e la letteratura tedesca”,
“Cenni politici e culturali intorno alla vita di Robert MUSIL”.

Milano, 27.4.1995

In collaborazione con: Universita degli Studi di Milano.

Milano, 28.4.1995

In collaborazione con: Universita Cattolica di Milano.

Padova, 4.5.1995

In collaborazione con: Istituto culturale Italo-Tedesco.

Savona, 2.5.1995

In collaborazione con: Istituto culturale Italo-Tedesco.

Torino, 3.5.1995

In collaborazione con: Universita di Torino.

Conferenza del Dr. Wolfgang KRAUS: “Kultur im kiinftigen Europa”
Milano, 10.5.1995
In collaborazione con: Amici della Scala.

Conferenza del Prof. Giovanni DENTI: “La Vienna di Adolf LOOS”.
Milano, 17.5.1995

Conferenza della Prof. Maria Enrica D’ AGOSTINI: “L’Austria: mito e
trasformazione - pagine letterarie dal secondo Novecento”.
Milano, 31.5.1995

Conferenza della Dr. Maria FORLANI (Piacenza): Il Lied nella Vienna degli
addii”.
Milano, 21.6.1995
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Conferenza del Prof. Giorgio CUSATELLI: “Realta e utopia - il rapporto
culturale italo-austriaco dal dopoguerra ad oggi”.
Milano, 27.9.1995

Conferenza di Maria FORLANI: “Il caso Salieri” in occasione della
presentazione del libro omonimo.
Milano, 25.10.1995
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