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Wolfgang Nehring
(Los Angeles)

Das Unbeimdiche in Hofmannsthals friiben Erzdblungen
Zum Lusammenhang von Form und Gebalt

Es gehort zum “guten Ton” der Hofmannsthal-Forschung, das «auf-
fallend geringe Interesse am erzdhlerischen Werk» des Dichters zu bekla-
genl, und die eigenen Deutungsversuche der Prosa als kompensatorischen
Ausgleich solcher Vernachlassigung vorzustellen. Aber mag die Mehrheit
der Interpreten den Autor auch, seinem eigenen Selbstverstindnis fol-
gend, in erster Linie in seinen lyrischen und dramatischen Dichtungen
aufsuchen, so gibt es doch ein halbes Dutzend Biicher zum Erzihlwerk
und kaum weniger als zwanzig Analysen von Texten wie dem Mdrchen der
672. Nacht oder der Redtergeschichte. Dieser Umstand ist wohl geeignet, die
Klagen zu relativieren und denjenigen, der sich erneut auf das Erzdhlwerk
einlaf3t, eher einzuschiichtern.

Hofmannsthal hat sich in den neunziger Jahren, parallel zu den Ge-
dichten, lyrischen Dramen und Essays, systematisch um die Kunst des Er-
zahlens bemiiht. «Ich schreib’ Prosa», heil3t es in einem Brief an die Eltern
aus dem Jahr 1898, «was in Deutschland bekanntlich eine ziemlich unbe-
kannte Kunst ist und wirklich recht schwer, sowohl das Anordnen des
Stoffes wie das Ausdricken. Aber man mul3 es lernen, denn entbehren
kann man keine Kunstform, denn man braucht frither oder spiter jede,
weil jede manches auszudriicken etlaubt, was alle anderen verwehren»?.
Und in einem Brief an Richard Beer-Hofmann vom Sommer 1896 fiihlt
sich der junge Poet geradezu als «italienischer Novellist», der in Kiirze

U Rolf Tarot: Hugo von Hofmannsthal, in: Handbuch der dentschen Erzihlung, hrsg. von Karl
Konrad Polheim, Diisseldorf 1981, S. 409. Ahnlich Hertha Dengler-Bangsgaard:
Wirklichkeit als Aufgabe. Eine Untersuchung zn Themen und Motiven in Hugo von Hofmannsthals
Erzabiprosa. Frankfurt 1983, S. 7.

2 Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1890-1901. Berlin 1935, S. 265.
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dem Freund vier Geschichten, jede in einem anderen Stil und alle ver-
schieden von dem Mrchen der 672. Nacht vorlesen will3, Die meisten dieser
Pline sind im Ansatz steckengeblieben oder nach dem Vorlesen verwor-
fen worden*, und erst die Kritische Hofmannsthal Ausgabe hat die frag-
mentarischen Zeugnisse dieser Produktivitit zuginglich gemacht. Doch
die fertiggestellten oder zumindest weit gedichenen Erzihlungen haben in
der Tat einen Charakter, der sie von den gleichzeitigen lyrischen und dra-
matischen Dichtungen substantiell unterscheidet. Sie faszinieren und be-
fremden dutch ihr unheimliches Wesen.

Die Kritische Ausgabe hat zusammen mit der Fischer-Taschenbuch-
ausgabe, die ihr vorausging und die sich bereits manche der neuen Prinzi-
pien zu eigen macht, das Bild von Hofmannsthals Erzidhlwerk wesentlich
verindert. Nicht nur dal} der Band Ergablungen 2 sechzig bis siebzig Ent-
wirfe aus dem Nachla3 darstellt, von denen sich nur wenige in der lange
allein herrschenden Ausgabe Herbert Steiners finden; vor allem sind viele
narrative Texte, die bei Steiner unter die Reden und Essays geraten waren,
Texte wie der bertihmt-beriichtigte Chandos-Brief, wieder in ihrem er-
zihlerischen Charakter erkannt und unter die Erzdhlungen aufgenommen
oder in Ubereinstimmung mit Hofmannsthals eigenen Plinen einem Band
Erfundene Gespriche und Briefe zugeordnet worden. — Freilich bringt die
Erweiterung und Bereicherung des Erzihlwerks auch das Problem mit
sich, daf} die ohnehin vielseitige und verschiedenartige Erzahlprosa noch
schwieriger zu Ubersehen und in den interpretatorischen Griff zu be-
kommen ist. Impressionistisches, Symbolistisches und Asthetisches finden
sich nebeneinander. Die Fille der Formen und Motive scheint Grenzen
und Konzeptionen zu sprengen, und wer sich auf das Ganze einldl3t, wird
sich leicht im Labyrinthischen verlieren — wie Hofmannsthals Knaben,
Kaufmannssohne, Soldaten und Wachtmeister in den Netzen der respek-
tiven Erzahlwelten selbst.

Man kann in dem erzihlerischen Gesamtwetrk nach Gehalt und Form
drei Hauptgruppen unterscheiden. Da sind zunichst die “eigentlichen”
Erzidhlungen, — Geschichten mit einem klar erkennbaren Handlungsab-
lauf, der meist psychologische Tiefen und Untiefen ausmillt, gern das

3 Hugo von Hofmannsthal - Richard Beer-Hofmann: Briefivechsel. Hrsg. von Eugene
Weber. S. 60.

*So z.B. Geschichte der beiden Liebespaare, in: Hugo von Hofmannsthal: Samtliche Werke
Kritische Ausgabe, Band XXIX, Erzablungen 2, brsg. von Ellen Ritter. Frankfurt 1978, S. 65ff.
und 308ff.
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Dunkle, Didmonische, Verborgene thematisiert und zugleich auf das Ethi-
sche und Existentielle zielt. Die bekanntesten Beispiele daftr sind Das
Mdirchen der 672. Nacht, Reitergeschichte, Das Erlebnis des Marschalls von Bassom-
pierre und Die Frau ohne Schatten. Aus dem Nachlal3 gehoren die Soldatenge-
schichte, aber auch die bereits bei Steiner enthaltenen Fragmente Age of In-
nocence und Ddammerung und ndachtliches Gewitter oder Knabengeschichte in diesen
Kontext, und ganz offensichtlich wichst Hofmannsthals einziger Roman,
das Andreas-Fragment, aus demselben Geist hervor. — Eine andere Grup-
pe von Erzihlungen, Texte wie Gerechtigkeit, Sommerreise, Erinnerung schoner
Tage, Das Dorf im Gebirge oder die packend divinatorischen Wege und Begeg-
nungen, verzichtet weitgehend auf Handlung und Psychologie und lebt viel-
mehr von Bild, Eindruck, Vision und vor allem Stimmung. Die dritte
Gruppe schliefllich behandelt in der Form von erfundenen Gesprichen
und Briefen dsthetische Fragen. Hofmannsthal liebt es, Eigenes in histori-
scher Verkleidung zu sagen®. Der Chandos-Brief oder Die Briefe des Zuriick-
gekehrten, Das Gespriich iiber Gedichte sowie dasjenige Uber Charaktere im Ro-
man und im Drama oder die Unterhaltung iiber den «Tasso» von Goethe leben
ebenso von der fingierten historischen und sozialen Atmosphire wie von
threm dsthetischen Gehalt.

Fir den Zweck unserer Untersuchung, fiir die Frage nach dem Un-
heimlichen in den Erzidhlungen, ist nur die erste Gruppe, die Gruppe der
“eigentlichen” Erzdhlungen relevant, und auch da missen der Roman und
die spite, etwas aus dem Rahmen fallende, «verteufelt humane» Frau ohne
Schatten® um der Konzentration willen ausgespart bleiben’. Der zeitliche
Zusammenhang der Werke unterstreicht die Gemeinsamkeit von formalen
und thematischen Strukturen.

Was triagt “Struktur” zu unserem Thema bei? Ich mochte den Begriff
im weitesten Sinn gebrauchen. Anordnung und Ausdruck, von denen
Hofmannsthal in dem Brief an die Eltern sprach, kommen zuerst in den
Sinn: Kompositionsprinzipien, der Erzdhlablauf, das Verhiltnis von An-
fang und Ende und die Funktion der Teile. Eng damit verbunden sind die
Auswahl der Gegenstinde und Personen und die Konfiguration, also ge-

> Aufsitze tiber Zeitgenossen oder historische Autoren enthalten meistens eine Aus-
einandersetzung mit eigenen Fragen und Problemen.

¢ “Verteufelt human” nannte Goethe seine Iphigenie, und Hofmannsthal zitiert das
Wort gern, um die eigene Elektra davon abzusetzen.

"Ebenso Das Mdrchen von der verschleierten Fram, Lucidor u.a., die gegeniiber den
korrespondierenden Dramen nicht genug narrative Selbstindigkeit haben.
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haltliche Kategorien; denn Gehalt entsteht ja erst durch Darstellung.
Selbst das, was stofflich passiert, geschieht nur, weil der Autor es fiir
wichtig hilt und aus einer bestimmten Perspektive und mit einer be-
stimmten Erzahlhaltung prisentiert. Dariiber hinaus sind die verschiede-
nen Diskurse zu beachten, die stilistischen Aussageweisen. Es ist nicht
dasselbe, ob man eine Geschichte als Mirchen, als Traumerzihlung oder
als psychologische Studie erzihlt oder liest. Bedeutung und Interpretation
werden davon entscheidend affiziert. Schlief3lich ist die Textur zu untersu-
chen, der Motivzusammenhang oder das Beziehungsgeflecht: Spiegelun-
gen, Wiederholungen und Variationen der Worte, Bilder, Aussagen. — In-
haltliches und Formales kénnen und sollen also nicht streng unterschieden
werden. Gedankliches, Seelisches und Technisches bedingen einander. Der
Strukturvergleich hat mit allen diesen Dingen zu tun.

Beginnen wir mit einer kurzen Rekapitulation des Inhalts: Das Mdrchen
der 672. Nacht erzahlt die Geschichte eines jungen Kaufmannssohnes, der
sich aus dem geselligen Leben in die Schonheit seines Gartens und seiner
Besitztimer, in eine Welt der Mul3e und der Betrachtung zuriickgezogen
hat und nur durch die Gedanken an seine Diener bisweilen beunruhigt
wird. Bei einem Stadtbesuch gerit er, von den Erinnerungen an die Die-
ner getrieben, immer tiefer in eine hédlllich verfremdete Welt und stirbt auf
einem Kasernenhof, von dem Huf eines bésartigen Pferdes getroffen,
einen gemeinen Tod. Reztergeschichte handelt von dem Wachtmeister Lerch,
der mit seiner «schonen Schwadron», einem erfolgreichen Streifkom-
mando, durch Mailand zieht, dort eine ihm bekannte Frau sieht, die seine
Begehtlichkeit reizt, nach einem Ritt durch ein 6d-hifliches Dorf seinem
Doppelginger begegnet, im nichsten Gefecht einen jungen Offizier er-
schlagt und ein schones Pferd erobert, jedoch am Ende, als er sich straubt,
seine Beute aufzugeben, von dem eigenen Rittmeister erschossen wird. —
Das  Erlebnis  des Marschalls  von  Bassompierre erzahlt von einem Lie-
besabenteuer des (spiteren) Marschalls mit einer ritselhaften und leiden-
schaftlichen Frau aus dem Volk, das ihn tber alle Erwartung fesselt, so
da3 er die Geliebte ungeduldig wiederzusehen winscht — nur um festzu-
stellen, daf3 sie und ihr Mann in den drei Tagen seines Wartens an der Pest
gestorben sind. — Die Soldatengeschichte schlief3lich portratiert einen schwer-
mitigen und verstorten Dragoner, der durch eine Lichterscheinung, eine
Engel-Vision von seinen Angsten und seiner Verzweiflung erldst wird. Age
of Innocence und Knabengeschichte sind Studien uber das Heranwachsen, die
Gewaltsamkeit und die Grausamkeit von Jungen, die sich selbst nicht
verstehen. Anfang und Ende, eine nacherzahlbare Handlung gibt es nicht.
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Viel Gemeinsamkeit geht aus diesen Kurzdarstellungen nicht hervor.
Immerhin fillt auf, in welch hohem MaBe das Ode, HiBliche und Gewalt-
same die Erziahlsequenzen beherrscht. Wenn man die Prosa mit den
gleichzeitigen lyrischen Dramen des Dichters vergleicht, so erscheint sie
beinahe wie das Gegenbild der dortigen Welt. In drei von vier abgeschlos-
senen Erzihlungen® steht ein gewaltsamer Tod am Ende. Das gibt es in
den zehn lyrischen Dramen nur zweimal: in Die Fran im Fenster und Die
Hochzeit der Sobeide, und auch da schaut man nicht zihnefletschend und
bése in die Vergangenheit zuriick wie der sterbende Kaufmannssohn,
sondern der Untergang der Madonna Dianora enthilt doch etwas von
heimlichem Triumph, und in der Sobeide versbhnen Erkenntnis und scho-
ne Trauer mit dem Ungliick und dem Versagen der Charaktere. Das soll
nicht heilen, daf3 die lyrischen Dramen existentiell und moralisch weni-
ger problematisch sind als die Erzdhlungen — wer Der Tor und der Tod oder
Der Kaiser und die Hexe genau liest oder sich in der modernen Sekundir-
literatur auskennt, wird nicht mehr diesem Mil3verstindnis etliegen — aber
die dsthetische Form, die schonen Verse gieBen doch ein milderes Licht
tber die Probleme und scheinen die Ereignisse selbst mitzuprigen. Manch
ein tberstrenger Interpret wiinscht sie sich deshalb geradezu weg?, als
seien sie dem Gegenstand unangemessen, als sei Hofmannsthal kein Dich-
ter mehr, sondern ausschlief3lich problematisierender und moralisierender
Psychologe und Advokat der dul3eren Wirklichkeit. Die Prosa scheint dem
Autor jedenfalls besonders geeignet zu sein, die dunklen, bedrohlichen
Seiten des Lebens, darzustellen, seine «flrchtetlich betiubende Fulle» und
seine «fiirchterlich demoralisierende Ode», wie es im d’Annunzio-Aufsatz
heiBt!Y, und das Grauen, das der Mensch empfindet, der sich dem Leben
entzieht.

Es ist nicht zu tbersehen, daf3 die beiden wichtigsten der frithen Er-
zihlungen, das Mdrchen und die Reitergeschichte, trotz des verschiedenen Mi-
lieus einem ahnlichen Formschema folgen. Am Anfang steht das schein-
bar gelungene, harmonische Dasein — im Madrchen die auf Schénheit und
Kontemplation gegriindete Lebensweise, das Sich-eins-Fithlen mit dem

8 Soldatengeschichte ist zwar abgeschlossen, aber nicht ganz komplett.

9 So z.B. Wolfram Mauser in seinem Buch Hugo von Hofmannsthal. Konflikthewdiltigung
und Werkstruktur. eine psychosoziologische Untersuchung. Minchen 1977.

19 Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbinden, hrsg. von Bernd
Schoeller, Reden und Aufsétze 1. Frankfurt 1979, S. 200. — Ich zitiere, soweit moglich, nach
dieser leicht zuginglichen Ausgabe.
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tiefsten Wesen der natirlichen und menschlichen Dinge; in der Rezzerge-
schichte der militirische Erfolg, der Stolz und Glanz der schénen Schwa-
dron, vor der das gro3e Mailand sich duckt. Dann geschieht eine Kleinig-
keit: ein anonymer Brief, der einen seiner Diener verklagt, verstort den
Kaufmannssohn; der Blick in ein fremdes Schlafzimmer weckt Sexualitit
und Besitzstreben des Wachtmeisters Lerch, und von diesem Augenblick
an verwandelt und verfremdet sich die ganze Welt. Wo vorher ruhiger Be-
sitz und Schonheit das Leben bestimmten, entwickelt sich eine rasche Fol-
ge von beingstigenden und bedriickenden Erlebnissen, die in dem bruta-
len Tod und dem Widerruf des Lebens, das dahin gefithrt hat, endet. Wo
Schnelligkeit, Klarheit und Ttchtigkeit herrschten, da entsteht undurch-
schaubare Hemmung, Lihmung durch eine hiaBlliche Wirklichkeit, da regen
sich unterdriickter Trieb und Arger, die wiederum zum gewaltsamen Ende
tihren. In der Soldatengeschichte scheint sich die Sequenz umzukehren: Die
trostlos 6de, tédliche Sphire von Landschaft und Personen — Depression,
Todeserinnerungen und Todesgedanken des Dragoners Schwendar stehen
am Anfang und werden am Ende in tiefes Glucksgefiihl verwandelt.
Nattrlich ist es kein Zufall, daf3 sich das HiBliche und das Bedrickende
in den drei genannten Erzdhlungen eng mit dem Soldatenwesen verbin-
den. Der Kaufmannssohn verirrt sich in die Gegend, wo die Soldaten
wohnen, und wird von der Traurigkeit und Dumpfheit des Milieus, von
der Stumpftheit und Gleichgtltigkeit der Menschen und von der Haf3lich-
keit und Boshaftigkeit der Pferde so stark hypnotisiert, daf3 er alle Kon-
trolle Giber sein Tun und Denken verliert und durch den moérderischen
Huftritt sein Leben einbuflt. Die beiden anderen Geschichten spielen gang
in der Welt von Soldaten. Wihrend die Resergeschichte wenigstens anfangs
noch den Eindruck von soldatischer Disziplin und Ordnung erweckt, ehe
der Ritt durch das 6de Dorf die Hiflichkeit und Triebhaftigkeit von
Mensch und Tier in unheimlichen Bildern beschwort, enthilt die Soldaten-
geschichte von Anfang an nur grauenhafte Visionen von Dumpfheit, Bruta-
litat, Angst und Leiden. Es gibt wohl keinen anderen Text Hofmanns-
thals, in dem die hilflos und dumpf schmerzliche Sphire so detailliert be-
schrieben wird, wo Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft so gleichartig
trostlos scheinen, dal3 nur ein religioses Wunder den Bann zu brechen
vermag. — Das Mdrchen und die Soldatengeschichte entstanden 1895 und 1896,
die Retergeschichte wahrscheinlich zwei Jahre spiter. Es ist die Zeit von
Hofmannsthals Militirdienst in Mahren und Galizien, wo der von der
sozialen und kiinstlerischen Sphire Wiens verwohnte junge Dichter unter
der tristen Umwelt und den gemeinen Menschen bis zur Depression
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gelitten hat und verzweifelt versuchte, auch dieser Seite des Lebens einen
Sinn abzugewinnen. Deshalb verbindet sich das Ha3liche des Lebens meist
mit 6den Déorfern, striunenden Hunden, bésen Pferden und Menschen,
die in einem trostlosen Dienst ohne Ambitionen gegen alles Hohere
abgestumpft sind.

Im Mittelpunkt der frithen Erzdhlungen — mit Ausnahme des Erlebnisses
des Marschalls von Bassompierre, das durch seine Goethe-Nachfolge eine
Sonderstellung hat, steht jeweils ezze Gestalt. Nicht soziale Welt wird dar-
gestellt oder die intime Beziehung zwischen zwei Menschen, sondern ein
Ich mit seinen individuellen Lebensproblemen. Die Helden leben kon-
taktlos mit sich selbst oder auf der Suche nach dem Selbst — bzw. nach
Identitit, wie es heute heil3t. Nebenfiguren, die Diener im Mdrchen der 672.
Nacht, die Soldaten des Streifkommandos und ihr Rittmeister, die ver-
schiedenen Unteroffiziere und Dragoner in der Soldatengeschichte haben kein
eigenes Leben. Wir erfahren fast nichts von ihnen. Sie zeigen nur
Gegensitze und Probleme im Leben der Mittelpunktsgestalten auf, an de-
nen diese leiden oder scheitern.

Nur Das Erlebnis des Marschalls von Bassompierre erzahlt eine Liebesge-
schichte, in der beide Figuren, der nonchalante Aristokrat und Abenteurer
und die schone ritselhafte Krimerin, gleich wichtig sind und wo nicht die
Probleme des Ichs, sondern das Entstehen und Versagen einer Du-Bezie-
hung das Interesse wecken. Es ist die einzige Ich-erzihlung unserer Aus-
wahl, und die Beschrinkung der Perspektive trigt zu dem Geheimnis der
Geschichte bei. Hofmannsthal nutzt die Moglichkeiten dieser Form dar-
Uber hinaus, um dem novellistischen Ereignis der Vorlage gréflere psy-
chologische Tiefe zu geben, um dem Denken und Fuhlen des Erzihlers
und dem Bild seiner Geliebten individuelle Farbe und héhere Bedeutung
zu verlethen. Puristen mogen die «Verquickung» der strengen Novelle mit
«ethisch-moralischen und psychologischen Gesichtspunkten» bedauern!l,
den Dichter selbst interessiert weder das bloBe Faktum noch seine Entrit-
selung — im Gegenteil: er hat durch die Darstellung des Ehemannes noch
zur Verritselung beigetragen —, ihn interessiert die Beziehung und die
Verwandlung der Figuren. In dieser Erzahlung aus dem Jahr 1900 deutet
sich wie bereits in den frithen Proverbs der kiinftig so wichtige Weg zum
Sozialen und Allomatischen an.

1'So Henry H.H. Remak: Novellistische Struktur. Der Marschall von Bassompierre und die
schone Kramerin. Frankfurt 1983, S. 100.
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Rolf Tarot sucht in seinem Hofmannsthal-Buch unter Berufung auf
Kite Hamburgers Logik der Dichtung zwischen fingiertem und fiktiven Er-
zihlen zu unterscheiden und die Ich-erzahlung als fingierte Wirklichkeits-
aussage der Er-erzihlung als fiktivem Wirklichkeitsbild gegentberzustel-
len!?. Die Unterscheidung ist plausibel, und daf} die Darstellungsmoglich-
keiten einer Ich-erzihlung in mancher Hinsicht beschrinkter sind als die
einer Er-erzihlung, leuchtet ein. Tarot glaubt nun aber, das Eigentliche
und Moderne von Hofmannsthals frithen Er-erzidhlungen darin erkennen
zu konnen, dafl der Erzihler zuricktritt, ja, dal es gar keinen Erzahler
mehr gibt und die ganze dargestellte Wirklichkeit konsequent aus dem In-
nern der Figur geschaffen wird. Sehen wir von der Frage ab, ob solch eine
Konsequenz tUberhaupt méglich ist (selbst der innere Monolog scheint ja
nicht ohne einen Erzihler auszukommen), so fragt sich doch, ob diese
Darstellung sich perspektivisch nicht wieder an die Ich-erzihlung annihert
und ob sie das Wesen der Erzihlungen ausreichend erklirt. Tarot deutet
alles Befremdliche in den Erzihlungen aus der monoperspektivischen Er-
zihlweise und wehrt sich gegen jede symbolisch-allegorische Auslegung!?
der Ereignisse im Mdrchen und der Reztergeschichte. Ebenso verwahrt er sich
dagegen, die Erlebnisse des Kaufmannssohnes als Traum zu deuten, wie
Schnitzler es nahelegte, weil sie ihm zu wenig marchenhaft erschienen.
Aber schliel3t konsequente Darstellung aus dem Innern der Figuren denn
Traumbhaftigkeit aus? Schnitzlers Vorschlag, den Kaufmannssohn am
Ende der Geschichte aus dem Traum aufwachen zu lassen, kime zweifel-
los einer Banalisierung gleich; aber daf3 die Ratlosigkeit und Ohnmacht des
Kaufmannssohnes in der Stadt und die Lihmung und Unfihigkeit des
Wachtmeisters bei seinem Ritt durch das unheimliche Dorf an Alptriume
erinnern, wird dadurch nicht entkriftet. Und dal3 eine aus dem Innern, aus
dem Halb- oder Unbewuften gebildet Erfahrung symbolisch oder allego-
risch ausgelegt werden kann, 1iBt sich doch nicht apodiktisch von der
Hand weisen. Die AuBlenwelt erscheint in der Tat als Spiegel des Innern;
die Hunde im Dorf und der Doppelginger des Wachtmeisters sind dul3e-

12 Rolf Tarot: Hugo von Hofmannsthal. Daseinsformen und dichterische Struktur. Tiibingen
1970. Hamburger: Die Logik der Dichtung. Stuttgart 1957.

13 Die konsequenteste derartige Darstellung findet sich in dem Aufsatz von Hans-
Jurgen Schings: Allegorie des Lebens. Zum Formproblem von Hofmannsthals “Mdirchen der 672.
Nacht”, in: Zeitschrift fiir dentsche Philologie 86, 1967, S. 533-561. - Vgl. auch Hofmannsthals
Notiz: “Alles was ist, ist, Sein und Bedeuten sind eins; folglich ist alles Seiende Symbol.”
In: Gesammelte Werke (Anm10), Reden und Aufsatze 111, Aunfzeichnungen. S. 391.
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rer Ausdruck seiner unkontrollierten Triebe und Angste, vielleicht mit Be-
ziechung auf Freuds Abhandlung Das Unbeimiiche «Votbote des Todes»!4,
ebenso wie die Abenteuer des Kaufmannssohnes aus seiner menschlichen
Hilflosigkeit und Unzulidnglichkeit wachsen. Die Art, wie das Innere der
Figuren nach aullen getragen wird und Erlebnisse hervorbringt, die einer
zugleich realen und fremdartigen Sphire anzugehéren scheinen, weist auf
die Erzahlwelt Kafkas voraus, eine Verwandtschaft, die trotz gelegentlicher
Hinweise einzelner Interpreten noch wenig untersucht ist!>.

Die Soldatengeschichte ist in der Hofmannsthal-Literatur noch kaum ge-
wurdigt worden, weder in der Erzdhlweise noch in ihrem Motivgefiige
und ihrer Bedeutung. Auch hier erscheint Wirklichkeit fast ausschlieBlich
als innere Wirklichkeit. Nach einer einleitenden Passage, in der ein neu-
traler Erzdhler von aullen das Mittagessen der Dragoner beschreibt, geht
die Perspektive ganz auf den melancholischen Schwendar tber, und Inne-
res und AuBeres, Beobachtung, Erinnerung, Gefiihl und Betrachtung
gleiten zusammen. Nichts mehr wird dargestellt, was er nicht wahrnimmt
oder erst produziert. Bilder aus der Kindheit, der als Unrecht und Untreue
empfundene Tod der Mutter in seiner frithen Jugend, ja, der Selbstmord
einer schwachsinnigen Tante aus der Zeit vor seiner Geburt verschmelzen
mit der Gegenwart, mit seinem «eigenen tiefsten Leben»'® und Leiden.
Das Kindheits-Ich erscheint ihm wie in den Tergznen «unverstindlich wie
ein Hund»!7, und doch durchdringt es ihn mit Todesfurcht. Eschatologi-
sche Visionen von rotem Rauch und Blut, von Einsamkeit und Bitterkeit,
die geradezu an den Zustand Elektras in Hofmannsthals Tragodie erin-
nern, wechseln mit dem Grauen vor seiner Umwelt, der sich Schwendar
rettungslos ausgesetzt fithlt. Der verzweifelte religiose Stof3seufzer «Mein
Gott, mein Herr, 1aBB du diesen Kelch an mir voribergehn!»!8, der mit der

14 Sigmund Freud, Psychologische Schriften, Studienansgabe, Band 1V, S. 258. - Es ist wohl
klar geworden, dal3 es in diesem Beitrag nicht darum geht, das Wesen des Unheimlichen
mit oder gegen Freud Theorien zu ergriinden, sondern darum, die Tendenz zum Un-
heimlichen in Hofmannsthals Erzdhlwerk zu erklren.

15 Vgl. Heinz Politzers Vergleich der Metaphorik (in seinem Beitrag Der Turm und das
Tier aus dem Abgrund. Zur Bildsprache der osterreichischen Dichtung bei Grillparger Hofmannsthal
und Kafka. Grillparzer-Forum Forchtenstein. Heidelberg 1969, S. 24-42) sowie Tarots
Bemerkungen zur Erzdhlperspektive und andere.

16 Gesammelte Werke (Anm. 10) Erséblungen, S. 68.

17 Ergdhlungen (Anm. 15), S. 69.

18 Erzdhlungen (Anm. 15), S. 79.
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unbegreiflichen Lichterscheinug, dem «Abglanz eines durch das Haus
gleitenden Engels» beantwortet wird, bringt einen plotzlichen Erzahlum-
schwung; er rettet und wandelt den Verzweifelten: «in seine leere Seele»
war «der Glaube zuriickgesprungen»!” Mit keinem Wort wird erklirt, ob
die Lichterscheinung ein nattrliches Phinomen ist, z.B. eine Spiegelung
des Mondscheins, oder eine tiberirdische Erscheinung, wie weit das Trans-
zendente etwa im Psychologischen aufgeht; nur die innere Wirklichkeit, die
starke Reaktion des Helden wird dargestellt und die neue Ansicht von den
alten Verhaltnissen. Trostlosigkeit und Todesfurcht verwandeln sich in die
Freudigkeit eines «Verliebten».

Friher oder spiter wird die Soldatengeschichte den Psychologen und Psy-
choanalytikern unter den Literaturwissenschaftlern in die Héinde fallen;
denn mit ihren Kindheitstraumata und Verstorungen bietet sie nicht we-
niger psychologisches Material als die von Mauser, Wietholter und ande-
ren gern als quasi-autobiographisches Zeugnis analysierte psychologische
Studie Age of Innocence®® oder die grausame Knabengeschichte. Die Tatsache,
dal} kein Vater erwihnt wird, wird der Erzidhlung sicher nicht helfen, son-
dern als besonders verdichtig erscheinen, und der verbotene Mutter-In-
zest 1Bt sich natirlich leicht herauslesen. — Die meisten Dichtungen des
jungen Hofmannsthal haben eine tiefe psychologische, wenn vielleicht
auch nicht tiefenpsychologische Perspektive. Die Suche nach dem Weg
ins Leben oder nach der Identitit, das Schwanken zwischen unverbindli-
chem Asthetizismus und NarziBmus auf der einen Seite und sozialer Bin-
dung auf der anderen durchzieht leitmotivisch sein Oeuvre. Der Autor hat
sich mit Sigmund Freuds Erkenntnissen auseinandergesetzt, aber wie
Gerhart Hauptmann und andere war er eigentlich davon iiberzeugt, daf3
die Dichter der Freudschen Erkenntnisse nicht bedirften, weil sie selbst
den Schliissel zur menschlichen Seele besiBen?!. Dennoch wirft das
Freudsche Schema seinen machtigen Schatten iber Hofmannsthals Werk,
und eine der besten sowie mehrere der willkirlichsten Analysen seiner Er-
zihlungen basieren auf den Lehren des Begriinders der Psychoanalyse
oder seiner Nachfahren.

Das Verstindnis des Mdrchens der 672 Nacht wurde lange, selbst von de-
nen, die sich in Einzelheiten davon zu distanzieren suchten, durch die In-

Y Erziblungen, S. 79.

20 Zu Mauser vgl Anm. 9. - Waltraud Wietholter: Hofmannsthal oder Die Geometrie des
Subjekets. Psychostrukturelle und ikonographische Studien 3um Prosawerk. Tibingen 1990.

2V Vgal. Wiener Brief (11), in Gesammelte Werke (Anm. 10), Reden und Aufséitze 11, S. 192ff.
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terpretation Richard Alewyns bestimmt??, die darauf hinausliuft, daB der
dsthetische Mensch, der sich aus dem lebendigen Leben zuriickzieht, von
den Michten des Lebens, denen er entflichen will, eingeholt, bestraft und
zerstort wird. Erst Dorrit Cohn hat unter Berufung auf Schnitzler Lekttre
des Mdrchens als Traum eine vollig andere Erklirung angeboten, die das
Geschick des Kaufmannssohnes psychoanalytisch interpretiert mit allem,
was dazu gehért: Odipuskomplex, Inzestwunsch gegeniiber der Mutter
und Kastrationsgeschehen, Bestrafung durch den Vater bzw. einen Vater-
ersatz23. Wo Alewyn sich auf Hofmannsthals Essays tiber d’Annunzio und
Oscar Wilde stutzt und auf die Briefe des Autors an Andrian und die
Eltern, sucht Cohn die Freudschen Prinzipien zu verifizieren und dem
jungen Autor ein aullerordentliches psychologische Gespiir zu bescheini-
gen. Da aber in dem Madrchen tber die Kindheit des Kaufmannssohnes
kaum etwas konkret ausgesagt wird, wird den wenigen Bemerkungen und
Bildern, die es enthilt, eine gro3e Beweislast zugemutet. Der Vater, der an
seinem Besitz hingt wie spiter sein Sohn an dem Erbe, wird zum lieblo-
sen und eifersiichtigen Vater stilisiert, die Sehnsucht des Kaufmannssoh-
nes nach der Kindheit zur verbotenen Sehnsucht nach der Mutter; das
Interesse an dem groflen Konig der Vergangenheit bedeutet den Wunsch,
an die Stelle des Vaters zu treten, und das unbefriedigende Verhiltnis zu
der schonen jungen Dienerin das Inzestverbot gegentiber einer Mutterge-
stalt; der iltere Diener ebenso wie das tlckische Pferd, das den Kauf-
mannssohn in die Lenden tritt, gelten als Vaterersatz24. Die Analyse er-
scheint nicht willkiirlich, sondern von duflerster Konsequenz, und Beob-
achtungen wie die tiber das junge Midchen und das Kind im Glashaus
sind durchaus hellsichtig, aber die Deutung krankt daran, daf3 die Erzih-
lung in ein vorgegebenes Schema gepref3t wird, dafl die «geheimnisvolle
menschliche Unzulinglichkeity, von der der Kaufmannsohn selbst weif325,
nur Freudisch 6dipal und inzestuds verstanden wird, obwohl in zahlrei-
chen Zeugnissen aus der Entstehungszeit die Beliebtheit des Wortes
“Unzulinglichkeit” und seine Bedeutungsvielfalt dokumentiert sind und

22 R.A.: Hofmannsthals Wandlung, in ders.: Uber Hugo von Hofmannsthal. Géttingen 31963,
S. 161-179.

2 Dotrit Cohn: “Als Tranm ersiblt”: The Case for a Frendian Reading of Hofmannsthal’s
“Mdirchen der 672, Nacht”, in: Deutsche Vierteljabrsschrift 54, 1980, S. 284-305.

24 Bei Wietholter, die sonst eigentlich Cohn folgt, nur daB3 sie das Psychoanalytische
weiter, bis in die Biographie Hofmannsthals verfolgen mochte, ist das Pferd dagegen mit
geringer textlicher Evidenz Symbol der Weiblichkeit, der Mutter.

25 Erséiblungen, S. 50.
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die «Unentrinnbarkeit des Lebens», von der gleich anschlieend die Rede
ist, doch kaum in die psychoanalytische Richtung weist. — Der Kauf-
mannssohn zieht sich, statt einen Platz im Leben zu suchen und auszuful-
len, in eine weltferne Sphire zuriick, die sich aus Kindheitserinnerungen
und schoénen Traumen speist. Deshalb ist er kindlich hilflos, als er auf die
Probe gestellt wird. Ein seelisches Geschehen von tiefer Hintergriundigkeit
wird erzihlt, aber den Schlissel dazu in Theorien zu suchen, die ein halbes
Jahrzehnt spater entwickelt wurden, scheint mir problematisch.

Die Reitergeschichte ist nicht weniger psychologisch angelegt als das Mar-
chen. Hinter dem AuBeren des tiichtigen Wachtmeisters Lerch tun sich
Abgriinde auf: eine schamlose Sexualitit, paschahafte Herrschsucht und
Besitzstreben und haltlose Lust nach einem bequemen Leben. Verdring-
ter Zorn und Aufsissigkeit dringen an die Oberfliche. Die Triebnatur des
Wachtmeisters sucht Befreiung von Gehorsam und Disziplin. — Aber sind
die Freudschen Kategorien deshalb geeignet, sein Schicksal zu erkliren?
Ist der glattrasierte Mann, den er im Zimmer der begehrten Frau wahr-
nimmt, wirklich eine Vaterfigur?%, (warum nicht ein Liebhaber?) die es zu
ersetzen gilt? Oder der junge Offizier, den Lerch umbringt, ein zweiter
Vater?2”. Und der Rittmeister, gegen den er sich emport, ein dritter? Gibt
es keine anderen Konflikte als den archetypischen Vater-Sohn-Konflikt?
Doch! Bisweilen geht die spekulative Psychologisierung noch weiter. Die
«archetypische Vision», die William Donop in der Reitergeschichte aufzeigt,
stellt alle schlicht Freudschen Erklirungen in den Schatten und verfremdet
mit threm Identifikationszwang von Tierischem und Menschlichem die Er-
zihlung ins Unkenntliche?8.

Wir haben uns weitgehend um allgemeine Prinzipien von Hofmanns-
thals Erzahlwelt und Erzahlkunst gekimmert. Nun kénnte man ins Be-
sondere gehen, die einzelnen Werke genauer analysieren und das Ge-
flecht von Beziehungen und Bildern entwirren, das, was ich anfangs “Tex-
tur” nannte. Diese Aufgabe ist fiir die einzelnen Erzdhlungen mehrfach
geleistet worden??. Ein Vergleich dieser Beobachtungen bleibe einer
spateren Untersuchung vorbehalten. Hier soll nur noch versucht werden,

26 Ritchie Robertson: The Dual Structure of Hofmannsthal’s “Reitergeschichte”, in: Forum for
Modern Langnage Studies 14, 1978, S. 324.

27 Mauser (Anm. 9).

28 William R. Donop: Archetypal Vision in Hofmannsthal’s ‘Reitergeschichte, in: German Life
and Letters 22, 1968, S. 126-134.

2 Vgl. Schings (Anm. 13) u.a.
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eine Zusammenfassung, einen wirdigen Abschlufl3 zu finden. Und was
wire wirdiger als die Betrachtung des Todes? Ich mochte das Ende des
Kaufmannssohnes und des Wachtmeisters mit dem Tod Claudios in Der
Tor und der Tod vergleichen, um den Unterschied von lyrischem Drama und
Erzihlung zu prizisieren.

Claudio ist, wie es im Titel von Hofmannsthals berihmtestem Jugend-
werk heil3t, ein Tor. Er versteht das Leben, seine Umwelt und sich selbst
nicht mehr als der Kaufmannssohn. Eigentlich ist er schlimmer als dieser;
denn wihtrend der Kaufmannssohn sich nut nicht um die Menschen
kimmert und Tiefsinn und Einsamkeit sucht, hat Claudio seine Mutter,
die Geliebte und den Freund kalt ausgenutzt und ist in seinem schénen
Haus einsam zuriickgeblieben. Beide werden unerwartet vom Tod einge-
holt und widerrufen in der Todesstunde ihr friheres Leben. Aber wie
sieht der Tod bei Claudio aus und wie beim Kaufmannssohn? «Ich bin
nicht schauerlich, bin kein Gerippe! / Aus des Dionysos, der Venus Sippe,
/ Ein groBer Gott der Seele steht vor dir», heilit es, oft zitiert, in Der Tor
und der Tod". Die Todesgestalt, die Claudio tberrascht, erscheint mit Mu-
sik, die «seltsam zu der Seele redet»?!. Das ist etwas anderes als ein Pferd
«mit tiickisch zurlickgelegten Ohren und rollenden Augen», die «boshaft»
und «wild» aus dem «hiBlichen Kopf» herausschauen!?2. Und Claudio darf
mit dem Tod rechten, datf sich belehren lassen, darf sich wandeln, darf in
der Sterbestunde endlich leben: «Da tot mein Leben war, sei du mein ILe-
ben, Tod»33. Sein Tod erscheint nicht nur wie ein Widerruf seines bishe-
rigen Lebens, sondern wie eine Korrektur und eine Erlésung davon. Er
wird aufgenommen in den Reigen derer, die ihn geliebt haben und die er
vernachlissigt und betrogen hat. Nichts davon im Mdrchen: Der Kaut-
mannssohn «hal3te seinen vorzeitigen Tod so sehr, dal} er sein Leben
haBte, weil es ihn dahin gefiihrt hatte.»3* Das ist keine Einsicht in die Le-
benszusammenhinge, darin liegt keine bewulite Wandlung des Helden,
sondern Selbstentfremdung und Selbstaufgabe. Er stirbt «mit verzerrten
Zugen, die Lippen so verrissen, dall Zihne und Zahnfleisch entbl6Bt wa-
ren und ihm einen fremden, bosen Ausdruck gaben» — gleichsam zum
hiBlichen Totenkopf geworden.

30 Gesammelte Werke (Anm. 10), Gedichte, Dramen 1. S. 288
31U Gedijchte, Dramen 1, S. 286.

32 Erzihlungen, S. 61.

33 Gedichte, Dramen 1, S. 297.

3% Erséiblungen, S. 63.
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Warum ist das Sterben Claudios so viel schéner, so viel “erfreulichet”
als das des Kaufmannssohnes? Ich glaube einfach, weil jener in einem lyri-
schen Drama Hofmannsthals stirbt und dieser in einer Erzahlung; d.h. weil
die lyrischen Dramen des Dichters das Bekenntnis zur Wirklichkeit und
den Reiz des Kiinstlerischen und Asthetischen in der Schwebe halten,
wihrend die Erzahlungen sich tiefer auf die bedrohlichen Seiten des Le-
bens einlassen und der psychologischen Abgriindigkeit der Figuren nach-
gehen. Es wird in der neueren (!) Forschung nicht genug berticksichtigt,
daB Hofmannsthal bei aller Asthetizismus-Kritik ein vom Asthetischen
faszinierter Dichter bleibt; dal} er, ein alfer ego des Kaufmannssohnes, in
seinen Aufzeichnungen von dem «fremdartigen Reiz» sprechen kann, «auf
alle Zusammenhinge mit Menschen und Dingen zu verzichten, sich auf
seine Bedeutung fur sich und an sich zu prifen»’>, oder bekennen mag, er
habe einerseits Angst, «durch das Leben dem grof3en kosmischen Ahnen
entrissen zu werden», andererseits, «fiir kosmisches Schweben das dunkle
heiBe Leben zu verlassen»3¢ Selbst im spiteren Werk und im Ad me ipsum
gibt es nicht nur die soziale Wirklichkeit, den oft beschworenen «Weg ins
Leben durch das Soziale», sondern als Alternative erscheint nicht selten
der Weg der Introversion. Im Mdrchen der 672. Nacht und in der Resterge-
schichte, ja selbst im Erlebnis des Marschalls von Bassompierre ist das Leben
brutaler als in den frithen dramatischen Dichtungen und entzieht sich ei-
ner Sinngebung innerhalb des Werks. Der Wachtmeister, tiberschwemmt
von sich widersprechenden Gefiihlen und Trieben, erfihrt nie, was in ihm
und mit ihm vorgeht, und selbst der Erzihler scheint nicht recht zu wis-
sen, wie es zu seiner Exekution kommt: «Ob aber in dem Rittmeister et-
was Ahnliches vorging ..., bleibt im Zweifel.»?” Die Wirklichkeit bleibt ein
Ritsel, das dem Leser aufgegeben ist.

Die Ambivalenz dieser Wirklichkeit, ihre Undurchdringlichkeit, Hof-
mannsthals Verzicht darauf, einsichtige Ursachen und akzeptable Losun-
gen zu prisentieren, geben den Erzihlungen bis hin zum Andreas ihren ei-
genen, an Kafka erinnernden Charakter. Wer in Hofmannsthal vor allem
den surrealen Realisten sucht, wer die Undurchsichtigkeit als sein eigentli-
ches poetisches Anliegen versteht, vermag deshalb festzustellen, dal3 der
Dichter im Erzihlen «eigentlich die adidquate Form gefunden {habe}, die
seine Darstellungsprobleme 16st» und muf} bedauern, daf3 er diese Form so

35 Aufzeichnungen (Anm. 10), S. 380.
30 Aufzeichnungen, S. 401.
37 Ergéiblungen, S. 131.
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wenig «aufgegtiffen hat»’8. Wir anderen durfen uns auch an seinen Ge-
dichten und Dramen freuen.

38 Tarot (Anm. 1), S. 420.
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La Sicilia del dopoguerra

Mito e storia nella ricostruzione di un romanzo austriaco

Alla memoria di Maria Teresa Morteale

«Se dovessi venire al mondo una seconda volta e potessi scegliere dove,
di sicuro la mia scelta cadrebbe nuovamente sul Waldviertel, con tutta la
sua forza ruvida e inospitale, e con la sua intatta e silente bellezza
nascosta». Cosi Imma von Bodmershof si confida in un’intervista radio-
fonica del febbraio 1954, esprimendo gratitudine per la natura aspra del
Waldviertel, la regione austriaca a nord di Vienna e ai confini con la selva
boema. Ivi la scrittrice, nata a Graz nel 1895, non solo aveva trascorso la
sua infanzia, ma era tornata nel primo dopoguerra a fissarvi la residenza
(1925), riattando un cadente castello avito e riprendendo in mano propria
la gestione delle terre circostanti, da tempo date in appalto.

Ma l'intervista continua con una rivelazione sorprendente: «... o forse la
scelta cadrebbe sulla Sicilia. Cosa che sembra piu contraddittoria di quanto
in realta non sia, giacché entrambe le regioni sono molto piu simili di
quello che si possa credere. Entrambe sono il regno dell’avara pietra
millenaria, dove vive gente povera e semplice; entrambe sono preda dei
venti, solo che il sole e il caldo costituiscono per la Sicilia quel recinto che
per noi ¢ formato dal ghiaccio e dal freddo. E come la Sicilia, circondata
dalle acque, resta chiusa dal mare e isolata dal resto del mondo, cosi da noi
sono le nuvole e 'ampio orizzonte a limitarci torno torno e a darci conti-
nuamente 'impressione di vivere su un’isola, separati dal resto del paese».

Le analogie del paesaggio, qui invocate, possono risultare pit o meno
convincenti; resta pero lineare il percorso psicologico compiuto dal sog-
getto Bodmershof: dalla terra natia, ben familiare, a quella straniera, nella
quale, ad onta della distanza e della diversita, la scrittrice crede di ravvisare
similitudini stringenti. Ma in una confessione di quasi trent’anni piu tarda i
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termini del fenomeno sono rovesciati: «Con la Sicilia ho avuto un’espe-
rienza anomala. Quando ci andai per la prima volta, nel 1937, fu come se
I'isola mi conquistasse e ne nacque un legame che non so spiegare e a
stento riesco a descrivere. Gli indiani direbbero che in una precedente vita
io sia stata siciliana e che tutto il bene e tutto il male della patria originaria
sia tornato a vivere in me in occasione di quell’incontro; qualcosa di simile
accadde. L’incantesimo, o come altrimenti lo si voglia chiamare, scom-
parve solo dopo che ancora per tre volte fu da me mangiato sale siciliano e
quando il libro era gia scrittorl.

11 libro al quale si fa riferimento ¢ Sieben Handvoll Salzy (Sette manciate di
sale), che in omaggio al contesto ho di recente tradotto col titolo Sale di Si-
ctlia (Lombardi, Palermo 2001, dal quale cito con la semplice indicazione
della pagina). Apparso nel 1958, il romanzo ha alle spalle una lunga gesta-
zione, essendo stato ambientato addirittura a Napoli con la novella (ine-
dita) Spie/ um den Vesuv: cronaca datata dal 3 al 25 marzo 1950 e raccontata
in prima persona dal protagonista Roberto. Oltre a lui, ricorrono nella
novella molti personaggi che, con lo stesso nome o con uno opportuna-
mente modificato, torneranno nel romanzo: da Francesco ad Ercole e so-
relle; da Gina/Fia al notaio Farrangacci. Ma il pomo della discordia, la
contestata proprieta che il protagonista (tedesco) del romanzo riceve in
eredita dallo zio Matteo (“Casa Mattes”), non aveva sito etneo, bensi vesu-
viano (“Villa Vesuvio”). E laffascinante ed enigmatica figura di Gigliola,
Partista della ceramica che dall’alto della sua Enna tiene nel romanzo in
sospeso il destino di Roberto e regge le fila dell'intreccio, nella novella
abitava in una misteriosa ‘“T'orre Gilberto”, ubicata a Positano.

Né va dimenticato un altro precedente del romanzo, in netto contrasto
con la sua impostazione di fondo. In una novella del 19512, gia ambientata
in Sicilia, il protagonista non riesce a immedesimarsi in un paesaggio sel-
vatico e ostile come quello siciliano, e alla fine lascia Iisola pur avendovi
generato un figlio che in essa sara destinato a crescere. Sulla Sicilia leg-
glamo impressioni assai lontane dall'incantesimo di cui retrospettivamente
parla la scrittrice, e che comunque costituisce la linfa vitale del romanzo:
«La Sicilia non era un paese emerso dolcemente dal mare. Violentemente
ne era sbalzata fuori, roccia contro roccia; e nuda la pietra cozzava contro

! Lettera del 7.1.1982 a Gottfried Stix in Id., “Licht von innen”: Zu Imma von Bodmershofs
Dichtung, in “Siculorum Gymnasium”, XLVI (1993), pp. 705-16, qui p. 710.

2 Milch anf Gestein (Latte su pietra), pubblicata nella raccolta So lange es Tag ist, Innsbruck
1953.
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la ferrea volta celeste, non addolcita quest’ultima da nuvola alcuna, ma
piena di luce sin dal primo mattino; una luce pesante che non s’irradiava
con levita ma irrompeva densamente e rimbalzava dall’acqua e dalla pietra
con violenza tale da indutre 'occhio a ritrarsene indolenzito»?.

Chi ¢ dunque l'autrice di tante e tanto diverse visitazioni siciliane? Figlia
del filosofo Christian von Ehrenfels, Imma (coniugata) Bodmershof gli
deve due impulsi fondamentali per la sua formazione di scrittrice: un’edu-
cazione liberale e il culto del valore plastico della parola. Con una punta di
orgoglio, in uno schizzo autobiografico ella menzionera come suo unico
titolo di studio la pagella della prima classe elementare, aggiungendo perod
che T'istruzione ricevuta in casa dai genitori, da buoni maestri ed amici,
nonché, piu tardi, dalla libera frequenza di lezioni universitarie a Monaco e
a Praga, era stata probabilmente piu vasta di quella che scuola ed esami
avtebbero potuto assicuratle®. Il padre, peraltro, non era nato per fare il
filosofo, né¢ tanto meno per insegnare filosofia. Figlio primogenito di un
barone, era destinato ad ereditare e amministrare le tenute degli Ehrenfels,
continuando a vivere nel castello avito di Brunn e in mezzo a quel paesag-
gio fatto di boschi e di selvaggina, da sembrare la cornice ideale per una
rappresentazione del Franco Cacciatore di Katl Matia von Weber>. Ma il de-
starsi di interessi filosofico-religiosi lo indusse a rinunciare ai diritti della
primogenitura in favore del fratello e a intraprendere studi di musica e di
filosofia. Cosi, dal piccolo mondo del Waldviertel il padre della nostra
scrittrice passo al mondo metropolitano di Vienna e di Praga, nella cui
universita fu professore di filosofia® per pit di trent’anni (dal 1897 al
1930).

La biografia di Imma Bodmershof puo considerarsi specularmente op-
posta a quella del padre; anch’essa suddivisa in due parti, ma con una suc-
cessione inversa: dal mondo metropolitano di Monaco, Vienna e Praga,
dov’era maturata la sua formazione di autodidatta, al piccolo mondo della
provincia austriaca, nel quale volle fissare la sua residenza di proprietaria-

3 Milch anf Gestein, cit., p. 31.

* Cfr. 1. Bodmershof, Kieine Auntobiographie, in Unter acht Winden, Graz/Vienna 1962,
p. 123.

5 Cfr. il ritratto della figura paterna, tracciato dalla scrittrice nel volume commemo-
rativo del centenario della nascita: Christian von Ebrenfels, in Gestalthaftes Seben, Darmstadt
1960, pp. 427-35.

6 L.a sua opera, che va dalla gnoseologia all’etica, dall’estetica alla cosmogonia, ¢ stata
di recente ristampata dal Philosophia-Verlag di Monaco: Christian von Ehrenfels, Philo-
sophische Schriften in vier Binden, Monaco-Vienna 1982-90.
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amministratrice. Vinse in lei il richiamo delle origini, il fascino dell’infan-
zia? Per quanto importanti, queste componenti non bastano da sole a
spiegare le ragioni della scelta, che in ultima istanza dev’essere riportata alla
volonta di difendere la scrittura. Da quali minacce?

Qui, in presenza di un personaggio oltre modo schivo, che amava at-
tribuirsi il carattere di una “Cordelia”’, la costellazione storica e le testi-
monianze esterne ci soccorrono forse meglio degli avari spunti autobio-
grafici. Imma Bodmershof accenna discretamente alla profonda depres-
sione che colpi il padre durante la prima guerra mondiale: alla vista del
crollo del mondo circostante. Ma uno dei suoi allievi piu intelligenti ci illu-
stra in termini meno generici il contesto nel quale quella crisi venne a
maturare. L’allievo si chiama Max Brod e, come studente dell’universita di
Praga nonché come habitué di casa Ehrenfels, ¢ in grado di rievocare assai
persuasivamente® la parabola che porto il fondatore della teotria della
“Gestalt” a perdere l'ottimismo degli studi musicologici, da cui quella teo-
ria era nata, per guardare con occhio sempre piu preoccupato al futuro
del’Europa, nella quale vedeva un’inesorabile decadenza della specie
umana. Quando la guerra era nell’aria, all’anziano professore-filantropo
sembro assurdo che in un cosmo ordinato da leggi divine il principio di
distruzione potesse avere tanto facilmente il sopravvento. Ipotizzo per-
tanto una sua cosmogonia’, nella quale la creazione del mondo ¢ un’opera
tuttora in fieri, e Dio, quale principio dispensatore di forma (Gestali), deve
continuamente lottare contro il caos informe.

E Imma von Ehrenfels? Quale fu la sua reazione al mutamento dei
tempi? Non conosciamo confessioni, ma i fatti parlano chiaro. Una giovi-
nezza, che sembrava destinata al privilegio della fortuna, fu radicalmente
stravolta. La guerra significo per lei, come per la nobilta austriaca in ge-
nere, il trauma spaventoso della scomparsa di un retroterra storico pluri-
secolare; ma per lei significo anche, in modo dolorosamente concreto, la
distruzione della vita privata: il padre irriconoscibile per quattro anni,
come spento dal suo male; il fidanzato, cui era legata da affetto intensis-
simo, caduto nell’ecatombe di Verdun!. Se aggiungiamo i “fasti” del do-

7 Cft. 1. Bodmershof, Christian von Ebrenfels, cit., p. 435.

8 Cfr. M. Brod, Streithares 1.eben 1884-1968, Monaco-Berlino-Vienna 1969, pp. 209-
219.

9 Chr. v. Ehrenfels, Kosmogonie (1916), in Philosophische Schriften, cit., vol.4, pp. 69-230.

10°Si tratta di Notbert von Hellingrath, valente studioso ed editore di Holderlin. Di
“Norbert”, singolare incrocio tra nobilta greca e borghesia militare bavarese, la
Bodmershof continuera a parlare sino alla fine come di una figura vivente. Il tono del-
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poguerra, con I'inaudita inflazione e il nazionalismo montante, ce n’¢ d’a-
vanzo per ritenere che la giovane Imma dovette partecipare di uno stato
d’animo allora diffuso tra la sua generazione: quello di avere ereditato una
costellazione storica priva di vie d’uscita e assai vicina al “crollo del
mondo” (Weltuntergang) che gli espressionisti avevano peraltro predicato.
Ma Pespressionismo non ¢ un capitolo che rientri nel noviziato della
nostra. I’unica scuola letteraria che 'autodidatta abbia conosciuto da vi-
cino ¢ il circolo di George, frequentato a Monaco e Heidelberg insieme
con il fidanzato. Votato al culto di Hélderlin, Norbert von Hellingrath non
poteva giurare nelle mani di un secondo maestro e non fu pertanto tra gli
allievi piu vicini al sacerdote dell’estetismo tedescol!l. Né risulta che ne
subisse particolarmente il fascino la giovane Imma. La quale peraltro
andava incontro a un’epoca della storia austriaca in cui I'estetismo, lungi
dal costituire un valido viatico, sarebbe diventato un vistoso anacronismo.
Fu cosi che, negli anni torbidi del primo dopoguerra, dovette lenta-
mente farsi strada nella Bodmershof I'esigenza di raccogliere le forze e di
assicurare alla sua esistenza un fondamento che la preservasse dal pericolo
della dispersione. Torno nella provincia austriaca non per riposare nelle
origini, ma per ricostituirle con I'impegno di un lavoro lungo e faticoso,
tenuto programmaticamente lontano dagli ozi della vita campestre. Si
trattava di realizzare, sia pure nella piccola isola del Waldviertel, I'ideale
della vita semplice, spendendo 1 propri giorni a fianco dei contadini, degli
artigiani e di tutti coloro che da secoli erano esclusi dalla grande storia. Per
questo pote costituirsi nella sua scrittura, venuta a maturazione con i ritmi
lenti della campagna, un atteggiamento di viva partecipazione al mondo
degli umili, lontano tanto dal populismo, quanto dall’aristocraticismo. Alla
gente della sua terra ella si lega con tutte le fibre dell’animo!2, ma senza la-
sciarsi confinare nei limiti di una Heimatdichtung esclusiva. Ai viaggi fre-
quenti per ’Europa corrisponde la scoperta di ambienti-limite, lontanis-
simi dalla terra natia e nei quali la natura o la storia hanno sottoposto 1'u-
manita a prove altrettanto dure. E il caso della citta di Bruegge, assurta
sotto il casato dei conti di Fiandra a tale splendore che nemmeno la po-

Pattualita ritorna da ultimo nella corrispondenza con Heidegger, interessato agli studi
hélderliniani di Hellingrath: e siamo gia a cinquant’anni di distanza dalla morte del fi-
danzato.

W Cfr. E. Salin, Um Stefan George. Erinnerung und Zeugnis, Monaco-Duesseldorf 1964,
pp. 97 ss.

12 Nel Waldviertel ¢ tra P'altro ambientato uno dei suoi romanzi maggiori: Die Rosse des
Urban Renthner (I cavalli di Urban Renthner, 1950), Karlsruhe 1982.
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tente monarchia francese era riuscita a piegare. Ma la ferita decisiva la in-
fligge il mare all’inizio dell’era moderna: riempendo il porto di sabbia, priva
la citta delle navi e del commercio marino, e ne segna con cio I'inevitabile
declino!3.

E la Sicilia? Imma von Bodmershof aveva almeno due buone ragioni
per considerarla un laboratorio ideale per la sua scrittura. All’epoca della
sua prima visita (1927) vigono nell’isola condizioni di vita particolarmente
dure per vasti strati della popolazione: «Ancora oggi», dice Gigliola al
protagonista di Sale di Sicilia, «<nell’'interno dell’isola viviamo in una poverta
tanto dura e spietata che Lei come continentale non puo nemmeno im-
maginare» (p. 40). Ma la poverta non costituisce I'unica sfida per la popo-
lazione siciliana. C’¢ un’altra caratteristica, assai piu seducente ai fini della
lotta tra caos e forma, che all’erede della teoria della Gestalt preme verifi-
care: il continuo passaggio da una dominazione straniera all’altra. Un ma-
turo personaggio del romanzo, il notaio Farrangacci, pur consapevole del-
'affascinante varieta di stili portata in Sicilia da tante dominazioni, non ha
dubbi sul bilancio pesantemente negativo che esse hanno comportato sul
piano civile: «Ma non esiste al mondo, e di sicuro non in Europa, un paese
nel quale in uno spazio cosi piccolo si sia tanto lottato, si sia concentrato
un tale cumulo di atrocita e ingiustizia. Il crimine torreggia su di noi, piu
alto del Mongibello» (p. 84).

Come ha reagito 'uomo insulare a una costellazione tanto particolare?
Tocca al conte Della Rocca richiamare Pattenzione del “continentale”
Roberto sul viluppo di contraddizioni che si contendono 'animo del sici-
liano colto: «Troppe sono le sollecitazioni di tredici, quattordici culture
straniere e sovrapposte una all’altra; bisogna essere nati in Sicilia e portare
in sé tutto cido per poterne superare le contraddizioni» (p. 47). Ma tali
contraddizioni si risolvono diversamente nell’'uomo subalterno, contadino
o pescatore che sia. La diffidenza, quale atteggiamento fondamentale, e il
silenzio, quale sua saggia espressione, diventano la caratteristica ancestrale
degli umili in Sicilia. Si forma una moltitudine amorfa, sempre uguale a se
stessa, che passa attraverso i secoli quasi ignorando il tempo, e di cui la
scrittrice crede di individuare la tipologia negli strati (autoctoni?) eterna-
mente perdenti ed eternamente rassegnati ad obbedire al vincitore di
turno.

3 E Pargomento del romanzo Die Stadt in Flandern (La citta delle Fiandre, 1939), poi ri-
elaborato col piu pregnante titolo di Das verlorene Meer (I/ mare perduto, 1952).
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Nella pittoresca processione che nel romanzo accompagna i funerali del
figlio di un onorevole catanese eliminato dalla mafia la popolazione si-
ciliana si presenta veramente come un campionario delle etnie europee e
mediorientali. Vi sono individui possenti, da sembrare “discendenti di Er-
cole”, accanto a “giovani lavoratori dai fianchi snelli, le cui movenze ser-
bavano la grazia inconsapevole di efebi greci”. Gruppi di uomini “dalla
pelle bruna come quella degli arabi” e dagli “ardenti occhi a mandorla” si
alternano a giovani “alti come alberi”, di colorito e taglio decisamente
nordici. Uomini, “con la cervice carnosa e robusta degli antichi romani”,
ostentano nel portamento la nobilta del loro retaggio accanto ad altri con-
correnti, “pallidi di colorito”, ma inconfondibili per la grandezza del loro
incedere, “i discendenti degli spagnoli” (pp. 7-8).

Lo scarto di tale colorita galleria resta per i diseredati privi di ascen-
denza storica, i quali sembrano portare le stimmate dell'imperfezione fi-
sica nella mancanza di una forma propria o nell’ibrido mescolamento di
forme diverse: «E in mezzo a tutti costoro, come calcinacci tra pietre
squadrate, uomini piccoli e scuri, i cui tratti erano indefiniti al pari del loro
portamento, e nei quali si trovava una mescolanza di tutto cio che negli
altri aveva mantenuto la sua propria conformazione» (p. 8).

Ma ¢ lontano dalla scrittrice un atteggiamento di disprezzo o di aristo-
cratica sufficienza nei confronti di tale modesto sostrato della societa sici-
liana. Ché anzi, quando dall’abituale passivita il popolo passa all’azione, ella
affida al protagonista il compito di indagare il significato meno super-
ficiale di molte manifestazioni che, a tutta prima, provocano il suo diso-
rientamento. Nei paesi dell’entroterra siciliano Roberto assiste alle ceri-
monie della settimana santa e resta sconcertato per I'intreccio di pratica re-
ligiosa e di culto della superstizione che sfila davanti ai suoi occhi fino a
notte alta. Il farmacista di Enna, che si autodefinisce una persona illumina-
ta, ¢ lapidario nel suo giudizio: «Quello che anno per anno vi si verificava
in occasione della Pasqua era una vergogna per la Sicilia; ormai venivano i
forestieri per guardarsi quelle processioni come se fossero sfilate di selvag-
gi. E lo erano anche, feste della primavera pagana. Oggi la gente portava
maschere cristiane, come prima ne aveva portate romane € ancor prima
greche. Al posto di Demetra, madre della terra, ora portavano in giro per
le strade la statua della Madonna» (pp. 71-72). Ma un rappresentante della
borghesia non istruita la pensa diversamente: «Ilo non ho studiato, ma il
semplice buon senso mi dice che qualcosa dev’esserci dietro a tutto cio.
Sono venuti in Sicilia molti grandi popoli, e ognuno di essi ha portato con
sé¢ una religione [...] Ed ora abbiamo il cristianesimo appunto; non si capi-
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sce perché debba essere una vergogna se in esso si ¢ conservato anche
qualche elemento delle religioni precedenti» (p. 72).

Non a caso i disputanti sollecitano il giudizio del forestiero Roberto,
che deve ponderare a lungo la sua risposta per riuscire a comporre le sue
contrastanti impressioni: ferma restando la necessita di sollevare la miseria
secolare dell'isola mediante I'impiego della tecnica, non si deve perd
commettere errore di abbandonare la fede solo perché puo trasformarsi
in superstizione. Ci sono certo pericoli nella situazione attuale del culto,
ma essi possono dialetticamente trasformarsi in imprevisti risultati posi-
tivi: «Certo, un cristianesimo come quello siciliano, nel quale permane-
vano impulsi tanto forti del mondo antico, era in una situazione di peri-
colo. La superstizione potrebbe portare la fede a consunzione, ma forse
anche la fede potrebbe dal patrimonio ereditato e tenuto ancora in vita
trarre forza e potenziarsi in un modo altrove impossibile» (p. 72).

Qui, come altrove, la religiosita della scrittrice trova terreno fertile per
affermare un cristianesimo dimentico di limitazioni dogmatiche e aperto
all’eredita nobile del mondo antico. Laddove, nello stesso torno di anni,
Leonardo Sciascia andava rafforzandosi nel convincimento di una scarsa
vocazione religiosa del popolo siciliano, attestata appunto dalla sopravvi-
venza di pratiche paganeggianti, nel romanzo Sale di Sicilia si delinea I'ipo-
tesi opposta di un cristianesimo non solo preparato, ma anche potenziato
dal retaggio spiritualmente pit alto del mondo pagano. E nientemeno che
un monsignore il personaggio che in tribunale difende appassionatamente
la devozione mitriaca del defunto Matteo: «Nel culto di Mitra Matteo ha
visto un presagio del cristianesimo, il presagio di una successiva perfe-
zione. Il confronto tra le due religioni gli ha richiamato in vita molto del
patrimonio originario che la pratica quotidiana ha ridotto a fossile. Su di lui
la rappresentazione del sacrificium mithriacum ha agito come stimolo alla
massima realizzazione della vita cristiana» (p. 121).

Di che si tratta? Il protagonista del romanzo, il tedesco Roberto, viene
in Sicilia alla fine della guerra per entrare in possesso della proprieta la-
sciatagli in eredita dallo zio Matteo, un lontano parente della madre ita-
liana. La proprieta consiste principalmente di un vigneto (ma non man-
cano un appezzamento di castagni e uno di noccioli), situato sulle pendici
dell’Etna, poco sopra Sant’Alfio, e dotato di casa colonica e di casa pa-
dronale. In quest’ultima, nella stanza che fu di Matteo e che diventa di
Roberto, risalta in mezzo a una suppellettile ridotta all’essenziale un’im-
ponente scultura raffigurante il sacrificio del toro ad opera di Mitra. II de-
funto Matteo, che I’aveva acquistata a caro prezzo quand’essa era stata ri-
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trovata tra le fondamenta di una vecchia casa della costal4, aveva ispirato
la sua irreprensibile condotta agli insegnamenti della dottrina mitriaca. Che
percio lo stesso Matteo fosse da alcuni reputato insano di mente, ¢ solo
un espediente che consente alla scrittrice di fare impugnare il suo te-
stamento e di mettere in scena tutta una famiglia di concorrenti eredi, cor-
redata da appendici malavitose. Ma piu significativi dell'intenzione princi-
pale della scrittrice risultano il soggetto della devozione mitriaca e il conte-
sto in cul essa viene rappresentata.

Matteo ¢ tutt’altro che una figura di fanatico o di retrogrado. Possiede
una moralita cosi alta da essere definito “una specie di santo moderno” (p.
36). 1l suo processo di formazione ¢ esemplare: da giovane commissario di
polizia a prefetto di Palermo; da servitore dello Stato a promotore di una
riforma agraria; da ministro della repressione antimafia a ministro del
perdono nei confronti dei mafiosi che gli avevano ucciso il figlio. E pro-
prio quest’ultimo atto (la rinuncia alla vendetta e al potere, e il ritiro a vita
privata) viene tenuto a battesimo dalla dura etica della dottrina di Mitra.
Ma c’¢ di piu. La conversione a un culto ormai scomparso non matura in
Matteo al’ombra dei castagni del suo podere etneo, ma si nutre della le-
zione di un eminente studioso di storia della Sicilia, il professore Gilberto
dell’Universita di Catania. Non si tratta insomma dello spontaneo riaffio-
rare o del persistere di una tradizione antica, ma di una scelta culta: dovuta
a quale ragione?

Si potrebbe pensare al lato oscuro, misterioso, del personaggio-zio, di
cui Roberto finira per diventare I'erede spirituale oltre che testamentario.
Un ascetismo integrale, spinto fino alla negazione degli impulsi vitali, in-
duce alla fine Matteo a cercare nel culto di Mitra Papprovazione della sua
inflessibile pratica del sacrificio. Ma la rinuncia alla vendetta e il suo an-
nullamento nel perdono sono precetti squisitamente cristiani, sicché nel
personaggio la vecchia religione indo-persiana e quella cristiana convivono
e si rinsaldano a vicenda.

Alla ricerca di una religione antidogmatica, capace di accogliere in sé
forme compiute del divino, si capisce come la Bodmershof sia stata cattu-
rata dal fascino di far rivivere in Sicilia, ’isola “delle tredici culture”, il culto
di Mitral>. Introdotto nell’impero romano dai miliziani che difendevano i

1411 ritrovamento non ¢ del tutto romanzesco, se pezzi del bassorilievo mittiaco sono
venuti alla luce ancora negli anni sessanta alla periferia di Siracusa (scavi Voza). Debbo la
segnalazione all’archeologo Anna Maria Fallico dell’Universita di Catania.

15 Agli esperti ¢ peraltro noto che quello di Mitra non fu tra i culti otientali pit diffusi
in Sicilia: cfr. G. Sfameni Gasparro, I culti orientali in Sicilia, Leiden 1973, pp. 156-61.
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confini e spesso erano di origine orientale, tale culto convisse per qualche
secolo pacificamente col cristianesimo grazie alla diversa distribuzione
territoriale delle due religioni. Solo a Roma esse erano contigue e finirono
per entrare in una concorrenza tanto piu aspra quanto piu forti erano le
analogie tra i loro riti; analogie che indussero i padri apologisti a vedere nei
misteri persiani un’imitazione satanica dei riti cristiani. Anche i seguaci di
Mitra si chiamavano “fratelli” e si purificavano attraverso un battesimo.
Onoravano la domenica e celebravano la nascita del sole il 25 dicembre.
Avevano una morale imperativa e predicavano lascesi, ritenendo la
continenza, la castita e autocontrollo come le virth pitt importantil®.

Sotto il profilo artistico, 'introduzione della scultura mitriaca risulta una
trovata quanto mai felice. Essa non ha solo un fascino esoterico, ma
risulta come un geroglifico funzionale allo sviluppo dell’azione e, soprat-
tutto, all’evoluzione del protagonista, che procede di pari passo con la
progressiva decifrazione del segreto racchiuso nel bassorilievo mitriaco. Si
puo dire anzi che la scrittrice sottoponga Roberto a un processo di inizia-
zione che ricalca le orme gia seguite da Matteo. Messo dinanzi a una scena
di sapore barbarico come la tauroctonia, Roberto cerca di indagarne il
senso facendo ricerche nella Biblioteca Universitaria di Catania. L autrice
gli manda in soccorso un classico dell’argomento!”, ma limitatamente a tre
brani che non sono i piu adatti a dissolvere 1 dubbi del profano. In uno di
essi si fa addirittura riferimento all’usanza di purificare I'iniziato col sangue
di un toro appositamente scannato (taurobolio), senza specificare che tale
usanza, propria di altre religioni orientali, non era praticata nel culto di
Mitra. II brano piu lungo ¢ una rievocazione dettagliata dell'impresa che
porta Mitra a inseguire e uccidere il toro riprodotto nella scena canonica
del sacrificio. Ma si tratta di una spiegazione accortamente incompleta, che
non chiarisce come il carattere mite, para-cristiano, dell’eroe possa conci-
liarsi con la feroce uccisione del toro, animale sacro peraltro alle civilta pit
antiche per la sua utilita nella cultura dei campi.

In realta Mitra aveva ricevuto dal dio sole 'ordine di uccidere il toro
che aveva catturato; lo esegue a malincuore e solo perché non puo sot-
trarsi al volere del dio supremo. E solo dopo avere compiuto il sacrificio,
I'eroe ne capisce il significato: dalla coda del toro nasce la spiga, ossia il

16 Per tutto cfr. Franz Cumont, Les mysteres de Mithra, Parigi 1902.

171 brani citati tra virgolette alle pp. 27-28 sono letteralmente tiportati dall’edizione
tedesca del Cumont: Die Mysterien des Mithra. Ein Beitrag zur Religionsgeschichte der romischen
Kaiserzeit, Lipsia-Betlino 1923. Non c’¢ traccia invece dell’opera I/ culto di Mitra in Italia di
un certo Monetti, nella quale Roberto avrebbe trovato inseriti 1 brani del Cumont.
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grano; dal suo sangue la vite, cio¢ il vino; dal suo corpo tutte le erbe e le
piante utili al’umanita; mentre il suo seme, invano insidiato dal serpente e
dallo scorpione, genera ogni sorta di animali domestici. In tal modo Peroe
tauricida diventa, grazie al sacrificio che aveva accettato di compiere, il
creatore di tutti gli esseri benefici; dalla morte che aveva causato era nata
nuova e piu feconda vita.

Solo lentamente Roberto verra a capo di tale significato; si puo anzi dire
che il percorso della sua Bildung o formazione interiore sia racchiuso tutto
tra la diffidenza originaria per una dottrina oscura e insensata (che teme
abbia davvero minato la salute mentale di Matteo) e la fede finale nel
modello di vita dello zio, che diventa nello stesso tempo strumento e
condizione indispensabile per aggiudicarsi la proprieta. Qui tocchiamo
P'aspetto forse piu debole del romanzo: il rapporto fideistico del protago-
nista nei confronti di uno zio mai conosciuto e della sua terra, ugualmente
estranea. Basta il primo (peraltro poco ospitale) impatto con la Sicilia per
indurre Roberto a tirare un bilancio impietoso del proprio passato e a ri-
pudiarlo in blocco, sentendosi improvvisamente agli inizi della sua vera
vita: «Roberto comincio a meditare sul suo passato: non aveva forse, dopo
I'infanzia, sopportato soltanto la sua vita, invece di viverla? Il passato,
guerra e ristrettezze, durante il lungo viaggio era caduto in mare e af-
fondato pezzo dopo pezzo, ed egli si trovava ora nel presente, che era
pieno di suoni, gusti e colori [..] 1 suoi sensi percepivano tutto in una
tensione nuova e in quest’ora lo riempi la sensazione che la sua vera vita
cominciasse proprio adesso in quel luogo» (p. 4).

Si potrebbe pensare al precedente illustre di Goethe, che gia nel
“paradiso” di Napoli crede «di essere diventato un uomo del tutto di-
verso» (V7aggio in Italia, 16 marzo 1787); solo che dietro alla metamorfosi
mediterranea del poeta di Weimar ci sono le nebbie grevi di una corte te-
desca, mentre Roberto arriva in Sicilia come un personaggio del tutto di-
sincarnato. Sappiamo solo che ¢ stato in guerra e che la guerra non gli ha
risparmiato né la casa, né 1 genitori; che alla madre italiana deve i rudi-
menti di quella lingua che dovra diventare sua. Per il resto, non cono-
sciamo nemmeno il suo grado d’istruzione e, pur essendoci presentato
come un trentenne avanzato, il suo personaggio porta piuttosto i segni di
un adolescente alla Hesse, recettivo nei confronti di una realta nuova, alla
quale ¢ pero predestinato. Insomma, per quanto strano possa sembrare,
¢ proprio il protagonista il personaggio che piu sconfina nel tipo. Non a
caso Roberto ¢ I'unico individuo di cui ignoriamo il fisico. La sua tede-
schita non viene sottolineata neppure da un riferimento alla statura o al
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colore degli occhi, non foss’altro che per contrapporli allo sguardo ma-
gnetico e cangiante del suo rivale in amore, il siculo conte Mauro Della
Rocca.

Quanto alla sua personalita, vi sono simpatiche esplosioni di ingenuo
sconcerto nei confronti di certi pregiudizi radicati nella societa siciliana
dell’epoca. Quando la famiglia dei pretendenti all’eredita gli manda in casa
come rappresentante una figlia (Fia) poco piu che ragazza, col fine recon-
dito di pretendere successivamente nozze riparatrici, Roberto guarda il
notaio che lo mette in guardia da tale pericolo «con l'aria di chi metta in
dubbio la sanita mentale dell'interlocutore» (p. 65). E quando lo stesso
notaio aggiunge che, data I'avvenenza della fanciulla, le nozze con Fia non
sarebbero poi una cattiva soluzione del processo in corso, la replica di
Roberto suona pronto risentimento: «So che Lei ¢ mio amico, ma oggi
debbo quasi dubitarne. Non sono cieco per il fascino straordinario della
ragazza. Ma non mi sposero certo per questo e meno che mai per ottenere
una proprieta» (p. 606).

Del personaggio altrettanto sapida risulta I'avversione teutonica ai
compromessi, in una terra dove il compromesso ¢ all’ordine del giorno.
Quando il sindaco di Sant’Alfio gli rivolge una larvata minaccia di testi-
monianza sfavorevole nel caso in cui Roberto non sia disposto a cedergli
un pezzo di vigneto, la risposta di quest’ultimo («Se Matteo era veramente
pazzo, lo deve attestare anche davanti al giudice; non voglio un tratta-
mento di favore, né voglio per tutto 'oro del mondo indurla a una falsa
testimonianzay) risulta incomprensibile alla logica del buon uomo. Diver-
tente e colorita la sua reazione contro un moralismo che reputa suicida:
«Quti il sindaco si lascio sfuggire una bestemmia, si assesto il berretto sulla
nuca e ando via esclamando: “A questo punto non so davvero chi sia il
pazzo™» (p. 82).

Per il resto pero I'agire di Roberto ¢ veicolato dal molteplice apprendi-
stato che I'isola gli impone. A cominciare dalla lingua, un dialetto in cui egli
non rintraccia elementi in comune con litaliano imparato dalla madre, e di
cui all’inizio non intuisce neanche le movenze espressive principali. Ma
nemmeno quando l'ostacolo linguistico ¢ stato superato, diventa facile il
colloquio tra Roberto e le persone con cui ha a che fare. Anzi la maggior
parte degli interlocutori lo disorienta con un’ostinata ambiguita di at-
teggiamenti: «Da quando era arrivato in Sicilia, se si escludeva forse il vec-
chio notaio Farrangacci, aveva incontrato solo persone che avevano al-
meno due facce e lo costringevano a indovinare degli enigmi» (p. 88).

C’¢ poi da fare conoscenza con 'ambiente naturale: non tanto col pae-
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saggio, che costituisce un importante capitolo a sé, quanto con quella terra
ricevuta in eredita, di cui Roberto, seguendo le orme dello zio, vuole pet-
sonalmente attendere alla cultura. Qui 'autrice riesce ad evitare le insidie di
una facile Heimatdichtung, nel senso che ci risparmia inni alla vita di
campagna o rappresentazioni idilliache del lavoro dei campi. Subito dopo il
suo arrivo nel vigneto, Roberto ¢ affascinato dalla zappa, uno strumento di
lavoro «tutto certezza e destinazione» (p. 9), che lo ripaga della miste-
riosa doppiezza di molti siciliani. Ma deve presto constatare che, nono-
stante la prigionia lo avesse abituato a «lavori pesanti, anche quelli della
terra, non era tuttavia in grado di soddisfare quello che la consuetudine
sembrava esigere in Sicilia. Dopo pochi giorni divenne febbricitante» (p.
10).

Certo, non mancano capitoli esaltanti in questa Bé/dung applicata alla vi-
ticultura, come I'apprendimento dell’arte della potatura verde. Cio che al
riluttante esordiente sembrava un’operazione brutale (affondare il taglio
delle cesoie nel tralcio vivo della vite), diventa una naturale attivita di cor-
rezione quando egli acquista sensibilita per la singola pianta e per le pro-
porzioni della sua forma: «Comincio a diventargli ovvio di che cosa abbi-
sognhasse ogni vite per arrivare ad uno sviluppo perfetto. Ogni pianta do-
veva crescere per forza propria, secondo una propria legge; ma era conti-
nuamente minacciata dal materiale superfluo che essa generava insieme
con le sostanze veramente necessarie» (p. 99).

Ma questo o altri episodi felici, che si compiacciono di rintracciare nella
natura il principio della forma fondante, ossia conferme alla teoria della
Gestalt, sono tutti iscritti in un contesto che quel principio mette in forse
sino alla fine: il paradosso di una terra che deve la sua fertilita a un
principio distruttivo, al quale peraltro puo tornare a soccombere. Roberto
la sottopone ad un’analisi puntigliosa, nel vano tentativo di trovare analo-
gie con altri tipi di humus e senza riuscire a identificarne il principio in-
formatore: «Egli non riusciva a capacitarsi e tuttora gli sembrava impro-
babile che quella terra fosse lava. Ogni colpo di zappa affondava nella lava
ed estraeva della lava, per quanto differente fosse il suo aspetto. Spesso era
molto nera, ma talvolta anche color ruggine con striature accese oppure di
colore stranamente smorto, come di pallida cenere. Talvolta pesante come
metallo macinato, talaltra leggiera come tufo, infine del peso proprio
del’humus migliore. Ma in ogni caso la terra restava mescolata a schegge
acuminate come il vetro, che tagliuzzavano la suola delle scarpe; restava
sempre una terra secca ed emanava sempre esalazioni imprevedibili che
conservavano ancora qualcosa dell’antica durezzax» (p. 81).
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C’¢ infine il momento piu alto dell’apprendistato, la chiave di volta di
tutta la Bildung che consente a Roberto di resistere agli attacchi degli av-
versari (malavita compresa) e di avere la meglio su un rivale in amore te-
mibile come Mauro Della Rocca. Nell’'un caso come nell’altro la superio-
rita dello straniero si afferma attraverso la sua capacita di interpretare piu
profondamente degli altri il patrimonio culturale e ambientale della Sicilia:
Roberto diventa insomma siciliano migliore det siciliani stessi. Una lunga
convalescenza e la cattivita nella grotta-prigione dei mafiosi costituiscono
l'occasione per la rivelazione delle verita ultime, dal protagonista fatico-
samente ricercate.

I libri del professore Gilberto, di cui Matteo era stato allievo, gli ren-
dono familiare il vasto mondo mitologico collegato con tanta onomastica
della Sicilia (Efesto e ’Etna; Plutone/Proserpina e Pergusa; Eolo e le Eo-
lie; ecc.), ma soprattutto gli forniscono una chiave di lettura per i monu-
menti dell’antichita, le cui figure mitologiche «non si dovevano interpre-
tare come rappresentazione di singoli uomini o animali, ma come stadi
esistenziali di un uomo o di un dio, consegnati all'immagine. I loro mes-
saggl, inoltre, non erano rivolti allintelletto, ma esclusivamente alla sensi-
bilita metaforica dell’osservatore» (p. 131).

E questa sensibilita metaforica che permette a Roberto di scorgere nel-
I'impressionante varieta di immagini e rappresentazioni mitologiche un
presagio costante: «un mondo superno ed uno sotterraneo rispetto al-
I'uvomo; e questi al centro, investito di una decisione» (p. 132). Analogo il
messaggio che Roberto legge nella scultura di Mitra. La lotta intrapresa dal
dio per addomesticare il toro ¢ un simbolo per la lotta che ogni uomo deve
intraprendere per conto proprio, memore delle opposte direzioni nelle
quali le sue forze, al pari delle fiaccole dei dadofori, possono essere rivolte.
Percio, contro ogni suggerimento dell’intelletto, il protagonista decide di
restare in Sicilia e di respingere le nozze con Fia.

Il dilemma amoroso (cedere alle lusinghe di un amore sicuro o perseve-
rare sino in fondo nella conquista di un incerto amore sublime) si veste nel
finale di un involucro intellettualistico. Le due figure deputate a rappresen-
tare Puniverso femminino siciliano sono abbastanza profilate da giustifi-
care la scelta di Roberto. Fia ¢ figlia di un pescatore e, per quanto graziosa
e ambiziosa, spende il suo fascino in funzione della “grande vita” che so-
gna di conquistare al di fuori di Porto Ulisse. Gigliola ¢ segnata dall’arte, e
da un’arte severa. Anche se le sue produzioni in ceramica fanno bella mo-
stra di sé nella strada principale di Catania e sono spesso destinate al gran-
de mondo, lartista vive e opera nell’eremo di Enna, dove talvolta I'inver-
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no pare che non debba finire mai e il resto del mondo ¢ spesso «eliminato
dalla nebbia» (p. 141). Orfana di entrambi i genitori, ella vive nella piu dura
solitudine in seguito alla morte del nonno, quel professore Gilberto che le
ha pero impartito un’educazione tanto solida quanto liberale.

Insomma la differenza tra i due personaggi ¢ tanto elevata che Iaffio-
rare della tentazione esercitata da Fia risulta artificiosa, invocata al solo
scopo di accrescere la crisi del protagonista per rendere piu grande la sua
vittoria finale: «Roberto si senti trascinare da una corrente impetuosa, ma
ne divenne consapevole e percio si rese conto che quella strada lo portava
al fondo, e che I'infimo stava per sostituirsi al sublime» (p. 188).

L’infimo e il sublime: la presenza di due mondi antitetici che si con-
tendono il volere dell'uomo, essere ontologicamente intermedio, ¢ gia stata
scoperta quale ricorrente nel mondo mitologico e nelle sue rappre-
sentazioni. Nella solitudine disperante della grotta-prigione Roberto ri-
prende le sue meditazioni sul tema e trova, prima ancora della possibilita
di fuga, la certezza di non avere finora seguito semplicemente un cam-
mino altrui. Pertanto anche il dilemma amoroso, piuttosto che dall’inter-
ferenza di una delle ragazze, viene risolto all'interno di questo processo di
autocoscienza, che finisce per escluderle entrambe: «Era arrivato il mo-
mento che Roberto afferrasse cio che lo aveva circuito; egli doveva spin-
gersi fino al cuore della realta, dove c’era la decisione determinante. Il si-
pario si apriva, il sipario della scena che si trovava in lui stesso. Ma sul pal-
coscenico non c’erano né Gigliola né Fia, e nemmeno chi lo minacciava,
ma lui e solo lui» (p. 191).

Quando torna in liberta, Roberto ha virtualmente concluso il suo ap-
prendistato. Nel buio della (platonica) caverna il suo pensiero si era spinto
sino al «fuoco primigenio» della liturgia mitriaca, al fuoco come origine
prima del mondo, celebrato in versi oscuri che Matteo aveva a suo monito
copiato. Anche in questo caso non si tratta di un principio univoco, ma
soggetto nel tempo a perdere la purezza delle origini; e anche in questo
caso I'uomo occupa una posizione intermedia tra due stadi: bruciando nel
fuoco piu tardo, egli dimentica quello primigenio. L’insegnamento della
scultura mitriaca diventa ora piu chiaro: «S8i trattava di ordinamento. Un
fuoco stava in alto, I’altro in basso. E si trattava di metamorfosi. Come
quello superiore era diventato inferiore, cosi il fuoco inferiore poteva
tornare a diventare superiore. Al'uomo era data la possibilita della meta-
morfosi. Egli poteva tenere alta la fiaccola o rivolgerla in basso» (p. 191).

Dal passato al presente; dall’archeologia alla natura: quale la legge del
fuoco che da millenni cova nel grembo del’Etna? Come tutti 1 forestieri,
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Roberto ¢ sconcertato fin dal suo arrivo per la noncuranza con cui 1 sici-
liani della zona interessata seguono lattivita del vulcano. Egli non ha an-
cora imparato a convivere con una tale forza della natura, né con le sue
estrose imprevedibili manifestazioni. Si informa pertanto su date e dettagli
delle ultime eruzioni, ma indaga anche sul passato piu lontano, sulla prei-
storia del Mongibello, visitando I'orrida Valle del Bove, un tempo sede del
vecchio cratere.

Qui siamo oltre 1 limiti del creato, un vero e proprio antimondo dalle
forme mostruose e consegnate al rigore della morte: «La Valle del Bove
somigliava a un nido nel quale giacessero privi di vita e attorcigliati tra di
loro giganteschi serpenti. A guisa di fauci spalancate, si levavano tra i loro
corpi i crateri spenti [...] Non c’era nulla di vivo lassu, non il piu piccolo
movimento, né una foglia che si spostasse, non un uccello o almeno un
insetto; e perfino I'aria si era fermata, come se anch’essa fosse morta» (p.
61). Si tratta del trionfo dell'informe, del periodico sovvertimento dell’or-
dine naturale: il fuoco sotterraneo che emerge dalle viscere della terra, ne
rompe la crosta e si libra verso il cielo. Dopo lunghe speculazioni e medi-
tazioni, Roberto diventa interessato spettatore di un tale fenomeno, che
mette ancora una volta a repentaglio la proprieta, quando finalmente essa
sembrava essere conquistata.

Al vulcano, che sotto certi rispetti puo essere considerato il vero pro-
tagonista del romanzo, spetta cosi il compito di dire I'ultima parola e di
esercitare quell’incosciente giustizia che, come aveva dichiarato Mauro
Della Rocca, non ha mai fatto distinzione tra i buoni e i cattivi. L’opera di
distruzione, a Roberto nota per sentito dire, cade ora sotto i suoi occhi e
viene titratta con straordinaria efficacia fin dal suo cominciamento: «Boati
sotterranei intronavano e scuotevano la notte. Dal fondo dei crateri masse
di vapore, di fumo e di magma infuocato irrompevano con una tale pres-
sione da fare saltare in aria le strette bocche. La rigida crosta terrestre si
rompeva e massi di lava nera volavano in alto in mezzo al rosso dei vapori
infuocati; la forza del vulcano scagliava nell’aria pesi enormi come fossero
ciotoli» (p. 210).

Quale la reazione del protagonista? C’¢ innanzi tutto lo stupore, fatto di
paura e ammirazione, di chi viene messo di fronte a un’esperienza ele-
mentare come quella del fuoco. Echi di un richiamo primordiale e irresi-
stibile per il senso comune si registrano nel grido corale con cui dalla costa
vengono salutati i primi bagliori dell’eruzione: «la festa, la festa del
monteb (p. 209). Ma c¢’é anche I'inquietante conferma della natura para-
dossale del vulcano, che sembra concentrare in sé tutte le contraddizioni
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dell’isola: «Cio che si verificava sotto gli occhi di Roberto era il principio
del mondo, la sua nascita dal fuoco sotterraneo. Principio e fine nello
stesso tempo, giacché il mondo distruggeva nuovamente cio che aveva
creato, quasi che distruggere e creare avessero la stessa importanza» (p.
210).

C’¢ infine, di fronte all’ineluttabile avanzare delle fiamme, una reintet-
pretazione della scultura mitriaca. Il bassorilievo, che al momento dell’e-
vacuazione Roberto decide di lasciare nella casa, acquista un nuovo dina-
mismo, non solo nel senso che le figure di pietra si trasformano ai suoi
occhi in esseri viventi, ma soprattutto perché la loro azione diventa un
modo di narrare la fazbula di lui medesimo. E non si tratta piu di azione
univoca e consolatoria, ma, come tutte le esperienze dell'uomo, dialettica e
incerta sino alla fine: «Nella sua stanza si avvicino alla scultura. Vide quelle
figure quasi esseri viventi che si muovessero in un’azione nella quale era
coinvolto lui stesso. Era lui che aveva lasciato bruciare la fiaccola ca-
povolta; ed era lui che l'aveva levata in alto. Era lui il toro, sottoposto al
sacrificio della sua metamorfosi; ed era lui stesso colui che aveva eseguito il
sacrificio. Ma tutto cio era appena cominciato ed egli doveva mangiare
ancora innumerevoli manciate di sale prima di giungere alla conclusione»

(p. 212).
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Elfriede Jelineks verstirende Arbeit im Steinbruch der Sprache
«Wolken.Heim.» als Analyse historischer Geddchtnisliicken

GattungsmaBig tritt uns Elfriede Jelineks 1990 erschienener Text «Wol-
ken.Heim.» undefiniert gegentiber. Er verzichtet auf ein erzihlerisches
Subjekt ebenso wie auf dullere Merkmale des Dramas. Es gibt weder
Regieanweisungen noch Szeneneinteilung noch dramatische Rede und
Gegenrede. Mit Ausnahme des Copyright-Hinweises «Bithnenrechte beim
Theaterverlag Nyssen & Bansemer, K6ln», deutet nichts auf den Entste-
hungszusammenhang als Theatertext hin. Die schon ausgestattete Er-
stausgabe — mit ihr eroffnete der Steidl Verlag die Reihe «Rander» — er-
schien im Februar 1990 und erhielt von den Ereignissen rund um den Fall
der Berliner Mauer eine besondere Aktualitat, weshalb es der Verlag auch
unterlie, auf den tatsichlichen Entstehungszeitraum (1987/88) zu verwei-
sen. Der lockere Flattersatz des Bandes verstirkt optisch den Eindruck ly-
rischer Prosa, den der hymnische Ton der sorgfiltig durchkomponierten
24 Gesinge erweckt. Erkennbar sind die 24 Abschnitte, deren Linge zwi-
schen einer und maximal vier Seiten (Abschnitt 7) variiert, durch einge-
schobene Leerzeilen im Druckbild. Das Dialogische ist mit der Parallel-
fihrung der Fremdstimmen ausschlief3lich in den Textflu3 selbst eingela-
gert. Damit ist eine Art Endpunkt jener Entwicklung erreicht, die seit dem
ersten Stiick «Was geschah, nachdem Nora ihren Mann verlassen hatte
oder Stiutzen der Gesellschaften» (1977/78) zur zunehmenden Verknap-
pung der Dialoge zugunsten immer lingerer Monologblécke fithrte.

«Wolken.Heim.» ist das Werk Elfriede Jelineks, das am exzessivsten mit
fremdem Textmaterial arbeitet, das die Sprechweise des Werkes nachhaltig
prigt, ohne in einen integrierten neuen Text eingeschmolzen zu sein. Die
Rinder und Briiche der heterogenen Fragmente und damit die Koprisenz
der differenten Stimmen aus unterschiedlichen Diskurszusammenhingen
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werden immer wieder sichtbar, woraus der Text eine enorme innetre
Spannung bezieht. In einer Art Nachspann heilt es im Buch «Die ver-
wendeten Texte sind unter anderem von: Hoélderlin, Hegel, Heidegger,
Fichte, Kleist und aus den Briefen der RAF von 1973 — 1977». Die Ein-
schrinkung «unter anderem» ist eine fiir Jelineks Quellenangaben typische
«Unschirfeformel»!, eine Aufforderung zur Spurensuche nach weiteren
Bezugsstellen, die sich mit literaturwissenschaftlichem Detektivgeist auch
ausforschen lassen?. In einem knapp fiinfzig Seiten langen Monolog
spricht sich ein bis zur Unertriglichkeit chauvinistisches Wir — das bald
und schon lange vor der definitiven Festlegung als deutsches zu erkennen
ist — beinahe ausschliellich mit Textsegmenten der genannten Autoren
aus. Von Elfriede Jelinek stammen im wesentlichen nur der Tendenzver-
stirkung dienende Zitatverdnderungen, zur Einmontierung notwendige
Fillsel und jene refrainartig wiederkehrenden fremdenfeindlichen bis fa-
schistoiden Phrasen, die in ihrer insistierenden Penetranz das Rickgrat
und den roten Faden des Textes bilden. In der pripotenten Inszenierung
der Wir-Rede scheint ein Bezug auf Ilse Aichingers 1946 geschriebenen
«Aufruf zum Misstrauen» verborgen. «KKaum haben wir stammelnd ver-
sucht, wieder “ich” zu sagen, haben wir auch schon wieder versucht, es zu
betonen»’, heilt es da. Knapp ein halbes Jahrhundert spiter zeigt Elfriede
Jelinek ein sich hemmungslos selbst betonendes Wir, das seine markigen
Phrasen schon wieder unverhohlen und laut zu Gehoér bringt. Rhythmus
und Aggtessionspotential der Phrasen — wir sind zuhaus / wir sind bei uns
/ wit sind hier / wir sind wir / wir geh6ren uns / wir sind nicht die an-
dern / die mussen fort — nehmen von Abschnitt zu Abschnitt an Tempo
und Dichte zu, was dem Gesamttext einen beingstigend vorwirtsdrin-
genden Sog verleiht. Bei den zitierten Autoren dominiert absolut der
Rickgriff auf Holderlins Lyrik, die, zum Grofteil verzerrend und defor-
miert verwendet, dem gesamten Text den «hohen» Ton leiht. Da die Zi-
tate ungekennzeichnet bleiben und zudem haufig auf kurze charakteristi-
sche Wortgruppen reduziert oder auch stark abgewandelt werden, sind sie

! Heide Helwig: Mitteilungen von Untoten. Selbstreferenz der Figuren und demon-
tierte Identitit in Horspiel und Theatersticken Elfriede Jelineks. In: Sprachkunst. Bei-
trdge zur Literaturwissenschaft. Jg. 25. 1994. H. 2, S. 389-402, S. 391.

2Vgl. dazu: Georg Stanitzek: Kuckuck. In: Dierk Baecker, Rembert Hiser, Georg
Stanitzek: Gelegenheit. Diebe. 3 x deutsche Motive. Bielefeld: Haux, 1991, S. 11-80.

3 Ilse Aichinger: Aufruf zum Misstrauen. In: Materialien zu Leben und Werk. Hrsg.:
Samuel Moset. Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Vetlag, 1990, S. 16f£, S. 17.
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im Lektirevorgang wohl nur von Hoélderlinkennern zu enttarnen. Wer
Hélderlins Gedichte liebt, wird diese Profanierung und sprachliche Bruta-
litdt bedngstigend finden und zumindest spontan einen Impuls zur Vertei-
digung Holderlins empfinden. Die starke Prisenz Holderlins ist insofern
auffillig, als «Wolken.Heim.» urspringlich geschrieben wurde fir einen
Kleist-Schwerpunkt im Rahmen des Zyklus «Wir Deutschen» am Bonner
Schauspielhaus im Herbst 1988, also ein Jahr vor den Ereignissen des Jah-
res 1989, die das Stiick aus heutiger Sicht direkt zu kommentieren scheint.
Der Titel des «Raumprojektes von Hans Hoffer mit einem Text von
Elfriede Jelinek» lautete: «Kleist — eine Inventiony.

Das provokative Potential des Textes trat in den Reaktionen auf die
Premiere des Stiickes mit einer Intensitdt zu Tage, die den Vorwurf der
Uberzogenheit von Jelineks Kritik am Fortleben chauvinistischer Tenden-
zen zum Verstummen bringt. Insistiert «Wolken.Heim.» was Fremdenhal3
und Ubersteigertes Wir-Gefihl betrifft auf mentalitits- wie ideologiege-
schichtlichen Kontinuititen vom deutschen Idealismus Uber den Natio-
nalsozialismus bis in die deutsche Gegenwart, gibt ihm die Reaktion einer
Reihe deutscher Theaterkritiker recht. In ihren ablehnenden Besprechun-
gen von Jelineks «Wortsud»® vergessen sie nicht den Hinweis, dal Autorin
wie Bithnenbildner Hans Hoffer Osterreicher sind, also Fremde, also auf
deutschem Theaterboden nicht ganz befugt. «Die Autorin aus Wien tritt
allen Ernstes an nachzuweisen, dal3 “das deutsche Wesen” — und daran
soll die Welt genesen — von Hoélderlin tber Adolf, den Bebarteten, aus
dem 6sterreichischen Braunau bis zu Ulrike Meinhof — bestimmt war von
dem Gedanken, andere zu unterjochen, sie “heim ins Reich” zu holen»®,
meint Tanina Nevak im General-Anzeiger fir Bonn und Ulrich Schreiber
sieht in dem Stiick eine «privatmythologische(n) Heimfindung der Autorin
auf dem deutschen Theater, mag dessen Besucher das Ergebnis solcher
Trauerarbeit tiber den Verlust der angestammten Heimat auch als Heim-
suchung empfinden. Fir Elfriede Jelinek mag es ein deutsches Trauerspiel
sein, in Bonn und nicht am Wiener Burgtheater gespielt zu werden»’. Dal3

* Eine faszinierende Lektiire von «Wolken.Heim» als «Kommentar» zur deutschen
Wiedervereinigungsdebatte unternimmt Stanitzek 1991, a.a.O.

5 H. D. Terschiiren: In Wortfluten ertrunken. In: Kélnische Rundschau, 23.9.1988.

¢ Tanina Nevak: Von deutschem Wesen. In: General-Anzeiger fiir Bonn, 23.9.1988.

" Ulrich Schreiber: Die Heimsuchung der Elfriede Jelinek. In: Frankfurter Rund-
schau, 7.10.1988. Die Betonung von Jelineks Nationalitit verwenden unterschwellig oder
offen argumentativ etwa auch: Eva Pfister: Wenn der Geist von der Stirn rinnt. In:
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Elfriede Jelinek ihre in «Wolken.Heim.» inszenierte (Sprach)Analyse chau-
vinistischer bis faschistoider Kontinuititen und Tendenzen nicht allein an
die deutsche Adresse gerichtet wissen wollte, sondern Osterreich immer
mit impliziert sah, hitten alle Kritiker aus den Werken und Stellungnah-
men der Autorin wissen kénnen. Wohl um dieses Mi3verstindnis endgiil-
tig zu beseitigen schrieb Elfriede Jelinek fir die 6sterreichische Erstauf-
fihrung am Wiener Volkstheater 1993 eine Art Epilog — der auf der
Biihne etwa ein Viertel der Inszenierung ausmachte — mit dem Titel «An
den, den’s angeh®, in dem das Thema des «Wiedergingertums» der NS-
Ideologie konkret und mit der ihr eigenen Schirfe auf aktuelle politische
Entwicklungen in Osterreich bezogen witd.

Der grofite Teil von «Wolken.Heim.» besteht aus Zitaten, schon der
Titel ist gleichsam eines. Er spielt auf zwei Komdodien von Aristophanes
an: «Die Wolken», eine Satire auf die sophistische Philosophie seiner Zeit,
die mit «wolkigen» Sprach- und Denkkapriolen alles und jedes zu begriin-
den weil3, und auf die Komdédie «Die Vogel», in der zwei athenische Biir-
ger auf der Suche nach einem behaglichen Domizil zu den Vogeln kom-
men und mit diesen eine Stadt im Luftreich zwischen Himmel und Etde,
zwischen Gottern und Menschen griinden, das «Wolkenkuckucksheimy,
im heutigen Sprachgebrauch Chiffre fir Weltflucht und Realititsverlust.
Das mittlere Substantiv ist durch einen Punkt ersetzt. Das Leichte, Unbe-
schwerte und Heitere der Komddie, ihre utopische Dimension sind (von
der Geschichte) getilgt, der Gesang verstummt. Dal3 der Kuckuck ausge-
spart und zugleich durch den Punkt doch prisent bleibt, ist allerdings auch
anders interpretierbar. Der Kuckuck ist ein heimatloser Brutparasit, der
seine Eier in fremde Nester legt, wo die heranwachsenden Jungvogel ihre
Stiefgeschwister erbarmungslos aus dem Nest drangen, und der Titel wird
so lesbar als «Deutschland im Bild des Kuckuckseis, des Monstrums, des
Punkts, an den man nicht rithren darf und doch rithren muB»’. Die bei-
den Punkte — der zweite fiir einen Werktitel eher untiblich — signalisieren
mit der typographischen Zerrissenheit die unverséhnliche Trennung zwi-
schen den beiden Nomen und verleihen dem Heim / der Heimat etwas
bedrohlich Finales. Durch die Kirzung entstehen aber auch neue Beztig-

Rheinische Post, 28.9.1988; Jens Frederiksen: Knastprosa im Wortkifig. In: Die Welt,
23.9.1988.

8 Elfriede Jelinek: An den, den’s angeht. In: Wespennest. zeitschrift fiir brauchbare
texte und bilder. Nr. 91. 1993, S. 35f.

9 Stanitzek 1991, 2.2.0., S. 73.
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lichkeiten. Eine Verbindung ist sowohl herzustellen zum «Grab in den
Wolken» aus Paul Celans «Todesfuge» als auch ganz banal zu den Heim-
ins-Reich-T6nen, was die osterreichische Schuldverstrickung schon dem
Titel einschreibt!0.

Sieht man die in «Wolken.Heim.» verwendeten Textpassagen durch-
gingig als ideologische «Entlarvungy oder Kritik an den zitierten Autoren,
missen Auswahl und Verwendung des Materials tiber weite Strecken pro-
blematisch erscheinen!!. Mit aller BewuBtheit wird den Zitaten nicht nur
durch das Herausreilen aus dem «angestammten» Zusammenhang Gewalt
angetan, sondern je nach Mal3gabe der Notwendigkeiten der destruieren-
den Intention auch durch absichtlich verfilschende Zuspitzung, Ubertrei-
bung oder auch Verkehrung. Die konsequente Ahistorisierung der Zitate —
bis hin zur fast durchgingig normalisierten Orthographie —, die unter-
schiedslos ineinander gefiigt werden, verwirrt, solange man nicht akzep-
tiert, dal es in der Regel um eine Bewertung der verwendeten Autoren
nicht geht; die Zitate sind nicht oder zumindest nicht primar der Gegen-
stand, sondern das Medium der Kritik. Was hinterfragt wird, sind die po-
litischen Implikationen des deutschen Idealismus und der hymnische Ton
der klassischen Literaturtradition. «Deutsch ist die Sprache der Dichtung
und der Vernichtungy, heift es in «Oh Wildnis, oh Schutz vor ihm!2.
Wahrend die Ungeheuerlichkeiten der jungsten deutschen Geschichte sich
ereigneten, standen die Tater zeitgleich nicht an, «ihren» Hélderlin und ih-
ren Goethe — auf den Jelinek hier zugunsten der Konzentration auf die
deutsche Romantik verzichtet, was mit dem Entstehungskontext im Rah-
men des Kleist-Projektes zu tun haben durfte — zu zitieren, zu rezitieren,
zu verehren. Demontiert werden so die in der Rezeption zu sprachlichen

10 Hinweise auf mogliche weitere Bezugnahmen des Titel geben Maja Sibylle Pflii-
ger: Vom Dialog zur Dialogizitit. Die Theaterdsthetik von Elftriede Jelinek. Tibingen,
Basel: Francke, 1996. (= Mainzer Forschungen zu Drama und Theater. 15), S. 204ff;
Yasmin Hoffmann: Elfriede Jelinek. Sprach- und Kulturkritik im Erzdhlwerk. Wiesba-
den: Westdeutscher Verlag, 1999. (= Kulturwissenschaftliche Studien zur deutschen Li-
teratur), S. 161ff; Stanitzek 1991, a.a.O., 13ff, der auch eine Reihe von Beziigen zu Ari-
stophanes «Die Vogel» in Jelineks Text herausarbeitet (S. 44ff) und Evelyn Annuf3:
Zwangsleben und Schweigen in Elfriede Jelineks «Wolken.Heim.». In: Sprache im tech-
nischen Zeitalter. Jg. 38. 2000. H. 153, S. 32-49, S. 42f.

11 Fiir viele: Margarete Kohlenbach: Montage und Mimikry. Zu FElfriede Jelineks
Wolken.Heim. In: Kurt Bartsch, Giinther A. Hofler (Hrsg.): Elfriede Jelinek. Graz, Wien:
Droschl, 1991. (= Dossier. 2). S. 121-153, S. 131ff.

12 Elfriede Jelinek: Oh Wildnis, oh Schutz vor ihr. Prosa. Reinbek: Rowohlt, 1985, S.
154.
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und kulturellen Mustern erstarrten Standards des burgerlichen Bildungs-
gutes, dem die Spuren der NS-Vergangenheit unausléschlich eingeprigt
sind. Indem die Unschuld auch jener nicht im Wortsinn dem NS-Diskurs
einzuverleibenden Teile des Bildungskanons geleugnet wird, wird um ihre
Rekonstruktion gerungen.

In diese Richtung deutet auch der ebenfalls im Text zu findende Ver-
weis auf Walter Benjamins «Engel der Geschichte» (WO 22)13. Angeregt
durch Paul Klees Bild «Angelus Novus» beschreibt er ihn in seinem
1939/40 geschriebenen Essay «Uber den Begriff der Geschichte» so:

Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette
von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Kata-
strophe, die unablissig Trimmer auf Triimmer hiuft und sie thm vor
die FulBle schleudert. Er méchte wohl verweilen, die Toten wecken
und das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom
Paradiese her, der sich in seinen Fliigeln verfangen hat und so stark
ist, daB3 der Engel sie nicht mehr schlieBen kann. Dieser Sturm treibt
ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Riicken kehrt, wihrend
der Trimmerhaufen vor ihm zum Himmel wichst. Das, was wir den
Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.14

Der Trimmerhaufen ist real zu deuten als die Millionen vom National-
sozialismus zerstorten und ermordeten Leben, die vom deutschen Erobe-
rungskrieg devastierten Lander. Unmittelbar vorangehend spricht Benja-
min in Bezug auf das kulturelle Erbe aber auch eine andere Dimension
dieses Trummerhaufens an:

Die jeweils Herrschenden sind aber die Erben aller, die je gesiegt ha-
ben |[..] Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein
solches der Barbarei zu sein. Und wie es selbst nicht frei ist von Bar-
batei, so ist es auch der Prozef der Ubetlieferung nicht, in der es von
dem einen an den andern gefallen ist.!>

Jelineks «zertrimmernde» Montage von Textpartikeln der deutschen
Literatur- und Geistesgeschichte zwingt den Leser, sich den Trimmern

13 Die Angaben in Klammer beziehen sich auf Elfriede Jelinek: Wolken.Heim. Gét-
tingen: Steidl, 1990. (= Rénder. 1).

4 Walter Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte. In: W. B.: Gesammelte
Schriften Bd 1.2. Hrsg.: Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhduser. 3. Aufl. Frank-
furt/M.: Suhtkamp, 1990, S. 691-704, S. 6971.

15 Ebda S. 696.
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der Geschichte ebenso zu stellen wie diesen Fragwiirdigkeiten und Bri-
chen, die dem kulturellen UberlieferungsprozeB eingeschrieben sind.

In «Wolken.Heim.» findet sich nur in der geringeren Zahl der Fille eine
unverfilschte Wiedergabe des Zitats, in der Regel bedarf es entstellender
Abtrennung des Kontextes oder direkter Eingriffe in den Wortlaut. So-
weit die Originalzitate sich der vom Wir des Monologs reprisentierten
Ausgrenzungsideologie widersetzen, werden sie entstellt, umgeschrieben,
in ihr Gegenteil verkehrt; jene, die diese Ideologie einschlieSen, werden
weitgehend unverindert ibernommen, allenfalls mit zuspitzenden Phrasen
erginzt. Der «Respekt vor der Zitierstelle» verhalt sich tiber weite Strecken
«umgekehrt proportional zur “Reinheit” von deren Wiedergabe»!¢. M-
helos und auch ohne dem Autor Unrecht zu tun, fiigen sich Passagen aus
Heideggers Rektoratsrede von 193317 ein, sein Bekenntnis «zum ge-
schichtlichen geistigen Auftrag des deutschen Volkes als eines in seinem
Staat sich selbst wissenden Volkes» (WO 306). Sehr nahe am Original sind
auch die arroganten bis offen rassistischen AuBerungen iiber die Neger,
tber slawische und orientalische Kulturen aus Hegels «Vorlesungen tiber
die Philosophie der Geschichte»!® (z. B. WO 18, 19, 22) und die kaum
weniger bedenklichen Passagen aus Johann Gottlieb Fichtes «Reden an die
deutsche Nation»!?. Im Falle von Hegel wie Fichte sind die Zitate zwar
semantisch relativ unverindert und insofern «authentisch», aber zweifellos
ginge eine Interpretation fehl, die die beiden Autoren auf die hier verwen-
deten AuBerungen zu reduzieren gedichte. Nicht nur, daf3 Diktion und
Termini zur Zeit der Romantik zum Teil andere Inhalte und Bedeu-
tungsebenen transportieren, enthielten die Werke von Hegel wie Fichte
aus ihrer Zeit heraus auch ein Potential, das sich zu den hier in Frage ste-
henden ideologischen Entwicklungen gegenlaufig verhilt. Fur alle diese
wenig manipulierten Zitate von Heidegger, Hegel und Fichte und auch fur
diejenigen aus den Briefen der inhaftierten RAF-Mitglieder aus den Jahren

16 Stanitzek 1991, 2.2.0., S. 22.

17 Martin Heidegger: Die Selbstbehauptung der deutschen Universitit. Das Rektorat
1933/34. Frankfurt/M.: Klostermann, 1983.

18 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke [in 20 Binden]. Auf der Grundlage der
Werke von 1832 — 1848. Bd 12: Vorlesungen tber die Philosophie der Geschichte.
Frankfurt/M.: Suhtkamp, 1986. (= Suhtkamp Taschenbuch Wissenschaft. 612).

19 Johann Gottlieb Fichte: Reden an die deutsche Nation. Einl.,, Hrsg.: Reinhard
Lauth. 5. Aufl. Hamburg: Meiner, 1978. (= Philosophische Bibliothek. 204).
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1973 bis 197720 gilt, daB3 sie sehr direkt, sehr konkret und sich selbst
kommentierend sind. Im Gesamtgefiige des Textes wirken sie wie Stopp-
lichter. Die je eigene Sprechweise dieser vier Textquellen hebt sich dort,
wo sie in lingeren Passagen zitiert werden, vom Sprachflul3 der stirker
einmontierten und amalgamierten Hoélderlin- und Kleist-Zitate abrupt ab,
nur hier werden die Rinder der Zitate auch im Leseflu} greifbar, ohne
Rechercheaufwand wird klar, hier spricht eine andere Stimme. Dartiber-
hinaus finden sich iiber annihernd drei Viertel des Textes verteilt nicht auf
den ersten Blick erkennbare Beziige auf Hegel und Heidegger, die der
Gemeinsamkeit in den Gedankengebduden der beiden Philosophen — ihre
immaterielle Konstruktion von Geschichte — nachsptiren?!.

Die Kleist-Zitate sind in den hymnischen Ton des Gesamttextes einge-
fugt, ihre Zahl scheint vergleichsweise gering??, fiir die Organisation des
Textes kommt ihnen eine entscheidende Bedeutung zu. Eine der Motiv-
ketten, die den Text durchziehen, ist die Metapher der Untoten, die in Je-
lineks spiterem Roman «Die Kinder der Toten» (1995) im Zentrum ste-
hen wird. Ort der (Un)Toten ist der (Heimat)Boden, zugleich Symbol der
verdringten Schuld und Inbegriff diffuser Sehnstichte nach Heimat und
Geborgenheit. Untot sind die Opfer, die als ungestihnte Schuld in die Ge-
genwart hereinreichen genauso wie die Ideologie, die zu ihrer Ermordung
fithrte?3. In «Wolken.Heim.» schreibt sich das Bild der Untoten zum ei-
nen, laut vorangestellter Selbstaussage der Autorin (WO 7), von Leonhard
Schmeisers Essay «Das Gedichtnis des Bodens»?* her, dem eine Reihe
weiterer Zitate bzw. Zitate von Zitaten entnommen sind. Zum anderen
findet sich eine Schlusselstelle dazu in Heinrich von Kleists «Hermanns-
schlacht» (1808), ein Stick tGber den deutschen Grindungsmythos in der
Schlacht im Teutoburger Wald, das der Vereinnahmung im deutschnatio-
nalen Sinn tatsichlich wenig entgegenhilt. In Jelineks Text einmontiert ist
allerdings keine der offen bedenklichen Passagen, in denen die Romer in
erklarter kriegshetzerischer Absicht als Menschenjiger, geile apenninische

20 Pieter H. Bakker Shut (Hrsg.): das info. Briefe von gefangenen aus der raf aus der
diskussion 1973 — 1977. Kiel: Neuer Malik Verlag, 1987.

21 Vgl. dazu: Heike Fischer: Materialistische Theoreme in ausgewihlten Werken El-
friede Jelineks. Aachen: Shaker, 1997. (= Sprache & Kultur), S. 190-230.

22 Binen umfassenden ersten Uberblick iiber entschliisselte Zitatstellen gibt Kohlen-
bach 1991, 2.2.0., S. 144ff.

2 Vgl. dazu: Pfliiger 1995, 2.2.0., S. 216ff.

24 Ieonhard Schmeiser: Das Gedichtnis des Bodens. In: Tumult. 1987. H. 10, S. 38-
56.



Elfriede Jelineks verstirende Arbeit im Steinbruch der Sprache 51

Hunde und hoéhnische Drachenbrut tituliert werden, sondern der meht-
malige Bezug (WO 27, 32, 54, 55) auf die Begegnung des rémischen Feld-
herrn Quintilius Varus im Teutoburger Wald mit der Alraune (Finfter
Akt, vierter Auftritt), der er die berithmten drei Fragen stellt: «Wo komm
ich her? Wo bin ich? Wohin wandr’ ich?» Die Antworten lauten in vari-
ierter Reithenfolge: «Aus Nichts [...] Ins Nichts [...] Hart zwischen Nichts
und Nichts». Die Alraune (Mandragora officinalis), dargestellt als ein Zwi-
schending zwischen Mensch und Pflanze — bei Kleist ein altes Krauter-
weib mit Kriicke und Laterne —, ist wohl aufgrund ihres menschenihnli-
chen Whurzelstockes eine alte Zauberpflanze, deren Tradition ins alte
Agypten zuriickreicht. Auch bei Griechen und Rémern war die Alraune
bekannt. Im Mittelalter werden die Sagen von ihrer Wunderkraft (sie treibt
Dimonen aus und hilft verborgene Schitze finden) und von den
Schwierigkeiten ihrer Beschaffung umfangreich ausgeschmuckt und im
deutschen Volksglauben tauchte die Sage auf, die Alraune entstiinde unter
dem Galgen vom Samen eines Gehingten, weshalb sie auch «Galgen-
minnlein» geheilen wurde, eine anregende (Denk)Figur fir die Motivkette
von Schuld / Blut und Boden / Wiedergingertum.

Wie schon in «Lust» kommt auch in «Wolken.Heim.» eine Sonderstel-
lung im Textgeftige der Lyrik Holderlins zu, auf die sowohl was Umfang
wie Anzahl der verwendeten Texte betrifft am hdufigsten und am defor-
mierendsten rekurriert wird. Als «héchste Ausformung der deutschen
Sprache»?> bot sich die Lyrik Holderlins als Material vielleicht auch des-
halb besonders an, da seine musikalische Kompositionstechnik Verwandt-
schaft aufweist zu Jelineks eigenen poetischen Verfahrensweisen?0. Sein
Sprachrhythmus wirke auf sie «wie ein Herzschrittmacher oder ein Metro-
nomy, erklirt Elfriede Jelinek in einem Interview?’. Im Fall Holderlins
stellt sich die Frage nach «Gerechtigkeit» im Umgang mit den Hypotex-
ten®® am schirfsten. Zwar ist er auch der Verfasser der spiter so genann-

% Riki Winter: Geprich mit Elfriede Jelinek. In: Bartsch/Hofler 1991, 2.2.0., S. 13f.

26 In ihrem 1991 erschienenen Text «Totenaubergy, der den Diskurs aus «Oh Wild-
nis, oh Schutz vor ihm» und «Wolken.Heim.» weiterfihrt, findet sich auch der ironische
Selbstkommentar: «Funf Jahre mindestens werde ich jetzt Holderlin nicht mehr zitieren»
(Elfriede Jelinek: Totenauberg. Ein Stiick. Reinbek: Rowohlt, 1991, S. 30).

27 Franz Fend / Wolfgang Huber-Lang: «Eine lautlose Implosion». Ein Gesprich mit
Elfriede Jelinek. In: Phonix. Theaterzeitung. 1994, H. 73, S. 4f, S. 5.

28 Zu den Begriffen Hypotext und Hypertext vgl. Gérard Genette: Palimpseste. Die
Literatur auf zweiter Stufe. A. d. Franz.: Wolfram Bayer, Dieter Hornig. Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 1993. (= Edition Suhrkamp. 1683. Aesthetica), S. 14ff.



52 Evelyne Polt-Heing/

ten «vaterlindischen Gesinge», deren Sprachlichkeit wie Aussagerichtung
aber ist aus dem Zeitkontext ihrer Entstehung her véllig anders zu werten
und sein leidenschaftlicher Republikanismus ist mit der Intention des
neuen Kontextes kaum kompatibel. Steht die Unschuld des Hypotextes
hier im wesentlichen auler Frage, gilt das nicht fiir die Rezeption. Die
pietitlosen Verfilschungen und Umschreibungen, die Jelinek gerade an
Hoélderlins Versen vornimmt, sind so auch zu lesen als Sichtbarmachung
der Enteignung dieses Autors durch bildungsbiirgerliche und spiter natio-
nalsozialistische Vereinnahmung. Jelineks ahistorische Deformierung der
Héldetlinschen Lyrik wiederholt die ahistorische Lektire der nationalso-
zialistischen Indienstnahme, wodurch dieser Teil der Rezeptionsgeschichte
scharf konturiert wird. Fur Dieter Burdorf verweisen Jelineks Hoélderlin-
zitate «gerade durch ihre verfremdete Gestalt auf das Original. Dessen
utopisches und emanzipatorisches Potential, die in ihm entworfenen Bil-
der vom herrschaftsfreien Zusammenleben der Menschen, der Versuch,
Subjektivitat mit Mitteln der Literatur gegen alle gesellschaftlichen Wider-
stinde zu entwerfen und zu bewahren, wird in Jelineks Prosatexten nicht
etwa denunziert oder destruiert, sondern in der Negation gerade festge-
halten»??. Anders ausgedriickt:

«Wolken.Heim.» zitiert gar nicht Hoélderlin, sondern Holderlin-Be-
geisterung.?"

Die Lyrik Hélderlins, der sein Sehnsuchtsland Griechenland ein Leben
lang mit der Seele suchte, bedurfte fiir die Indienststellung in «Wol-
ken.Heim.» der radikalsten Eingriffe und Umschreibungen. In den griechi-
schen Hymnen und Gesingen, die Jelinek ebenso und ebenso hiufig wie
die Gedichte an Deutschland verwendet, muf3te die grundlegende und dem
jeweiligen Gedicht Richtung und Gehalt gebende geographische wie
kulturelle Verortung umgepolt werden. Liest man die neue Kontextuie-
rung als Kommentar zu Hélderlins Gedichten und nicht zur Rezeption
seiner Gedichte, wire der Vorwurf einer «Fixierung der Gedichte Holder-
lins auf eine narziBltische Germanophilie»’! zweifellos gerechtfertigt. Der
radikalste und flichendeckendste Eingriff bei allen Zitaten ist aber die Til-
gung des lyrischen Ich und die gewaltsame Inthronisierung des monologi-

2 Dieter Burdorf: «Wohl gehn wir tiglich, doch wir bleiben hier». Zur Funktion von
Holderlin-Zitaten in Texten Elfriede Jelineks. In: Sprache und Literatur in Wissenschaft
und Unterricht. Jg. 21. 1990. H. 2, S. 29-36, S. 36.

30 Stanitzek 1991, 2.2.0., S. 17.

31 Kohlenbach 1991, 2.2.0., S. 151.
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sierenden Wir, das unaufhérlich «sprachliches Fremdgut»32 ohne Ansehen
der Person des Urhebers reproduziert und mit Partikeln ideologischer
Propagandaphrasen versetzt. Dieses Wir «schluckt sozusagen alles, was es
an sprachlichem Material bekommen kann, und nimmt es ohne Rucksicht
auf seinen historischen und ideengeschichtlichen Status in Besitz». Damit
denunziert der Text als ganzes «eine Sprache, die sich alles und jedes —
vom faschistischen bis zum RAF-Diskurs — einzuverleiben vermag, indem
sie es enthistorisiert und damit mystifiziert»?3. Im Sinn von Roland Bar-
thes ist die Sprache von «Wolken.Heim.» mythisierend, da sie «sich von
vergangenen Sprachmustern “nahrt”; sie deformiert und zugleich kiinst-
lich — als Stereotyp — am Leben erhilty; die Mythen werden «nicht nur de-
struiert, sondern es wird auch umgekehrt der sprachliche Prozef3 der My-
thisierung selbst dargestellt und zum Thema gemacht»*. Der vampiristi-
sche Aspekt dieses Sprachflusses verankert das Motiv des Wiederginger-
tums auch in der Sprache des Wir, das vorgefertigtes Sprachmaterial fiir
seine Zwecke auf- und aussaugt und zur entindividualisierten Wiederkehr
Zwingt.

Dieses Wir erhebt seine Stimme zu Beginn des ersten Abschnitts, der
von Duktus wie Inhalt her als eine Art Auftakt vom Folgenden abgeho-
ben ist. «Da glauben wir immer, wir wiren ganz aullerhalb». Dieser erste
Satz — er entstammt sinngemil3 der Heideggerschen Interpretation von
Holderlins Gedicht «Wie wenn am Feiertage ..»» — scheint bescheiden
aufzutreten, spricht aber mit dem Verweis auf das Image des im imperiali-
stischen Verteilungskampf um die Weltherrschaft zu kurz gekommenen
Volkes einen Kernpunkt der deutschen Misere an. Den ganzen Text
durchziehen die tautologischen Aussagen dieses Wir, das sich verbal stin-
dig in beschworender Selbstverhertlichung seine Existenz bestitigen mul3
und sie mit der manischen Wiederholung hohler Phrasen doch nie zu fas-
sen bekommt. Im Gegensatz zu den folgenden Abschnitten ist die zeitli-
che Verortung hier eindeutig in der Gegenwart festzumachen. «Ein scho-

32 Helwig 1994, 2.2.0., S. 390.

33 Marlies Janz: Elfriede Jelinek. Stuttgart: Metzler, 1995. (= Sammlung Metzler. 286),
S. 124.

3 Ebda S. 129. Zur Bedeutung von Roland Barthes fiir Jelineks Gesamtwerk vgl.
Monika Szczepaniak: Dekonstruktion des Mythos in ausgewihlten Prosawerken von El-
friede Jelinek. Frankfurt/M. u. a.: Lang, 1998. (= Europiische Hochschulschriften. Reihe
1. Deutsche Sprache und Literatur. 1695) — «Wolken.Heim.» wird hier allerdings nicht
mitgelesen.

% Vgl. dazu: Fischer 1997, 2.2.0., S. 195f.
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nes Gefiihl, in der Nacht tber unsre Autobahnbricken zu fahren, und
unten strahlt es aus den Lokalen: noch mehr Menschen wie wir! Ein heller
Schein. Die Figuren, Fremde wie wir. [...] es strotzt vor lauter Zeichen von
uns. » (WO 9) Da scheint ein unverdichtiges Wir-Gefiihl sich zu dullern,
das nicht an Ausgrenzung des Fremden denkt. Der abstrakte promethei-
sche Stolz auf die Leistungen der menschlichen Zivilisation, der sich hier
artikuliert, paraphrasiert eine Stelle aus Hoélderlins «Wie wenn am Feiertage
..», das auf den folgenden Seiten wiederholt eingespielt wird: «Und wie im
Aug ein Feuer dem Manne glinzt, / Wenn hohes er entwatf, so ist / Von
neuem an den Zeichen, den Taten der Welt jetzt / Ein Feuer angeziindet
in Seelen der Dichter (129)36.

Im letzten Satz des Auftaktes wird dann das Grundthema angeschla-
gen, das durch kreisende Wiederholung und Variation im Fortgang des
Textes immer beherrschender wird: «Jetzt sind wir zuhaus und erheben
uns ruhigy (WO 10), gleich zu Beginn des nichsten Abschnitts ausgebaut
zu: «Wir sind bei uns. Wo lebt Leben sonst? Schon bei sich zu sein». Der
mittlere Satz ist Holderlins Ode «Die Liebe» entlehnt, wo es als Hommage
an «die Seele der Liebenden» heilit: «Denn o saget, wo lebt menschliches
Leben sonst» (72). Nach einem wortlichen Zitat aus «Wie wenn am Feier-
tage ..» das mit «und fern noch ténet der Donner» endet, folgt unver-
mutet der Satz «Wir schaudern vor den andren». Semantisch wie sprach-
lich sind die beiden Sitze eigentlich unverbunden, dennoch firbt der
Donner aus Hélderlins Gedicht, der hier ganz unzweideutig Teil der Be-
schreibung eines Morgens nach einem Sommergewitter ist, auf den xeno-
phoben Schauder ab bzw. erhilt der Donner vom folgenden Satz her eine
semantische Zuschreibung, die ihn als akustische Erinnerung an drohende
Attacken fremder Volkerschaften erscheinen la3t. Das ist eine der Verfah-
rensweisen im Umgang mit den verwendeten Hypotexten. Eine zweite
folgt unmittelbar darauf: «Wir fuhren uns ebene Wege. Wir weichen nicht
aus, denn wir gehoren uns. » Der erste Satz ist Holderlins Gedicht «Le-
benslauf» entlichen, sein Sinn wurde allerdings ins Gegenteil verkehrt,
denn bei Hélderlin steht: «[...] Denn nie, sterblichen Meistern gleich, /
Habt ihr Himmlischen, ihr Alleserhaltenden, / DaB} ich wiBte, mit Vor-
sicht / Mich des ebenen Pfads gefithros (73). Der deformierende Eingriff

36 Eine Umschreibung dieser Gedichtzeilen ist einige Seiten spiter direkt eingebaut
(WO 12). Die Seitenangaben von Hélderlins Gedichten beziehen sich auf: Friedrich
Holderlin: Gedichte. Hrsg., Nachw.: Konrad Nussbicher. Stuttgart: Reclam, 1986. (=
Universal-Bibliothek. 6266).



Elfriede Jelineks verstirende Arbeit im Steinbruch der Sprache 55

betrifft die zweimalige Inthronisierung des Wir als Ersatz fir Holderlins
lyrisches Ich ebenso wie fur die «Himmlischen» und die Tilgung der Ne-
gation. Das Wir ist sein eigener Fihrer, die Wege haben eben zu sein,
Umwege sind nicht vorgesehen.

Arbeiten diese beiden Verfahrensweisen mit bewul3t verfilschenden
Eingriffen in den Hypotext, sei es durch Transponierung in einen verzer-
renden Kontext oder durch direkte semantischen Umschreibung bzw.
Verkehrung, bringt der Beginn von Abschnitt drei einen weiteren Variati-
onstyp: «Das Licht scheint auch den Toten, aber wir machen uns breit
drunter, liebliche Girten» (WO 11). «Licht der Liebe! scheinest du denn
auch Toten, du goldnesl» (95), so lautet der erste Vers der dritten Strophe
in «Menons Klagen um Diotima». Auch unter Weglassung des Original-
kontextes der Trauer um eine verlorene Geliebte enthilt die Phrase «Das
Licht scheint auch den Toten» ein poetisches Potential des Trostes, dem
die Formulierung «aber wir machen uns breit drunter» sprachlich wie se-
mantisch entgegengesetzt wird. Die angehingten «lieblichen Girten» sind
Hélderlinscher Ton, ohne daf3 eine konkrete Gedichtzuschreibung mog-
lich oder sinnvoll wire, da Hodlerlin bestimmte, ithm eigene aber auch
zeittypische lyrische Versatzstiicke wiederholt verwendet. Zum Unter-
schied der ersten beiden Verfahrensweisen geht es hier nicht um den ver-
tilschenden Eingriff in Semantik oder Wortlaut des Hypotextes, sondern
um die Konfrontation des hohen Tons mit der bedrohlichen Aggressi-
onsbereitschaft des kollektiven Wir37. Ein charakteristisches Beispiel fiir
diesen Verwendungstyp findet sich in Zusammenhang mit einem Textzitat
aus den Briefen der RAF:

In unserm Haus sind aber auch diese nicht Fremde. Sie leben drei-
fach, eben wie auch die ersten S6hne des Himmels. Hier schnallen sie
uns jetzt fest. So ists einfach eine Anweisung geworden, keinen mehr
sterben zu lassen, ohne mit allen Mitteln so eine Entwicklung durch
Gegenpropaganda neutralisieren zu kénnen. (WO 44f)

Das ist eine wortliche Passage aus Hélderlins «Am Quell der Donau»
(133), die in dieser auf verbindende Eingriffe verzichtenden Konfronta-
tion mit einem Zitat aus den Briefen der RAF die Diskussion rund um

37 Zum Variationsreichtum und zur Komplexitit von Jelineks Zitationsverfahren vgl.:
Dorothee Lossin: Aspekte parodistischer Intertextualitit. Eine Untersuchung zu El-
friede Jelineks «Wolken.Heim.». Freie Universitit Berlin: Magisterarbeit, 1994; Stanitzek
1991, 2.2.0.
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Isolationshaft, Hungerstreik und die Praxis der Zwangsernihrung kom-
mentiert.

Das in Abschnitt eins (jetzt sind wir zuhaus) und zwei (wir sind bei
uns) angeschlagene Thema wird im Textfortgang mit zunehmender Pene-
tranz und steigender Aggressivitit verdichtet und variiert. Abschnitt drei
bringt mit dem ersten Rekurs auf Hegel eine ideologische Vertiefung «...]
der Geist aber ist das Bei sich selbst Sein. Wie wir. Wie wir. Zuhaus sein.
Bei sich sein» (WO 11). Wenig spiter folgt der erste ausgesprochene Bezug
auf das Bild der Untoten in direkter Verbindung zur nationalsozialistischen
Vergangenheit:

Zuhaus sein, von dort die andern sehn mit ihren stumpfen Stirnen,
begraben im Boden wie Gold, Untote, wir aber sind zuhaus, wo wir
hinwandeln zwischen Himmel und Erd und unter den Vélkern das

erste. (WO 12)

Diese Passage enthilt in extremer Komprimiertheit die semantische
Integration von nationalsozialistischer Rassenideologie (stumpfe Stirnen),
germanischer Heldenmythologie (die Sage vom Kyffhiuser ebenso wie
vom Hort der Nibelungen), den ersten Verweis auf das Fortleben volki-
scher, fremdenfeindlicher Ideologie und die bildungsbiirgerliche Phrase
fir die Schongeister unter den Anhiangern und Mitldufern des NS-Regi-
mes, die sich von der barbarischen Propaganda-Phraseologie nicht ange-
sprochen fithlten. Bei Holderlin sind es allerdings «die Krifte der Gotter,
die «Hinwandeln zwischen Himmel und Erd und unter den Vélkern»
(«Wie wenn am Feiertage ..», 129).

Die Schluf3passage von Abschnitt drei «Wir bezeugen uns: wir sind hier.
/ Uns gehoren wir» ist mit dem hier noch abstrus klingenden Besitz-
anspruch des Wir auf sich selbst — das durch Einriickung im Druckbild
eine zusitzliche Betonung erfihrt — als Anspielung auf Eroberungskrieg
und Arisierung lesbar.

Wir sitzen selig mitten im Leid [...] Doch die Jahre der Vélker, sah ein
sterbliches Auge sie?r Haben wir sie verkiirzt, dal3 sie tiefer sich
beugen, daf3 die leisesten Saiten ihnen verstummen vor uns. Dal3 en-
den mdégen mit Freuden sie vor uns? Oder geduldig auch wohl im
furchtsamen Bann wohnen, vor uns? (WO 13)

Das ist mit einer Umschreibung von Versen aus Hoderlins «An die
Deutschen» (65f) ein beschonigender Verweis auf den Genozid am judi-
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schen Volk, der explizit im Text nicht vorkomm¢38. Das dreimalige «Wir
aber wir aber wir aber» auf der Folgeseite leitet eine weitere Verschirfung
des aggressiven Tons ein. Unmittelbar darauf folgen Hélderlins berihmte
Verse «...] auch wir sind / Tatenarm und gedankenvoll // Aber kommt,
wie der Strahl aus dem Gewolke kommt, / Aus Gedanken vielleicht, gei-
stig und reif die Tatr» aus «An die Deutschen» (64f), das leitmotivisch ein-
gesetzt auf die Gefihrlichkeit der Rede des Wir verweist (WO 14, 291, 31,
32). Im abschlieBenden zweimaligen «[...] wir sind hier zuhaus! Wir sind
hier zuhaus» (WO 14) wirkt das Ausrufzeichen vor der Wiederholung wie
eine typographische Drohgebirde, die die Richtung der «reifenden Tat»
beschreibt. Abschnitt fiinf bringt als neues Thema den eigenen Boden ein,
auf dem die anderen «nicht das Sagen» haben (WO 16). Auch das ist eine
Paraphrase auf einen Hélderlinschen Vers mit eingebautem «Lesefehler».
Im Gedicht «Der Frieden» heiB3t es namlich: «[...] und es hat auf / Eige-
nem Boden der Mann nicht Segen» (63). Assoziationsketten entlang
sprachlicher «Fehlleistungen» durch geringfiigige lautliche Veridnderungen
am Wort (Sagen / Segen), durch die in der Sprache verborgenen Schich-
ten und Bedeutungen nachgespiirt wird, sind ein weiterer Variationstyp in
Jelineks Montageverfahren, der vor allem in «Oh Wildnis, oh Schutz vor
ithr» seine ganze Meisterschaft entfaltet.

Alle nunmehr angeschlagenen Themenelemente werden in der Folge
variiert, ausgeweitet und paraphrasiert. In den Abschnitten sechs und sie-
ben finden sich die ersten lingeren und deutlich im Text sich abhebenden
Passagen von Hegel (WO 18, iiber die «Neger», WO 20 tber die weltge-
schichtliche Bedeutung des Germanischen Reiches, WO 22 tiber die slawi-
sche Nation). Gleichsam instrumentierend dazu hiufen sich die Wieder-
holungen der Phrasen der Grundthemen: das bei sich Zuhause sein, der
Besitzanspruch, der die ganze Welt umfal3t, inklusive der gottlichen In-
stanz: «Wir sind wit! Gott dort droben, er gehért unsh (WO 19), «Wir ge-
héren uns und behalten allesy (WO 21), und die immer offensivere Ab-
grenzung gegen alles Andere, Fremde: «Wir sind hier. Dort sind die an-
dern. Aber wir nicht, wir nicht! Wir gehéren uns» (WO 17), «Wir sind
nicht die andren» (WO 19), «Die missen forth (WO 20). Abschnitt neun
bringt in Anschluf} an den ersten Rekurs auf Fichte nach einem beschwo-
renden dreimaligen «Wir wir wirl» die definitive Bestimmung des kollekti-

38 Wohl aber findet sich Anspielungen auf die Arisierung jiidischen Eigentums, wie
etwa: «Wir gehoren uns und behalten alles [...] Und schauen in fremde Wohnungen, be-
tasten alles und nehmen uns auf. Es gehort uns. Wartet nurh (WO 21).
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ven Wir: «Deutsche!l Deutsche! Deutschely (WO 28), das in dieser Nota-
tion schon bei der Lektiire das Horbild eines Volksempfingers assoziieren
1aBt, den die Autorin fiir die Bihneninszenierung vorsah®. Ein zweiter
strukturierender Einschnitt erfolgt in Abschnitt 15, wo erstmals aus den
Briefen der RAF aus der Zeit der Isolationshaft zitiert wird (WO 38). Die
Verwendung dieser Zitate bringt nicht nur die Frage nach Rekursen der
RAF auf Pathos und Ideologie der Romantik als Thema ein, sondern auch
jene nach dem Zustand der deutschen Gesellschaft angesichts ihrer Reak-
tion auf die Terroranschlige der RAF. Das ist der Einbezug eines jinge-
ren Kapitels verdringter deutscher Geschichte, «das man einfach wegge-
spetrt hav?. Zitiert wird in diesem Themenfeld Holderlins Beschreibung
von politischer Stagnation als «bleierne Zeit» («Der Gang aufs Land», 102)
(WO 41), ein Bild, das auch Margarethe von Trotta fir ihren gleichnami-
gen Film aus dem Jahr 1981 als Chiffre fir den Deutschen Herbst des
Jahres 1977 verwendete. Die bewaffneten Aktionen der RAF-Gruppe um
Andreas Baader, Ulrike Meinhof und Gudrun Ensslin in den spaten 60er
und 70er Jahren mit dem Ho6hepunkt 1977 (Entfithrung des deutschen
Arbeitgeberprisidenten Hanns-Martin Schleyer und einer Lufthansa-Ma-
schine nach Mogadischu), hatte zur Jagd auf potentielle Sympathisanten
der Terroristenszene geftihrt, die nach Radikalenerlal3 (1972) und Berufs-
verbotspraxis mit den Terroristengesetzen von 1977 in der Installierung
des Uberwachungsstaates miindete. Diese Ebene der jiingeren deutschen
Vergangenheit wird im Text mit der Arbeit am Trauma der nationalsozia-
listischen Vergangenheit verwoben, unter anderem durch das in den RAF-
Zitaten wiederholt verwendete Bild des Schlauchs*!. «l.aB dich fest-
schnallen und Nahrung durch den Schlauch flie3en», lautet die erste dieser
Stellen (WO 40, wiederaufgenommen in WO 42) und gipfelt wenig spater
in der Anrufung «Dann wieder durch den Schlauch den Schlauch den
Schlauch» (WO 44), die deutlich an die dreifachen Wiederholungen des
«Deutsche Deutsche Deutsche» oder «Wir wir wim (WO 28) erinnert. Der
Schlauch vergegenwirtigt nicht nur den am 9. November 1974 verstorbe-
nen Holger Meins, das Opfer von Hungerstreik und Zwangsernihrung,

3 Anke Roeder: «Ich will kein Theater — Ich will ein anderes Theater». Gesprich mit
Elfriede Jelinek. In: A. R. (Hrsg.): Autorinnen. Herausforderungen an das Theater.
Frankfurt/M.: Suhtkamp, 1989. (= Suhtkamp Taschenbuch. 1675), S. 141-160, S. 156.
(Gekiirzte Fassung auch in: Theater heute. 1989. H. 8, S. 30-32, S. 32).

#0 Fend/Huber-Lang 1994, 2.2.0., S. 5.

# Vgl. zum Folgenden Annuf} 2000, 2.2.0., S. 44ff.
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das den Deutschen Herbst einleitete. «Schlauch» oder «Himmelfahrts-
stralle» war der offizielle Name der SS fiir einen kiinstlich hergestellten,
«erborgenen» Waldweg, der von den Auskleidebaracken zu den Gas-
kammern des Vernichtungslagers Treblinka fiihrte.

Die Briefe der Toten aus der RAF werden iiber “den Schlauch” zur
Pforte fiir die Erinnerung an die schweigend ungegenwirtigen Op-
fer. / ... / Diejenigen, die in unserer die Shoah immer wieder verges-
sen machenden Nach-Geschichte eines unnaturlichen Todes sterben,
verwandeln sich in den Texten Jelineks in Tiren, durch die die

Masse der Toten als gesichtsloses, namenloses Stimmengewirr wie-
derkehrt / ... /42

Erhalt der Gesamttext durch die mit Wiederholung, Variation, Aug-
mentation, Umkehrung, Kontraktion und Erweiterung prizise arrangier-
ten parataktischen Ausrufungen und Beschwoérungen des Wir seinen Zu-
sammenhalt und seine Sinngebung, erhilt die Rede dieses Wir dadurch ih-
ren Charakter des Gestammels und der Reproduktion hohler Sprachhiil-
sen und kurzatmiger Propagandaphrasen. Die Wiederholungen und Ab-
wandlungen der ewiggleichen Floskeln funktionieren wie musikalische
Schleifen und erwecken den Eindruck eines Sprechens, das ebensowenig
von der Stelle zu kommen scheint wie das Wir: «Wohl gehn wir tiglich,
doch wir bleiben hier» (WO 52). Mitunter bleibt eine Passage grammatika-
lisch im Offenen hingen und miindet wie eine hingengebliebene Schall-
platte in eine reduplizierte Floskel:

Des Vaters Strahl, der reine, versengt uns nicht und tieferschiittert,
die Leiden des Stirkeren mitleidend, bleibt in den hochherstiirzenden
Stirmen des Gottes, wenn er uns naht wenn er uns naht. (WO 10f)

Der Hoélderlinsche Versschluf3 «[bleibt ...] das Herz doch fest» («Wie
wenn am Feiertage ..», 130) ist nicht zu finden, so als wiirde ein Schiler
verzweifelt versuchen, ein miihselig auswendiggelerntes Gedicht herzulei-
ern. Die Finbindung der repetitiv dazwischengeschalteten wortklingelnden
Rede des Wir in den hohen Ton des Umgebungstextes konterkariert nicht
nur die obsessive und zugleich hilflose Versessenheit auf Geist und Tiefe,
sondern kommentiert auch die Problematik ahistorischer bildungsbiirger-
licher Rituale. Diese den hohen Ton der implantierten Hypotexte kontra-
stierende Banalitit wird verstirkt durch eine Reihe sprachspielerischer Be-
ziige zu Phrasen und Zitaten aus gesunkenem Kulturgut. Die in den Be-

42 Ebda., S. 46f.
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sprechungen hidufig herausgegriffene Wendung «Es rinnt uns Geist von
der Stirne» (WO 13) spielt mit «Von der Stirne heil / Rinnen muf3 der
Schweil3» aus Friedrich Schillers «Lied von der Glocke», auch wenn gleich-
zeitig ein Bezug zu einem Vers aus Holderlins «Elegie», der ersten Fassung
von «Menons Klagen um Diotima» besteht. In der Wendung «Wir wiren
uns gewohnt und wohnten unter uns» (WO 11) ist das dem katholischen
Ave-Gebet «Der Engel des Herrn» entnommene «Und das Wort ist
Fleisch geworden / Und hat unter uns gewohnt» mitzuhéren. In Hegels
Entgleisung gegen die Neger ist das Verdikt «Oder er kann gehn» (WO 19)
aus Schillers «Die Verschworung des Fiesco zu Genuax eingebaut.

Die letzten Worte von «Wolken.Heim.» zitieren noch einmal Hélder-
lins Ode «Die Liebe», mit der in Abschnitt zwei die Bezugnahmen auf
Hoélderlins Lyrik einsetzten und das dazwischen nicht mehr verwendet
wurde. Der Eindruck einer kreisférmigen Komposition wird verstirkt
durch die Ruickkehr zur Schreib- bzw. Rezeptionsgegenwart, die an den
Gegenwartsbezug des Auftaktes ankntipft:

Und bei des Fremdlings besonderer Stimme stehen die Herden auf.
Wir sehen ihn nicht, und gesellte er sich auch zu uns, im Winde
klirrten die Fahnen. Bis heute wire er namenlos, ewig hinab in die
Nacht verwiesen. Verstummt unter uns Lebenden. Wir aber. Wir
aber. Wir schauen mit offenen Augen und suchen immer nur uns.
Wachsen und werden zum Wald. (WO 55f)

Hier ist der dréhnende Ton, im Lesevorgang sichtbar in der massiven
Verwendung des Ausrufzeichens, verhaltener geworden, das «gesellte er
sich zu uns» verweist auf das christliche Bild von der Wiederkehr Jesu. Die
bei Holderlin auf «Wachs und werde zum Wald» (73) folgenden verséhn-
lichen, hoffnungsvollen Verszeilen sind abgeschnitten, die mythisch auf-
geladenen Bdume des deutschen Waldes scheinen ungehemmt in den
Himmel wachsen zu wollen. Fur Elias Canetti ist der «marschierenden
Wald»#? das charakteristische Massensymbol der Deutschen, als dunkles
Reich der Geister ist der Wald auch ein Bild «auf die Geschichte, die sozu-
sagen nie ruht, die immer wieder, wie in der Legende, aus dem Boden
wichst*. Doppeldeutig wirkt der grammatikalische Bezug des namenlo-

43 Blias Canetti: Masse und Macht. Miinchen, Wien: Hanser, 1995, S. 202. Zur Be-
deutung des Waldes fiir das Nationalbewuftsein det Deutschen vgl. auch Inka Tappen-
beck: Phantasie und Gesellschaft. Zur soziologischen Relevanz der Einbildungskraft.
Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann, 1999, S. 148f.

# Fend/Huber-Lang 1994, 2.2.0., S. 4.
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sen «er». Im Textflul} scheint es sich zunichst auf den zuletzt erwihnten
«Fremdling» (aus Holderlins «Ganymed», 93) zu beziehen, nach dem Re-
kurs auf Holderlins autobiographisches Gedicht «Hailfte des Lebens» («]...]
im Winde / Klirren die Fahnen», 128), wird die Interpretation méglich,
das «er» meine Friedrich Holderlin selbst>. Es ist ubrigens genau dieses
Hoélderlin-Gedicht, das Jean Améry wihlt, um den radikalen Verlust des
deutschen Bildungshintergrunds fir den jidischen Intellektuellen im KZ
zu beschreiben, denn «was immer er anzurufen suchte, gehérte nicht ithm,
sondern dem Feind»*. Damit 6ffnet die Schlusspassage eine weitere Tir
zu den Opfern der deutschen Geschichte, die, so wie die Tiefenstruktur
des gesamten Textes, «in Erinnerung ruft, was bestattet werden muf} und
nicht begraben werden kann»*7.

4 Vgl. dazu Kohlenbach 1991, 2.2.0., S. 136.

4 Jean Améry: Jenseits von Schuld und Sithne. Bewiltigungsversuche eines Uber-
wiltigten. Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988. (= Klett-Cotta im Deutschen
Taschenbuch Verlag. 10923), S. 22.

47 AnnuB 2000, a.a.0., S. 46.
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Gabriella Rovagnati
(Milano)

Tetre escatologie di mondi estremi

L opera di Christoph Ransmayr

Wer die Natur wahrhaft bewundern will,
der beobachte sie in ihren Extremen
Carl Weyprecht

Forse perché vanta fra 1 suoi antenati parecchi uomini di mare e nutre a
sua volta una spiccata predilezione per gli spazi vuoti e le distese immense
che in maniera pit immediata suggeriscono I'idea dell’infinito, lo scrittore
austriaco Christoph Ransmayr attribuisce ai suoi personaggi il gusto del-
l'avventura e Iinclinazione a condurre una vita spericolata, un’esistenza
spinta «oltre», sprezzante della norma della ottundente banalita borghese,
caratterizzata dall’esagerazione. Ransmayr stesso, che oggi vive sulla costa
irlandese e pratica anche personalmente sport estremi, ha compiuto una
serie di viaggi in terre lontane, dall’Indocina alla Tailandia, dal Giappone al
Canada, dal Messico al Brasile, al Paraguay, e nel 1997 ha raccolto i suoi 7e-
portages nel volume Unterwegs nach Surabaya' [In viaggio verso Surabayal.

Neppure nell’agosto del 2000, quale «Dichter zu Gast» al Festival di Sa-
lisburgo, Ransmayr si ¢ smentito e ha preparato un programma letterario-
musicale-cinematografico dal titolo Unterwegs nach Babylon [In viaggio verso
Babilonial, nel corso del quale ha presentato al pubblico, facendola reci-
tare all’attore Martin Schwab, la sua Ballade von der gliicklichen Heimkehr
[Ballata del felice ritorno a casa]?, affiancata da una relazione di Reinhold
Messner — che si ¢ avvalso delle fotografie di Frank Hurley? — sul falli-

! Christoph Ransmayt, Der Weg nach Surabaya, Frankfurt 1997.

2 Christoph Ransmayt, Ballade von der gliicklichen Heimkehr, in «Die literarische Welt»,
5.8.200, p. 1.

3 Caroline Alexander, Die Endurance, Berlin 2000.
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mento della spedizione nell’Antartide intrapresa da Ernest Shackleton nel
1913 con la nave «Endurance»*.

Il componimento poetico di Ransmeyr, un Prosagedicht in versi non ri-
mati di lunghezza irregolare, narra dell’esaurimento psicofisico a cui ine-
vitabilmente approda chi affronta imprese al limite dell'umano, sfruttando
le proprie energie fino al punto da arrivare a rifiutare e a odiare i propri
stessi intendimenti, fino a volere soltanto e a tutti i costi tornare sui propri
passi e riguadagnare la sicurezza e la tranquillita del focolare domestico,
abbandonato per smania d’avventura.

Genug! Genug. Eines Tages ist es genug.

Kauern wir unter wehenden Eisfahnen?

Liegen wir erschopft unter dem Kreuz des Studens
in einer mondlosen Tropennacht? Es ist genug.5

Con un rifiuto si apre la ballata; il viaggio intrapreso per scandagliare
I'ignoto, qualsiasi ne sia la direzione, risulta, una volta che si ¢ prossimi alla
meta, privo di senso:

So weit sind wir gegangen

so hoch sind wir hinaufgestiegen, immer héher
bis uns der nichste Schritt ins Blaue gefiihrt hitte
in die Wolken, nur noch ins Leere.¢

E allora, arrivati sulla soglia del nulla, ci si chiede ragione dei tormenti e
delle sofferenze che si sono sopportati, ci si domanda in nome di che cosa
si siano affrontati fatiche, fame, sete, freddo o calura intensi, e si anela
soltanto al ritorno, si sogna il proprio morbido letto, il calore delle proprie
stanze, l'affetto dei propri cari, salvo poi verificare — con una svolta iro-
nica finale quasi a la Heine — che la tanto agognata e ritrovata Gemwziitlichkeit
¢ piacevole e sopportabile solo a piccolissime dosi; una volta ritrovato il
proprio focolare e trascorsa una notte tranquilla dopo mesi di insonnia, il

* Cfr. sul tema: Zuriickkommen ist die wabre Erschiitternng. Ein Gespréich mit Reinbold Mess-
ner iiber die Zukunft der Wildnis, die Motive des Abenteners und gute Abentenr-Literatur, in «Lite-
raturen» 12 (2000), pp. 13-15.

> Christoph Ransmayr, Ballade von der gliicklichen Heimkebr, cit.: «Basta! Basta. Un
glorno se ne ha abbastanza. / Stiamo accovacciati sotto sventolanti bandiere ghiacciate? /
O distesi esausti sotto la croce del sud in una notte ai tropici priva di luna? Basta». Le
traduzioni di questa e di tutte le successive citazioni sono di chi scrive.

6 Ivi: «Tanto lontano siamo andati / tanto in alto siamo saliti, sempre piu in alto /
finché il passo seguente ci avrebbe condotti nel blu / dentro le nubi, ancora soltanto nel
VUuotom.
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soggetto del racconto in versi si rende conto che la Sebnsucht nach der Ferne
di romantica memoria, ossia la spinta all’esodo, 'ansia di ripartire per
mondi estranei e lontani, ¢ assai piu forte della nostalgia, intesa nella sua
accezione letterale di dolore per la casa abbandonata, come Hezmmweb:

Auf und davon, flistert, braust es in unseren Ohren
Auf und davon, wer bleibt ist verloren.”

Varianti moderne (o postmoderne) di Odisseo, insomma, gli eroi di
Ransmayr non concludono il loro viaggio in un’Itaca rassicurante che ac-
cordi loro una duratura tranquillita; non riuscendo mai ad appagare fino in
fondo la loro curissitas, essi non hanno tregua, perché non arrivano mai a
una vera meta, a una soluzione definitiva, ma sempre e solo alla dissolu-
zione, alla dissolvenza.

Leggendo la ballata composta per il Festival di Salisburgo torna subito
alla mente il primo testo con il quale Ransmayr ottenne un certo successo
come scrittore, ossia il romanzo Die Schrecken des Eises und der Finsternis
[Gli orrori del ghiaccio e della tenebra], pubblicato nel 1984, quando I'au-
tore, letterato ed etnologo — gia redattore culturale del mensile viennese
Extrablatt e collaboratore di riviste tedesche di viaggi e avventure quali
Trans-Atlantik e Merian — aveva esattamente trent’anni.

Anche due anni prima, nel 1982, nel suo primo libro dal titolo ironico
Strablender Untergang® [Radioso tramonto] Ransmayr aveva descritto una
situazione estrema; il testo, quasi un commento a una serie di riprodu-
zioni, illustra infatti Iattuazione di un progetto scientifico che, attraverso
un sistematico processo di disidratazione, mira alla definitiva desertifica-
zione della terra e alla soppressione dei suoi abitanti. L’«essenziale» («das
Wesentliche») a cui il progetto si prefigge di ridurre il mondo e chi lo po-
pola ¢ I’essiccazione totale, il raggiungimento dell’aridita massima e dun-
que P'abolizione di ogni possibile forma di vita. Il testo, che pone sul tap-
peto questioni inquietanti come la legittimita della scienza applicata a ol-

7 Ivi: «In piedi e via, sussurta, ronza un voce all’orecchio / In piedi € via, chi timane &
perduton.

8 Christoph Ransmayr, Die Schrecken des Eises nnd der Finsternis. Mit 8 Farbphoto-
graphien von Rudi Palla und 11 Abbildungen, Wien, Minchen 1984. Trad. it. di Lia
Poggi, Gli orrori dei ghiacci, Milano 1991. 1l romanzo ¢ qui citato secondo I'ed. Fischer,
Frankfurt a.M. 1999.

9 Christoph Ransmayr, Strablender Untergang. Mit 28 Reproduktionen nach Photo-
graphien von Willy Puchner, Wien 1982.
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tranza, passo allora quasi inosservato; tuttavia esso contiene in nuce, sia sul
piano tematico sia su quello stilistico, i tratti peculiari della prosal? di
Ransmayr, che presenta nel complesso un carattere di continuita nella sua
ricerca esasperata di spazi che trascendano i limiti della contingenza e della
concretezza realisticall per tentare di ritornare sempre con actibia agli at-
chetipi e sfociare cosi, in ultima istanza, nella metastoria, ossia nel mito.

Maggior risonanza dell’opera prima, ottenne il secondo libro di Rans-
mayr, che ¢ anche il suo primo vero romanzo. Die Schrecken des Eises und der
Finsternis, diversamente da Strablender Untergang, non ¢ basato su una
proiezione, ma impostato su una retrospettiva, sulla ricostruzione di
un’impresa avventurosa: 'imperialregia spedizione al Polo Nord degli anni
1872-74, guidata dall’ufficiale di marina Carl Weyprecht e dall’ufficiale di
terra e cartografo Julius von Payer. La loro nave, 'ammiraglia Tegetthoff,
si incaglia nel ghiaccio gia poche ore dopo la partenza da Nowaja Semlja, e
solo a un anno di distanza, quando finalmente la fitta nebbia che fino ad
allora li ha avvolti si dirada, i comandanti e 'equipaggio hanno la certezza
di aver scoperto una terra nuova, un arcipelago oltre il 79° parallelo, su-
bito battezzato, dal nome dell'imperatore, Franz-Joseph-Land, Terra di
Francesco Giuseppe, pur essendo essa soltanto un deserto di neve e di pa-
reti di ghiaccio, nel quale gli uomini della Tagetthoff si avventurano senza
indugio.

Alla gioia e all’entusiasmo della scoperta subentra tuttavia lentamente il
terrore di non poter piu far ritorno in patria, perché il ghiaccio ha corroso
lo scafo della nave, mentre insieme ai viveri diminuiscono a vista le pro-
spettive di sopravvivenza, tanto piu in condizioni climatiche gia di per sé
proibitive. Nel freddo polare alcuni uomini dell’equipaggio, affetti da me-
lanconia, scorbuto, infezioni polmonari e crampi, cominciano cosi ad ab-
bandonarsi alla disperazione e al delirio. LLa nostalgia di casa si fa nei per-
sonaggi del romanzo cosi prepotente da diventare un miraggio e da spin-
gere per esempio 'allevatore di cani tirolese Klotz all’autodistruzione:

Der Klotz wird immer stiller. Den trostet keiner mehr. Der will heim.
Er muf3 heim.

10 Cfr. Bernhard Fetz, Der «Herr der Welts tritt ab. Zu «Strablender Untergang. Ein Ent-
wasserungsprojekt oder die Entdeckung des Wesentlichen», in Uwe Wittstock (Hrsg.), Die Erfin-
dung der Welt. Zum Werk von Christoph Ransmayr (EdW), Frankfurt a.M. 1997, pp. 27-42.

11 Cfr. Reingard Nethersole, Marginal Topologies: Space in Christoph Ransmayr’s «Die
Schrecken des Eises und der Finsternis», in «Modern Austrian Literature» 23, 3/4 (1990), pp.
135-153.
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Aber das Land! Sie haben doch ein Land entdeckt, schone Gebirge! Jetzt
haben sie doch ein Land.

Das Land? Ach dieses Land. Die Berge tragen ja keine Fichtenwilder, keine
Fohren, keine Krippelkiefern, nichts. Und die Tiler sind voll Eis. Heim
will er, der Klotz. Heim.12

In preda alla follia Klotz si spoglia della pelliccia, del colbacco e dei
guanti, indossa i propti abiti estivi e si avvia verso sud. Quando i compa-
gni lo recuperano dopo cinque ore, la sua mente ¢ ormai ottenebrata in
maniera irreversibile; sdraiato nella sua cabina con lo sguardo fisso nel
vuoto, Klotz «nimmt keinen Anteil mehr am Leben», non prende piu parte
alla vita.

Nonostante l'alta probabilita di un fallimento, gli ufficiali decidono
comunque di tentare con tre scialuppe il rientro in patria, e concordano, in
caso di sorte avversa, di compiere insieme all’equipaggio un suicidio
collettivo per evitare i disonore dell'incombente pericolo di cedere al
cannibalismo. Homo homini lupus: questa la dinamica sulla quale si reggono 1
rapporti fra gli individui nel mondo descritto da Ransmayr, un mondo gla-
ciale anche per la freddezza e lostilita che regola I'atteggiamento dei sin-
goli verso il prossimo; la legge della prevaricazione e del sopruso, latente in
ogni situazione, non conosce remore nei momenti d’emergenza, dove
Iistinto di sopravvivenza supera qualsiasi inibizione di carattere morale o
culturale.

La vicenda ricostruita nel romanzo, basata per circa un quarto del libro
sui diari di bordo della spedizione, consultati e studiati dallo scrittore nel
Marinenarchiv di Vienna, si conclude alla fine con I'insperata salvezza del
gruppo.

All’apparente dettagliato documentarismo del testo, la cui autenticita ¢
confermata anche da materiale fotografico, Ransmayr sovrappone tuttavia
una seconda avventura, questa volta tutta inventata: la storia di Josef Maz-
zini, personaggio il cui nome evoca in maniera diretta quello dell’eroe ita-
liano del Risorgimento. Nel romanzo, Mazzini, nato a Trieste nel 1948, ¢
tiglio di una pittrice di miniature e di un tappezziere viennese. Affascinato

12 Christoph Ransmayt, Die Schrecken ..., p. 195. Trad. it «Il Klotz si fa sempre pit
taciturno. Quello non lo consola piu nessuno. Vuole andare a casa. Deve andare a casa.
// Ma la terral Hanno pure scoperto una tetra, belle montagne! Ora hanno pute una
terra. // La terra? Ah, questa terra qui. Sui monti perd non ci sono boschi di pini, né la-
rici, né pinastri, nulla. E le valli sono piene di ghiaccio. A casa vuole andare, il Klotz. A
casa».
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dalla spedizione della Tegetthoff al Polo Nord, alla quale aveva partecipato
anche un suo antenato, il marinaio italiano Antonio Scarpa, Josef Mazzini
decide di rifare nel 1981, all’eta di trentadue anni, esattamente lo stesso
viaggio compiuto piu di un secolo prima dall’equipaggio dell'imperialregia
nave ammiraglia; diversamente dai suoi predecessori, pero, egli rimane di-
sperso fra 1 ghiacci. La ripetizione dell’avventura, una costante nella piu
recente letteratura di viaggio, sembra essere 'unica possibilita concessa al-
'uomo di oggi, al quale non ¢ rimasto pit nulla da scoprire!3.

Il testo presenta dunque una storia (quella dell’ammiraglia Tegetthoff) e
una sua posteriore rivisitazione speculare che si conclude con esito nega-
tivo (il viaggio di Josef Mazzini), legate fra loro da un’ulteriore riscrittura
degli eventi (quella fatta da Ransmayr) che ¢ inevitabilmente sempre anche
nuova interpretazione!:

Ich werde nichts beenden und nichts werde ich aus der Welt schaf-
fen: Habe ich mich vor einem solchen Ausgang meiner Nachfor-
schungen gefiirchtet? Allmihlich beginne ich mich einzurichten in
der Fille und Banalitit meines Materials, deute mir die Fakten tber
das Verschwinden Josef Mazzinis, meine Fakten Gber das Eis, immer

anders und neu und rucke mich in den Versionen zurecht wie ein
Mébelstick. !>

Questa maniera di ricomporre in una prospettiva sempre un po’ alter-

13 Cfr. Sigrid Loffler, Die Ekstasen des Spurenlesens, in «Literaturen» 12 (2000), pp. 7-
12, qui, p. 11: «Historische Expeditionen werden wiederholt und als Wiederholungen
beschrieben. Die Reiseliteratur wird zur Nachreiseliteratur. Die Abenteuerfahrten — und
die Literatur dariiber — sind in der Phase des Historismus angekommen. Weil sie nir-
gends mehr hin kénnen, wo nicht schon andere vor thnen gewesen sind, verlegen sich
die Nachfahren aufs Nachfahren — auf die Imitation historischer Entdeckungsgesten»
(trad. it.: «lLe spedizioni storiche vengono ripetute e descritte come ripetizioni. La lette-
ratura da viaggio diventa letteratura da post-viaggio. I percorsi avventurosi — e la lette-
ratura sull’argomento — sono giunti alla fase dell’istorismo. Non potendo piu arrivare
dove non siano gia stati altri prima di loro, i posteri si limitano al post-viaggio, all’imita-
zione del gesto storico dello scopertay).

Y Cfr. Luigi Reitani, Ghiacciai dell’anima. Paesaggi della solitndine nella letteratura austriaca
contemporanea, in L. R. (cut.), Geometrie del dissenso. Tendenze della letteratura anstriaca contempo-
ranea, Pasian di Prato 1995, pp. 67-78, in particolare p. 72.

15 Christoph Ransmayr, Die Schrecken ..., p. 274. Trad. it.: «Nulla concludero e nulla
eliminerd dal mondo: ho forse paventato un simile esito delle mie ricerche? Pian piano
comincio a orientarmi nella dovizia e banalita del materiale, interpreto i fatti relativi alla
scomparsa di Josef Mazzini, i miei fatti relativi al ghiaccio, in maniera sempre diversa e
nuova e mi sistemo dentro le versioni come un pezzo di mobilio».



Tetre escatologie di mondi estremi. 1 opera di Christoph Ransmayr 69

nativa il succedersi dei fatti mette in discussione la plausibilita di ogni ten-
tativo di riprodurre cio che ¢ stato, mette in dubbio le possibilita e I'au-
tenticita di qualsiasi stotiografial® e il senso di qualsiasi forma di lettera-
tura. L’ultimo dei 18 capitoli del romanzo, intitolato Awus der Welt — Ein
Nekrolog [Via dal mondo — Un necrologio], ¢ «[...] ein Nekrolog auf eine
verschollene Geschichte und einen verschollenen Mythos — den habsbur-
gischen Mythos — dessen greifbarstes und unbegreiflischstes Symbol das
Franz-Josef-Land ist»!7.

Sulla rivisitazione, la risctittura, che ¢ insieme destituzione e trestitu-
zione ultima del mito!8, ruota anche 'opera narrativa che ha trasformato
Ransmayr in autentico «caso letterarion: Die letzte Welt [I1 mondo estre-
mo]!9. In questo testo — che al momento della pubblicazione nel 1988, ri-
scosse un enorme, unanime successo e venne immediatamente tradotto in
quasi trenta lingue?? — lo scrittore, che concepisce anche questo romanzo
come una Spurensuche, una ricerca di tracce fondata su un duplice viaggio,
percorre il cammino inverso rispetto a quello seguito in Die Schrecken des
Eises und der Finsternis, perché in questo caso 1 documenti non sono dispo-
nibili in forma cartacea, e denunciano invece la loro presenza nella realta,
trasformati in figure romanzesche; qui non si ricostruisce la realta partendo
dalla finzione, ma si trasferisce la finzione dentro la realta.

Die fletzte Welt si ispira alla biografia del poeta elegiaco latino Publio
Ovidio Nasone, che, caduto in disgrazia presso l'imperatore Augusto,
venne allontanato da Roma e relegato a Tomi sul Mar Nero, dove con-

16 Sulla funzione di Mazzini quale metafora perfetta dell’autore cfr. Axel Gellhaus,
Das allmdibliche Verblassen der Schrift. Zur Prosa von Peter Handke und Christoph Ransmayr, in
«Poetica» 22 (1990), pp. 106-142, in particolare pp. 133ss.

17 Penka Angelova, Christoph Ransmayrs Romanwerk oder Was beif§t und zu welchemr Ende
verldfSt man die Universalgeschichte, in Donald G. Daviau u. Herbert Arlt (Hrsg.), Geschichte der
dsterreichischen Literatur, Ingbert 1996, Teil 2, pp. 416-433; cit. p. 418; trad. it.: «[...] un
necrologio a una storia scomparsa ¢ a un mito scomparso — il mito asburgico — il cui
simbolo piu afferrabile e piu inafferrabile ¢ la terra di Francesco Giuseppe».

18 Cfr. Herwig Gottwald, Mythos und Mythisches in der Gegenwartsliteratur. Studien 3u
Christoph Ransmayr, Peter Handke, Botho StraufS, George Steiner, Patrick Roth und Robert Schnei-
der, Stuttgart 1996, in particolare pp. 1-33.

19 Christoph Ransmayr, Die letzte Welt. Mit einem ovidischen Repertoire. Mit Zeich-
nungen von Anita Albus, Nordlingen 1988. Trad. ital. di Claudio Groff, Milano 1995.

20 A proposito dell’enorme successo del libro si vedano, ad esempio: Wendelin
Schmidt-Dengler, «Keinem bleibt seine Gestalt». Christoph Ransmayrs Roman «Die letzte Welt», in
EdV, pp. 100-112; oppure il saggio sarcastico di Jurgen Peters, Die Eiserne Jungfrau, in
«Der Deutschunterricht» 43 (1991), pp. 36-44.
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cluse i propti giorni nel 19 d.C.21. Nell’opera di Ransmayr la figura del
poeta ¢ pero del tutto sganciata da un’esatta contestualizzazione storica:
mediante una serie di voluti anacronismi?? — quali la presenza di micro-
foni, di borse di plastica, di proiettori e telefoni nel I secolo d. C. — lo
scrittore mescola passato e presente nella descrizione del poeta, presen-
tato semplicemente come elemento di disturbo di quella Pax Augustea, la
cul eternita, promessa dagli dei, Ovidio (chiamato nel testo, con dissa-
crante sberleffo, semplicemente Nasone) aveva osato mettere in discus-
sione. La sua condanna all’espulsione dall'impero per lesa maesta costitui-
sce lantefatto della vicenda narrata, il cui protagonista ¢ Cotta, 1’amico di
Ovidio destinatario di molte delle Epistulae ex Ponto, il quale si mette in
viaggio verso Tomi alla ricerca del manoscritto delle Metamorfosi che il
poeta latino, che nel frattempo si dice sia morto, dovrebbe aver portato a
termine, a quanto suppone, proprio nel periodo dell’esilio. Gli sforzi di
Cotta, tuttavia, con il procedere del racconto si rivelano sempre piu inani,
perché egli, come in un progressivo e inarrestabile processo di sottrazione,
non arriva a scoprire proprio nulla: né ad avere vere informazioni su Ovi-
dio, né a ritrovare le sue carte. Cotta verifica in fondo soltanto la spari-
zione, 'assenza di Ovidio:

Aber wo war Naso? War er am Leben? Hielt er sich in dieser Wildnis
verborgen? Fort |[...], er ist fort. Was bedeutet for? Fort bedeutet, dal3
Ovid sich eines Morgens wie immer erhoben und das Fenster
gebftnet hatte, dal3 er das Eis im groflen Steintrog des Hofes mit ei-
ner Axt aufschlug und einen Krug Wasser schopfte; fort bedeutet,
dal3 an irgendeinem Wintermorgen alles wie immer gewesen und
Naso ins Gebirge gegangen und nicht wiedergekommen war. Wie
lange dieser Morgen, dieser Winter zuriicklage Ein Jahr? Zwei Jahre?
Und hatte jemand nach dem Verschwundenen gesucht???

21 Cfr. Christoph Ransmayr, Entwurf zu einemr Roman, in «Jahresting» 34 (1987-88), pp.
196-198.

22 Sulla costante confusione di presente e passato, di realti e finzione cfr. Thomas
Epple, Phantasie contra Realitit — eine Untersuchung zur zentralen Thematik von Christoph Rans-
mayrs «Die letzte Welt», in «Literatur fir Leser» 1990, I, pp. 29-43; Cegienas De Groot, Es
lebe Ovid — Ein Pladoyer fiir die Ars Longa. Christoph Ransmayrs Roman «Die letzte Welty, in
«Neophilologus» 75 (1991), pp. 252-269; Reingard Nethersole, Iom Ende der Geschichte und
dem Anfang von Geschichten: Christoph Ransmayrs «Die letzte Welt», in «Acta Germanica» 21
(1993), pp. 229-245.

23 Christoph Ransmayr, Die letgte Welt, Frankfurt 1991, p. 51. Trad. it.: «Ma dov’era
Nasoner Era in vita? Si teneva nascosto in quel luogo selvaggio? Via, [...] ¢ andato via.
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Quello con cui Cotta si confronta e si scontra sulle coste del Mar Nero
¢ la generale, invincibile ostilita di un ambiente tetro e desolato, caratteriz-
zato da un paesaggio arido e cupo, ricolmo di crepacci e di insidie, fonte di
angoscia come il paesaggio descritto in Die Schrecken des Eises und der Fin-
sternis®*. Ma mentre nel ptimo romanzo le immagini terribili di una natura
matrigna corrispondono a una concreta realta geologica, lo spazio apoca-
littico in cui si muove Cotta ¢ solo una proiezione simbolica, ¢ lo specchio
della sua contorta e distorta intetiorita?>: Tomi, «la citta di ferro», gli si
presenta come un agglomerato urbano immerso in un’atmosfera inquie-
tante, in preda all’abbandono, alla malattia, alla brutalita, alla decadenza; ¢
un insopportabile buco di provincia?®, un complesso di appena novanta
case, abitato ancora solo in parte da creature stravaganti, chiuse in un in-
comprensibile solipsismo, i cui nomi (Aracne, Fama, Alcione, Procne ecc.)
evocano si le figure de Le Metamorfosi e hanno in qualche misura un de-
stino analogo a quello dei personaggi dell’opera di Ovidio, ma di fatto non
sono individui con un profilo psicologico preciso, bensi pupazzi partoriti
da una mente in preda all’angoscia e all’allucinazione?’. Neppure nel vil-
laggio montano inventato di Trachila, dove si trova il romitaggio in cui
Ovidio si sarebbe ritirato a conclusione della sua vita, le ricerche di Cotta
approdano a qualche risultato significativo, anche se qui il protagonista,

Che significava via? Via significava che Ovidio una mattina si era alzato come sempre e
aveva aperto la finestra, che aveva spaccato con una scure il ghiaccio della grossa vasca di
pietra in cortile e aveva attinto una brocca d’acqua; via significava, che una certa mattina
d’inverno tutto era stato come sempre e Nasone era andato in montagna e non era piu
tornato. A quando risaliva quel mattino, quell'inverno? A un anno fa? A due? E qualcuno
era andato a cercare lo scomparso?».

24 In questi paesaggi vede invece i segni di una realtd sublimata in chiave moderna
Ulrich Fllebotrn, Ransmayrs «Letzte Welt». Mythopoesie und das Unverfiigbare von Natur und Ge-
schichte, in Holger Helbig et alii (Hrsg.), bermenautik — hermenentik. Literarische und geisteswis-
senschaftliche Beitrage zu Ebren von Horst Neumann, Warzburg 1996, pp. 355-367.

% Cfr. Hans-Albrecht Koch, Die antistische Psyche im Spiegel der Landschaft. Zu Christoph
Ransmayrs Romanen «Die Schrecken des Eises und der Finsternisy und «Die letzte Welt», in Wer-
ner Schubert (Hrsg.), Ovid. Werk und Wirkung. Festgabe fiir Michael von Albrecht zum 65. Ge-
burtstag, Berlin, Wien etc. 1998, Teil II, pp. 1107-1121.

26 Sul contrasto fra Roma, citta dell’illuminismo, e Tomi, frammento di un mondo
abbandonato al caos del mito, si veda Christiane Bornemann, Petra Kiedaisch, «Der
Mensch ist dem Menschen ein Wolfy. Das Geschichtsbild in der «Letzten Welt», in Helmuth Kiesel
und Georg Wohrle (Hrsg.), «Keinem bleibt seine Gestalty. Ovids «Metamorphosen» und Christoph
Ransmayrs «Letzte Welty. Essays zu einem interdisziplindren Kolloguium, Bamberg 1990, pp. 13-
21.

27 Cfr. Julia Schiff, Eine angenehme Falle, in «der literats 31 (1989), p. 283s.
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attraverso il vecchio e ormai rimbambito Pitagora, I'inserviente di Ovidio,
prende coscienza del pensiero portante delle Metamorfosi, ossia che «nes-
suno mantiene la propria immagine» in eterno. Il «repertorio ovidiano»
aggiunto in appendice al romanzo, in cui vengono elencate le «Figure del
mondo antico» accanto alle «Figure del mondo estremoy, non vuole stabi-
lire un parallelo fra i personaggi del poeta latino e quelli del romanziere
contemporaneo; perché mentre in Ovidio gli uomini, Dei o eroi che
siano, si trasformano agendo per amore e restituendo cosi al mondo un
ordine messo in crisi dalle loro passioni, 1 personaggi in cui Cotta si im-
batte non subiscono alcuna vera metamotfosi, vittime dell’autistica intro-
versione del protagonista, che non lascia adito allo scambio col prossimo e
si condanna a una statica sterilita. Nelle Metamorfosi cambia la forma este-
riore delle figure, non la loro identita, mentre nel romanzo dello scrittore
austriaco con il cambiamento esterno si effettua anche la revisione radicale
delle caratteristiche psichiche dei personaggi?8. «Denn Ransmaym, come
sostienen Kurt Bartsch, «interessiert nicht das antike Werk als solches,
sondern das von diesem vermittelte, allwaltende Prinzip der Verwandlung,
dem folgerichtig auch der Pritext, Ovids Metamorphosen, und die von
ihm tbetlieferten Mythen unterwotfen sind»?. L’affinita fra I'opera di
Ransmayr e il suo modello resta cosi di natura tutta esteriore: il libro, per
esempio, ¢ suddiviso in quindici capitoli, quante sono le storie narrate nelle
Metamorfosi, ma in esso non avvengono incontri che inneschino una vera
dinamica e quindi producano un vero cambiamento. Né deve trarre in
inganno lapparente eccezione, costituita dal settimo capitolo, in cui ¢
narrata la relazione di Cotta con Eco; infatti anche in questo caso — nono-
stante la centralita di questa storia che potrebbe indurre il lettore a sperare
in una svolta —, il rapporto fra i due fallisce a causa dell’invincibile narcisi-
smo del protagonista, capace soltanto di proiettare sulla donna (come su
tutti gli altri personaggi che incontra) il proprio sé, senza mai uscire dal
carcere del proprio egotismo. Anche Eco non ¢ che «un’Eco interiore» di

28 Cfr. Helmut Bernsmeier, Keinem bleibt seine Gestalt — Ransmayrs Letzte Welt, in
«Euphorion» 85 (1991), pp. 168-181.

2 Kurt Bartsch, Dialog mit Antike und Mythos. Christoph Ransmayrs Ovid-Roman «Die
letzte Welty, in «Modern Austrian Literatur» 23, 3/4 (1990), pp. 121-133; cit. p. 124 (trad.
it.: «A Ransmayr, infatti, non interessa 'opera dell’antichita in quanto tale, bensi il prin-
cipio onnipresente, ad essa sotteso, della trasformazione, al quale con consequenzialita
vengono subordinati sia il pre-testo, ossia le Metamorfosi di Ovidio, sia i miti da esso
tramandati».
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Cotta’0. Per questo 'esperienza di questo pseudoricercatore si riduce a un
susseguirsi di immagini di sfacelo, di pestilenza, di decomposizione, di
agonia che nascono da una contraffatta percezione del mondo fenome-
nico e simboleggiano il disagio, il terrore di chi, come Cotta (e come I'au-
tore), alla inarrestabile disgregazione di una realta di cui gli sfugge il senso,
sa opporre, quale unico antidoto, un linguaggio di estrema accuratezza
formale3! che non di rado sfocia in prosa lirica, recuperando in molti passi
'andamento dattilico del testo ovidiano32.

L’intento di Cotta, il suo desiderio di raccogliere informazioni sul poeta
amico e di ritrovarne il manoscritto, si conclude, sul piano concreto, nel
nulla; monade incapace di entrare in un rapporto di autentica relazione con
I'esterno, Cotta trascende la propria meduseale fissita solo mediante
I'apoteosi estetica della finzione. Ransmayr, quantunque con una consape-
volezza linguistica che si traduce in uno stile raffinatissimo, non sempre
scevro da scivoloni nell’ornamentalismo?3, condanna nel suo personaggio
la passivita e la mancanza di un vero progetto esistenziale, inserendosi cosi
in una tradizione letteraria squisitamente austriaca®* che, dall’inizio del
Novecento, si interroga costantemente sul senso della tradizione e sulla
funzione del linguaggio quale veicolo di verita e motore di trasformazione
del reale.

30 Cfr. Barbara Vollstedt, Die 1 erwandlung der fiktiven «Metamorphoseny in Realitit, in B.
V.2 Ovids «Metamorphoseny, «Tristia» und «Epistulae ex Ponto» und in Christoph Ransmayrs Roman
«Die Letzte Welty, Paderborn, Minchen etc. 1998, pp. 39-66, cit. p. 55: «Sie ist [...] ein
inneres Echo Cottas».

31 Sulla plasticita della lingua del romanzo, considerato perd opeta artificiosa e ecces-
siva, farraginosa e priva di unitarieta, si veda anche Manfred Fuhrmann, Christoph Rans-
mayr, Die letzte Welt, in «Abitrium» 7 (1989), pp. 250-254.

32 Sugli influssi stilistici e formali di Ovidio sul romanzo di Ransmayr si veda il cap.
IV, «Formkunst» del volume di Barbara Vollstedt, Ovids «Metamorphosens, «Tristia» und
«Epistulae ex Pontoy ..., pp. 99-120.

3 Cfr. la feroce stroncatura di Karin Fleischanderl, Lauter Scheiffe: Anmerkungen um
Falschen in der Literatur, in «Wespennest» 80 (1990), pp. 43-48, qui, p. 47: «Die Kunstfer-
tigkeit Ransmayrs besteht jedoch einzig und allein darin, eine Sprache zu schreiben, die
leer und nichtssagend und gleichzeitig bedeutungsschwanger und bezichungsvoll ist,
wodurch sich eine Diskrepanz ergibt, die sich beinahe automatisch mit Tiefsinn auflides.
(Trad. it.: «[Vabilita di Ransmayr sta tuttavia unicamente nello scrivere una lingua che ¢
vuota e insulsa e insieme gravida di senso e d’allusioni, il che genera una discrepanza che
quasi automaticamente si carica di senso profondow).

34 Cfr. Jatoslav Kovar, Adht Thesen zu Christoph Ransmayrs Roman «Die letzte Welty, in
«Literatur und Kritik» 245/246 (1990), pp. 193-200.
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Anche 1/ mondo estremo ¢ la riscrittura di una riscrittura del testo ovi-
diano, perché il romanzo si basa, come 'autore stesso dichiara, non sull’o-
riginale, ma sulla traduzione in prosa delle Metamorfosi del latinista Michael
von Albrecht; come G/7 orrori del ghiaccio e della tenebra esso approda nel
vuoto, nellindistinto. F esattamente il contrario del classico Enswicklungs-
roman, perché non ¢ imperniato sull’evoluzione, ma sulla regressione.
Cotta incontra solo persone che hanno una loro esistenza autonoma ri-
spetto al modello ovidiano, di cui sono una sorta di trivializzazione e ba-
nalizzazione3>: Fama, per esempio, ¢ una pettegola che gestisce un nego-
zio di paccottiglia, mentre Eco, afflitta da una strana forma di eczema
squamoso, grazie alla sua benevola disponibilita, non ¢ altro che una pro-
stituta. Nel romanzo, inoltre, 'amico di Ovidio, seguendo un evidente
processo di involuzione storica, passa da Tomi, la citta di ferro, a Trachila,
la citta di pietra, che ¢ la negazione di ogni metamorfosi e la sede di un’e-
strema cristallizzazione del mito, che non ha piu nulla di vitale perché da
esso 'uvomo, vittima e insieme artefice di una comunicazione deviata e de-
viante che lo ha reso incapace di amare nel senso piu lato del termine, non
ha piu nulla da imparare.

Dal mondo del tutto disidratato e acromatico di Strablender Untergang,
attraverso quello di un candore abbacinante perché in preda alla morsa del
ghiaccio di Dize Schrecken des Eises und der Finsternis, si arriva qui a un am-
biente caratterizzato da distese di pietra grigia che trova una sorta di con-
tinuazione in quello che fino a oggi ¢ 'ultimo romanzo di Ransmayr, Mor-
bus Kitahara®°, uscito nel 199537, anno in cui lo scrittore ¢ stato anche
insignito del prestigioso Kafka-Preis38. A dare il titolo all’opera ¢ una ma-
lattia oftalmica che prende il nome dal medico giapponese che ha indivi-

3 Cfr. Anton Krittli, Methamonphosen. Zun Christaph Ransmayrs Roman «Die letzte Welty, in
«Schweizer Monatshefte» 68 (1988), p. 1023-1027, qui, p. 1025: «Uber allem aber, was
Ransmayr tiber die letzte Welt zu erzihlen hat, liegt eine Atmosphire von Jahrmarkt, von
Budenzauber und Budenmisere zugleich» (trad. it.: «Su tutto quello che Ransmayr ha da
raccontare del mondo estremo aleggia un’atmosfera da mercato, da fenomeno da
baraccone e insieme di miseria da baracconey).

36 Christoph Ransmayr, Morbus Kitahara, Frankfurt 1995. Trad. ital. di Stefania Fanesi
Ferretti, Morbo Kitahara, Milano 1997.

37 A proposito delle immediate reazioni della critica al romanzo cfr. Thomas Neu-
mann, Mythenspur des Nationalsozialismus. Der Morgenthauplan und die deutsche Literaturkritik, in
EdWV, pp. 188-193.

38 Cfr. Ulrich Weinzietl, Lob der Nachbarschaft. Landatio zur Verleibung des Frang-Kafka-
Preises; Christoph Ransmayr, Die Erfindung der Welt. Rede ur Verleibung des Franz-Kafka-
Preises, in EdW, pp. 194-197 e 198-202.
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duato e studiato questa rara forma di patologia retinica. Fedele al suo stile
inquietante, Ransmayr introduce anche in questo caso il lettore in uno
scenario apocalittico®. Iazione questa volta si svolge a Moot (ossia «Pa-
ludey), un paesino inventato della provincia austriaca alle prese coi difficili
ingranaggi di una ricostruzione postbellica che, invece di dare avvio alla ri-
presa economica e a un miglioramento del generale tenore di vita, si di-
mostra un fallimento. Puntualmente lo sforzo dei personaggi sfocia nella
desolazione e nella sterilita. Ad Ambras, un uomo duro e introverso,
chiamato «l re dei cani» perché, sempre scettico nei confronti del pros-
simo, ama circondarsi di mastini feroci, gli Americani affidano alla fine
della guerra — le allusioni al secondo conflitto mondiale sono molteplici,
ma mai esplicite — Pamministrazione della cava del paese, un tempo fio-
rente e vivace localita termale ora ridotta al grigiore della miseria. Il luogo ¢
ben noto al nuovo direttore dei lavori, perché la cava, durante la guerra,
era stata trasformata in un campo di concentramento nel quale egli stesso
era stato a lungo detenuto. E in questo mare di pietra, dove, come nel
paesaggio all'intorno, non regnano che orrore e devastazione, che il de-
stino di Ambras si intreccia con quello dei due coprotagonisti e lo unisce a
loro in una sottile rete di odio e amore, di tracotanza e sudditanza??; si
tratta di una donna e di un uomo assai piu giovani: Lily, detta «la brasi-
liana» per via del suo sogno di trasferirsi in Sudamerica, ¢ 'imprevedibile
figlia di un criminale di guerra, nel frattempo assassinato, che sa sfruttare
con profitto la generale penuria di mezzi e di cibo dedicandosi con
estrema spregiudicatezza al mercato nero e al contrabbando; Bering in-
vece, figlio di un fabbro reduce dal fronte, ¢ un ragazzo un po’ balordo
che porta il nome dell’esploratore della Siberia ed ¢ affascinato dai motori.
Costui, dopo aver timesso in moto con assoluta genialita meccanica*! la
vecchia Studebaker di Ambras, ricavando da rottami arrugginiti i necessari
pezzi di ricambio distrutti in un incidente e abbellendone la carrozzeria
con alettoni fino a far somigliare la macchina a un uccello volante ('auto
viene soprannominata nel romanzo «die Krihe», la cornacchia), ne diventa
l'autista e la guardia del corpo. Nel diffuso clima di sopraffazione e di

3% Per una rassegna delle recensioni in lingua tedesca uscite in concomitanza con la
pubblicazione del romanzo si veda: Eske Bockelmann, Christoph Ransmayr, in Heinz
Ludwig Arnold (Hrsg.), Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur.

40 Cfr. Ulrich Greinet, Edsen, Stein und Marmor. Christoph Ransmayrs nener Roman «Morbus
Kitahara», in «Die Zeit», 1995, Nr. 42.

# Sul valore simbolico della figura del fabbro-meccanico cfr. Hans-Peter Ecker,
Christoph Ransmayr: Morbus Kitabara, in «Passauer Pegasus» 13 (1995), H. 26, pp. 144-148.
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brutalita che regola i rapporti sociali in un mondo attanagliato dalla fame e
inquinato dalla sete di vendetta, 'unico sprazzo di luce e di positivita ¢
I’'amore che nasce fra Bering e Lily. Ma nell’istante in cui i due innamorati
si abbandonano alla tenerezza sulle note trascinanti della musica di un
concerto rock, il loro contatto, invece di farsi gesto di taumaturgica reden-
zione, si trasforma in momento di esplosione del morbo. Da quell’istante
la vista del fabbro-autista, che ormai ha imparato dal suo padrone a ucci-
dere senza scrupoli, si offusca: alle sue pupille le immagini arrivano macu-
late, deformate da un buco nero che rispecchia a livello simbolico la sua
progressiva discesa morale, il suo cedimento a una dimensione esistenziale
disumana e quindi il suo procedere verso la tenebra:

Uber den Felsabstiirzen des Blinden Ufers zog ein klarer, von Vo-
gelstimmen erfillter Frithsommertag herauf. Aber das Loch, durch
das die Finsternis in Berings Welt drang, schlof3 sich auch im Ta-
geslicht nicht wieder.

Den Schidel der Dogge auf seinen Knien, sal Ambras stumm im
Fond des Wagens, und Bering konnte im Rickspiegel nicht erken-
nen, ob der Hundekonig wachte oder schlief. Bering frostelte,
obwohl er Lilys Wirme spiirte, die an seine Schulter gelehnt schlief.
Er hielt das Lenkrad so fest umklammert, als sei dies der einzige und
letzte Halt in einer vorliberdrdhnenden Landschaft, die entlang der
StraBenrinder ins Nichts zuriickfiel.#2

In questo ambiente sempre piu incerto, perché sempre piu accecato
dall’efferatezza e dalla mancanza di scrupoli, si muovono i tre personaggi
principali del romanzo, i quali, nel crescendo inarrestabile delle loro azioni
abiette, dimostrano che all’'orrore non si pone fine con i trattati di pace
stilati sulla carta, e che la violenza perdura anche quando, formalmente, ¢
stata ripristinata la normalita. Il messaggio del romanzo va oltre I'eterno
problema della VVergangenheitsbewidltignng, del superamento del passato nazi-

#2 Christoph Ransmayr, Morbus Kitahara, p. 187. Trad. it.: «Sopra il dirupo di roccia
della Sponda Cieca stava sorgendo un giorno di prima estate limpido e ricolmo di cin-
guettii d’uccelli. Ma il buco, attraverso il quale la tenebra penetrava nel mondo di Bering,
non si dischiuse neppure alla luce del giorno. Con il cranio dell’alano sulle ginocchia
Ambras stava seduto in silenzio nel retro dell’automobile e Bering non riusciva a capire
attraverso lo specchietto retrovisore se il re dei cani fosse sveglio o dormisse. Sentiva
brividi di freddo, benché percepisse il calore di Lily che dormiva appoggiata alla sua
spalla. Si teneva talmente abbarbicato al volante quasi questo fosse I'unico e ultimo
punto saldo in un paesaggio che scorreva rombando e lungo il ciglio della strada ripiom-
bava nel nullay.
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sta, che a partire dal 1945, dalla cosiddetta ora zero, ossessiona gli scrittori
di lingua tedesca. Certo, Ransmayr, cresciuto in un paese vicino a Gmun-
den sul Traunsee, non lontano da Mauthausen, ha concretamente visto fin
da piccolo i resti di uno dei molti Lager in cui si ¢ consumato ’Olocausto;
le allusioni alla storia recente sono pero solo in parte realistiche. Come ne
17 mondo estremo una serie di voluti anacronismi sgancia la vicenda narrata da
una precisa possibile datazione (si parla per esempio di un’inventata «Pace
di Oranienburg» o di una attacco atomico contro il Giappone negli anni
settanta, alla fine di un’estenuante guerra nel Pacifico) e rende il messaggio
del romanzo ancora una volta metastorico, o, se si vuole, mitico; 'opera
denuncia infatti le atrocita e la pesante eredita che ogni guerra si lascia alle
spalle, e diventa metafora della dilacerazione con la quale ogni individuo ¢
costretto a confrontarsi in un mondo dominato da un sostanziale vuoto di
valori*3. Infatti, alla fine del romanzo, quando la cava di Moot, ormai del
tutto improduttiva, viene chiusa e il campo d’azione dei tre personaggi ¢
trasferito in un altro continente, la situazione di ostilita fra le persone e la
smania di prevaricazione si ripropongono in sostanza in maniera identica.
Ovunque impera la legge del piu forte: homo homini lupus. Anche in Brasile,
in un’analoga localita infernale che si chiama Pantano (ossia ancora una
volta Moor) i tre antieroi del romanzo vogliono tentare insieme di riatti-
vare una cava di granito abbandonata. Arrivati alla Fazenda Auricana,
compiono, nel caldo gennaio brasiliano, una gita a un’isola tropicale, ex
sede di un penitenziario, popolata di cani selvaggi e chiamata appunto
«sola dei cani». Qui Ambras (I'ex prigioniero del Lager) e Bering (nato
nella notte dell’'ultimo bombardamento), ossia 1 depositari del passato e del
presente, restano entrambi vittime di una morte accidentale, violenta e
tuttavia liberatoria; solo a Lily, simbolo del futuro, viene concessa, in un
estremo spiraglio di speranza, la possibilita di una nuova partenza e quindi,
forse, di un nuovo inizio:

Wohin hat sie sich verschleppen lassen. Was ist das hier? Der Strand-
bad von Moot? Sie steht inmitten dieser Zuchthausruinen [...]. Sie
will nach Santos und steht mitten in Moot! [...] Sie muf3 fort von hier.
Sie muf3 zurtick.**

3 Cfr. Carl Niekerk, Vom Kreislauf der Geschichte. Moderne — Postmoderne — Priimoderne:
Ransmayrs «Morbus Kitahara» in EdW, pp. 158-180.

# Christoph Ransmayr, Morbus Kitahara, pag. 432. Trad. it.: «Dove si ¢ lasciata trasci-
nare? Che cos’¢ questo posto? La spiaggia di Moor? Se ne sta nel mezzo delle rovine di
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I due uomini invece rimangono e soccombono entrambi. E mentre
Bering, cadendo da un precipizio ha la sensazione finale di volare come un
uccello nel blu, Ambras, appoggiandosi agli isolatori dell’alta tensione del
recinto di filo spinato del penitenziario «tritt einfach ins Leere», accede
semplicemente al vuoto, dove tutto diventa «wunderbar leicht», meravi-
gliosamente leggero e inconsistente.

Ossessivo, incalzante, angoscioso, il romanzo ¢ un testo complesso, un
«monolite di tetraggine»*>, frutto di un incessante lavoro di cesello, che
sembra non voler concedere al lettore la possibilita di astenersi dall’affon-
dare dentro il baratro della propria coscienza e dall’infangarsi nel pantano
delle proprie colpe e delle proprie responsabilita mancate. Opera a tratti
irritante, Morbus Kitahara € sostenuto da un ritmo narrativo che all’e-
stremo, puntiglioso, crudo e dettagliato realismo affianca toni rarefatti e
visionari, a volte non del tutto scevri da sdolcinatezza, che, pur conce-
dendo molto a un raffinato estetismo*, non scadono mai né in un falso
sentimentalismo né nell’oracolarita, anche piu rischiosa, di un facile mora-
lismo profetico.

Quello che se ne desume — e questa ¢ una costante nella narrativa di
Ransmayr — ¢ che dalla storia 'umanita non impara nulla, perché non ri-
conosce la ripetitivita ciclica degli eventi e non comprende che 'eredita
del passato non ¢ solo un peso limitante, ma anche e soprattutto un mate-
riale da reinterpretare, non limitandosi ad adattarlo esteriormente ai tempi,
bensi individuandone il senso profondo proprio fuori e oltre 1 condizio-
namenti di uno specifico momento storico, in uno spazio «ultimoy,
«estremoy e come tale definitivo.

Incapace di ritornare davvero all’arche delle cose, 'uomo attribuisce
invece a questi aggettivi una valenza negativa e, se pur si salva, si condanna
a ricominciare ogni volta, in una palingenesi solo apparente, il proprio in-
sulso girotondo, o meglio la propria sfrenata e inutile ridda.

quel penitenziario [...] Vuole andare a Santos e se ne sta in mezzo a Moor. Se ne deva
andare da qui. Deve fare ritorno».

45 Brita Steinwendtner, Ein Monolith der Diisternis, in «Literatur und Kritik» 1995, H.
299/300, pp. 96-99.

46 Stroncante ¢ a questo riguardo il giudizio di Christoph Janacs, Die VVerdunkelung des
Blicks, in «Literatur und Kritik» 1995, H. 299/300, pp. 99-101, che trimprovera al testo
una «Asthetisierung von Gewalt» che arriva a mistificare la violenza.



Studia austriaca I1X (2001), 79-99

Anton Reininger

(Udine)

Thomas Bernhard
«Am ZLiel»
Eine Handreichung fiir Schauspieler

Die Méglichkeit, ein Drama wie Thomas Bernhards «Am Ziel» auf der
Biithne zu schen!, zwingt unter anderem auch dazu, die auf der eigenen
Lektire beruhenden Vorstellungen mit der Gestalt gewordenen Verwirk-
lichung des Textes zu vergleichen, die ja eine sehr viel reichere Wirklich-
keit vor Augen fiihrt, als dies selbst eine bewulite Anstrengung der Phan-
tasie konnte. Dabei spielen sicher auch Faktoren eine Rolle, die nicht auf
die aus dem Text erschlieBbaren Anweisungen zuriickzufiihren sind. Dies
gilt zumindest fur die groBe Mehrheit der Schauspieler, die ihre eigene
Person nicht vollig einer abstrakten Interpretation aufopfern wollen oder
auch koénnen. Die auf der Biithne lebendig gewordene Figur ist somit auch
mit all jenen Merkmalen ausgestattet, die zur personlichen Charakteristik
des Schauspielers gehoren und sich mit den Anweisungen des Textes
tiberlagern. Uber dessen globale Bedeutung 148t sich jedoch ohnehin zu-
meist keine unangefochtene Einstimmigkeit erzielen, auch deshalb, weil
die fir Thomas Bernhard in diesem Fall giltigen Prinzipien realistischer
Figurengestaltung einen Reichtum charakterisierender Elemente einschlie-
Ben, iber deren Gewicht und Konstellation sich trefflich streiten 1403t.

Zweifelsohne konnen die mit der Bithnendarstellung verbundenen zu-
satzlichen Informationen, dem Text in seiner globalen Gestalt eine nicht
unbetrichtliche Bedeutungsverschiebung aufdriicken. Die Mimik, die Ge-
sten, die Stimmgebung, ja sogar die Kleidung und der Stil des Szenenbil-
des bleiben nicht ohne Einfluf} auf die von dem Stiick suggerierte Bedeu-
tungsbildung. Ganz zu schweigen von der ungeheuren Rolle, die der Ak-
zentuierung des Textes zukommt. Ein Zdgern der Stimme, eine Verstar-

!'Ich beziehe mich dabei auf die Auffithrung, die das Centro Teatrale Bresciano im
Mirz 2000 in Udine, im Teatro Nuovo Giovanni da Udine geboten hat.



80 Anton Reininger

kung oder Abschwichung der Betonung kénnen einen Text erhellen oder
verdunkeln, aus der Masse der Worte herausheben oder in ihr ertrinken
lassen.

Naturlich sei stillschweigende vorausgesetzt, dal die Auffihrung die
Anweisungen, die aus dem Text hervorgehen, weitgehend beachtet und
sich keine Eigenmachtigkeiten erlaubt, die oft unter dem Namen der Ak-
tualisierung angeboten werden. Doch 1i3t Thomas Bernhard, wie viele
andere neuere Autoren, von den alten ganz zu schweigen, der gestalten-
den Vorstellung eine grof3e Freiheit. Die Anmerkungen zum Aussehen der
Personen fehlen vollkommen. Selbst das Alter mull man indirekt er-
schlieBen. Das scheint weiter keine gro3e Bedeutung zu haben. Wenn sich
der Regisseur jedoch dazu entschlief3t, die Mutter, unbestreitbar der wahre
Mittelpunkt des Schauspiels, als eine eher gebrechliche alte Dame darzu-
stellen, die den Tod schon vor sich sieht und eher ein Opfer des Alters
und der mit ihm verbundenen Leiden ist, dann wird iht herrischer An-
spruch auf die eigene Tochter vielleicht mit mehr Verstindnis rechnen
konnen, zumindest im Italien des Familien- und Mutterkults, als wenn sie
eine Mitsechzigerin ist, die sich hinter einem vielleicht nur aufgebauschten
Leiden versteckt, das nur dazu dient, ihr Kind an sich zu fesseln. Aus ei-
ner kurzen Bemerkung geht hervor, daf3 ihre Heirat vor fiinfundvierzig
Jahren erfolgte, sodall man bei einem Heiratsalter von Anfang zwanzig zu
der vermutlich richtigen Altersangabe der Heldin zur Zeit des Dramas
kommt. Es scheint mit der von ihr so stark in den Vordergrund gertickten
Gebrechlichkeit nicht voéllig glaubwiirdig oder unausweichlich verbunden.
Zumindest ist dieser Verdacht nicht vollig aus der Luft gegriffen oder
Ausdruck einer ideologischen Suggestion, die von einem stereotypischen
Bernhardbild ausgeht.

Die Tochter wiederum erscheint auf Grund der kleinen Rolle, die ihr
textlich zugestanden ist, nur sehr schwach charakterisiert. Wir sehen sie
letztlich fast mehr mit den Augen der Mutter, wobei unentscheidbar ist,
was der Wahrheit entspricht und was hingegen der Verhaltensstrategie der
Mutter zuzuschreiben ist, die, wie sie ganz offen sagt, ihre Tochter als ihr
alleiniges Eigentum betrachtet:

Du bist fiir mich bestimmt
Ich habe dich fiir mich auf die Welt gebracht (S. 336)?

2 Der Text ist nach der Ausgabe Thomas Bernhard, Stiicke 3, suhrkamp taschenbuch
1544, Frankfurt 1988 zitiert.
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Darf man daraus, daf3 die Mutter sich als die Beschiitzerin der Tochter
ausgibt (320), schon schlieflen, die Tochter sei tatsichlich so schwach, daf3
thr Zusammenleben mit der Mutter ihre einzige Rettung darstellt? Wenn
das so wire, dann wiirde sich die Schuld der Mutter um einiges vermin-
dern. Und wie weit entspricht es tatsichlich der Wahrheit, dal} der Vater
nicht an die Tochter glaubte?

die verkommt hat er immer gesagt

die wird nichts

die hat nur Unsinn im Kopf

die ist zu wenig wendig

die sieht nichts

die ist unmusisch unmusikalisch

und die hat auch keinen Geschiftssinn (S. 320)

An diesem vernichtenden Utrteil des Vaters Uiber die Tochter ist zu-
mindest verdichtig, dall der Vater nach Meinung der Mutter ebenfalls
keineswegs geschiftstichtig war, sein Urteil fir sie also kaum von Bedeu-
tung gewesen sein kann. Uberdies hatte er selbst keinerlei Interesse an
Literatur und Theater, wollte nichts von Musik héren (338), wie die Mut-
ter sagt, wenngleich sie ihn als Wagnernarr bezeichnet, was vielleicht auch
keine ausreichende Grundlage fiir eine so harte Verurteilung der Tochter
ist. Der Verdacht liegt nahe, dal3 sich die Mutter hinter der sonst ge-
schmihten Autoritit des Vaters versteckt, um ihren Besitzanspriichen und
der daraus hervorgehenden Unterdriickung eine moralische Rechtfertigung
zu geben.

Es scheint kaum ibertrieben zu sein, wenn man dem Verhalten der
Mutter als junges Midchen einen starken Willen unterlegt, gesellschaftlich
nach oben zu kommen. Die Grinde, die sie zur Heirat bestimmten, stel-
len sich ihr heute noch als zweideutig dar: wollte sie den Mann oder viel-
mehr das Gullwerk und das Haus am Meer, das heil3t seine wirtschaftliche
Sicherheit und gesellschaftliche Rolle? Die Ehe war offenkundig die ein-
zige Moglichkeit, sich einer schwierigen Lebenssituation zu entziechen. In
dieser Hinsicht hat Thomas Bernhard alles getan, um seiner Heldin, das
Verstindnis des Publikums zu sichern. Die wenigen Angaben, die sie zur
Familiengeschichte macht, weisen auf eine Herkunft vom Rande der Ge-
sellschaft. Der Grof3vater wird als SpaB3macher von Beruf beschworen,
dessen Frau vollig taub war und wohl schon deshalb zu einer bescheide-
nen Rolle im Leben verurteilt war. Ihre Mutter, von der sonst nichts ge-
sagt wird, hat sie in der Toilette eines Gasthauses zu Welt gebracht. Vom
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Vater weil3 man nichts, so darf man wohl vermuten, daf3 ihre Tochter un-
ehelich war. Uber ihre Kindheit breitet sich Dunkel. Nach dem Schweigen
zu schlielen, das ihre Mutter umgibt, scheint sie bei den GroBeltern auf-
gewachsen zu sein und vielleicht das Leben der Fahrenden gefithrt zu ha-
ben.

Der Mann, der sie aus einer wohl sehr schwierigen Lebenslage befreit,
scheint aber von allem Anfang an in ihr nur Widerwillen, ja Abscheu er-
regt zu haben:

Da kam dieser halliche Mensch
mit seiner hifllichen Stimme (298).

Und in der Folge hiuft sie Detail an Detail, um ihre Abneigung, ja ih-
ren Hal3 zu begriinden. Er heftet sich an korperliche Eigenschaften und
Verhaltensgewohnheiten, sodal} sein idiosynkratischer Charakter deutlich
hervortritt. Thr Befreier hat die Gewohnheit, das erste Worte eines jeden
Satzes zweimal zu sagen, er stinkt aus dem Mund, seine Hande und sein
Gesicht sind hidBlich, vor allem sagt er alle Augenblicke «auch wenn es gar
keinen Sinn hatte Ende gut alles gut» (301), ein Satz, an dessen verzwei-
feltem Optimismus sich der besondere Hal3 seiner Frau entztindet. An der
Stirke ihrer negativen Gefiihle zu zweifeln ist nicht moglich. In der Erin-
nerung steigert sie sich in eine wahre Haflitanei hinein:

ich haf3te alles an dem Mann

ich haf3te auch die Art wie er ging

sein Gehen hal3te ich

und wie er sich hinsetzte

und wie er aufstand

und wie er die Hinde tibereinanderlegte

und die Nasenl6cher ganz weit 6ffnete

wenn er Ebbe sagte

und ebenso weit aufmachte wenn er Flut sagte (300)

Daf3 dieser von ihr so verachtete Mann vielleicht diese Behandlung
nicht verdiente, weil er sich im Wesentlichen keineswegs vom Durch-
schnitt der Menschheit unterschied, das scheint nut einmal in einem wie
vergessen dastehenden Satz auf, der ihr gleichsam entschliipft ist:

ein Mann ein nicht einmal haBllicher Mann (294)

Die ganze Anhdufung von ekel- und hal3besetzten Merkmalen enthillt
sich angesichts dieses einen Satzes als Strategie der Rechtfertigung fir ei-
nen Mangel an Liebe, der das eigene und das Leben der anderen in eine
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Hoélle verwandelt. Freilich ist es zunachst die Heldin selbst, die diese so-
ziale Mitleidsituation auller Kraft setzt, wenn sie behauptet, ithre Wahl sei
frei gewesen. Sie habe sich keineswegs gezwungen gesehen, diesen Mann
zu heiraten, im Gegenteil, ihre Ehe sei das Ergebnis von Berechnung ge-
wesen. Doch gibt sie nur etwas spiter in dem gleichen Monolog auch eine
andere Version der Ereignisse, die ihre Ehe als letzte Zuflucht in einem
unertriglichen Leben erscheinen lassen:

Als ich v6llig am Ende gewesen war

setzte sich dieser Mann mit dem Guf3werk an meinen Tisch
ich hatte geheult vorher

meine Augen waren noch ganz naf3

wo weiter ich wullte es nicht. (322)

Vielleicht ist die Wahrheit ihres Lebens in diesem Eingestindnis zu se-
hen. Wie sie ihre Jugend und die ersten Jahre des Erwachsenseins ver-
brachte, wei3 man nicht. Das Leben ihrer Eltern oder zumindest ihrer
Mutter bleibt weitgehend im Dunkeln.

In der Erinnerung an ihre erste Begegnung mischen sich noch wider-
streitende Geftihle. Die Mutter behauptet zwar, sie habe Rithrung emp-
funden, als ihr dieser Unbekannte erzihlte, seine Eltern seien «augenblick-
lich tot gewesen» bei einem Unfall «zwischen Florenz und Bologna» (294).
Aber ihre Rithrung dehnt sich im gleichen Atemzug auf die Tatsache aus,
«dal} er ein Haus am Meer habe». Eine halbe Stunde spiter leugnet sie
Uberdies entschieden, dal3 die Geschichte von diesem Unglick sie je ge-
rihrt habe (324), denn ihr sei allzu genau bewul3t gewesen, wie wenig seine
Eltern mit dieser Schwiegertochter einverstanden gewesen wiren.

Die psychischen Milhandlungen, die sie ihrem Ehemann in der Folge
zuftigt, scheinen einem litarischen Katalog der Misogynie zu entstammen.
Was auch immer er tut, nichts scheint ihr anerkennenswert. Auch wenn er
eine Champagnerflasche aufmacht, erscheint er ihr komisch. Sie unter-
zieht ihn einer tagtdglichen Kritik an allen seinen Lebensgewohnheiten.
Den Hund, den er sich gekauft hat, vergiftet sie, die Manschettenknéopfe,
die er liebt, verbietet sie ihm, ebenso wie die Sandalen am Meer, weil seine
FuBe haBlich seien. Sie kann ihn nicht davon abhalten, das Mirchen von
den Schwefelhdlzchen immer wieder zu lesen, aber sie verachtet ihn des-
halb und wegen seiner Unfahigkeit, Literatur und Theater zu lieben, auf
die sie hingegen alle ihre Gefiihle projiziert.

Seine Demiitigung findet ihre Fortsetzung im Berufsleben, denn seine
Frau bemichtigt sich seines Gul3werks, schaltet frei nach ihrem Willen
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und gestaltet es nach ihren Vorstellungen um, indem sie den «betriigeri-
schen» Direktor und die Halfte der Belegschaft entlifit. Sie zeigt einen
Geschiftssinn, in dem fir Erinnerungen an eigene Leiden kein Platz mehr
ist. Als fernes Echo patriarchalischer Firsorge 13t sie Zierpflanzen um die
Fabrikshallen setzen, um alles «freundlich» zu gestalten.

Aber die schrecklichsten Mi3handlungen muf3 er auf dem Gebiet des
Eros hinnehmen. Seine Frau zieht zunichst aus dem gemeinsamen
Schlafzimmer aus, weil sie nicht bei geschlossenen Fenstern schlafen kann,
spater, immerhin hatte sie ithn zwanzig Jahre lang ertragen, verweigert sie
sich thm unter entwiirdigenden Umstinden:

Manchmal stiirzte er in der Nacht an meine Tur
die gottseidank verschlossen war und schrie

er konne nicht mehr weiter

da antwortete ich nicht

und ich wartete so lange bis er ruhig war

kein Wort von mir nichts

dann ging er wieder

er winselte an der Tur

ich horte es an aber machte nicht auf

immer tiefer sank er nieder ich horte es

er klopfte noch ein paarmal

dann war es still

ich schlich mich ans Schliisselloch und sah ihn daliegen
aber ich 6ffnet nicht (321)

Ihr Verweigerung begriindet sie mit dem Hinweis auf die Pflicht jedes
Menschen, mit sich selbst fertig werden zu mussen. Die Herrschaft tber
sich selbst und die Regungen der Natur ist letzte Zuflucht und zugleich
Instrument der Herrschaft tber die anderen. Der sich selbst gentigende
Mensch, das ist die Botschaft, ist denen, die auf andere angewiesen sind,
allemal tberlegen.

So nimmt die Mutter auch die Nachricht von der tédlichen Krankheit
ihres Mannes mit Gleichmut auf, denn «ich war so mit dem GuBwerk be-
schiftigts. Die einzige Mitleidgeste besteht darin, dal3 sie thm manchmal
gestattet, sie zu lieben, ohne daf} freilich ihr Ekel vor ihm abgenommen
hitte.

Ihr Hal3 hat sich auf jede gewohnheitsmiBlige Lebensiduf3erung von ithm
ausgedehnt. Er ist eine Art Reflex geworden, der sich nicht mehr unter-
driicken laf3t. Selbst das demiitigende Scheitern dieser letzten Liebesversu-
che vermag sie nicht mehr zu erweichen. Wenn ithr Mann sich schlief3lich
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mit dem verhaliten «Ende gut alles gut» von ihr verabschiedet, fihlt sie
wohl fiir einen Augenblick, eine Regung des Mitleids, aber sie deckt sie so-
fort mit einer ihrer Herrschaftsgesten zu, aus der freilich hervorgeht, dal3
ithre Grausamkeit die verzweifelte Klugheit dessen ist, der sich von Fallen
umstellt wihnt: «darauf durfte ich nicht hereinfallen» (306). Die Zeichen
seines Leiden, der abnehmenden Lebenskraft, wecken in ihrer Erinnerung
nur einen eher herzlosen Kommentar:

Frierend stieg er in mein Bett
Aber er war nicht warm zu kriegen (306)

Es fillt schwer, ihn nicht als ihr Opfer anzusehen. Aber die Gewalt, mit
der sie sich an ihn klammert, bis sie ihn sozusagen erstickt, hat etwas von
der grausamen Notwendigkeit an sich, mit der jemand um das eigene
Uberleben kimpft. Doch selbst der Sieg vermag sie nicht verséhnlich zu
stimmen. Als sie weil3, dal} sie ein Kind erwartet, hat sie fur ihren Mann
nur Worte der Erniedrigung tbrig:

du bist stumpfsinnig sagte ich

du bist dumm du bist nichts wert

Ich sagte du bist idiotisch

Einen Verriickten habe ich geheiratet (322/23)

Th. Bernhard hat die Figur des Vaters mit allen Zeichen der Schwiche
und des grenzenlosen Langmuts ausgestattet. In der Erinnerung der
Mutter hat sich kein Zeichen von Auflehnung bewahrt.

Das mif3gestaltete Kind, das sie zur Welt bringt, zieht ihren unerbittli-
chen Hal3 auch deshalb auf sich, weil es zum sichtbaren Zeichen des dro-
henden Scheiterns ihres Lebensplanes wird. In ihrer Machtlosigkeit ver-
tillt sie, die sonst mit einer mitleidlosen Rationalitit begabt ist, in eine
mythische Regression zurtick und sieht sich als Opfer einer strafenden In-
stanz, der sie freilich keinen Namen zulegt. Die Tiefe ihrer Ratlosigkeit er-
sieht man auch daraus, dal3 sie einen Augenblick lang versucht, den Hal}
gegen dieses Kind durch bedingungslose Liebe zu ersticken. Sie selbst be-
urteilt im Nachhinein dieses Verhalten als Sentimentalitit, die viel mit
Heuchelei, aber kaum etwas mit Liebe zu tun hat. Es ist nur ihr Sinn fir
die Hirte der gesellschaftlichen Wirklichkeit, der ihr verbietet, ihr ver-
kriippeltes Kind zu téten. Erst als es unvermutet stirbt, gelingt es ihr, in
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seinen Zugen Spuren einer sonst nie bemerkten Schonheit zu entdecken,
so als lieBe sich im Nachhinein der heftige Todeswunsch, mit dem sie es
verfolgt hatte, ins Gute wenden.

Die Angst vor dem Hohn der Leute, die sie so weit gebracht hatte, dal3
sie sich weigerte, ihr Kind herzuzeigen, erzeugt in ihr einen ideosynkrati-
schen Hal} auf sie, die sie wohl zu Recht eines nur geheuchelten Mitleids
verdichtigt.

In der Erinnerung stellt die Mutter eine enge Verbindung zwischen
diesem Trauma des millgestalteten Kindes und ihrer Verweigerung der
chelichen Beziehungen her. So berechtigt ihre Angst ist, verbirgt sie frei-
lich in Wahrheit zugleich jene tiefe Abscheu, die sie von Beginn an von
threm Mann trennte. Die lapidare Bemerkung, mit der sie dann schlieB3lich
von der Geburt ihrer Tochter berichtet:

Ich fuhr nach Katwijk

Hin ganzes Jahr hielt ich es dort aus
Ebbe Flut

Flut Ebbe

Trinkt

dann fuhr ich zurtick

und dann kamst du

Wir entkommen nicht mein Kind (297)

besiegelt die Unausweichlichkeit und Blindheit des Opfers, das auch sie
den Umstinden bringen muf} im Gehorsam einem ungeschriebenen Ge-
setz gegeniiber, dem sie sich trotz allen Widerstands nicht endgtltig ent-
ziehen kann. Doch kann sie sich mit dem anonymen Zwang, dem sie un-
terlegen ist, nicht vers6hnen. Der Mann, mit dem sie lebt, bleibt bis zum
Ende der ganz andere, mit dem sie nichts verbindet, es sei denn der HaB.
Warum schweigt die Tochter wihrend des langen, nicht endenwollen-
den Monologs der Mutter? Am einfachsten wire es, dieses Schweigen als
technisches Problem abzutun, dessen der Dramaturg bedurfte, um seiner
Heldin zu ermdglichen, ihre Vergangenheit in all ihrer Zwiespiltigkeit
sichtbar zu machen. Dal3 Thomas Bernhard zu einem Drama der Hand-
lung keinen Zugang hat, ist inzwischen eine Alltagsweisheit. So sei ihm
keine andere Losung geblieben. Dal3 diese Ansicht kurz greift, wird schon
daran klar, dafl der stark monologische Charakter des Beginns zweifels-
ohne zur psychologischen Charakterisierung der Heldin sehr viel beitrigt.
Im Zusammenspiel mit dem, was sie sagt, diirfte kaum noch ein Zweifel
daran sein, daf3 sie den Eindruck einer beherrschenden, ja sogar herrsch-
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stchtigen Frau macht. Es stort sie keineswegs, nur sich selbst reden zu
horen. Fine Unterbrechung, Zeichen von Anteilnahme, das Eintreten in
eine rationale oder geftihlshafte Dialektik ist ihr nicht unbedingt ein Be-
durfnis. Zumindest solange ihr Leben thematisiert wird.

Aus dem, was sie sagt, geht eindeutig hervor, daf} die Szene des Kof-
ferpackens fiir den Urlaub am Meer ein Ritual ist, daf3 sich schon seit
mehr als dreiBlig Jahren abspielt. Der Text liefert jedoch keinen Hinweis
darauf, dal3 auch der lange Monolog der Mutter Teil dieser Vorbereitun-
gen ist, wenn nicht seit je, so doch seit vielen Jahren. Aber eines ist wohl
als hochst wahrscheinlich anzunehmen, daf3 der Tochter alle jene Dinge,
die von der Mutter zur Sprache gebracht werden, schon seit langem be-
kannt sind. Was fur die Zuschauer unabdingbare Informationen sind, die
wegen des statischen Charakters des Dramas schwerlich auf andere Weise
zu vermitteln wiren, stellt sich fir die Tochter als Wiederholung des im-
mer Gleichen dar.

Thomas Bernhard weist ihr fur die ganze Zeit eine Arbeit zu. Zunichst
bereitet sie Tee fir die Mutter, schenkt ihr Cognac ein, aber vor allem ar-
beitet sie fast ohne Unterbrechung am Packen der Koffer. Als sie jedoch
den Tee serviert, setzt sie sich zur Mutter und erhebt sich erst wieder, als
der erste und lingste Teil des Monologs schon vorbei ist. Trotzdem hat
sie kein Wort gesagt. Welche Haltung nimmt sie wohl ein? Ist sie gelang-
weilt mit ihren Gedanken weit weg? Schweigt sie nur unterwurfig, weil sie
weil3, daf3 ihre Mutter einen Einwurf von ihrer Seite gar nicht erwartet und
auf keinen Fall darauf ecingehen wiirde?r Oder gibt sie immer neue,
wenngleich schweigende Zeichen ihrer Zustimmung?

Uber einen Punkt dirfte freilich keine Unstimmigkeit herrschen, dal3
die Mutter der Tochter gegentiber absolute Besitzanspriiche stellt, auf die
sie keinesfalls verzichten will:

Die Mutter will ihr Kind nicht hergeben
sie kettet es an sich
und 148t es nicht mehr los

und wenn es sich wegreil3t
wird es mit dem Tode bestraft (330)

Der ganz unzensurierte Todeswunsch, den die Mutter hier ausspricht
fir den Fall, daB3 ihre Tochter sich von ihr befreien mochte, kénnte frei-
lich auch als das Ergebnis einer langen Entwicklung verstanden werden.
Erst das Alter und seine Gebrechen hitten die Mutter so weit gebracht,
dalB3 sie auf die Dienste der Tochter nicht mehr verzichten kann. Ihr star-
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rer Besitzanspruch wire dann nichts anderes als der blinde Reflex auf die
Angst des Alleinseins im Alter. Diese Interpretation ginge eben in jene
Richtung, die abstoBenden Ziige im Charakter der Mutter zu lindern und
sie dem Publikum niherzubringen.

Doch gibt es mehr als ein Indiz dafiir, dal3 diese Zwangsgemeinschaft
in Wirklichkeit schon lange zuriickreicht und von allem Anfang der
Wunsch und das Werk der Mutter wat.

Aber denke nicht an Entkommen

Du hast es schon so oft versucht

aber es ist dir nicht gelungen

Ich gebe dich niemals frei

Ich habe dich fiir mich auf die Welt gebracht
fiir mich allein

solange ich da bin geh6rst du mir (337)

Nach diesen Worten gibt es keinen verniinftigen Grund daran zu zwei-
feln, dafl die Mutter ihre Tochter von allem Anfang an als ihr Eigentum
betrachtet hat und sie in diesem Sinn erzogen hat. Es kann keine Rede
davon sein, da3 die Tochter in spontaner Hinwendung zu ihrer Mutter auf
ithre Selbstindigkeit verzichtet hadtte. Ihr Leben scheint gesiumt zu sein
von gescheiterten Versuchen, sich dieser tédlichen Umarmung zu entzie-
hen.

Das Ritual der Unterwerfung hat sich fast unverdndert in all diesen Jah-
ren bewahrt. In ithm ist die herrscherliche Stellung der Mutter und die er-
zwungene Selbstaufgabe der Tochter auf ebenso banale wie schreckliche
Weise ausgedriickt:

Knie dich hin

Bitte knie dich hin

Wie friher

Du warst ein kleines Madchen

Da habe ich dich gezwungen dich vor mich hinzuknien
Jetzt bitte ich dich

So hab ich dich immer geliebt

Auf den Knien vor mir

Diese konigliche Haltung meinerseits

Und wartest bis ich dir eflaube aufzustehn (337/8)

Die Spuren eines langen Prozesses der Abrichtung haben sich bis
heute erhalten. Liebe ist untrennbar verbunden mit Herrschaft und Un-
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terwerfung. Offenkundig war der Dressurakt der Mutter erfolgreich, denn
sie kann zufrieden feststellen, die Tochter habe nie etwas getan ohne ihre
Erlaubnis. Sie hat ihren Eigenwillen von Kind auf gebrochen und rithmt
sich dessen noch vor der inzwischen erwachsenen Frau.

Freilich hat ihr Thomas Bernhard ein gebrochenes BewuBtsein verlie-
hen. Thre Herrschaft iber die Wirklichkeit ist nur scheinbar. In Wahrheit
ist sie ihr nur ertraglich, wenn sie sich zugleich aus einer Kognakflasche
stirken kann, um die Wirklichkeit nicht in ihrer ganzen Gestalt wahrzu-
nehmen. Im Ruckgriff auf das religiose Vokabular ihrer Kindheit sieht sie
ihr Verhiltnis zur Tochter klar als das des schuldigen Tdters zum unschul-
digen Opfer:

Du bist mein reines Kind

ich bin deine unteine Mutter
deine furchtbare Mutter nicht war (335/36)

Es fehlt ihr zwar am guten Gewissen, wenn sie auf ihrer Herrschaft be-
steht, d.h. sie ertrigt es nicht, wenn die Tochter vor ihr kniet,

Aber ich kann nicht anders
Ich will es sehen (338)

Die Mutter erscheint nicht weniger unfrei als die Tochter, aber es ist ein
innerer, psychologischer Zwang, dem sie unterliegt. Thre Personlich-
keitsstruktur ist, wie sie selbst erkennt, sadomasochistisch:

Meine Lieblingsbeschiftigung

die Selbstpeinigung

indem ich dich peinige

indem ich dich verunstaltet habe jahrzehntelang
habe ich mich selbst verunstaltet

in Liebe verstehst du

aneinandergekettet in Liebe

in wahrer Mutterliebe mein Kind (3306)

Wahrheit und Heuchelei sind fast unentwirrbar in diesem Bekenntnis
verschrinkt. Wahr ist, dall die Mutter trotz ihrer Herrschaftsrolle nicht
gliicklich ist. Aber ihre Selbstverstimmelung ist doch zum gréfiten Teil ihr
eigenes Werk, der Preis, den sie fur ihren sozialen Aufstieg zu entrichten
hatte, wihrend die Zeichen der Gewalt, die sie an der Tochter vertibt, je-
manden treffen, dem nie die Moglichkeit gewihrt wurde zu wihlen. Die
Mutter besitzt das klare Bewul3tsein von dem, was sie der Tochter angetan
hat, aber meint wohl, es sei damit abgetan, daf3 ihr Leiden auf sie zurtick-
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gefallen ist. Dal3 sie darin die wahre Mutterliebe sieht, 1a3t an der Klarheit
ihrer Selbsterkenntnis zweifeln, denn implizit fordert sie damit eine voll-
stindige Rechtfertigung des von ihr in Gang gesetzten Unterdriickungs-
mechanismus. Nicht zufillig bedient sich Thomas Bernhard an diesem
Punkt einer leicht abgewandelten volkstiimlichen Redewendung. In dem
Anspruch der Mutter, ihre Tochter gehore ihr mit «Haut und Haareny, ist
das Echo eines anthropophagen Besitzverhiltnisses deutlich nachzuhéren.

Aber zugleich ist in ihr auch die Ahnung, daf3 sie sich mit der volligen
Unterwerfung der Tochter in eine ausweglose Abhingigkeit begeben hat:
«Ich habe mich tédlich an dich gewohnt todlich ja», sagt sie in Erwartung
der Ankunft des Schriftstellers. Die Tochter ist zur unentbehrlichen Er-
ginzung ihrer eigenen Existenz geworden. Thr Verhiltnis zu ihr wird von
einer alles durchdringenden parasitiren Symbiose bestimmt:

Ja mein Kind langsam hast du gelernt

mir jeden Wunsch von den Augen abzulesen
oder von einer kleinen Handbewegung

Du hast viel gelernt in dieser Richtung
Dafiir werden dir alle Wiinsche erfiillt (343)

Die Mutter betrachtet mit Stolz das Ergebnis eines Erziehungsprozes-
ses, in dem sich die klassische Dialektik von Herr und Knecht erfullt zu
haben scheint.

Doch wird an diesem Punkt deutlich, dal3 die Tochter die harmonisie-
rende Interpretation ihres Verhiltnisses, die von der Mutter angeboten
wird, keineswegs angenommen hat. Thr Widerstand gegen die dufBlerlich
vollkommen gelungene Unterwerfung unter den Willen der Mutter, hat
sich in ein ironisches Lachen zuriickgezogen, mit dem sie die Behauptun-
gen der Mutter, es werden ihr alle Wiinsche erfiillt, quittiert. Dal3 es sich
dabei nicht um ein einmaliges oder zufilliges Ereignis handelt, wird aus
den Worten der Mutter sofort klar. Sie hat dagegen, wie sie sagt, eine Un-
empfindlichkeit entwickelt, die ihr erlaubt, in der eigenen Selbstgerechtig-
keit zu verharren.

In dem Verhalten der Mutter lassen sich mehrere, sogar gegensitzliche
Strategien verfolgen, um in der Tochter jeden Versuch abzutdten, sich
von ihr freizumachen. Die urspringliche bestand darin, ihr Selbstwertge-
fuhl zu schwichen. Es ist sicher nicht das erste Mal, da3 die Tochter zu
héren bekommt, sie sei ein hiafliches Kind gewesen, «mit gutmitigen Au-
gen aber sehr hiBlich» (325). Die Mutter verleiht ihr sogar monstrose
Zuge, wenn sie behauptet «es hat lange gedauert bis in diesem hilllichen
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Fleisch / ein Mensch sichtbar geworden ist» (325). Als Zeugen beschwort
sie das Entsetzen aller derer, die sie damals gesehen haben.

Selbst die alltdglichen Verrrichtungen sind noch heute ein Anlal3, um
der Tochter ihre Mangel vor Augen zu fithren. Thre Unfihigkeit, einen
guten Tee zuzubereiten, ist Beweis genug daftr, daf ihr auch fir die Ge-
schichte jedes Verstindnis abgeht.

Wenn sie die Tochter nach ihren Freunden befragt, die sie offenkundig
vernachlissigen, gehort auch dies zum Ritual der Erniedrigung, denn es
dient als Beweis der unverbesserlichen Einfiltigkeit der Tochter, die alles
falsch macht und nie etwas begreift (319). Angesichts ihrer Milerfolge
kann sie sich als Beschiitzerin aufspielen. Nachdem sie ihr Selbstgefiihl ein
Leben lang geschwicht hat, darf sie, vielleicht sogar mit einigem Recht,
behaupten, die Tochter sei ohne sie «gar nicht lebensfihigy (328).

Der erzwungenen Zweisamkeit in Katwijk verleiht sie Zuge des Idylls,
eines Lebens, das mit Musik und Lektire angenehm vorbeigeht, wenn-
gleich sie sofort darauf diesen Versuch entmutigt wieder aufgibt. Die
Wirklichkeit ist in eine Ambivalenz eingetaucht, in der sich der Verlust der
eigenen Identitit spiegelt.

Im uneingestandenen Bewul3tsein des Verzichts auf ein eigenes Leben,
den sie der Tochter auferlegt, versucht sie freilich auch, sie mit Geschen-
ken an sich zu binden, so wenn sie ihr den Ring aufdringt, der ein Ge-
schenk ihres Mannes wat.

Von der ersten Zeile des Dramas an ist jedoch eine dritte Person mit
anwesend, deren Funktion, ganz abgesehen von den wirklichen Absichten
des Autors, unvermeidlich darin besteht, die Symmetrie des Verhaltnisses
zwischen den beiden Frauen zu stéren. Es handelt sich um den Schrift-
steller, den die Mutter nach einer erfolgreichen Premiere seines Stiickes
Rette sich wer kann, in ihr Haus nach Katwijk eingeladen hat. Im Nachhin-
ein ist sie voller Zweifel dartiber, ob sie recht daran getan hat. Freilich
geht aus ithrem Monolog zunichst nicht hervor, warum sie diese so schnell
ausgesprochene Finladung so reut. Thomas Bernhard benutzt die
Gelegenheit, um die Institution des Theaters, aber auch die Rolle des
Schriftstellers mit nicht wenig Selbstironie und Sarkasmus ihres Geltungs-
anspruchs zu entkleiden. Das Publikum scheint masochistisch seine eigene
Beschimpfung zu feiern, ein Theatererfolg ist das Ergebnis unvorherseh-
barer Konstellationen, die Theaterschriftsteller sind gréflenwahnsinnig,
weil sie meinen, die Welt nehme von ihnen Kenntnis.

Was die Mutter in so tiefe Zweifel gestiirzt hat, wird erst dann ganz
Klar, als der Auftritt des Schriftstellers unmittelbar bevorsteht. Mitten in
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ihrer Bemuhung, den Aufenthalt am Meer sich und der Tochter schmack-
haft zu machen, und nachdem sie ihr eben ihren schénsten Ring ge-
schenkt hat, beschwort sie ihre unzerstorbare Zweisamkeit mit Worten,
die in Wirklichkeit ihren Verlust befurchten lassen:

Es ist doch gut dal3 wir zusammen sind

dal3 wir allein sind

ohne Eindringling

Keiner soll uns auseinanderbringen verstehst du (340)

Die Mutter stellt keine ausdriickliche Beziehung zu dem schon erwar-
teten Schriftsteller her, aber trotzdem diirfte jedem Leser klar geworden
sein, dal3 er es ist, der sie in eine solche Unruhe versetzt.

Ihr Verhalten ihm gegentiiber ist durch und durch widerspriichlich.
Nachdem sie ihn eingeladen hat, bekennt sie ihr vélliges Desinteresse fiir
das Theater. Die Teilnahme am Kulturbetrieb ist fiir sie nur mehr eine
Gewohnbheit, unter deren Oberfliche sich sogar Hal3 auf das Theater ver-
birgt. Der Tribut an die gesellschaftlichen Konventionen ist sogar eine
Quelle der Selbstverachtung.

Die innere Abwehr, mit der die Mutter nun der Einladung des Schrift-
stellers gegentibersteht — sie betrachtet sie als einen wahren Fehler —, hat
freilich ihren wahten Grund darin, dal3 damit ein Wunsch ihrer Tochter in
Erfillung geht. Dessen tiefere Bedeutung wird von ihr jedoch nicht the-
matisiert. War es nur eine Laune, um der Langeweile von Katwijk zu ent-
gehen? Oder handelt es sich um den bisher letzten aller gescheiterten Ver-
suche, sich von der erzwungenen Zweisamkeit mit der Mutter zu be-
freien?

Die Tochter tut im Grunde alles, um den Verdacht von sich zu entfer-
nen, ihr Interesse fir den Schriftsteller habe eine ganz personliche Be-
deutung. Mehr als einmal versucht sie ganz im Gegenteil, ihre Mutter als
den wahren Grund der so uUberraschenden Annahme ihrer Einladung
nach Katwijk darzustellen. «Er bewundert dich Mama», heil3t es zunachst
(309) und spiter, als die Mutter, um sich zu beruhigen, das Ergebnis sei-
nes Besuches mit den Worten vorwegnimmt: «es wird sich zeigen, dal3 er
fir dich nichts ist» (341), antwortet ihr die Tochter schlagfertig: «Vielleicht
fir dich». Thomas Bernhard fiigt an diesem Punkt eine der ganz wenigen
Anmerkungen zum Verhalten der Bihnenfiguren ein. Die Mutter «er-
schrocken auflachend», weist diese Bemerkung als «absurd eine Frivolitit
(341) von sich. Die Tochter 1aB3t sich jedoch nicht von diesem Thema ab-
bringen. Das Ferienidyll, das sie ihrer Mutter in Aussicht stellt, mit dem
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Schriftstller, der ihr vorlesen wird, wihrend sie selbst ihre tiblichen Spa-
zierginge macht, erhilt seine besondere Einfirbung durch ihr Bestehen
auf das gute Aussehen des Kinstlers, so als wollte sie eine besondere Be-
ziehung anbahnen. Freilich ist all das nur schwer glaublich, angesichts des
ungeheuren Altersunterschieds, der die beiden trennt. Der Dialog zwi-
schen der Mutter und der Tochter ist an diesem Punkt angefillt mit un-
terschwelligen Bedeutungen, die ihn mit Spannung aufladen.

Die Tochter leugnet, es liege ihr viel an einem dramatischen Schriftstel-
ler. Das heil3t sie will den Verdacht der Mutter zerstreuen, es drohe ihr
von diesem Besuch Gefahr. Der Erfolg ist jedoch nicht allzu grof3. Die
Mutter unterstellt ihr nimlich ebenso emphatisch wie vage einen «solchen
Hintergedanken», der sich wohl nur darauf beziehen kann, sich aus der
Umarmung der Mutter zu befreien, sei es auch immer wie. Diese wehrt
sich jedoch dagegen, aus ihrer Einsamkeit befreit zu werden. Sie stellt ihr
Leben geradezu unter dieses Zeichen. Die Tochter wirft ihr diesen Rick-
zug in sich selbst vor, fiir den sie die notwendigen Voraussetzungen schaf-
fen und mit der eigenen Gefangenschaft bezahlen mufl. Dal} es nicht
spontane Kindesliebe ist, die sie an die Mutter bindet, wird auch hier noch
einmal deutlich. Die Mutter spricht ohne jede Scheu von der «Ziichtigungy
(342), die ihre Tochter brauchte und braucht, um sich in diese Einsamkeit
zu schicken.

Die Mutter errichtet eine wahre innere Barrikade gegen den erwarteten
Gast. Seine Jugend, seine kiinstlerischen Ambitionen, der bosartige Witz
seines Stiickes, alles muf3 dazu dienen, ihren Widerstand zu rechtfertigen.
Zugleich tut sie alles, um seinen Erfolg zu relativieren. Nur die Schauspie-
ler kommen mit einem Lob weg. Die Mutter erklirt sich Opfer einer Mas-
sensuggestion. Nur so liele sich entschuldigen, dal3 sie applaudiert habe,
obwohl ihr das Stiick eine Unverschimtheit schien. Sie beschuldigt den
Schriftsteller arrogant zu sein, ja sogar groflenwahnsinnig. Und dies ange-
sichts der Tatsache, daf3 sich das Theater ihrer Meinung nach innerlich er-
schopft hat, nur mehr eine Wiederholung des lingst bekannten Elends ist.
Die Existenz der Kunst wird hineingezogen in den Strudel der allumfas-
senden Entwertung des Lebens als Maskenspiel ohne Konsistenz. Der
dramatische Dichter rechtfertigt sich allein aus der Negativitit allen gesell-
schaftlichen Wesens. Thomas Bernhard erlaubt seiner Heldin an diesem
Punkt ein umfassendes, in ihrer Undifferenziertheit schon delitierendes
Bekenntnis zur nihilistischen Entwertung alles Seienden.

Es hat allerdings wohl eine polemische Funktion in der Entgegenset-
zung zu der dem Theaterdichter zugeschriebenen anarchischen und revo-
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lutiondren Neigung, unter deren Einflul3 die Tochter zu stehen scheint,
zumindest nach den Anschuldigungen der Mutter (318). Dieser Punkt wird
in der Folge noch eine bedeutsame Rolle in der Entwicklung ihres
Verhiltnisses spielen.

Trotz ihres Bekenntnisses zur Sinnlosigkeit des Lebens wirft die Mutter
dem Schriftsteller letztlich seine Tendenz vor, alles kaputt- und herunter-
zumachen (327). In seinem Stick treibt alles der Katastrophe und Zerst6-
rung zu. Niemand kann sich retten, der Titel des Dramas ist in Wirklich-
keit eine zynische Verhéhnung der Helden und des Publikums.

Die Tochter widerspricht der Mutter, erkennt im Theater das immer
Neue, die Aufforderung zum Handeln und insofern wird der Schriftsteller
fir sie zum Verbiindeten, wenngleich sie dies nicht offen eingesteht. Die
Mutter furchtet dies in Wirklichkeit und bezeichnet ihn ganz offen als ge-
fahrlich, eben weil er vielleicht im Stande ist, «etwas zur Explosion» zu
bringen (332). In der ihr eigenen Sprache der Ubertreibung hilt sie ihn
sogar eines Mordes, wenngleich eines metaphorischen, fihig.

Doch als der Schriftsteller endlich kommt, scheinen alle Beftirchtungen
der Mutter uberfliissig zu sein. Er zeigt sich von Beginn an duflerst ver-
bindlich, nahezu bedacht, jeden Widerspruch zu vermeiden. Auf die Fra-
gen der Mutter reagiert er mit Bescheidenheit und zeigt sich keineswegs als
Hert der Situation, die durch seinen wohl erhofften, aber doch uner-
warteten Erfolg entstanden ist. Er gesteht, vor dem Erfolg gefliichtet zu
sein, zeigt sich also eher als introvertierter, der Offentlichkeit nicht ge-
wachsener Autor, der eben erst ein wenig Selbstbewul3tsein gewonnen hat
und zum erstenmal bereit ist, auf Fragen zur eigenen Person Antwort zu
geben.

Aber auch die Mutter 146t kaum etwas von ihren Bedenken dutch-
blicken, die sie der Tochter bisher so beredt unterbreitet hat. Sie steht
nicht an, thm zu schmeicheln mit seinem neuen Ruhm, ja thm sogar eine
glinzende Zukunft in Aussicht zu stellen. Sie zeigt sich voller Verstindnis
fir seine psychischen Probleme, die der Erfolg mit sich gebracht hat, und
setzt das Theater wieder in seine Recht ein: es ist eines der Mittel, die es
dem Menschen erlauben, das Leben auszuhalten.

Nach ihrer Ankunft in Katwijk wird offenbar, dal3 die Mutter die Auf-
merksamkeit ihres Gastes ganz fiir sich in Anspruch nimmt. Sie ist es, die
das Gesprach fiihrt, wihrend die Tochter wie zuvor in eine Nebenrolle
abgedringt wird. So wie sie zuvor den Koffer eingepackt hat, ist sie nun
damit beschiftigt, thn auszupacken.
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Der Schriftsteller beschrinkt sich darauf, ein Bild von sich zu geben.
Der Ton, in dem er seine Geschichte erzihlt, scheint keineswegs aufgeregt
zu sein. Es handelt sich um einen eher ruhigen Bericht, aber in dem, was
er sagt, ist doch einiges Beunruhigende fir die Mutter. Denn in der kur-
zen Skizze seiner Entwicklung tritt mit grof3er Klarheit hervor, dal3 er sei-
nen Beruf als Schriftsteller im Widerstand gegen die Familie durchgesetzt
hat, wobei er vor dem Mittel der Tauschung nicht zuriickgeschreckt ist. Er
sieht sein Leben unter dem Zeichen des «Entgegengesetzten» (351). In den
Ohren der Mutter mul3 es besonders alarmierend wirken, dal3 er auch
nicht das Vertrauen seiner Mutter gesucht hat, als er sich dazu entschied,
sein Studium der Rechtswissenschaft beiseite zu legen und eine Laufbahn
als Schriftsteller zu versuchen.

In der Reaktion der Mutter ld3t sich sehr wohl die Angst erkennen, die
sich hinter einer ganz konventionellen Mi3billigung dieser Vorgangsweise
des Schriftstellers verbirgt. Sie wirft ihm vor, er habe seine Leute hinter-
gangen, «die es gut gemeint haben mit IThnen» (352) und ergreift ganz ihre
Partei. Sein Verhalten wird von iht als zerstérerisch und ricksichtslos be-
zeichnet.

Sie vernichteten alles um sich herum
um tiefer einatmen zu kénnen habe ich recht (352)

Sie verteidigt das Recht und die Macht der Familie gegen den An-
spruch auf die eigene Identitit, die der Schriftsteller glaubt, nur gegen die
anderen durchsetzen zu kénnen. Seine Lebensgeschichte wird damit zum
Beispiel einer Befreiung, fiir die symbolisch das Bild der Jacke steht, die
thm angezogen worden war, und die er nun nach einem langen Kampf
endgtltig abgelegt hat.

Es kann kein Zweifel daran sein, dal3 die Mutter an Hand dieser Le-
bensgeschichte die Gefahrlichkeit dieses Eindringlings fiir ihre bisherige
Lebensform wohl erkannt hat. Freilich scheint der Schriftsteller keines-
wegs bereit zu sein, in das Verhiltnis zwischen Mutter und Tochter einzu-
greifen.

Was seine Bezichung zur Gesellschaft betrifft, bekennt er sich durch-
aus zu einer von Pessimismus diktierten Passivitit. Er erkldrt sich zum
desillusionierten Revolutionir, der sein Scheitern schon so weit verinner-
licht hat, daf} es ihn nicht von seiner schriftstellerischen Titigkeit abhalten
kann. Ganz im Gegenteil, eben aus dem Bewultsein seines unabwendba-
ren Scheiterns bezieht er das Gefiihl seiner Uberlegenheit iber jene, die in
der Selbsttiuschung verharren.
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Die Mutter halt sich in ihren Bekenntnissen ihm gegeniiber keineswegs
zuriick. Vom problematischen Verhiltnis, das sie mit ihrem Mann unter-
hielt, zu dem mit ihrer Tochter. Sie verbirgt weder ihren Hal3 auf den
Toten noch die unauflésliche Zwangsgemeinschaft mit ihrem Kind. Aber
er dulBert sich nicht dazu. Im Grunde macht er nur einen halben Versuch,
sich zwischen die beiden zu dringen. Er fragt die Tochter, ob sie ithn auf
einem Spaziergang die Kiiste entlang begleiten wird. Und selbst dies
scheint unverfinglich zu sein, angesichts der Schwierigkeiten der Mutter
sich zu bewegen.

Seine Antworten gehen nie tUber eine hofliche Konversation hinaus, in
der die Meinungen des anderen weitgehend gutgeheillen, hochstens leicht
zurechtgeriickt werden. Doch vor allem wehrt er sich nicht gegen den
Versuch der Mutter, sein Stiick fur sich zu vereinnahmen. Ganz im Ge-
genteil, er bestitigt ausdriicklich ihre Interpretation, die auf eine radikal
pessimistische Ansicht tiber die Natur des Menschen hinauslauft.

Wir nehmen immer wieder an es ist alles nicht so bose
wihrend es doch nur bose ist

Denken Sie alle sind noch gestorben daran

weil alles so bose ist

weil die Natur so bose ist (373)

Sie identifiziert sich so weitgehend mit dem Stiick, dal3 es ihr wie eine
Emanation der eigenen Innerlichkeit erscheint. Der Schriftsteller hat an
dieser so allgemein gehaltenen Verurteilung der Welt nichts auszusetzen.
Driickt sich darin die ironische Wahrheit seiner Rolle aus? Denn ohne sich
dessen bewul3t zu sein, bezieht sich die Mutter in die Verwerfung der Welt
ein.

Nicht weniger zweideutig ist das Gelachter der beiden, als die Mutter
sich fiir die Tochter wiinscht, der Schriftsteller moge ihr jenen Zugang zur
Welt erschlieSen, der ihr sonst versagt sei. Er solle eine Art Sprachrohr ih-
rer Meinungen werden, die ja, wie die Mutter sagt, im Wesentlichen ganz
mit den seinen tibereinstimmten. Der Schriftsteller lacht wohl wegen der
Absurditit des Ansinnens, die Mutter vielleicht eher, weil sie damit der
behaupteten Nihe zwischen Tochter und Schriftsteller ein spéttisches
Glanzlicht aufsetzt. Die Wiederholung der Frage an die Tochter, ob sie
mit ihm die Kiiste entlang gehen wolle, macht freilich offenkundig, dal3
die scheinbar so spontane Ubereinstimmung zwischen der Mutter und
dem Schriftsteller die unterschwellige Gefahr nicht beseitigt hat, der Ein-
dringling konnte tatsichlich die Symmetrie des Verhiltnisses zwischen
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Mutter und Tochter zerstoren. Thr Versuch, das Eindringen des Schrift-
stellers in ihre Zweisamkeit zu neutralisieren, scheint nur oberflichlich
gelungen, insofern als sie seine Aufmerksamkeit ganz auf sich gelenkt hat
und alles tut, um ihn fiir sich einzunehmen.

Hofft sie, ihn von sich und ihrer Tochter zu entfernen, indem sie ihn
davon zu tberzeugen sucht, er sei am Ziel, habe sein Gliick gemacht und
miisse seiner Lage nur bewul3t werden? Oder sucht sie nur ein Biindnis
mit ihm, das sie gegen die Tochter wenden kann? Denn als wichtigsten
Punkt, an dem sie ihre Ubereinstimmung mit dem Theaterstiick ihres Ga-
stes ankntpft, sieht sie die Kritik an der Leblosigkeit der heutigen Jugend.
Ihr langer SchluBmonolog beginnt mit einer Ansammlung von Gemein-
platzen, die aus einer Stammtischrunde hervorgegangen sein konnten:

Was sind das fiir junge Leute heute

Mit zwanzig denken sie an die Pension

wie sie es sich das ganze Leben lang richten kénnen
Eine langweilige Jugend ist das

sie wird geboren und langweilt sich bis sie stirbt
und sie stirbt schon in dem Augenblick

in dem sie geboren wird (380)

Sie, die ihr Leben darauf verwendet hat, ihte Tochter in einem Zustand
der Unmiundigkeit zu halten, schwingt sich zur Anklagerin einer «kraftlo-
sen» Jugend auf, die unfihig ist, gegen «die ganze faule und verderbte Ge-
schichte» zu rebellieren und sich eine eigene Wirklichkeit zu bauen. Sie, die
letztlich ein parasitires Leben gefiihrt hat, verklirt ihre Vergangenheit als
Aufstand gegen die Geschichte. Ja, an diesem Punkt der Umwertung ihres
Lebens angekommen, steht sie nicht an, den Schriftsteller selbst zu
beschuldigen, er beschrinke sich darauf, nur «der Beobachter dieser Fiul-
nis» (381) zu sein, ohne etwas fur ihre Beseitigung zu tun. Offenkundig
zielt sie damit auf die 4sthetische Distanz, hinter die sich der Schriftsteller
zurlickgezogen hat. Ist sie sich bewul3t geworden, daf3 ihr Plan der Umar-
mung nicht einen vollen Erfolg verspricht? Der Wechsel ihrer Argumen-
tation wire dann nichts anderes als der letzte und verzweifelte Versuch,
ihre eigene Stellung zu stirken, indem sie die seine schwicht.

Der Angegriffene verteidigt sich nur schwach gegen die Anklagen.
«Aber es ist doch etwas» (381) ist alles, was er zu sagen wei3, und schlie(3-
lich fliichtet er sich in ein vages: «Aber eines Tages» (381). Ungewil3, was
er damit wirklich meint. Hofft er, dal3 seine Dichtung eines Tages die
Grenzen der Theaterwelt Uberschreiten wird? Oder ist es ein weiteres Zei-
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chen der Autoironie Thomas Bernhards? Damit verstummt er im Grun-
de. Nur einmal ergreift er noch das Wort, um seine Bewunderung fir
einen Mantel auszudriicken, den er gemeinsam mit der Tochter aus dem
Rohtkoffer hebt.

Die Mutter tberld3t sich immer mehr einem Delirium revolutionirer
Gewalt. Sie begniigt sich nicht mit der Vorstellung, daf} «ein paar junge
Leute / ein paar alten den Kopf einschlagen» (382), sondern sie wiinscht
einen Kahlschlag, der nichts bestehen lif3t: «es gehort alles weggewischt
alles tiber Nacht» (382). Selbst ihr verstorbener Mann, der in ihren Erin-
nerungen bisher als ihr eher willenloses Opfer erschienen war, verwandelt
sich auf einmal in einen Anarchisten, der davon triumt, den Koénigspalast
in die Luft zu sprengen, wohl als Ersatz fur den versiumten Aufstand ge-
gen seine tyrannische Frau.

Die Mutter macht noch einen letzten Versuch, den Schriftsteller in
diese anarchische Vision der Wirklichkeit einzubinden. Sie unterstellt ihm,
sein tiefster Wunsch sei es doch, die ganze Welt in die Luft zu jagen. Aber
sie erhalt darauf keine Antwort und so zieht sie sich resigniert zurtick:

Vielleicht ist es auch gar nicht die Aufgabe des dramatischen Schriftstellers
die Welt in die Luft zu jagen

vielleicht ist das ganze ein absurder Gedanke

Vielleicht bin ich von der Reise etwas erregt (383)

Sie bescheidet sich am Ende mit guten Ratschligen zur Lebensfih-
rung, die aus dem Vorrat der burgerlichen Lebensweisheit stammen. Er
moge nie der Versuchung nachgeben, im Bett liegen zu bleiben, denn das
sei das verderblichste. Zugleich malt sie ihm das Bild ihres eigenen Haus-
halts und einer Lebensfiihrung, die vom grét denkbaren Stillstand und
langsamen Verfall bestimmt ist.

Der Satz, mit dem sie schlief3t:

Ich furchte
er wird linger als nur ein paar Tage bleiben (387)

kann wohl nur dahingehend verstanden werden, daf3 sie firchtet, mit dem
Schriftsteller sei das Prinzip der Unruhe in ihr Haus gekommen. Sein
Schweigen, das sowohl Zustimmung wie Ablehnung bedeuten kann, hebt
das Gewicht seiner Anweisenheit nicht auf, aber fur die Zuschauer hat
sich ihr Verdacht ebensowenig bestitigt, dal3 sie beide, Mutter und Toch-
ter, fir den Theaterschriftsteller nur eine Fundgrube fir sein nachstes
Stiick sein werden. Wird ithm die Monstrésitit ihrer Familienbeziehungen
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wirklich nur die Anregung fir sein Schreiben liefern? Nichts in seinen
Worten liBt uns dariiber Klarheit gewinnen. Ebensowenig, ob er sich
Uberhaupt des wahren Verhiltnisses zwischen den beiden bewuf3t gewor-
den ist.

In der Auffithrung des Centro Teatrale Bresciano hat Franca Nuti der
Mutter Ziuige vetlichen, die dem Publikum diese Gestalt wohl niher brin-
gen sollten. Die Abgiindigkeit ihrer negativen Geftihle, ihr vor Grausam-
keit nicht zurtickschreckender Herrschaftswille konnten eher als zwang-
hafte Reflexe der Selbstbehauptung einer vom Schicksal geschlagenen
Frau verstanden werden. Wohl auch Titerin erschien sie doch vor allem
als Opfer und Leidende. Thre vom Text her schon angelegte Dominanz
auf der Bihne wurde durch das Verhalten der Tochter und des Schrift-
stellers noch verstirkt. Die Tochter war dazu verurteilt, in allem die vollige
Unterordnung sichtbar werden zu lassen. Ihre manische, fast marionet-
tenhafte Betriebsamkeit, die von der statuarischen Unbeweglichkeit der
Mutter umso stiarker abstach, wurde zum Ausdruck einer volligen Kom-
plementaritit zum Herrschaftswillen ihrer Mutter. Keine ihrer Gesten,
keine Intonation ihrer Stimme lie3 ein Zeichen der Auflehnung erkennen.
Alles deutete darauf hin, daf3 sie ihre Unterwerfung unter den Willen der
Mutter vollkommen verinnerlicht hatte und auf eine eigene Personlichkeit
Verzicht geleistet hatte. Dadurch war es aber fast unausweichlich, daf3 die
Mutter an Rechtfertigung gewann und Ziige tragischer Grof3e annahm. IThr
Leiden am Leben deckte nicht ihren Egozentrismus zu, aber schien doch
ithr Verhalten der Tochter gegeniiber entschuldbar zu machen, so als hitte
sie einen begrindeten Anspruch auf ihren Dienst. Der Mutter wurde
zugestanden, nur in der Unmittelbarkeit ihrer Gefihle zu leben. Dal3
Leiden wieder nur Leiden hervorruft, stellt sich in dieser Sicht als un-
ausweichliches, mythisches Gesetz dar, dem das menschliche Leben nun
einmal, tragischerweise, unterworfen ist. So wurde die Auffithrung zu einer
groBartigen Oper menschlicher Unzulinglichkeit, die sich dem Publikum
zur schaudernden, jedoch auch zustimmenden Bewunderung darbot.






Studia austriaca I1X (2001), 101-123

Grazia Pulvirenti
(Catania)

Le Muse inquiete
Sinergie artistiche agli inizi del Novecento

Un tempo le Muse, sotto la guida luminosa di Apollo, rispettando la
funzione loro assegnata, vivevano tutte in dolce comunanza. Ma poi,
durante i secoli, esse sembrarono smarrire ogni serenita e saggezza.
Alcune di esse scompatvero totalmente dalla scena. Altre, tentando
di occupare le terre delle loro compagne, finirono per scambiarsi ar-
nesi e attributi. E tutto 'universo espressivo dell’eta moderna fu pet-
corso da uno stuolo di Muse inquiete, le quali, abbandonata la sede
del monte Elicona in Beozia, si aggiravano nelle strade rumorose
delle nostre citta, o viaggiavano verso otiente, a volte malate, a volte,
date le necessita dei tempi, bisognose di denaro, venali o mistetiose,
folli, stravaganti.!

Ripercorrere 1 sentieri lungo 1 quali si sono aggirate le Muse inquiete,
dopo I'abbandono della loro dimora, ¢ impresa pericolosa, ma al cui fa-
scino ¢ difficile sottrarsi. Le vie s’incrociano e spesso si confondono; di
molte si ¢ cancellato il ricordo; altre conducono a precipizi d’insondabile
profondita. Inevitabile ¢ il rischio di smarrire il cammino, per le difficolta
di un’analisi semantica plurivoca, in grado di affrontare non tanto strutture
in sé omogenee, quali quelle di un’opera musicale o letteraria, quanto
piuttosto figurazioni culturali articolate e complesse. Eppure i luoghi di
soste fortuite, i crocevia e le zone di snodo di tali erratici percorsi si rive-
lano postazioni privilegiate per una visione a volo d’uccello del magmatico
fluire o cristallizzarsi della vicenda artistica della modernita?.

! Giovanni Macchia, I ¢logio della luce, Milano 1990, pp. 7-8.

2 Gia negli anni Quaranta Wolfgang Kéhler nelle sue lezioni sul tema Dynamik in der
Psychologie aveva sottolineato i proficui apporti sul piano cognitivo che derivano dall’uti-
lizzo del fenomeno delle «Grenziiberschreitungen als wissenschaftliche Methode»: «Die
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11 Novecento, attraversato dalla crisi del «grande stile»? e dello smarti-
mento del linguaggio, travolto nel piu vasto collasso registrato in ogni
campo del sapere dai modelli della razionalita classica, ¢ profondamente
segnato dalla scissura fra universo dei segni e realta, dalla frattura delle
continuita che univano parola e mondo. In Austria, per una particolare
congiuntura, tale fenomeno si presenta con caratteristiche piu radicali ed
estreme che altrove:

Wien um 1900 hat jene Atmosphire geschaffen, in der die Fragwiir-
digkeit der Zeichen alle dsthetischen Ordnungen zu infizieren be-
ginnt, die Bedeutungssysteme der Musik so gut wie diejenigen des
Tanzes, der Malerei und der bildenden Kinste, der Literatur wie der
theatralischen Inszenierungen.*

ILla drammatica consapevolezza dell'inadeguatezza del segno induce
Partista primonovecentesco a un tentativo di potenziamento delle sue la-
cunose facolta attraverso una «Vermittlung der Kiinste», una sinergia dei
linguaggi delle arti affini, le «arti sorelle» (poesia, musica, pittura, architet-
tura, scultura, etc.), nella ricerca di un assoluto inafferrabile come unita or-
ganica, ma perseguito come utopia impossibile in una sintesi di disparati
frammenti.

In questa ardita esperienza di Enfgrenzung il teatro svolge un ruolo fon-
damentale: il palcoscenico ¢ il luogo privilegiato della fluttuazione, dell’ir-
radiazione di un elemento nell’altro, dell’evocazione di quella totalita irri-
nunciabile, ma irrimediabilmente perduta nel naufragio del «grande stile».
L’aspirazione alla fusione delle arti in un incrinato Gesamthkunstwerk, da
Hugo von Hofmannsthal a Oskar Kokoschka, da Gustav Klimt ad Arnold
Schonberg, da Wassily Kandinsky a Oskar Schlemmer, ¢ riferimento
d’obbligo di una moderna sperimentazione dagli esiti profondamente in-
novativi. In ogni ambito, d’altronde, si registra agli inizi del secolo una

fruchtbarsten Augenblicke in der Geschichte menschlicher Erkenntnis sind jene, in de-
nen Tatsachen, die bis dahin isoliert waren und deren Bedeutung eng begrenzt zu sein
schien, plétzlich mit Tatbestinden aus scheinbar ginzlich verschiedenen Gebieten in
Zusammenhang gebracht werden und dadurch in einem neuen Licht erscheinen». Cit. in
Ernst Gombrich, Kunst und lusion, Oxford 1977, p. 42.

3 Cfr.: AA. VV., Grande stile e poesia del Novecento, numero speciale di «Sigma», XVI,
1983, n. 2-3; Giovanni Carchia, Modernita e «grande stiles, in AA. VV., Risalire il Nilo. Mito
fiaba allegoria, a cura di Ferruccio Masini e Giulio Schiavoni, Palermo 1983; Claudio Ma-
gtis, Grande stile e totalita, in 1d., L'anello di Clarisse, Milano 1984, pp. 3-31.

* Stichworte sum Heft: Hugo von Hofmannsthal: Dichtung als V ermittlung der Kiinste, Heft n.
112, «Freiburger Universitdtsblitter», XXX, 1991, pp. 29-31, qui p. 30.
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spiccata propensione, nella ricerca di equivalenti segnici, per strumenti
propri di altri genert: il tendere della musica verso il colore (Klangfarbemelo-
die), della poesia verso strutture musicali e intensi effetti coloristici, della
pittura verso valori di armonia o dissonanza, pur nella sostanziale dispa-
rita, a volte nella collisione, delle tecniche adoperate, in virtu dell’esistenza
di una «relazione tra 1 diversi linguaggi artistici e tra i diversi dominii dei
sensi»’,

Iartista primonovecentesco, che ha avvertito in maniera drammatica la
sproporzione fra la materia magmatica che urge in lui e le abituali modalita
di rappresentazione, rivolge la sua ricerca all’espressione immediata e di-
retta della «innere Notwendigkeit» (Kandinsky), un assoluto colto nelle
contraddizioni del reale, in quello che Schonberg indica come I'essenza
della vita, la tensione, il contrasto. Strumento privilegiato sara I’estrema
forzatura dei segni in una commistione di generi diversi, per I'esigenza di
potenziare, oltre le soglie conosciute, le facolta significative dei linguaggi,
chiamati a “dire”, oltre il silenzio, 'indicibile.

Affascinante luogo di partenza della vicenda artistica della modernita, la
sperimentazione primonovecentesca di ambiziose sinergie ¢ al tempo
stesso il punto di approdo di un’appassionante riflessione sui rapporti fra
le arti sorelle, che si ¢ dipanata dall’Antichita ai nostri giorni: a partire dal-
loraziano «ut pictura poésis erit», il dibattito estetico, nelle differenti, a
volte antitetiche, asserzioni del primato di un’arte sull’altra ha recato un
contributo fondamentale alla genesi dell’estetica moderna nell’epoca del-
U Aunfklirung. Tale dibattito attraversa la Goethezert in un proficuo confronto
intorno a un nucleo centrale rintracciabile nella dialettica fra percezione
visiva, processo creativo e conoscenza, esteriorita colta mediante lo
sguardo rivolto al mondo e interiorita percepita attraverso I'occhio dell’a-
nimo, segno e realta fattuale. Di grande interesse, anche alla luce dello
sviluppo delle prospettive novecentesche, si ¢ rivelata I'ipotesi di Charles
Batteaux che, pur insistendo sulle peculiarita di ciascuna arte — «les Arts,
eu égard au moyen qu’ils emploient pour exprimer peuvent étre propres a
exprimer une partie de la Nature plutot qu'une autre»® — e sulla necessita
di valorizzarne le specificita — «les sons dans la Musique et les gestes dans

> Quitino Principe, Prefagione a Musica ad Fignram. Il fonocromatismo fra storia, teoria e arte,
a cura di Alessio Di Benedetto, Ancona 2000, p. XVI.

¢ Chatles Batteaux, Les beanx: arts réduits a un méme principe, Leide 1753, pp. 173-174; tr.
it.: Le Belle Arti ricondotte a un unico principio, a cura di Ermanno Migliorini, Bologna 1983,
p. 153.
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la Danse, ont une signification, de méme que les mots dans la Poésie»’ —,
riconduce le diverse forme artistiche a una comune matrice rintracciabile
nella loro natura segnica: «les expressions, en général, ne sont d’elles me-
mes, ni naturelles, ni artificielles: elles ne sont que signes»®.

La grande utopia di una sintesi assoluta fra elemento verbale, musicale
e pittorico permea la ricerca, nella riscoperta dimensione globale e multi-
pla dell’evento creativo, di una parola che ambisce a divenire altro da sé, a
trasfigurarsi in suono, ovvero di una pittura che, instaurando inedite corri-
spondenze fra principi matematici, musicali e cromatici, si configura, con
Philipp Otto Runge, come cristallizzazione di una realta estetica assoluta,
una pittura-poesia «fantastico-musicale»’. La riflessione estetica dei ro-
mantici, nella quale non ¢ possibile inoltrarsi in questa sede, pone fine a un
dibattito estetico che aveva cercato di tributare il primato a un’arte piutto-
sto che a un’altra; si privilegiano adesso, nella supremazia accordata alla
musical®, i nessi fra le «arti sorelle», teorizzando una trasferibilita dei mezzi
espressivi di pittura, poesia e musica in una combinazione e integrazione
in grado di generare, in un’appercezione simultanea, un processo di molti-
plicazione di sensi a un livello potenziato di articolazione semantica. All’o-
rigine di tale innovativa estetica si ritrovano alcuni spunti della riflessione
di Goethe, che, pur a partire da una posizione rigorosamente classicista,
era addivenuto ad antitetici esiti teorici e formali, sui quali ritorneremo,
ottenuti mediante la pratica di un dialogo fra le arti: «und so mich
gewohnte, die Kiinste in Verbindung mit einander zu betrachten»!l.

E soprattutto nell’ambito del teatro, e in special modo del teatro musi-
cale, che il confronto fra le arti assume I'aspetto di un connubio, a tratti
«castow, a tratti «adulterino» (Quirino Principe), ma sempre fecondo di
inedite possibilita di significazione. L’intera storia del melodramma ¢ se-

7 Ivi, p. 185; tr. it., p. 163.

8 Ivi, p. 178; tr. it., p. 159.

? Lettera di Philipp Otto Runge al fratello del 22 febbraio 1803, cit. in La peinture al-
lemande a I'épogue du Romantisme. Catalogo della mostra all’Orangerie des Tuileries (25 ot-
tobre 1976-28 febbraio 1977), Paris 1976, p. 177.

10 Per Friedrich Schlegel tutte le arti trovano il loto compimento e la loro petfezione
nella musica: «Jede Kunst hat musicalische Prinzipien und wird vollendet selbst Musik.
DieB gilt sogar von der Philosophie und also auch wohl von der Poesie, vielleicht auch
vom Leben». Friedrich Schlegel, Ideen zu Gedichten, in Kritische Schriften und Fragmente (1794-
1814), a cura di Ernst Behler ¢ Hans Eichner, Studienansgabe, Paderborn 1988, vol. 5, p.
237.

1 Johann Wolfgang Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wabrbeit, in Werke. Ham-
burger Ausgabe, a cura di Erich Trunz, 14 voll., Minchen 1981, qui vol. 9, p. 313.
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gnata dalle modalita del rapporto fra parola e musica, dal recitar cantando,
che accompagna la genesi della lirica, con capostipite I’Ewridice (1600) di
Jacopo Peri su testo di Ottavio Rinuccini, la prima opera documentata e
tramandata nella sua interezza, fino a quel momento di raro equilibrio fra
canto, musica orchestrale, scenario e movimenti gestuali, rappresentato
dall’Aleste di Gluck nell’edizione parigina del 1776. Una vicenda questa
che si sarebbe dipanata con strani intrecci per tutto ’Ottocento e il Nove-
cento fino ai giorni nostri: dai raffinatissimi giochi di rimandi e rispec-
chiamenti fra parola e musica realizzati nel corso dell'impareggiabile soda-
lizio fra Mozart e Da Ponte, alla compenetrazione di strutture musicali e
drammatiche cui si addivenne nelle opere nate dalla collaborazione fra
Verdi e Boito, per finire, tralasciando per ovvie ragioni di spazio innume-
revoli esempi significativi, con la ricerca di Luigi Nono che muove dal
corpo fonetico della parola per giungere alla verita del suonol2.

E sul finire del Settecento che si delinea I'ideale di una forma teatrale
assoluta, I'opera d’arte totale: il Musikdrama wagneriano costituisce l’e-
stremo approdo di un’utopia che accompagna il genere drammatico sin
dal XVII secolo, con momenti di maggiore o minore consapevolezza teo-
rica:

Die Oper ist nun einmal ein Gesamtkunstwerk, nicht etwa seit Wag-
ner, der nur alte Welttendenzen sehr kithn und frech subjektivierte,
sondern seit ihrer glorreichen Entstehung: seit dem XVII., und Kraft
ihrer Grundtendenz: Wiedergeburt des antiken Gesamtkunstwerkes
zu sein.13

Se Iidea di Gesamtkunstwerk si diffonde nel XIX secolo con il grande
progetto wagneriano, la sua formulazione risale ai primi dell’Ottocento. 1l
termine appare per la prima volta nella Asthetik oder 1.ebre von der Weltan-
schanung und Kunst (Berlin 1827) di Trahndorff:

Diese Méglichkeit [jene des Zusammentfliessens von Musik, Mimik
und Tanzkunst| griindet sich aber auf ein in dem gesamten Kunstge-

12 Si veda la raccolta di scritti teorici edita di recente da Ricordi: Luigi Nono, Seritti e
collogui, Milano 2000.

13 Lettera di Hugo von Hofmannsthal a Richard Strauss del 12 febbraio 1919, in Ri-
chard Strauss — Hugo von Hofmannsthal, Brefivechsel, a cura di Franz e Alice Strauss,
rielaborazione di Willi Schuh, Zurich 1952, ristampa aggiornata 1955, p. 374; riedizione
rivista a cura di Willi Schuh, Minchen 1990; tr. it. di Franco Serpa, Epistolario, a cura di
Willi Schuh, Milano 1993.
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biete liegendes Streben zu einem Gesamt-Kunstwerke von Seiten al-
ler Kinste.

In realta, a un’attenta analisi, tale tendenza anticlassicista per eccellenza,
pur contrastando con quel presupposto di delimitazione e isolamento di
ciascun ambito artistico postulato da Goethe in Einleitung in die Propylien
del 1798, attraversa lattivita teatrale dello scrittore, 1 suoi tentativi di svi-
luppare il discorso lasciato interrotto dal Don Giovanni mozartiano. Nel suo
operato si riscontra un preciso impegno, suffragato da scritti teorici e rico-
struibile attraverso stralci di annotazioni sulla prassi scenica perseguita in
quel periodo di lavoro al Weimarer Hoftheater (dal 1779 al 1817), che
avrebbe condotto all’affermazione di un nuovo gusto di rappresentazione
scenica e di orchestrazione dello spettacolo, in antitesi al dominante stile
lipsiense.

Un prezioso documento della ricerca goethiana intorno al Gesamtkunst-
werk ¢ rappresentato dall’allestimento del 1815 del melologo Proserpina,
curato dall’artista nei minimi particolari: questo spettacolo, realizzato circa
quarant’anni dopo la stesura del monodramma (era stato scritto proba-
bilmente nel 1777 e inserito nel IV atto della commedia satitica Der
Triumph der Empfindsam#keii), occupa una posizione centrale all'interno della
riflessione intorno a questioni artistiche di diversa natura, che sarebbero
confluite nella seconda parte del Faust e nella trasformazione, da essa sug-
gellata, dello spazio scenico da sede di mimesi del reale in tempio di un
rito secolarizzato di pura illusione. Nel lavoro del 1815, documentato da
uno scritto!* a cui Goethe consegna le sue volonta registiche — i libri di
regia da lui redatti sono andati perduti nell'incendio che nel 1825 distrusse
Iedificio del teatro —, il poeta tenta di elaborare, sulla scorta delle sue teo-
tie circa la prassi scenical®, forme in grado di garantire la fusione organica
nella struttura drammatica di elementi propri del melodramma, della
danza, della pittura e della scultura. Queste ultime sono contemplate nella
componente scenografica e come palinsesto dei tableanx vivants, potenzia-

14 Johann Wolfgang Goethe, Proserpina von Goethe. Musik von Eberwein, in «Morgenblatt
fir gebildete Stinde», 8 giugno 1815, in Goethes sammtliche Werke in vierzig Banden, Stutt-
gart — Tibingen, Cotta’scher Verlag, 1840, vol. XXXV, pp. 388-397; tr. it. di Grazia Pul-
virenti in Un melologo dall’Ade, a cura di Grazia Pulvirenti, Vicenza 1999, pp. 114-132.

15 Si pensi a quella sorta di viatico all’arte della recitazione, Regeln fiirSchanspieler, nato
dalle indicazioni fornite da Goethe agli attori nel periodo della sua direzione del Weima-
rer Hoftheater: Johann Wolfgang Goethe, Regeln fiir Schaunspieler, in Werke, cit., vol. 12, pp.
252-261.
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mento della finzione in quanto «Nachbildung eines gemalten Bildes»!¢ e
strumento privilegiato di una rappresentazione simbolica particolarmente
amatal” dal poeta. Il sincretismo estetico prodotto dalla confluenza di lin-
guaggi tradizionalmente isolati, o sino ad allora raramente connessi in un
rapporto interattivo, appare allo scrittore e uomo di teatro come la trama
di una sintesi in grado di operare il recupero della grande tradizione tea-
trale del passato e di interpretare le esigenze del presente attraverso 'ela-
borazione di uno stile dalle molteplici sfaccettature e di «lakonische Sym-
bolik»!8: I'opera d’arte totale vagheggiata da Goethe, senza esigere I'esten-
sione e il sontuoso gigantismo wagneriano, anzi, nel caso specifico, privile-
giando il dramma tutto interiorizzato di un animo, appare come una sorta
di ponte fra passato e presente, quintessenza delle lacerazioni e delle ambi-
valenze del tempo, un ponte teso verso quella che sarebbe divenuta I'uto-
pia delle avanguardie primonovecentesche, 'utopia di una totalita espres-
siva irraggiungibile.

All'interno dell’operazione culturale ed estetica wagneriana, alla quale
qui st accenna appena, il Gesamtkunstwerk assume la trainante funzione di
motore rivoluzionario del cambiamento sociale; in virtu della sintesi for-
male operata, esso adempie a quella necessita interiore (Die Kunst und die
Revolution) che lo permea nello squarcio onirico che crea sulla scena intesa
come luogo “altro” rispetto allo spazio dell’agire reale, luogo di epifania,
luogo di quel miracolo che coincide analogicamente con l'essenza stessa
del progetto teatrale: la realizzazione di un sentimento di unita corale, al di
la di ogni percezione della disgregazione e della frantumazione dell’esi-
stere.

Agli inizi del ventesimo secolo, 'opera d’arte totale, nel voler superare i
limiti dei mezzi tradizionali, realizza un capovolgimento delle strategie
wagneriane: gli strumenti adoperati non sono monumentali o assemblati in
maniera addizionale, quanto piuttosto prodotti in un processo di genesi
interna, per via di interazioni di natura analogica o di contrasto. Una tappa
fondamentale di tale vicenda, per altro ancora in corso — si pensi ai recenti
spettacoli multimediali del compositore Michael Nymann o del regista
Peter Greenaway —, ¢ costituita dalla dissoluzione dei segni mimetici, in
grado di manifestare quello che Kandinsky definira come «der innere
Klangy della composizione scenica.

16 1d., Proserpina von Goethe. Musik von Eberwein, cit., p. 397.
17 Ivi, p. 396.
18 Johann Wolfgang Goethe, Proserpina ..., cit., p. 396.
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Agli inizi del secolo e nel corso della feconda pur se travagliata collabo-
razione fra Hugo von Hofmannsthal e il compositore bavarese Richard
Strauss, le valenze della parola poetica vengono arricchite dalla musica e
dal gesto scenico in quel raro momento di significazione assoluta rag-
giunto nell’immanenza dello spettacolo e nella sinergia di elemento so-
noro, visivo e gestuale. Al centro di una complessa trama di problemi
culturali ed estetici si colloca la ricerca hofmannsthaliana di una forma
scenica totale che, con I'ausilio di mezzi rappresentativi piu diretti delle pa-
role, quali la musica, la mimica, la danza, fosse in grado, dopo la frattura
creatasi sul finire del secolo fra lingua e realta, di esprimere le urgenze in-
teriori dell’individuo moderno, il sentimento della solitudine, la dimen-
sione del silenzio.

La scoperta paralizzante dell’insufficienza del linguaggio registrata da
Hugo von Hofmannsthal in Ezz Brief (1901), drammatico regesto della
crisi di un’epoca intera, sfocia nella sperimentazione di un discorso co-
struito tramite l'interazione di codici di natura prevalentemente non-ver-
bale, adoperati come potenziamento del segno linguistico:

Der Autor [Hofmannsthal] hat immer wieder neue Wege erprobt,
den Unzuldnglichkeiten der Sprache mit den Moglichkeiten zu ent-
gegnen, die die Sprache selbst anbietet; er hat dem verflichtigenden
Nacheinander, in das Gleichzeitiges durch die Sprache verfilscht
wird, ebenso entgegenzuwirken gesucht, wie der Gefahr, da} die
Sprache Milverstindnisse fordert, statt Kommunikation nicht selten
Trennungen herbeifiihrt.

In der frihesten Zeit bietet er hdufig magische Konstellationen auf;
mit der Sprache der Gebirden, mit Mimik und Rollenspiel sucht er
sodann wortsprachlichen Schwichen entgegenzutreten, auch wenn
der geschriebene Text die Sprache des Sichtbaren erst evoziert |...]
Hofmannsthal hat von Anfang an jedoch die Einsicht bewegt, dal3
die sprachlichen Mittel alleine, die von ihm sogar partiell experi-
mentell eingesetzt werden, nicht jene Grundschwichen der Wort-
sprache vollstindig und endgiltig zu tiberwinden vermégen.

Hierin liegt wohl ein wesentlicher Grund dafiir, da3 der Autor sich
der Méglichkeiten der anderen Kiinste in seiner Dichtung zu versi-
chern sucht — ein sich vielfiltig vorstellendes Unternehmen, das etwa
in der Oper oder dem Ballet, vom Einsatz anderer Kiinste an einer
Grenze der Mittelbarkeit, als Sprachgrenze empfundenen Stelle, bis
hin zu den Texten reicht, in die der Autor Schépfungen anderer
Kinste offen oder versteckt hat eingehen lassen; zumeist handelt es
sich bei diesen Versuchen, an den Vorzigen anderer Kinste in der
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Dichtung selbst zu partizipieren, um dichterische Wirklichkeitsent-
wiirfe aus Schépfungen bildender Kunst, nicht selten also um er-
zihlte Bilder.!?

Hofmannsthal rivolge la sua attenzione a modalita espressive piu fluide
e incandescenti della parola: si pensi alla scrittura di pantomime e balletti2
e alllinteresse per il cinema?!, mezzo in grado di operare un coinvolgi-
mento delle masse similare a quello ottenuto nel passato dalla tragedia an-
tica.

I limiti della parola vengono superati nella totalita dell’evento teatrale,
dell’opera lirica in primo luogo, sede privilegiata della fusione delle arti,
della coesistenza di componenti diverse, delle molteplici trasformazioni di
un elemento nell’altro in virtt dell’«allomatico»?2, principio di metamot-
fosi che permea le opere di Hofmannsthal. Nella dimensione teatrale
l'autore riesce a vincere la sfida estrema, 'impossibilita di esprimere il si-
lenzio: si pensi allo «Schweigen und Tanzen» di Elekfra o a quel paradosso
per cui, come si legge in italiano nella pantomima Der Schiiler (1901), «Sca-
ramuccio non parla e dice gran cose». Inoltre, Popera lirica, secondo il
modello al quale lo scrittore lavora insieme a Strauss, si profila come cor-
rettivo etico dei mali dell’animo dissociato e tutbato dell’'uomo moderno
che ha smarrito il sentimento di appartenenza a una collettivita sociale:
essa svolge, nella sinergia dei mezzi adoperati e mediante il coinvolgi-

19 Giinter Schnitzler, Syntheseversuch. Anmerkungen zur «Agyptische Helena» von Hofmanns-
thal und Strauss, in Hugo von Hofmannsthal: Dichtung als 1 ermittlung der Kiinste, cit., pp. 95-
124, qui pp. 95-96.

20 Cfr. in merito alla riflessione teorica il testo Uber die Pantomime (1911) in Hugo von
Hofmannsthal, Reden und Aufsatze I (1891-1913), in 1d., Gesammelte Werke in zebn Ein-
zelbinden, a cura di Bernd Schoeller con la consulenza di Rudolf Hirsch, Frankfurt/M.
1979-80, pp. 502-505. Si vedano inoltre i canovacci per balletti e pantomime raccolti nel
volume della sopracitata edizione Dramen V1. Ballette. Pantomimen. Bearbeitungen. Uberset-
gungen.

2l Hofmannsthal collabora alla realizzazione della sceneggiatura di un suo soggetto,
Das fremde Mddchen. Ein mimisches Spiel von Hugo von Hofmannsthal, per la regia di Mauritz
Stiller (1913); scrive nel 1925 un adattamento per un film da trarre dal Rosenkavalier, con
la regia di Robert Wiene; lavora fra il 1922 e il 1923 al progetto per un film su Defoe; fra
il 1923 e il 1927 accarezza 'idea di realizzare una versione filmica di Lucidor; si dedica,
infine, a un progetto, neanch’esso portato a compimento, di un film hollywoodiano, dal
titolo The Great Pardon, con la regia di Max Reinhardt e Lillian Gish come interprete.

22 Hugo von Hofmannsthal, Ad me ipsum (1916-1929), in 1d., Reden und Aunfsiitze 111
(1925-1929). Aufzeichnungen (1889-1929), in Gesammelte Werke in zehn Einzelbinde, cit., pp.
599-627, qui p. 603.
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mento della sfera emotiva e prerazionale dello spettatore, un processo ca-
tartico di riaggregazione di una collettivita sociale smembrata e alienata.

Nel segno della sperimentazione di un modello agli antipodi di quello
wagneriano, anche se a questo profondamente debitore, confluirono gli
sforzi, a volte congiunti altre volte discordanti, di Hofmannsthal e Strauss
durante il lavoro intorno ad Ariadne auf Naxos (dal 1911 al 19106): in tale
frangente la ricerca estetica dello scrittore appare dominata dall’intima ne-
cessita di elaborare moderne strategie teatrali, basate sulla sinergia delle di-
verse arti e dei generi, secondo un’idea antichissima e moderna al tempo
stesso, erede della tragedia greca ed espressione delle piu recenti innova-
zioni messe in atto nella prassi scenica del tempo dal regista Max Rein-
hardt, il «mago», come il poeta amava definitrlo (lettera del 17 gennaio
1911 a Ottonie Degenfeld).

La novita dell’esperimento dell’Aradne scaturisce dalla commistione di
generi e linguaggi, retaggio della cultura barocca austriaca e bavarese co-
mune a entrambi gli artisti, ed eredita di una strategia romantica di fusione
di elementi eterogenei. Nel ricorso alla tecnica del pastiche, della cita-
zione?3, della parodia e del montage, a un disincantato e ironico amalgama
costruito su una raffinata trama di citazioni allusive, di sottili variazioni e
parafrasi, Hofmannsthal inventa un efficacissimo meccanismo teatrale a
partire dai frammenti di strutture drammaturgiche del passato: la comme-
dia dell’arte e la tragedia mitologica, 'opera buffa e il dramma lirico, ’anti-
chita classica e la tradizione barocca, lo stile aulico e il registro popolare
sapido e buffo. Dalle schegge degli «iltere Genres» si genera un testo plu-
rivoco, cesellato su una complessa trama di artifici teatrali e scenici, sim-
metrie e capovolgimenti strutturali, riverberi e allusioni tematiche, in cui la
finzione celebra un gioco ardito di rispecchiamenti: in fine appare 'imma-
gine di un’architettura complessa ed elaboratissima, articolazione eteroge-
nea di disparati frammenti.

A conferma che P«einmaliges Expetiment Ariadne»®* si addentri nella
ricerca di ipotesi di un teatro totale da contrapporre al modello wagne-
riano si leggano le pagine dell’epistolario del librettista e del musicista, che
accompagna il lungo periodo di genesi e revisione dell’Ariadne: qui affiora

23 §i ricordi il plauso espresso dai Hofmannsthal nei confronti del compositore che
aveva trattato la musica come «Zitat. Lettera di Hugo von Hofmannsthal a Richard
Strauss del 13 dicembre 1912, in Richard Strauss — Hugo von Hofmannsthal, Briefivechsel,
cit., p. 176.

24 Ihidem.
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il riferimento continuo alla pietra miliare dell’'opera wagneriana, in un indi-
retto e temuto raffronto con il Vate di Bayreuth. Il musicista esalta il la-
voro ancora /# fieri come «das Gegenstiick zu den Meistersinger, 50 Jahre
spiter?5, prodotto della maturazione di uno stile antiwagneriano che si
esprime nella creazione «der unwagnerschen Spiel-, Gemiits- und Men-
schenoper»?6. Una profonda differenza d’intenti rispetto ai presupposti
teorici wagneriani caratterizza sin dagli esordi il lavoro del giovane Loris
intorno alle forme di un’ambito, ancorché non ben definito, Gesamitkunst-
werk, come 'amico Harry Kessler mise subito in luce:

Was er [Loris] ... erstrebt ist dank der Beziehungen, die die verfei-
nerte Sinnlichkeit zwischen den verschiedenen Sinnen herstellt, ein
Gesamtkunstwerk fiir alle Sinne, das im Gegensatz zu dem von
Wagner gewollten und getreu dem symbolistischen Grundprinzip
nicht duBerlich materiell, sondern innerlich in der Seele zur Entste-
hung komme.?’

All'interno della ricerca di Hofmannsthal e Strauss intorno alle moda-
lita di un’opera d’arte totale dell’epoca moderna, assume un ruolo di primo
piano la problematica inerente all’aspetto sociale della fruizione del
melodramma, alla ricezione da parte di un pubblico eterogeneo, il pub-
blico delle moderne realta metropolitane. Il riferimento, negli scritti in
prosa e nei lavori teatrali, alla tragedia dell’antichita, rinata, secondo lo
scrittore viennese, nell’opera lirica®®, ¢ animato dalla volonta di un recu-
pero della sua funzione rituale e catartica, delle sue premesse corali e so-
ciali, nel proposito di dar vita a un progetto di teatro in grado di coinvol-
gere un pubblico assai vasto e di influenzarlo, per poter cosi ricostruire i
valori smarriti dalla collettivita sociale e contrastare gli aspetti deteriori
dell’epoca moderna, quel processo di «Deshumanisation» (Vermdchtnis der
Antike) della civilta tecnologica che condanna l'individuo all’isolamento e
all’alienazione:

Gibt man sich mit dem Theater ab, es bleibt immer ein Politikum.
Man handelt, indem man vor eine Menge tritt, denn man will auf sie

2 Lettera di Richard Strauss a Hugo von Hofmannsthal del 24 luglio 1911, i, p. 122.

26 Lettera di Richard Strauss a Hugo von Hofmannsthal di meta agosto 1916 (prece-
dentemente ritenuta degli inizi di settembre), 727, p. 304.

27 Harry Graf Kessler, Henri de Régnier, in «Pany, 1895, 4, p. 247.

28 8i veda la lettera precedentemente citata di Hugo von Hofmannsthal a Richard
Strauss del 12 febbraio 1919, in R. Strauss — Hugo von Hofmannsthal, Briefwechsel, cit., p.
374,
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wirken. [...] Wihlt man einen ungewdhnlichen Raum, beruft man
eine aullergewohnliche Menge, so liegt ein verstidrkter Akzent auf
diesem Handeln. [...] Dramatische Gebilde dieser groB3en simplen Art
[Jedermann] sind wahrhaftig aus dem Volk hervorgestiegen. Vor wen
sollten sie als wiederum vor das Volk? Nenne man dies immerhin die
Masse, die GroBstadtmasse oder welches Ubel man will, und wige
ab, ob mehr Girtnergehilfen darunter waren oder mehr Friseurs, und
mehr brave gemeine Soldaten oder mehr Bankiers und Bankgehilfen.
In allen diesen steckt doch das Volk und in seinen gestaltreichen Tie-
fen schlummert das Geheimnis deutschen Wesens. [...] Publikum ist
schwankend, kurzsinnig und launisch; das Volk ist alt und weise, ein
Riesenleib, der wohl die Nahrung kennt, die er bekommt.??

In tale prospettiva si colloca il progetto inattuale dei «Salzburger Fest-
spiele», intesi da Hofmannsthal come un momento alto del recupero della
smarrita dimensione collettiva mediante la fruizione dell’evento teatrale:

Das Publikum dieser Festspiele ist die Synthese aus [...] verschieden
gearteten Zuschauergruppen, jede ein Publikum fiir sich, die unter
sich gesellschaftlich und ihrem Geschmack, je ihrer Weltanschauung
nach ziemlich inkohidrent wiren — wiirden sie nicht eben durch eine
gemeinsame Kraft, eben die Salzburger Festspielatmosphire, voriib-
ergehend zur Einheit zusammengehalten.?”

Il progetto di Hofmannsthal culmina nell’utopia di un sentimento di
collettivita riscoperto dalla comunita degli spettatori nella fruizione dell’e-
vento teatrale, in grado di proporsi come forma espressiva eterogenea e
unitaria al tempo stesso.

Accanto alla ricerca di Hofmannsthal e Strauss si colloca la sperimenta-
zione che ha luogo nell’ambito dei movimenti artistici del fine secolo, e
specificamente nel wilien della «Wiener Moderne» e delle avanguardie pri-
monovecentesche.

Tre elementi, che permeano la ricerca viennese di quegli anni, si cristal-
lizzano nell’elaborazione di un progetto di Gesamtkunshwerk, perseguito da-
gli artisti della Segession sia nella prassi espositiva, improntata a principi
profondamente innovativi, sia nella dimensione del quotidiano, tramite la

2 Hugo von Hofmannsthal, Das Spiel vor der Menge (1911), in 1d., Gesammelte Werke in
Einzelansgaben, a cura di Herbert Steiner, Frankfurt/M. 1945 sgg., Prosa 111 (1952), pp. 60-
65, qui pp. 62-63.

V1d., Das Publikum der Salzburger Festspiele (1928), in 1d., Reden und Aufséitze 111 (1925-
1929), cit., pp. 183-186, qui pp. 183-184.
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creazione di interni corredati da complementi di varia natura: la volonta di
superare il gusto dell’eclettismo, considerato negazione dello stile; il tenta-
tivo di arginare la crisi di disgregazione in atto con il correttivo di un’ar-
monizzazione estetica, riduzione a unita di quanto in realta appariva come
disparata concrezione del diverso; 'impulso fortemente pedagogico, ispi-
rato a un ideale classico di educazione al bello secondo un progetto di no-
bilitazione delle masse che trovo nella pratica delle arti applicate il piu im-
mediato canale di diffusione. Il rifiuto del gusto della Ringstrafse, accompa-
gnato dallo sforzo rivolto costantemente a un nuovo ed efficace principio
di «Gesamtwirken» dei particolari compositivi, divenne 'occasione d’in-
contro e di conciliazione per tendenze estetiche e stilistiche spesso antite-
tiche, per una denuncia della situazione artistica del tempo che era indi-
retta formulazione di una nuova estetica:

Wir haben nun Baukunst und Bildhauerkunst, Malerei und reprodu-
zierende Kunst, dazu noch dekorative und Fachkiinste. Der grof3e
gesammelte Ausdruck unserer Lebensanschauung fehlt uns. Wir ha-
ben Kiinste, keine Kunst.3!

Un atteggiamento escapistico connota lintento di conciliazione dei
contrasti, con risvolti fortemente illusori:

Das urspringliche Wiener Gesamtkunstwerk war im besten Moment
ein blendendes, voriibergehendes Schauspiel. Solch eine Begrenzung
lag in seiner Entscheidung fiir eine rdumlich beschrinkte Harmonie,
die die auseinanderstrebende Vielfalt der groBeren Welt ausschloB3.>?

Allarte, o meglio alla sintesi delle arti, viene attribuita una funzione sa-
crale: la tradizione pedagogica laica si fonde con una corrente spiritualista
generando la trasformazione della fruizione artistica in un moderno rito
liturgico, capace di operare quel processo di catarsi spirituale ritenuto sin
dall’antichita una peculiarita del genere tragico:

Sicher ist, dal man noch in keiner sogenannten Kunstausstellung
eine so gehobene Stimmung gesehen hat. Das ist eine Kirche der
Kunst, in die man zur Erbauung eintritt und aus der man glaubend
hinweggeht.3?

31 Max Klinger, Malerei und Zeichnung, Leipzig 1985, p. 48.

32 Wien 1900. Kunst. Architeketur und Design. Ausstellungskatalog, Koln 1987, p. 21.

3 Ludwig Hevesi, Acht Jahre Sezession, Wien 1906, cit. in Georg Bussmann, Max Klin-
gers «Beethovens in der 14. Ausstellung der Wiener Sezession, in Die Wiener Jabrbundertwende, a
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In tale processo di sacralizzazione dell’avvenimento estetico confluisce
I'intento populista che attraversa carsicamente gli assunti estetici della
Sezession:

Sie [die Kunst der Sezession] wendet sich an alle, die miihselig sind
und beladen von der Last des Tages. Und sie will diese alle zu Ari-
stokraten machen! Die Aristokratisierung der Massen, das ist die
Mission der Kunst.3*

La XIV esposizione della Sezession, che ebbe luogo nei mesi di novem-
bre e dicembre 1902 nel Wiener Sezessionsgebiude, Tedificio creato come
nuovo spazio espositivo da Joseph Maria Olbrich fra il 1897 e il 1898,
rappresento la fusione di componenti eterogenee nel segno della musica:
la musica era non solo, in un gioco di scatole cinesi, il tema e il motivo
ispiratore del progetto dedicato a Beethoven, ma anche il fine di una ri-
cerca perseguita con mezzi a essa estranei in diverse opere, fra cui il cele-
bre Beethovenfries di Gustav Klimt e la statua del compositore realizzata da
Max Klinger. Entrambe le opere si proponevano di ottenere effetti di
qualita musicale, pur perseguendoli con il linguaggio dei colori il primo,
delle forme scolpite il secondo. La grande sfida prendeva corpo nell’as-
sunto che sosteneva il progetto, che si sarebbe avvalso della collabora-
zione di Gustav Mahler35, di offrire ai visitatori una visualizzazione di ef-
fetti musicali, come fu ben rivelato da quanti, come Ludwig Hewesi com-
mentarono Pevento nei termini di una «sichtbare Musik»?0. 1 ciclo klim-
tiano non si sviluppa secondo un impianto rappresentativo di tipo illusio-
nistico, quanto piuttosto di ieratica e simbolica stilizzazione: nell’aboli-
zione di un’esposizione diacronica e narrativa, 'avvenimento rappresen-
tato, dai toni mitici e decontestualizzati da ogni spaziale contingenza, si
dipana su strutture compositive di tipo sincronico, giocate su sottili ri-
mandi e sviluppi di motivi, su effetti di una ritmica scandita tramite grada-
zioni di valori coloristici, su echi interni di figure che acquisiscono le loro
segrete e misteriose valenze entro un sistema originale e personale di con-
notazione, avulse da ogni nesso allegorico e simbolico canonizzato. Le re-

cura di Jurgen Nautz e Richard Vahrenkamp, Wien-Koéln-Graz 1993, pp. 525-542, qui p.
539.

3+ Rudolf Lothar, cit. in Gottfried Fliedl, Gustav Kiimt, Kéln 1989, p. 103.

% Durante 'inaugurazione il direttore esegui con una formazione di strumenti a fiato
della Hofoper un adattamento del coro della Nona Sinfonia.

3 Cit. in Sabine Forsthuber, Moderne Ranmkunst. Wiener Ausstellungsbanten von 1898 bis
1914, Wien 1991, p. 71.
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gole del pensiero logico vengono sospese tramite una strategia che solle-
cita la reazione dello spettatore sul piano emotivo, dopo che questi, ab-
bandonandosi alla fruizione del prodotto che si rivolge a tutte le sue fa-
colta percettive, viene come rapito in una dimensione estatica, in quell’eb-
brezza dionisiaca che ¢ sospensione dell’individualita®” e dei suoi limiti,
espetienza di Entgrenzung dell’io, come P'aveva descritta Nietzsche?® nella
sua analisi del coro finale della Nona Sinfonia di Beethoven. Lo spazio del-
I'allestimento era stato concepito da Josef Hoffmann come trama di ri-
mandi fra i suoi elementi costitutivi, fra cui la statua di Beethoven realiz-
zata da Klinger secondo un programma iconografico che conciliava ele-
menti dell’antichita con spunti religiosi al fine di tratteggiare un percorso
umano che, attraverso la sofferenza, si trasfigura nei termini di un’eroica
affermazione prometeica del genio creatore.

Di natura non tanto simbolica o sinestetica, come era stata in passato,
risulta la prassi di interazione artistica qui perseguita, quanto piuttosto
analogica, come continuera a essere nella sperimentazione sempre piu in-
tensa che ha luogo nel corso dei primi decenni del Novecento. Non a
caso, come ha sottolineato Adorno’?, il processo di avvicinamento e
commistione fra le arti s’intensifica in questi anni segnati dalla profonda
trasformazione delle modalita della rappresentazione verso principi di
astrazione: le arti si confrontano direttamente con i loro materiali senza
alcuna intermediazione da parte di un oggetto o di un codice.

Musica, pittura e parola si permeano I'un Taltra, in virtu di una ten-
denza che accomuna profondamente il loro funzionamento e ne identifica
la natura nella condivisa propensione verso l'astrazione, verso la realizza-
zione di quel «Prinzip der inneren Notwendigkeit»*), individuato da Kan-
dinsky quale legge immanente a ogni autentica opera d’arte. Libero da

37 Circa linflusso del pensiero di Schopenhauer si timanda a Gabriele von Heesen-
Cremet, Zum Problem des Kulturpessimismus. Schopenbaners Rezeption bei Kiinstlern und Intellek-
tuellen von 1871-1918, in Ideengeschichte und Kunstwissenschaft, a cura di Ekkehard Mai et ali,
Berlin 1983, pp. 45-70.

38 In metito alla ricezione del pensieto nietzscheano da parte di Klimt si veda, oltre
alla testimonianza di Alma Mahler-Werfel, che definisce il pittore un seguace della filo-
sofia di Nietzsche: cit. in Lisa Florman, Gustay Klimt and the precedent of Ancient Greece, in
«The Art Bulletiny, LXXTI, 1990, 2, pp. 310-326.

3 Theodor W. Adorno, Uber eznige Relationen zaischen Musik und Malerei, in Ausstel-
lungskatalog «Hommage an Schinbergy, Berlin 1974, p. 49.

40 Wassily Kandinsky, Uber das Geistige in der Kunst, Miinchen 1912, ristampa Bern-
Bumplitz 1952, p. 126.
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ogni nesso di natura mimetica o da ogni vincolo logico-razionale, il segno,
elemento strutturale dell'impianto, ambisce a un’espressivita assoluta, alla
resa di quelle sfere che si sottraggono alla prassi nota e consueta di artico-
lazione formale. Secondo le teorie elaborate da Wassily Kandinsky, a par-
tire dal 1911 per alcuni anni in fervido scambio d’idee con il compositore
e pittore Arnold Schénberg, ogni arte puo ottenere un potenziamento
della propria sfera di significazione mediante I'appropriazione delle strate-
gie di un’altra arte, ovvero mediante il dialogo fra i diversi elementi formali
funzionanti in maniera autonoma*!.

In straordinaria consonanza si rivelano gli sforzi teorici dei due artisti,
impegnati intorno a una similare ricerca estetica e teatrale: se il composi-
tore scrive della musicalita dell’opera pittorica di Kandinsky e tratta dei
valorti coloristici dei suoni nella sua Harmonzelehre*2, il pittore sviluppa il suo
trattato sull’arte figurativa dell’avvenire, Uber das Geistige in der Kunst, a pat-
tire dalla prospettiva di una «Harmonielehre der Malerei»n*?, scrive nel 1903
una raccolta in versi dal significativo titolo Gedichte ohne Worte, corredata da
12 incisioni (Mosca, Galleria Tret’jakov), tenta soprattutto di dipingere
suoni, come accade nei quadri Impression 111 (Kongert) (Monaco, Stiadtische
Galerie im Lenbachhaus) del 1911 e Komposition V11 del 1913. La genesi
dell’opera d’arte dell’epoca moderna, da lui promossa con il suo contri-
buto teorico e con la sua produzione pittorica, diretta sin dal 1909 verso
forme astratte, avviene nel segno di una tensione della pittura verso ele-
menti di natura musicale, adoperati quali principi costruttivi:

Die Formen dieser [konstruktiven| Bestrebungen [in der Malerei]
zerfallen in zwei Hautgruppen:

1. die einfache Komposition, die einer klar zum Vorschein kommen-
den einfachen Form unterordnet ist. Diese Komposition nenne ich
die melodische,

2. die komplizierte Komposition, die aus mehreren Formen besteht,
die weiter einer klaren oder verschleierten Hauptform unterordnet
sind. [...] Diese komplizierte Form nenne ich die symphonische.
Zwischen diesen zwei Hauptgruppen liegen verschiedene Uber-
gangsformen, in welchen das melodische Prinzip unbedingt vorhan-
den ist. Der ganze Entwicklungsvorgang ist auffallend dem in der

# Cfr.: Jelena Hahl-Koch (cut.), Amold Schinberg-Wassily Kandinsky. Briefe, Bilder und
Dokumente einer anfSergewihnlichen Beziehung, Salzburg — Wien 1980, p. 191.

42 Arnold Schonberg, Harmonielehre, Wien 1911.

 Wassily Kandinsky, Uber das Geistige in der Kunst, cit., p. 129.
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Musik dhnlich. [...] Wenn man in der melodischen Komposition das Ge-
genstindliche entfernt und dadurch die im Grunde liegende maleri-
sche Form entblof3t, so findet man primitive geometrische Formen
oder die Aufstellung einfacher Linien, die einer allgemeinen Bewe-
gung dienen. Diese allgemeine Bewegung wiederholt sich in einzel-
nen Teilen und wird manchmal durch einzelne Linien und Formen
variiert. Diese einzelnen Linien oder Formen dienen in diesem letz-
ten Falle verschiedenen Zwecken. Sie bilden z. B. eine Art Abschluf3,
welchem ich den musikalischen Namen fermata gebe. Alle diese kon-
struktiven Formen haben einen einfachen inneren Klang, welchen
auch jede Melodie hat. Deswegen nenne ich sie die melodischen.
Durch Cézanne und spiter Hodler zum neuen Leben erweckt, be-
kamen diese melodischen Kompositionen zu unserer Zeit die Be-
zeichnung der rhythmischen. Das war der Kern der Wiedergeburt der
kompositionellen Ziele. Dal3 die Beschrinkung des Begriffes 7hyzh-
misch auf schlielich diese Fille zu eng ist, ist auf den ersten Blick
klar. Ebenso wie in der Musik jede Konstruktion einen eigenen
Rhythmus besitzt, ebenso wie in der ganz gufilligen Verteilung der
Dinge in der Natur auch jedesmal ein Rhythmus vorliegt, so auch in
der Malerei. Nur ist in der Natur dieser Rhythmus uns manchmal
nicht klar, da uns seine Ziele (in manchen und gerade wichtigen Ial-
len) nicht klar sind. Diese unklare Zusammenstellung wird deshalb
arhythmisch genannt. Diese Teilung in das Rhythmische und Arhyth-
mische ist also vollkommen relativ und konventionell. (Geradeso wie
die Teilung der Konsonanz von der Dissonanz, die im Grunde nicht
existiert.)

Komplizierte rhythmische Komposition mit starken Andeutung des
symbolischen Prinzips sind viele Bilder, Holzschnitte, Miniaturen
usw., der vergangenen Kunstepochen. Man erinnere sich nur der al-
ten deutschen Meister, der Perser, Japaner, der russischen Ikonen
und besonders der Volksblitter usw., usw.

In beinahe allen diesen Werken ist die symphonische Komposition
noch sehr stark an die melodische gebunden. Das heilit wenn man
das Gegenstindliche entfernt und dadurch das Kompositionelle
entschleiert, so kommt eine Komposition zum Vorschein, die aus
dem Gefiihle der Ruhe, der ruhigen Wiederholung, der ziemlich
gleichmiBigen Verteilung gebaut ist. Unwillkiirlich kommen alte
Chorkompositionen, Mozart und schliellich Beethoven in Erinne-
rung. Das alles sind Werke, die mehr oder weniger mit der erhabe-
nen, ruhe- und wiirdevollen Architektur eines gotischen Domes
verwandt sind: Gleichgewicht und gleichmifige Verteilung der ein-



118 Grazia Pulvirenti

zelnen Teile ist die Stimmgaben und die geistige Basis solcher Kon-
struktionen.*

Rinvenendo il tratto costitutivo della pittura della nuova epoca nel suo
carattere «costruttivon®, Kandinsky indica nell’acquisizione di strutture
compositive musicali la strategia per il superamento tanto di un’arte me-
ramente ripetitiva delle immagini del reale, quanto di una raffigurazione
che, nella mancanza di nessi diretti con il mondo della natura, rischiava di
divenire un coacervo di parti sommate arbitrariamente, monche e prive di
vita. Nel ricorso a principi di natura musicale, affrancati da ogni prece-
dente distinzione fra ambiti armonici e dissonanti (Kandinsky, come an-
che Schonberg nella sua Harmonielehre*o, nega la distinzione fra nessi di
consonanza e dissonanza), si ricrea quella totalita organica, tramite del-
I'«Obiektive der Kunst»*/, che si manifesta nel presupposto costruttivo su
cui si basa la composizione. In tale costellazione si colloca quel tratto che
accomuna la ricerca di Kandinsky con quella di Schénberg, la tensione
verso lesplosione delle forme vincolate da fattori di natura illusionistica e
dalle regole della tonalita e la sperimentazione di modalita espressive mu-
tuate da altre strategie di significazione ovvero immanenti alla natura del
mezzo adoperato: il colore considerato come elemento strutturante, la
Klangfarbe adoperata come cellula base di un meccanismo basato sulla va-
riazione dei suoi elementi costitutivi.

L’incontro fra i due artisti si colloca nel segno della Grenziiberschreitung,
del tentativo di rendere, da parte di Kandinsky, 'esperienza della musica di
Schonberg in termini pittorici: il 2 gennaio 1911, Kandinsky, insieme a
Gabriele Miinter, Franz Marc, Alexej von Jawlensky, pittori della «Neue
Kinstlervereinigung» monacense, da cui sarebbe nato di i a poco il
gruppo «Der blaue Reiter, assiste a un concerto durante il quale vengono
eseguiti il secondo quartetto per archi op. 10 e le tre composizioni per

 Tvi, pp. 139-140.

* Ivi, p. 142.

4 Arnold Schonberg, Harmonielebre, cit., p. 19: «Der Unterschied zwischen ihnen [den
nihetliegenden und fernerliegenden Oberténen| ist daher nur graduell und nicht wesent-
lich. Sie sind, was sich ja auch in den Schwingungszahlen ausdriickt, ebensowenig Ge-
gensitze, wie zwei und zehn Gegensitze sind; und die Ausdriicke Konsonanz und Dis-
sonanz, die einen Gegensatz bezeichnen, sind falsch. Es hingt nur von der wachsenden
Fihigkeit des analysierenden Ohrs ab, sich auch mit den fernliegenden Oberténen ver-
traut zu machen und damit den Begriff des kunstfihigen Wohlklanges so zu erweitern,
dal3 die gesamte naturgegebene Erscheinung darin Platz hat».

¥ Wassily Kandinsky, Uber das Geistige in der Kunst, cit., p. 128.



Le Muse inquiete. Sinergie artistiche agli inizi del Novecento 119

pianoforte op. 11 di Schénberg, opere che insieme ad altri lavori degli anni
precedenti si inseriscono in quel nuovo orizzonte creato dall’affran-
camento dalla tonalita e dal fenomeno della «Emanzipation der Disso-
nanz» che segna la radicale innovazione dei linguaggi dell’epoca moderna.
Profondamente colpito dalla consonanza d’intenti che Kandinsky avverte
ascoltando la musica di Schénberg, egli dipinge una tela dal titolo Inmpres-
sion 111 (Konzgert). La pittura tenta di fornire una visualizzazione delle ten-
sioni e dei contrasti che permeano le suddette composizioni di Schonberg,
dell’'urgenza di un incondizionato e radicale «Ausdruckbedurfnis» radicato
nell'«Ich-Bezogenheitn®® del soggetto creatore. Il dipinto Impression 111
(Konzert) si affranca da ogni retaggio di tipo mimetico, evidente ancora nei
due disegni preparatori conservati al Centre Georges Pompidou di Parigi,
e, nello scontro delle masse coloristiche del giallo e del nero, esprime con
forza e veemenza il potere del suono che abbraccia e in sé dissolve la
realta materiale del pianoforte nero.

Le affinita nella ricerca dei due artisti, testimoniate dall’intenso scambio
epistolare in quegli anni, appaiono a chiare lettere in due lavori nati in ma-
niera autonoma, ma secondo intenzioni similari, Die glickliche Hand che
Schonberg scrive fra il 1909 e il 1910, componendo la musica nel 1913, e
Der gelbe Klang, portato a termine da Kandinsky fra il 1909 e il 1912, ma
rimasto allo stato di frammento per quanto riguarda la parte musicale cu-
rata, ma solo in una fase di abbozzo progettuale, da Thomas von Hart-
mann. In entrambi i casi gli artisti perseguono il loro progetto di Gesamt-
kunstwerk nel sincretismo di parola, musica, gestualita e colore senza
escludere il contrasto e la frizione delle diverse componenti, la collisione
che appare anzi indispensabile all’auspicato potenziamento delle «Seelen-
vibrationen». «Gegensitze und Widerspriiche — das ist unsere Harmo-
nie»® afferma Kandinsky che ammira, nella sua prima lettera inditizzata a
Schonberg, 'autonomo sviluppo delle singole componenti:

Sie haben in ihren Werken das verwirklicht, wonach ich in freilich
unbestimmter Form in der Musik so eine grof3e Sehnsucht hatte. Das
selbstindige Gehen durch eigene Schicksale, das eigene Leben der

8 Matthias Schmidt, Schinberg: Drei Klavierstiicke op. 11, in Schinberg-Kandinsky. Blaner
Reiter und die russische Avantgarde, a cura di Christian Meyer, Wien 2000, pp. 100-101, qui
p. 100.

¥ Cit. in Iris Pfeiffer, Schinberg nnd Kandinsky — Biihnenkompositionen, ivi, pp. 111-118,
qui p. 114.
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einzelnen Stimmen in Thren Kompositionen ist gerade das, was auch
ich in malerischer Form zu finden suche.””

Tale concetto viene ribadito da Kandinsky in quelle pagine dedicate alla
teoria della Bribnenkomposition in Uber das Geistige in der Kunst:

Die Bithnenkomposition wird zunichst aus diesen drei Elementen
bestehen:

1. musikalische Bewegung;

2. malerische Bewegung;

3. tanzkiinstlerische Bewegung,

Nach dem oben von der reinmalerischen Komposition Gesagten
wird jeder verstehen, was ich unter der dreifachen Wirkung der inne-
ren Bewegung (= Bithnenkomposition) verstehe.

Ebenso wie die zwei Hauptelemente der Malerei (zeichnerische und
malerische Form) jedes ein selbstindiges Leben fihren, durch eigene
und nur ihnen allein eigene Mittel sprechen, ebenso wie aus der
Kombinierung dieser Elemente und ihrer simtlichen Eigenschaften
und Méglichkeiten die Komposition in der Malerei entsteht, gerade-
so wird die Komposition auf der Bithne unter Mit- (= Gegen-) wit-
kung der obengenannten drei Bewegungen méglich werden.>!

In antitesi con 'operazione wagneriana, che secondo le convinzioni del
pittore si basa su strutture di ripetizione puramente esteriori sia nei nessi
fra parola, suono e gesto, sia nei principi compositivi — il Leitmotiv viene
stigmatizzato come una «altbekannte Flaschenetikette auf das Auge»? —,
Kandinsky teorizza un dramma in musica caratterizzato dalla «innere Ein-
heitlichkeit»®3 dei tre elementi costitutivi, un’unita interna che paradossal-
mente scaturisce dai contrasti esteriori delle parti:

1. musikalischer Ton und seine Bewegung,

2. korperlich-seelischer Klang und seine Bewegung durch Menschen
und Gegenstinde ausgedriickt,

3. farbiger Ton und seine Bewegung (eine spezielle Bithnenmdg-
lichkeit).

So besteht hier schliefSlich das Drama aus dem Komplex der inneren

0 Lettera di Wassily Kandinsky ad Arnold Schonberg del 18 gennaio 1911, in Amold
Schonberg — Wassily Kandinsky. Briefe, Bilder und Dokumente ..., cit., p. 19.

51 Wassily Kandinsky, Uber das Geistige in der Kunst, cit., pp. 125-126.

521d., Uber Biibnenkomposition, in Der blane Reiter, a cura di Wassily Kandinsky e Franz
Marc, Miinchen 1912, settima ristampa 1997, pp. 189-208, qui p. 198.

33 Ivi, p. 206.
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Erlebnisse (Seelenvibrationen) des Zuschauers.

ad 1. Von der Oper wurde das Hauptelement — die Musik als Quelle
der inneren Klidnge — genommen, die in keiner Weise duBlerlich dem
Vorgang untergeordnet sein muf3.

ad 2. Aus dem Ballett wurde der Tanz genommen, welcher als ab-
strakt wirkende Bewegung mit innerem Klang gebracht wird.

Ad 3. Der farbige Ton bekommt eine selbststindige Bedeutung und
wird als gleichberechtigtes Mittel behandelt.

Alle drei Elemente spiclen eine gleich wichtige Rolle, bleiben duf3er-
lich selbstindig und werden gleich behandelt, d. h. dem inneren Ziele
untergeordnet. [...] Graphisch gedacht kénnen die drei Elemente
vollkommen eigene, voneinander duBlerlich unabhingige Wege lau-
fen.>*

L’esperimento di Kandinsky che prende corpo in Der gelbe Klang, ap-
parso nel 1912 sulle pagine del volume Der blane Reiter>>, porta alle estreme
conseguenze la trasformazione dell’avvenimento scenico in una visualizza-
zione di moti dell’animo e di tensioni interiori tramite una libera associa-
zione di coloti, forme e movimenti, nell’abolizione dell’azione e dell’indi-
vidualita dei personaggi, secondo strategie perseguite contemporanea-
mente da Schénberg. Con Die glickliche Hand il musicista intende «Musi-
zieren mit den Mitteln der Bihne» e inventare uno «Spiel mit den Er-
scheinungen von Farben und Formen»®0, basato su quel principio di
«Strukturgleichheity’’ delle diverse arti che interagiscono, come anche in
Kandinsky, in una simbiosi non esteriore ma che ha luogo sul piano
strutturale, per esempio su quello della parola che, secondo la tecnica dello
Sprechgesang sperimentata in Pierrot lunaire, viene trattata in base a principl
musicali, quelli dell’altezza e del ritmo. L’elemento coloristico si fonde con
quello luministico e diviene strumento di definizione spaziale (si veda il
bozzetto del secondo quadro), uno spazio astratto che ospita non azioni o
accadimenti esteriori, ma vicende dell’animo, inscenate a partire dalla fi-
gura tardoromantica dell’artista tormentato, dell’'uomo solitario alla Strind-
berg, che fallisce nel suo tentativo di misurarsi con la realta del mondo.

54 [bidem.

5 i, pp. 210-229.

56 Cit. in Iris Pfeiffer, Schinberg und Kandinsky — Biihnenkompositionen, in Schinberg-Kan-
dinsky, cit., p. 115.

57 Matthias Schmidt, Armold Schinberg: Die gliickliche Hand, op. 18, ivi, pp. 125-130, qui
p. 127.



122 Grazia Pulvirenti

«Das neue Theater» ¢ il titolo di un progetto elaborato nell’ambito del
gruppo «Der blaue Reiter» e messo a punto nel 1914 da Wassily Kan-
dinsky e Franz Marc, in collaborazione con Hugo Ball, al fine di rinnovare
le scene tedesche: i testi sarebbero apparsi in un volumetto pubblicato da
«Der blaue Reiter» a proseguimento del discorso intrapreso con U Almanach
del 1912 e sarebbero stati scelti in base a quei concetti formulati da Kan-
dinsky nei suoi scritti teorici e ribaditi da Franz Marc in una lettera dell’a-
prile 1914:

Das Drama von heute ist noch nicht geschrieben. [...] Sie treffen den
Sinn, indem ich dies verstehe, mit ihrer Bemerkung (gliickl. Hand):
die Szene soll nicht die Nachahmung des Naturbildes sein, sondern
eine freie Kombination von Farben, die der Stimmung entsprechen.
Von Farben und Formen! Im Geiste unserer Bilder und unseres gan-
zen, dem Abstrakten zugewandten Denkens.>

Quanto sarebbe accaduto sul palcoscenico della storia di i a pochi mesi
avrebbe spento le voci di un grande fermento artistico e spesso anche di
singole personalita, scomparse, come nel caso di Franz Marc, durante gli
anni del conflitto. L’alienazione dei tempi mette a tacere la parola, si fa
immagine in movimento, deformazione di volti e paesaggi, mostrandosi in
tutta la sua alterita attraverso quel nuovo mezzo di sintesi rappresentato
dal cinema, in cui elementi plastici e architettonici, immagini, gesti, movi-
menti e la muta parola del linguaggio mimico si rendono protagonisti di
un mondo alienato in cui realta e incubo si incrociano fino a equivalersi.

Nel processo di interiorizzazione delle modalita rappresentative che
tendono a una espressivita assoluta, traslitterazione della vertiginosa per-
cezione dell’abisso umano o intuizione dell’indicibile spirituale, affiora una
componente fortemente utopica, il miraggio della ricostituzione dell’'unita
perduta:

Innerlich geschaut ist ein Ganzes, das zwar Bestandteile hat, aber
gebundene, bereits eingeordnete. Konstruiertes: sind Bestandteile,
die ein Ganzes nachahmen wollen.>”

Intorno al primo decennio del Novecento le forme artistiche alla ri-
cerca di una espressione immediata e folgorante degli «innere Vorginge»
dell’animo (Schonberg) ripercorrono, nella teorizzazione e sperimenta-

38 Lettera di Franz Marc ad Arnold Schénberg del mese di aprile o maggio 1914, in
Iris Pfeiffer, Schonberg und Kandinsky — Biihnenkompositionen, ivi, p. 118.
% Lettera di Arnold Schénberg a Wassily Kandinsky del 19 agosto 1912, i, p. 116.
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zione di un meccanismo compositivo sinergico e nel dialogo interno fra le
voci delle diverse arti, il sogno di una totalita irraggiungibile, meta di una
ricerca infinita, di un’ambizione d’interezza che ¢, nella sua reazione al-
I'esperienza della disgregazione, uno dei tratti costitutivi del paradosso e
della natura fortemente ambivalente ¢ ambigua della modernita®.

60 Circa lantitesi fra inclinazione verso la pluralita e la contrastante propensione
verso sistemi filosofici e socio-politici a carattere totalizzante si veda Zygmund Bau-
mann, Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindentigkeit, Hamburg 1992.
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Woltgang Straub
(Wien)

«Die Liftkarte gilt hier nichty
Der Topos des Schifabrers in der dsterreichischen 1iteratur

Wenn sie wie wild auf den Schiern
heruntersausen und auf einem Baum-
stamm aufprallen, so ist das alltiglich.
Fast alle Zimmer im Spital sind mit
verungliickten Touristen angefiillt.!

1. Das Umfeld: Geschichte und Ikonisierung, mediale und nationale 1 erein-
nabmung des Schifahrens

Die ersten Weltcup-Schirennen der Wintersaison 1998/99 in Nord-
amerika gewannen sowohl bei den Damen als auch bei den Herren aus-
schlieBlich Mitglieder des Osterreichischen Schiverbandes. Dessen Prisi-
dent, Peter Schrocksnadel, vertrat daraufhin in einem Zeitungsinterview
die Meinung: «Je mehr wir gewinnen, desto besser fiir den Fremdenver-
kehr. Jetzt fragen sich alle, was kénnen die in Osterreich? Sie schauen sich
bei uns um, und das ist gut fiir das Land»2.

Diese Sicht der Dinge durchzieht praktisch das gesamte 20. Jahrhun-
dert — zumindest seit den ersten 6sterreichischen «Schierfolgen». Da die-
ser Begriff einer der jeweiligen Perspektive ist, sah und sieht man in
Osterreich das Schifahren gerne als ununterbrochene Erfolgsgeschichte
seit der Entstehung des alpinen Schilaufs. Nicht, daf} der Schi eine Erfin-
dung der Osterreicher wire — er ist eindeutig skandinavischer Herkunft

! Thomas Bernhard: Frost. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1972. S. 126.

2 Johann Skocek: Selbstfahrer sind Siegfahrer. OSV-Prisident Peter Schrécksnadel
tber Eigenverantwortung, Prinzipien, Fernsehen, Tourismus. In: Der Standard, 1. 12.
1998, S. 38.
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(die erste Abbildung von Schiern ist eine ca. 5000 Jahre alte Felsritzung in
Ro6doy, Norwegen, die altesten, rund 4500 Jahre alten Schier wurden in
einem Moor im schwedischen Angermanland gefunden); aber gerne be-
hauptet man, die Adaption dieser skandinavischen Innovation auf alpine
Verhiltnisse sei Osterreichisches Verdienst.

Vor allem Miirzzuschlag stellt sich gerne als Pionierstitte des Schilaufs
dar. Historisch gesichert ist, dal3 dort 1893 das erste iiberlieferte Schiwett-
fahren stattfand, andere Angaben nihern sich — wie iiberall — der Legen-
denbildung. Jedenfalls hat das Landesfremdenverkehrsamt Steiermark am
Hotel Post in Miirzzuschlag eine Gedenktafel anbringen lassen: «In die-
sem Haus ward in der Weihnachtswoche des Jahres 1890 von Max
Kleinoscheg und Toni Schruf beschlossen, den Skilauf von Norwegen in
die osterreichischen Bundeslinder zu verpflanzen»’.

Miirzzuschlag wurde dennoch nicht zur Schimetropole Osterreichs,
genausowenig wie das niederdsterreichische Lilienfeld. Dort entwickelte
der Osterreichische Schipionier, Matthias Zdarsky, in den neunziger Jahren
des 19. Jahrhunderts seine «Alpine Skilauf-Technik». In den nidchsten Jahr-
zehnten erfuhr der alpine Schilauf einen groen Entwicklungsschub aus-
gerechnet von militirischer Seite, vor allem der Vorarlberger Georg Bil-
geri, Oberst bei der kuk.-Armee, setzte mit seinem 1910 erschienenen
Lehrbuch* Akzente. Bilgeri war Leiter der Schi-Ausbildung der Osterrei-
chisch-ungarischen Armee — Peter Scheiber bringt die Bedeutung des
Weltkriegs fiir die Popularisierung des Schifahrens auf den Punkt: «An der
Sudfront sind tausende Soldaten eingesetzt, die die schweren Hochge-
birgswinter nur mit Schiern tiberstehen kénnen. Zu ihrer Ausbildung wer-
den gute Schildufer eingesetzt. So haben viele, die den Schilauf im Krieg
etlernten, ihn spiter als Sport weitergepflegt»®. Was hier anklingt, wird in
anderen Werken expliziter formuliert: der Dolomitenkrieg als Schifahr-
ereignis. «Der Krieg, der vielen hervorragenden Liufern Zeit und Gele-
genheit bot, ithre Kunst in ausgedehntem Mal3e auszutiben, [...] hat dann

3 Zit. nach: Stadtmuseum Linz (Hrsg.): Ski-Geschichte von Matthias Zdarsky zu Toni
Sailer und Annemarie Moser-Proll. Ausstellungskatalog. Linz: Linzer Stadtmuseum
Nordico 1982. o.S.

* Bilgeri: Alpiner Skilauf und Skihochtouren. Bregenz: Bilgeri-Werk o.J. [1934]. In
dieser Neuauflage des 1910 erstmals erschienenen Bilgeri-Lehrbuches steht stolz, man
habe «bis heute 66.000 Exemplare abgesetzt» (S. 7).

5 Peter Scheiber: Der Osterreichische Schilehrer. Eine empirische Studie. Innsbruck:
Wagnersche Universititsbuchhandlung 1973. S. 13.
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den Schilauf ruckartig vorwirtsgebracht»0. Luis Trenker fal3t diese Sport-
praxis in seinen Kriegserinnerungen, die dem «unverginglichen Denkmal
der Alpenfront» huldigen, salopp-hanebiichen zusammen, als er be-
schreibt, wie seine Schipatrouille unter Beschuf3 gerit: «Mei Liaber, da
lernst skifaht’nly’.

Die wichtigste Figur bei der Popularisierung und Medialisierung des
Schifahrens in der Zwischenkriegszeit war der 1890 in Stuben am Arlberg
geborene Hannes Schneider, er wurde zu einem Monument «alpenlindi-
schen» Schifahrens: «Kein Name der skifahrenden Welt hat je die Bedeu-
tung erlangt, wie der Hannes Schneider, der bereits zu klaren Begriffen er-
starrt isp8. Diese Ikonisierung ist nur teilweise auf Publikationen wie die
zitierte zurlickzufithren, Schneiders Berlihmtheit rithrte in erster Linie
vom Medium Film her. 1920 drehte er seinen ersten Film mit dem deut-
schen Regisseur Arnold Fanck, «Wunder des Schneeschuhs». Es folgten
weitere Schifilme der beiden (z. B. «Fuchsjagd im Engadin» 1921), wobei
der letzte zugleich der erfolgreichste war: «Sonne tber dem Arlbergy»
nannte sich dieser 1930 uraufgefthrte Film, in dem Hannes Schneider und
Leni Riefenstahl in einer «Fuchsjagd» quer durch das Arlberggebiet getrie-
ben werden. In Deutschland wihlte man als Titel fiir diesen «bis heute
unerteicht gebliebene[n] Skifilm»? ein beliebtes Synonym fiir Schifahren:
«Der weile Rausch». Mit dem «Anschluf3» 1938 endete jedoch die Wit-
kung Schneiders in Europa: Hannes Schneider emigrierte in die USA.

Was vorher in Ansitzen bei Hannes Schneider — der nun allerdings
nicht mehr zur Verfiigung stand — oder etwa beim erfolgreichen Rennlau-
fer Toni Seelos erkennbar geworden war, wurde durch die drei Goldme-
daillen Toni Sailers bei der Olympiade in Cortina d’Ampezzo 1956 vollen-
det: die Ikonisierung des Schifahrers zum nationalen Identifikationsgegen-
stand — Osterreich konnte sich als «Weltspitze» fiihlen. In den Fiinfzigern
war diese patriotische Fixierung auf den Schisport noch nicht selbstver-
stindlich, schliefllich war die FuB3ballnationalmannschaft damals noch et-

¢ E. Friedl: Der Schilauf und seine Bewegungen. Eine kritische Untersuchung. Wien:
Deutscher Verlag fiir Jugend und Volk 1930. S. 6.

7 Luis Trenker: Kampf in den Bergen. Das unvergingliche Denkmal der Alpenfront.
Hlustrierte Ausgabe des Buches «Berge in Flammen». Berlin: Neufeld und Henius 1931.
S. 222.

8 Emil Arnim Pfeifer: Hannes Schneider’s Hohe Schule des Skilaufes. Innsbruck,
Wien, Miinchen: Alpenverlag 1934. S. 7.

 Manfred Gabrielli, Lutz Maurer, Bernd Seidel: Land der Berge. Wien: Uebetreuter
1989. S. 155.
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folgreich und belegte bei der Weltmeisterschaft in der Schweiz den dritten
Rang. Aber die mediale Vermittlung, die unmittelbar einsetzende Hagio-
graphie lieBen Sailer zu einer lebenden Ikone mutieren.

Die Literatur hatte an dieser Heldengeschichtsschreibung groflen An-
teil. Im Jahr des Olympiasiegs erschienen zwei Biicher, die sich — typisch
fir die Zeit — besonders an «die Jugend» wandten. Zum einen verfafte
(laut Buchumschlag) Sailer selbst eine Autobiographie mit dem Titel
«Mein Weg zum dreifachen Olympiasiegy. Zum anderen widmete Karl
Bruckner seinen Roman «Der Weltmeister»!? laut Umschlag «Dem Sieger
von Cortina» und figte Fotos von den Olympiarennen hinzu. Um in so
kurzer Zeit ein ganzes Buch zu schreiben, diirfte Toni Sailer wohl die
Unterstiitzung eines «ghostwriters» gehabt haben: «Am Schlusse meines
Buches mochte ich dem lieben Freund unseres Hauses, dem bekannten
Tiroler Schriftsteller und Erzahler Karl Springenschmid, herzlich fiir sei-
nen Rat und seine Mithilfe beim Zustandekommen dieses Buches dan-
kenr!l. Wessen Geistes das erbauliche Buch mit Vorbildfunktion ist, moge
ein Satz aus der Schilderung der Familiengeschichte illustrieren: Die
GroBmutter «lernte bald, was inzwischen die vornehmste Arbeit der
Hausfrau und Mutter in unserer Familie geworden ist: die Medaillen, Pla-
ketten und Pokale, die von den Wettkdmpfen ins Haus gebracht werden,
auf Glanz herauszuputzen»!2.

Ein Jahr nach dem Dreifacherfolg spielte Toni Sailer in seinem ersten
Spielfilm mit («Ein Stiick vom Himmel»), es sollten 23 weitere Auftritte
auf der Leinwand folgen. Noch 1964 konnte eine in den USA erschienene
illustrierte Schifahranleitung Sailer als «the ski world’s greatest cham-
pion»!3 bewerben. Es gehort zur spezifisch austriakischen Ikonisierung,
daB3 die «Schihelden» zu einem integrativen Teil der medialen «Offentlich-
keit» werden, Ehrenimter ibernehmen und dhnliches. Zumindest einmal
im Jahr taucht Sailers Name heute noch in Sportberichten und «Adabeis»
auf, wenn er eines der groB3ten jdhrlichen Sportereignisse, das Kitzbuhler
Hahnenkammrennen, mitorganisiert.

Nach Sailer war eine Durststrecke zu tberwinden. Erst Karl Schranz
setzte die Ikonenreihe — nun bereits mit deutlicher Unterstitzung des

10 Karl Bruckner: Der Weltmeister. Roman. Wien: Verlag fiir Jugend und Volk 1956.

'Toni Sailer: Mein Weg zum dreifachen Olympiasieg. Mit 95 Bildern. Salzburg,
Stuttgart: Bergland-Buch 1956. S. 147.

12Ebd,, S. 7.

13 Umschlag zu: Toni Sailer: Ski with Toni Sailer. New York: Stetling Publishing
1964.
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Fernsehens — fort. Interessanterweise wurde er nicht nur durch sportliche
Leistungen zum Heroen, sondern vor allem auch durch die Verhinderung
einer solchen:

Der Schirennldufer Karl Schranz wurde von der Olympiade [1972 in
Sapporo, W. S. | ausgeschlossen, da er dem Amateurstatus nicht ent-
sprach. Dies fithrte zu einer Welle des Patriotismus und des Hasses
gegen die Entscheidungstriger. Als Schranz in Schwechat eintraf,
wurde er von 90.000 Menschen begriif3it. [...] Der Industrielle Maut-
ner-Markhof, der als Osterreichischer IOC-Delegierter die Entschei-
dung gegen Schranz urspringlich unterstiitzt hatte, wurde quasi zum
Staatsfeind hochstilisiert. Die Umsitze seiner Produkte reduzierten
sich, empérte Fans trampelten o6ffentlich auf seinen Senftuben
herum. Selbst seine Enkel wurden in der Schule verdroschen.!*

Inwieweit letzteres bereits Teil der Legendenbildung oder historische
Wahrheit ist, sei dahingestellt. Schranz wurde jedenfalls nach seinem Aus-
schluf3 nicht nur am Flughafen von seinen Anhingern empfangen, son-
dern anschlieBend auch von Bundeskanzler Kreisky. Vor dem Bundes-
kanzleramt versammelte sich eine gro3e Menschenmenge, die Karl Schranz,
als er sich am Balkon zeigte, zujubelte. Die unmittelbare Nachbarschaft
des Ballhausplatzes zum Heldenplatz lie} einige Stimmen das Ereignis in
die politische Geschichte dieses Platzes einbauen oder Beziige zwischen
1938 und 1972 herstellen!>. Ob man eine solche Einordnung fiir gerecht-

14 Michael John: «Wenn ich einen Deutschen sehe, wetde ich zum lebendigen Ra-
senmiher». Deutsche und Osterreicher im FuBballsport. Zur Genese einer Erzfeind-
schaft. In: Oliver Rathkolb, Georg Schmid und Georg Heiss: Osterreich und Deutsch-
lands GréBe. Ein schlampiges Verhiltnis. Salzburg: Otto Miller 1990. S. 143-153, hier:
S. 149.

15 «Und fast 25 Jahre [recte: 35] nach dem politischen Heldenplatz-Ereignis trat ein
Skifahrer auf den Balkon des Bundeskanzleramtes — vis-a-vis von der Hofburg, auf de-
ren groferem Balkon der 6sterreichische Renegat gestanden hatte — und empfing den
Jubel tausender Tobender». Reinhold Knoll: Fiinf Osterreicher unter den ersten Sechs.
Die Sport Chauvinisten. In: Ridiger Liedke (Hrsg.): Osterreich. Menschen. Tandschaf-
ten. Berlin: elefanten press 1988. S. 112-118, hier: S. 114; «Wie einen Volkshelden fei-
erten 1972 mehr als hunderttausend begeisterte Wiener das von den Olympischen Win-
terspielen in Sapporo ausgeschlossene 6sterreichische Ski-Idol Karl Schranz bei seiner
Fahrt vom Westbahnhof iiber die Ringstralle zur Hofburg [recte: Bundeskanzleramt].
Ungeahnte nationale Emotionen wurden frei, die so manchen auch erschrocken mach-
ten». Herbert Haupt: Der Heldenplatz. Ein Stiick europdischer Geschichte im Herzen
von Wien. In: Alisa Douer: Wien Heldenplatz. Mythen und Massen 1848-1998. Wien:
Mandelbaum 2000. S. 13-22, hier: S. 21; zur «Erinnerungspolitik» anhand des Wiener
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fertigt hilt oder nicht, die Ereignisse um den Schranz-Ausschluf3 sind
jedenfalls ein Lieblingsangriffsziel jener, die die Osterreicher — wie Rein-
hold Knoll — als «Sport-Chauvinisten», als eine im Sport ihren Min-
derwertigkeitskomplex kompensierende, nach Siegen lechzende Fernseh-
gemeinschaft sehen. Der Erfinder der «Schranz-Hocke» war und ist jeden-
falls, wie Toni Sailer, weiterhin eine Personlichkeit 6ffentlichen Interesses.
Er war einer der federfithrenden Organisatoren der alpinen Schiweltmei-
sterschaften 2001 in St. Anton, seinem Heimatort.

Osterreich muflte nach 1972 nur vier Jahre warten, um das nichste
patriotische Spektakel im alpinen Schisport etleben zu kénnen. Franz
Klammer gewann vor heimischem Publikum bei den olympischen Winter-
spielen in Innsbruck die Goldmedaille in der Abfahrt. Das war in erster
Linie natiirlich ein Fernsehereignis, aber es folgte auch hier die Helden-
saga in Buchform auf den Ful3: «5. Februar 1976, 12 Uhr 25. Die Stralen
der osterreichischen Stidte und Dérfer liegen wie ausgestorben da [...]»10.
Welche Diktion sich hier mitunter Gber die Jahrzehnte retten konnte, be-
legt der Titel des Abschnitts, in dem sich Seefranz mit Klammers Sieg be-
schiftigt: «Ein Volk — ein Held — ein Rennen»!’”. Auch Franz Klammer
gehort mittlerweile zum «ikonographischen Inventar», er war z. B. «Bot-
schafter Osterreichs bei der (erfolglosen) Bewerbung fiir die olympischen
Winterspiele im Dreildndereck Kirnten, Friaul, Slowenien.

Der letzte in dieser Ikonenreihe ist, nach einer erneuten «Durst-
strecke», Hermann Maier. Einerseits stellt er einen omnipriasenten Held
des vielbeschworenen «Medienzeitalters» dar — man bezeichnet ihn etwa
als «Herminator» (nach der von Arnold Schwarzenegger dargestellten Ki-
nofigur «Terminator») —, andererseits bekam sein Erfolg durch den spek-
takuliren Sturz in der Olympiaabfahrt in Hakuba/Nagano 1998 und dem
darauffolgenden, phonixhaften Aufstieg zu zwei Goldmedaillen mythische
Qualitit: «Eine 6sterreichische Karriere, die am Bau begann, am Olymp
zwischenlandete und fiir deren Zukunft noch die Worte fehlen»!8. Im
Fahrwasser des olympischen Erfolgs erschien wie bei Sailer sehr rasch
eine Biographie in Buchform («Die einzige autorisierte Biographie des

Heldenplatzes vgl. auch Ernst Hanisch: Wien: Heldenplatz. In: Transit. Europdische Re-
vue, Heft 15 (Herbst 1998), S. 120-140.

16 Dieter Seefranz: Der Weile Rausch. Vom Skisport in Osterreich. Wien: Forum
1976. S. 5.

17 Ebd.

18 S0 der letzte Satz der Rubrik «Erfolge» auf der Homepage Hermann Maiers
http://www.stytia.com/hermannmaier/etfolg.asp.
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Olympiasiegers»), auch hier hatte ein «ghostwriter» seine Hande im Spiell®.
Es bleibt abzuwarten, welche 6ffentliche Funktion Maier nach seiner akti-
ven Laufbahn innehaben wird.

In diese Ikonenreihe fand keine Frau Aufnahme. Obwohl die Frauen
innerhalb des alpinen Schirennsports nicht weniger erfolgreich waren und
sind und obwohl ihnen auch nach Beendigung ihrer aktiven Laufbahn
durchaus offentliche Aufmerksamkeit — vor allem im regionalen Bereich —
zukommt, bleibt eine Heroisierung weitgehend aus. Neben allen rollen-
spezifischen Griinden und der auch hier ablesbaren Ungleichverteilung
mag das teilweise an bewullten Entscheidungen der Athletinnen liegen:
Mehr noch als die minnlichen Kollegen, die oft als «Minner des Volkes»
dargestellt werden, scheinen Schifahrerinnen — zumindest wird das medial
so vermittelt — darauf Wert zu legen, «eine von uns» zu bleiben und nach
der Rennsportkarriere ein «ganz normales» Leben zu fiihren. Petra Kron-
berger etwa, zu ihrer Zeit die erfolgreichste Schilduferin, zog sich ginzlich
aus der Offentlichkeit zuriick; eine andere kehrt zumindest fiir 6ffentliche
Ehrungen immer wieder in den Medienrummel zuriick: Ende 1999 be-
nitzte man in der Wiener Staatsoper die bevorstehende «Jahrtausend-
wende», um Osterreich in einem Fernsehereignis als Mittelpunkt der
Sportwelt zu inszenieren. Bei diesen der Oscar-Verleihung nachgeahmten
«Wortld Sports Awards» wurde Annemarie Moser-Proll zur «Schifahrerin
des 20. Jahrhunderts» gewihlt. Wire diese Veranstaltung nicht so kinst-
lich hochstilisiert gewesen, hitte man — unter quasi feministischen Auspi-
zien — darin eine verspitete Genugtuung sehen kénnen: bei den Minner
wurde &ein Osterreicher, d. h. nicht der nominierte Anton Sailer, zum
«Schifahrer des Jahrhunderts» gewihlt, sondern der Franzose Jean-Claude
Killy.

2. Der Schifabrer-Topos in der Literatur

Die Literarisierung des Schifahrer-Topos fand vornehmlich auf dem
Feld der Heimat- und Fachliteratur in den ersten Jahrzehnten des 20.
Jahrhunderts statt, wobei Mischformen zwischen Buchern, die die Ge-
schichte und Technik des Schifahrens abhandelten und erzihlender Lite-
ratur gingig waren. In praktisch jedem Fall wurde der Text durch Fotos
erginzt, der Topos des Schifahrers ist sehr stark im Visuellen verankert.
Wie so oft kommt man auch hier nicht an Luis Trenker vorbei. Seine

19 Hermann Maier: Ich gehe meinen Weg. Die einzige autorisierte Biographie des
Olympiasiegers. Aufgezeichnet von Michael Smejkal. Wien: Deuticke 1998.
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«Berge im Schnee» sind ein Prototyp des erzdhlend-erklirenden Schibuchs
— ausgestattet mit «190 Bildern im Kupfertiefdruck», von waghalsigen
«Geliandespringen» im Gegenlicht bis zur Schifahrerin als «Schneehase».
Dabei dient Trenker der Berg — sommers wie winters — als Unterlage zur
Erstellung eines Tugendkatalogs: «Treue Kameradschaft ist die héchste
Ehrenpflicht des Bergsteigers, und wenn sie Gber das Leben hinausgehen
sollte»2V,

Der Schifahrer wurde wie der Bergfiihrer Teil der alpinen Triviallitera-
tur und dabei besonders gerne «humoristisch» verwendet. Zwei Namen,
die uns hier immer wieder begegnen, sind Karl Springenschmid und Kurt
Maix: Ersterer vertffentlichte 1935 den in kinstlichem «echten» Tiroler
Idiom gehaltenen Schiroman «St. Egyd auf Brettln»?l; Kurt Maix brachte
1943 die Sammlung «lLachender Schnee» heraus («Da steht er [der Schi-
lehrer, W. S.] vor mir, braungebrannt wie ein Indianer, der Skigott der Da-
men»)22,

Grundsitzlich mul3 allerdings eingeraumt werden, dal3 Schifahren nicht
zu den Lieblingsthemen 6sterreichischer Schriftsteller gehort, insofern sie
«komplexere» Literatur verfassen. Es taucht meist nur am Rande auf.
Heimito von Doderer etwa widmet ihm in der «Strudlhofstiege» einige
Halbsitze. Schifahren erginzt dort Etelka Stangelers «Eskapaden»:

damals kam das Skilaufen in Schwung, und sie war die erste Frau,
welche bei einem alpinen Mannschaftsrennen mitfuhr, als einzige
Dame ihrer siegreichen Gruppe, schritthaltend mit fiir damalige Be-
griffe erstklassigen Laufern.?

Interessanterweise gibt es in den siebziger Jahren eine gewisse «Hau-
fung» an «Schifahrer-Texten». Zum einen bauen Autoren nun kleinere
Episoden in ihre Werke ein oder widmen dem Thema Kurzprosa; zum
anderen bringt der Residenz-Verlag eine Anthologie zum Thema heraus,
was die Anzahl der relevanten Beitridge schlagartig erhoht.

Dorothea Zeeman macht in «Eintibung in Katastrophen» die Schipiste
zum Austragungsort der Affaire ihrer Protagonistin mit einem verheirate-

20 Luis Trenket: Berge im Schnee. Betlin: Neufeld & Henius Vetlag 1932. S. 117.

2l Karl Springenschmid: St. Egyd auf Brettln. Ein heiterer Skiroman aus unseren
Bergen. Wien: Buchgemeinschaft Donauland o.].

22 Kurt Maix: Lachender Schnee. Erlebte und erlauschte Geschichten von weilen
Bergen und zinftigen Gesellen. Berlin, Leipzig, Wien: Heinz Menge 1943. S. 9.

23 Heimito von Doderer: Die Strudlhofstiege. Miinchen: dtv 1966, S. 119.
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ten Mann?4. Hans Lebert geht in «Der Feuerkreis» tber eine bloBe Er-
wihnung hinaus und setzt die Schifahrer als Symbol fur eine jodlerselige
Vergessensfreude nach dem Kirieg ein. Bei ihm rutschen die Wintersport-
ler «von Leichenbergen heruntem?>. Auf die Schi-Hymne «Zwoa Bredln, a
g’fithriger Schnee, juchhel» reimt er «Zyklon-B» (S. 255). Oder es wird
Nicht-Sportler Jerschek sarkastisch vorgeschlagen, das Schifahren zur Po-
litik zu machen:

«Wintersport ist eine Weltanschauungy, sagte sie. Jerschek nickte.
«Griindet doch eine Parteil» sagte er. «Vielleicht gelangt ihr da eines
Tages an die Macht. Infantil genug wir’s ja. Dann koénnt ihr alle
Nichtskifahrer liquidieren» [...] Sie sagte: «Eine Diktatur der Winter-
sportler! Auch ein Einfalll Aber du, mein Bruder, wirst der erste sein,
den wir erledigen, den wir mit unseren Brettern erschlagen, mit unse-
ren Stecken erstechen, mit unseren Skischuhen ertreten». (S. 246/
247)

Zwei in ihrer Ausrichtung prototypische Variationen der Ablehnung
des Schisports und seiner Vermarktung lieferten in den Siebzigern Erika
Molny und Alois Brandstetter. Molny nihert sich in journalistischem Stil
dem «Supermarkt Skipiste» und breitet bewiahrte Tourismuskritik aus: «der
Fremdenverkehr ist namlich bereits von der Supermarkt-Gesinnung ver-
pestet»?0. Allerdings widersagt sie nicht dem Fremdenverkehr als solchem.
Sie geht in Zell am See Schi fahren und st66t sich daran, was sie vorfindet:
Die Touristen, die man hergelockt habe, miiiten nun ihre von der Wer-
bung geweckten Sehnstichte «notdurftig durch Jagatee [...] und Absingen
von Nazi-Gstanzeln auf der Skihiitten [sic] zu stillen versuchen», am Schi-
lift miisse man sich Giber ein nasenbohrendes «wastlartiges Individuum» —
einen Bediensteten der Liftgesellschaft — drgern’. Selten liest man das so
krass, aber das Klischee des vertrottelten Schifahrers, Schilehrers oder
«Schiliftschanis» ist weit verbreitet.

24 «Bs konnte nicht schéner sein. Die Sonne glitzerte im Rauhreif, [...]». Zwischen
«angenehmen» Kiissen beginnt sie, von den Greueltaten der Nazis im jiidischen Stadtteil
von Lemberg zu erzihlen. Dorothea Zeemann: Einiibung in Katastrophen. Leben von
1913-1945. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1979. S. 128.

%5 Hans Lebert: Der Feuerkreis. Wien, Ziirich: Europa-Verlag 1992., S. 238. Zitate
daraus werden in der Folge durch blo3e Angabe der Seitenzahlen gekennzeichnet.

26 Erika Molny: Supermarkt Skipiste. In: Dies.: Man miiite mit jemanden reden
kénnen ... Texte. Wien: Edition S 0.]. S. 110-114, hier: S. 110.

2T Ebd., S. 112.
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Einige der Texte Uber das Schifahren sind Erinnerungen an eigene
Versuche in diesem Sport. So auch Brandstetters Abrechnung mit dem
«Wintersports. Als der Ich-Erzdhler mit den von einem Drechsler und
Rechenmacher getischlerten altertiimlichen Schiern bei einem Schulschi-
kurs zum Gespott der Mitschiler wird, setzt er einen Schluf3strich unter
diese Tatigkeit: Seit damals habe er «keine neuen Anstrengungen mehr
unternommen, um das Skifahren zu etlernen [...]. Auch habe ich immer
allen Parolen vom Nutzen und von der Notwendigkeit des Fremdenver-
kehrs und des Wintersports mifitraut»28.

Peter Weiermair gab 1975 die bereits erwihnte Anthologie «neuer Ski-
geschichten» heraus und versammelt in dem «Winterspiele» genannten
Band die Créeme de la Creme der Residenz-Autoren. Das Gros der Bei-
trige pendelt auch hier zwischen Erinnerungen (Gerhard Roth, Gernot
Wolfgruber) und einem satirisch-humoristischem Zugang (Herbert Ro-
sendorfer, Alois Brandstetter). Viele der Schriftsteller verwenden fiir die
Auseinandersetzung mit dem offensichtlich als hochstilisiert empfunde-
nen Metier die (verspottende) Uberzeichnung: H. C. Artmann entwickelt
in «Skifahren oder Die weile Uberheblichkeit» auf gewohnt originelle Art
eine eigene Mythologie des Schifahrens, betreibt «Quellenstudium» und
verlegt den Beginn des Schilaufs in das sagenhafte nordlindische «Ultima
Thule» vor 7000 Jahren («das skifahren geht also auf das conto des thuli-
schen konigs Udler respektive Ullr»)2%; Reinhard P. Gruber schliet das
alpine «geschwindigkeitsschifahren» mit der Relativititstheorie kurz und
fordert die brachiale Anpassung des menschlichen Korpers an die Erfor-
dernisse des Sports («von deutschen rennfahrern hért man, dal3 sie von
ihren trainern monatelang in einen raum, der nicht mehr als einen meter in
der hohe mil3t, gesperrt wurden, um endlich die ideale abfahrtshocke der
osterreicher zu erreichen»)3); Jutta Schutting schlieBlich fithrt in einer
Serie irrwitziger Behauptungen, verpackt in Fragesitze, den «Schizirkusy»
ad absurdum:

Ist es wabhr, [...] dal3 das Rennen in der Regel der gewinnt, der im

28 Alois Brandstetter: Wintersport. In: Ders.: Vom Schnee der vergangenen Jahre.
Salzburg: Residenz 1979. S. 36—43, hier: S. 43.

2 H. C. Artmann: «Skifahren oder Die weiBe Uberheblichkeit». In: Peter Weiermair
(Hrsg.): Winterspiele. Neue Skigeschichten. Salzburg: Residenz 1975. S. 11-16, hier: S.
13.

30 Reinhard P. Gruber. «Vorschlige zum schnelleren Schifahren». In: Ebd., S. 39-47,
hier: S. 46.
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Zielschul} um einige Zentimeter sich selbst iiberholen kann,?!

[..] daBB K. Sch. [Katl Schranz, W. S. | mehrmals um olympisches
Gold und Medaillen betrogen worden ist: in Grenoble sei von dem
von den Franzosen bestochenen Wachsspezialisten sein Abfahrtsschi
mit Fliegenpapier bespannt bzw. von einem Unbekannten seinem
Slalomschi ein Drudenfull eingeritzt worden, in Cortina habe der
Clan seiner Teamkollegen thn mit Hop-aufl-Rufen im falschen Takt
aus dem Rhythmus gebracht [...]>?

Zwei Beitrige in «Winterspiele» fallen aus diesem Rahmen aus Spott,
Satire oder Erinnerung. Peter Rosei und Peter Handke versuchen einen
sich vom Thema etwas entfernenden Zugang, ersterer unternimmt die
Beschreibung (und Erfindung) einer «landschaft mit Schnee»?, eines
namenlosen «Nordlands»; Peter Handke 1a63t in seinem Gedicht «einfen]
chemalige[n] Schifahrer in einer Vorstadtgegend durch Verwesungsbilder
und Todessymbole wandern34.

Diese beiden «Ausnahmen» bestitigen die Regel einer etwas mono-
chromen Auseinandersetzung mit dem Schifahrer-Topos. Das dirfte
durchaus in der Natur der Sache liegen, mit Schifahrern bzw. der Kritik an
den Auswiichsen und an der intellektuellen Minderbemitteltheit des Um-
feldes allein 146t sich kein Staat machen. Hinzu kommt, da3 mit den hier
besprochenen Texten das Thema auf einige Zeit hinaus ausgereizt ge-
wesen sein dirfte. Finzig Felix Mitterer widmet zwei seiner Dorfge-
schichten dem Kitzbthler Hahnenkammrennen, in der einen ist «Seppei
beim 50. Internationalen Hahnenkammrennen, am 12. Jinner 1980»33,
dabei, die zweite satitisiert den Rummel um das Rennen, indem ein
«Schneeschuhrennliufer» zu ewigem Schifahren auf der Kitzbthler Streif
verdammt wird und erst durch den Verzicht auf «hunderttausend Taler»,
dem Beharren auf seinem Amateurstatur, erlost wird36, Nach diesen bei-
den Etiiden, die letztendlich das Monument Schisport mehr bestitigen

31 Jutta Schutting: «Winterspiele». In: Ebd., S. 98103, hier: S. 99.

32 Ebd., S. 101.

33 Peter Rosei: «LLandschaft mit Schneex». In: Ebd., S. 86-90.

34 Peter Handke: «Der Volkssportler». In: Ebd., S. 54.

% Felix Mitterer: Seppei beim 50. Internationalen Hahnenkammrennen, am 12. Jin-
ner 1980. In: Ders. : An den Rand des Dorfes. Erzidhlungen. Wien: Jugend & Volk 1981.
S. 119-129.

3 Ders. : Die fiirchterliche Sage vom Kitzbiihler Streif-Gespenst. In: Ebd., S. 147—
153.
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denn ankratzen, kommt es erst in den Neunzigern zu weiteren Bearbei-
tungen des Topos.

Peter Handke schlie3t in seinem 1997 erschienenen Roman «In einer
dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus» in bezug auf den Schi-
fahrer an das «Volkssportler»-Gedicht an. Im Roman wichst dem Prota-
gonisten, einem Apotheker aus dem Salzburger Stadtteil Taxham, auf sei-
ner Reise in den Siiden neben einem Dichter ein «einst tiberlandweit be-
rihmter Wintersportler, ein Schifahrer»’” zu. Wie im Gedicht wirkt der
Schifahrer auflerhalb seines Betitigungsfeldes, in stidtischen Peripherien
und auf Reisen, wie ein Fremdkorper. Zumindest hat die Gloriole des
Volkshelden keine Wirkkraft mehr. Doch im Roman ist der Schifahrer im
Unterschied zum Poem keine tragische Figur mehr, im Gegenteil: Handke
bewertet die sportliche Vergangenheit des «einstige[n] Slalomchampion|s]»
(S. 95) nicht, im Roman bekommt der ehemalige Schifahrer durchaus po-
sitive Eigenschaften, er ist ein Kosmopolit und wird dem Intellektuellen,
dem «Dichtermenschen» (8. 139), gleichgestellt: «Sie hatten etwas von De-
sperados» (S. 98) und sind in ihrer «Richtungslosigkeit» (S. 99) die idealen
Reisegefihrten des ebenfalls ziellosen Apothekers. In einer Passage ge-
winnt der «Sportsveteran» (S. 114) spezielle Bedeutung, als wihrend der
Fahrt das Phinomen Geschwindigkeit erortert wird. Den Apotheker treffe
groBle Geschwindigkeit wie ein «Schlag auf den Schidely, etwa beim
Anblick von Autorennen oder beim Betrachten der Schirennldufer auf der
— schon wieder — Kitzbihler Streif. Er habe das Hahnenkammrennen, die
«berithmteste Schiabfahrt jedes Winters», seiner Frau zuliebe und «zur
Betrachtung der Champions einmal in Lebensgréie» besucht. (S. 126) Bei
Handke 148t sich jedoch keinerlei kritische Einstellung dem Schisport ge-
geniiber herauslesen, er hinterfragt weder die gesellschaftliche noch die
mediale Funktion des Schifahrers. Zum Teil mag das daran liegen, dal3 die
Erfolge des Schifahrers weit zuriickliegen («vor vielleicht drei Jahrzehn-
ten»; S. 91), also mit einer Gloriole unangetasteter Erinnerung versehen
werden. Vor dem Hintergrund der bisherigen Ausformungen des Topos
wirkt Handkes Schifahrer jedenfalls ungewohnlich positiv bzw. fernab von
Satire oder Spott gezeichnet. Als vollwertigem Mitglied der zufilligen Rei-
segesellschaft interessiert weniger sein «Stand» als die personliche Ge-
schichte. Mit dieser kann er dem Protagonisten bei der Ergriindung seiner

37 Peter Handke: In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus. Roman.
Frankfurt/M.: Suhrkamp 1999. S. 91. Die Zitate daraus werden in der Folge durch bloBe
Angabe der Seitenzahl gekennzeichnet.
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Privatphinomenologie helfen: «Und der einstige Schiheld hinten im Auto
— war er nicht damals auf dem Hahnenkamm der Sieger gewesen? — sagte
nun [...]: “Es ist notwendig, sich auf die Geschwindigkeit einzulassen. Wer
das nicht schafft, wird lebensunfihig [...]. [...] In den Geschwindigkeiten
war ich zu Hause”» (S. 127/128). Diese Ansitze zu einer Empathie wet-
den im weiteren Verlauf des Romans verdichtet, dem Schifahrer wird
Raum fiir eine stakkatoartig vorgetragene Lebensgeschichte gewihrt: vom
Bauernsohn («Das Stinken daheim im Stall»; S. 224) zum ruhelosen, aber
heimatverbundenen Schistar («Aber bis jetzt noch jedesmal nach Hause
gefundeny; S. 225).

* ok ok

Zwel weitere, etwas frither entstandene genuine Auseinandersetzungen
in den Neunzigern sind zu berticksichtigen. Anders als bei Handke ist fir
beide die sozial-mediale Komponente sehr wichtig, beide arbeiten sich —
viel mehr als die besprochenen Texte der Siebziger — am zuvor umrisse-
nen Umfeld dieses Topos ab. Sie tun dies allerdings mit vollig unter-
schiedlichen kunstlerischen Mitteln und stof3en in verschiedene Richtun-
gen vor.

Ahnlich wie in seinem Debiit «Einer» bringt Norbert Gstrein im Ro-
man «Das Register» starke Empathie fir seine Protagonisten auf. Das ge-
schieht durch eine intensive, «einfiihlsame» Beschiftigung mit dem In-
nenleben der Figuren, mit ihrer personlichen Entwicklung und dem
Scheitern oder Anecken an sozialen Strukturen. Waren es in «Einer» die
Anforderungen und sozialen Deformationen der Tourismusbranche, an
denen Jakob scheiterte, so ist im «Register» die 6ffentliche und private
Vereinnahmung eines Schifahrers Zielscheibe der Kritik. Stellenweise wird
Gstrein sehr konkret in seinen Anfechtungen («Was war es — wenn nicht
der Firlefanz der Fremdenverkehrswerbung —, wenn es tiberhaupt etwas
Osterreichisches gab?»)38, aber im allgemeinen stellt er solche Sentenzen
zugunsten eines feingliedrigen Nachzeichnens des Lebenswegs eines Schi-
rennldufers zurtck. Das Nicht-festlegen-Wollen spiegelt sich in seiner
«Ambivalenz-Technik» wider, die dem Konkreten, Festgeschriebenen aus-
zuweichen sucht, indem einfach das Gegenteil angefiigt wird: «zu lange
oder zu wenig lange», «ging oder nicht ging» (S. 38), «im vielleicht, viel-
leicht auch nicht kiltesten Augenblick des ganzen Tags» (S. 132).

38 Notbert Gstrein: Das Register. Roman. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1992. S. 192. Die
Zitate daraus werden in der Folge durch bloe Angabe der Seitenzahl gekennzeichnet.
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Gstrein streift bei «Vinzenz” Werdegang» (S. 103) mehrere Teile des
«topischen Umfelds» des Schifahrers. Das beginnt bei der Legendenbil-
dung um die Figur des GroB3vaters, die der Vater von Vinzenz vorantreibt.
In der Kiiche des Elternhauses hingt ein Portrait Ernest Hemingways,
und der Vater behauptete zeitlebens, sein Vater sei mit dem Schriftsteller
Schifahren gewesen, ja, «dal} sie gemeinsam die verwegensten Schitouren
gemacht hatten» (S. 56). Da berichtet wird, der Grof3vater sei Schilehrer
am Arlberg gewesen, miifite es sich den historischen Tatsachen nach um
den damaligen Leiter der Schrunser Schischule, Walter Lent, handeln,
worauf es im Roman aber keinerlei Hinweis gibt. Gstrein beli(3t die Be-
gegnung Grofivater-Hemingway im Vagen, als Privatlegende des Vaters.
Allerdings ist das Sujet der Legende geschickt gewihlt, war doch der Auf-
enthalt Hemingways im Montafon bereits nach wenigen Wochen legen-
dir: Der Literaturnobelpreistriger schreibt in seinen kurz vor dem Tod
aufgezeichneten Erinnerungen, wie thm berichtet worden sei, daf3 ihn die
Bauern — seiner sonnenverbrannten Gesichtshaut und des Bartes wegen —
den «schwarzen, Kirsch trinkenden Christus»?? nennen. (Mittlerweile bie-
tet der Tourismusverband Schruns ein «Hemingway-Package» an.)

Mit dem nichsten Bezug zu einem «schigeschichtlichen Ereignis» riickt
Gstrein ein halbes Jahrhundert vor. Zwar nennt er weder Ort noch Jahr,
aber die Winter-Olympiade 1976 in Innsbruck ist klar erkennbar. Was der
Autor im Kleinen kritisiert, die Vereinnahmung der Erfolge Vinzenz’
durch Familie, Politiker und Publikum, prangert er hier im Grof3en an. Es
herrsche «ein tbersteigertes Selbstbewul3tsein, ein aufgeputschter, wild
ausschlagender Lokalpatriotismus» vor, man empfinde «die Stadt [als] ein
Zentrum, ein natirliches Weltzentrum» (S. 114). Dabei benttzt Gstrein
den Verweis auf das durch den Abfahrtssieg Franz Klammers in Ostert-
reich hochstilisierte Ereignis dartiber hinaus zu einer grof3 angelegten In-
vektive gegen Tirol und seine Verlederhosung (siche Kap. 10.).

Zwei weitere archetypische Elemente einer 6sterreichischen Schiikone
klingen in Gstreins erstem Roman an. Zum einen zeigt sich Vinzenz als
Einzelginger und groBer Egoist, der, «was er gewann, was auch immer,
[...] ausschlieBlich fir sich» gewann (S. 126). Spiter, als Weltmeister, 1463t er
dann allerdings Reden aller Art Gber sich ergehen und wird zum «“Vor-
fihrosterreicher” und «“Sportler des Jahres”» (S. 151). Zum anderen 1aB3t
er sich zu einer «Blitzkarriere» in Amerika verfithren, wo er einige Rennen
tahrt und eine kleine Rolle in einer Fernsehserie Gibernimmt. Die Sequenz

3 Ernest Hemingway: Paris — ein Fest fiirs Leben. Reinbek: Rowohlt 1999, S. 177.
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wird aber herausgeschnitten (S. 214): Er erreicht also das, was Toni Sailer
vorlegte, bei weitem nicht.

Die «oder-Technik», die zwischengeschobenen «Regieanweisungeny,
die «Bernhardismen»*) mégen den Eindruck eines Uberhangs des Artifizi-
ellen erwecken. Man kann dem Roman jedoch die redliche Absicht zugute
halten, sich ausfihrlich auf die Hintergriinde einer Schifahrerkarriere, die
sonst nur in der medialen Sportberichterstattung abgehandelt wird, ein-
zulassen. Was man nur durch gehechelte Satzbrocken aus Interviews im
Zielraum kennt, versucht Gstrein empathisch zu bewiltigen: Er dringt zu
den inneren Vorgingen wihrend des Rennens vor («als wire er in eine
zihe Flissigkeit getaucht»; S. 148). Aullerdem dekonstruiert der Autor
keine Klischees, sondern benttzt die Bestandteile des Schifahrer-Topos
entweder als Vehikel fir seine barsche Kritik oder einfach dazu, seine
Hauptfigur zu konturieren.

* ok ok

Als einer der ersten Schiklubs in Deutschland wird 1892 der «S. C.
Todtnau» gegriindet; im Februar 2000 gewinnt Hermann Maier den
Weltcup-Riesenslalom im Schwarzwilder Schipionier-Ort. Elfriede Jelinek
hat ihr Theaterstick «Totenaubergy aber nicht aus schigeschichtlichen
Griinden in Beziehung zu Todtnau gesetzt, der Ort interessiert in erster
Linie als Heimat Martin Heideggers. Obwohl das Stiick nicht einmal in
Todtnau spielt, sondern vor einer Filmleinwand, die eine beliebige Berg-
landschaft wiedergibt, sind diese Bezilige nicht uninteressant. Schlief3lich
baut Jelinek haufig Schifahrer als Hintergrundelemente ein: «Auf der Re-
pro-Leinwand wedeln Schifahrer in bunten Dressen herunter, «Trickschi-
fahrer kapriolen uber die Leinwand»*!l. Der «alte Mann» (=Heidegger)
wandert einmal selbst auf Schiern, dennoch mufl man in diesem Sermon
zur Unschuldigkeit das Schifahren bzw. die Schifahrer wohl nur als Signal
fir die Verortung im Alpinen (=in Osterreich?) und die Zuordnung zum
Diskurs Uber «Freizeit» ansehen.

In der Prosa «Oh Wildnis, oh Schutz vor iht» taucht Schifahren zu Be-
ginn einige Male kurz auf, und zwar als liebste Freizeitbeschiftigung der
Landjugend. Die Nichte des Holzfillers fahre gerne Schi, weil sie «beim

40 «wie man ihn [den Vater, W. S. | als Zweitgebotenen aus dem Dorf und aus seiner

Jugend hinaus-, in eine Stadt- und Lehrerexistenz hineingezahlt hat» (S. 60).
# Elfriede Jelinek: Totenauberg. Ein Stiick. Reinbek: Rowohlt 1991. S. 29 u. 34.
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Lifos*? jemanden kennenlernen konne. Auch der Neffe des Holzfillers
beteiligt sich an Schirennen, die gewonnenen Pokale sind ein wichtiger
Bestandteil des Haushalts. Doch die Hausfrau kommt nicht mehr viel zum
Putzen der Pokale, dieser laut Toni Sailer «vornehmsten Arbeit der Haus-
frau und Mutter», sie ist krebskrank: «In ihrer Hiilse aus Wundschmalz
kauert sie, die Schipokale schauen auf sie, die Kinder schauen nicht auf
sien3,

Die Autorin schlieB3t in «Die Kinder der Toten» an «Oh Wildnis, oh
Schutz vor ihr» an:

Da ist schon die gliserne Vitrine mit den Schipokalen, welche die
Kinder der Pensionsinhaberin, die sogar in ihren eigenen Kindern
entschlossen um Ertrag ringt, gewonnen haben. [...] diesen jungen
Tischlern und Installateuren im lindl. Raum, denen ist die Freizeit
lingst zur eigentlichen Arbeit geworden. 4

Die Bedeutung des Themas Schifahren geht in «Die Kinder der Toten»
aber tUber das soziale Umfeld der Kinder hinaus. Schifahrer und Schifahre-
rinnen sowie die Fernsehprisenz dieser Sportart sind wichtige Anteile
beim Aufbau der Szenerie, des Umfelds am Beginn des Romans. Dafir
verwendet Jelinek einige Realpartikel: die todlich verunglickte «Weltcup-
Schilduferin Ulli Maier» (S. 24) wird genannt; die Todesart der mannlichen
Hauptfigur Edgar Gstranz orientiert sich am Schicksal des Schildufers Ru-
dolf Nierlich, der bei einem «AUTOUNFALL» (S. 30) ums Leben kam; und
schlieBlich sind hinter «Gstranz» unschwer die beiden Namen Schranz
und Gstrein erkennbar. «Die Kinder der Toten» wird zu Recht in vielen
Belangen als Quintessenz des bisherigen Schaffens der Autorin angese-
hen, sie handelt hier konsequent — um nicht zu sagen, bis zur letzten
Konsequenz — ihre groen Themen ab und verwebt sie miteinander. Schi-
fahren ist somit ein Teil von Jelineks groBer Sportinvektive und dadurch
wiederum eingebunden in ihre Medienkritik («Im Sportkanall Gegen unser
hidusliches Schmutzwasser anpaddelnd. [...] oh, das tut mir jetzt leid fiir die
Ulli [Maier, W. S. ], sagt die Fernseh-Sprecherin zu uns»; S. 25). Es bleibt
also nicht bei der Auseinandersetzung mit ezer Schifahrerfigur, Edgar
Gstranz ist ein Prototyp. Der Totalitit des Romans mit seinen umfassen-

42 Elfriede Jelinek: Oh Wildnis, oh Schutz vor ihr. Reinbek: Rowohlt 1985, S. 20.

+ Ebd,, S. 37.

# Elfriede Jelinek: Die Kinder der Toten. Reinbek: Rowohlt 1995, S. 160. Die Zitate
daraus werden in der Folge durch bloBe Angabe der Seitenzahl gekennzeichnet.
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den Gesamtmetaphern entsprechend nimmt die Autorin den Sport-Pa-
triotismus der Osterreicher ins Visier:

Sportler: Osterreich ist ja wie ein Bauplatz fiir diese halbfertigen
Leute, die sich, ohne sich miBigen zu missen, auf ihren Brettln in
den Abgrund stirzen [...]. Dann, herrlich, Naturschauspieler! macht
dieses Land von sich reden [...]. (S. 28)

Jetzt konnen wir wieder unsere Suppe drauf kochen, liebes Oster-
reich, dein wesenhaftes Glick hast du lange genug getragen, jetzt
miissen die Armel geflickt und die Kanten geschliffen werden; den
Miindern der Sprecher muf3 klagendes Wortwerk entschliipfen, denn
jetzt siegen einmal ein bissel die US-Buam, ui jegerl. (S. 33)

Wird das Schifahren zu Beginn als eine Todesart unter vielen vorge-
stellt, schlief3t sich im Verlauf des Romans allmihlich der Kreis zum et-
sten hier besprochenen Werk. Hans Lebert schrieb in «Der Feuerkreis»
von Schifahrern, die auf Leichenbergen herunterrutschen, Elfriede Jelinek
setzt dafiir ein anderes, zeitgemileres Sportgerit ein, das Snowboard
(«dieses alpine Waschbretty; S. 186): «wo immer es druberwischt, ist der
verweste Boden dann abgeschliffen [...] und das mit blo3en Schatten von
Namen bestiickte Darunter tritt auf» (ebd.). Gegen Ende hin werden die
Grenzen zu diesem Schattenreich zusehends verwaschener. Nicht nur die
drei Wiederginger tiberschreiten die Grenze hin zur «realen» AuBenwelt,
auch «uns» Aullenstehenden verschafft Jelinek — etwa mittels der Muse-
ums-Metapher — Zutritt zum Gebirge ans Toten. Man kénne auf dem
«Massiv» der toten Korper, in der Welt der Toten «dann einfach gottliche
Abfahrten machen [...]». Allerdings: «die Liftkarte gilt hier nicht» (S. 597).
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(Milano)

Robert Musil e il ritorno del merlo™

Dopo aver cercato di rappresentare la conquista di quella «prospettiva
interiore»! che, alla fine del romanzo breve I turbamenti dell'allievo Tirle/?,
avvicina il giovane protagonista al piu maturo Ulrich ne L womo senza qua-
lita3, Robert Musil volle tipropotre — quando il primo volume del grande
romanzo saggistico non era ancora uscito — la sua personalissima visione
del mondo e delle cose con un’ultima “novella” intitolata I/ meris*.

Come si puo vedere, 1 generi appena menzionati sono tre. Ma i generi,
cosi come altre categorie, assumono in Musil significati del tutto partico-
lari. Succede cosi che un’opera come I furbamenti dell’allievo Torleff puo rien-
trare nel genere “romanzo breve” solo in quanto romanzo piuttosto
breve, a prescindere dalla concezione che ne determina la forma e la so-
stanza. Quanto a Luomo senga qualita, ¢ noto che il romanzo saggistico ¢
una specialita musiliana, non certo perché non ne esistano altri esempi,
bensi perché il saggismo di Musil comporta non solo alcuni elementi tipici
della disquisizione saggistica, ma anche un continuo “saggiare” in varie di-

* Per le citazioni dalle opere di Musil si ¢ fatto ricorso a Adolf Frisé (cur.), Robert Mu-
sil. Gesammelte Werke [abbr.: GIV], Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1978: voll. I-V Der
Mann obne Eigenschaften, N1 Prosa und Stiicke, V11 Kleine Prosa — Aphorismen — Antobiographi-
sches, VIIT Essays und Reden, IX Kritik. Per i diati: Adolf Frisé (cut.), Robert Musil.
Tagebiicher [abbr.: Th], Hamburg, Rowohlt, 1983, voll. I-11.

1'Si veda Fausto Cercignani, I turbamenti dell'allievo Torleff ¢ la conguista della «prospettiva
interiores, in V. C. (cut.), Studia anstriaca 1711, Milano, C.U.E.M., 1999, pp. 97-129.

2 Die Verwirrungen des Zoglings Torlefl, in GW, V1, 7-140.

3 Der Mann ohne Eigenschaften. Roman, in GW, 1-V.

* L’elaborazione di questo testo (Die Amsel GW, VI, 548-562) copre un periodo
piuttosto lungo. Il primo abbozzo nei diari risale al 1914 (Th, 1, 297), mentre la prima re-
dazione a stampa («Die neue Rundschaur, 39/1, pp. 36-51) ¢ del 1928. La redazione de-
finitiva ¢ quella pubblicata nel Nachlaf§ zu Lebzeiten, uscito a Zurigo presso la casa editrice
Humanitas nel 1936.
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rezioni e a diversi livelli, tramite procedimenti esplorativi che tendono a
rappresentare lincessante variazione delle possibili connessioni tra le
“cose”, oppure tramite rimandi analogici che mirano a impedire la fossiliz-
zazione dei concetti e dei valori.

Se poi passiamo a considerare la “novella”, bisogna subito dire che Mu-
sil ci ha lasciato un’indicazione abbastanza precisa della s#az concezione di
questo genere. Accingendosi a recensire alcune prose di Robert Walser,
Franz Kafka, Max Brod e Arthur Holitscher su «Die neue Rundschau»
dell’agosto 1914, Musil dedica la prima sezione delle sua “Cronaca lettera-
ria” proprio alla novella, e pit precisamente all’argomento che lui stesso
intitola “La novella come problema’”>.

«Uno scrittore importante», osserva Musil, «scrivera una novella im-
portante solo in via d’eccezione». L’esperienza propria della novella, in-
fatti, non solo € rara e si abbatte sullo scrittore come una «scossa», ma
rappresenta anche uno di quei «grandi capovolgimenti interiori» che si vi-
vono solo una o due volte nella vita. Si potrebbe anzi dire che una simile
esperienza ¢ unica, che rappresenta una sorta di folgorazione grazie alla
quale il mondo diventa improvvisamente piu profondo, di un’illumina-
zione in cui lo scrittore crede di capire «come stiano in verita le cose, di
una «scossa» che costringe il suo sguardo a rovesciarsi, a vedere il mondo
in maniera del tutto diversa®. Di «un simile caso ideale della novella», con-
tinua Musil, si potrebbe anche sorridere (visto che la novella ¢ anche og-
getto di commercio), ma ¢ chiaro che qui si parla soltanto delle «richieste
estremey, vale a dire di cio che ci si aspetta da chi impone al suo agire «le
pretese piu forti», da uno scrittore per il quale la concreta espressione let-
teraria richiede sempre «una speciale giustificazione», come per «un atto
passionale» che lo impegna fino in fondo, che lo espone — suggerisce Mu-
sil — «di fronte all’eternitay’.

5 GW, IX, 1465-1471: «Literarische Chronik. Die Novelle als Problems.

¢ G, IX, 1465: «[..| man mochte denken, daB [ein bedeutender Dichter] nur als
Ausnahme eine bedeutende Novelle schreiben wird. Denn eine solche [Ausnahme] ist
nicht er, sondern etwas, das tber ihn hereinbricht, eine Erschiitterung [...]. In diesem ei-
nen Erlebnis vertieft sich plotzlich die Welt oder seine Augen kehren sich um; an die-
sem cinen Beispiel glaubt er zu sehen, wie alles in Wahrheit sei: das ist das Etlebnis der
Novelle. Dieses Erlebnis ist selten [...]. Es ist ohne weiters sicher, dal man grofle innere
Umkehrungen nur ein- oder ein paarmal erlebt». La «scossa» di cui si patla qui ¢ «un’ec-
citazione spitituale improvvisa» (si veda sotto, alla nota 13).

T GW, IX, 1465: «Die Konstruktion eines solchen Idealfalls der Novelle mag ko-
misch ausschen, da es Novellisten gibt und Novelle ein Handelsartikel ist. Aber es ist
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Facendo le debite differenziazioni, possiamo dire che una simile rap-
presentazione dell’ispirazione artistica piu elevata ¢ senza dubbio molto
simile alle riflessioni sui «pensieri vivi» che troviamo nel primo romanzo
musiliano. Il pensiero che diventa vivo, si legge nel Torlf, ¢ la manifesta-
zione esteriore di un qualcosa di profondo, ¢ la «fioritura» che spunta da
uno stato d’animo, da un processo spirituale che richiede «una scossa del-
'anima»8. E questo processo interiore altro non ¢ se non I'immaginazione
creativa che consente di vedere l'altra faccia delle cose: non gia perché
individuo sia «un visionatio» o «un allucinato»?, bensi perché possiede la
capacita di osservare il mondo anche con occhi che non sono quelli della
ragione intesa in senso razionalisticol?.

Ma nella recensione dell’agosto 1914 il discorso sul genere “novella”
comporta anche un confronto con il genere “romanzo”. A parte 'obbligo
di racchiudere il necessario in uno spazio limitato, osserva ancora Musil,
non esiste alcun principio a cui far risalire un ipotetico «carattere formale

selbstverstindlich, daB hiebei nur von den duBlersten Anforderungen gesprochen wird.
Ein Mensch ist vorausgesetzt, der an sein Tun die stirksten Anspriiche stellt; dem
Schreiben keine selbstverstindliche LebensiduB3erung ist, sondern der jedesmal eine be-
sondere Rechtfertigung von sich dafiir verlangt, wie fiir eine leidenschaftliche Handlung,
die ihn (vor der Ewigkeit) exponiert». Per una ricostruzione delle concezioni filosofiche e
psicologiche che favorirono la teorizzazione di una novella “ideale” musiliana si veda ora
Bianca Cetti Marinoni, «Die Amsely: teoria e prassi musiliane della novella “Gdeale”, in Walter
Busch e Ingo Breuer (curt.), Robert Musil. Die Amsel. Kritische Lektiiren — Letture critiche.
Materialien ans dem Nachlaff, Innsbruck (Studien Verlag) e Bolzano (Edition Sturzflige),
2000 [abbr.: Die Amsel. Kritische 1ektiiren], pp. 13-28.

8 GW, VI, 136-137: «Fin Gedanke, — er mag schon lange vorher durch unser Hirn
gezogen sein, wird erst in dem Momente lebendig, da etwas, das nicht mehr Denken,
nicht mehr logisch ist, zu ihm hinzutritt, so dal wir seine Wahrheit fithlen, jenseits von
aller Rechtfertigung [...] Eine groBe Erkenntnis vollzieht sich nur zur Hilfte im Licht-
kreise des Gehirns, zur andern Hilfte in dem dunklen Boden des Innersten, und sie ist
vor allem ein Seelenzustand, auf dessen duBerster Spitze der Gedanke nur wie eine Bliite
sitzt». Queste riflessioni si concludono con la constatazione che a To6tleB3, impegnato a
rispondere alle domande della commissione presieduta dal Direttore, ¢ bastata una scossa
dell’anima per riuscire a sospingere verso I’alto il «germoglio» della sua intuizione: «Nur
einer Erschiitterung der Seele hatte es fir TétleB3 noch bedurft, um diesen letzten Trieb
in die Héhe zu treiben» (GIV, V1, 137).

9 G, V1, 89: «Die Welt ist fiir mich voll lautloser Stimmen: ich bin daher ein Seher
oder ein Halluzinierter?».

10 GV, V1, 137: «Nein, ich itrte mich nicht, wenn ich von einem zweiten, geheimen,
unbeachteten Leben der Dinge sprach! [...] in mir war ein zweites [Gesicht], das dies alles
nicht mit den Augen des Verstandes ansah».



146 Fausto Cercignani

unitario» del genere “novella”!l. Resta comunque il fatto che, nel «caso
ideale»!?, 1a differenza rispetto al romanzo consiste in questo: mentre la
novella ¢ prodotta da un’eccitazione spirituale «improvvisa» che rimane
«circoscrittar, il romanzo si sviluppa da un’emozione che «risucchia» anche
da lontano tutto cio che la circondal3.

A prima vista, la postulazione di un simile coinvolgimento emotivo ed
esistenziale da parte dello scrittore potrebbe sembrare adatto a incorag-
giare coloro che prediligono le interpretazioni autobiografiche, che privile-
giano la vita dell’autore rispetto ai testi e alla loro autonomia. Ma anche se
si volesse prescindere, per assurdo, dalla fondamentale funzione del-
Pespressione artistica, sarebbe comunque assai difficile, in questo caso,
ignorare le chiare e ripetute prese di posizione di Musil a proposito sia
delle situazioni, dei personaggi e degli eventi presentanti, sia dell’autore in
quanto individuo concreto, riconducibile al complesso degli elementi che
emergono dalla sua biografia.

«La realta che si descrive» — sostiene Musil parlando dei suoi libri — «¢
sempre solo un pretesto», un pretesto grazie al quale «la persona forte ne:
concetti si accosta furtivamente a conoscenze del sentimento e a vibrazioni
del pensiero che non si possono cogliere né in generale, né attraverso i
concetti, ma solo nel tremolio del caso individuale»!4. E sul caso indivi-
duale (che qui ¢ quello del giovane Té6rlell) Musil osserva: «La rappresenta-
zione di un essere incompiuto, tentatore e tentato, naturalmente non ¢, di
per sé, il problema, bensi solo il mezzo per raffigurare o delineare o che in
questo essete incompiuto ¢ incompiuto»!>.

Quanto alla posizione di Musil sul rapporto tra autore e testo, tra vita
vissuta ed elementi autobiografici nella creazione artistica, essa risulta chia-
ramente da un passo dedicato proprio al genere “novella”. Nel 1911, in un

G, 1X, 1466: «AuBer dem Zwang, in beschrinktem Raum das Notige unterzu-
bringen, bedingt kein Prinzip einen einheitlichen Formcharakter der Gattungy.

12 Si veda sopra, alla nota 7.

13 G, IX, 1465: «Eine plétzliche und umgrenzt bleibende geistige Erregung ergibt
die Novelle; eine lang hin alles an sich saugende den Romany.

14 (Die Realitit, die man schildert, [ist] stets nur ein Vorwand. [...| Die Schilderung
der Realitit [witd] endlich zum dienenden Mittel des begriffsstarken Menschen, mit dessen
Hilfe er sich an Gefiihlserkenntnisse und Denkerschiitterungen heranschleicht, die all-
gemein und in Begriffen nicht, sondern nur im Flimmern des Einzelfalls [...] zu erfassen
sind» — si veda «Uber Robert Musil’s Biicher [Januar 1913]», in G, VIII, 997).

15 Die Darstellung eines Unfertigen, Versuchenden und Versuchten ist natiitlich
nicht selbst das Problem, sondern blof3 Mittel, um das zu gestalten oder anzudeuten, was
in diesem Unfertigen unfertig ist», GV, VIII, 996).
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abbozzo inedito di prefazione ai due testi pubblicati sotto il titolo di [ere/-
nigungen (Incontri)'°, Musil ci patla di un annullamento del caso individuale,
un annullamento da considerarsi valido non solo per i personaggi che vi-
vono una specialissima esperienza nella finzione letteraria, ma anche, im-
plicitamente, per I'autore che ha tratto ispirazione da un’esperienza da lui
stesso vissuta come «scossa» unica o eccezionale.

I1 discorso muove ancora una volta dalla definizione di un ambito spe-
cifico della novella rispetto al romanzo, almeno quello inteso in senso tra-
dizionale!”. Ma le riflessioni svolte sulla novella rimandano, anche qui, al
primo romanzo musiliano, la dove il giovane Térlel3 si rende conto che
alla superficie delle cose si contrappone 'impeto di una massa oscura e
profonda che non puo essere in alcun modo rappresentata dalle impres-
sioni mutevoli e incostanti che appaiono casualmente in superficie!®. Que-
sta contrapposizione tra una dimensione superficiale ed evidente e una
dimensione piu profonda e piu “vera” ricompare nell’abbozzo inedito,
dove Musil sostiene che nella zona piu superficiale della nostra realta si
collocano «temperamenti e caratteri». Poco piu sotto (il sarcasmo non
poteva mancare) leggiamo che «gli onesti hanno macchie d’infamia; gli in-
fami, macchie di onesta; i grandi, attimi di stupidita; e cosi via». Ora, in
questa sfera superficiale (o di minima profondita) vive la «grande epica»,
nonché la grande rappresentazione dell’umanita nella drammaturgia. Qui
sono maestri — secondo Musil — Tolstoj, Dostoevskij, Hauptmann e
Thackery!?. In una zona ancor pit profonda, invece, I'individualita si an-
nulla, le persone «si dissolvono in nullita, in cose che sono tanto loro

16 Dije Versuchung der stillen 1V eronika (La tentazione della silensiosa 1V eronica) e Die 1 ollen-
dung der Liebe (Il compimento dell'amore) apparvero nel 1911 a Monaco, ptresso leditore
Georg Miller. 11 titolo del volumetto, Vereinigungen, ¢ stato reso con Incontri nella tradu-
zione italiana di Anita Rho (Torino, Einaudi, 1964). Per I'abbozzo inedito di prefazione si
veda GIV, VIII, 1314-1315.

17 Si veda pit sotto, alla nota 19, dove Musil cita Tolstoj e Dostoevskij.

18 G, VI, 90: «Diese Eindriicke waren daher unbestindig, wechselnd, von einem
Bewultsein ihrer Zufilligkeit begleitet. Nie konnte To6rlel3 sie festhalten, denn wie er
genauer zusah, fihlte er, dall diese Reprisentanten an der Oberfliche in gar keinem
Verhiltnis zu der Wucht der dunklen, ungehobenen Masse standen, die zu vertreten sie
vorgabeny.

19 GW, V11, 1314: «Ganz an der Oberfliche gibt es Temperamente, Charaktere. Ein
wenig tiefer haben die Ehrlichen Flecke von Schuftigkeit, die Schufte Flecken von Ehr-
lichkeit, die GroBen Augenblicke der Dummheit usw. In dieser Sphire lebt die groB3e
Epik, u. die groBe Menschenschilderung im Drama. Hier sind Meister Tolst. Dostoj.
Hauptm. Thackery».
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stessi quanto altri», cosi che I'individuo rappresenta soltanto un «punto di
transiton, una sorta di passaggio obbligato delle riflessioniV.

E la sfera, continua Musil, in cui «ci s'interrompe nel bel mezzo di
un’esplosione passionale» e ci si rende conto che «qui non c’¢ piu nulla di
sé». Ci sono «soltanto pensieri, relazioni generali che non hanno la ten-
denza e la capacita di formare un individuo». Se lo scrittore sara preso
«dall’entusiasmo tragico» per questa «sfera profonda» (e dunque sapra
prenderla «seriamente»), nascera una novella importante, una novella vera
e propria. La novella del gia ricordato «caso ideale» si colloca infatti in
questa sfera profonda, e il «conflitto» che le caratterizza ¢ tratto dall’esi-
stenza stessa di questa particolare dimensione?!.

Tutto cio comporta che lindividualita dei personaggi di una novella
«mportante» (e dunque anche le loro vicende personali) siano ben poca
cosa di fronte alla folgorazione che I'autore intende offrire con il suo te-
sto. Nel processo di creazione artistica I’elemento biografico viene cosi a
perdere tutta la sua importanza in quanto caso individuale, sia per i perso-
naggi sia per I'autore. E quest’ultimo, al pari dei personaggi, ne uscira, si,
annullato, ma al tempo stesso potenziato dall’'unicita e dalla profondita
dell’esperienza vissuta e rappresentata.

Nel caso della “novella” 1/ merii?? il programmatico annullamento del

20 G, V111, 1314: «Noch etwas tiefer lésen sich die Menschen in Nichtigkeiten auf
[...] in Dinge, die sogut sie wie andere sind».

2L G, V111, 1314: «Es ist die Sphire, wo man mitten in einem Leidenschaftsaus-
bruch abbricht. Man fiihlt, daB3 hier gar nichts mehr von einem ist, es sind dort nur Ge-
danken, allgemeine Relationen, die nicht die Tendenz u. Fihigkeit haben ein Individuum
zu bilden. In dieser Sphire spielen die Novellen, aus dieser Sphire holen Sie ihren Kon-
flikt. Aus der ernst genommenen tiefen Sphire, nicht aus der Nichtigkeit, sondern aus
der tragischen Begeisterung daftim.

22 La “novella” ¢ stata analizzata — con interpretazioni (complessive o di singoli passi)
non sempre condivisibili — in vari lavori, tra i quali vanno citati: Benno von Wiese, Robert
Musil. Die Amsel, in B. v. W, Die dentsche Novelle von Goethe bis Kaffa, Disseldorf (Bagel),
1962, pp. 299-318; Karl Eibl, Die dritte Geschichte. Hinweise zur Struktur von Musils Erzab-
lung «Die Amsely, in «Poetica» 3 (1970), pp. 455-471; Frederick W. Krotz, Robert Musils
«Die Amsel». Novellistische Gestaltung einer Psychose, in «Modern Austrian Literature», 3
(1970), pp. 7-38; Uwe Baur, Musils Novelle «Die Amsels. Figurierung der Personlichkeitsspaltung
eznes Rabhmenerzéblers, in U. B. e Dietmar Goltschnigg (curt.), VVom «Torlef» zum «Mann obne
Eigenschaften», Monaco (Fink), 1973, pp. 237-292; Alfred Doppler, Von der Worthedentung
zum Textsinn. Zun Robert Musils Novelle «Die Amsely, in A. D., Wirklichkeit im Spiegel der Spra-
ohe. Aufséitze zur Literatur des 20. Jabrhunderts in Osterreich, Vienna (Buropaverlag), 1975, pp.
133-149, 240-241; Peter Henninger, Schreiben und Sprechen. Robert Musils Verbdaltnis zur Er-
zdblform am Beispiel von «Drei Franen» und «Die Amsely, in «Modern Austrian Literature» 9
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caso individuale si annuncia subito nelle designazioni usate per distinguere
i due personaggi: non gia nomi o cognomi come ne L womo senza gualita e
nel Torlef?3, bensi pure e semplici sigle — Aeins (A1) e Azwei (A2) — che
sembrano rimandare a due individui qualsiasi, forse del tutto insignificanti
in quanto tali, se non fosse che uno dei due, e piu precisamente Azwei, ¢
destinato a impersonare colui che ha dovuto fare i conti con esperienze
specialissime, che ha vissuto diversi (ma ovviamente correlati) momenti in
cui il mondo, direbbe Musil, «acquista d’un tratto una profondita inaspet-
tata»?4.

Ora, per raggiungere lo scopo di rappresentare i tre distinti episodi
della novella come esempi concreti di una situazione paradigamatica, Musil
ricorre a una struttura narrativa che gli consente sia di interporre una di-
screta “distanza” tra Pautore e gli avvenimenti o le situazioni offerte al
lettore, sia di far percepire 'appassionata partecipazione del narratore fitti-
zio (che per molti versi rappresenta I'autore) a esperienze che appaiono, si,
irripetibili in quanto situazioni contingenti, ma che sono pur sempre fi-
conducibili a quell’unica, profonda sensazione che costringe a guardare il
mondo in maniera del tutto diversa.

La novella presenta quella che potremmo chiamare una “cornice” nar-
rativa, che pero si discosta dal modello tradizionale in quanto non si
chiude, in quanto rimane (molto musilianamente) aperta, cosi come in-
completo (necessariamente incompleto) resta il “quadro”, ovvero la rap-
presentazione degli eventi e delle situazioni nel vissuto dei personaggi. E
cio non solo perché Musil intende presentare tre episodi, tre situazioni (le

(1976), pp. 57-99; Peter W. Nutting, Uncaging Musil’s «Amsel», in «PMLA» 98 (1983), pp.
47-59; Marie-Louise Roth, Die Amsel. Ein Interpretationsversuch, in Joseph Strutz e Johann
Strutz (curr.), Robert Musil. Literatur, Philosophie, Psychologie, Monaco (Fink) 1984 [abbr.:
LPhP], pp. 173-186; Rudolf Hoppler, Musils Amsel — Paradiesvogel des Narzifs, in LPhP, pp.
187-202; Peter Horn, “Wenn ich den Sinn wiifite, so brauchte ich dir wobl nicht erst zu erzablen”.
Zu Musils «Amsely, in «Buphorion» 81 (1987), pp. 391-413; Christoph Hoffmann, “Der
Dichter am Apparat”. Medientechnik, Experimentalpsychologie und Texte Robert Musils 1899-1942,
Monaco (Fink), 1997, pp. 187-229.

23 Come si ricordera, il protagonista del primo romanzo di Musil viene sempre chia-
mato semplicemente con il cognome del padre, il consigliere di corte TétleB3. 11 protago-
nista del suo grande romanzo saggistico viene regolarmente designato (oltre che con
P'appellativo di “uomo senza qualita”) semplicemente con il nome Ulrich. Sui collega-
menti tra Die Amsel e quest’ultimo lavoro si veda Claudia Monti, L'a/tro lato dell’amore.
Considerazioni su «Die Amsel» e «Der Mann ohne Eigenschaften», in Die Amsel. Kritische Lektiiren,
pp. 225-252.

24 Si veda sopra, alla nota 6.
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“storie complete” non si addicono alla sua visione delle cose), ma anche
perché tanto la cornice quanto il quadro hanno la funzione di condurre
alle improvvise “folgorazioni” del protagonista. Una volta raggiunto que-
sto scopo, il processo narrativo (in senso musiliano) ha esaurito la sua
funzione, cosi che ogni ulteriore notizia sulle successive vicende dei due
personaggi sarebbe del tutto inutile o addirittura fuorviante. Cio che conta
— lo abbiamo visto — non ¢ «a realta che si descrive», bensi I'acquisizione
di quelle «conoscenze del sentimento» e «vibrazioni del pensiero» che con-
sentono di guardare il mondo con occhi diversi®.

Un ulteriore innovazione rispetto al modello tradizionale ¢ data dal
fatto che la prospettiva del narratore — vale a dire di colui che introduce la
narrazione e che dovrebbe restare confinato nella “cornice”?¢ — si con-
fonde sempre di piu con quella di uno dei personaggi del “quadro”, e piu
precisamente con Azwel, il quale si impadronisce della funzione (e dunque
anche della prospettiva) del narratore iniziale. Inoltre, diversamente da
quanto succede nelle tipiche novelle a cornice, il narratore non conclude la
sua “storia” con osservazioni, giudizi o ulteriori notizie sui personaggi, ma
si limita essenzialmente ad avviare la presentazione di Aeins e Azwei, del
loro passato e della loro condizione attuale. Ben presto, tuttavia, perfino
questa funzione introduttiva viene assunta da Azwei, il quale finisce cosi
col presentare anche lo scenario in cui gli episodi vengono narrati in prima
persona dallo stesso Azwei. Questi episodi non hanno un titolo, ma pos-
sone essere facilmente identificati con queste designazioni: “il merlo”, “la
freccia volante” e “il ritorno del merlo™.

Va inoltre detto che il flusso della presentazione e della narrazione di
Azwei viene qua e la interrotto da momenti in cui il protagonista dialoga,
pit o meno esplicitamente, con Aeins, cosi che il testo, oltre che narrativo
(e in parte anche “saggistico”?) supera quella che potrebbe sembrare, gra-
zie al lunghi passi in prima persona, una dimensione tutto sommato mo-
nologica. Resta comunque il fatto che Azwei ¢ il vero protagonista della

%5 Si veda sopra, alla nota 14.

26 Thomas Hake, “Gefiiblserkenntnisse und Dentkerschiitterungen”. Robert Musils «Nachlaf§ zn
Lebzeiten», Bielefeld (Aisthesis-Verlag), 1998, pp. 362-427, 449-461 designa il “Rahmen-
erzihler” con la sigla E1 (p. 366), che sta — legittimamente — per “Erzihler Eins”.
Piuttosto fuorviante (perché offusca la funzione della “A” usata per i due personaggi) ¢
invece la sigla “Anull” (dunque: A0, Al e A2) usata da Gerhart Pickerodt, Robert Musils
«Die Amsely als narratives Modell, in Die Amsel. Kritische Lektiiren, pp. 61-75.

27 Sul saggismo nella novella musiliana si veda Massimo Salgaro, Strutture saggistiche in
«Die Amsely: bistoire — disconrs, in Die Amsel. Kritische Lektiiren, pp. 29-39.
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novella, non solo perché i tre episodi sono tratti dalla suo vissuto (mentre
Aeins non vi compare neppure), ma anche perché la prospettiva della nar-
razione rimane sempre essenzialmente la sua — tanto che (lo abbiamo gia
detto) egli si appropria persino di quello che dovrebbe essere il punto di
osservazione esterno: quello del narratore.

All'inizio del testo 'anonimo io che Musil pone fra sé e il contenuto
della novella annuncia subito che vuole «narrare» tre piccole storie in qual-
che modo collegate a due uomini che sono stati amici d’infanzia. Nel far
cio, egli pone immediatamente la questione della prospettiva: perché una
cosa €& “narrare” dall’esterno, dalla cornice; altra cosa & «raccontare» in
prima persona gli episodi di cui si ¢ stati protagonisti. Di qui 'importanza
del «chi raccontax:

I due uomini di cui devo far menzione — per natrare tre piccole sto-
rie, a proposito delle quali ¢ importante sapere chi le racconta —
erano amici d’infanzia; chiamiamoli pure Aeins e Azwei.?8

Subito dopo il narratore ci offre una breve disquisizione sulle amicizie
che risalgono all'infanzia, il che gli consente di introdurre un tema fonda-
mentale nella visione di Musil, quello del “divenire” dell’individuo e del
suo ritrovarsi “formato” da varie esperienze e vicende senza che gli sia
data la possibilita di sapere come e perché le cose siano andate in un certo
modo piuttosto che in un altro. Ne L'uomo senza qualita le riflessioni su
questo tema mirano a dimostrare che I'individuo, in genere, tende ad ac-
cettare le esperienze e le vicende in cui s’imbatte come espressione delle
proptie qualita??, cosi che queste qualita — al pari delle esperienze da cui
sembrano scaturite — sono collegate I'una all’altra piu strettamente di
quanto siano intimamente connesse con l'individuo3’.

Nella cornice della novella — che presenta un’amicizia nata nell’infanzia
e rimasta «la stessa» nonostante i profondi cambiamenti intervenuti — si

28 GW, VII, 548: «Die beiden Minner, deren ich erwihnen mufl — um drei kleine
Geschichten zu erzdhlen, bei denen es darauf ankommt, wer sie berichtet — waren Ju-
gendfreunde; nennen wir sie Aeins und Azwei».

2 GW, 1, 131: «|...] die meisten Menschen [...] adoptieten den Mann, der zu ihnen
gekommen ist, dessen Leben sich in sie eingelebt hat, seine Erlebnisse erscheinen ihnen
jetzt als der Ausdruck ihrer Eigenschaften».

30 G, 1, 148: «Und so muBte [Ulrich] wohl auch glauben, daf die personlichen Ei-
genschaften, die er dabei [d.h.: bei seinen Erlebnissen] erwarb, mehr zueinander als zu
ihm gehorten, ja jede einzelne von ihnen hatte, wenn er sich genau priifte, mit ihm nicht
inniger zu tun als mit anderen Menschen, die sie auch besitzen mochten».
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dice in sostanza che la connessione piu stretta ¢ tra 1 vari “io” nei quali
I'individuo si riconosce attraverso gli anni e i vari “io” nei quali ’'amico
d’infanzia a sua volta si riconosce. Per entrambi puo valere 'immagine del
«piccolo, stupido, egoistico mostriciattolo» che si ritrova nella vecchia fo-
tografia e per il quale non si puo dire di provare molta simpatia. Ma il 1i-
sultato non cambia: al momento di fare un bilancio, guardando indietro
negli anni, I'individuo non si riconosce piu nei vari «signori» ai quali si 1i-
volgeva di volta in volta con Ii0”, ed ¢ scontento di sé proprio cosi
com’¢ scontento dell’amico d’infanzia. Un’amicizia simile contiene un
«elemento» che potremmo chiamare “puro”, privo di qualsiasi aggiunta o
mescolanza, ma che resta pur sempre «inafferabile», incomprensibile, im-
perscrutabile come linsieme di “accidenti” che hanno concorso a pro-
durre i due diversi individui di oggi: Aeins e Azwei3l.

Cio non vuol dire che il narratore iniziale debba astenersi dal tentare
una certa differenziazione tra i due personaggi attraverso gli anni, anche
perché — sebbene le vicende individuali contino fino a un certo punto —
resta innegabile che la natura di Azwei lo predispone a certe esperienze, e
dunque anche alla funzione di narratore in prima persona®?, e piu specifi-
camente alla funzione di un narratore in grado di rappresentare 'espe-
rienza di una «scossa», di un’eccitazione spirituale «improvvisa» del tutto
eccezionale.

Per ora, tuttavia, 'unico possibile narratore ¢ quello della cornice, ¢
quello che ci presenta il passato remoto e recente di Aeins e Azwei. Ve-
niamo cosi a sapere che i due giovani, dopo aver ricevuto un’educazione
religiosa verso la quale mostravano (come la maggior parte dei compagni)

LG, VI, 548: «Denn im Grunde ist Jugendfreundschaft um so sonderbarer, je
ilter man wird. Man dndert sich im Laufe solcher Jahre vom Scheitel bis zur Sohle und
von den Hirchen der Haut bis ins Herz, aber das Verhiltnis zueinander bleibt merk-
wiurdigerweise das gleiche und dndert sich sowenig wie die Beziehungen, die jeder ein-
zelne Mensch zu den verschiedenen Herren pflegt, die er der Reihe nach mit Ich an-
spricht. Es kommt ja nicht darauf an, ob man so empfindet wie der kleine Knabe mit
dickem Kopf und blondem Haar, der einst photographiert worden ist; nein, man kann
im Grunde nicht einmal sagen, dal man dieses kleine, alberne, ichige Scheusal gern hat.
Und so ist man auch mit seinen besten Freunden weder einverstanden noch zufrieden;
ja, viele Freunde mogen sich nicht einmal leiden. In gewissem Sinn sind das sogar die
tiefsten und besten Freundschaften und enthalten das unbegreifliche Element ohne alle
Beimengungen».

32 Sj veda sotto, alla nota 36.
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un atteggiamento di dissacrante irriverenza33, avevano abbracciato — piu
per posa intellettuale che per profonda convinzione — un credo materiali-
sta che, nel disprezzo dell’anima e di Dio, considerava 'uomo come «una
macchina fisiologica o economica»®*. Ma fin dai ptimi anni Azwei si era
distinto per la scioltezza fisica® e per 'ardire3¢, mentre Aeins aveva subito
mostrato un atteggiamento piu prudente e «concretow, tanto che in un
primo tempo era entrato nel movimento operaio allora in ascesa, ma in

3 GW, V11, 548: «Die Jugend, welche die beiden Freunde Aeins und Azwei verband,
wat nichts weniger als eine religiése gewesen. Sie waren zwar beide in einem Institut er-
zogen worden, wo man sich schmeichelte, den religiosen Grundsitzen gebithrenden
Nachdruck zu geben; aber seine Zoglinge setzten ihren ganzen Ehrgeiz darein, nichts
davon zu halten. Die Kirche dieses Instituts zum Beispiel war eine schéne, richtige,
groBe Kirche, mit einem steinernen Turm, und nur fiir den Gebrauch der Schule be-
stimmt. So konnten, da niemals ein Fremder eintrat, immer einzelne Gruppen der Schi-
ler, indes der Rest, je nachdem es die heilige Sitte forderte, vorn in den Binken bald
kniete, bald aufstand, hinten bei den Beichtstithlen Karten spielen, auf der Orgeltreppe
Zigaretten rauchen oder sich auf den Turm verzichen, der unter dem spitzen Dach wie
einen Kerzenteller einen steinernen Balkon trug, auf dessen Gelinder in schwindelnder
Hohe Kunststiicke ausgefithrt wurden, die selbst weniger stindenbeladene Knaben den
Hals kosten konnteny.

3 GW, VI, 549: «Spiter, in ihrer Studienzeit, schwiirmten die beiden Freunde fiir
eine materialistische Lebenserklirung, die ohne Seele und Gott den Menschen als phy-
siologische oder wirtschaftliche Maschine ansicht, was er ja vielleicht auch wirklich ist,
worauf es ihnen aber gar nicht ankam, weil der Reiz solcher Philosophie nicht in ihrer
Wabhrheit liegt, sondern in ihtem didmonischen, pessimistischen, schaurig-intellektuellen
Charakter».

3 GW, V11, 549: «Bs war schwer, einen Korper zu finden wie den seinen. Er trug
nicht die Muskeln des Sports wie die Korper vieler, sondern schien einfach und mihelos
von Natur aus Muskeln geflochten zu sein. Ein schmaler, ziemlich kleiner Kopf sal3 dat-
auf, mit Augen, die in Samt gewickelte Blitze waren, und mit Zihnen, die es cher zulie-
Ben, an die Blankheit eines jagenden Tiers zu denken, als die Sanftmut der Mystik zu
erwarten». Ovviamente, molti hanno visto negli elementi di questo schizzo un vero e
proptio ritratto di Musil.

36 GV, V11, 548-549: «Eine dieser Herausforderungen Gottes bestand darin, sich auf
dem Turmgelinder, mit dem Blick nach unten, durch langsamen Druck der Muskeln in
die Hohe zu heben und schwankend auf den Hinden stehenzubleiben; jeder, der dieses
Akrobatenkunststiick zu ebener Erde ausgefihrt hat, wird wissen, wieviel Selbstver-
trauen Kihnheit und Gliick dazu gehoren, es auf einem fuBbreiten Steinstreifen in
Turmhéhe zu wiederholen. Es muf3 auch gesagt werden, dal3 viele wilde und geschickte
Burschen sich dessen nicht unterfingen, obgleich sie zu ebener Erde auf ihren Hinden
geradezu lustwandeln konnten. Zum Beispiel Acins tat es nicht. Dagegen war Azweli,
und das mag gut zu seiner Einfiihrung als Erzihler dienen, in seiner Knabenzeit der
Erfinder dieser Gesinnungsprobe gewesen».
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seguito era diventato il direttore di un giornale finanziato da uno specula-
tore, un foglio in cui si parlava molto di pace sociale. Azwei, invece, aveva
conosciuto varie esperienze negative, anche se alla fine si era adattato in
qualche modo alla vita “borghese”?7.

Da quando si sono incontrati nuovamente poco prima della Grande
Guerra — continua il narratore — i due amici si disprezzano a vicenda. E un
giorno, durante un breve incontro, Azwei racconta le sue esperienze, nella
maniera in cui — quasi per togliersi un peso e riprendere la strada — «si ro-
vescia un sacco pieno di ricordi davanti a un amico»8. A questo punto,
colui che conduce la narrazione dovra lasciare la parola al personaggio
Azwei. Non subito, pero, perché intende offrirci due considerazioni di un
certo rilievo, almeno se viste alla luce di cio che Musil si propone di dimo-
strare a proposito della novella cosi come lui la intende.

La prima considerazione riguarda un aspetto formale del testo, e piu
precisamente il suo apparente andamento monologico. Se Azwei “vuota il
sacco” per liberarsi di qualcosa, importa poco sapere, sostiene il narratore,
che cosa abbia detto I'altro, cosi che il loro colloquio puo essere presen-
tato «quasi in forma di monologo»®. Cio implica che il narratore ¢ ben
consapevole del fatto che — nonostante 1 lunghi passi in prima persona —
I'incontro tra i due si risolve sostanzialmente in un dialogo, sia pure domi-
nato da Azwei. Una definitiva conferma di questa anticipazione emergera

3T GW, V11, 549: «Damals [d.h.: in ihrer Studienzeit] war ihr Verhiltnis zueinander
bereits eine Jugendfreundschaft. Denn Azwei studierte Waldwirtschaft und sprach da-
von, als Forstingenieur weit fortzugehen, nach Ruflland oder Asien, sobald seine Studien
vollendet wiren; wihrend sein Freund, statt solcher jungenhaften, schon eine solidere
Schwirmerei gewihlt hatte und sich zu dieser Zeit in der aufstrebenden Arbeiterbewe-
gung umtat. Als sie dann kurz vor dem grofien Krieg wieder zusammentrafen, hatte
Azwei seine russischen Unternehmungen bereits hinter sich; er erzihlte wenig von ih-
nen, war in den Bureaus irgendeiner grof3en Gesellschaft angestellt und schien betricht-
liche Fehlschlige erlitten zu haben, wenn es ihm auch burgerlich auskémmlich ging.
Sein Jugendfreund aber war inzwischen aus einem Klassenkdmpfer der Herausgeber ei-
ner Zeitung geworden, die viel vom sozialen Frieden schrieb und einem Borsenmann
gehorten.

3 GW, V11, 549: «Sie verachteten sich seither gegenseitig und untrennbar, vetloren
cinander aber wieder aus den Augen; und als sie endlich fir kurze Zeit abermals zu-
sammengefithrt wurden, erzihlte Azwei das nun Folgende in der Art, wie man vor ei-
nem Freund einen Sack mit Erinnerungen ausschittet, um mit der leeren Leinwand
weiterzugehen».

3 G, V11, 549: «Es kam unter diesen Umstinden wenig darauf an, was dieser erwi-
derte, und es kann ihre Unterredung fast wie ein Selbstgesprich erzahlt werden».
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ben presto dalle pagine successive, poiché il flusso della narrazione di
Azwei viene qua e la interrotto da momenti in cui il protagonista dialoga
(pit 0 meno esplicitamente) con Aeins. E quest’ultimo, del resto, rappre-
senta comunque, fin dall’inizio (e perfino nella cornice), la controparte di
Azwel, la cul natura si evidenzia ancor meglio proprio grazie alla presenza
e alla natura dell’amico.

La seconda considerazione del narratore iniziale riguarda 'aspetto di
Azwei al momento in cui decide di “vuotare il sacco”. Piu che disquisire
sulla forma monologica o dialogica, sarebbe piu importante riuscire a de-
scrivere Azwel, «poiché di questa impressione diretta non si puo fare del
tutto a meno per il significato delle sue parole»*®): ovvero per riuscire a
immedesimarsi nel personaggio nel momento in cui sta per raccontare
quelle esperienze cosi particolari. Ma una simile descrizione ¢ «difficiley, se
non impossibile, e I'aspetto di Azwel puo essere reso, tutt’al piu, con
un’immagine che suggerisca I'atteggiamento narrativo di Azwei tramite i
suoi tratti fisici e la sua postura. Azwei, osserva il narratore, «ricordava un
frustino affilato, nerboruto e snello che, lasciato con Pestremita flessibile
in basso, si appoggia a una parete; in quella posizione mezzo eretta e
mezzo accasciata sembrava trovarsi benissimo»*l. L’immagine, come si
puo vedere, richiama allo stesso tempo sia la rassicurante tranquillita del
narratore che sta per cominciare una storia, sia la tensione e la «scossa»
che il lettore deve aspettarsi dalla narrazione. La folgorazione, potremmo
dire, si preannuncia come una “frustata”.

Quando poi il narratore della “cornice” si ritrae (ma non del tutto), la-
sciando intendere che il “quadro” sta per apparire, Azwei non solo assume
le vesti di colui che raccontera i tre episodi all’'amico Aeins, ma riprende in
qualche misura anche lintroduzione del narratore iniziale, pur concen-
trando il discorso quasi esclusivamente su se stesso. Si potrebbe obiettare
che il preambolo serve a introdurre soltanto il primo episodio, ma ¢ anche
vero che le considerazioni proposte riguardano la condizione dell’ormai
“maturo” Azwei al di la del momento specifico in cui viene a trovarsi. Se il

0 G, VII, 549-550: «Wichtiger wire es, wenn man genau zu beschreiben ver-
mochte, wie Azwei damals aussah, weil dieser unmittelbare Eindruck fiir die Bedeutung
seiner Worte nicht ganz zu entbehren ist».

G, VII, 550: «Aber das ist schwer. Am ehesten koénnte man sagen, er erinnerte
an eine scharfe, nervige, schlanke Reitgerte, die, auf ihre weiche Spitze gestellt, an einer
Wand lehnt; in so einer halb aufgerichteten und halb zusammengesunkenen Lage schien
er sich wohlzufithlen». Sulle metafore nella novella Die Amsel si veda Peter Kofler, Meta-
pher als Schizophrenie und anderen Analogien, in Die Amsel. Kritische Lektiiren, pp. 41-60.
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narratore della cornice ci ha informati sul passato remoto e recente di
Aecins e Azwel, quest’ultimo riprende il filo del discorso la dov’e stato in-
terrotto, con la differenza che ora la condizione “borghese” di Azwei
viene presentata tramite una descrizione ambientale concretamente loca-
lizzabile a Berlino.

Ma la Betlino della novella ¢ un po’ come la Vienna del grande ro-
manzo saggistico*?: una grande citta nella quale Musil ci introduce con
dettagliate descrizioni senza per altro voler attribuire particolare impor-
tanza al nome, e dunque alla specifica identita, dell’agglomerato urbano.
Certo, 1 piccoli appartamenti dei casermoni berlinesi negli anni che prece-
dono la Grande Guerra® si prestano molto bene a rappresentare la quoti-
dianita di una media borghesia che in questi locali presi in affitto trova «un
destino personale» gia pronto*4, gia predisposto, gia “prefabbricato”.
Tuttavia, cio che piu conta per Azwei (e per Musil che gli sta dietro) ¢
sottolineare che qui tutto &€ monotono, ripetitivo, automatizzato®>, come
in qualsiasi altro luogo che favorisca una dimensione mediocre, schema-
tica, scontata, indifferente, in cui tutto scotre senza senso e senza meta, in
cui — come suggerisce il titolo della seconda parte del romanzo saggistico
— ¢i6 che accade ¢ solo un ripetersi dell’uguale©.

2.GW, 1, 10: «Es soll also auf den Namen der Stadt kein besonderer Wert gelegt
werden».

B GW, V11, 550: «Zu den sonderbarsten Orten der Welt — sagte Azwei — gehoren
jene Berliner Hofe, wo zwei, drei, oder vier Hiuser einander den Hintern zeigen, Koé-
chinnen sitzen mitten in den Winden, in viereckigen Lochern, und singen. Man sicht es
dem roten Kupfergeschirr auf den Borden an, wie laut es klappert. Tief unten grolt eine
Minnerstimme Scheltworte zu einem detr Midchen empor, oder es gehen schwetre Holz-
schuhe auf dem klinkernden Pflaster hin und her. Langsam. Hart. Ruhelos. Sinnlos. Im-
mer. Ist es so oder nicht? // Da hinaus und hinab sehen nun die Kiichen und die
Schlafzimmer; nahe beieinander liegen sie, wie Liebe und Verdauung am menschlichen
Korper. Etagenweise sind die Ehebetten tUbereinander geschichtet; denn alle Schlafzim-
mer haben im Haus die gleiche Lage, und Fensterwand, Badezimmerwand, Schrankwand
bestimmen den Platz des Bettes fast auf den halben Meter genau. Ebenso etagenweise
tirmen sich die Speisezimmer ibereinander, das Bad mit den weillen Kacheln und der
Balkon mit dem roten Lampenschirm».

# G, VII, 550: «Das personliche Schicksal ist in solchen Mittelstandswohnungen
schon vorgerichtet, wenn man einzieht».

5 GW, VII, 550: «lLiebe, Schlaf, Geburt, Verdauung, unerwartete Wiedersehen, sor-
genvolle und gesellige Nichte liegen in diesen Hiusern ibereinander wie die Sdulen der
Brotchen in einem Automatenbiifetty.

# G, 1, 81: «Zweiter Teil — Seinesgleichen geschieht».
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L’andamento descrittivo-saggistico del passo assume poi toni dialogici
quando Azwei si rivolge direttamente all’amico Aeins, per continuare la
sua disquisizione sul destino dell'uomo. «Dovrai ammettere», dice sarcasti-
camente Azwei, «che la liberta umana consiste soprattutto nel chi e nel
quando si fa qualcosa, poiché cio che fanno le persone ¢ quasi sempre la
stessa cosa: allora ha una maledetta importanza se uno livella anche la
proiezione verticale di tutto»*’. Per riguadagnare la prospettiva perduta —
la prospettiva “verticale” — bisogna in qualche modo cambiare posizione,
uscire dalla dimensione appiattita: «Una volta mi sono arrampicato su un
armadio solo per sfruttare la verticaler, continua Azwei, «e posso dire che,
di lassu, la spiacevole conversazione che dovevo condurre appariva del
tutto diversa»*s.

Una breve parentesi del narratore iniziale — la sua presenza si riduce
ormai a rapidi interventi di tipo “autoriale”¥” — interrompe il filo del di-
scorso e ci consente di apprendere che Aeins preferisce non commentare,
e che i due amici si trovano proprio su un balcone dei casermoni appena
descritt da Azwei®. Negli anni in cui si colloca il primo episodio, Azwei
aveva creduto di vedere nello «spirito di massivita e di desolazione» della
moderna vita borghese qualcosa di simile a un deserto o a un mare, ov-
vero una dimensione smisurata che spaventa e affascina allo stesso tempo.

T GW, VI, 550: «Du wirst zugeben, dall die menschliche Freiheit hauptsichlich
darin liegt, wo und wann man etwas tut, denn was die Menschen tun, ist fast immer das
gleiche: da hat es eine verdammte Bedeutung, wenn man auch noch den Grundril von
allem gleich macht». Musil, qui, usa “Grundril” come termine matematico: “senkrechte
Projektion eines Gegenstandes auf einer waagerechten Ebene”.

8 G, VII, 550: «Ich bin einmal auf einen Schrank geklettert, nur um die Vertikale
auszunutzen, und kann sagen, dall das unangenchme Gesprich, das ich zu fithren hatte,
von da ganz anders aussah.

4 Si veda la nota 50 e si confrontino i seguenti casi: «— sagte Azwei —»; «— riumte
Azwei von selbst ein —» (GIW, VII, 550); «— fuhr Azwei fort —»; «— Azwei dachte nach»
(GW, VII, 552); «— begann Azwei seine letzte Geschichte. Er schien unsicherer gewor-
den zu sein, aber man konnte ihm anmerken, dalB3 er gerade deshalb darauf brannte, sich
diese Geschichte erzihlen zu horen. Sie handelte von seiner Mutter, die nicht viel von
Azweis Liebe besessen hatte; aber er behauptete, das sei nicht so gewesen»; «— sagte er —»
(GW, VII, 557); «Azwei tiberlegte —» (GW, VII, 559); «— fragte Aecins listign; «— erwi-
derte Azwei —»; « suchte sich Aeins vorsichtig zu vergewissern —»; «— widersprach
Azwei —» (GIW, V1I, 562).

0 G, VII, 550: «Azwei lachte tiber seine Erinnerung und schenkte sich ein; Aeins
dachte daran, daB3 sie auf einem Balkon mit einem roten Lampenschirm saBen, der zu
seiner Wohnung gehorte, aber er schwieg, denn er wullte zu genau, was er hitte einwen-
den kénneny.
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Ma forse gia allora la «regolarita» di quello scenario cominciava ad apparit-
gli piu simile a «un mattatoio di Chicago», certo «possente» rispetto a un
bel vasetto di fiori, ma pur sempre stomachevole>l.

In questa condizione di desolata solitudine ecco farsi strada il pensiero
dei genitori dimenticati da tempo, ecco emergere improvvisamente il pen-
siero: «ti hanno donato la vita»>2. E questa frase «buffa» — che in seguito
ritorna di tanto in tanto «come una mosca che non si lascia scacciare»®? —,
questo pensiero che ci sia qualcosa che uno on si ¢ conquistato con le
proprie forze (appartamento, il grande magazzino e 'assicurazione sulla
vita) acquista un significato quasi misterioso, perché in qualche modo
sembra collegato a un tempo lontano, a «un tesoro di irregolarita e di in-
calcolabilita», che lo stesso Azwei ha sotterrato in nome di quella «regola-
titd» che ormai gli appare del tutto sterile>.

Al di 1a dellipocrisia che si associa a questa frase inculcata nei bambini
fin dai primi anni®, tornare alla riflessione sui genitori che donano la vita

3L G, VII, 550-551: «Ich gebe iibrigens noch heute zu, dal etwas Gewaltiges in
dieser RegelmiBigkeit liegt — rdumte Azwei von selbst ein —, und damals glaubte ich, in
diesem Geist der Massenhaftigkeit und Ode etwas wie eine Wiiste oder ein Meer zu se-
hen; ein Schlachthaus in Chikago, obgleich mir die Vorstellung den Magen umdreht, ist
doch eine ganz andere Sache als ein BlumentSpfchenly.

52 Per una recente interpretazione di questo “donare la vita” in rapporto all’atto del
narrare musiliano si veda Isolde Schiffermiller, Die Gabe des Lebens. Zu einer Ethik der
Immanenz; in Robert Musils Novelle «Die Amsely, in Die Awmsel. Kritische Lektiiren, pp. 159-181.

3 GW, VI, 551: «Das Merkwiirdige war abet, daf3 ich gerade in der Zeit, wo ich
diese Wohnung besal3, ungewohnlich oft an meine Eltern dachte. Du erinnerst dich, da3
ich so gut wie jede Bezichung zu ihnen vetloren hatte; aber da gab es nun mit einem
Male in meinem Kopf den Satz: Sie haben dir das Leben geschenkt; und dieser komische
Satz kehrte von Zeit zu Zeit wieder wie eine Fliege, die sich nicht verscheuchen liB3t».
Riferendosi alle varie espressioni che nella novella rimandano al verificarsi improvviso di
un evento, Elmar Lochert, Die Stinme der Amsel in den Stimmen der «Amsely Robert Musils, in
Die Awmsel. Kritische Lektiiren, pp. 131-158 patla di «Struktur der Plotzlichkeits (p. 151).

M GW, VII, 551: «Es ist iiber diese scheinheilige Redensart, die man uns in der
Kindheit einprigt, weiter nichts zu bemerken. Aber wenn ich meine Wohnung betrach-
tete, sagte ich nun ebenso: Sichst du, jetzt hast du dein Leben gekauft; fir soundsoviel
Mark jdhrlicher Miete. Vielleicht sagte ich auch manchmal: Nun hast du ein Leben aus
eigener Kraft geschaffen. Es lag so in der Mitte zwischen Warenhaus, Versicherung auf
Ableben und Stolz. Und da erschien es mir doch tiberaus merkwiirdig, ja geradezu als ein
Geheimnis, dal es etwas gab, das mir geschenkt worden war, ob ich wollte oder nicht,
und noch dazu das Grundlegende von allem tbrigen. Ich glaube, dieser Satz barg einen
Schatz von UnregelmaBigkeit und Unberechenbarkeit, den ich vergraben hatte».

% Si veda sopra, alla nota 54.
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significa, in sostanza, riandare con la mente agli anni in cui il mondo po-
teva essere guardato con occhi diversi, vuol dire sentire il bisogno di ritor-
nare a una dimensione piu spirituale e creativa. E un collegamento con il
primo romanzo musiliano si rivela, anche qui, illuminante. Cosi come il
primo risveglio spirituale di Térlel3 ¢ legato a una «terribile, ardente nostal-
gia di casa» e della madre in particolare>® — una nostalgia resa ancor piu
acuta dalla monotonia e dal grigiore della vita collegiale>” —, allo stesso
modo (fatte le debite differenziazioni) anche la prima riscoperta di una
dimensione diversa da quella materiale si associa in Azwei a una nostalgia
dei genitori (e, come si vedra, della madre in particolare), una nostalgia che
esplode improvvisamente in un contesto di assoluta banalita e di squallido
automatismo.

Ed ¢ proprio in questo contesto — quando ormai la frase un po’
“buffa” e po’” “ipocrita” ¢ riuscita a risvegliare una sensibilita ormai quasi
completamente scomparsa — che arriva «la storia dell’'usignolo»®®. Forse
I'usignolo ¢ solo un merlo che /wita un usignolo (come possono gli usi-
gnoli vivere a Berlinol), ma quel che conta ¢ che sembra un uccello venuto
di lontano apposta per Azwei, «un uccello del cielo», lo chiama lui, perché
in certi momenti — e lo dice quasi scusandosi con Aeins — «uno ¢ disposto,
con la massima naturalezza, a credere nel soprannaturale», come se uno
avesse trascorso 'infanzia «in un mondo incantato»®”. Nel caso di Azwei,

%6 GV, V1, 8: «|Der kleine TérleB litt] an fiirchterlichem, leidenschaftlichem Heim-
wehy.

57 Pit avanti si capira che la vita quotidiana di T6tleB «scorre sonnecchiandoy, come
immersa «in una continua indifferenza» che di sera si trasforma in rabbia per le giornate
sprecate; che i rintocchi serali della campana del Convitto lo inducono a vedere ogni
notte che sta per arrivare come «un nulla, una tomba, un estinguersi», uno sdraiarsi non
gia a dormire, bensi a «morire», senza aver ancora imparato a non darsene pensiero. «Er
erlebte ja nichts, und sein Leben ddimmerte in steter Gleichgiltigkeit dahin» (G, VI,
16). «Jede Nacht bedeutete fir ihn ein Nichts, ein Grab, ein Ausgeléscht werden. Das
Vermégen, sich jeden Tag stetben zu legen, ohne sich dariber Gedanken zu machen,
hatte er noch nicht erlernt» (GIW, VI, 34). Si confronti anche GIV, VI, 16: «[...] fir zwolf
Stunden bist du tot ...: das war der Sinn dieses Glockenzeichensy.

8 GV, V11, 551: «Und dann kam eben die Geschichte mit der Nachtigall».

% GW, V11, 552: «Es ist eine Nachtigall, was da singt! — sagte ich mir halblaut vor. //
Nun gibt es ja in Betlin vielleicht mehr Nachtigallen, — fuhr Azwei fort — als ich dachte.
Ich glaubte damals, es gibe in diesem steinernen Gebirge keine, und diese sei weither zu
mir geflogen. Zu mir!! — fihlte ich und richtete mich lichelnd auf. — Ein Himmelsvogel!
Das gibt es also wirklich! — In einem solchen Augenblick, sichst du, ist man auf die na-
tiirlichste Weise bereit, an das Ubernatiirliche zu glauben; es ist, als ob man seine Kind-
heit in einer Zauberwelt verbracht hitter. Sulla “gestualita” simbolica e linguistica della
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tuttavia, non si tratta di una visione del soprannaturale, bensi di una spe-
cialissima condizione, tra sogno e veglia, che consente di rendere quasi
concreta la misteriosa e “magica” dimensione di quella che, per Té6rlel3, ¢
un’altra esistenza: perché oltre alla vita che si vive — aveva scoperto il gio-
vane collegiale —, ce n’¢ anche una che si sente, che s’intuisce, che si vede
di lontano®Y,

Nella notte Azwei non dorme e si rende conto che sta aspettando
qualcosa d’indefinito finché, stanco di aspettare, si corica accanto alla mo-
glie®l. D’un tratto si sveglia con la consapevolezza di aver udito dei suoni,
delle note che si avvicinano: note che si posano sulla sommita della casa
vicina, per poi saltare nell’aria «come delfini», o meglio «come sfere lumi-
nose» di un fuoco d’artificio che, cadendo, esplodono «soavemente» ai
vetri della finestra e precipitano giu «come grandi stelle d’argento»®2. Nello

novella si veda Walter Busch, Die “Sekunde einer gelungenen Gebdirde”. Robert Musils Novelle
«Die Amsely, Die Amsel. Kritische Lektiiren, pp. 183-224.

0 Nella concezione di TétleB, la vita che s’intuisce appare grande e mistetiosa, tanto
che le immagini di cio che avviene in questa dimensione devono comprimersi e ridursi
per compenetrare gli uomini: «<Es kommt immer einfach, unverzerrt, in natirlichen, all-
tiglichen Proportionen, was von ferne so grof3 und geheimnisvoll aussieht. So als ob
eine unsichtbare Grenze um den Menschen gezogen wire. [...] Und zwischen dem Le-
ben, das man lebt, und dem Leben, das man fiihlt, ahnt, von ferne sieht, liegt wie ein en-
ges Tor die unsichtbare Grenze, in dem sich die Bilder der Ereignisse zusammen-
driicken missen, um in den Menschen einzugehen» (GW, VI, 1006).

o1 GV, VII, 551: «Sie begann mit einem Abend wie viele andere. Ich war zu Hause
geblieben und hatte mich, nachdem meine Frau zu Bett gegangen war, ins Herrenzim-
mer gesetzt; der einzige Unterschied von dhnlichen Abenden bestand vielleicht darin,
dal3 ich kein Buch und nichts anriihrte; aber auch das war schon vorgekommen. Nach
ein Uhr fingt die StraBe an ruhiger zu werden; Gespriche beginnen als Seltenheit zu
wirken; es ist hiibsch, mit dem Ohr dem Vorschreiten der Nacht zu folgen. Um zwei
Uhr ist Larmen und Lachen unten schon deutlich Trunkenheit und Spite. Mir wurde
bewul3t, dal’ ich auf etwas wartete, aber ich ahnte nicht, worauf. Gegen drei Uhr, es war
im Mai, fing der Himmel an, lichter zu werden; ich tastete mich durch die dunkle Woh-
nung bis ans Schlafzimmer und legte mich gerduschlos nieder».

02 G, V11, 551-552: «Ich erwartete nun nichts mehr als den Schlaf und am nichsten
Morgen einen Tag wie den abgelaufenen. Ich wulite bald nicht mehr, ob ich wachte oder
schlief. Zwischen den Vorhingen und den Spalten der Rolliden quoll dunkles Griin auf,
diinne Binder weilen Morgenschaums schlangen sich hindurch. Es kann mein letzter
wacher Eindruck gewesen sein oder ein ruhendes Traumgesicht. Da wurde ich durch
etwas Niherkommendes erweckt; Tone kamen niher. Ein-, zweimal stellte ich das
schlaftrunken fest. Dann saBlen sie auf dem First des Nachbarhauses und sprangen dort
in die Luft wie Delphine. Ich hitte auch sagen kénnen, wie Leuchtkugeln beim Feuer-
werk; denn der Eindruck von Leuchtkugeln blieb; im Herabfallen zerplatzten sie sanft
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«stato d’incantesimo» in cul viene a trovarsi, Azwel percepisce se stesso
come parte di un insieme, come un tutt’'uno con 'ambiente in cui si trova.
Non sente piu cio che lo circonda come un qualcosa di estraneo e di re-
pellente, bensi come una dimensione in cui ogni confine tra io e mondo ¢
assolutamente abolita e tutto diventa possibile. Azwei, che giace nel suo
letto «come una figura scolpita sulla pietra tombale» ha la sensazione di
non essere pit una scultura in rilievo, bensi una figura rientrante, scavata
nella pietra, o meglio in una materia che di giorno non esiste, una materia
«neramente trasparente e neramente penetrabile» che ora riempie e so-
stanzia anche la camera da letto3,

La notte sembra dunque racchiuderlo in sé morbidamente, dandogli la
sensazione di essere parte di una dimensione ampia e misteriosa che si
contrappone a quella monotona e ripetitiva, massificata e automatizzata
del giorno. Ma soprattutto ¢ come se qualcosa lo avesse «rovesciato» e,
con lui, avesse capovolto il suo sguardo, il suo modo di guardare, la sua
prospettiva. Azwel ¢ costretto, proprio come lo scrittore nelle riflessioni
musiliane®, a rovesciare lo sguardo, a vedere il mondo in maniera del
tutto diversa. Cosi, mentre perfino il procedere regolare del tempo sembra
alterarsi per eccezionalita dell’esperienza (il tempo scorre «in rapide pul-
sazioni, piccole e febbrili»), tutto puo succedere, anche quello che non ¢
mai accaduto®. Puo succedere che uno decida di seguire l'usignolo, puo
succedere che Azwei pensi immediatamente: «Addio amore mio, addio
casa, addio cittal.

Ma prima di poter mettere in atto la decisione presa durante quell’at-
timo eccezionale, Azwei si sveglia: «’uccello si era ammutolito ed eviden-

an den Fensterscheiben und sanken wie groBe Silbersterne in die Tiefe». Per queste ul-
time immagini e altre ancora si veda Eva-Maria Thine, Tone wie Leuchtkugeln. Zur sprachli-
chen Reprisentation akustischer und optischer Wabrnehmung in Robert Musils «Die Amsely, in Die
Amsel. Kritische 1ektiiren, 77-93.

03 G, VI, 552: «Ich empfand jetzt einen zauberhaften Zustand; ich lag in meinem
Bett wie eine Figur auf ihrer Grabplatte und wachte, aber ich wachte anders als bei Tage.
Es ist sehr schwer zu beschreiben, aber wenn ich daran denke, ist mir, als ob mich etwas
umgestllpt hitte; ich war keine Plastik mehr, sondern etwas Eingesenktes. Und das
Zimmer war nicht hohl, sondern bestand aus einem Stoff, den es unter den Stoffen des
Tages nicht gibt, einem schwarz durchsichtigen und schwarz zu durchfiihlenden Stoff,
aus dem auch ich bestand».

64 Si veda sopra, alla nota 6.

9 G, VII, 552: «Die Zeit rann in fieberkleinen schnellen Pulsschligen. Weshalb
sollte nicht jetzt geschehen, was sonst nie geschiehtr».
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temente se n’era volato via [...] adesso cantava su altro tetto per un altro
dormiente»®0. Il momento del risveglio consente al narratore Azwei d’in-
terrompere brevemente il filo del racconto per prevenire eventuali obie-
zioni di Aeins («non era un usignolo, era un merlo» che imitava un usi-
gnolo%’), per sottolineare che lo «stato d’incantesimo»®® era ormai sva-
nito®?, ma anche per suggerire che l’eccezionalita del momento e la
“rivelazione” ad esso legata erano di una portata talmente vasta che Azwei
non sa prevederne le conseguenze future, quelle che assillano ancora il
narratore di oggi. «Pensi forse», dice rivolto all’amico Aeins, «che la storia
finisca cosi? — Era appena cominciata, e non so come andra a finireh»’0.
Scoprire che I'usignolo ¢ solo un merlo sembra deludere e scoraggiare
Azwei («ero rimasto li, solo e abbandonato, oppresso da un forte malu-
more»)’!: perché una cosa ¢ decidere di abbandonare tutto e tutti quando
ci si trova in una specie d’estasi poetica (che I'usignolo, cosi come i delfini
e i fuochi d’artificio rappresentano); un’altra cosa ¢ decidere di cambiare
radicalmente la propria esistenza quando l'estasi ¢ svanita e la realta (il
merlo) si ripresenta in tutta la sua prosaicita. D’altra parte, il fatto che, non
gia un usignolo, bensi «un comunissimo merlo» lo abbia «fatto cosi impaz-
zire» induce Azwei a riflettere che «cid significa molto di pitn’2: perché se
la “rivelazione” potesse essere relegata nella sfera dell’estasi annunciata
dall’usignolo, forse tutto sarebbe piu facile, mentre invece i suoi effetti

% G, VII, 552: «Ich dachte unverziiglich: Ich werde der Nachtigall folgen. Leb
wohl, Geliebte! — dachte ich — Lebt wohl, Geliebte, Haus, Stadt ...! Aber ehe ich noch
von meinem Lager gestiegen war, und ehe ich mir klargemacht hatte, ob ich denn zu der
Nachtigall auf die Dicher steigen oder ob ich ihr unten in den Straflen folgen wolle, war
der Vogel verstummt und offenbar weitergeflogen. // Nun sang et auf einem andern
Dach fir einen andern Schlafenden».

o7 GW, VI, 552: «Bs war gar keine Nachtigall, es war eine Amsel, sagte ich mir, ge-
nau so, wie du es sagen mochtest. Solche Amseln machen, das weill man, andere Vogel
nachy.

98 Si veda sopra, alla nota 63.

9 GW, V11, 552: «Ich war nun véllig wach, und die Stille langweilte michy.

0 GW, VII, 552: «Azwei dachte nach. — Du wirst annehmen, daB3 die Geschichte
damit zu Ende ist? — Erst jetzt fing sie an, und ich weil3 nicht, welches Ende sie finden
solll».

T G, VII, 552: «Ich war verwaist und von schwerem MiBmut bedriickt zuriickge-
blieben».

72 GW, VII, 552-553: «Was tut es, — dachte ich dabei — wenn es wirklich nur eine
Amsel war! Oh, im Gegenteil; gerade daf3 es blof3 eine ganz gew6hnliche Amsel gewesen
ist, was mich so verriickt machen konnte: das bedeutet noch viel meht!».
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perdurano anche dopo il risveglio, un risveglio dominato dal piu “reali-
stico” merlo.

I fatto ¢ che per Azwei — al quale Musil concede qui una brevissima
parentesi d’ironia’3 — si potrebbero benissimo usare le tiflessioni che tro-
viamo ne Lwomo senza qualita: «Negli anni della mezza eta pochi uomini
sanno, ormai, come sono giunti veramente a se stessi, al propri piaceri, alla
propria concezione del mondo, alla propria moglie, al proprio carattere e
mestiere e ai propri successi [...]»"4. Certo, la crisi di Azwei nasce nel con-
testo dei casermoni berlinesi, ma ovviamente sottintende un’inquietudine
che ha radici piu profonde. Anche se non sa dire cosa gli sia realmente ac-
caduto, anche se ha qualche dubbio sull’opportunita di raccontare I'episo-
dio e gli altri due che seguiranno, egli ¢ consapevole che un segnale, «arri-
vato da una qualche parte», lo ha colpito”. Si rende oscuramente conto
che sua moglie, distesa nel sonno accanto a lui, ¢ senza dubbio collegata
con tutto cio che gli sta accadendo’, ma non capisce che "amata, per
lui, ¢ diventata il simbolo di un’esistenza che ora gli appare priva di ogni vita-
lita.

Il protagonista di un abbozzo narrativo musiliano abbandona ’amata
dicendole che «¢ immorale continuare a restare insieme se ogni ora non
porta crescita all’anima»’’. In maniera non dissimile, Azwei soffre, ma
s’impone di lasciare la moglie: non gia per sazieta («non ricordo di essermi
mai sentito sazio»’8), bensi perché 'amata gli ¢ divenuta «del tutto estra-

3 GW, V11, 553: «Du wei3t doch, man weint nur bei einer einfachen Enttiuschung,
bei einer doppelten bringt man schon wieder ein Licheln zuwege». La prima delusione ¢
provocata dalla scomparsa del volatile; la seconda dal sopravvenire della consapevolezza
che 'usignolo non ¢ un usignolo.

™ GW, 1, 130: «Im Grunde wissen in den Jahren der Lebensmitte wenig Menschen
mehr, wie sie eigentlich zu sich selbst gekommen sind, zu Thren Vergnligungen, ihrer
Weltanschauung, ihrer Frau, ihrem Charakter, Beruf und ihren Erfolgen [...]».

5 GW, V11, 553: «Aber ich wulite ganz einfach nicht, was es war. Ich weil das auch
heute nicht. Vielleicht habe ich unrecht, dir diese Geschichte im Zusammenhang mit
zwei anderen zu erzihlen, die darauf gefolgt sind. Ich kann dir nur sagen, wofiir ich es
hielt, als ich es erlebte: Es hatte mich von irgendwo ein Signal getroffen — das war mein
Eindruck davon.

76 GW, VII, 553: «Und ich sah dazwischen immer wieder meine Frau an. Das alles
hing ganz von selbst zusammen, aber ich weil3 nicht wie».

TTh, 1, 48 (1904?): «Es ist unsittlich linger zusammenzubleiben, wenn nicht jede
Stunde der Seele Wachstum bringt».

8 GW, V11, 553: «War das UberdruB3? Ich erinnere mich nicht, je UberdruB3 empfun-
den zu haben».
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nea»’, e cio non tanto come individuo, quanto come elemento di un
contesto che lo ha portato a sentirsi arido e senza scopo. In questo senso
’amata gli appare ormai come «un bossolo gia bruciato dell’amore»®, e il
tragitto percorso con lei puo essere visto come una sorta di tunnel che
conduce «dall’altra parte dell’amore», dalla parte in cui si ritrova cio che si
¢ lasciato prima d’imboccarlo8l.

Deciso a riprendere la via dell’arricchimento interiore, Azwei se ne va
davvero e per sempre, anche se ¢ roso da un rimorso che si fara sentire
per molto tempo®2. Ma ora, nel rivolgersi all’amico Aeins, non chiede di
essere compreso o assolto: desidera soltanto raccontargli le sue tre storie
per cercare di rendersi conto «se siano vere»®3. Raccontatle a se stesso non
solo sarebbe un po’ inquietante®, ma finirebbe con evitare quel confronto
con la realta comune che serve allo stesso Azwei per allontanare ogni suo
dubbio sulla veridicita di un evento tanto incredibile quanto reale. E ap-
punto per questo, raccontare I'episodio all’amico Aeins non significa né
pretendere comprensione, né rischiare che la ragione (quella fatta d’intel-
letto ma anche di sentimento) possa in qualche misura ritirarsi di fronte a
chi vorrebbe “illuminare” tutto con il freddo razionalismo. «Stai dunque
certoy, afferma Azwei concludendo il primo episodio e apprestandosi a
raccontare il secondo, «che la mia ragione non intende cedere nulla ai tuoi
lumi»®>.

Al pari del giovane Torle3, che ha scoperto e conquistato la «prospet-
tiva interiore», Azwei deve fare i conti con il senso di insicurezza che gli

7 GW, V11, 553: «Nun bist du [d.h.: die Geliebte] mir ganz fremd gewordeny.

80 GV, V11, 553: «Seit Jahten habe ich dich geliebt — dachte ich — wie nichts auf die-
ser Welt, und nun liegst du da wie eine ausgebrannte Hiilse der Liebe».

81 GV, V11, 553: «[...] nun bin ich herausgekommen am anderen Ende der Liebe |[...]
Und ich schildere es dir [d.h.: Aeins] so, als ob ein Gefiihl ein Hetz durchbohren konnte
wie einen Berg, auf dessen anderer Seite eine andere Welt mit dem gleichen Tal, den
gleichen Hiusern und kleinen Briicken liegt».

82 GV, V11, 553: «Ich glaube, daf} ich geschluchzt habe, aber ich ging wirklich fort
[...] Ich habe natiitlich oft daran gedacht zurtickzukehren; manchmal hitte ich durch die
halbe Welt zuriickkehren mégen; aber ich habe es nicht getan.

83 GV, V11, 553: «Ich will iibrigens nicht deine Lossprechung. Ich will dir meine Ge-
schichten erzihlen, um zu erfahren, ob sie wahr sind».

84 G, VII, 553-554: «[...] ich habe mich jahrelang mit keinem Menschen ausspre-
chen kénnen, und wenn ich mich dartiber laut mit mir selbst sprechen horte, wire ich
mit, offen gestanden, unheimlichy.

8 G, VII, 554: «Halte also daran fest, dal meine Vernunft deiner Aufgeklirtheit
nichts nachgeben will».
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deriva dall’aver vissuto un’esperienza eccezionale e inquietante. Gli episodi
in cui si verifica la «scossa» che costringe lo sguardo a vedere il mondo in
maniera del tutto diversa8® sono, per il ragazzo e per ’adulto, concreta-
mente e individualmente molto diversi. Ma in entrambi 1 casi essi ci pre-
sentano I'inaspettata scoperta di una “potenziata” capacita di percezione
che in qualche misura turba i protagonisti. Torle3 vorrebbe spiegare cio
che ha provato all’ottusa commissione d’inchiesta del “caso Basini”, ma
alla fine riesce a superare i suoi turbamenti solo ignorando 1 «volti stupiti»
dei presenti, quasi patlando soltanto a se stesso®’. Azwei cerca di vincere
I'insicurezza raccontando cio che gli ¢ accaduto a una persona che non
puo capirlo, proprio perché, nel farlo, non solo ritorna a quel vissuto e ne
riafferma la genuinita, ma rafforza anche la consapevolezza della propria
diversita e superiorita, pur non riuscendo a spiegare con la ragione co-
mune un episodio cosi inquietante. Tanto Térlel3 quanto Azwei, comun-
que, sanno fin dall’inizio che non cederanno di un solo palmo a chi vive di
sicurezze e sa guardare il mondo solo con gli occhi della fredda razionalita
e non anche «con gli altri»®8, vale a dire con gli occhi che sanno cogliere
anche un’altra dimensione.

Per il secondo episodio, successivo di due anni al primo, si passa dalla
metropoli alla trincea del Tirolo meridionale in cui si trovava Azwei du-
rante la Grande Guerra. Lungo quella linea di combattimento, veniamo a
sapere, la morte si prendeva le sue vittime ogni giorno, «una media fissa
settimanale, un tanto per cento [...]»8%. La bellezza del luogo nelle stellate
notti d’ottobre — una bellezza accentuata dalla presenza della morte?? — af-

86 Si veda sopra, alla nota 6.

87 GV, VI, 137: «Ohne sich um die betroffenen Gesichter ringsum zu kiimmern,
gleichsam nur fir sich, [...] sprach [er], ohne abzusetzen, die Augen geradeaus gerichtet
bis zu Ende».

8 Si confronti questo passo del Térlf: «Und ich wetde [die Dinge] wohl immer bald
so, bald so ansehen. Bald mit den Augen des Verstandes, bald mit den anderen ..» (GIV
VI, 138).

89 G, VII, 554: Jeden Tag holt sich [die Gefaht] ihre Opfer, einen festen Wo-
chendurchschnitt, soundsoviel vom Hundert». Partendo da questo accenno statistico,
Ingo Breuer e Christian Kassung, Epistemologie und Poetologie. Zur Strukinr des naturwissen-
schaftlichen Wissens in Robert Musils «Die Amsely, in Die Amsel. Kritische Lektiiren, pp. 95-130,
cercano di stabilire come le conoscenze scientifiche del tempo si ripercuotano sui conte-
nuti e sulla struttura narrativa della novella.

0 GIW, VII, 554: «Du muBt trachten, dir vorzustellen, wie schén das war; so schon ist
nichts im gesicherten Leben».
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fascinava Azwei, tanto da indurlo a strisciar fuori dalla trincea per poi al-
zarsi in piedi tra gli alberi, simile a «una piccola penna grigioverde nel piu-
maggio di quell’uccello dal becco aguzzo e tranquillamente appollaiato che
si chiama Morte» — un uccello «cosi magicamente nero e variopinto» quale
Aecins non pud aver mai visto?l. La tranquillita che si sente vivendo a
lungo sotto il fuoco nemico si spiega soltanto con I'«dmprecisata prossi-
mita della morte», la quale produce una «strana liberta interiore» che fa
scomparire I'angoscia della fine, altrimenti sempre presente nell’'uomo.
Tutto questo deve essere chiarito, sottolinea Azwei, per evitare che Aeins
si faccia un’idea sbagliata della condizione dell’amico a quel tempo. La
prolungata e concreta vicinanza della morte non rende I'individuo piu de-
bole nelle sue facolta intellettive e spirituali, ma fa si che senta meno la
normale paura della morte e che sia «piu esposto a stimolazioni d’ogni
sorta»?2,

Se nel primo episodio Azwei sentiva la presenza di un uccello che sem-
brava venire dal cielo, qui il “corpo celeste” ¢ una freccia volante: uno di
quei bastoncini di ferro, molto aguzzi, lanciati dagli aeroplani da combat-
timento: «se colpivano il cranio uscivano solo dai piedi»’3. E il «suono leg-
geron?* che poi si rafforza e diventa il «canto delicato»? della freccia vo-
lante ¢, per Azwei, un segnale molto simile alle note canore del metlo-usi-
gnolo nel primo episodio. Lo stesso vale per la sensazione, gia presente

1 G, VII, 554: «Dann hielt ich es manchmal nicht aus und kroch vor Gliick und
Sehnsucht in der Nacht spazieren; bis zu den goldgriinen schwarzen Biumen, zwischen
denen ich mich aufrichtete wie eine kleine braungriine Feder im Gefieder des ruhig sit-
zenden, scharfschnabeligen Vogels Tod, der so zauberisch bunt und schwarz ist, wie du
es nicht gesehen hast».

92 G, VII, 555: «Das ist jene merkwiirdige Ruhe, die man empfindet, wenn man
dauernd im Feuerbereich lebt. Das muf} ich vorausschicken, damit du dir nicht falsche
Vorstellungen von meinem Zustand machst. [...] Man hat also weniger Todesfurcht als
sonst, aber ist allerhand Erregungen zuginglicher. Es ist so, als ob die Angst vor dem
Ende, die offenbar immer wie ein Stein auf dem Menschen liegt, weggewilzt worden
wite, und nun bliht in der unbestimmten Nihe des Todes eine sondetbare innere Frei-
heit».

93 GW, VI, 555: [...] im gleichen Augenblick wul3te ich auch schon: es ist ein Flie-
gerpfeill Das waren spitze Eisenstibe, nicht dicker als ein Zimmermannsblei, welche
damals die Flugzeuge aus der Héhe abwarfen; und trafen sie den Schidel, so kamen sie
wohl erst bei den Ful3sohlen wieder herausy.

9% G, VII, 555: «In diesem Augenblick hérte ich ein leises Klingen, das sich
meinem hingerissen emporstarrenden Gesicht nihertey.

95 Si veda sotto, alla nota 97.
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nel primo episodio, che qualcosa d’indefinito stia per succedere proprio a
lui:

Ero teso, e un attimo dopo ebbi la strana percezione, niente affatto
basata sul plausibile: ora mi colpisce! // E sai com’era? Non come
un presentimento spaventoso, bensi come una felicita mai prima spe-
rata!%

Solo che qui, durante l'attacco nemico nella splendida giornata di sole,
la «scossa» improvvisa comporta non gia una sconvolgente “rivelazione”
tra il sonno e la veglia, bensi anche uno stato di estasi assoluta in cui la di-
stinzione tra mondo e individuo si annulla e 'attimo diventa eternita. Nel
momento in cui Azwel si rende conto di essere I'unico a udire il canto
della freccia volante, ecco che il suo essere sprigiona un qualcosa che si
unisce al segnale celeste:

E in quel momento, quando mi resi conto che solo io udivo quel
canto delicato, qualcosa usci da me salendogli incontro: un raggio di
vita, infinito come quello che discendeva, quello della morte. [...] Era
un suono alto, semplice, melodioso, sottile, come quando si ottiene
una nota dall’orlo di un bicchiere; aveva pero qualcosa di irreale; non
I’hai mai sentito prima, mi dicevo. E questo suono era rivolto a me —
ero collegato a questo suono, e non dubitavo minimamente che per
me stesse per verificarsi qualcosa di decisivo. Non c’era in me un
solo pensiero del tipo che dovrebbe presentarsi negli attimi del
commiato dalla vita; tutto quello che sentivo era, invece, rivolto
verso Pavvenire.?’

Nel giovanissimo Azwei — che con esercizi ginnici spericolati sfidava la

% GW, VII, 556: «Ich war gespannt, und im nichsten Augenblick hatte ich auch
schon das sonderbare, nicht im Wahrscheinlichen begtiindete Empfinden: er trifft! //
Und weilt du, wie das war? Nicht wie eine schreckende Ahnung, sondern wie ein noch
nie erwartetes Gluck!».

9T GW, V11, 556: «Und in diesem Augenblick, wo ich inne wurde, daB ich allein die-
sen feinen Gesang horte, stieg thm etwas aus mir entgegen: ein Lebensstrahl; ebenso un-
endlich wie der von oben kommende des Todes. |...] Es war ein dunner, singender, ein-
facher hoher Laut, wie wenn der Rand eines Glases zum Ténen gebracht wird; aber es
war etwas Unwirkliches daran; das hast du noch nie gehért, sagte ich mir. Und dieser
Laut war auf mich gerichtet — ich war in Verbindung mit diesem Laut und zweifelte nicht
im geringsten daran, dall etwas Entscheidendes mit mir vor sich gehen wolle. Kein
einziger Gedanke in mir war von der Art, die sich in den Augenblicken des Lebensab-
schiedes einstellen soll, sondern alles, was ich empfand, war in die Zukunft gerichtet».
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mortte e il Dio della religione tradizionale?® — prevaleva la potenza fisica di
un «animale a caccia di prede»®. Ora, invece, emerge proprio quell’aspetto
che un tempo sembrava inesistente, vale a dire quella «soavita della mi-
stica»!%0 che si basa sulla certezza dell’esistenza di una dimensione spiri-
tuale indefinita ma forse pit importante della fisicita quotidiana. Quella di
Azwei ¢ una mistica senza Dio, che pero gli consente di affrontare a viso
aperto la morte e di uscire dalla “prova” con la consapevolezza (come
sempre venata dall’ironia musiliana) di aver vissuto un’esperienza unica e
straordinaria a cui vorrebbe riandare per viverla ancor piu chiaramente:

[...] fui sicuro, un minuto dopo, di sentire la vicinanza di Dio in pros-
simita del mio corpo. E questo non ¢ certo poco per uno che non
crede piu in Dio da quando aveva otto anni. [...] Forse Dio non ¢ poi
altro se non che noi, poveri mendicanti nell’angustia della nostra esi-
stenza, ci vantiamo presuntuosamente di avere un parente ricco in
cielo.101

E quando la freccia volante ¢ ormai penetrata nel terreno per parecchi
metri di profondita e Azweti si ¢ risvegliato dalla condizione estatica in cui
si trovava:

In quell’attimo mi pervase un caldo sentimento di riconoscenza e
credo che avvampai per tutto il corpo. Se allora qualcuno avesse
detto che Dio era entrato nella mia carne, non avrei riso. Ma non ci
avrei nemmeno creduto. E neppure di portarne con me una scheggia,
avrei creduto. E tuttavia, ogni volta che ci tipenso, vorrei vivere an-
cora una volta pitt chiaramente qualcosa di questo genere.!%?

%8 Si veda sopra, alla nota 36.

%9 Si veda sopra, alla nota 35.

190 Si veda sopra, alla nota 35.

100 GV, VII, 556: «[...] ich war sicher, in der nichsten Minute Gottes Nihe in der
Nihe meines Korpers zu fithlen. Das ist immerhin nicht wenig bei einem Menschen, der
seit seinem achten Jahr nicht an Gott geglaubt hat. [...] Vielleicht ist Gott Giberhaupt
nichts, als daB3 wir armen Schnorrer in der Enge unseres Daseins uns eitel bristen, einen
reichen Verwandten im Himmel zu haben».

102 QW7, VII, 557: «Ich fiihlte, daB3 ich aus einem Rausch erwache, und wullte nicht,
wie lange ich fort gewesen war. [...] In diesem Augenblick tiberstrémte mich ein heif3es
Dankgeftihl, und ich glaube, daf3 ich am ganzen Koérper errétete. Wenn einer da gesagt
hitte, Gott sei in meinen Leib gefahren, ich hitte nicht gelacht. Ich hitte es aber auch
nicht geglaubt. Nicht einmal, daf3 ich einen Splitter von ihm davontrug, hitte ich ge-
glaubt. Und trotzdem, jedesmal, wenn ich mich daran erinnere, méchte ich etwas von
dieser Art noch einmal deutlicher etleben!».
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Se il primo episodio ci presentava una sorta di iniziazione di Azwei al-
I'altra dimensione della vita, ecco che il secondo ci mostra il punto piu alto
di contatto con la sfera spirituale. E se il “risveglio” del primo episodio
sfociava nella decisione di cambiare la propria vita, qui la fine dell’estasi si
risolve nella consapevolezza che lo scampato pericolo di morte comporta
un potenziamento dell’individuo nel suo rapporto con se stesso e con il
mondo. Nell’'uno come nell’altto caso, tuttavia, resta lo sconcerto, lo
smarrimento di chi, come To6rle3, potrebbe domandarsi: «Sono un visio-
nario, un allucinato?»103,

Anche all’esperienza del terzo episodio manca quella “chiarezza” che
Azwel vorrebbe conquistare. L’insicurezza che ne deriva ¢ controbilan-
ciata — lo sottolinea il narratore della cornice con uno dei suoi rarissimi
interventi — dall’ardente desiderio «di sentirsi raccontare la sua storia»!04:
perché ricordare e raccontare significa rivivere quei momenti straordinari
e, quindi, cercare di “chiarirne” P'essenza. Dopo aver annunciato che il
terzo episodio riguarda la madre di Azwei, il narratore lascia perd subito la
parola al suo personaggio, non senza aver precisato che costui, nonostante
quel che dice, non ha mai mostrato molto amore per la madrel%.

In realta, nel riprendere la parola Azwei non solo ripresenta, concen-
trandosi sul ricordo della madre, il motivo dei genitori dimenticati da
tempol%0, ma ritorna, variandole, alle riflessioni del narratore sul divenire
dell’individuo e del suo ritrovarsi “formato” da varie esperienze e vicende
senza che gli sia data la possibilita di sapere come e perché!V’. Se il natra-
tore della cornice aveva osservato che, guardando indietro negli anni, I'in-
dividuo non si riconosce piu nei vari «signori» ai quali si rivolgeva di volta
in volta con I'“i0”, ed ¢ scontento di sé proprio cosi com’e scontento del-
I'amico d’infanzia, ora Azwei sostiene che «quando una cosa ¢ passata, an-

13 G, VI, 89: «[Dieses “Etwas” wirkt auf mich;] so, als ob ich einen Sinn mehr
hitte als die anderen [...] ich bin daher ein Seher oder ein Halluzinierter?». Si confronti
anche: «Ich muB3 krank sein, — wahnsinnigh» (GIV, VI, 88).

104 G, V11, 557: «Ich habe es tibrigens noch einmal erlebt, aber nicht deutlicher —
begann Azwei seine letzte Geschichte. Er schien unsicherer geworden zu sein, aber man
konnte ihm anmerken, daf} er gerade deshalb darauf brannte, sich diese Geschichte er-
zahlen zu horen».

195 G, V11, 557: «|Die Geschichte] handelte von seiner Mutter, die nicht viel von
Azweis Liebe besessen hatte; aber er behauptete, das sei nicht so gewesen».

106 Si veda sopra, alla nota 53.

197 Si veda sopra, alla nota 31.
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ch’io sono passato oltre me stesso»!% cosi che sembra perfettamente
inutile indugiare sulle fotografie in cui siamo ritratti come eravamo un
tempo — siano esse quelle del «piccolo, stupido, egoistico mostriciat-
tolo»!? oppure quelle di periodi successivi, conservate da molti, con i loro
bravi ricordi, in una sorta di «sistema da cassa di risparmio dell’To»!10. Da
queste premesse nasce la meraviglia di Azwei per il fatto che una persona,
sua madre, avesse potuto conservare per tutta la vita la stessa immagine
del figlio, un’immagine alla quale forse Azwei non aveva mai cortisposto,
ma che in un certo senso poteva essere considerato un «attestato» dell’in-
dividuo Azwei, o addirittura — e qui rispunta I'ironia di Musil — una specie
di decreto supremo risalente all’atto della sua creazione!ll.

L’esperienza eccezionale e inquietante del terzo episodio ¢ in realta di-
luita nel tempo, ed ¢ caratterizzata da tre «scosse» improvvise. La prima
giunge quando Azwei — deluso e annoiato dall’esperienza del collettivismo
russo dopo la Rivoluzione — ¢ ritornato all'individualismo imperante in
Germania dandosi a ogni sorta di affari discutibili!’2. Ma le cose non
vanno molto bene, tanto per lui quanto per i genitori lontani. Cid nono-
stante, la madre scrive che, se al figlio (tutt’altro che affettuoso) bastasse il
poco che ereditera un giorno, allora si augurerebbe di morirel!3. E seb-

108 GV, V11, 558: «[...] aber wenn etwas vorbei ist, dann bin ich auch an mir vorbei».

199 Si veda sopra, alla nota 31.

110 G, V11, 558: «Denn ich kann wohl sagen, ich verweile nicht gern bei mir, und
was so viele Menschen tun, daf3 sie sich behaglich Photographien ansehen, die sie in fri-
heren Welten darstellen, oder sich gern erinnern, was sie da und dann getan haben, die-
ses Ich-Sparkassen-System ist mir vollig unbegreiflich».

1 G, VII, 558: «Aber gerade weil ich gewdhnlich so fiihle, war es wunderbat, als
ich bemerkte, dal3 da ein Mensch, solang ich lebe, ein Bild von mir festgehalten hat;
wahrscheinlich ein Bild, dem ich nie entsprach, das jedoch in gewissem Sinn mein
Schépfungsbefehl und meine Urkunde war».

112 GI7, V11, 558-559: «Ich bin sehr bald nach der Geschichte mit dem Fliegerpfeil
bei einem Gefecht in Ruflland in Gefangenschaft geraten, machte spiter dort die grofie
Umwandlung mit und kehrte nicht so rasch zuriick, denn das neue Leben hat mir lange
Zeit gefallen. Ich bewundere es heute noch; aber eines Tags entdeckte ich, daf ich ei-
nige fiir unentbehrlich geltende Glaubenssitze nicht mehr aussprechen konnte, ohne zu
gihnen, und entzog mich der damit verbundenen Lebensgefahr, indem ich mich nach
Deutschland rettete, wo der Individualismus gerade in der Inflationsbliite stand. Ich
machte allerhand zweifelhafte Geschifte, teils aus Not, teils nur aus Freude dariber,
wieder in einem alten Tand zu sein, wo man untecht tun kann, ohne sich schimen zu
mussen».

113 G, VII, 559: «Da schrieb mir meine Mutter einigemal: Wir kénnen dir nicht
helfen; aber wenn ich dir mit dem wenigen helfen kénnte, was du einst erben wirst,
mochte ich mir zu sterben winscheny.
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bene poi, in realta, la donna si oppone con tutte le forze alla morte e al
male che porta in sé all'insaputa di tutti, Azwei finisce col credere che la
malattia della madre sia «qualcosa di assolutamente volontarion!14. La tra-
sformazione che la notizia della sua infermita produce in lui comporta
I'improvvisa scomparsa di quella «durezza» che ’aveva protetto fino a quel
momento, ma anche una condizione di potenziata lucidita spirituale molto
simile a quella del risveglio prima di lasciare per sempre casa sua, nonché a
quella sperimentata nell’attesa della freccia che scendeva cantando dal
cielo!15,

Sempre assillato dal desiderio di sfuggire alla spersonalizzazione e di
trovare un’identita capace di superare la frammentazione dell’io nello stra-
tificarsi delle singole esperienze temporali, Azwel si aggrappa inconsape-
volmente all’illusione di aver individuato un possibile ancoraggio in cio che
oscuramente gli si presenta come un dato fermo e immutabile nel tempo:
I'immagine che di lui ha conservato la madre per tutta la vita, vale a dire —
osserva lo stesso Azwei — I'immagine di un ragazzino in cui ella aveva ri-
posto «Dio sa quali speranze» inestinguibilil1©.

La seconda «scossa» si fa sentire dopo la morte del padre (che segue
quasi subito la moglie nella tomba), quando Azwei soggiorna per alcune
settimane nella casa dei genitori per liberarla da ogni cosa, e si ritrova in
soffitta a sfogliare vecchi e malandati libri per 'infanzia. Un giorno viene
improvvisamente «sopraffatto» dalla scoperta che gli «appassionati logo-
ramenti», 1 «graffi di matita» e «le macchie lasciate frettolosamente» su
quelle pagine sono le tracce delle sue dita infantili, conservate in una cassa
per piu di trent’anni, «e certamente dimenticate da tutti»'17. 1l ritrova-

14 G, V11, 559: «[...] sicher wart es, daB ich von der Erkrankung meiner Mutter so-
fort den Eindruck von etwas ganz und gar Freiwilligem hattex.

115 G, V11, 559-560: «[...] und wenn du alles fiir Einbildung hieltest, so bliebe es
bestehen, daf3 ich in dem Augenblick, wo ich die Nachricht von der Erkrankung meiner
Mutter erhielt, obgleich gar kein Grund zur Besorgnis darin lag, in einer auffallenden
Weise und vollig verindert worden bin: eine Hirte, die mich umgeben hatte, schmolz
augenblicklich weg, und ich kann nicht mehr sagen, als daB3 der Zustand, in dem ich
mich von da an befand, viel Ahnlichkeit mit dem Erwachen in jener Nacht hatte, wo ich
mein Haus verlie, und mit der Erwartung des singenden Pfeils aus der Hohe».

16 G, V11, 557-558: «Vielleicht hatte sich ihr vor Jahrzehnten das Bild eines klei-
nen Knaben leidenschaftlich eingeprigt, in den sie weill Gott welche Hoffnungen ge-
setzt haben mochte, die durch nichts ausgeléscht werden konnten».

17 G, V11, 560-561: «...] und mit einemmal iiberwiltigte es mich, daB ich erkannte,
diese leidenschaftliche Abgegriffenheit, diese Bleistiftritzer und eilig hinterlassenen
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mento di quelle tracce fisiche viene cosi a combaciare con 'immagine in-
fantile conservata per tanti anni dalla madre e recepita positivamente dal-
I'adulto Azwei in quanto possibile ancoraggio nel continuo sconvolgi-
mento che il trascorrere del tempo provoca nell’identita dell’individuo:
«per me», dice Azwei, fu come se «tutto fosse messo sottosopra»!18. In
questa prospettiva, il ritrovamento dell’io di un tempo trascorso non sca-
sturisce piu da una banale operazione di ricerca nelle stratificazioni del «si-
stema da cassa di risparmio dell'To»!1?, bensi da una «scossa» improvvisa
che provoca uno di quei «grandi capovolgimenti interiori» di cui parlava
Musil nella recensione gia ricordatal?). E Iio specifico che Azwei riscopre
pur senza averne piena consapevolezza rappresenta proprio quello di cui
avrebbe bisogno: I'io che non conosce la spersonalizzazione e che ¢ sem-
pre aperto a una dimensione sconfinata di possibilita e di scoperte.

La terza «scossa» improvvisa si materializza quando Azwei sembra es-
sere ormai riuscito a ristabilire una quasi completa armonia con I'io di al-
lora. Ritrovata la stanza che era stata sua nell’infanzia, 'adulto decide di ri-
appropriarsene come camera da letto e finisce col trascorrervi parecchie
ore al giorno, sotto la lampada a petrolio coi tre delfini sospesi nell’aria,
leggendo come un bambino che «non arriva ancora con le gambe fino a
terra» e per il quale stare seduto davanti a un libro ¢ un po’ come «veleg-
giare attraverso lo spazio su un piccolo foglio al di sopra degli abissi». Li-
dentificazione con l'io di allora viene sottolineata anche da uno di quei
particolari momenti della narrazione in cui Azwei si rivolge direttamente
all’'amico Aeins: «Ti dico che sotto il tavolo non arrivavo davvero piu a
terray!2l,

Flecken seien die Spuren von Kinderfingern, meiner Kinderfinger, dreiig und mehr
Jahre in einer Kiste unter dem Dach aufgehoben und wohl von aller Welt vergessenly.

118 G, V11, 560-561: «Nun, ich sagte dir, fiir andere Menschen mag es nichts Be-
sonderes sein, wenn sie sich an sich selbst erinnern, aber fiir mich war es, als ob das
Unterste zuoberst gekehrt wurde».

119 Si veda sopra, alla nota 110.

120 Si veda sopra, alla nota 6.

121 G, V11, 561: «Ich hatte auch ein Zimmer wiedergefunden, das vor dreilig und
mehr Jahren mein Kinderzimmer war; [...] im Grunde hatte man es gelassen, wie es ge-
wesen wat, als ich dort am Fichtentisch unter der Petroleumlampe saf3, deren Ketten drei
Delphine im Maul trugen. Dort sal3 ich nun wieder viele Stunden des Tags und las wie
ein Kind, das mit den Beinen nicht bis zur Erde reicht. [Und Kindheit heif3t,] vor einem
Buch sitzen, als ob man auf einem kleinen Blatt iiber Abstirzen durch den Raum segelte.
Ich sage dir, ich reichte wirklich nicht mehr unter dem Tisch zur Erde».
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Ora, nel contesto della narrazione questi delfini della lampada a
petrolio possono anche essere considerati come un richiamo del tutto
marginale all’immagine del primo episodio!?2. Ma il metlo-usignolo, qui
come allora, € tutt’altro che secondario:

In quella stanza mi ci ero messo anche un letto, e ci dormivo. E fu
allora che ritorno il merlo. Una volta, dopo mezzanotte, mi sveglio
uno splendido, meraviglioso canto. Non mi destai subito, ma lo
ascoltai a lungo nel sonno. Era il canto di un usignolo; ma non stava
tra i cespugli del giardino, bensi sul tetto di una casa vicina. Comin-
ciai a dormire con gli occhi aperti. “Qui non ci sono usignoli”, pen-

sai, “¢ un merlo”.123

Senza dubbio, in questo passo, abbiamo a che fare con il ritorno del
metlo che cantava nel primo episodio. Azwel, del resto, lo mette subito in
evidenza rivolgendosi direttamente al suo interlocutore: «Perd non devi
credere che questa, oggi, te I’abbia gia raccontatal»!24. Ma il metlo, qui, va
soprattutto ricondotto a quello che Azwei ha conosciuto nella sua
infanzia. Nel primo episodio il volatile era rimasto invisibile anche dopo il
risveglio del protagonista; qui, invece, non solo ¢ concreto e reale («Era la
com’¢ vero che io son qui»!25), ma parla e vuole essere riconosciuto:
«Sono il tuo metlo — disse — non mi riconosci?»120.

Va pero notato che, cosi come nel primo episodio Azwei era pronto a
seguire il volatile «sui tetti o giu per le strade»!27) allo stesso modo, ora, &

122 Sj veda sopra, alla nota 62.

123 G, V11, 561: «Ich hatte mir auch ein Bett in dieses Zimmer gestellt und schlief
dort. Und da kam dann die Amsel wieder. Einmal nach Mitternacht weckte mich ein
wunderbarer, herrlicher Gesang. Ich wachte nicht gleich auf, sondern horte erst lange im
Schlaf zu. Es war der Gesang einer Nachtigall; aber sie sall nicht in den Buschen des
Gartens, sondern auf dem Dach eines Nebenhauses. Ich begann mit offenen Augen zu
schlafen. Hier gibt es keine Nachtigallen — dachte ich dabei — es ist eine Amsel».

124 G, VI, 561: «Du brauchst aber nicht zu glauben, daB3 ich das heute schon ein-
mal erzihlt habel».

125 GV, V11, 561: «Sondern wie ich dachte: Hier gibt es keine Nachtigallen, es ist eine
Amsel, erwachte ich; es war vier Uhr morgens, der Tag kehrte in meine Augen ein, der
Schlaf versank so rasch, wie die Spur einer Welle in trockenem Ufersand aufgesaugt
wird, und da sal} vor dem Licht, das wie ein zartes weilles Wolltuch war, ein schwatrzer
Vogel im offenen Fenster! Er safl dort, so wahr ich hier sitze».

126 GV, V11, 561: «Ich bin deine Amsel, — sagte er — kennst du mich nicht?».

127 GW, V11, 552: «[...] und ehe ich mir klargemacht hatte, ob ich denn zu der Nach-
tigall auf die Dicher steigen oder ob ich ihr unten in den Stralen folgen wolle, war der
Vogel verstummt und offenbar weitergeflogen».
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felice di sentirlo parlare del tempo in cui si era posato sul davanzale della
finestra molti anni addietro!28. Nel primo episodio il richiamo del metlo
(che rappresenta I'lo di una volta) annunciava il desiderio di aprirsi di
nuovo a una dimensione sconfinata di possibilita e di scoperte. In questo
terzo e ultimo episodio il richiamo e la comparsa del merlo sfociano nel-
I'inconsapevole tentativo di Azwei di identificarsi con 'io dell'infanzia, con
I'io che non conosce la spersonalizzazione. E siccome quell’io ¢ ormai as-
sociato all'immagine che ne conserva la madre, non deve meravigliare se,
poco dopo, Azwei immagina che il merlo affermi: «Sono tua madre»!?9.

Come gli era gia capitato da bambino, 'adulto Azwei aveva subito
messo il merlo in una gabbia, e in seguito lo aveva nutrito regolarmente
con mangime e vermi — il che (osserva ora autoironico) rappresentava pur
sempre una qualche difficolta, visto che doveva tenerlo come se fosse sua
madre!30. Iautoironia musiliana si riaffaccia anche quando Azwei si ti-
volge direttamente all’amico Aeins per sostenere che da quel giorno — pur
non essendo in grado di definire un concetto cosi difficile e impegnativo —
pensa di essere diventato una «brava persona»!3l. Ora, a parte questi mo-
menti che tendono (come spesso accade in Musil) a sdrammatizzare una
situazione potenzialmente esplosiva, resta da aggiungere che, da quel mo-
mento in poi, Azwei ha sempre tenuto il metlo con sé, nell'inconsapevole
speranza di riuscire a tener viva 'immagine dell’io di un tempo.

11 fatto che Aeins intervenga qui con tono furbesco per domandare se
il metlo abbia parlato ancoral32, e che poi cerchi di insinuare il dubbio che

128 G, V11, 561: «Ich habe mich wirklich nicht gleich erinnert, aber ich fithlte mich
uberaus glicklich, wenn der Vogel zu mir sprach. // Auf diesem Fenstetbrett bin ich
schon einmal gesessen, erinnerst du dich nicht? — fuhr er fort, und nun erwiderte ich: Ja,
eines Tags bist du dort gesessen, wo du jetzt sitzt, und ich habe rasch das Fenster ge-
schlossen».

129 G, V11, 561-562: «Ich bin deine Mutter — sagte [die Amsel]. Siehst du, das mag
ich ja getrdumt haben. Aber den Vogel habe ich nicht getrdumt; er sal} da, flog ins Zim-
mer herein, und ich schloB3 rasch das Fenster».

130 G, VII, 562: ...] ich habe ihr Amselfutter beschaffen miissen und Wiirmer.
Sieh wohl, das ist schon eine kleine Schwierigkeit, daf3 sie Wirmer fraf3, und ich sollte sie
wie meine Mutter halten —; aber es geht, sage ich dir, das ist nur Gewohnheit, und woran
muf3 man sich nicht auch bei alltiglicheren Dingen gewShnen!».

131 G, VII, 562: [...] und ich kann dir nur sagen: ich bin nie im Leben ein so guter
Mensch gewesen wie von dem Tag an, wo ich die Amsel besal3; aber ich kann dir waht-
scheinlich nicht beschreiben, was ein guter Mensch ist».

132 G, V11, 562: «Hat sie noch oft gesprochen? — fragte Aeins listigy.
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i tre episodi forse non hanno «un significato in comune»!33, non ha gran-
de importanza per Azwei. Cio che conta, per lui, ¢ che «per 'appunto tut-
to ¢ successo cosb» e che, se ne conoscesse il significato, non avrebbe
nemmeno avuto bisogno di raccontargli le sue storie!34. In altre parole, se
il senso di questi episodi fosse chiaro, Azwei non sentirebbe la necessita di
ritornare a quei momenti per riaffermarne la genuinita e per rafforzare la
consapevolezza della propria diversita e superiorita rispetto al “razionale”
e concreto Aeins.

Cosi come per la prima storial3, Azwei conclude la narrazione senza
sapere quali potranno esserne le conseguenze future, quelle che assillano
ancora il narratore di oggi. Al pari di Torlel3 — che coglie attimi quasi im-
percettibili di un’altra dimensione anche in un sussurro o in un mormorio,
senza poterne dar conto agli altri!?0 — Azwei ¢ costretto a concludere che
narrare le proprie esperienze puo servire soltanto a se stessi. Perché cio
che si percepisce durante quei momenti di eccitazione spirituale improv-
visal37 va ben oltre ogni possibile tentativo di descrizione e di spiegazione
razionale. Tutto cio che si puo dire agli altri (era gia successo anche a
Torlef3) non ¢ detto per gli altri, ma per se stessi. Lo scopo del narrare, qui,
¢ infatti quello di cercare di conquistare la chiarezza interiore tanto deside-
rata, in mancanza della quale non resta che constatare, ancora una volta,
che quella chiarezza rimane irraggiungibile. E il concetto ¢ ribadito nella
chiusa della novella, 1a dove Azwei si rivolge all’amico Aeins parlando pero

133 G, VII, 562: «Aber du deutest doch an, — suchte sich Aeins vorsichtig zu ver-
gewissern — daf3 dies alles einen Sinn gemeinsam hat?».

134+ G, VII, 562: «Du lieber Himmel, — widersprach Azwei — es hat sich eben alles
so ereignet; und wenn ich den Sinn wiifite, so brauchte ich dir wohl nicht erst zu erzih-
len».

135 Si veda sopra, alla nota 70.

136 Davanti alla commissione d’inchiesta del “caso Basini” T6rle sostiene, tra Ialtro,
che non si sbagliava quando aveva sentito «[einen] leisen Rieseln in der hohen Mauer»
(GW, VI, 137). 1l passo in cui la sensazione ¢ meglio descritta ¢ il seguente: «Dann kam
wieder ein leises, flusterndes, versickerndes Rieseln ... Und diese Gerdusche waren das
einzig Lebendige in einer zeitlosen schweigenden Welt ...» (G, VI, 66). A parte questo
mormotio, questo scorrere leggero, sussurrante ed evanescente, 'intero passo (pp. 62-66)
ricorda in piu punti la solitudine “cosmica” di certe pagine del Lexz biichneriano (si veda
Cercignani, I turbamenti dell'allievo TorlefS e la conquista della «prospettiva interiores, p. 114, n.
76).

137 Si veda sopra, alla nota 13.
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ancora una volta con se stesso: «B come quando senti un mormorio o
semplicemente un fruscio, senza potetlo distinguerel»!38.

Come annotava Musil nella recensione citata all’inizio, uno scrittore
importante produce una “novella” importante soltanto in via d’eccezione.
E D'esperienza che vi si riflette non solo ¢ rara e si abbatte sullo scrittore
come una «scossa», ma rappresenta anche uno di quei «grandi capovolgi-
menti interiori» che si vivono solo una o due volte nella vita. Ora pos-
siamo dire che l'ultima novella di Musil, I/ merl, ¢ certamente importante,
e che contiene piu di una «scossa». Ma lo stesso vale, potremmo aggiun-
gere, per il “romanzo breve” I turbamenti dell allievo Tirlef. Che poi le scosse
presentate nei due lavori siano sostanzialmente dello stesso tipo non deve
affatto meravigliare: Musil non ¢ certo il primo grande che tende a scrivere
senza scostarsi molto dallo stesso nucleo portante. Questo nucleo, ¢ bene
ricordarlo, ricompare anche ne L womo senga qualita, dove le scosse esisten-
ziali sono tuttavia diluite e mascherate dall’andamento “saggistico” dell’o-
pera.

138 GV, VII, 562: «Aber es ist, wie wenn du fliistern horst oder bloB rauschen, ohne
das unterscheiden zu kénnenl».
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«Die Natur ist wie unsere Oper»
Rezeption und Reflexcion von Stadt und Proving
in Augnst Ernst von Steigenteschs «Zwey Tage auf demr Landey

1. Vorbemerkungen

August Ernst Freiherr von Steigentesch! wird 1774 in der fiirstbischof-
lichen Residenz Hildesheim geboren, der — wie einer zunehmenden politi-
schen Bedeutungslosigkeit zum Trotz — im ausgehenden 18. Jahrhundert
eine besondere kulturelle Atmosphire zugeschrieben wird. 1826 stirbt der
hohe militdrische Wirdentriger in der Kaiser- und Kongref3stadt Wien.
Zuletzt wohnhaft an der Adresse «Stadt Nr. 985»2, der heutigen An-
nagasse im ersten Wiener Gemeindebezirk, haben ihn zahlreiche Reisen in
der Funktion eines diplomatischen Gesandten unter anderem nach Ko-
penhagen, St. Petersburg, Frankfurt, Aachen, Berlin und Verona gefiihrt.
Die Sommermonate verbringt Steigentesch abseits der grolen Metropo-
len in Laa, einem kleinen Dotf zwischen Prelbaum und Breitenfurt, wo
thm sein Landhaus Ruhe und Erholung in waldreicher Gegend bei gleich-

! Zur Biographie August Ernst von Steigenteschs vgl. Constant von Wurzbach,
Biographisches 1exikon des Kaiserthums Osterreich, enthaltend die 1.ebensskizzen der denkwiirdigen
Personen, welche seit 1750 in den dsterreichischen Kronlindern geboren wurden oder darin gelebt und
gewirkt haben, 37. Theil, Wien 1878, S. 7-13, und Friedrich Brandes, Steigentesch, August
Ernst, In: Allgemeine Dentsche Biographie. Auf Veranlassung Seiner Majestit des Konigs von
Bayern herausgegeben durch die historische Commission bei der Kénigllichen| Akade-
mie der Wissenschaften, 35. Band, Leipzig 1893, S. 577-580, ferner die biographischen
Kapitel bei Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein deuntscher Lustspieldichter, 1eipzig, Diss.
1905, und Gudrun Pfau, August Freiherr von Steigentesch. Ein General als Poet oder Ein Poet als
General, Wien, Dipl. Arb. 1992.

2 Gudrun Pfau, August Freiherr von Steigentesch. Ein General als Poet oder Ein Poet als Ge-
neral, S. 131 (Anm. 197).
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zeitiger Nahe zum politischen und gesellschaftlichen Leben der Haupt-
stadt ermoglicht haben soll>.

Was die wenigen und nicht immer gesicherten biographischen Notizen
fir Steigentesch als gliickliche Synthese von urbanem und provinziellem
Milieu, von Offentlichkeit und Privatheit kolportieren, erscheint in seinen
Dichtungen ungleich kritischer. Kaum eigentlicher Gegenstand der Er-
zihlung, bilden Stadt und Land als dauernde oder zumindest zeitweilige
Lebensrdume der Protagonist(inn)en die topographische und demogra-
phische Folie der Handlung. Konfrontiert werden beide in der eigenarti-
gen Attraktion einer Fremdheit, die das eine als Supplement des anderen
denkt und begehrt. Ungeachtet ihrer formalen und inhaltlichen Traditi-
onsgebundenheit gehen Steigenteschs leichtfilige Erzahlungen tber die
Darstellung von lindlichem und stidtischem Ambiente als Wurzel und
Ausdruck einer je spezifischen, eher kollektiv als individuell verstandenen
Lebensart hinaus: Ein bei aller Komik starkes gesellschaftskritisches Mo-
ment muf3te nicht nur die Erwartungen eines fiktionserprobten und -ge-
wohnten Leserpublikums erstaunt haben, sondern fihrt zusammen mit
gesteigerter Realititsnihe auch einen restriktiven idealistischen Entwurf ad
absurdum.

2. Forschungs- und Publikationsgeschichte

Fir die (literatur)wissenschaftliche Forschung zu August Ernst von
Steigentesch sind vor allem zwei Dinge charakteristisch: eine zeitliche
Konzentration zu Beginn des 19. Jahrhunderts und ein gattungsspezifi-
sches Interesse an seinen dramatischen Werken. Beides steht in ursichli-
chem Zusammenhang, denn Steigenteschs Prisenz an deutschsprachigen
Biihnen rief geradezu zwangsliufig Reaktionen der zeitgendssischen Kritik
hervor — allen voran die tiberwiegend glinstige Presse Joseph Schreyvogels
und, auf «internationaler» Ebene, die iiberaus positive und immer wieder
zitierte Rezension des ansonsten wihlerischen Ludwig Bérne. Mit ab-
nehmender Bihnenfrequenz seiner Lustspiele zeigt sich bereits im fort-
schreitenden 19. Jahrhundert jenes (wissenschaftliche) Desinteresse, das
man dem Freiherrn bis heute entgegenbringt und das C. von Wurzbach,
dessen Biographisches Lexikon fir lange Zeit die umfassendste Information
zu Leben und Werk Steigenteschs blieb, auch benennt: Der Autor werde
«in Literaturgeschichten entweder gar nicht oder etwa nur dem Namen

3 Steigentesch besall bis zum Jahr 1912 auch das Landgut «Birkenstein» in der
Steiermark, vgl. Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein deutscher Lustspieldichter, S. 92.
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nach erwihnt®. Wurzbach formuliert damit nicht nur ein empfindliches
Defizit seines Jahrhunderts: Erst 1905 und 1929 entstehen mit den Dis-
sertationen von W. Eilers® und F. M. Krawiec® die ersten selbstindigen
Arbeiten zu Steigentesch; die kurze Tradition der Hochschulschriften, die
sich mit dem Dichter beschiftigen und die ihren Schwerpunkt tiberein-
stimmend auf seine Lustspiele setzen, schlieBt G. Pfau’ 1992 mit ihrer
materialreichen, vor allem im biographischen und literaturwissenschaftli-
chen Detail aber sehr stark Eilers verpflichteten, historisch-biographi-
schen Diplomarbeit ab.

Von Steigentesch als Erzihler kiinden weniger die sporadischen, nach
Anzahl und Aussage zu vernachlissigenden Bemerkungen seiner Biogra-
phen und Kiritiker8, als die Publikations- und Distributionsgeschichte sei-
ner narrativen Texte. Auf einen relativ kurzen Zeitraum beschrinkt, ist sie
durch unterschiedliche Verleger und Druckorte, durch Nachdrucke und
unverinderte wie redigierte (Neu)auflagen gekennzeichnet und bislang
noch nicht zufriedenstellend aufgearbeitet: K. Goedeke?, der in der zwei-
ten Auflage die Zusammenstellungen von Wurzbach und Brandes ablost,
wird von Eilers erginzend, korrigierend und emendierend iberarbeitet!?;
die in bibliographischen Details differierende, jungste Auflistung durch G.
Pfaul!l legt keine Rechenschaft iiber ihre Quellen ab. Insgesamt sechzehn

* Constant von Wurzbach, Biographisches Lexikon des Kaiserthums Osterreich, S. 10.

5 Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein dentscher Lustspieldichter.

¢ Ferdinand Martin Krawiec, Die Lustspieldichter des vormirzlichen Burgtheaters (1814-
1848). Ein Beitrag zur Geschichte des dsterreichischen Dramas, Wien, Diss. 1929.

" Gudrun Pfau, August Freiberr von Steigentesch. Ein General als Poet oder Ein Poet als Ge-
neral.

8 Fiir die Ausgabe von 1802 vgl. die Newe allgemeine deutsche Bibliothek 89, 26; die feh-
lerhafte Angabe bei Karl Goedeke, Grundriff zur Geschichte der deutschen Dichtung ans den
Quellen, Zweite ganz neu bearbeitete Auflage fortgefithrt von Edmund Goetze, 5. Band,
Vom siebenjibrigen bis gum Weltkriege, Zweite Abtheilung, Dresden 1893, S. 296, erscheint
bereits bei Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein dentscher Lustspieldichter, S. 131, kot-
rigiert. Fir die Ausgabe von 1808 vgl. Thomas Wests (i. e. Joseph Schreyvogels) Rezen-
sion im Sonntagsblatt 54 (1808).

9 Karl Goedeke, Grundrif§ zur Geschichte der dentschen Dichtung ans den Quellen, 5. Band, S.
296. Fur die dramatische Dichtung vgl. die Nachtrige im 11. Band, Vom Weltfrieden bis
zur franzdsischen Revolution 1830, 8. Buch, vierte Abtheilung (Drama und Theater), 1.
Halbband herausgegeben von Karl Diesch, Dusseldorf 1951, S. 408f. Beide: Reprint
1979.

1O\Wilhelm Eilets, August von Steigentesch, ein dentscher Lustspieldichter, S. 130-134.

" Gudrun Pfau, Augnst Freiherr von Steigentesch. Ein General als Poet oder Ein Poet als Ge-
neral, S. 153-1506.
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Erzihlungen — dazu kommen Mirchen und ein Roman — werden in den
Jahren 1802 bis 1828 in mehreren Sammlungen und Teilsammlungen ge-
druckt. Unterschiedlich nicht nur nach Umfang und Zusammenstellung,
sondern auch nach der tberlieferten Textgestalt, erscheinen sie in Osna-
briick (Carl & Co., Blothe), Wien und Triest (Geistinger bzw. Haykul &
Lechner), Leipzig und Darmstadt (Heyer &. Leske). Bereits 1802 liegen
Steigenteschs Erzihlungen'? vor, die 1808 neu aufgelegt und um einen etwa
gleichstarken Band erweitert werden'3. Nur knapp die Hilfte!# der insge-
samt vierzehn Erzahlungen wird — erginzt um eine zuerst im Taschenbuch
zur Unterhaltung auf dem Lande fiir das Jahr 181115 veroffentlichte — in die Ge-
sammelten Schriften'® von 1819 aufgenommen, die entgegen ihrem irrefiih-
renden programmatischen Titel und ihrer Deklaration als Awusgabe letzter
Hand lediglich einen Ausschnitt aus Steigenteschs Werk bieten. Weniger
ithre Anordnung als die Auswahl der Erzihlungen — alle bis auf Die Stufen-
folge der Liebe stammen aus dem erstmals 1802 veroffentlichten Textkorpus
— laBt wie der allerdings nicht verifizierbare Hinweis auf einen sechsten
Band der Gesammelten Schriften’” einen umfassenderen Editionsplan ver-
muten. Ebenfalls nur eine Auswahl ist in die Erzablungen'8 von 1823 sowie
in die zweibidndige Ausgabe von 182819 ibernommen.

Als charakteristisch fiir die Publikationsgeschichte erweist sich eine Er-
zihlung, die 1802 mit der ersten Tranche der Ergdhlungen gedruckt wurde:
Steigenteschs Zwey Tage auf dem Lande. Wie die meisten der frithen narrati-
ven Texte hat sie in simtliche (Teil)ausgaben Eingang gefunden; in den
Gesammelten Schriften von 1819 erscheint der gut flinfzigseitige Text aller-

12 Erzdhlungen, Osnabriick 1802. Inhalt: Die Zeichen der Ebe, Der Bernf, Zwey Tage anf dem
Lande, Marie, Die Tugend, Die Nebenbublerin, Ewige I iebe.

13 Ergdiblungen, 2 Binde, Wien und Triest 1808, in zweiter Auflage erschienen in
Wien 1816. Inhalt: Das Schliisselloch, Die Krankheit, Robert, Ach!, Die Kleinigkeiten, Hansliches
Gliick.

1% Zwey Tage anf dem 1ande, Die Tugend, Marie, Sind sie verheiratet?, Die Nebenbublerin, Der
Beruf.

15 Gedruckt in Wien 1811.

16 Gesammelte Schriften, Ausgabe letzter Hand, 5 Theile, Theil 5, Erzihlungen. Vermischte
Aufsitze, Leipzig und Darmstadt 1819.

17Val. die Angaben der Osterreichischen National-Eneyklopidie und den Hinweis Con-
stant von Wurzbachs, Biggraphisches 1exikon des Kaiserthums Osterreich, S. 12.

18 Als  Erziblungen, Darmstadt 1823 ausschlieBlich verzeichnet bei Karl Goedeke,
Grundrif§ zur Geschichte der deutschen Dichtung ans den Quellen, 5. Band, S. 296.

19 Erzdhlungen, Gedichte und vermischte Aufsitze, 2 Binde, Wien 1828.
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dings auf etwa die Hilfte seines Umfanges gekiirzt und dokumentiert da-
mit auf anschauliche Weise das Interesse des Dichters, seine Manuskripte
fir spatere Ausgaben (bessernd?) zu uberarbeiten. Dartber hinaus illu-
strieren Zwey Tage anf dem Lande ein dichterisches Verfahren, das sich
gleichartiger Inhaltselemente?’ mehrmals und auch tber die Gattungs-
grenzen hinaus bedient. Im Jahr der Erstausgabe erscheint — ebenfalls in
Osnabriick und wie der Nachdruck der Ergdbhlungen bei Blothe — Das
Landleben, ein selten gespieltes Lustspiel August Ernst von Steigenteschs
in drei Aufziigen?2. Von 6. bis 21. April 1808 werden am Burgtheater ins-
gesamt dreimal Die Verwihnten gegeben, eine Dramatisierung der Zwey Tage
auf dem Lande; noch von FEilers einem fremden Bearbeiter zugeschtieben??,
weist Goedeke sie Steigentesch zu und lokalisiert ein Manuskript?# des bis
heute ungedruckten Dreiakters in der Osterreichischen Nationalbiblio-
thek. Ebensowenig wie Dize 1erwibnten (Handschrift oder Druck) in den Be-
stinden der Handschriftensammlung und des Theatermuseums registriert
sind — méglich scheint immerhin, dal} sie sich in den Faszikeln der Burg-
theaterbibliothek befinden, die in mehreren Tranchen an die National-
bibliothek gekommen und noch nicht vollstindig aufgearbeitet sind —, ist
Steigentesch als Verfasser nachweisbar: Der Theaterzettel deklariert Die
Verwihnten als «Lustspiel in drei Aufziigen nach einer Erzihlung des
Freyherrn von Steigentesch»?®, macht eine Eigenbearbeitung duBerst un-
wahrscheinlich und restauriert damit Eilers. Nicht minder interessant ist
der Hinweis auf ein Lustspiel Zwey Tage auf dems Lande in einem Aufzug, das
in keiner der bibliographischen Zusammenstellungen verzeichnet ist; ge-
druckt ohne Angabe von Ort und Jahr — ein nachtriglicher Vermerk da-
tiert die Ausgabe «um 1803» —, befindet es sich in den Bestinden der
Osterreichischen Nationalbibliothek26. Im Untertitel «nach der Erzihlung

20 Als ebenso umfassende wie neutrale Bezeichnung fiir den Begriffskomplex von
Stoff, Motiv und Thema.

2 Das Landleben, Osnabriick 1802 u. 6.

22 Zu einer (vergleichenden) Wertung siche Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein
dentscher Lustspieldichter, bes. S. 63-67.

23 Vgl. Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein dentscher Lustspieldichter, S. 51.

24 Theaterhandschrift, siche Karl Goedeke, Grundrif§ zur Geschichte der dentschen Dichtung
aus den Quellen, 11. Band, S. 409; daf3 es sich um ein Autograph Steigenteschs handelt, geht
aus den Angaben weder hervor noch ist es sehr wahrscheinlich.

2 Osterreichisches Theatermuseum, Signatur 773.042 D Th. Jg. 1808.

26 Osterreichisches Theatermuseum, Signatur 847.897-A Th (vormals: Ser. nov.
8231).
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des Baron Steigentesch bearbeitet»?” beruft sich der Text explizit auf Stei-
genteschs gleichnamige Erzihlung, eine «dialogisirte [sic] Kleinigkeit»28.
Nicht nur datin den Vemvihnten vergleichbar, spart es den Namen des /
der Bearbeiter/s aus, um statt dessen in einer [“orrede Rechenschaft Uber
Beatbeitungstendenzen?’ und -zweck abzulegen; beides ist mit der Insti-
tution der «griflich Franz Palffysche[n] Gesellschaftsbithne»’? umschrie-
ben.

Wihrend Steigenteschs Besserungswille von der dlteren Biographistik
zumindest registriert, wenn auch eher unglnstig bewertet wurde, so hat
seine Vorliebe fiir gleichartige Inhaltselemente seine Erzidhlungen zwar der
Forschung empfohlen, uber ihre Disqualifizierung als Vorarbeiten zu
seinen Lustspielen hinaus aber nicht zu einer eigenstindigen, kritischen
Wertung gefithrt. Zu der Verwirrung um eine offene Chronologie, die Ei-
lers einmal die Erzihlung, einmal das Drama als Vorlage apostrophieren
14831 — es muB unklar bleiben, ob Zwey Tage auf dem 1.ande oder Das Land-
leben triher entstanden ist, und selbst die unwesentlichere Frage nach der
Reihenfolge ihres Erscheinens kann nicht beantwortet werden —, gesellt
sich eine irritierende Inkonsequenz des Urteils: Indem die dramatische(n)
Bearbeitung(en) der Zwey Tage auf dem Lande hinter der Erzidhlung zurtick-
stehen mussen®?, widersprechen sie nicht nur ihrer Vor-Abqualifizierung
als bloBle Vorstufe, sondern auch der durchwegs giinstigen Einschitzung
von Steigensteschs Lustspielen?3.

3. Die Erziblung Zwey Tage anf dem Lande

Aus dem (negativen) Befund der bisherigen literaturwissenschaftlichen
Forschung, die August Ernst von Steigenteschs narrative Dichtungen zu-
ruckgestellt und der Rezeption und Reflexion von Stadt und Provinz nur
anhand einiger weniger biographischer Momente gedacht hat, leiten sich

27 Zwey Tage anf dem Lande. Bin Lustspiel in einem Aufzuge, nach der Erzihlung des
Baron Steigentesch bearbeitet, o. O., o. J. (Titelblatt).

28 Zwey Tage auf dem Lande. Ein Lustspiel in einem Aufzuge (Vorrede).

2 Zu Steigenteschs Brzihlung Zwey Tage auf dem Lande und ihren (dramatischen) Be-
arbeitungen ist eine selbstindige Untersuchung geplant.

30 Zwey Tage auf dem Lande. Ein Lustspiel in einem Aufzuge (Vorrede).

NVl Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein dentscher Lustspieldichter, S. 51
(Uberschrift) und 56 (Anm. 2).

32 Vel. Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein deutscher Lustspieldichter, S. 51f.

33 Bzw. jener seiner Bearbeiter.
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Gegenstand und Fragestellung der vorliegenden Untersuchung ab. Einem
friheren Votum zeigt sie sich dartiber hinaus nur insofern verpflichtet, als
sie die mehrfach unverindert publizierte Version der Erstausgabe von
180234 der stark kiirzenden Uberarbeitung (erschienen 1819) vorzieht.

3.1. Entstehung

Wiewohl FEilers die Erzihlungen Steigenteschs «in der Zeit von 1798-
1805»% entstanden wissen will, ist eine verliBlliche zeitliche und geogra-
phische Eingrenzung (auch) mit derzeitigem Wissensstand nicht zu lei-
sten. Zwar ist die fur Steigenteschs gesamten literarischen Nachlal3 pessi-
mistische Prognose Wurzbachs3 — sie hat sich bis heute fortgeschrieben3’
— angesichts der bei Goedeke kolportieren Daten neu zu iiberpriifen3s;
gerade fiir die narrativen Texte ist der Verbleib der Autographen aber un-
gewil3. Eine ungefihre Datierung der Erzahlungen kann daher nur iber
ihr Erscheinungsjahr (re)konstruiert werden. Fir die frithere Version er-
gibt sich als zerminus ante querr das Jahr 1802; definitiv Jahr der Erstausgabe,
muf3 es auch als Jahr des Erstdrucks gelten, denn etwaige Vorabdrucke in
Zeitschriften, Almanachen o. 4. sind nicht bekannt. Analoges trifft fir die
zweite, iberarbeitete Fassung zu, deren ferminus ante querr (1819 erscheinen
die Gesammelten Schriften) um einen terminus post quem zu erganzen ist, der
mit 1808 (unverinderte Neuauflage der Erzdhlungen und ihre Erweiterung
auf zwei Binde) anzunehmen ist. Eine weitere Eingrenzung durch histo-
risch-biographische Details, wie sie die Matteilungen geschichtlichen und gemein-

34 Unverindett iibernommen in die zweibindige Ausgabe der Erzdbhlungen von 1808,
S. 55-108; ihr sind samtliche Zitate entnommen.

3 Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein dentscher Lustspieldichter, S. 42.

3 Constant von Wurzbach, Biggraphisches 1exikon des Kaiserthums Osterreich, S. 11.

37 Ubernommen ist sie zuletzt von Gudrun Pfau, August Freiberr von Steigentesch. Ein
General als Poet oder Ein Poet als General, S. 131.

38 Um sie zu revidieren, fehlen die Nachweise der Osterreichischen Nationalbiblio-
thek. Zwar werden in der Handschriftensammlung unter den Signaturen 481/11 - 1 und
2,13/28 - 1 bis 5, 453/20 - 1 einzelne Briefe des Dichters an unterschiedliche Adressa-
ten verwahrt; in den registrierten Bestdnden findet sich aber keines der laut Karl Goe-
deke, Grundrif§ zur Geschichte der deutschen Dichtung ans den Quellen, 11. Band, S. 408f. in der
Handschriftensammlung befindlichen Theatermanuskripte. Mit dhnlicher Vorsicht wie
far Die 1Verwobnten ist auch fir sie auf eventuell noch nicht katalogisierte Manuskripte zu
verweisen. Den Bibliothekaren der Handschriftensammlung und des Theatermuseums
sei an dieser Stelle fir freundliche Auskiinfte gedankt.
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niitzigen Inbalts vielleicht nahelegen und auch Eilers und Pfau empfehlen3?
— der Kiriegsbeginn 1813 hitte demnach zumindest neues literarisches
Schaffen unméglich gemacht —, diirfte bestenfalls praktisch motiviert sein
und reicht fiir eine Datierung nicht aus.

Ist die erste Version der Zwey Tage auf dem Lande wihrend einer militari-
schen Karriere entstanden, die den jungen Kadetten, Fahnrich, Unter-,
Oberleutnant und Hauptmann des Osterreichischen Heeres in rascher
Folge an die Schauplitze des ersten Koalitionskrieges geftihrt, ithn von ei-
ner schweren Verwundung genesen und schlieBlich heiraten hat lassen, so
fallt die zweite in ein Jahrzehnt, das vermehrt durch diplomatische Auf-
trige charakterisiert ist. In der Zahlung der Koalitionskriege ist man mitt-
lerweile bei vier und fiinf angelangt, Steigentesch ist in den Rang eines
Obersts erhoben und als 6sterreichischer Gesandter in Deutschland, Di-
nemark und Ruflland titig. Fir beide Lebensabschnitte ist die Biographie
Steigenteschs durch die Akten des Haus-, Hof- und Staatsarchivs sowie
des Kriegsarchivs in Wien — beide Verwalter des nicht-literarischen Nach-
lasses — dokumentiert; fiir jene Bereiche, die auBerhalb seiner beruflichen
Tatigkeit stehen, tberliefern Zeitungen, Journale sowie kultur- und gesell-
schaftsgeschichtlich aufschlufireiche Almanache wie die Kleine/n] Wiener
Memoiren odet Denkwiirdigkeiten ans Altisterreich® mitunter auch anekdo-
tenhaftes Material. Sie belegen fiir Steigentsch, der — jenseits einer regen
dienstlichen Reisetitigkeit — seit 1805 in Wien ansissig ist, die Zugehorig-
keit zu verschiedenen literarischen, philosophischen und gesellschaftlichen
Zirkeln. Wihrend also ein Wien-Aufenthalt im Jahr 1799, der Steigentesch
angeblich die innere Gespaltenheit von schaffendem Astheten (1795 ist in
Gieen und Wetzlar seine erste literarische Veroffentlichung mit dem Ti-
tel Die Versihnung erschienen) und Offiziersrang bewuBt gemacht habe#!,
nur hochst spekulativ in unmittelbaren Zusammenhang mit der Idee und/

3 Vgl. das Kapitel Erneutes Angedenken an einige verdiente Hildesheimer im zweiten Band
der von Koken und Lintzel herausgegebenen Zeitschrift Mitteilungen geschichtlichen und
gemeinniitzigen Inbalts, eine Zeitschrift fiir das Fiirstentum Hildesheim und die Stadt Goslar (1838),
ferner Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein dentscher Lustspieldichter, S. 112, und Gud-
run Pfau, August Freiberr von Steigentesch. Ein General als Poet oder Ein Poet als General, S. T1.

40 Kleine Wiener Memoiren. Historische Novellen, Genrescenen, Fresken, Skizzen, Persin-
lichkeiten und Sdchlichkeiten, Anecdoten und Curiosa, Visionen und Notizen zu Geschichte und
Characteristik Wien’s und der Wiener, in dlterer und neuerer Zeit, Von Franz Griffer, 1. Theil,
Wien 1845, bes. S. 141-146; Denkwiirdigkeiten ans Altisterreich. Von Emil Karl Blimmel,
Band I, Miinchen 1914.

# Zuerst Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein deutscher Lustspieldichter, S. 43.
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oder Niederschrift der frithen Erzihlungen gebracht werden kann — einem
solchen widerspricht schlief3lich auch der Verlagsort Osnabrick —, wird
fir die zweite Periode Wien als Ort der Abfassung, vielleicht auch der
dichterischen Inspiration, ungleich wahrscheinlicher; als Druckort ist es ab
1808 hiufig belegt, so unter anderem fiir die zweibindige (Neu)auflage der
Erzdblungen.

3.2. Titel und Inhalt

Mit einem Ausflug in die Provinz, der die junge, deshalb aber nicht
weniger krisenhafte Ehe des Herrn von Drost und Julies unterbricht, stili-
siert August Ernst von Steigentesch eine scheinbar belanglose Begeben-
heit zum titelgebenden Ereignis. In der Setzung der Uberschrift zu
«[z]wey Tage[n] auf dem Lande»*? und damit auf eine lokale und tempo-
rale Qualitit reduziert, charakterisiert das Ziel der Reise das ungenannte
Agens uber die implizite Definition ex negativo als Stadtbirger, die kurze
Zeitspanne terminiert den Aufenthalt und qualifiziert ihn gleichzeitig als
Episode. Den restriktiven Charakter der Uberschrift wird der Text zwei-
fach bestitigen. Sind ganze zwei Tage einerseits von (zu) geringer Reich-
weite, um auch die Vorgeschichte eines von zahlreichen kommunikativen
Mif3geschicken begleiteten Werbens im Erzahlganzen zu konsolidieren, so
betonen sie andererseits tber die formale Geschlossenheit eines zykli-
schen Erzahlkonzepts sowohl ein strukturelles als auch ein inhaltliches
Moment. Was zunichst als erzdhlerisches Defizit scheinen will — eine stark
motivierte und funktionalisierte Situationsverinderung fithrt nach einer im
urspriinglichen Sinn enttiuschenden Konfrontation von Ideal und Wirk-
lichkeit zu ihrem Ausgangspunkt zuriick und restauriert ein zu Uberwin-
dendes —, erweist sich als die eigentliche Moral: So wie das Wirkliche nur
selten an das Vorgestellte heranreicht, ist das Andere nicht notwendiger-
weise das Bessere. Was die feine Ironie des Erzihlschlusses als Lebens-
lehre /n nuce prisentiert, fihrt die Komik der Handlung exemplarisch an
«[z]wey Tage[n] auf dem Lande»*? vor.

4. Stadt und Proving in «Zwey Tage anf dem Lande»
W. Eilers hat fur Steigenteschs Zwey Tage auf demr Lande ein grindliche-

#2 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 55.
3 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 55.
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res beschreibendes Interesse konstatiert** als fur die Gesamtheit seiner
narrativen Texte. Ursache oder auch nur Folge eines fiir den Dichter un-
gewohnlichen extensiven Erzihlens, ist es allerdings weniger auf das Er-
lebte als auf die descriptio naturae und — wie noch zu zeigen sein wird, in en-
gem Zusammenhang damit — auf die deseriptio personae zu beziehen. Sowohl
Gegenstand als auch Medium der Beschreibung, sind Stadt und Provinz in
den Erzihlungen Steigenteschs bislang unberticksichtigt geblieben; und
doch bedeutet das Fehlen von Detailuntersuchungen nicht notwendiger-
weise ein Defizit. Eine vergleichende Arbeit hitte Steigenteschs Darstel-
lung geographischer und sozialer Lebensrdaume im historischen Kontext
der descriptio naturae als traditionell ausgewiesen, fur die descriptio personae ei-
nen umfangreichen Kanon von Natur- und Stadtmetaphern insbesondere
im Bereich des metaphorischen Vergleichs vielleicht um einige Beispiele
erweitert; Uber ein bloBes empirisches Interesse hinaus wire sie aber von
geringer Bedeutung geblieben und soll auch nicht vorangetrieben werden.

Die Frage ist daher anders zu stellen, und wieder gibt Eilers, der «de[n]
Missmut [sic]» Drosts und Julies «hier und da der Naturschwirmerei
weich[en]»* 1463t, den entscheidenden Hinweis: Stadt und Land sind nicht
nur in ihrer Beschreibung, sondern auch in ihrer (Be)wertung ambivalent.
Wichtiger als die augenscheinliche Aussage ist ihre Implikation. Zwar
greift Eilers zu kurz, wenn er eine (angenommene) Konstante durch ein-
zelne Episoden unterbrochen sieht und damit eine im wesentlichen li-
neare Erzihlstruktur propagiert; seine Bemerkung fiihrt aber eindriicklich
vor Augen, was in der Folge zu diskutieren sein wird: die Funktionalisie-
rung von Stadt und Provinz fir ein mégliches Erzihlkonzept vor dem
Hintergrund eines (mehrfachen) antithetischen Entwurfs und im Span-
nungsfeld von deskriptivem und (selbst)reflexivem, von unterhaltendem
und lehrhaftem Erzihlen.

4.1. «In einer deutschen Residenzp*®

In einer namenlosen Stadt irgendwo in Mitteldeutschland, wo es Li-
monade regnet*’ und der einzige Strom, der durch die Stadt und an Herrn

# Vel. Wilhelm Eilers, Angust von Steigentesch, ein deutscher Lustspieldichter, S. 56.

5 Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein dentscher Lustspieldichter, S. 56.

4 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 55.

47 Vgl. August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage auf dem Lande, S. 71. Ein tatsich-
licher, erst kurz zurtckliegender Regen wird im Gesprich zusammen mit der letzten
Oper thematisiert (vgl. S. 61) und fillt unter die Rubrik «Aktuelles» bzw. «LLokales».
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von Drost vorbeiflieBt, jener der Unterhaltung ist*®, wo man reitet «wie
der Sturm»*, tanzt «wie auf den Fligeln des Windes» und «Staubnebel»
den Blick im Ballsaal verhiillen, wo Vergilmeinnicht auf Brieftaschen, Ro-
sen auf Westen wachsenS! und man sich schlimmstenfalls an den «Dornen
der Eifersucht»®? sticht, wo nur Verwandte in Schwirmen auftreten®3 und
die Schopfung allein in Haydns gleichnamiger Komposition gegenwirtig
wird>4, hat die Natur ihren Platz ausschlieBlich in Vergleichen und Meta-
phern. Als einziges Relikt des Naturhaften kann der Braune gelten, auf
dem Drost sich ein reitetliches Bravourstiick leistet>®, um Julie, der er sich
mit Worten nicht erkliren kann, zu beeindrucken: In halsbrecherischem
Tempo sprengt er an ithrem Haus vorbei, und doch ist die Dynamik des
Tieres nicht genuin im Sinne eines angeborenen Wesenszuges, sondern
eine domestizierte, mittels Befehl abgerufene und ebenso sicher zu been-
dende Heftigkeit. Drost traktiert das Pferd mit seinen Sporen, um es iiber
das Paradoxon einer botmafigen Ungeziahmtheit zweifach zu funktionali-
sieren. Ist ihm das impulsive Tier einerseits probates Mittel, Aufmerksam-
keit zu erregen, dient es ithm andererseits dazu, (s)eine im eigentlichen
Verstindnis unsagbare emotionale Befindlichkeit zu artikulieren.

Den Tagesablauf des Finfundzwanzigjahrigen bestimmen Schneider
und Pferde, seine mittelfristige Planung richtet sich nach Theaterauffih-
rungen, Konzerten, Empfingen und Billen. Ein Lebensrhythmus abseits
dieser kulturell, stirker noch gesellschaftlich reglementierten Happenings
ist nicht auszumachen, und die Gleichférmigkeit der Tage, Monate und
Jahre kennt keinen Kreislauf, wie ihn die Natur vorgibt. Und wenn den-
noch die Sonne «heiter auf und heiter unter[geht]»*°, dann tut sie es in et-
ster Linie deshalb, um in der Wiederkehr den tdglichen Verpflichtungen
Drosts vergleichbar, das Verstreichen von Zeit zu illustrieren. Die Idee ei-
nes progressiv-zyklischen Konzepts entsteht allenfalls in der zusitzlichen
Semantisierung von Tageszeiten und ihrer Korrelation mit emotionalen

8 Vgl. August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage auf dem Lande, S. 63.

# August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 61.

50 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 71.

1 Vgl. August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage auf dem Lande, S. 91.

52 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage auf dems Lande, S. 65; ihnlich auch die
«Stacheln der Eifersucht, ebd. S. 70.

33 Vgl. August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage auf dem Lande, S. 70.

> Vgl. August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage auf dem Lande, S. 62£.

%5 Vgl. August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage auf dem Lande, S. 57.
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Befindlichkeiten bzw. ihrer Bewiltigung: Gehoren die Tagesstunden der
Leidenschaft und bringt der Abend Verzweiflung, so ist die Nacht die Zeit
des Vergessens.

Als Drost sich in der Offentlichkeit des Balles in eine junge Dame na-
mens Julie verliebt, schlift er schlecht, und die Nacht bringt kein Verges-
sen mehr. Aufgrund der schweren Affektion 16st er sich aus simtlichen
urbanen Beziehungen: Er reduziert seinen Aktionsradius regional auf seine
Wohnung, nivelliert die Routine eines streng organisierten Tagesablaufs
und nimmt sich — als Ursache oder auch als Folge — aus allem gesell-
schaftlichen Engagement heraus, bis ihm Julie, Tochter des Herrn von
Zetten, versprochen ist. Nach wenigen Wochen Ehe, die rasch zu einer
Entfremdung der Partner gefithrt haben, steht eines Morgens «de[r] Plan
[ihres] Lebens»’ zur Diskussion. Ein zentraler Bestandteil seines Entwur-
fes, den Drost zuvor mehrmals fiir sich durchgedacht hat, ist ein gemein-
samer Aufenthalt auf dem Lande. Er soll eine Ehekrise bewaltigen helfen,
fir die nach Meinung des Ehemannes «die rauschenden Freuden der Stadt
und ihre Langeweile»8 verantwortlich sind. Noch vor kurzem selbst Mit-
glied einer niemals zuvor hinterfragten Konsum- und Spaligesellschaft,
siecht er ihre Institutionen nunmehr hauptsichlich von Julie frequentiert,
was — zusammen mit gekrinkter Eitelkeit und Eifersucht — nicht nur zu
einer selektiveren Wahrnehmung des Verpflichtungs- und Unterhaltungs-
angebotes, sondern auch zu einer Neubewertung des stidtischen Lebens
in seiner Gesamtheit fithrt. Dem Burn-Out-Syndrom aus Kurzweil soll die
Provinz, charakterisiert iiber die Schlagworte «Stille», «Natur» und «Ein-
samkei®? und damit als Kontrastprogramm deklariert, Abhilfe schaffen.
Im Vertrauen auf die Sensation des Anderen und die therapeutische Wir-
kung der Natur reist man nach dem Lande ab.

4.2. «[AJcht Stunden von hier»*0

Ziel der Reise ist Drosts Landgut, das die rdumlich-zeitliche Distanz
einer Tagesetappe nicht nur in eine absolute, in Zahlen faBbare, sondern
auch in betrichtliche subjektive Ferne riickt. Zusammen mit einer neuen
Lebensqualitit soll sie eine emotionale Loslosung von der Stadt garantie-

57 August Etnst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 72.
8 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf demr Lande, S. 73.
% August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 72.
0 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 73.
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ren. Wiewohl der Baron seinen Landsitz seit geraumer Zeit®! nicht mehr
besucht hat, glaubt er dennoch wissen, dal3 er sich in einer «reitzenden
[sic] Gegend»©2 befindet — ein Umstand, der ihn seiner Frau zusitzlich
empfehlen soll. In der Erinnerung Schauplatz (s)einer unbeschwerten
Kindheit, was nicht nur einem Gemeinplatz gentgt, sondern im Hinblick
auf die Motivierung der Handlung auch mitentscheidend fiir die Wahl des
Reisezieles gewesen sein diirfte, erhofft sich Drost dhnliche Bekémmlich-
keit fiir seine angeschlagene Ehe. Beides, vergangenes wie zukiinftiges
Gliick, schreibt er einem latenten Einflul3 der Natur auf den Menschen
zu; seine wohltuende Wirkung erklirt er als eine Art Diffusion «nattrli-
cher» Qualititen wie Ruhe und Stille in das (bediirftige) menschliche Herz,
das, einer langen Tradition folgend, nicht als physisches Organ, sondern
als Sitz der Psyche gedacht wird. Erst in zweiter Linie koppelt Drost die
nunmehr synonym gebrauchten Begriffe «Natur» und «Einsamkeit» auch
an das liebende und nicht, wie bisher, allein an das kranke Herz. Indem
nicht nur unterschiedliche Formen sozialen Zusammenlebens in Ehe und
groBBeren gesellschaftlichen Verbinden hinterfragt und schlieBlich kanali-
siert werden sollen, sondern auch ein ganz privater Gewinn in Aussicht
gestellt wird, erhilt ein primir sozial orientiertes Experiment eine neue,
individualpsychologische Dimension.

Julie scheint die therapeutische Indikation fiir einen Urlaub auf dem
Lande zwar nicht zu erfassen, unterstiitzt sie aber aus anderer Ursache
und Zielsetzung. Erhofft sie sich einerseits Erholung von den Strapazen
einer(?) durchtanzten Nacht, so kommt ihr die Reise auch aus einem
zweiten, nicht minder banalen Grund gelegen: Die Abendgarderobe fur
das groB3e Konzert 1d6t auf sich warten, und eine Blamage vor der Gesell-
schaft scheint somit unabwendbar. Wihrend Drost, den der Erzihler mit
minnlichem Weitblick und Logik begabt, vor den als schidlich erkannten
Einflissen urbanen Lebens und damit vor einer veritablen Bedrohung
flieht, verstellt Julie ein als typisch weiblich beschriebenes, intellektuelles
und emotionales Defizit den Blick auf gréflere Zusammenhinge jenseits
von Kosmetik und haute couture. Sie, die als Folge 6konomischer und so-
zialer Abhingigkeit nicht in erster Linie vor sich selbst, sondern vor ande-
ren zu bestehen hat, muf} eigenes Ungentigen vor einer institutionalisier-
ten Gesellschaft firchten. Aus demselben Grund konzentrieren sich die

1 Genannt wird der Zeitraum von zehn Jahren, was soviel bedeutet, da3 Drost das
Gut zuletzt als Teenager gesehen hat.
62 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 73.
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hastigen Reisevorbereitungen weniger auf die Zusammenstellung des Ge-
pécks, als auf einen korrekten Abgang: Weil man nicht aus der Stadt und
aus der Offentlichkeit verschwindet, ohne die Etikette zu wahren und mit
ihr jene Konventionen hochzuhalten, denen man eigentlich widersagen
will, verteilen gleich zwei Diener grof3ziigig Abschiedskarten.

Julies Begeisterung gilt einer Fiktion, denn ihr Wissen und ihre gegen-
wirtige Meinung tiber die Natur entstammen nicht eigener Anschauung —
sie selbst ist nie dagewesen —, sondern aus Biichern und vom Hérensagen,
nicht zuletzt auch aus dem, was Drost ihr vorsagt. Gleichsam als Summe
des bislang Gewuliten und als Vorauszeichen des Erwarteten werden
GeBners «Idyllen»®3 eingepackt, und schon am nichsten Tag rollt die Kut-
sche zum Tor hinaus. Wiewohl die Wahrnehmung des Aullenraumes
durch die Entfernung und die schaukelnde Bewegung des Gefihrts unge-
nau bleibt, tut ein erstes Naturerleben aus der Geborgenheit des Reisewa-
gens heraus seine Wirkung: «Blau und heiter»®* hingt der Himmel iiber
ithnen, und wie um die frohe Stimmung der beiden Ausfahrenden zu do-
kumentieren, singt die Lerche und blithen die Baume. Flora und Fauna
weisen auf einen Tag im Frihjahr, und die naturunerfahrene Julie zeigt
sich von Details begeistert, die sie aus dem fahrenden Wagen eigentlich
gar nicht sehen kann. Dal3 das gemeinsame Naturerleben nicht nur die
Gestimmtheit des einzelnen, sondern auch ihr Verhiltnis zueinander gin-
stig beeinflullt, fihrt der anschlieBende dreifache Vergleich anschaulich
vor: Wie die Zweige der Biaume schlingen sich ihre Hinde ineinander, wie
die Sonne auf den Wellen glinzt die Freude in ihren Augen, und Julies
Atem weht «warm und rein»®® wie der Frihlingswind an Drosts Lippen.
Nur der dritte Vergleich nennt das zertium comparationis explizit und zeich-
net mit der Qualitit des unschuldig Reinen und warm Sinnlichen Julie aus,
die beides auf sich vereinigt; auf einer imaginiren Skala korperlicher und
emotionaler Nihe bezeichnet er die (vorldufig) héchste Stufe der Klimax.
Sowohl fiir Drost, der an seiner Frau eine neue Anschmiegsamkeit wahr-
nimmt und sie dauerhaft an sich zu binden sucht, als auch fir Julie, die
sich in geradezu kindlicher Entdeckerfreude die Natur ersieht, erhért und
erriecht, sind die Erwartungen gleichermallen erfullt.

Mit der Entfernung von der Stadt — man ist mittlerweile finf Stunden
gereist und im Begriff, die befestigte Landstrale zu verlassen — nimmt

63 Salomon GeBner, Idyllen (1756) und Nexue Idyllen (1772).
4 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 74.
5 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 74.
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auch die «Natirlichkeit» der Region zu. Dunkler Tannenwald siumt die
Straflen, den Weg hat der Regen ausgewaschen, und tiefe Schlaglécher
bringen den Wagen zum Schwanken. Grole Felsblocke verlegen als Re-
likte vorausgegangener Unwetter den Weg, talseitig fillt der Hiigel steil ab,
und zu allem UberfluB rauscht im Tal ein Gebirgsbach tiber Wurzeln und
Steine, um vorhandenes Unbehagen noch zu steigern. Zu der reellen Ge-
fahr gesellt sich eine quasi-mythische Bedrohung, wenn die finsteren
Schatten des Waldes den Wagen zu verschlingen drohen. Mit der Verin-
derung von Witterung und Landschaft schligt auch die Stimmung der
beiden Reisenden, insbesondere Julies, um. Aus der unmittelbaren An-
schauung resultiert nicht nur die bislang unbekannte Erfahrung des
scheinbar Gesetzlosen und daher Unkalkulierbaren, sondern auch die un-
gleich erschreckendere Erkenntnis, wonach ein eben noch als real erlebtes
Ideal durch die Gegenwart widerlegt und zum Trugbild wird.

Aus dieser Erschiitterung heraus ist Julies Wunsch, «aussteigen»®® zu
wollen, zu verstehen, der zugleich mit einem momentanen Verlangen eine
globale Skepsis dokumentiert. Der selbstgewihlte Fullmarsch steigert die
Bequemlichkeit nicht, und es wird deutlich, dal3 die Stidter fiir das Land-
leben nicht geschaffen sind. Untauglich ausgestattet — die spitzen Steine
bohren sich durch Julies seidene Schithchen —, 146t auch ihre Kondition
zu wiinschen tibrig. Schon nach wenigen Schritten sinkt sie atemlos in den
Schatten einer Tanne, und ungeachtet dessen, dal3 koérperliche Schwiche
meist als weibliche Eigenschaft gilt, darf auch Drost in dieser Ausnahme-
situation schnaufen: Reiten und Tanzen ist eben doch nicht Gehen. Julies
Verstimmung artikuliert sich in einer Abwertung des Reisezieles als «ver-
winschtes Landgut®” und in einem Vorwurf an Drost, sie unter Ver-
heimlichung entscheidender Informationen — namentlich tber die geo-
graphische Lage seines Landsitzes «in den Alpen»®8 — an diesen Ort ge-
lockt zu haben. Alles in allem macht Julie keine gute Figur, und im Mo-
ment des tiefsten Unbehagens dringt sich ein erstes Mal die vor kurzem
verlassene Stadt ins Gedachtnis, die sich fur Julie durch ihre Differenz-
qualitit zum eben Erlebten auszeichnet. Zu einer gehoérigen Portion
Selbstmitleid angesichts der zu erduldenden Kalamititen gesellt sich un-
terschwelliger Stolz: Die Bekannten wirden es gar nicht glauben, wenn sie

6 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 75.
7 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem 1ande, S. 76.
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ithnen erzahlte! Ilustriert Julies Ungeduld einerseits ihren gesellschaftlichen
Profilierungszwang, so erfillt sie anderseits vorausdeutende Funktion. In
Gedanken nimmt Julie bereits ihre Rickkunft vorweg und terminiert da-
mit den Landaufenthalt, bevor er noch eigentlich begonnen hat, und um
einer kleinen Sensation willen reduziert sie eine mehrtigige Reise auf eine
einzige, unschone Begebenheit. Der Ausflug wird ihr damit zu einem
Umweg zu einem Ziel, das auch vorher schon erreicht war und das in der
Erinnerung umso glinzender erscheint: die Stadt als Lebensraum.

Einen kleinen Vorgeschmack ihrer Bequemlichkeit bietet der Reisewa-
gen, und die Rickzugsméglichkeit wird sofort genutzt. Julie und Drost,
die von einer direkten Kontaktnahme mit der Natur erst einmal genug
haben, lassen sich erleichtert in die weichen Polster fallen. Wihrend der
Blickwinkel im ungeschiitzten Raum nach Ausdehnung — man nimmt nur
sich selbst und die nichste Umgebung wahr — und Qualitit — man reali-
siert ausschlieBlich das Abweisende, ja Bedrohliche der Natur — begrenzt
ist, weitet sich die Perspektive durch den Blick aus dem Reisewagen. Uber
die Geborgenheit des Raumes wird eine subjektive Distanz zum Beob-
achteten aufgebaut, die wiederum eine objektivere Anschauung und Wer-
tung ermdglicht: Weit dehnt sich das Land vor ihnen, muntere Quellen
rauschen als Sinnbild des Lebens durch blihende Wiesen, und der
Abendwind wiegt das Getreide hin und her. Nachhaltigeren Eindruck
hinterldi3t die konfliktreiche Anndherung an die Natur im zwischen-
menschlichen Bereich, doch anders als die positive Erfahrung des Mot-
gens wirkt sie ganz und gar nicht verbindend. Milmutig driicken sich die
veriangstigten Passagiere in ithre Ecke des Wagens, Julie vorwurfsvoll und
leise klagend, Drost schweigend. Keiner von ihnen unternimmt den Ver-
such einer verbalen oder nonverbalen Kommunikation, allein durch das
Holpern und Schwanken des Gefahrts entsteht ein nunmehr als unange-
nehm empfundener kérperlicher Kontakt.

Die harmlose Frage Julies, ob man denn nicht bald da sei, bringt es ans
Licht: Drost, der vor kurzem noch mit Uberzeugung wulte, daB3 die kleine
PaBBhohe der einzige zu tiberwindende Berg sei, kann sich plotzlich an die
Lage seines Gutes nicht mehr so genau erinnern. Mit angestrengten Au-
gen sucht er die Gegend ab, um es zu orten und vertraut des weiteren auf
die Kenntnis des Kutschers und den Instinkt der Pferde. Die Lage wird
umso dramatischer, als es zu dunkeln beginnt, die Orientierung dadurch
nicht leichter und die Stimmung der Heimatlosen nicht besser wird. Was
man aufgrund der hereinsinkenden Nacht nicht mehr sehen kann, kann
man héren und fthlen: Steinpflaster!
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Der alte Verwalter, der seine Giste willkommen heil3t, ist ebenso tbet-
rascht wie Uberfordert. Fir die schlecht priparierten Zimmer zeichnet
aber nicht er, sondern ein infrastrukturelles Defizit der Provinz verant-
wortlich: Ruckstindig nicht nur im Ausbau der Verkehrswege, sondern
auch in der Organisation zuverlidssiger Informationsiibermittlung, ist die
Nachricht vom Eintreffen der Herrschaft nur eine Stunde vor derselben
eingelangt. Miide und verstort, erkundigt sich Julie nach ihrer Schlafstitte,
um gleich darauf erschrocken zuriickzuweichen: «[Ijn einem Bett’ ohne
Vorhinge»®? kulminiert fur sie das Unerhorte und Widrige des ganzen Ta-
ges. Entgegen ihren Bedenken schlift sie auch ohne Gardinen tief wie
immer, und das wie tblich viel zu lang; als sie endlich erwacht, steht die
Sonne bereits hoch am Himmel.

4.3. «/D]ie Arme der Natur»"?

Drost, der trotz des MiBerfolgs des vergangenen Tages an Uberzeu-
gung und Therapieplan festhilt, inszeniert sogleich einen ersten, vorsichti-
gen Kontakt mit der Natur, indem er Julie ans Fenster fihrt. Wie die
Strapazen der Reise ist auch der Milton des Vorabends vergessen, und
was in der Dimmerung grau und unwirtlich gewirkt hat, entpuppt sich im
Sonnenschein rasch als «reitzende [sic] Gegend»’!. Heiter wie die Sonne
ist denn auch Julies Blick, der mild auf einem kleinen Fluf3 ruht, der sich
durch das Tal schlingelt; die Nachtigallen singen im Schatten des Ufer-
gebiischs, Vogel schaukeln auf den Zweigen, Bdume breiten ihre bli-
henden Zweige aus, und als bukolische Note vervollkommnen Schafher-
den an den Hingen das Genrebild. Die Harmonie der Landschaft bleibt
nicht ohne Wirkung, man tauscht Zirtlichkeiten aus, und Julie reiht in ei-
nem kompromittierenden Gliicksseufzer Ge3ner vor ihren Ehemann.

Der perfekte locus amoenns will nicht nur vom Fenster aus betrachtet,
sondern etlebt und erfihlt werden, und so beeilt man sich in die «Arme
der Natur»’2. Wie so oft modifiziert eigenes Erleben die vorgefalite Mei-
nung, und bald schon entsteht durch die Hitze erster Verdruf3. Einem
Vorschlag Julies folgend, sucht man Schatten am Flul3, doch was den Er-
zihler zu einem empfindsamen Bild veranlaf3t — auf dem «grinen Rasen»
hingen «noch ungetrocknet von der Sonne» die «Thrinen [sic] des Mor-

% August Etnst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 79.
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gens»’3 — fuhrt bei Julie lediglich zu nassen Fulen und einer hysterischen
Abwehrreaktion. Wieder in die Sonne zurtickgekehrt, sucht Drost der
neuerlichen Hitze Abhilfe zu schaffen: Mit der Aussicht auf einen Pan-
oramablick ins Tal lotst er Julie auf einen Hugel, doch was aus der Ferne
betrachtet so mithelos aussieht, erweist sich als krifteraubendes Unterfan-
gen — noch dazu, weil sie nicht den bequemeren Weg gewihlt haben, son-
dern den Weidepfaden der Schafe folgen. Der letzte, steile Anstieg macht
Julie Angst, und als sie sich noch dazu vor einer «groen braunen Figum’4
erschreckt, flieht sie endgultig in Drosts Arme, der — wie schon einmal —
hinterherkeucht.

Der Unbekannte, der so plotzlich vor ihr steht, erscheint Julie als wah-
rer Exote: Mit «ungekdimmten Haaren, [...] schwarzen Augenbraunen [sic]
und funkelnden Augen»’ trigt er die charakteristischen Merkmale des
Wilden — ein Eindruck, der durch seinen Begleiter, einen «schnaubenden
Hund»’%, der zum Zeichen seiner Grimmigkeit erst gebindigt werden
mulf3, noch verstirkt wird. Drost muf3 ihr die Erscheinung erklaren: Es ist
der Schifer. Es ist Julies erste Begegnung mit der lindlichen Bevolkerung,
und weniger, weil er ihr Zutrauen geweckt hat, als im Schock legt sie ihre
unzweifelhaft kleine, weille Hand in die rauhe Pranke des Hirten, der ihr
hinaufhilft. Verstort durch die kérperliche Erschépfung und die uner-
wartete Konfrontation mit einem Einheimischen, vergif3t Julie den eigent-
lichen Anlaf3 ihres Aufstiegs und flicht, ohne die Aussicht auch nur im ge-
ringsten wahrzunehmen, in den Wald. Noch viel spiter steht sie unter
dem Eindruck der Begegnung, die sie — stirker als die Landschaft — be-
trifft und zu personlicher Reflexion anregt. Angesichts des zwar markan-
ten, aber singuliren Exemplars «Schifer» kann sie sich nicht genug wun-
dern, welche Menschen «hier’”, das heif3t, in der Provinz, leben. Die un-
gewoOhnliche Erscheinung wird ihr stark generalisierend zum Typus des 7#-
stiens schlechthin und legt in der Erinnerung noch an Profil zu: Was zu-
nichst in der Zugehorigkeit zur Landbevélkerung seine Erklirung gefun-
den hat, glaubt Julie nunmehr (auch) als charakteristisch fiir Wegelagerer
und Rauber zu erkennen. Ohne auf die phantastischen Eskapaden seiner
Frau einzugehen, hebt Drost — ganz pragmatisch — die positiven Seiten
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des «Ketls»’® hervor. Anstatt sie in Beziechung zur aktuellen Situation zu
setzen, miB3t Julie die korrigierende Aussage wie die Figur des Schifers an
GeBner, dem berithmtesten der deutschen Idyllendichter. Seine Figuren-
darstellung sehe so ganz anders aus! Als Erklirung fir diesen erstaunli-
chen Umstand — immerhin war ihr Gel3ner bislang stets ein guter Fihrer
durch die erzdhlte Natur gewesen — zieht sie nur zwei Dinge in Betracht:
Entweder habe GeBner solche Menschen nicht gesehen und also auch
nicht Gber sie berichten konnen, oder aber er habe sie wohl gekannt, aber
bewulit verschwiegen bzw. in seiner Darstellung geglittet. Wihrend das
eine zwar nicht fur die Sachkenntnis des Dichters spricht, seine Autoritit
im wesentlichen aber unangetastet 1af3t, macht ihn das andere im Urteil
Julies zum Kolporteur von Liigengeschichten. In jedem Fall riste er aber
schlecht fur das «richtige» Leben in der Natur, das Julie und Drost nun
kennengelernt zu haben glauben. Man einigt sich schlief3lich darauf, daf3
GelBner ein Meister des Schonens und Verschweigens sei und enttrohnt
thn damit als Naturschilderer, um ihn gleichzeitig als Dichter, genauer ge-
sagt, als Idyllendichter, zu restaurieren. Ebensowenig wie das Problem
von dichterischer Wahrheit fortgedacht wird, ist Julies ethnographisches
Interesse von Dauer: Abgehandelt an einem Exemplar seiner Gattung, ist
Julies Option fiir die Vertreter «primitiver» Gesellschaften bald erschopft.
Man einigt sich darauf, den Wald mit dem Zimmer zu tauschen — der kiih-
lende Schatten sei zwat derselbe, aber das Sofa sei weicher —, und macht
sich auf den Heimweg,.

4.4. «[Ajus der Loge betrachtety”’

In die Geborgenheit des Zimmers zurtckgekehrt, fal3t Julie in Worte,
was ihr die Naturbegegnungen der letzten beiden Tage so drastisch vor
Augen gefiihrt haben: Ersetzt die Unmittelbarkeit des Etlebens die Di-
stanz von Beobachtung oder Vorstellung, so wirkt sie haufig desillusionie-
rend. Was fur nahezu alle Lebensbereiche giltig ist und daher als Grund-
wahrheit gelten kann, ist auch Julie bekannt; allerdings verzichtet sie auf
eine populirphilosophische Kiir, um statt dessen den Dualismus von Sein
und Schein auf originelle Weise kurzzuschlieBen: «[D]ie Natur ist wie un-
sere Open®). Der ungewohnliche Vergleich bedarf denn auch einer Erkli-
rung durch (s)ein fertium comparationis, das der Satz «Heute Morgen aus der
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Loge betrachtet, war alles so schén, und betreten Sie das Theater, so
schwinden ihre Reitze [sic]»8! unter Beibehaltung des Bildes vom Schau-
Spiel und tber die mehrfache Antithese von hier und da, einst und jetzt,
Verheilung und Enttiuschung, ausfiihrt.

Als die Kirchturmuhr eins schligt und damit bedeutet, daB3 Mittag be-
reits voriiber ist, zweifelt Drost an der Zuverlissigkeit der «langweiligen
Dotfuhren»®2, denen er freilich etwas Besseres entgegenzusetzen hat:
seine (Taschen)uhr, deren Qualitit er in erster Linie dadurch verbirgt
sieht, daf3 sie in der Residenz gefertigt und eingestellt ist. Als es dennoch
ein Uhr bleibt, kleidet man sich zum Mittagstisch um. Angesichts ihrer
nassen Schuhe erinnert sich Julie an das Ufergebiisch, um es in mythologi-
scher Anwandlung anstatt der ganz und gar arglosen Vogelchen mit Sire-
nen zu bevolkern, deren Gesang ja bekanntlich in einen (nassen) Unter-
gang fihrt — und wieder 1a3t Drost ihre Phantasie gewihren. Den Ge-
wohnheiten der Stadt folgend, geht die Erfrischung tiber das unbedingt
Notwendige hinaus und schlie3t eine gro3e Toilette mit Kamm und Puder
ein. Als man endlich zum Essen schreitet, schldgt die Dorfuhr zwei.

Der Mittagstisch macht ein latentes kommunikatives Defizit augen-
scheinlich: Man hat einander nichts zu sagen. Mit dem gesellschaftlichen
und kulturellen Angebot der Residenz haben Julie und Drost auch ihren
Gesprichsstoff zurtickgelassen. Gewohnt, entsprechend den Rubriken
«lLokalesy, «Kultur» und «leute» ausschliefllich das I.eben anderer zu be-
sprechen, wissen sie, plotzlich auf sich selbst gestellt, nichts mit sich anzu-
fangen. Thre Leere driickt sich auch in ihrer Koérperhaltung aus: Drost
sucht im Nachdenken seine Ratlosigkeit mannhaft zu tiberspielen, und Ju-
lie betrachtet in weiblichem Verlegenheitsgestus ihre Hinde. Nachdem
bereits die Naturhaftigkeit der Provinz als hinderlich empfunden wurde,
machen sich nun auch Stille und Finsamkeit — beides essentielle Ingredi-
enzien von Drosts Therapieplan — ungtinstig bemerkbar. Dem Fehlen ei-
nes realen Gesprachsgegenstandes schafft eine zweifache Illusion Abhilfe.

Mit der an Drost gerichteten Frage, ob er wisse, daf3 heute am stadti-
schen Theater Hamlet gegeben werde, bricht Julie das peinliche Schweigen
und inszeniert damit neuerlich einen gedanklichen Abstecher aus der
«reitzende(n] [sic] Gegend»83. Thre eigentliche Absicht, eine baldige Riick-
kehr in die Stadt zu bewirken, verbirgt sie hinter einer scheinbar unver-
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tinglichen Entscheidungsfrage. Um Drost umzustimmen, hat sie noch ei-
niges an Uberzeugungsarbeit zu leisten, und Hamlet wird das seinige dazu
tun, die Defizite der Provinz bewul3t zu machen. Mit einem zeitgleich
stattfindenden kulturellen und gesellschaftlichen Event, das die Entfer-
nung einer Tagereise in die Vorstellung zwingt, greift Julie auf einen be-
wihrten Gegenstand der Unterhaltung zurtick. Drost 1d6t sich lediglich
auf die literarisch-personliche Dimension des Ereignisses ein, adressiert
den Titelhelden als einen groflen Menschen, um iiber den Zusatz «ich
denke mich immer in seine Lage»®* eine partielle Identifikation mit sich
selbst herbeizufithren. Dem Groflen — dem moralischen Rang Hamlets
steht die Gefthlshaftigkeit Ophelias gegentiber, und die unterschiedlichen
Priferenzen Drosts und Julies sind durchaus geschlechtsspezifisch — ist
eine Dumme beigegeben: Ophelia geniel3t als weibliche Identifikationsfi-
gur Julies Mitleid, weil ihr die Liebe den Verstand raubt, und in patheti-
scher Wendung reicht Julie ihrem Mann die Hand — wenn auch nur tber
den Mittagstisch. Was die Einsamkeit verabsiumt hat, leistet die fiktive
Gesellschaft zweier literarischer Figuren: Die beiden Eheleute kommen ein-
ander niher, wenn auch nur kurzfristig. Julies Gefuhlsaufwallung schligt
rasch in offenes Bedauern iber die verpalite Theaterauffithrung und in
kleinlichen Neid ihren Schwestern gegeniiber um, die sich gewi3 auf
diesen Abend freuen wiirden. Wie als Folge einer summarischen Re-
miniszenz — der eigentlich «Schuldige» an ihrem Landaufenthalt ist im-
merhin Drost — entzieht sie ihm ihre Hand, um vom Ideal des Theaters
und der Stadt in die Gewohnlichkeit der Provinz zuriickzukehren. Auf ei-
nen kleinen Nachschlag mag sie dennoch nicht verzichten: Thre Garde-
robe wire heute bestimmt fertiggeworden! Mit den Stof3seufzern «Arme
Ofelia [sic]» und «Armer Hamlet8>, die niemand anders als Julie und
Drost bedauern, verstummen beide — kaum zuriick von ihrer imaginiren
urbanen Episode.

4.5. «Es war ja Gesellschaft»$¢

Wie man ein Defizit zu fiillen sucht, indem man das Versiumte imagi-
niert und verbalisiert — man spricht tber das Theater, anstatt ihm beizu-
wohnen, und ridsonniert Uber eine Stadt und eine Gesellschaft, in der man
nicht ist —, besteht auch der weitere Abend aus Ersatzhandlungen. Ge-

84 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf demr Lande, S. 85.
85 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem 1ande, S. 85f.
86 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 86.



198 Ursula Klingenbick

rade, als das Schweigen sich wieder breitzumachen droht, absolviert das
ortsansissige Pastorenehepaar seinen Antrittsbesuch. Obwohl Herr und
Frau Pfarrer unangemeldet erscheinen — dal3 auch diese Ungehorigkeit
lindlichen Gepflogenheiten entspricht, bleibt ungesagt —, werden sie be-
reitwillig empfangen: «Es war ja Gesellschafth?7, und auBler mit dem Sen-
senminnchen von Verwalter und dem Rubezahl von Schafhirten hat man
die letzten beiden Tage nicht gesprochen. Wenngleich weniger exotisch,
dafir aber ebenso markant, 16st das Pastorenpaar Julies Vermutung ein,
nach der alle Landbewohner kurios seien. Der Pfarrer ist, der Vorstellung
vom ruhrigen und gesunden Landmenschen folgend, rotbackig. Selbst
kleinwiichsig und untersetzt, bildet er zusammen mit einer gro3en, hage-
ren Frau ein ungleiches Paar. Sprichwortlich schlecht gekleidet, kann ihre
Aufmachung durch die lindliche Umgebung, die freilich auch in Modefra-
gen hinterherhinken muf3, nicht hinreichend erklirt werden. Und weil man
nun schon einmal auf dem Lande ist, sind die drastischen, Komik
hervorrufenden Vergleiche der anschlieBenden descriptio personae durchwegs
der Natur entlehnt: Frau Pfarrer nimmt sich neben dem kompakten
Ehemann nicht nur aus «wie der Gotthard [in der] Schweiz» — auf ihrem
Haupt liegt Puder «wic eine Schneerinde»®® auf dem Gipfel des Viertau-
senders —, sondern sie blickt auch so auf ihn hinunter; ihr Kleid ist nicht
hell-, dunkel- oder leuchtend-, sondern himmelblau, und es fillt nicht an
ihr herunter, sondern es umschwebt sie — noch dazu «wie der Atherm?,
Der Pfarrer dagegen kriimmt sich, auller seinen gliihenden Wangen farb-
los, «wie eine dunkle Wolke»?Y zu ihren Fiilen.

Weil eine Gesellschaft nur so gut ist wie ihre Unterhaltung, sucht man
eifrig nach geeigneten Gesprichsthemen. Wenngleich sich Minner und
Frauen zusammenfinden, um die Suche nach dem kleinsten gemeinsamen
Nenner zu vereinfachen, provozieren unterschiedliches Vorwissen und
Interesse von Stidtern und Landbewohnern einige Kommunikationspro-
bleme. Wihrend der Herr Pfarrer mit den englischen Doggen Drosts
nichts anfangen kann, da sie als Hirtenhunde untauglich sind und daher
auf dem Land nicht gehalten werden, hat Julie von Flachs und Gewittern
keine Ahnung, weil sie in der Oper nicht vorkommen. Schon bald weif3
man nichts mehr zu sagen; der Pfarrer dreht seinen Hut, Drost mustert
die Bilder an der Wand, Julie pre3t die Lippen aufeinander, und die Pfar-
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rerin schweigt. Als sich die Giste beklommen anschicken zu gehen, zeigen
Julie und Drost, daf3 sie ihren Knigge gelernt haben und vergessen tiber
die geheuchelte Freude der neuen Bekanntschaft auch nicht die Aufforde-
rung, doch recht bald wiederzukommen. Die Reaktion der Besucher zeugt
von jenem Milverstindnis, das nur unterschiedliche Konventionen her-
vorbringen konnen: Die Schonrednerei der Gastgeber als freimiitige Er-
klirung verkennend, quittiert der Pfarrer ihre Artigkeit mit einem frohli-
chen, seine Frau mit einem triumphierenden Gesicht. Mit Ironie werden
die beiden noch verabschiedet, als sie schon lingst zur Tur hinaus sind:
Drost wertet ihr Versprechen, den Besuch bald wiederholen zu wollen, als
gemeine Drohung, und Julie kommt endgiltig zu dem Schluf}, daf3 es hier
«von interessanten Menscheny» nur so «wimm|le]»?1.

Es ist kaum zu glauben, dal3 man nur wenige Stunden spiter die Ge-
sellschaft der verlachten Provinzler sucht. Die Uhr zeigt acht, als in Er-
mangelung anderer Sensationen erneut das Pastorenehepaar herhalten
mul. Herr und Frau Pfarrer liefern willkommenen Gesprichsstoff, und
dhnlich wie fiir andere unliebsame Eindriicke arbeitet das Phinomen der
verklirenden Erinnerung auch fir das ungleiche Paar. Dennoch kann man
sich nicht dazu durchringen, das Urteil Giber die Pfarrersgattin, ihre dullere
Erscheinung und ihre Unbedarftheit zu revidieren, wenngleich man auch
ihr etwas Positives abgewinnen kann: Indem sie sich licherlich mache,
komme ihr doch ein gewisser Unterhaltungswert zu. Ungleich besser
funktioniert der beschonigende Effekt fir den Pfarrer, dem zugebilligt
wird, intelligent und gebildet zu sein und fir den man ernsthaft in Erwa-
gung zieht, ihn rufen zu lassen. Die spontane Idee wird jedoch mit einem
Hinweis auf die spite Stunde und mit einem Seitenhieb auf den Le-
bensrhythmus der Landbevolkerung bzw. wie man sich diesen vorstellt,
verworfen. Julie und Drost gehoren einer Gesellschaft an, die durchtanzte
Nichte und verschlafene Mittage als Privileg und identititsstiftendes Mo-
ment siecht. Fir abweichende Lebensformen und ihre Notwendigkeiten
zeigen sie weder Interesse noch Verstindnis. Die Provokation der For-
mulierung, wonach Stidter zu Bett gehen, wihrend sich Bauern «in den
Federn [wilzen]»?2, gipfelt in der expliziten Wertung Julies, die das alles
unter Hervorkehrung malizioser Zimpetlichkeit «abscheulich»? findet.
Sinnvolle Alternativen sind rar — Julies Angebot, noch einmal singen zu
wollen, schligt er ziemlich uncharmant aus —, und so regt Drost an, zu

b
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Bett zu gehen. Julie lehnt ab, weniger aus personlicher Abneigung gegen
eine vorgezogene Nachtruhe, als aus Furcht vor der Etikette und sozialer
Diskriminierung: Wirden die Bekannten in der Stadt davon erfahren, so
wurden sie mit Fingern auf sie zeigen. Einmal mehr chakterisieren ihre
Bedenken Julie als abhingig von der Anerkennung anderer, Giber die eine
stadtische Erzdhl- und Tratschkultur entscheidet.

Bis auf die unmittelbare Dienerschaft ist die Auswahl der Landbewoh-
ner, die vorgefiihrt werden, begrenzt. Als «die anderen» sorgen sie fir
Entsetzen oder auch Belustigung, in jedem Fall sind sie aber eine will-
kommene Sensation. Besprochen werden sie nicht in erster Linie fir sich:
Ein unwillkiirlicher Vergleichsmechanismus setzt sie in Relation zum rea-
len Erleben ihrer stidtischen Betrachter und zu einer Leseerfahrung, die
sich in Sachen Provinz auf eine einzige, bislang als verliBlich beurteilte
Quelle beschrankt. Zur eigenen, d. h. stidtischen Lebenswelt, stehen der
«Schaf-» und der «Volkshirte[ »?* in augenscheinlicher Opposition — in
der Residenz hat man weder mit dem Typus des einen noch mit dem des
anderen Bekanntschaft gemacht; in GeBners Genrebildern, die zwar la-
cherlich-biedere Dorfpfarrer, nicht aber bedngstigend-athletische Schifer
kennen, sind sie dagegen unterschiedlich reprisentiert. Zum Malstab
dichterischer Authentizitit geworden, provozieren sie eine freilich wenig
problemorientierte Diskussion zum Realititsgehalt von (GeBners) Dich-
tung und fihren zu einer abweichenden Einschitzung des Erzahlers:
Wihrend das Fehlen des als Schafhirte kostimierten Wilden immerhin
Stirnrunzeln erzeugt — die Lige wird im vorsitzlichen oder auch unab-
sichtlichen Verschweigen lokalisiert —, restauriert die Bekanntschaft mit
dem Pastorenchepaar das Vertrauen in die «treffend[e]»?>, das heiBt reali-
titsnahe Personenschilderung Gel3ners.

4.6. «[D]ie ranhe Wirklichkeity’5

In einem mehrstufigen Eskapismus fithrt der Weg zuriick in die Stadt
tiber die Illusion. Sie soll der «rauhe[n] Wirklichkeit»??, wie Drost und Julie
sie sich bei GeBner angelesen und die sie in der Provinz ungleich intensi-
ver «am eigenen Leib» versptirt zu haben glauben, eine Welt des Schénen
entgegenhalten. Worte haben mehrmals versagt, und so sucht man die
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Vollkommenheit aus Ténen zu entwerfen. Ahnlich wie zuvor die Literatur
— «GeBner [...] und die Liebe»”® — wird ihnen jetzt die Musik zur unab-
dingbaren Zutat ihres Gliicks. Als «schéne Welt der Tauschung»?? vermag
sie das Alltagliche auch im Gefihlhaften zu tiberwinden und 13t das Rea-
listisch-Banale zugunsten einer Feierlichkeit der Emotionen zuriicktreten.
Und wihtend der Erzihler Musik und Liebe in das schwile Bild von der
«schone[n] Blume des Genusses» kleidet, die «ihre zarten Blitter in den
Wellen des Gesanges»'%0 entfaltet, versinkt — gleichsam als Tribut des
Naturhaften an die Schénheit — die Sonne hinter den Bergen. Am Fenster
stehend, erleben Drost und Julie — eins mit sich selbst, dem anderen und
der Natur — ein elementares Schauspiel, das die Qualitit von Natur und
Kunst bzw. Kinstlichkeit neu auslotet. An Einzelheiten wie der Herbheit
der Landschaft und ihrer schrulligen Bewohner haben sie ihre pauschale
Ablehnung der Provinz gegentiber festgemacht; der Eindruck eines ver-
gleichsweise irreguliren Details gentigt, um ihr Urteil zu revidieren. Argu-
mentativ ist dem plotzlichen Faible fiir das Natirlich-Reale nicht beizu-
kommen, und so nivelliert Drost voraufgegangene Wertungen in der An-
spielung «Sie sehen im Hamlet die Sonne nicht untergehen»!l, um sie
zuletzt im unausgesprochenen Paradoxon von der idealen Realitit kurzzu-
schlieen. Julie stimmt seiner Finschitzung zu und und transponiert das
echte Naturerlebnis in ein echtes Gefihlserlebnis: Hamlet und Ophelia,
adressiert Uber das verstindnissinnige Personalpronomen «sie»!?2, seien
definitiv nicht so glicklich wie sie beide. Die roten Abendwolken «ver-
glih[ Jen», die Nacht «h[d]ng[t] tber der Gegend»193, und weil es also
nichts mehr zu sehen gibt und es dartber hinaus empfindlich abkihlt,
verliBBt man das Fenster. So wie mit dem Versinken der Sonne auch ihre
sprichwortliche Wirme verlorengeht, kehrt mit der Loslésung vom ge-
meinsamen Naturerlebnis das Schweigen zuriick, und Julies irrationaler
Waunsch, die Sonne mége doch langsamer untergehen, driickt weniger die
Sehnsucht nach einem nicht endenden Naturspektakel «Abendddimme-
rungy aus, als nach jener geistigen und korperlichen Harmonie, die sie fiir
wenige Minuten gelebt haben. Drosts Idee von der therapeutischen Wir-
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kung der Natur ist damit bestitigt; allein die Zuverldssigkeit und die Wir-
kungsdauer des Medikaments lassen noch zu wiinschen tibrig.

Es ist noch immer acht Uhr, und um der Schande des Frith-zu-Bett-
Gehens zu entkommen, sucht man nach alternativem Zeitvertreib. Ermu-
tigt durch die giinstige Wirkung von Musik und Natur, schligt Drost eine
Art Rollenspiel vor: Sie sollten einander schreiben und damit nachholen,
was sie von Anbeginn ihrer Beziehung versiumt hitten. Das Ziel der klei-
nen Inszenierung — jedem der beiden fiktiven Briefpartner wird ein Platz
in einer Ecke des Zimmers angewiesen, ein Ofenschirm suggeriert zusitz-
lich rdumliche Trennung — liB3t sich nur vermuten: Die Indirektheit der
Kommunikation soll jene Befangenheit 16sen, die Drost unter anderem
fir die fortschreitende verbale und emotionale Entfremdung verantwort-
lich macht. Um Julie, die Ablehnung signalisiert, emotional zu iberzeugen
und gleichzeitig das Experiment zu kanalisieren, beschwort er sentimen-
tale Bilder aus einer nicht erzahlten Vergangenheit und sucht sie in der
(vorgestellten) Erinnerung zu etablieren. Was fir Drost die symbolische
Beseitigung eines vergangenen und gegenwirtigen kommunikativen Defi-
zits im verschrifteten Liebesbeweis darstellt, bleibt fur Julie ein zweifel-
haftes Amusement. Nur mithsam bringt sie ihre Zeilen zu Papier, und an-
statt des erwarteten Liebesbriefes produziert sie einen «Auffsatz [sic]»104,
fir den ihr der Aufenthalt auf dem Lande lediglich Impuls, die intendier-
ten Protagonisten nur Nebenfiguren sind. Unter dem Titel «Sie geben
heute Hamlet»105 inszeniert Julie in einer Mischung aus Erfahrung und
Vorstellungskraft ein ganz anderes Thema: ein gesellschaftliches Ereignis,
in dem auch sie ihten Platz einnimmt — bezeichnenderweise im neuen
Anzug. Dal} sie sich in einem eher phrasenhaften Schluf3satz an die Seite
ihres «Geliebte[n]»100 stellt, vermag den unglinstigen Eindruck nur be-
dingt zu Uberspielen. Nicht fireinander, sondern — der Theaterauffihrung
gleich — vor einem und fir ein Publikum, das geheimnisvoll «die Ver-
sammlung»!97 genannt wird und sich ausschlieBlich aus Mitgliedern der
stadtischen Gesellschaft rekrutiert, gilt es das Gluck zu leben.

Drost, der einen fiktiven Brief erwartet und eine nur allzu realistische
Erzihlung bekommen hat, ist zutiefst enttduscht. Angesichts einer Frau,
die vor einer Verbundenheit mit dem Ehemann ihre Bindung an gesell-
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schaftliche Konventionen bekennt, und angesichts einer Darstellung, die
ihn zur Nebensichlichkeit degradiert und seine Ehe auch jenseits eines
heischenden Publikums als Inszenierung entlarvt, kann Drost seine Ent-
tauschung kaum verbergen. Was er dem «Komdodienzettel»!108, der eigent-
lich ein Tragodienzettel ist, entgegenzuhalten hat, klingt «ldcherlich wie ein
Lied aus Arkadien»!%?. Scheint der Vergleich einerseits dazu angetan, um
Drosts Zeilen iiber ihre stimmungshafte Qualitit als lyrisch in einem wei-
teren Sinn und tber ihre geistige Heimat Arkadien als idyllisch zu charak-
terisieren, so betreibt er andererseits im fertium comparationis ihre Entwer-
tung. Zusammen mit der aktuellen Einschitzung seines Bekenntnisses
wird die Fiktion gliicklicher Idylle, die nicht in Arkadien, sondern auf ei-
nem Landgut irgendwo in Deutschland stattfinden hitte sollen, als «la-
cherlich» entdeckt. Um sich eine weitere Blamage zu ersparen, zerreif3t
Drost sein Manifest ungelesen und vernichtet zusammen mit dem Manu-
skript auch eine Hoffnung. Julie quittiert seine Erregung mit einem Gih-
nen, das sie als Folge der Anstrengungen des Schreibens ausgibt; plotzlich
mude und schlafwillig, zieht sie sich mit der ironischen Bemerkung, daf3
die Sonne eben friih untergehe in Arkadien, zuriick. Uber das Natut-
schauspiel des Sonnenuntergangs und seine symbolische Qualitit in di-
rekte Relation zur lindlichen Gegenwart gesetzt, beurteilt sie nicht nur das
Glick der Idylle, sondern auch jenes der Liebe als verginglich.

4.7. «Die Reitze [sic] der Schipfungy!10

Was die erlebte Gegenwart und die selbst auferlegten Reminiszenzen
an die glickliche Zeit junger Liebe oder ihre Utopie nicht leisten konnten,
16st auch der Schlaf nicht ein. Zum Zeichen einer tiefen Beunruhigung
wird Drost bereits um drei Uhr morgens wach, und ist er am Vortag mit
dem Abendrot zu Bett gegangen, steht er nun mit der Morgenddmmerung
auf. Die aufgehende Sonne taucht die Landschaft in r6tliches Licht, nach
und nach gewinnen die Gegenstinde an Konturen und entfalten die
«Reitze [sic] der Schopfungy!!l. Zusammen mit der Erinnerung an unbe-
schwerte Kindertage und im Vertrauen auf den beginnenden Tag wecken
sie in Drost den Wunsch, auch Julie an dem Naturschauspiel teilhaben zu
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lassen. Vielleicht ist es der bleibende Eindruck weniger glicklicher Au-
genblicke mit Julie, die er zwar nicht in der aufgehenden, so doch in der
sinkenden Sonne erlebt hat und die er tber die Analogie der Situation zu
restaurieren sucht, die ihn Julie wachriitteln 146t; vielleicht ist es aber auch
das Vertrauen auf die erprobte Wirkung des Neuen in der Natur, denn im
Hamlet sieht man die Sonne wohl auch nicht a u f gehen.

Julie reagiert unwirsch und schitzt die Zeit auf ein sprichwortliches
Mitternacht; ihr subjektives Erleben driickt sich auch in der sachlich frei-
lich unrichtigen Feststellung aus, wonach in dem «verwilinschte[n] Land»!12
die Sonne friher als in der Stadt auf- und untergehe. Schlaftrunken und
miBmutig steht die nur langsam zu sich kommende Julie im Gegensatz zur
erwachenden Natur: In einer fiir die Natur- und Personenbeschreibung
charakteristischen Anhdufung und Kombination von Metaphern und Per-
sonifikationen «gliht][ |» das Morgenrot «auf den Stirnen der Berge»,
«haucht der Wind durch die Bliiten, «wilzt» der Strom seine Wellen, «et-
wachen» die «Stimmen» auf den Zweigen und «steigt» die Sonne blendend
hinter den «Gipfeln der Wildem!!3 empor. Das Ereignis fur die Sinne
bleibt nicht ohne Wirkung auf die psychische Gestimmtheit Julies, deren
Augen wie schon tags zuvor «heiter»!!* werden, und auch diesmal geht
mit der Affektion durch die Natur eine korperliche Erregung einher. Was
die geballte erotische Metaphorik einleitet — die Blitenkelche kehren wie-
der im Bild der (einmal aufgeschlossen) blihenden Lippen, die Kraft des
Stromes und sein Rhythmus finden in geradezu wortlicher Entsprechung
ihre Parallele in Julies wogender Brust —, endet nicht (nur) in einem Kul}
und einer Umarmung am Fenster: Sprachlos ziehen sich Drost und Julie
zurlick, und als sie sich trennen, steht die Sonne hoch am Himmel. Frei-
lich weniger unter dem Eindruck des organisierten Naturerlebnisses als
der auBlerplanmiBigen erotischen Begegnung, ist es diesmal an Julie, «[d]ie
armen Leute in der Stad»!!, zu bedauern, die die Sonne nicht aufgehen
sehen wirden.

Ein dummer Zwischenfall beim Frihstiick beendet das harmonische
Beisammensein jih: Eine «warme[ | Quelle»!1¢ verbriiht Julie die Hand
und — ebenfalls durch ihre Ungeschicklichkeit — Drost die Fil3e, der zum
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Zeichen der vergossenen Wassermenge und um seinen Teil des Mitleids
zu erhaschen, behauptet, in seinen Patschen «wie eine Ente»!!7 zu
schwimmen. Vielleicht erinnert Julie der tiberdies wenig gelungene Ver-
gleich aus dem Tierreich an den eigentlich Schuldigen der Misere: Es ist
Drost, der mit «seiner» Sonne das Unglick heraufbeschworen habe. In der
Meinung Julies kénne man sich ein solches Naturschauspiel ja génnen,
wenn es am spiteren Vormittag stattfinde; deswegen aber um Mitternacht
am Fenster zu stehen, entbehre jeglicher Vernunft. Ist Drosts morgendli-
che Eskapade einerseits Rechtfertigung ihres Ungeschicks, so ist sie ihr
andererseits probates Mittel, um ihn zu erpressen: Weil sie ihm zuliebe die
Sonne hat aufgehen sehen, muf3 er sie nun in die Kirche begleiten.

4.8. «Die Diinste des Feldbaues»'8

Der «rauhe Zusammenklang»!!? der Glocken unterbricht ein mehrmi-
nutiges Schweigen, in das Drost sich unter dem trotzigen Vorwand der
UnpaBlichkeit zurtickgezogen hat. Sogleich ist Julies Neugier geweckt, sie
eilt ans Fenster und sieht die Dorfbewohner zur Kirche gehen. Wenn bis-
herige Begegnungen mit einzelnen Vertretern der Landbevélkerung eine
bestehende Voreingenommenheit eher verstirkt als abgeschwicht haben,
so scheint das Kollektiv ungleich attraktiver. Mit Augen, die so «belebt
[sind] wie die StraBe»'20, duBert Julie den Wunsch, ebenfalls zur Messe zu
gehen. Dal3 sie damit weniger ein religioses als ein soziales Bedurfnis do-
kumentiert, macht das ganz und gar profane Argument deutlich, mit dem
sie Drost zu tberzeugen sucht: In der Kirche gibe es immerhin Men-
schen!2l. Zu einer willkommenen Gelegenheit, der bedriickenden sozialen
Isolation abzuhelfen, gesellt sich soziologisches Interesse: Drost ist ge-
spannt, wie die Leute auf dem Lande so beten.

Wenig spiter betreten die beiden die Kirche, doch auch das Volk
Gottes weill um soziale Zugehorigkeiten. Obwohl er nur selten zu Gast
auf seinem Landgut ist'?2, wird Drost vom Mesner gleich erkannt und

17 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dems Lande, S. 98.

118 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 102.

119 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 99.

120 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 99.

121 «Es sind doch Menschen datin» (August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem
Lande, S. 99), vgl. dazu auch die Bemerkung «Es [war] ja Gesellschaft» (S. 86), mit der das
Pastorenehepaar toleriert wird.

122 Zuletzt vor zehn Jahren.
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zum Herrenstuhl gefithrt. Durch den Ehrenplatz als Herrschaft ausgewie-
sen, exponiert sie die Sitzordnung den Blicken des Volkes ebenso wie je-
nen des Pfarrers. Wihrend sich die Bauern von Anwesenheit und Aufma-
chung der Stidter unbeeindruckt zeigen — andichtig starren sie «in»!23 den
Mund des Predigers und diskriminieren die Fremden tiber die Gleichgiil-
tigkeit threr Akzeptanz —, ist der Pfarrer ungleich empfinglicher fiir Rouge
und ein «Nachtkleid», das «selbst in der Residenz fir schon gelten
konnte»!24. Sein Vortrag gerit nach einem Blickkontakt mit Julie vollig aus
dem Konzept, er legt zum Zeichen heftiger Irritation seinerseits Rot auf
und sucht Zuflucht in einem verfrithten «Amen». Uber eine Wirkung auf
Julie, der die Qualen des Pastors nicht verborgen geblieben sein koénnen,
handelt die Erzahlung nicht; von Drosts Reaktion kann sie nicht berich-
ten, da er anderweitig beschiftigt ist: Er zihlt die Bewohnerinnen des
Dorfes. Was als kleine Gedichtnisiibung beginnt, endet in einer Skizze
zum Thema Physiognomie und Statur, und obwohl seine Aufmerksamkeit
ausschlief3lich der weiblichen Population gilt, kann er nichts Erfreuliches
entdecken: Ausdruckslose Gesichter, sonnenverbrannte Hinde und grobe
Formen widersprechen dem Ideal der Reichen und Schénen aufs heftig-
ste.

«[RJauh[ ]»125 wie das AuBere der Gestalten sind auch ihre Stimmen,
und ein durchdringender Volksgesang, der eine dhnlich schaurige Orgel
noch «iberheult»!26, reillt sowohl Julie als auch Drost aus der Lethargie
threr miBmutigen Betrachtungen. Als sporadische Kirchenbesucher aus
sozialem und soziologischem Interesse sind sie in Fragen der Liturgie we-
nig versiert, und beunruhigt sehen sie sich nach Quelle und Anlaf} des
firchterlichen Getdses um. Wihrend das Entsetzen Julies Empfindungen
betdubt, fihlt sich Drost, der sein Gehor an Konzert und Oper ausgebil-
det hat, schmerzhaft der gewaltigen Gerduschkulisse ausgesetzt, und das
Unbehagen wird durch die Aggressivitit des zum Altar dringenden Vol-
kes zusitzlich gesteigert. Stirker noch als akustische Reize und die raumli-
che Beklemmung erweist sich eine andere Provokation: Es stinkt! Drost
sucht sich den «Diinste[n] des Feldbaues und der Pferdezucht»!27 durch
Beherrschung seiner unwillkiirlichen Korperfunktionen — er «driickt»

123 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 100.
124 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 100.
125 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 101.
126 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 101.
127 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 102.
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seine Geruchsnerven «zusammen»'?® — zu entzichen, Julie schiittet sich
Rosendl in den Ausschnitt, und wihrend sich noch die wohltuenden Es-
senzen «dunkel wie eine Gewitterwolke»!2? ausbreiten und damit einen
unausweichlichen Entschlu3 vorwegnehmen, stiirzen beide aus der Kir-
che.

4.9. «Das Mdbrchen [sic] der Stadt'3?

Woriiber zumindest die junge Dame von Anfang an keinen Zweifel
hatte — sie wirde die Provinz nicht riechen kénnen —, macht den Utlau-
bern just die Ausdunstung der Kirchginger bewuf3t. Zurtickblickend auf
zwei Tage auf dem Lande, muf} auch Drost, der bislang hartnickig an den
Vorziigen der Natur festgehalten hatte, einriumen, dall ihnen beiden die
Landluft nicht guttue. Als Erkenntnishilfe dient ihm eine plotzliche Er-
krankung Julies, die den in Sorge geratenen Ehemann zu dem Einge-
stindnis veranlal3t, gern, sogar sehr gern in die Stadt zuriickkehren zu
wollen. Allerdings tiberrascht Drost nicht nur durch seinen Sinneswandel,
sondern auch durch kleinliche Bedenken einer stidtischen Gesellschaft
gegentiber: Erst vor zwei Tagen haben sie sich mit grolem Zeremoniell
aus der Offentlichkeit verabschiedet, und eine frithzeitige Riickkehr wiirde
sie unweigerlich zum Gespott des ganzen Viertels machen. Was ihnen
einst den ordnungsgemil3en Riickzug ermdglicht hat, erweist sich jetzt als
hindetlich fur einen Wiedereintritt in die Gesellschaft.

Julie, die sogar kurzfristig in Betracht zieht, auf dem Land zu sterben,
hilt mit ihrer UnpaBlichkeit ein Hintertiirchen parat. Auch wenn sich ihre
Beschwerden bei niherem Zusehen als «ganz kleine unbedeutende Krank-
heit!3! erweisen und eigentlich keiner arztlichen Behandlung bedutfen,
legitimieren sie die Abreise und machen eine vorzeitige Riickkehr in die
Stadt moglich. Dankbar nimmt Drost die Gelegenheit wahr und 1463t die
Abfahrt vorbereiten. Wihrend Julie mit nur maBligem Erfolg damit be-
schiftigt ist, ihre gute Laune zu verbergen und zumindest eine kleine Do-
sis korperlicher Schwiche zu zeigen, sorgt sich Drost darum, ob die
Krankheit auch lang genug anhalten wiirde, und beobachtet jedes kleine
Anzeichen der Besserung mit Argwohn.

128 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 102.
129 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 102.
130 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 104.
131 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 103.



208 Ursula Klingenbick

Die Aussicht auf eine baldige Riickkehr versetzt Julie in die Rolle der
Uberlegenen; dennoch oder gerade deshalb niitzt sie die Erfahrung, da@
die Praxis ihrer (Julies) Theorie rechtgegeben und sie (Drost und Julie) als
ungeeignet fiir das Landleben ausgewiesen hat, weder fiir eine zusammen-
fassende Beanstandung ihres Wochenendausflugs noch fir eine (implizite
oder explizite) Disqualifikation Drosts. In einer sachlichen Auseinander-
setzung mit der Idee zu einem Landurlaub und ihrer Verwirklichung
scheint sie seine Intention erstmals zu erfassen und anzuerkennen. Als
formales Kennzeichen ihrer Versohnlichkeit nimmt sie sich in das an-
sonsten vorwiegend von Drost gebrauchte «Wir» hinein. Was mit einer
personlichen Kontroverse begonnen hat, trigt Julie nun auf hoherer
Ebene aus, und in verdeckter Anspielung auf die Fabel von Hahn und
Perle begriindet sie den Konflikt von Stadt und Land in zwei grundsitz-
lich verschiedenen Lebensformen und Werthaltungen. Wenngleich zeit-
weilige Grenziiberschreitungen — durchaus auch lohnend — moglich sind,
ist die lokale und soziale Zugehérigkeit zu einem angestammten Lebens-
raum nicht ohne persénliches und soziales Defizit zu iberwinden. Mit der
Aufforderung «[KlJommen Sie in ein Land, wo man Sie zu schitzen
weil»132, fiihrt sie Drost, der mit seinem Hut auch Abschied von zwei
Tagen auf dem Lande nimmt, zurtick in (s)ein urbanes Zuhause. Unge-
achtet einer (neu) begriindeten Akzeptanz gegentiber der stidtischen Ge-
sellschaft, propagiert Julie fiir die Zukunft kritische Distanz zu thren Kon-
ventionen. Was sie mit einer (letzten) Anleithe an Hamlet namentlich fir
Drost formuliert — «Hamlet ist iiber die Vorurteile seines Zeitalters erha-
beny»!33 — soll wohl auch fiir sie selbst Geltung etlangen.

Es ist kein Zufall, daf3 die Stadt im Abendrot liegt, als der kleine Hiigel
den Reisenden einen ersten Blick auf ihren Bestimmungsort freigibt. In
einer bislang unbekannten Sensibilitdt fiir Naturschonheiten registriert Ju-
lie, wie schon die Sonne untergeht und vermerkt damit auch einen Zuge-
winn fur die Stadt. Anders als tags zuvor ist der optische Eindruck des
Naturschauspiels aber nicht Impuls einer konditionierten Romantik, son-
dern vielmehr Abbild ihrer Empfindungen und damit sekundires erzihle-
risches Mittel. Und wenn Drost tagstiber um die Damen scharwenzelt, Ju-
lie mit dem Vetter von der Garde kokettiert und einer oder beide nach
der Kuppel des Opernhauses schielen, so haben sie einander vermif3t.
Mehr noch als Julies kleiner Traktat demonstrieren Kommunikationsbe-

132 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 106ff.
133 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 105.
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reitschaft und Lebensart, daf} zwei Tage auf dem Lande — entgegen allen
Dementis — eben doch etwas bewirkt haben. Fir die einen unerreichbar
und von den anderen verlacht, gewinnt inmitten der Grof3stadt und in
Interaktion mit ihr ein Konstrukt an Gestalt: Arkadien. Gleichsam als Re-
likt des Anderen, das aus Erleben und Vorstellung in die eigene Lebens-
welt «importiert» und fiir sie adaptiert wurde, liegt es gleich um die Ecke,
nur den Dreischritt von «Entbehrung, Beschiftigung und Liebe»!34 ent-
fernt.

5. Resiimee

Zwey Tage auf dem Lande nennt August Ernst von Steigentesch die um-
fangreichste seiner Erzahlungen und wendet sich damit — immer aus der
Perspektive eines zweifellos stidtischen Zielpublikums — nicht dem All-
taglichen, sondern dem AuBergewdhnlichen zu. Uber die zeitliche Termi-
nierung des Aufenthalts, die rdumliche Entfernung und seine Qualitit
vorweg als das Andere gekennzeichnet, wird die Provinz zum eigentlichen
Gegenstand der Darstellung. Dabei sind es weniger die — im Vergleich zu
einem durchwegs geringen beschreibenden Interesse Steigenteschs — um-
fangreich(er)en deskriptiven Passagen, die Zwey Tage anf dem Lande von den
Ubrigen Erzahlungen abheben, als ein durchgingiges Erzahlkonzept. In
ithrer Darstellungsweise weitgehend traditionell, sind Naturbilder insbe-
sondere fir die descriptio personae zusitzlich funktionalisiert, indem sie Ge-
fithle auslosen (seltener und in merkwiirdiger Verkehrung der Kausalititen
auch andersherum) und mit einer Vorliebe fir mitunter plakative meta-
phorische Vergleiche das AuBere und / oder Innere einer Figur beschrei-
ben. Sowohl Gegenstand als auch Medium der Deskription, erhéhen sie
auf sprachlicher wie auf semantischer Ebene die Textkohirenz!3> und
tibernehmen ansatzweise leitmotivische Funktion!3¢. Neben klischeehaf-
tem Stiickwerk ist die descriptio naturae einer (neuen) Realitit verpflichtet.
Ausgetragen am Beispiel GeBners, seiner (fraglichen) Authentizitit in Sa-
chen Provinz und ihrer Einschitzung durch Drost und Julie, wird sie —
quasi experimentell — auch im Text problematisiert. Alteritat kennzeichnet
nicht nur tatsichliche oder aber auch fiktive intertextuelle Relationen: in-
tratextuell betrachtet, wird sie zur Grundlage eines mehrfachen antitheti-
schen Erzihlkonzepts.

134 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 108.
135 Stichwort: Isotopie-Ebene.
136 Wie etwa die sinkende Sonne.
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Aus der Vielzahl von Gegensitzen!3’, die in Zwey Tage auf dem Lande
cher vorgefiihrt als problematisiert werden, erhalten vor allem topogra-
phische und soziale Kontraste Bedeutung. Verkiirzt auf den Dualismus
von Stadt und Land — beides sind weniger architektonische bzw. karto-
graphische Begriffe als moégliche Formen sozialer Organisation, deren
Grenzen nicht 6ffentlich-rechtlich, sondern im weiteren Sinn sozial defi-
niert sind —, pragen sie nicht nur das inhaltliche, sondern auch das formale
Konzept der Erzihlung. Die gewulite Differenzqualitit von Stadt und
Provinz veranlal3t Drost, seiner Frau einen Ausflug aufs Land vorzuschla-
gen und wird — die Abreise folgt noch am selben Tag — zum handlungs-
auslosenden Moment. Im Gegensatz zu imaginiren Grenziiberschreitun-
gen, die in der Erinnerung — der letzte Besuch liegt viele Jahre zuriick —
oder im Prozel3 des Lesens — Autoritit in Sachen Natur sind weder zeit-
genossische (populir)wissenschaftliche Arbeiten noch «realistische» Er-
zihlungen, sondern Gel3ners konservative Idyllendichtungen — vollzogen
werden, verliuft die gegenwirtige Erfahrung konfliktreich. Zwar ist die
Provinz tatsichlich anders, doch stitker noch als das fiir wahr Gehaltene
bestitigt werden kann, modifiziert die Realitit die Vorstellung. Der Schau-
platzwechsel bleibt episodisch, und schon nach zwei Tagen fithrt ein
erneuter Transfer zuriick in die Stadt. Zugleich Ausgangs- und Endpunkt
der Handlung, begriindet die urbane Szenerie einen zyklischen Entwurf
nach dem Muster A-B-A; als vorldufiges Strukturmodell der Erzdhlung ist
er nicht nur mit inhaltlichen, sondern auch mit formalen Komponenten
eines Binnenentwurfs zu korrelieren. Ich komme auf die Bemerkung von
W. Elilers zurtick, wonach die Frustration der Protagonisten gelegentlich
von Naturbegeisterung tbetlagert werde!?8, und versuche zu differenzie-
ren. Entgegen seiner Annahme folgen Drosts und Julies Stimmungs-
schwankungen, die von unmittelbarem Natuererleben ausgelost werden
und zu unterschiedlichen Bewertungen fihren, einem regelmif3igen Wech-
sel. Nicht nur sie, sondern auch die Aufeinanderfolge realer und imagi-
nirer Schauplitze — der Aufenthalt auf dem Lande wird mehrfach durch
gedankliche Abstecher in die Stadt unterbrochen -unterliegen dem Alter-
nationsprinzip. Ein antithetischer Entwurf, der inhaltlich in dem Dualis-
mus von Stadt und Provinz grundgelegt ist, erhilt seine formale Entspre-
chung tber die Konfrontation beider in einem alternierenden Konzept.

157 Zeitlichen und rdumlichen, geschlechts- und rollenspezifischen, individuellen und

kollektiven, intellektuellen und emotionalen.
138 Vol. Wilhelm Eilers, August von Steigentesch, ein deutscher Lustspieldichter, S. 56.
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Zu einem linearen Erzihlen im Sinne Eilers’ fihrt das freilich nicht, das
angenommene Strukturmuster von A-B-A ist aber unter der Beriick-
sichtigung inhaltlicher und formaler Aspekte wie folgt zu modifizieren: A -
B-a-B-a-B-a-B - A’139,

Wiewohl die Erzihlung an den Ausgangsschauplatz zuriickfithrt und
«[z]wey Tage auf dem Lande»!# dadurch endgultig zur Episode werden,
scheint es dennoch verfehlt, sie als blolen Umweg zu einem Ziel zu mar-
ginalisieren, das vorher schon erreicht war. Selbst wenn die Stadt als be-
vorzugter Lebensraum bestitigt wird, restauriert der Erzahlschluf3 nur be-
dingt ein Bestehendes: Aus der Erfahrung des Anderen heraus resultiert
eine neue, kritische Distanz zum Gewohnten, die sich noch weniger ge -
gen alsauf die urbanen Konventionen richtet; dal3 mit dem sozial- auch
ein individualpsychologischer Gewinn im Sinne eines mehrfach ange-
strengten therapeutischen Effekts — man ist schlieBlich ausgezogen, um
eine Ehekrise zu bewiltigen — zu erwarten ist, stellt das verséhnliche Ende
der Erzahlung zumindest in Aussicht.

Zwey Tage anf dem Lande unterscheiden sich von Steigenteschs (kiirze-
ren) narrativen Texten nicht nur durch ihren Erzihlgegenstand und ein
durchgingiges Erzahlkonzept, sondern auch durch die Schreibweise!4l.
Wiahrend fuir die beiden erstgenannten der Dualismus von Stadt und Land
als fundamental gelten kann, ist sein Einflu} auf die Erzdhlweise erst
wahrscheinlich zu machen. Mit «deskriptiv versus (selbst)reflexiv» und
«unterhaltend versus belehrend bzw. exemplarisch» kennzeichnen zwei
Oppositionspaare den Text, die auch untereinander in Beziehung zu set-
zen sind. Wenngleich fir Zwey Tage auf demr Lande vergleichsweise umfang-
reiches beschreibendes Interesse festgestellt wurde, das sich zu einem gu-
ten Teil auf die descriptio naturae — und urbis, wie zweifellos zu erginzen
wire — konzentriert, zeigt Steigenteschs lingste Erzdhlung deutliche Ten-
denzen zur (Selbst)reflexion. Sie beginnen mit dem Bedtrfnis, sich in der
Erfahrung des Anderen iber die eigene Lebenswirklichkeit im klaren zu
werden, und enden mit einem gewandelten Selbst- und Fremdverstindnis.

139 GroBbuchstaben stehen fiir die realen Schauplitze von Residenz und Provinz, die
gleichzeitig die Markostruktur der Erzihlung festlegen, Kleinbuchstaben bezeichnen die
Stadt als imaginiren Schauplatz. Ahnlich wie fiir A’ , wiren die unterschiedlichen Be-
wertungen des lindlichen Lebensraumes durch B’ zu kennzeichnen, was fiir die schema-
tische Darstellung aber entfallen kann.

140 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage auf dem Lande, S. 55.

141 Begriff nach Klaus Hempfer, Gattungstheorie, Information und Synthese, Miinchen 1973
(= UTB, Bd. 133).
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Dabei gelten die Uberlegungen weniger dem Individuum selbst als dem
einzelnen im topographischen und sozialen Kontext von Stadt und Pro-
vinz. Der Einschitzung von Steigenteschs Erzidhlungen als (blof3e) Unter-
haltungslektire im herkémmlichen Sinn widerspricht — bei aller Option
fir das Komische — nicht nur ein starkes (selbst)reflexives Moment, son-
dern auch der lehrhafte Charakter der Zwey Tage auf demr Lande. An einem
konkreten Fallbeispiel — Stadt, Provinz und die Konfrontation beider —
wird exemplarisch vorgefithrt, was am Ende den Status einer allgemeinen
Wahrheit erhilt: «[D]ie Natur ist wie unsere Oper»!42) was soviel heilen
will, daB3 die Unmittelbarkeit des Etlebens die Illusion zerstért und sich
ein als ideal gedachtes Anderes sich nicht zwangsldufig als das Bessere er-
weist.

142 August Ernst von Steigentesch, Zwey Tage anf dem Lande, S. 84.
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Moira Paleari

(Milano)

Parallelismi tematici a confronto
1 e «Geschichten vom lieben Gotty e il «Maltey

Scritte nel 1899 e pubblicate I'anno successivo con il titolo [om lieben
Gott und Anderes. An Grofse fiir Kinder erzablt von Rainer Maria Rilke, per es-
sere poi rielaborate nel 1904 e pubblicate con il titolo Geschichten vom lieben
Gott, le Storie costituiscono un momento di passaggio importante nella
produzione letteraria rilkiana in quanto culmine di un percorso di forma-
zione giovanile e chiara testimonianza della maturazione del poeta dopo il
suo viaggio in Russia nella primavera del 1899.

Le Geschichten vom lieben Gott, ciclo di dodici racconti e un prologo! nat-
rati ai grandi perché li rinarrino ai bambini, pullulano di motivi che antici-
pano quelli contenuti nel Malte?. Le figure dell’artista e di Dio sono fricor-
renti in entrambe le opere, cosi come vengono riproposti i temi della po-
verta, della morte e dell'infanzia. Pur quasi impercettibili e poco marcate,
sono individuabili poi somiglianze stilistico-strutturali, ulteriore collante
tra Die Aufzeichnungen des Malte Lanrids Brigge e le Geschichten vom lieben Gott.

Tutte e due le opere, infine, sono espressione e frutto di un poeta alla
ricerca di un continuo miglioramento, di un soggetto nel perenne tentativo
di mettersi alla prova attraverso la propria creazione poetica.

Y Das Mdirchen von den Hinden Gottes si ritrova nell'indice delle Geschichten vom lieben Gott
sotto la dicitura «Als Einleitungy. Al termine della fiaba si trova una lettera fittizia indi-
rizzata ai bambini, nella quale I'autore espone il suo proposito di narrare alcune storie agli
adulti, stabilendo intenzione e destinatario dell’opera.

2 La considerazione delle Geschichten vom lieben Gott come anticipazione del Malfe viene
anche dal comportamento del poeta, che, a differenza di quanto fatto fino allora, non
rinnega quest'opera. In una lettera a Lou Andreas-Salomé, inoltre, Rilke considera il
Malte come «una sorta di seconda parte del libro del buon Dio» (cfr. R. M. Rilke — L.
Andreas-Salomé, Briefiwechsel. A cura di E. Pfeiffer, Zirich, Niechans, 1952, p. 136).
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Legami forti, dunque, a tutto tondo, a comprendere tanto il livello te-
matico, che quello stilistico-strutturale, in una connessione che nulla toglie
a entrambe — pur sempre prodotto ognuno singolare e irripetibile, unico e
distinto —, ma che deve essere comunque considerata per quello che ¢: un
elemento imprescindibile, assolutamente non secondario per una corretta
comprensione del cammino artistico di Rilke.

Ecco allora la necessita di un’analisi in parallelo delle due opere, che
sola puo evidenziare quanto il Malte contenga delle Geschichten vom lieben
Gott e viceversa, e, al tempo stesso, quanto il Ma/te sia lo sbocco naturale
di un percorso poetico letterario iniziato con le Storie.

1. Dio e lartista

Se esiste un filo sottile, invisibile, in grado di tenere insieme e far muo-
vere in un ingranaggio perfettamente sincronizzato i racconti delle Ge-
schichten vom lieben Gotf, questo & rappresentato dalla presenza di un es-
senza perennemente incompiuta e invisibile: Dio%.

Di Lui si parla gia nel prologo, dove, nel dialogo tra il poeta e la vicina
di casa incontrata per la strada, la donna rivela che i suoi bambini fanno
infinite domande sul buon Dio®. Ritorna poi nella prima fiaba, che ruota

3 Secondo Brigitte L. Bradley, Rilke’s Geschichten vom lieben Gott: the narrator’s stance to-
ward the bourgeoisie, in «Modern Austrian Literature», 1982, vol. 15, n°® 3/4, pp. 1-23,
questo avviene perd a scapito di precisione e chiarezza, perché Dio ¢ di volta in volta o
usato in riferimento al creatore biblico, o identificato con la positivita e i valori cari
all’autore (p. 19).

* Numerosi i dibattiti della critica sul tentativo di identificare il divino con qualche
potenza superiore specifica. Secondo Walter Seifert, Das epische Werk R. M. Rilkes, Bonn,
Bouvier, 1969, pp. 88-109, Dio ¢ I’Assoluto; per Alberto Destro, Invito alla lettura di Rilke,
Milano, Mursia, 1979, pp. 35-38, che non vuole conferire alla figura del buon Dio un ca-
rattere metafisico che essa non possiede, esso ¢ il Reale. Furio Jesi, Rilke romanziere: 'al-
chimista, lo spettro, in: «Comunita», 173, anno XXVIII, Sett.-Dic., 1974, p. 241, presup-
pone un misticismo personale, dell’io poetico. B. L. Bradley, gp. ¢it., p. 8, ritiene invece
che l'uso dell’espressione “lieber Gott” faccia pensate che il narratore «is thinking of a
childhood God or rather of the faith remembered from his childhood. [..] is a way of
saying that he is no longer committed to Christian doctrine».

5> «Und nicht etwa: Wohin geht diese Pferdebahn? Wie viel Sterne giebt es? Und ist
zehntausend mehr als viel? Noch ganz andere Sachen! Zum Beispiel: Spricht der liebe
Gott auch chinesisch? und: Wie sicht der liebe Gott aus? Immer alles vom lieben Gotth»
(R. M. Rilke, Geschichten vom lieben Gott, Frankfurt a.M., Insel, 1973, p. 10. Sara questa Ie-
dizione tedesca cui d’ora in poi faremo riferimento abbreviandola tra parentesi con G. e
il numero di pagina). Trad.: <E non chiedono solo: “Dove va quel tram a cavalli? Quante
sono le stelle? Diecimila ¢ piu di molto?” Per esempio: “Patla anche cinese il buon
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attorno all’ignoranza di Dio sull’aspetto fisico del'uomo®, e nella seconda,
con il tentativo di attribuirgli la nascita della poverta’.

A partire dalla terza, che definisce I'influsso di Dio potentissimo®, I’As-
soluto aleggia ora come protettore della vita del vecchio Timofej (quarta
fiaba)?, ora mascherato dietro il cieco Ostap!?, che si sposta di villaggio in
villaggio cantando la canzone della Giustizia (quinta fiaba), ora come ispi-
ratore di Michelangelo (settima fiaba)!! e potenza nascosta in un semplice
ditale (ottava fiaba)!2. Dio ¢ ovunque!3, anche dove sembra non esserci

Dio?” oppure “Com’¢ fatto il buon Dio?” Il buon Dio, sempre il buon Diol» (La
traduzione italiana dei passi citati sara quella di Vincenzo Errante, Le storie del buon Dio,
Milano, Editori Associati, 1989, p. 4. Riporteremo in seguito solo il numero di pagina tra
parentesi. Di tanto in tanto verranno apportate lievi modifiche alla traduzione per
maggior aderenza testuale).

¢ «Vielleicht ist es Thnen bekannt, da Gott infolge eines hiBlichen Ungehorsams
seiner Hinde nicht weil3, wie der fertige Mensch eigentlich aussieht?» (G., p. 21). Trad.:
«Allora, sapra che, a causa di un brutto peccataccio delle sue mani, Dio ignora come sia
fatto 'uomo» (p. 17).

7 «“Das also ist es -, dachte der liebe Gott, “arm miissen die Menschen sein. Diese
hier sind, glaub ich, schon recht arm, aber ich will sie so arm machen, daf3 sie nicht
einmal ein Hemd zum Anziehen haben”. So nahm sich der liebe Gott vom (G., p. 28).
Trad.: «“Ecco com’e”, penso il buon Dio, “Poveri, bisogna che siano gli uomini! Questi
son gia poveri, ma io li rendero ancora piu poveri, fin che non abbiano neppure una
camicia da indossare”. Cosi stabili il buon Dio» (p. 26).

8 «(Der EinfluB Gottes ist sehr michtigy (G., p. 31). Trad.: «L’influsso di Dio ¢ po-
tentissimo» (p. 31).

9 Si vedano in proposito le espressioni «Nun, Gott mit dir [...] Gott wird schon hel-
fen, Jegom (G., p. 42). Trad.: «Dio sia con te [...] Confido nell’aiuto di Dio, Egot» (p. 45).
Queste vengono riferite ai numerosi protagonisti della storia, quasi ad indicare il passag-
gio dell’influsso positivo di un cantore di Dio da sé a chi gli sta accanto.

10°Al termine della storia il paralitico afferma: «Es ist doch wie in der Geschichte vom
Verrat. Dieser Alte war Gotts (G., p. 55). Trad.: «E come nella storia del tradimento.
Quel vecchio, era Dio» (p. 61).

1 «Michelangelo, wer ist in dit? [...| Du mein Gott, wer denn sonst (G., p. 66). Trad.:
«Chi sta dentro di te?» [...] «T'u, mio Dio. E chi altro mair» (p. 77).

12 Non ¢ solo il titolo del racconto Wie der Fingerhut dazu kam, der liebe Gott gu sein che
ci spinge in questa direzione. Sono anche le patrole dei bambini: «Ein jedes Ding kann der
liebe Gott sein» (G., p. 70). Trad.: «Ecco, ogni oggetto puo diventare il buon Dio» (p. 84)
e, piu avanti: «l.ange schwankte die Wahl. Endlich fand sich bei der kleinen Resi ein
Fingerhut, den sie ihrer Mutter einmal weggenommen hatte» (G., p. 71). Trad.: «La scelta
resto a lungo incerta, ma cadde finalmente su un ditale che una volta la piccola Resi
aveva portato via alla mamma» (p. 85).

13 Cfr. V. Errante, Rilke. Storia di un’anima e di una poesia, Milano, Libreria Fratelli
Treves, 1929, p. 117: «Dio ¢ sempre vicino a noi e fra le cose».



216 Moira Paleari

(undicesima fiaba)'# ed ¢ sempre un essere sfuggente, imprevedibile ¢ in-
definito, tanto che, al termine del ciclo di storie, di Lui non resta che il
buio!5:

«Jetzt —», zégerte Klara, «[...] jetzt denke ich manchmal: Er wird
seiny. (G., p. 109)

«Adesso» soggiunse ella esitando «[...| adesso a volte penso: “Egli
sara”». (p. 130)

Parole senza certezza, queste di Clara, protagonista della dodicesima
storia, riprese e concluse cosi dal narratore:

Ich habe sie nur dem Dunkel erzihlt, sonst niemandem. Und die
Kinder haben Angst vor dem Dunkel, laufen ihm davon, und miis-
sen sie einmal drinnen bleiben, so pressen sie die Augen zusammen
und halten sich die Ohren zu. Aber auch fur sie wird einmal die Zeit
kommen, da sie das Dunkel lieb haben. Sie werden von ihm meine
Geschichte empfangen und dann werden sie sie auch besser verste-
hen. (G., p. 109)

To T’ho raccontata, d’altronde, alla oscurita. A nessun altro. E i bimbi
paventano il buio. Lo fuggono. E quando ne restano presi, chiudono
gli occhi e si tappano le orecchie. Ma verra tempo in cui ameranno
anche loro l'oscurita. Risapranno allora da lei questa storia. E sa-
ranno in grado di comprenderla meglio. (p. 137)

Rilke ammette qui la sua incapacita di possedere il segreto delle cose e
Dio stessol6. Dio, che compate ancora nello Stundenbuch (1905) tra le cose
non possedibili, ¢ fin dalle Geschichten vom lieben Gott essere indispensabile,
Assoluto che tiene nelle sue mani la sorte dei mortali, come ben espresso
nell’ottava fiaba:

1414 storia, riferita all’oscurita, ¢ la narrazione della continua ricerca di Dio, non
identificato in nessun oggetto, ma comunque protagonista.

15> Emblematiche, in proposito, le parole introduttive del racconto, riprese poi anche
al termine della narrazione stessa: «Und es [das Dunkel] neigte sich immer niher zu mir,
so daf ich immer leiser sprechen konnte» (G., p. 99). Trad.: «E T'oscurita si reclino su di
me, avvicinandosi via via sempre di piu, cosi che potei narrare a voce man mano piu
sommessa» (p. 124). Il buio ¢ vivo, personificato in Dio, che, pur nelle tenebre, continua
a mantenere la sua funzione di ispiratore, cosi come lo era stato con Michelangelo.

16 Di qui la necessita del sottotitolo, nell’edizione del 1900, An Grofe fiir Kinder er-
zablt: 1 bambini sono gli unici per cui il possesso delle cose ¢ un gioco innocente, e di
fronte a questa superiorita, il narratore si inchina, chiedendo I'aiuto degli adulti, consa-
pevoli del valore della sua poesia e trasmettitori ideali della stessa.
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Nun ist er aber etwas durchaus Notwendiges. Verschiedenes kann
ohne ihn nicht geschehen, die Sonne kann nicht aufgehen, keine
Kinder kénnen kommen, aber auch das Brot wird aufhéren. (G,

p. 70)

Ora, il buon Dio ¢ assolutamente indispensabile. Molte cose, non
possono farsi senza di Lui: il sole non puo nascere, non possono ve-
nire al mondo 1 bambini, anche il pane verrebbe a mancare senza di

Lui. (p. 83)

Dio ¢ Colui che solo sa amare, potenza di fronte alla quale anche Malte
si puo solo inchinare. Riflettendo sulla “professione” di poeta e su quanto

la vita gli ha concesso, Malte sostiene infatti:

O was fur ein gliickliches Schicksal |[...] Und zu denken, da3 ich auch
so ein Dichter geworden wire, wenn ich irgendwo hitte wohnen
durfen, irgendwo auf der Welt, in einem von den vielen verschlosse-
nen Landhdusern, um die sich niemand bekiimmert. [...] Und einen
Lehnstuhl hitte ich gehabt und Blumen und Hunde und einen star-
ken Stock fiir die steinigen Wege. Und nichts sonst. [...] Ich hitte viel
geschrieben, denn ich hitte viele Gedanken gehabt und Erinnerun-
gen von Vielen. Aber es ist anders gekommen, Gott wird wissen, wa-

rum. (M., p. 39)

Che destino felice [...]| E pensare che anch’io sarei potuto diventare
un poeta cosi, se avessi potuto abitare in qualche luogo del mondo,
in una delle tante case di campagna, chiuse, di cui nessuno si cura |...|
Avrei avuto una poltrona, e fiori e cani e un solido bastone per i
sentieri sassosi. B nient’altro. [...] Avrei scritto molto, poiché avrei
avuto molti pensieri e ricordi di molte persone. Ma ¢ andata diver-
samente, Dio sapra perché». (p. 32)17

Allo stesso modo Michelangelo, nella fiaba on Einen, der die Steine be-

lauscht afferma, in dialogo con Dio:
Aber ich kann nicht zu dir. (G., p. 64)

Ma io non riesco a giungere fino a Te. (p. 75)

In entrambi i casi evidente ¢ il riconoscimento della difficolta di con-

17 Questo e i seguenti passi fanno riferimento a R. M. Rilke, Die Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge, Frankfurt a.M., Insel, 1982, che abbrevieremo con M. seguito dal
numero di pagina. La traduzione sara quella di F. Jesi; cfr. R. M. Rilke, I guaderni di Malte

Laurids Brigge, Milano, Garzanti, 1974.
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quistare pienamente Dio!8. Tuttavia, se con queste parole Rilke ci con-
ferma che I’Assoluto non si puo possedere, come esplicitamente espresso
con le parole maltiane «non abbiamo un Dio» (p. 189), tanto nelle Ge-
schichten che nel Malte si ergono sempre piu forti la volonta di avvicinar-
glisil® e la consapevolezza che Dio si puo presentire, che a qualcuno &
quanto meno accessibile. Questo qualcuno ¢ lartista, quel poeta, che, non
piu essere tormentato incapace di dedicarsi esclusivamente all’arte come
vorrebbe, alla maniera di Bohusch e Zdenko in Zwe: Prager Geschichten, e
non piu solitario osservatore del mondo alla ricerca del segreto delle cose,
perso tra istinti ed esaltazioni come Ewald Tragy, diventa ora nelle Ge-
schichten una figura che, come Dio, porta sulle spalle il peso di una mis-
sione da compiere: il poeta deve riuscire ad insegnare qualcosa.

Rilke, dopo aver imparato dai cantori russi il significato di una scelta
difficile come quella della poverta in nome della vocazione al canto reli-
gioso e della sua trasmissione al popolo, sente che ¢ solo mettendosi al
servizio degli altri che puo assolvere fino in fondo il suo ruolo di poeta ed
¢ allora che decide di regalare ai bambini le Storie del buon Did®0. In questo
modo puo avvicinarsi a Dio e contribuire alla costruzione del «fernes Ut-
bild oder hinter den Dingen verstecktes Wesen»?!, compiendo insieme il
primo passo verso una visione della vita “da poeta” che ha il suo compi-
mento in Malte?2.

18 Si vedano in proposito le riflessioni di Malte su se stesso e sulle sue difficolta di
avvicinarsi a Dio in relazione ai santi e al loro modo di raggiungere la divinita: «Wir ahnen,
daB er [Gott] zu schwer ist fir uns, dal wir ihn hinausschieben miissen, um langsam die
lange Arbeit zu tun, die uns von ihm trennt. Nun aber weil3 ich, daB3 diese Arbeit genau so
bestritten ist wie das Heiligsein; daf3 dies da um jeden Preis entsteht, der um ihretwillen ein-
samist, [...] (M., p. 147). Trad.: «Sospettiamo che egli sia troppo difficile pet noi, che si debba
differirlo e fare lentamente il lungo lavoro che ci separa dalui» (p. 140).

19°Si legga V. Errante, Rilke. Storia di nn’anima e di una poesia, cit., p. 27: «Malte sente
che solo Iddio puo veramente amare; e Malte non cerca "“amore di creature umane e si
volge dal mondo a Dio». Sull’ambiguita del rapporto con Dio e sull’oscillazione tra «at-
trazione e ripulsa» nei suoi confronti, si veda F. Jesi, arz. cit., p. 241.

20 Si veda a questo proposito F. Jesi, Rainer Maria Rilke, Firenze, 11 Castoro, 1971, se-
condo cui ¢ evidente in Rilke la consapevolezza di non possedere gli strumenti storici e
filologici necessari per impadronirsi della produzione poetica russa. D’altra parte, in
quanto poeta, egli sa anche che «si trova coinvolto nel medesimo scambio tra visibile e
invisibile, nel medesimo agire entro il «buio di Dio» che riconosce peculiare dei cantori
popolari» (p. 26).

21 Cfr. Joseph-Francois Angelloz, Rilke. Leben und Werk, Miinchen, Nymphenburger,
1955, p. 128.

22 Concordiamo con F. Jesi, gp. ait., p. 26, secondo cui la convinzione maturata in
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Non bisogna infatti dimenticare che Rilke si accosta alla religiosita russa
non da credente alla ricerca di una figura divina precisa, ma da artista alla
ricerca dell’essenza della sua poesia, di un concetto fondante. Inutile dun-
que voler trovare a tutti i costi una corrispondenza tra il buon Dio e
un’entita superiore qualsiasi. Dio ¢ incarnazione dell'indeterminato, allo
stesso modo in cui Malte ¢ incarnazione suprema dell’artista, colui che
muore da uomo per trionfare nell’arte??, in quell’arte che altro non ¢é che
«preghieray.

Petr Akimowitch, protagonista della quinta fiaba, Das Lied von der Ge-
rechtigkert, ¢ un calzolaio che, come secondo lavoro, dipinge icone, si de-
dica all’arte con grande religiosita:

Wenn er von der einen Arbeit mide ist, geht er, nachdem er sich
dreimal bekreuzt hat, zu der anderen uber, und lber seinem Nihen
und Himmern, wie Gber seinem Malen, waltet die gleiche From-
migkeit. (G, p. 50)

Quand’era stracco d’aver atteso a un lavoro, passava all’altro, dopo
essersi fatto tre volte il segno della croce: e una identica religiosita
presiedeva in lui cosi alla fatica del battere e del cucire come all’'opera

del pennello. (p. 55)

Dio, guardando Michelangelo al lavoro, crede di vedere le sue mani
«congiunte in atto di preghiera» (p. 74). Lo stesso Michelangelo, pla-
smando blocchi di pietra, ricerca la vera essenza che sta dentro di loro,
Dio, essere che pervade ogni cosa e che, in quanto onnipresente, ¢ anche
fonte prima dell’ispirazione di questo artista (e di ogni artista):

«Michelangelo, wer ist in dir’» Und der Mann in der schmalen
Kammer legte die Stirn schwer in die Hinde und sagte leise: «Du
mein Gott, wer denn sonst». (G., p. 60)

«Michelangelo, chi sta dentro di te?» E 'vomo, entro la breve cella,
curvo tra le mani la fronte, che gli pesava, ¢ mormoro sommesso:
«Tu, mio Dio. E chi altro mai?» (p. 77)

Rilke dopo il suo viaggio in Russia della necessita che ogni poeta segua la strada dei
cantori russi non elimina del tutto il suo atteggiamento di ambiguita tra 'umilta di acco-
starsi alla tradizione e la supremazia didattica. Se cosi non fosse stato, Rilke non sarebbe
infatti mai giunto al Malte e alla concezione dell’artista ivi espressa.

23 Cfr. Nello Saito (a cura di), Rainer Maria Rilke. Del poeta, Totino, Einaudi, 1948,
p. 11: «Esistere anzi spaventa: ed ¢ questo terrore a rafforzare ogni momento di piu la
convinzione della realta della poesia».
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Se non ci fosse Dio, 'uomo-artista, come afferma il Malte, sarebbe in-
capace di agire o potrebbe al massimo condurre una vita dimezzata, tot-
mentata e sprecata nel perenne tentativo di trovare in se stesso la sua vera
essenza, senza accorgersi che invece la sua completezza si realizza piena-
mente solo in Dio:

Aber innen und vor Dir, mein Gott, innen vor Dir, Zuschauer: sind
wir nicht ohne Handlung? Wir entdecken wohl, dal} wir die Rolle
nicht wissen, wir suchen einen Spiegel, wir méchten abschminken
und das Falsche abnehmen und wirklich sein. [...] Und wir gehen he-
rum, ein Gespott und eine Hilfte: weder Seiende, noch Schauspieler.

M, pp. 180-181)

Ma all'interno e dinanzi a Te, mio Dio, nell’interno dinanzi a te,
spettatore: non siamo noi senza azione? Scopriamo si, che non sap-
piamo la parte, cerchiamo uno specchio, vorremmo struccarci, elimi-
nare il falso ed essere veramente. [...] E andiamo in giro cosi, zimbelli
e creature dimezzate. (p. 187)

Malte ha capito la sua imperfezione e si ¢ reso conto che se davvero,
come afferma Ossip nella quinta storia, «Dio concede a chi un dono, a chi
un altro» (p. 44), questo non puo essere un freno all’andare oltre. L'uomo
ha la necessita di aggiungere doni a quelli che gli sono stati dati o, fuori
metafora, di cercare Dio per completarsi, pur senza avere alcuna certezza
di riuscire a raggiungere il tanto sospirato obiettivo, prima di tutto perché,
come si legge nella undicesima storia, «Dio non si mostra tutti i giorni e
tanto meno a tuttd» (p. 111). Secondariamente perché la Sua ricerca ¢ cosi
faticosa da far dimenticare la propria essenza, come testimonia la parabola

del figliol prodigo nel Malte:

Er vergall Gott beinah tiber der harten Arbeit, sich ihm zu nihern,
und alles, was er mit der Zeit vielleicht bei ihm zu erreichen hoffte,
war «sa patience de supporter une ame». (M., p. 200)

Quasi dimentico Dio per il duro lavoro di avvicinarsi a Lui, e tutto
cio che col tempo spero forse di ottenere da lui, fu «sa patience de
supporter une ame». (p. 209)

Un passo, questo, che, in fondo, puo essere ricondotto alle riflessioni di
Malte su Abelone, chiaro indice dell'inafferrabilita, o comunque di un
possesso parziale, di Dio, verso culi ci si protende, a cui ci si avvicina lungo
una strada non segnata, solo leggermente indicata, senza mai riuscire a
catturarlo. Indipendentemente dall’energia e dagli sforzi che si profon-
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dono nel proprio percorso di ricerca, bisogna ammettere — pur nei dubbi
che una proposizione interrogativa lascia aperti — che Dio non ¢ concre-
tizzabile in un oggetto d’amore, mentre ¢ solo un’incognita da inseguire:

[..] aber konnte ihr wahrhaftiges Herz sich dariiber tiuschen, daf3
Gott nur eine Richtung der Liebe ist, kein Liebesgegenstand? (M.,
p.- 194

Poteva il suo cuore veritiero ingannarsi su questo — che Dio ¢ sol-
tanto una direzione dell’amore, non un oggetto d’amore? (p. 203)

Ci troviamo di fronte ad una conferma di quanto esposto nell’'undice-
sima storia, dove gli oggetti entrano in possesso di Dio e, simultanea-
mente, dell’artista?4. Ma, nonostante «Dio e Partista» — si legge nella stessa
storia — «hanno la stessa ricchezza o poverta, a seconda dei casi», Dio puo
solo essere uno dei soggetti dei lavori degli artisti, come per i pittori pro-
tagonisti della decima fiaba:

Sie malen immer noch an Gott und werden ihn wohl bis an ihr eige-
nes Ende malen. Sollten sie aber (was ich fiir ausgeschlossen halte)
noch einmal im Leben zusammenkommen und sich die Bilder, die
sie inzwischen von Gott gemalt haben, zeigen, wer weil3: vielleicht
wurden diese Bilder sich kaum von einander unterscheiden. (G.,

p. 91)

Continuano tutt’ora a dipingere Dio. E continueranno a dipingerlo
fino alla morte. Ma se dovessero nuovamente incontrarsi nella vita e
si mostrassero quelle immagini di Dio — chi sa? — forse non differi-
rebbero I'una dall’altra gran che. (p. 112)

L’essenza di Dio pervade infatti nello stesso modo tutte le sue creature,

24 Ein Zaun, ein Haus, ein Brunnen — alle diese Dinge sind ja meistens menschlichen
Ursprungs. Aber wenn sie eine Zeit lang in der Landschaft stehen, so daf} sie gewisse
Eigenschaften von den Biaumen und Biischen und von ihrer anderen Umgebung ange-
nommen haben, so gehen sie gleichsam in den Besitz Gottes tiber und damit auch in das
Eigentum des Malers» (G., p. 87). Trad.: «Una siepe, una casa, una fontanella, tutte que-
ste cose, sono per lo piu, ¢ vero, d’origine umana. Ma quando siano rimaste per lungo
tempo in mezzo al paesaggio, fino ad assumere determinati caratteri dagli alberi, dai ce-
spugli, da tutto cio, insomma, che le circonda, entrano in possesso di Dio e, simultanea-
mente, dell’artista» (p. 106).
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che si rivelano, fin dalle Geschichten, la strada attraverso cui gli artisti, e
Rilke in primis, giungono a se stessi2>.

Riconosciuta 'impossibilita di possedere Dio, non resta loro che auto-
possedersi, tramite un lavoro che, pur prettamente interiore e spirituale,
ben incarnato dalla figura del poeta cieco?9, viene da Rilke concretizzato in
un simbolo preciso: le mani.

Ulteriore punto di collegamento tra le Geschichten vom lieben Gott e il
Malte, le mani compaiono fin dal prologo delle prime. Qui sono utilizzate
come antagoniste di Dio che, irritato, affida loro, che «sono anch’esse,
d’altronde, onnipotenti» (p. 9), il suo lavoro, ordinando di mostrargli
'vomo prima di consegnarlo alla vita?’. Ma 'vomo accidentalmente cade:
sorge una disputa tra mano destra e sinistra, finché Dio esclama:

«Ich kenne euch nicht mehr, macht was ihr wollt». Das versuchten
die Hinde auch seither, aber sie kénnen nur beginnen, was sie auch
tun. Ohne Gott giebt es keine Vollendung. (G., p. 14)

«Non voglio piu saperne di voi! Fate cio che vi parel» E le mani, al-
lora, procurano d’ingegnarsi, ma dei mille lavori che iniziano, non ti-
escono a compierne alcuno. Senza Dio, nessuna cosa puo giungere a
compimento. (p. 10)

Sono parole, queste, in cui sembra di intravvedere una contraddizione
tra quanto affermato appena prima sull’onnipotenza delle mani e la loro
incapacita di fare qualunque cosa senza l'aiuto di Dio. In realta, non ¢ cosi.
Torna qui, nelle mani, il tema dell’ambivalenza dell’artista, che, seppure
consapevole delle proprie capacita, non riesce a scacciare il suo status di
inferiorita nei confronti di Dio.

Il riferimento alle mani di Dio torna poi nella prima fiaba?8, dove si
continua la narrazione del prologo?’, con la descrizione della trasforma-

% Significativo il caso di Michelangelo, che, da soggetto attivo, viene quasi dominato
dalla natura, diventando artista passivo che, poi, con un cambiamento repentino, desi-
dera diventare piccolo e scoprire cosi I’assoluto in se stesso.

2611 poeta cieco & colui che, impossibilitato a vedere ci6 che sta attorno, guarda
dentro se stesso.

27 Cfr. Bva C. Wundetlich, Siawvonic traces in Rilke’s Geschichten vom lieben Gott, in: «The
Germanic Review» 22, 1947, pp. 287-297, per la possibile origine ucraina della narra-
zione.

28 Sul legame che le mani creano tra la prima, sesta, settima e dodicesima storia, € in
rapporto al prologo, cfr. Thomas Elwood Hatt, Simile by structure in Rilke’s Geschichten vom
lieben Gott, in: The Austrian Literature», 1982, vol. 15, n® 3/4, pp. 25- 69, pp. 38-39-40.
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zione della mano destra in uomo, dell'incidente che le procura gravi ferite,
e, dopo 1l suo distacco da Dio, del salvataggio in extremis da parte del di-
vino, cui tuttavia la mano non rivela quanto ¢ successo. Lo lascia all’o-
scuro dell’accaduto.

A partire dalla fiaba di Michelangelo, che, scultore, incarna in sé il pa-
rallelismo tra la creazione divina e P’arte umana3Y, le mani cominciano in-
vece ad essere considerate in rapporto all’artista e al suo lavoro3! («Ed
ecco che le mani, rideste, cominciarono a scavar la pietra e a rimuoverlay,
p. 75)32 per tornare poi a essere viste come simbolo della religiosita umana
nei confronti del divino. Una visione, questa, gia anticipata nel pet-
sonaggio di Melchisedec, che, protagonista di Eine Sgene ans den Ghetto von
VVenedig, racchiude in sé tutto il mistero dell’Assoluto, quello stesso che ac-
compagna il lettore dall’inizio alla fine della storia con un senso di indefi-
nito, vago, atemporale e con un’atmosfera decisamente molto poco terre-
stre, e che portera Melchisedec alla trasfigurazione:

Er erhob sich mit ausgebreiteten Armen und zwang seine matten
Augen in den Tag zu schauen, der sich langsam entfaltete. Seine
Arme blieben hoch, seine Stirne trug einen strahlenden Gedanken; es
war, als ob er opferte. (G., p. 61)

Sorgeva egli diritto, con le braccia spalancate: e sforzava i suoi occhi
stanchi a guardare il giorno, che pian piano veniva dispiegandosi. Le
mani in alto, la fronte illuminata da un pensiero radioso, pareva ch’e-
gli officiasse. (p. 70)

Non meno ricco di riferimenti alle mani il Malte, dove compaiono
sempre in relazione all’artista. Esempio senza dubbio rilevante ¢ quello del
“travestimento”, in cui il protagonista bambino si immedesima nell’abito
che indossa, personificando la sua mano:

2 Cfr. T. E. Hatt, op. cit., pp. 45-46, che, osservando come le mani, pur comparendo
spesso in lotta tra loro, alla fine appaiono sempre pacificarsi e ritrovare unita, sarebbero
un simbolo della unione di Figlio e Spirito Santo nella Trinita.

30 Cfr. T. E. Hart, op. cit., pp. 44-45.

31 Interessante, in proposito, il saggio di Robett J. Clements, Rilke, Michelangelo and the
Geschichten vom lieben Gott, in: «Comparative Literature», 1954, vol. 6, n° 3, pp. 218-231, in
cui lautore ritiene che Rilke avesse direttamente letto gli scritti di Michelangelo, mu-
tuando da li immagini e concetti, come appunto quello delle mani (p. 220).

32 Non ¢ escluso qui il riferimento all’idea michelangiolesca della rapidita dell’esecu-
zione dell’opera artistica, seguente, pero, ad una profonda riflessione (cfr. R. J. Clements,

op. cit., p. 221).
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Kaum hatte ich einen dieser Anzlge angelegt, mufite ich mir ein-
gestehen, dafl er mich in seine Macht bekam; [...] meine Hand, iber
die die Spitzenmanchette fiel und wieder fiel, war durchaus nicht
meine gewdhnliche Hand; sie bewegte sich wie ein Akteur, ja, ich
mochte sagen, sie sah sich selber zu, so Ubertrieben das auch klingt.

(M., pp. 85-806)

Appena avevo indossato uno di quegli abiti, dovevo riconoscere che
ero in suo potete [...] la mia mano, su cui cadeva e tornava a cadere il
polsino di pizzo, non era affatto la mia solita mano; si muoveva
come un attore, si, potrei dire che osservava se stessa, pet quanto
esagerato sembrti. (p. 80)

Il concetto del distacco della mano da sé, mano che diviene quasi
creatura autonoma, si ritrova anche nelle seguenti parole:

Aber es wird ein Tag kommen, da meine Hand weit von mir sein
wird, und wenn ich sie schreiben heilen werde, wird sie Worte
schreiben, die ich nicht meine. (M., p. 47)

Ancora per un poco posso scrivere e dire tutto. Ma verra il giorno in
cui la mia mano sara lontana da me, e quando le ordinero di scrivere,
scrivera parole che non volevo. (p. 39)

Presente gia nell'immagine dell’alchimista abbattutosi sulla tavola al-
Papparizione dello spettro (p. 28) e riproposta ancora nel corso della nar-
razione (p. 72), la mano ¢ quasi autonoma, vive di vita propria e da vita,
come confermano queste parole della storia [on Einem, der die Steine be-
lauscht, in cui ¢ espresso il timore che la creazione artistica cui le mani
hanno dato vita possa in qualche modo agire sulle stesse:

[..] aber er I6ste nicht ganz die steinernen Schleier von ihren Ge-
sichtern, als fiirchtete er, ihre tiefe Traurigkeit kénnte sich lihmend
tber seine Hinde legen. (G., p. 65)

[..] ma non disciolse 1 volti del tutto dalla pietra ond’erano velati,
quasi temendo che la loro profonda tristezza potesse posarglisi,
grave, sulle mani, a paralizzarle. (p. 75)

La mano ¢ il soggetto da cui sprigiona la vera essenza dell’artista, non
piu solo produttrice e creatrice di qualcosa, ma, tanto nelle Geschichten vom
lieben Gott che nel Malte, essere vivo in cui si identifica ’artista, e di cui essa
stessa regge la vita. Siamo dunque al completamento di una parabola circola-
re in crescendo: I'artista, forgiatore d’arte tramite le mani, soggetto e oggetto
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della sua essenza, si avvicina a Dio, a sua volta artista e forgiatore «manuale»
della Natura, servendosi proprio di quello stesso strumento: le mani.

1L 1.a morte

Altrettanto degno di rilievo ¢ il legame che si instaura tra le Geschichten
vom lieben Gott e 11 Malte grazie al tema della morte.

Nelle fiabe compare, inteso come semplice tema di discussione (da cui,
per due volte, prenderanno poi avvio le storie) per ben tre volte: nella
quinta, nella nona e nella dodicesima.

Protagonista, nel primo caso, ¢ Ewald. Paralitico cui il narratore rac-
conta storie, si trova, a causa della sua malattia, nell’impossibilita di andare
incontro alla morte:

«[...] ich kann sogar dem Tod nicht entgegengehen. Viele Menschen
finden ihn unterwegs. Er scheut sich, ihre Hauser zu betreten, und
ruft sie hinaus in die Fremde, [...] Die meisten holen ihn wenigstens
drauflen irgendwo ab und tragen ihn dann auf ihren Schultern nach
Hause, ohne es zu merken. Denn der Tod ist trdge; [...]» (G., p. 46)

«lo non posso andare neppure incontro alla morte. Molti uomini la
trovano, cosi, lungo la strada. Ha come riguardo, la morte, di entrare
nelle loro case: e li chiama fuori [...] I piu vanno a cercarsela qua e 1a,
¢ se la portano a casa sulle spalle, senza saperlo. Perché la morte ¢

pigra». (p. 51)
Sola soluzione per lui ¢ quella di aspettarla, in casa. La Morte ¢ infatti
un evento che nella vita deve toccare a tutti:

Aber zu mir wird er kommen miissen, wenn er mich will. (G, p. 47)
Ma da me, la morte dovra venir lei, quando mi voglia. (p. 51)

Malte lo sa bene; sa che nessuno ¢ immune dalla morte e non si astiene
dall’esplicitarlo chiaramente, forse anche per esorcizzatla, prima in termini
generali:

Friher wullte man (oder vielleicht man ahnte es), dall man den Tod
in sich hatte wie die Frucht den Kern. Die Kinder hatten einen klei-
nen in sich und die Erwachsenen einen grolen. Die Frauen hatten
ihn im Schol3 und die Minner in der Brust. Den Jatfe man, und das
gab einem eine eigentiimliche Wiirde und einen stillen Stolz. (M.,

p. 14)

Una volta si sapeva (o si sospettava, forse) di avere in sé la morte
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come il frutto ha il nocciolo. I bambini ne avevano una piccola in sé
e gli adulti una grossa. Le donne 'avevano nel grembo e gli uomini
nel petto. La si aveva, e questo dava a ciascuno una speciale dignita e
un silenzioso orgoglio. (p. 6)

Poi, passando al caso di suo nonno:

Meinem GrofBvater noch, dem alten Kammerherrn Brigge, sah man
es an, dal} er einen Tod in sich trug. Und was war das fiir einer: zwei
Monate lang und so laut, da man ihn horte bis aufs Vorwerk hinaus.

M., p. 14)

In mio nonno ancora, che era stato il ciambellano Brigge, si vedeva
che portava in sé una morte. E che morte: lunga due mesi e cosi ru-
morosa che la si udi fin dalla fattoria. (p. 0)

La morte ¢ connaturata all’uomo33, come una seconda pelle, che muta a
seconda del luogo in cui avviene e della condizione sociale in cui ci si
trova:

In den Sanatorien, wo ja so gern und mit so viel Dankbarkeit gegen
Arzte und Schwestern gestorben wird, stitbt man einen von der an
der Anstalt angestellten Toden; das wird gerne gesechen. Wenn man
aber zu Hause stirbt, ist es natiitlich, jenen hoéflichen Tod der guten
Kreise zu wihlen [...] Da stehen dann die Armen vor so einem Haus
und sehen sich satt. Thr Tod ist naturlich banal, ohne alle Umstinde.
Sie sind froh, wenn sie einen finden, der ungefihr palit. (M., p. 13)

Nelle cliniche, dove si muore cosi volentieri e con tanta riconoscenza
verso medici e suore, si muore una delle morti previste dall’istituto.
Se invece si muore in casa, ¢ naturale che si scelga la morte cortese,
della buona societa [...] I poveri, allora, sostano dinanzi a una casa
cosi degna e si riempiono gli occhi. La loro morte ¢ naturalmente ba-
nale, senza troppe cetimonie. Sono gia contenti quando ne trovano
una che sia pit o meno della loro taglia. (pp. 5-6)

Qualunque sia la propria condizione, pero, e nonostante la consapevo-
lezza del destino che lo attende, 'uomo teme la morte e cerca di fuggirla.

E quanto avviene nel caso dei due protagonisti della nona storia, Ein
Mrchen vom Tod und eine fremde Nachschrift dazun®*. La storia narra di un

3 Bcco perché, sostiene E. C. Wunderlich, op. cit., p. 289, Timofej «had to die the
way he had lived», allo stesso modo del nonno di Malte, il quale «had to die in accor-
dance with his style of life».

3+ Sul legame tra la nona e la quarta storia cfr. T. E. Hart, gp. cit., pp. 48-49.
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uomo e una donna che, quando vedono arrivare, a turno, alle loro porte,
la morte, si spaventano a tal punto che cominciano a non uscire piu di

casa:

Die beiden Menschen taten in ihrem Schrecken dennoch, als ob sie
nichts Besonderes vernihmen. Sie begannen zu sprechen, lachten
unnatiirlich laut, [...] Seither bleiben die beiden Tore ganz geschlos-
sen. Die Menschen leben wie Gefangene. (G., p. 79)

Tanta fu la paura, che i due finsero di non aver percepito nulla di in-
solito. Presero a patlare e a ridere forte d’un riso tutt’altro che spon-
taneo [..] Da quella notte entrambe le porte rimangono costante-
mente serrate. I due amanti vivono come prigionieri. (p. 95)

Non diversamente dai due fidanzati, tanti sono i timori di Malte che,
pur continuando a vivere una vita normale, viene spesso assalito all'im-
provviso dall’ansia di morte:

Seitdem habe ich viel Gber die Todesfurcht nachgedacht, nicht ohne
gewisse eigene Erfahrungen dabei zu beriicksichtigen. Ich glaube, ich
kann wohl sagen, ich habe sie gefithlt. Sie Giberfiel mich in der vollen
Stadt, mitten unter den Leuten, oft ganz ohne Grund. Oft allerdings
hiuften sich die Ursachen; (M., p. 130)

Da allora ho riflettuto molto sulla paura della morte, non senza tener
conto di certe mie esperienze. Credo di poter dire di averla provata.
Mi sorprendeva in piena citta in mezzo alla gente, spesso senza alcun
motivo. Spesso pero le cause si accumulavano. (p. 130)

E un’atmosfera viva, reale di morte, quella che si percepisce in questo
passo di Die Aufzeichnungen des Malte Lanrids Brigge, molto diversa dall’aria
sfumata della decima storia. La personificazione della Morte ha lasciato
qui bruscamente il posto alla morte effettiva, che non ricorda nemmeno
piu lontanamente la figura da sogno del racconto delle Geschichten von lieben
Gott. La fiaba ¢ finita, sembra dirci Rilke; questa ¢ la morte con cui dob-
biamo misurarci.

In entrambi i casl, tuttavia, della morte si avverte la presenza, in en-
trambi i casi se ne ha paura e non si riesce ad evitarla.

Nella Ein Mdrchen vom Tod und eine fremde Nachschrift dazu, la Motte si fa
viva portando dei semi, da cui nascera una pianta nociva, fatale. Seppure
non detto esplicitamente, si arguisce infatti che la morte agisce:

Aus den schwarzen, scharfen Blittern des fremden Strauches war
unversehrt eine blasse, blaue Bliite gestiegen, welcher die Knospen-
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schalen schon an allen Seiten enge wurden. Und sie standen davor
vereint und schweigend, und jetzt wullten sie sich erst recht nicht zu
sagen. Denn sie dachten: Nun bliht der Tod, und neigten sich zu-
gleich, um den Duft der jungen Blite zu kosten. — Seit diesem Mot-
gen aber ist alles anders geworden in dieser Welt. (G, p. 81)

Di tra le foglie nere e aguzze del misterioso arboscello, era spuntato
il bocciuolo di un pallido fiore azzurro. Intatto, benché la corolla gia
scoppiasse fuori dall’angustia dei sepali. E stettero 1a, uniti, in silenzio
e adesso, veramente, non avevano nulla da dirsi. Perché pensavano:
“ora, fiorisce la Morte”. E si curvarono insieme, ad aspirare il profu-
mo del bocciolo novello. Ma da quella mattina, tutto si ¢ mutato nel

mondo. (p. 98)

Siamo giunti al concetto di morte come effettiva cessazione della vita,
emblematicamente contenuto nelle Geschichten vom lieben Gott, nella storia di
Timofej e del figlio, entrambi cantori di byliny destinati ad una morte
povera, ma felice, perché accompagnata dalle canzoni su Dio che i bardi
russi si tramandano di generazione in generazione insieme con quel parti-
colare alone di magia che li circonda:

Bald nach dem schonsten [Lied] starb er. (G., p. 43)

E dopo aver cantato la sua piu bella canzone, morti. (p. 46)

Non meno interessante il caso della ragazza suicida cui si fa cenno nella
quinta storia, dove la morte viene vista come la fine delle sofferenze della
vita di tutti i giorni:

[..] und endlich suchte es [das Midchen] selbst jene Stille auf, darin
die Gedanken wahrscheinlich nicht mehr gestért werden. (G., p. 48)

E, infine, ella stessa cerco quel silenzio, in cui piu nulla disturba la
meditazione. (p. 53)

Nel Maite sono piu di una le esperienze degne di rilievo con cui il pro-
tagonista deve confrontarsi, a partire dalla morte del ciambellano Chri-
stoph Detlev Brigge, descritta fin nei minimi particolari:

Denn dieser [Christoph Detlev Brigee| lag |[..] mitten auf dem
FuBlboden und rithrte sich nicht. [...] Da lag er nun, und man konnte
denken, daf3 er gestorben sei. [...] Aber es war noch etwas. Es war
eine Stimme, die Stimme, die noch vor sieben Wochen niemand ge-
kannt hatte: denn es war nicht die Stimme des Kammerherrn. Nicht
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Christoph Detlev war es, welchem diese Stimme gehérte, es war
Christoph Detlevs Tod. (M., p. 16)

Poiché questi giaceva in mezzo al pavimento [...| € non si muoveva.
[...] La glaceva ora, e si poteva pensare che fosse morto. [...] Ma qual-
cosa durava ancora. Era la voce, la voce che anche solo sette setti-
mane prima nessuno aveva mai conosciuto: poiché non era la voce
del ciambellano. Non era Christoph Detlev la cosa cui apparteneva
quella voce, era la morte di Christoph Detlev. (pp. 8-9)

Christoph Detlevs Tod lebte nun schon seit vielen, vielen Tagen auf
Ulsgaard |...] Denn, wenn die Nacht gekommen war |[...] dann schrie
Christoph Detlevs Tod, schrie und stéhnte, brillte [...] (M., p. 17)

La morte di Christoph Detlev viveva gia da molti giorni a Ulsgaard
[...] Quando era giunta la notte [...] allora la morte di Christoph Delev
gridava, gridava e gemeva forte, mugghiava [...] (p. 9)

e, poco oltre:

[..] das war der bése, firstliche Tod, den der Kammerherr sein gan-
zes Leben lang in sich getragen und aus sich genidhrt hatte. Alles
UbermalB3 an Stolz, Willen und Herrenkraft, das er selbst in seinen
ruhigen Tagen nicht hatte verbrauchen kénnen, war in seinen Tod
eingegangen, in den Tod, der nun auf Ulsgaard sal3 und vergeudete.

M., p. 18)

[..] questa fu la morte cattiva e principesca che per tutta la vita il
ciambellano aveva portato dentro di sé e nutrito di sé. Tutto I'ec-
cesso di orgoglio, volonta e imperio che egli non aveva potuto con-
sumare ai suoi quieti giorni, trascorreva nella sua morte, nella morte
che ora sedeva e scialava in Ulsgaard. (p. 10)

Similmente alla fiaba dei due fidanzati, ecco che Rilke ci propone una
personificazione della morte. Seguono infatti queste parole:

Ritorna il concetto di morte abbozzato nelle Geschichten come di qual-
cosa di connaturato, con cui 'uomo ha a che fare a tal punto da convo-
gliare nella morte stessa tutti i suoi sentimenti, diventandone, in qualche

modo, vittima.
Dopo il ciambellano, tocca alla morte della madre:

Thre Sinne gingen ein, einer nach dem andern, zuerst das Gesicht. Es
war im Herbst, man sollte schon in die Stadt ziehen, aber da
erkrankte sie gerade, oder vielmehr, sie fing gleich an zu sterben,
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langsam und trostlos abzusterben an der ganzen Oberfliche. (M.,

p. 91)

I sensi 'abbandonarono 'uno dopo laltro, per prima la vista. Era
d’autunno, dovevamo gia rientrare in citta, ma allora lei si ammalo, o
piuttosto comincio subito a morire, a morire lentamente e desolata-
mente su tutta la superficie. (p. 86)

E qui riproposta la minuzia descrittiva di cui Rilke si servira anche nella
morte della ciambellana Margarete Brigge («Mori verso la primavera, in
citta, di notte. Quando al mattino la trovarono era fredda come vetro», p.
96), per rimarcare stilisticamente un legame di natura puramente affettiva:

Frau Margarete Brigge war empért, dall Maman starb; [...] daB3 die
junge Frau sich den Vortritt anmalite vor ihr, die einmal zu sterben
gedachte zu einem durchaus noch nicht festgesetzten Termin. (M.,

p. 101)

La signora Margarete Brigge era indignata perché Maman moriva |...]
perché la giovane s’era arrogata la precedenza su di lei, che pensava si
di morire, ma solo a una data ancora da stabilire. (pp. 95-96)

Infine, ultimo bersaglio della morte ¢ il padre:

Mein Vater starb in der Stadt, in einer Etagenwohnung, die mir
feindsilig und befremdlich schien. Ich war damals schon im Ausland
und kam zu spit. (M., p. 124)

Mio padre moti in citta, in un appartamento d’affitto che mi sembro
ostile ed estraneo. Ero gia all’estero e artivai troppo tardi. (p. 124)

E una morte quasi abbozzata, di cui il giovane non ha avuto esperienza
diretta. L.a descrizione che segue riporta infatti narrazioni altrui, in tono
piuttosto distaccato.

Non di meno, questo come gli altri ¢ un momento importante, che
porta Malte a riflettere sul senso della morte e sulla cessazione della vita.
Non solo: forse per la prima volta, Malte considera la morte come una
fase di riposo dei sensi:

Meine letzte Hoffnung war dann immer das Fenster. Ich bildete mir
ein, dort drauflen kénnte noch etwas sein, was zu mir gehorte, auch
jetzt, auch in dieser plotzlichen Armut des Sterbens. Aber kaum
hatte ich hingesehen, so wiinschte ich, das Fenster wire verrammelt
gewesen, zu, wie die Wand. Denn nun wullte ich, dal3 es dort hinaus
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immer gleich teilnahmlos weiterging, daf3 auch drauBlen nichts als
meine Einsamkeit war. (M., p. 132)

La mia ultima speranza, allora, era sempre la finestra. Mi figuravo
che la fuori potesse ancora esserci qualcosa che mi apparteneva, an-
che in quell’improvvisa poverta del morire. Ma appena avevo guar-
dato da quella parte, avrei voluto che la finestra fosse stata sbarrata,
chiusa come una parete. Perché ora io sapevo che la fuori tutto se-
guitava a trascorrere con la stessa indifferenza, che anche fuoti non
C’era altro che la mia solitudine. (p. 132)

Malte, cosi come la ragazza suicida, vorrebbe non esistere pur di libe-
rarsi della sua solitudine; si sente vicino al “non essere”, cosi come lo &
stata Clara, protagonista della tredicesima delle Geschichten vom lieben Gott:

Nun, ich bin auch gestorben. Oh, ich bin viele Jahre gestorben. (G.,
p. 105)

Ebbene, anch’io sono morta. E sono rimasta morta, per anni.

(p. 131)

Entrambi, pero, torneranno a vivere, il primo come artista, la seconda
come madre e nella ricerca di Dio.

111, I .a Poverta

Terzo tema che accomuna le Geschichten vom lieben Gott e Die Aufzeich-
nungen des Malte Lanrids Brigge ¢ quello della poverta, che, protagonista di
ben tre storie, ¢ in Malfe meno accentuato, seppure presente.

Rilke inizia ricordandoci l'origine della poverta nella seconda storia,
emblematicamente intitolata Warum: der liebe Gott will, dafS es arme Lente giebt.
Incentrata intorno al tema della miseria nella grande citta, ci presenta la
poverta, intesa come I'equivalente del vero essere, metaforicamente celata
dietro gli abiti degli inquilini di una casa in affitto. I ricchi, con abiti sfar-
zosl, pregiati, alla moda, simboleggiano “apparire” allo stato puro:

Die Leute im ersten Stockwerke (es war ein reicher Kaufmann mit
Familie) waren fast nur Kleider. Nicht nur, daB alle Teile ihres Kot-
pers mit kostbaren Stoffen bedeckt waren, die duB3eren Umrisse die-
ser Kleidung zeigten an vielen Stellen eine solche Form, dal3 man
sah, es konnte kein Kérper mehr darunter sein. (G., p. 27)

Gli inquilini del primo piano (un ricco commerciante e la sua fami-
glia) non erano, si puo dire, che “vestit ritti sui piedi”. E non solo
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ogni benché minima parte di quegli esseri scompariva sotto le stoffe
preziose; ma le linee esteriori degli abiti assumevano, qua e la, tali
forme, che non si sarebbe potuto sospettare comunque, sott’essi,
neppur 'ombra di un corpo. (p. 25)

La gente del terzo piano «meno coperta, anzi soffocata dagli abiti» (p.
25), ¢ una via di mezzo tra apparire ed essere:

Endlich unter dem Dach, in einem schrigen Kimmerchen, fand der
liebe Gott einen Mann in einem schlechten Rock, der sich damit be-
schiftigte, Lehm zu kneten. (G., p. 27)

Infine, sotto il tetto, in un angusto abbaino, il buon Dio trovo un
uomo miseramente vestito, tutto intento a impastare argilla. (p. 25)

E questo il povero, colui che, senza nessun bene materiale, ¢ vero es-
sere, esempio e modello degli uomini. Percio Dio decide che esista la po-
verta, perché si viva secondo valori veri, quelli che le autorita della citta, ri-
fiutando la nudita della statua dell’artista povero, dimostrano di non saper
accettare.

Implicito, qui, uno stretto legame tra arte e poverta, in una concezione
della miseria che oscilla tra due dimensioni: quella estetica, di nudita in
campo artistico’>, e quella ontologica, di purezza d’animo.

Tali dimensioni ritornano anche nella terza, nell’'undicesima e nella do-
dicesima storia.

Figura carismatica, quella del vecchio contadino, che, risolvendo i tre
enigmi che lo zar doveva svelare per non pagare tributi ai sovrani confi-
nanti, si rivela essere una personalita profonda.

Pur senza occupare una posizione sociale di rilievo, riesce dove altri,
che si credevano all’altezza, non riescono, ticevendo in cambio solo in-
ganni e menzogna. Invece del barile pieno d’oro promessogli per la solu-
zione degli enigmi, lo zar gliene da infatti uno con tre quarti di sabbia e il
resto oro. Il contadino lo capisce e ne fa una questione di moralita:

Ich brauche nicht das Gold, ich kann ohne Gold leben. Ich erwartete
nicht Gold von ihm, sondern Wahrheit und Rechtlichkeit. Er hat
aber mich getduscht. Sage das deinem Herrn, dem schrecklichen Za-
ren Iwan Wassiljewitsch, der in seiner weillen Stadt Moskau sitzt mit
seinem bosen Gewissen und in einem goldenen Kleid. (G., p. 35)

3 Cfr. R. J. Clements, gp. cit., p. 222, pet cui qui & implicita 'idea michelangiolesca
della supremazia del nudo sulla figura vestita.
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Io non ho bisogno di oro, posso vivere senza: io non mi attendevo
oro, da lui; ma lealta e probita. Egli mi ha invece ingannato. Riferisci
cio al tuo signore, al terribile zar Iwan Wassiljewitsch che se ne sta
seduto sul trono della Citta bianca, Mosca, con la sua cattiva co-
scienza e le sue vesti dorate. (p. 36)

L’uomo povero ¢ anche onesto, non, come gli inquilini del primo piano
della seconda fiaba e lo zar stesso, un apparire nascosto dietro degli abiti
luccicanti, ma puro “essere”. Forse Dio stesso:

Da jagte der Mann entsetzt zuriick nach Moskau, stand atemlos vor
dem Zaren und erzdhlte ihm ziemlich unverstindlich, was sich bege-
ben hatte, und dal3 der vermeintliche Bauer niemand anderes ge-
wesen sei, als Gott selbst. (G., p. 35)

Allora 'uomo ritorno spaventato a Mosca e giunse senza piu fiato al
cospetto dello zar e gli narrd confusamente cio ch’era avvenuto, ag-
giungendo che il presunto contadino non poteva essere altri che Dio.

(p. 36)

Alla dimensione dell’essere si avvicina anche il protagonista dell'undice-
sima storia, che, inserita in una cornice in cui una bambina fa la carita ad
un mendicante, ruota intorno alla figura di Palla degli Albrizzi. Ricco no-
bile di Palazzo Strozzi, decide, per conquistare ’'amata Beatrice Alticheri,
che aiuta i mendicanti, di mischiarsi ai mendici, decidendo poi di conti-
nuare la sua vita in questa condizione®’ (p. 122).

Si compie, qui, un ulteriore passo avanti rispetto alla terza storia: la ri-
nuncia alla ricchezza in cambio di una vita incerta, ma vera, con il passag-
gio dall’apparire all’essere, a quell’essere in cui il contadino, invece, si tro-
vava gia.

Una semplice apparenza si rivela anche la poverta di Klara, nell’ultima
delle Geschichten vom lieben Gott, che, vista come povera agli occhi dei geni-
tori del dottor Lal3mann, apparira invece a lui 'opposto, di una ricchezza
morale senza pari (p. 125).

Lo stesso si puo affarmare del paralitico Ewald, cui Malte ¢ indissolu-
bilmente legato. Se infatti Malte si descrive povero per le sue condizioni

36 Cfr. in proposito E. C. Wundetlich, gp. ct., p. 290, secondo la quale non ¢ rilkiana
Iidentificazione di Dio con il contadino, perché a quest’ultimo era estranea la concezione
di un Dio che permette all'uomo di cadere nella colpa per poi condannatlo.

3T Cfr. T. E. Hart, op. cit, p. 48, per il quale I'undicesima storia ¢ strettamente
correlata alla seconda: in entrambe, pur prevalendo ora la prospettiva estetica, ora quella
etica, la poverta appate come requisito indispensabile per incontrare I’Assoluto.
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economiche («Siedo e penso: se non fossi povero affitterei un’altra stanza,
una stanza con mobili non cosi logori, non cosi pieni dei precedenti inqui-
lini», p. 37), tanto lui quanto Ewald hanno in comune la poverta del poeta
inabile ad afferrare e a possedere. Torna dunque la duplice visione della
poverta in rapporto all’artista: chi fa arte non ha denaro sufficiente per ri-
uscire a mantenersi — come nel caso di Timofej e dei cantori di byliny, o
dello stesso Malte — e, nonostante abbia qualcosa in piu rispetto agli altri
uomini, non ha comunque la capacita di conoscere il segreto delle cose.

IV, L'infanzia

Ultimo, non certo per importanza, il tema dell'infanzia. Diversi gli ac-
cenni al Malte bambino, sia come protagonista diretto, che rievoca espe-
rienze vissute, sia come testimone dell’infanzia altrui.

Si pensi, a questo proposito, al tema della “Grande Cosa”
nando, trascina con sé i ricordi del piccolo Malte:

che ritor-

b

Das, was mir das erste, tiefe Entsetzten eingejagt hatte, wenn ich als
Kind im Fieber lag: das Grofe. Ja, so hatte ich immer gesagt, wenn
sie alle um mein Bett standen und mir den Puls fithlten und mich
fragten, was mich erschreckt habe: das Grofie. (M., pp. 53-54)

Cio che mi aveva cacciato dentro il primo, profondo orrore, quando,
bambino, ero a letto con la febbre: la Grande Cosa. Si, 'avevo sem-
pre chiamata cosi quando tutti stavano intorno al letto e mi tastavano
il polso e mi chiedevano cosa mi avesse spaventato. (p. 46)

Non meno intenso tutto 'episodio del travestimento, preceduto da una
connotazione che per ben due volte attraversa le pagine delle Aufzeich-
nungen: il contatto con bambini che a malapena si conoscono, ma che pure
sono parte della storia di Malte.

Und die Geburtstage natiirlich, zu denen man Kinder eingeladen be-
kam, die man kaum kannte, verlegene Kinder, die einen verlegen
machten, oder dreiste, die einem das Gesicht zerkratzten, und zer-
brachen, was man gerade bekommen hatte [...] (M., p. 84)

E naturalmente i compleanni, a cui invitavano bambini che conosce-
vate appena, bambini imbarazzati che vi mettevano in imbarazzo, o
sfacciati che vi graffiavano il naso, e rompevano quel che avevate
appena ricevuto in dono. (p. 78)

Malte ¢ un profondo osservatore, curioso, come testimoniano queste
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parole, espressione della voglia di conoscere, di sapere e di sentirsi vicino a

chi in fondo ¢ come lui:

Aber dann waren viele da, die ich nie gesehen hatte; wenige Frauen,
aber es waren Kinder da. Mein Arm war lingst miide geworden und
zitterte, aber ich hob doch immer wieder das Licht, um die Kinder
zu sehen. (M., p. 94)

Ma c’erano anche molti che non avevo mai visto; poche donne, ma
c’erano bambini. Il mio braccio da tempo era stanco, ma tornavo

sempre a sollevare il lume per vedere i bambini. (p. 89)

Altre volte Malte partecipa piu direttamente all’infanzia di chi gli sta vi-
cino. Tipico il caso di Maman, della cui giovinezza Abelone si premura di

informarlo (p. 97).

Non mancano neppure riflessioni sul senso dell’essere bambino, sul
mondo a parte dei piccoli, e sul contrasto tra le emozioni di fanciullo e

quelle di adulto. Si pensi a parole come:

Wenn man aber allein spielte, wie immer, so konnte es doch gesche-
hen, dall man diese vereinbarte, im ganzen harmlose Welt unverse-
hens tiberschritt und unter Verhiltnisse geriet, die v6llig verschieden
waren und gar nicht abzusehen. (M., p. 84)

Ma quando si giocava da soli, come sempre, poteva accadere che
d’improvviso si uscisse fuori da quel mondo prestabilito e in com-
plesso innocuo e si finisse in mezzo a rapporti che erano totalmente
diversi e imprevedibili. (p. 78)

O come:

Da ich ein Knabe war, schlugen sie mich ins Gesicht und sagten mir,
dal3 ich feige sei. Das war, weil ich mich noch schlecht fiirchtete.
Aber seitdem habe ich mich firchten gelernt mit der wirklichen
Furcht, die nur zunimmt, wenn die Kraft zunimmt, die sie erzeugt.

(M., p. 133)

Quant’ero ragazzo mi colpivano in viso e mi dicevano che ero vile.
Era perché non sapevo ancora avere paura. Ma da allora ho imparato

ad avere paura con la vera paura, che cresce soltanto se cresce la
forza che la genera. (p. 132)38

38 La contrapposizione della paura del bambino e quella dell’adulto ¢ probabilmente
di derivazione kierkegaardiana (cfr. Séren Kierkegaard, La malattia mortale, Sansoni, Fi-
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Quello della maturita, spesso forzata, inautentica e inadeguata e quello
dell’infanzia sono due mondi diversi, che si intersecano, il primo in quanto
presente, vita di tutti 1 giorni, il secondo in quanto paradiso di purezza
perduta, di cui si sente la mancanza, ma che tuttavia, pur momentanea-
mente lontano, rimane attaccato all’adulto come un altro io:

Was fiir ein Leben ist das eigentlich: ohne Haus, ohne ererbte Dinge,
ohne Hunde. Hitte man doch wenigstens seine Erinnerungen. Aber
wer hat die? Wire die Kindheit da, sie ist wie vergraben. (M., p. 19)

Di fatto senza casa, senza cose ereditate, senza cani, che vita ¢ mai
questa? Se almeno si avessero i propri ricordi. Ma chi li ha? Ci fosse
I'infanzia, ma ¢ come sepolta. (p. 12)

Spetta all’adulto cercare i suoi primi anni e riportarli a galla, seppure
non sia un compito facile. Ci prova il dottor Lallmann, nella dodicesima
storia. Dopo essere tornato alla cittadina natia, si legge, «riparti. Si era ac-
corto, di colpo, che doveva cercarla altrove, la sua infanzia» (p. 129). Va
alla ricerca della sua amica di bambino, Klara, per ritrovare in lei quello
che non riesce piu a trovare in se stesso (p. 133), per ritrovare la sua
infanzia. I suoi ricordi, pur positivi, rimangono tuttavia sempre sfuocati,
incerti, e, ancora una volta, nel turbinio dei pensieri sono gli oggetti a farla
da protagonisti.

E il segno che gli adulti, che «galoppano dietro ai giorni e quando ne
hanno raggiunto uno, non resta loro nemmeno il fiato per parlargli» (pp.
50-51), non sono in grado di recuperare quanto perduto, rivelandosi per
questo ancor piu miseri dei bambini. Gli adulti, e solo loro, si trovano in-
fatti a vivere quel grave dramma del possesso insoddisfacente delle cose
che non tocca invece il bambino, per cui possedere ¢ «mitica intimita ge-
nuina con le cose»®.

Dei bambini non conservano neppure la capacita piu importante: la fe-
condita del rapporto con Iinvisibile, ’abilita nel sentire Dio* e nel co-
glierne la presenza, anche dove non esplicitamente espressa*l. Si pensi alle
battute conclusive dell’'undicesima stotia:

renze, 1965, p. 211), come giustamente rileva F. Jesi in una nota a R. M. Rilke, I guaderni
di Malte Lanrids Brigge, cit., p. 46-47.

3'F. Jesi, op. cit., p. 240, nota 1.

40 Nella dodicesima stotia, quanto Geotg ricorda di Klara bambina ¢ proptio la sua
devozione, la sua capacita di mantenere continui rapporti con Dio (p. 135).

# Non bisogna con questo pensare che gli adulti non abbiano alcun carattere posi-
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Die Kinder haben auch diese Geschichte vernommen, und sie be-
haupten, [...] auch in ihr kdme der liebe Gott vor. Ich bin auch ein
wenig erstaunt darlber; [...] Aber freilich: die Kinder mussen es wis-

sen! (G, p. 98)

I bambini hanno risaputo anche questa storia. E pretondono |...] che
vi figuri il buon Dio. o stesso ne sono un po’ sorpreso. |...| Ma che
farcie I bimbi, le sanno meglio di noi, certe cose. (p. 122)

Ulteriore e ancor piu chiara testimonianza, in proposito, viene fornita
dalla fiaba Wie der Fingerbut dazu kam, der liebe Gott zu sein dove ¢ partico-
larmente evidente 'opposizione tra il mondo degli adulti, ovvero quello
della corruzione, e dei bambini, ovvero dell’innocenza.

Dopo una lunga arringa, in cui parla dei genitori come di esseri dai «visi
arcigni e imbronciati», «indifferenti a tutto», che, con il trascorrere degli
anni «rimbambiscono a vista d’occhio»*2, il piccolo Hans dubita dell’effet-
tivo possesso di Dio da parte dei grandi (p. 83). E, dal momento che 1
grandi non si danno pensiero di lui, Hans capisce che «l compito di rime-
diare spetta ai bambini» (p. 83). I bambini, che, in fondo «vengono da
Dio» (p. 71), decidono di tenere Dio con loro, a turno, per una settimana,
racchiuso in un piccolo ditale. Purtoppo, il ditale viene smarrito da una
bimba*3, cui verra riconsegnato da un uomo, che non si esclude sia il
poeta. Il poeta ¢, in effetti, il solo in grado di avvicinarsi a Dio**. Se infatti,
come gli adulti, ha paura della condizione di innocenza riservata al bam-
bino, non di meno egli continua a credersi superiore nella sua «elezione
solitarian®.

tivo, per Rilke. Il fatto di natrare le storie agli adulti perché le rinarrino dipenderebbe
(cosi anche F. Jesi, gp. cit., p. 26) dalla consapevolezza che il pubblico adulto ¢ in grado di
apprezzare il valore e 'operare del poeta pit di un pubblico bambino.

#2 Queste frasi, dense di ironia, mal si adattano ad un bambino. Non ¢ escluso perod
che questo procedimento sia dovuto alla volonta di Rilke di dare maggior risalto alla se-
conda parte della storia, da cui il lettore ricava I'evocazione del mondo magico infantile
in cui tutte le cose sono possedute in maniera innocente.

# Interessante interpretazione di B. L. Bradley, op. ¢it, p. 9, che ritiene che la bam-
bina, rispondendo allo straniero con 'ammissione di aver perso Dio, «llustrates the sort
of integrity which the adults do not possess».

# Cfr. V. Errante, op. cit., p. 121: «I poeti e i bambini: ecco allora, per Rilke, gli unici
esseri che al mondo, come riescono veramente a credere in Dio perché — essi soli veg-
genti — avvertono la sua viva presenza finanche nelle pit umili cose, cosi possono ancora,
essi soli, rivelare all’eterno la nuda essenza della creatura umanay.

5 Ivi, p. 247.
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E lui che racconta le stotie celandosi dietro la figura del narratoreo,
cosi come ora potrebbe nascondersi dietro lo straniero per rivelare al
bambino dove si trova il ditale e il segreto che riesce a cogliere nelle cose.

Si verrebbero cosi a riunire in una sola persona i due ruoli che sono as-
sunti dai bambini nell'intero ciclo di storie: quello di protagonisti dei rac-
conti e quello di destinatari*’. La piccola, che fino al termine della storia
vive in prima persona gli avvenimenti, sembra divenire mittente di una ri-
velazione, assumendo il ruolo pitu importante dell’intero ciclo di storie.

Nelle Geschichten vom lieben Goit ¢ infatti solo nell’ottava storia che i
bambini compaiono come perno attorno a cui ruota la narrazione. Per il
resto, 1 bambini sono coloro a cui ¢ affidato il compito di recepire le sto-
rie, perché possono comprendere tutto. Sola limitazione viene data dall’o-
scurita, che ¢ spesso associata all'infanzia.

Il buio viene evocato gia nella prima delle storie, in cui si legge:

Es wird zuerst ein kleines Dunkel um dich sein und dann ein grof3es
Dunkel, welches Kindheit heif3t [...] (G., p. 21)

Prima si fara intorno a te una piccola oscurita; poi, un’oscurita pit
grande, che si chiama infanzia. (p. 18)

Torna poi nella dodicesima storia®8, dove il clima idillico che aveva fi-
nora accompagnato il buon Dio pian piano svanisce, per lasciare il posto
all’oscurita. Evocata all’inizio del racconto, essa ricompare nella rievoca-
zione dell’infanzia da parte di Georg, che avviene appunto di notte. Rifles-
sioni sul buio sono riproposte poi dalla conclusione, per un definitivo ri-
torno di quell’indeterminatezza invisibile che pure tranquillizza.

4 Interessanti, in proposito, le parole di F. Jesi, ap. cit., p. 25: «[...] egli non puo essere

o tornare bambino; dunque si pone in una condizione che gli consenta supremazia sul-
I’essere bambino, ed esplica tale supremazia elargendo ai bambini I'infanziax.

#7In proposito, cfr. B. L. Bradley, op. ., pp. 19-20, per la quale tutte le Geschichten
vom lieben Gott sono una critica all’eta vittoriana, cui il poeta vuole proporre delle alter-
native. Di qui il riferimento e I'identificazione dei bambini non «in the ordinary sense of
the term, but rather with the adults of the future. Focusing on the upbringing of the
young, he suggests that they be directed towards different models and, thus, be instilled
with a different mental orientation both in the personal and the social sphere».

8 Sul rapporto tra oscuritd e fanciullezza, e, in particolare, sul legame che viene ad
instaurarsi tra la prima e P'ultima storia, si veda T. E. Hart, gp. cit., pp. 33-34.
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V. 1] livello stilistico-strutturale

Che le Geschichten vom lieben Gott e Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge siano apparentemente agli antipodi, stilisticamente parlando, ¢ pres-
soché innegabile.

Le prime sono la perfetta organizzazione di un ciclo compiuto di dodici
storie e un prologo che si richiamano tra loro tramite riprese lessicali e
stilistiche, oltre che tematiche.

I «quaderni» di Malte sono invece I'espressione della crisi del romanzo
classico e della nuova realta del romanzo-non romanzo, ovvero una narra-
zione in cui i pensieri volano liberi da vincoli strutturali troppo stretti, nel-
Palternanza di pagine di diario e pagine di romanzo puro. Saltata la causa-
lita delle sequenze temporali precise, il Malte ¢ prodotto dell’attivita della
scrittura, che ci presenta ora un narratore in prima, ora in terza persona, in
una pluralita di approcci formali ed espressivi.

Eppure, nonostante la linearita da parabola prevalente nelle Geschichten
vom lieben Gott sia venuta meno, e con essa lo schema introduttivo di ogni
storia (il racconto di un narratore a un altro personaggio, incaricato poi di
riferirlo ai bambini), il Malte ne ¢ comunque il frutto.

Gia nelle Storie il narratore in terza persona ha lasciato il posto a quello
in prima persona, che, come coscienza del protagonista, sara predomi-
nante anche nel Malte.

Le Geschichten vom lieben Gott sono poi per lo piu costruite tramite il sus-
seguirsi di frasi brevi e molto semplici, con una struttura paratattica che, se
da un lato ¢ giustificata dalla semplicita delle byliny russe, dall’altro ¢ anti-
cipazione del Malte. I frammenti di memorie di Malte sono in fondo pa-
gine di pensieri, abbozzi, citazioni di persone e oggetti, in un flusso che si
rivela scarsamente ipotattico.

Quello che tende a far apparire cosi lontane le due opere ¢ probabil-
mente linsistenza dei Quaderni ad accumulare le immagini e ad accostatle
in modo antitetico, che provoca un senso di ossessivita assente nelle Ge-
schichten vom lieben Gott.

Qui non mancano pero le immagini antitetiche: si pensi alla quinta sto-
ria, in cui 1 contrasti interni della ragazza sono resi da opposizioni che si
manifestano sia a livello dei personaggi®’ sia sul piano lessematico e stili-
stico. Non sfugge che agli avvenimenti impetuosi della vita si oppone uno

49 L’opposizione tra Esther e Marcantonio Priuli ¢ in fondo il contrasto ghetto — Ve-
nezia della nobilta.
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stagno profondo e tranquillo, alla pesantezza del mondo fa da contrap-
punto il lieve dondolio delle ninfee, cosi come a termini come stiren, heftiges
Ereignis, nach Innen durchbrechen, stiirzen, erspringen si contrappongono imma-
gini di quiete come ez tiefer stiller Teich.

Non solo: tutte le storie sono pervase da una tensione narrativa di
fondo. Si consideri il prologo, dove a mancare, rispetto al Malte, ¢ solo
I’enfasi forzata.

Allo stesso modo, nelle Geschichten vom lieben Gott il grande spazio la-
sciato alla narrazione a scapito della descrizione — cosa che ¢ particolar-
mente evidente nella prima storia — non puo non far pensare all'indeter-
minatezza di quelle atmosfere fatte solo di sensazioni auditive e visive che,
gia presenti nella prima stesura del Malte, approderanno poi alla versione
definitiva.

E, in proposito, come non ricordare I'incertezza di tempo e luogo della
storia di Timofej, dove le rappresentazioni indirette basate sui paragoni e
sulle frasi comparative contribuiscono ancor piu a precipitare nel vago il
lettore?

Indeterminate, nelle Geschichten vom lieben Gott, sono poi le figure che
dialogano con il narratore, che, pur essendo abbozzate in quanto la loro
funzione ¢ solamente quella di intermediari utili alla voce narrante, per-
mettono di non concentrare 'attenzione sul racconto. Si attua cosi uno
spostamento verso il mondo oggettivo che, derivato in parte dallo stretto
rapporto di Rilke con Rodin e dalla sua concezione della particolare vici-
nanza del’'uomo russo alle cose, in Malte sono strumenti necessari per
compiere il suo «apprendistato a divenire cosa tra le cose»V.

E quanto gia avviene nella storia che ha per protagonista Michelangelo,
cosi come nella dodicesima®!, dove 'atmosfera sfuocata dei ricordi (accre-
sciuta dai verbi di percezione come fiiblen e empfinden) anticipa quella di di-
versi passi maltiani.

Riguardo, infine, alla forma del Malfe come un insieme di frammenti
eterogenel, gia Jesi notava la loro organizzazione secondo una norma pre-
cisa che «puo addirittura sembrare inesistente tanto coincide con l'unita
organica dell’io del protagonista-autore»?.

S0F. Jesi, gp. cit., p. 20.

51 Qui l'infanzia di Georg ¢ rievocata puntando l’accento proprio sul valore simbolico
delle cose, con 'enumerazione di oggetti sempre a pattite da uno spazio estetno verso uno
interno.

52 F. Jesi, gp. cit., p. 74.
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Come le Storie sono costruite con una regolarita sintetizzabile nello
schema cornice-racconto-cornice, cosi il Malfe ¢ unificato dal suo stesso
modo di essere narrativo. I’accostamento di brani spezzettati ¢ solo frutto
delle leggi del narrare, continuo fluire di immagini e cose che impedisce
loro di divenire stabilmente uniche, simboli.

Lo dimostra gia la circolarita delle Storie, che non ¢ affatto immobile
come potrebbe sembrare. E un moto su scala ridotta, all'interno di dodici
storie, che coinvolge temi, figure e scelte stilistiche. Un moto di cui Malte ¢
solo dilatazione definitiva, in una metamorfosi impressionistica estrema.

V1. Riflessioni conclusive

Tracciati 1 paralleli tematici e stilistico-strutturali tra le Geschichten vom
lieben Gott e Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, non ¢ difficile indivi-
duare la stretta correlazione esistente tra queste due opere, frutto en-
trambe della mente di uno scrittore con pensieri e obiettivi pressoché co-
stanti durante tutta la propria produzione, pur in continua evoluzione.

Schematizzando, a livello tematico, compaiono quattro principali mo-
tivi: Dio-artista, morte, poverta e infanzia, tutti strettamente collegati tra di
loro.

Dio ¢ essere supremo cui mira 'artista, molla che fa scattare la sua vena
ispiratrice, e, nello stesso tempo, Assoluto che lo ispira, mai posseduto e
non possedibile, in un percorso a doppio senso che fa del poeta un essere
privilegiato rispetto ai suoi simili (tanto che Malte decide di annullare la
sua dimensione di uomo per esaltare quella di artista) ma mai pari all’Infi-
nito, in un cammino che lo porta alla ricerca di Dio, dominatore incontra-
stato nelle Geschichten vom lieben Gott tanto quanto principio cardine del-
I'intera esistenza di Malte e delle sue scelte.

Di qui, in fondo, la debolezza intrinseca nell’artista, che, come uomo, ¢
soggetto alle leggi del tempo e della morte. Ecco il secondo tema, che,
nelle sue vesti di morte fisica e spirituale, ¢ legato tanto nelle Geschichten
vom lieben Gott che nel Malte al tema della poverta, che a sua volta rimanda
al tema di Dio-artista, specialmente in riferimento al poeta russo (che Rilke
prende come modello); quest’ultimo trascorre la propria esistenza nella
sola speranza di riuscire a far conoscere la maesta dell’Assoluto e a
trasmettere valori veri. Sono questi i valori che il fanciullo innocente pos-
siede e che, perduti dall’adulto corrotto e corruttore, il poeta vorrebbe fare
suoi tramite la sua arte. Ecco allora che il quarto dei temi individuati,
I'infanzia, caratterizzata gia dal suo speciale rapporto con Dio, si lega al
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tema dell’artista, chiudendo idealmente un ciclo che si snoda lungo dodici
storie, pit un prologo e un «romanzon.

Nonostante le Geschichten vom lieben Gott si presentino con una struttura
regolare, con richiami in apertura e chiusura tra il prologo e la dodicesima
storia, una sorta di ciclo a sé, dove le quattro tematiche si intrecciano pero
senza seguire particolari sequenze numeriche, non si puo dire infatti che il
ciclo non si concluda con il Malte.

Il Malte, che ripropone nel vagare dei ricordi, in un flusso libero, anche
se non caotico e indiscriminato, gli stessi quattro temi delle Geschichten vom
lieben Gott, con rimandi e richiami secondo gli stessi criteri di casualita delle
Storie, ¢ in qualche modo loro ripresa e approfondimento, in un prosieguo
ormai indiscusso dell’unico percorso conosciuto da Rilke: la ricerca del-
I’essenza poetica.
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Il Forum Culturale Austriaco a Milano, istituito nel 1993 (allora e fino a
poco tempo fa come Istituto Austriaco di Cultura ), ha sede nel Palazzo
Liberty, Piazza del Liberty 8. Direttore: Mario Erschen, Vicedirettore: Su-
sanne Schmid.

Tale Forum si affianca a quello gia presente a Roma, competente per
I'Italia centrale e meridionale. Pertanto la vita culturale austriaca puo con-
tare su una rappresentanza ufficiale a Milano, preposta ai rapporti con I'I-
talia settentrionale. L.a competenza del Forum Culturale milanese si esten-
de dal Sudtirolo al’Emilia Romagna comprendendo il Trentino, il Friuli-
Venezia-Giulia, il Veneto, la Lombardia, il Piemonte, la Valle d’Aosta e la
Liguria. Con la fondazione di questa rappresentanza il Governo austriaco
ha voluto dare particolare risalto all'importanza della citta di Milano quale
centro culturale nonché agli stretti legami culturali esistenti tra le regioni
confinanti dell’Italia e dell’Austria. I1 Forum ha il fine di diffondere la co-
noscenza della cultura austriaca in tutti i suol aspetti storici e presenti: la
letteratura, le arti, il pensiero scientifico e filosofico, la storia, le strutture
politiche e sociali nonché le tradizioni popolari. Le attivita del Forum,
svolte in stretta collaborazione con istituzioni ed enti italiani, contemplano
una grande varieta di manifestazioni culturali - come conferenze, convegni,
mostre, concerti, letture ecc.

Il Forum Culturale Austriaco dipende dal Ministero degli Affari Esteri
di Vienna, il quale, in molti ambienti del settore culturale, agisce in coope-
razione con la Cancelleria Federale d’Austria e con il Ministero della Pub-
blica Istruzione, delle Scienze e della Cultura.






MANIFESTAZIONI VARIE ORGANIZZATE
DAL FORUM CULTURALE AUSTRIACO A MILANO
NEL 2000

LETTERATURA (letture, presentazione di libri ecc.)

Lettura bilingue con presentazione del libro: ,,Canzone d’amore e di morte
dell’alfiere Christoph Rilke* con Anna Maria Carpi, Quirino Principe e
Mario Specchio

Milano, 19.1.2000

In collaborazione con: Edizione dell’Altana

Lettura bilingue e presentazione del libro ,,Ballo all’opera® con Josef
Haslinger

Genova, 17.2.2000

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova

Lettura drammatica di ,,Mein Kampf*™ di George Tabori
Genova, 29.2.2000
In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova

Presentazione del libro: ,,Le poesie di Georg Trakl* con Grazia Pulvirenti

e Fausto Cercigniani
Milano, 1.3.2000

Waltraud Anna Mitgutsch legge dalle sue opere

Trento, 29.3.2000

In collaborazione con: Universita degli Studi di Trento, Dipartimento
di Scienze Filologiche e Storiche
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Lettura bilingue con Andrea Jonasson “Oskar Kokoschka® (Poeti Europei
del *900 - Scrittura d’artista)

Milano, 10.4.2000

In collaborazione con: Piccolo Teatro di Milano, Associazione degli Istituti
Culturali Europei a Milano (AICEM)

Lettura bilingue con Marianne Gruber

Torino, 10.4.2000

In collaborazione con: Universita degli Studi di Torino, Istituto di
Germanistica

Lettura bilingue di brani delle opere ,,Der letzte Osterreicher® e ,,Die
Pfirsichtoter di Alfred Kolleritsch
Trieste, 2.5.2000

Lettura bilingue dalle poesie di Alfred Kolleritsch
Milano, 3. e 4.5.2000
In collaborazione con: Istituto Universitario di Lingue Moderne

Presentazione del libro: ,,I1 corpo conteso. Rito e gestualita nella Germania
del Settecento®, con Elena Agazzi, Fausto Cercignani e Alessandro
Costazza

Milano, 9.5.2000

In collaborazione con: Universita degli Studi di Milano

Dipartimento di Studi Linguistici, Letterari e Filologici

Presentazione del libro: ,,Italia Austriaca - Austria Italiana® di Brigitte
Mazohl-Wallnig, con Carlo Meriggi e Carlo Capra
Milano, 24.5.2000

Presentazione del libro: ,,Hitler: gli anni dell’apprendistato. I’incubazione
di un dittatore nella Vienna di inizio secolo

Milano, 4.10.2000

In collaborazione con: Corbaccio Editore

Lettura bilingue ,,Mozart — genialer Vater, vergessene Sohne* di Hans
Hoffmann
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Milano, 17.10.2000
In collaborazione con: Austria-Italia Club

Lettura dall’opera di Eva Rossmann ,,Ausgejodelt®
Bolzano,16.11.2000

In collaborazione con: Dokumentationsstelle fir neuere Stdtiroler
Literatur, Bolzano

Lettura di ,,Osterreichische Weihnachtsgeschichten®
Trento, 11.12.2000
In collaborazione con: Associazione Italia-Austria di Trento e Rovereto

MOSTRE

Mostra fotografica: ,,Via Poeti” di Gertrude Moser Wagner e Beverly
Piersol

Milano, 11.-17.4.2000
In collaborazione con: Galleria D’Ars

Mostra dello scrittore e pittore austriaco Gerald Szyszkowitz

Trieste, 28.10. - 10.11.2001

In collaborazione con Galleria Tribio, Ttieste e Citcolo di Cultura Italo-
Austriaco di Trieste

TEATRO

Rappresentazione de ,,l.a Signorina Else®, di Arthur Schnitzler

Venezia, 27.1.2000

In collaborazione con: Universita Ca’ Foscari di Venezia, Dipartimento di
studi linguistici e letterari europei

Rappresentazione di ,,Ritter, Dene, Voss®, di Thomas Bernhard
Milano, 15.2. -20.2.2000
In collaborazione con: Teatro Franco Parenti

Rappresentazione de ,,Il sottotenente Gustl®, di Arthur Schnitzler
Milano, 22.2. - 19.3.2000
In collaborazione con: Teatro Franco Parenti
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Rappresentazione di ,,Doppio Sogno®, di Arthur Schnitzler
Milano, 25.2.2000
In collaborazione con: Teatro Out-Off

Rappresentazione danzante in onore di Ernst Jandl ,,L.and - Jandlland* con
Barbara Friedrich e Heidemarie Wiesner

Milano, 24.3.2000
In collaborazione con: Amici del Loggione del Teatro alla Scala

Rappresentazione de ,,La forza dell’abitudine®, di Thomas Bernhard
Milano, 29.3.-2.4.2000
In collaborazione con: Teatro Litta

Rappresentazione di ,,Sovrappeso insignificante informe®, di Werner
Schwab

Milano, 16. - 28.5.2000

In collaborazione con: Teatro Franco Parenti

Rappresentazione de ,,L.a signora Holle* un lavoro teatrale del gruppo
»Der Apfelbaum®

Vicenza, 18. und 19.5.2000

Verona, 20.5.2000

In collaborazione con: Teatrino Dognifiaba, Vicenza e Silvia Brunello,
Verona

Rappresentazione di ,,LLasciate che bruci®, Irrwisch Theater Wien

Cividale, 22.7.2000

In collaborazione con: Mittelfest, Comune e Regione di Udine, Regione e
Camera di Commercio della Venezia-Giulia

Rappresentazione de ,,Gli ospiti del signore Wegenstreit®, Irrwisch

Theater Wien

Cividale, 23.7.2000

In collaborazione con: Mittelfest, Comune e Regione di Udine, Regione e
Camera di Commercio della Venezia-Giulia

Rappresentazione di ,,StraDAvaganti, Irrwisch Theater Wien

Cividale, 23.7.2000

In collaborazione con: Mittelfest, Comune e Regione di Udine, Regione e
Camera di Commercio della Venezia-Giulia
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CONIV'EGNI E CONGRESST

Simposio ,,I1 male e la cultura tedesca®, partecipanti austriaci: Prof.
Gunther Péltner, Dr. Michaela Birger, Prof. Hermann Dorowin

Pavia, 27. e 28.10.2000
In collaborazione con: Universita di Pavia

Incontro dei docenti austriaci di germanistica nell’Italia settentrionale
Ttieste, 5. - 7.3.2000
In collaborazione con: Universita di Trieste

Incontro dei docenti austriaci di germanistica nell’Italia settentrionale
(Germanistentreffen)

Conferenza di Primus-Heinz Kucher (Universita di Klagenfurt)
Milano, 20.10.2000

SEMINARI E TATVOLE ROTONDE

Seminario di letteratura presso I'Istituto di Germanistica dell’'Universita di
Udine

Temi: Wolf Haas ,,Szlentium!*, Friederike Mayrocker ,,Reise durch die Nacht®,
Joset Winkler ,,Wenn es soweit ist”, Johannes MarioSimmel ,,Der Mann, der die
Mandelbéumchen malte*, Christine Lavant ,,Das Wechselbilgchen “und Robert
Menasse ,, Dumimbeit ist machbar

Udine, 21.1.-14.4.2000

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine

Seminario per insegnanti di tedesco della regione di Liguria ,,Selbst- und
Fremdbilder, Tourismuskritik in der 6sterreichischen Gegenwartslitera-
tur®, sotto la direzione di: Michaela Burger (Universita di Genova)
Genova, 7.-17.4.2000

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova

Seminario per insegnanti di tedesco della regione di Liguria, sotto la

direzione di: Michaela Burger (Universita di Genova)

Genova, novembre 2000

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova
e Universita degli Studi di Genova
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CONFERENZE

Conferenza della Dott.ssa Andreina Lavagetto ,,Rainer Maria Rilke: dal
kitsch al sublime*
Udine, 25.2.2000
In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine
Educandato Statale Uccellis

Conferenza dei Dott. Schneider e Dr. Steinsieck ,,Christine Lavant:
Nachla3*
Trento, 2.3.2000
Trieste, 3.3.2000
In collaborazione con: Universita degli Studi di Trento
Universita degli Studi di Trieste

Conferenza della Dott.ssa Andreina Lavagetto ,,Rilke e le arti figurative*
Udine, 3.3.2000
In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine

Educandato Statale Uccellis

Conferenza del Prof. Marino Freschi ,,Letteratura a Praga®
Milano, 8.3.2000

Conferenza della Dott.ssa Andreina Lavagetto ,,Rilke e la sapienza di
Orfeo
Udine, 10.3.2000
In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine
Educandato Statale Uccellis

Conferenza del Prof. Michelangelo Castellarin ,,Canti Duinesi‘

Udine, 17.3.2000

In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine
Educandato Statale Uccellis

Conferenza di Maria Luisa Roli ,,Norbert C. Kaser: il ‘poeta maledetto’
della letteratura sudtirolese*

Milano, 22.3.2000
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Conferenza della Dott.ssa Andrea Rosenauer ,,Die Osterreichische
Gegenwartsliteratur im w.w.w.

Bergamo, 29.3.2000

Genova, 31.3.2000

In collaborazione con: Universita degli Studi di Bergamo, Universita di
Genova

Conferenza del Prof. Otto Kolleritsch ,,I.a cultura letteraria di Franz
Schubert*

Bologna, 6.4.2000

In collaborazione con: Associazione Culturale Italia-Austria di Bologna

Conferenza della Prof.ssa Clementina Pozzi ,,Robert Musil nelle valli del
Trentino®

Trento, 12.4.2000

In collaborazione con: Associazione Culturale Italia-Austria di Trento e
Rovereto

Conferenza della Prof.ssa Roberta Ascarelli ,,Sogni di fine secolo: Kubrick
- Schnitzler
Milano, 26.4.2000

Conferenza del Prof. Fausto Cercigniani e Carla Consolini ,,Goethe e
I’ Austria“
Milano, 10.5.2000

Conferenza del Prof. Augustinus Semelliker ,,Vienna ora viene demolita a
metropoli: Karl Kraus, la ‘Moderne’ e le conseguenze
Milano, 31.5.2000

Conferenza della Prof.ssa Elena Agazzi: , Krimiromane. Scrittura in nero.
La riscoperta dell’horror nelle tendenze letterarie austro-tedesche®
Milano, 7.6.2000

Conferenza della Prof.ssa Cristina Cattarello ,,Viandanti, cuculi, usignoli,
tigli: echi e nostalgia nel romanticismo dei Lieder di Gustav Mahler*
Milano, 20.9.2000

Conferenza del Prof. Luigi Reitani ,,Freud e Schnitzler®, nell’ambito del
ciclo di conferenze , Freud e la cultura del novecento
Udine, 11.10.2000
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In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine
Educandato Statale Uccellis

Conferenza della Prof.ssa Isolde Schiffermiiller ,,Freud e listeria di fine
secolo®, nell’ambito del ciclo di conferenze: ,,Freud e la cultura del
novecento
Udine, 18.10.2000
In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine

Educandato Statale Uccellis

Conferenza della Prof.ssa Rosanna Vitale ,,Stefan Zweig in Brasilien®
Genova, 20.10.2000
In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova

Conferenza del Prof. Eugenio Spedicato ,,l.e commedie di Schnitzler*
Milano, 8.11.2000

Conferenza della Prof.ssa Gabriella Rovagnati su Christoph Ransmayr
,»Dal ghiaccio artico al gennaio di Brasilia®
Milano, 22.11.2000

Conferenza del Prof. Carlo Sini ,,Poesia e verita. Freud lettore di Goethe*
Milano, 13.12.2000
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