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Isolde Schiffermiller
(Verona)

Elend und Seligkeit. Zum Gesichtsverlust des 1 ebens in Rilkes
«Aufzeichnungen des Malte Laurids Briggey

I.

In kaum einem Text der Moderne wird die Frage nach der Entwiirdi-
gung der menschlichen Existenz und nach dem Gesichtsverlust des Le-
bens so radikal gestellt wie in Rilkes Aufzeichnungen des Malte Lanrids Brigge.
Schon der erste Satz situiert die Stimme des Ich-Erzidhlers an einem Ort,
an dem die Differenz von Leben und Sterben kaum meht wahrnehmbar
ist: «So, also hiether kommen die Leute, um zu leben, ich wiirde eher
meinen, es stiirbe sich hiem!. Die erste Aufzeichnung des Ma/te beschreibt
diese Grauzone des Lebens im Umkreis der Pariser «Hospitiler?. Sie
nimmt Gestalt an in einem Menschen, «welcher schwankte und umsank»
(9), oder in einer schwangeren Frau, die sich «schwer an einer hohen,
warmen Mauer» (9) entlangschiebt. Der Erzihler kann diese Figuren nicht
auf Distanz halten, er wird von ihrem Elend unmittelbar berthrt. Er
Ubernimmt zum Beispiel einzelne Wahrnehmungsmomente der weibli-
chen Figur, den Tastsinn der Schwangeren und ihre blinde Suche nach der
«Maison d’Accouchement», einer anonymen Entbindungsanstalt, wo auch
die Geburt eines neuen Lebens kein individuelles Gesicht mehr hat. Die

I Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Frankfurt a. M.
1982 (Text nach Bd. VI der Simtlichen Werke), S 9. Seitenangaben, die sich auf diese
Ausgabe bezichen, werden im folgenden direkt im Text in Klammern angefihrt.

2 In einem Brief an Clara Rilke vom 31. 8. 1902 spricht Rilke von seiner Angst vor
den vielen Hospitilern: «Man fihlt auf einmal, dal3 es in dieser weiten Stadt Heere von
Kranken gibt, Armeen von Sterbenden, Vélker von Toten» (Rainer Maria Rilke, Briefe in
zwei Binden, Bd. 1, 1896 bis 1919, hrsg. v. Horst Nalewski, Frankfurt a.M., Leipzig 1991,
S 120).
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Kranken, Sterbenden und Degradierten der Grof3stadt Paris, die dem Er-
zihler wie lebendige Tote begegnen, sind Figuren, die ihre menschliche
Gestalt Uberlebt haben, sie beleuchten die menschliche Existenz von ih-
ren extremen Rindern her. Rilkes Ma/te handelt von der Erfahrung, die
aus der Berithrung mit den Figuren absoluter Degradierung hervorgeht,
von einer gleichsam post-humanen Realitit, die nicht so sehr unsagbar, als
vielmehr «unsiglich» geworden ist und die das kulturelle Subjekt in seinem
Innersten bedroht. Die ungewollte und unkontrollierbare Nihe des Er-
zihler-Ich zu dieser Lebensrealitit steigert sich bis zur ekelhaften Beriih-
rung mit der kranken organischen Substanz dieses Lebens. Die Waht-
nehmung eines Kindes im Kinderwagen, «dick, griinlich», mit einem
«deutlichen Ausschlag auf der Stirn» (9), nimmt der Erzihler nicht so sehr
durch den distanzierenden Blick waht, dominant ist vielmehr die Geruchs-
empfindung, der Atem von «Jodoform, pommes frites, Angst» (9), den
auch der Erzihler einatmet, bis ihn der Ekel tberfillt. Dennoch: «Die
Hauptsache war, da3 man lebte. Das war die Hauptsache» (9). Der pole-
mische Unterton dieses Satzes, der die erste Aufzeichnung abschlie(3t, rea-
giert auf den Ekel des Erzidhlers vor der Anonymitit des «man», die das
Leben auf die bloBe Tatsache des «dal3» reduziert, auf die sinn- und geist-
lose Faktizitit des unpersénlichen und unmenschlichen Ubetlebens. Zu-
gleich spricht er die Provokation aus, die von einem Leben ausgeht, das
jede wirdige und lebenswerte Form des Menschlichen hinter sich gelassen
hat und zu dem der Erzihler dennoch keine Distanz gewinnen kann.

Die extreme Erfahrung, der sich das Ich des Malte aussetzt, verallge-
meinert Rilke nachtraglich zur Fragestellung: «Wie ist es méglich zu leben,
wenn doch die Elemente dieses Lebens uns vollig unfallich sind?»?. Das
starke Identifikationsangebot, das noch heute von Rilkes Dichtung an den
Leser ausgeht, liegt vor allem darin, dal3 man gemeinsam vor «des Lebens
fast Unmoglichkeit gestellt wird, daB dieses «fast» aber gleichzeitig zum
Appell wird, dem Unsiglichen Gestalt zu verleihen und die «Unfaf3lichkeit
des Lebens zur Darstellung zu bringen». Auch die extremste Erfahrung
wird in Rilkes Poetik zur dsthetischen Herausforderung. Paul de Man hat
gezeigt, wie die sprachlich-rhetorischen Figuren von Rilkes Dichtung auf

3 Rainer Maria Rilke, Brief an Lotte Hepner vom 8. 11. 1915, in: ders., Briefe, op. cit.,
Bd.1, S 599.

* Paul de Man, Tropen, in: ders., Allegorien des Lesens, Frankfurt a.M. 1988, S 53.

5> Ortrud Gutjaht, Erschriebene Moderne. Rainer Maria Rilkes Die Aufzeichnungen des
Malte Lanrids Brigge, in: Die literarische Moderne in Europa, hrsg. v. H. J. Piechotta u.a.,
Bd. 1, Opladen 1994, S 370.
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diese Herausforderung antworten®, wie sie die Negativitit in ein existen-
tielles Versprechen umkehren, das der Leser nur allzu bereitwillig nach-
vollzieht, Rilkes Werk wage damit, «wie nur wenige andere, eine Form exi-
stentieller Rettung, die innerhalb und mit Hilfe der Dichtung stattfinden
werde, zu behaupten und zu versprechen»’.

Rilkes Programm eines existentiellen Figuralismus realisiert sich in sei-
ner spiten Lyrik, im besonderen in den Duwineser Elegien, doch schon der
Malte kann als ein «Existential dichterischer Selbstbegriindung»® gelesen
werden. Wie der Autor selbst nahelegt, wendet sich auch hier das tiefe
Elend des Anfangs und klingt am Schluf3 in Seligkeit aus: «Der arme Malte
fangt so tief im Elend an und reicht, wenn mans genau nimmt, bis an die
ewige Seligkeit, er ist ein Herz, das eine ganze Oktave greift: nach ihm
sind nun nahezu alle Lieder moglich»?. Mit dem Mal3 des Leidens deuten
diese Aufzeichnungen nach Rilke an, «bis zu welcher Héhe die Seligkeit
steigen konnte, die mit der Fiille dieser selben Krifte zu leisten wire»!?. In
der Legende vom verlorenen Sohn, die den Malte abschlief3t, ist die «Schwir-
ze der Heimsuchungy (198) und das «LLeben unter Abfillen» nur noch eine
Station der Heiligenvita, die vom freiwilligen Verzicht erzdhlt. Die Frage
des Erzihlers, «welcher Dichter [...] die Uberredungy habe, die «schmale,
vermantelte Gestalty (198) dieses Heiligen hervorzurufen, wirkt am Ende
des Romans nur noch rhetorisch, denn die dsthetische Uberzeugungsarbeit
des Lesers scheint geleistet.

Daf3 die Aufzeichnungen des Malte ein extremes Spannungsfeld anklin-
gen lassen, zwischen tiefem Elend und ewiger Seligkeit, wurde schon frith
bemerkt: «Die Gleichnissprache Rilkes bedeutet die Aktivierung alles Exr-
scheinenden vom Ungeziefer bis zum Sternenhimmel»!!; so etwa Fried-
rich Gundolf, der die radikale Spannbreite der kiinstlerischen Wahrneh-

¢ Als Grundfigur bezeichnet de Man den «Chiasmus, der die Attribute des Innen und
AuBlen sich kreuzen lif3t und zur Ausléschung des selbstbewuf3ten Subjekts fithrt» (de
Man, op. cit., S 69).

7 de Man, op. cit., S 55.

8 Ortrud Gutjahr, op. cit.,, S 393: gegeniiber ilteren sozialpsychologischen und exi-
stenzialistischen Interpretationen legt Gutjahr den Akzent hier auf die kiinstlerische
Produktivitit.

9 Rainer Maria Rilke, Brief an Anton Kippenberg vom 25.3.1910, in: ders., Briefe, op.
cit., Bd. 1, S 340.

10 Rainer Maria Rilke, Brief an Ilse Sadée vom 4.2.1912, in: ders., Briefe, op. cit., Bd.1,
S 412.

1 Friedrich Gundolf, Rainer Maria Rilke, Wien 1937, S 38.
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mung mit der Passivitit und Durchlissigkeit des Rilkeschen Ich begriin-
det. Die ganz neue Qualitit dieser kiinstlerischen Sensibilitit, die sich pas-
siv den extremsten Erfahrungen der modernen GroBstadt aussetzt, hat
Lou Andreas-Salomé emphatisch beschrieben:

In diesen furchtbaren und meisterhaften Schilderungen der Armsten
der Armen, ihrer Krankheiten, Schrecken, Obdachlosigkeiten ist es,
als zerfiele der Beobachter selbst in diese Menschen alle, vergespen-
stere sich in sie, etlige mit ihnen. Nicht Mitleid schrie aus dem
ﬂbergroBen dieser Eindriicke, sondern er geriet in sie hinein wie in
einen vergewaltigenden Uberfall, der seine Verzweiflungen in symbo-
lisierende Sichtbarkeit rif3: und mitten im Grauen dieses Etliegens
stand doch, hochgereckt, der Kinstler und sehaf, falite es in seine
Symbolik.12

Das Pathos von Lou Andreas-Salomé bezieht sich nicht nur auf die ra-
dikale Erfahrung des Subjektverlustes, auf die Uberwaltigung und Aufls-
sung des Ich, es meint vor allem auch die dsthetische Herausforderung, die
dies fir den Kunstler bedeutet, den Heroismus des Schaffenden, der
gerade aus dem tiefsten Elend die Kraft seiner Symbolik gewinnen soll.

Die Interpretationen des Malte beziehen sich meist affermativ auf die-
ses dsthetische Versprechen. Zugrunde gelegt wurde der kiinstlerischen
Arbeit eine mystisch-religiose Dialektik, die die «Subjektivitit auf ihrem
extremen Pol vom FElend der GroBstadt bis zur hohen Metaphysik der
Engel» fihre und die Negativitit in «eine dsthetisch-existenzielle Metaphy-
sik» der Liebe umwandle!3. Benannt wurde allerdings auch die radikale
Ambiguitit der Rilkeschen Gebirde. Furio Jesi, der Rilke als den Alche-
miker und Esoteriker des modernen Selbst betrachtet, verweist auf die ar-
tistische Koketterie, die der leidenden Sensibilitit anhaftet und bezeichnet
Rilke als den «poeta golosow, der die Formeln von Armut und Elend im
Mund fihrt wie kostliche ikonographische Bonbons, um deren Ge-
schmack bis zur Ubelkeit auszukosten!4. Dennoch 148t sich das poetische
Programm des Malte nicht als Asthetizismus abtun. Zu deutlich ist zum
einen die Differenz gegeniiber den verklirten Armutsgestalten des Szun-

12 Lou Andreas Salomé, Rainer Maria Rilke, Leipzig 1928, S 31.

13 Bernhard Arnold Kruse, Auf dem extremen Pol der Subjektivitit. Zu Rilkes «Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge», Wiesbaden 1994, S 350/51.

4 Furio Jesi, Rilke romanziere: alchimista, lo spettro, in: Comunita, Bd. 173 (1974), S
287.
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denbuchs, in die vor allem franziskanische Motive eingehen!®, zu explizit
bekennen zum anderen die verschiedenen isthetischen Masken des Malte
ithre Fiktionalitit ein und geben sich als apollinische List zu erkennen, um
das auszusprechen, was sonst unsagbar wire. Rilkes Prosabuch 1af3t sich
als eine Erzahlung lesen, die von den inneren Bedrohungen und Ambiva-
lenzen der Rilkeschen Poetik handelt. Am Beispiel der Elendsfiguren stellt
sich die Frage, ob es im Malte gelingt, die extreme Erfahrung eines «un-
faf3lich» gewordenen Lebens, den Ekel und die Bertihrungsangst vor die-
sem Leben, édsthetisch produktiv zu machen, oder ob sich die Aufzeich-
nungen an einem Rest abarbeiten, der nicht in den Figuren der astheti-
schen Schopfung aufgeht und der in der Stiickwerkarbeit der Prosa eher
lesbar bleibt als in den gelungenen Figuren der Poesie.

II.

Rilkes physiognomische Asthetik steht vor dem Paradox, die UnfaB3-
lichkeit des Lebens im Medium eines «neuen Sehens»!¢ zur Darstellung zu
bringen, die Entwiirdigung des Lebens macht sie dabei als Gesichtsverlust
der menschlichen Gestalt anschaulich. Welche Rolle die Lektiire des Ge-
sichts in der Dichtung Rilkes!” und besonders auch in den Aufzeichnun-
gen des Malte spielt, macht ein Vergleich mit den ersten Fassungen des
Romanbeginns deutlich, die aus dem Nachlaf3 erhalten sind!®. In einer et-
sten Fassung blickt ein Rahmenerzihler auf Maltes Gesicht und bezeich-
net es als das «unvergeBlichste»!?, ohne es doch beschreiben zu konnen,

15 ygl. Martina Wagner-Egelhaaf, Mystik der Moderne. Die visionire Asthetik der
deutschen Literatur im 20. Jahrhundert, Stuttgart 1989, S 67 — 72.

16 vgl. August Stahl, Rilke Kommentar. Zu den Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge, zur erzihlerischen Prosa, zu den essayistischen Schriften und zum dramatischen
Werk, Miinchen 1979, S 161. Siche auch: Ingrid Hennemann Barale, Imparare a verdere,
in: dies., Schegge Rilkeane, Pisa 1992, S 186 ff.

17 Zur Figuration des Gesichts in Rilkes Lyrik vgl. Maria Luisa Roli, Der sterbende
Dichter. Zu einer Pathosformel der Rilkeschen Dichtung am Beispiel des Gedichts Zu der
Zeichnung John Keats im Tode darstellend, in: Geste und Gebidrde. Beitrige zu Text und
Kultur der Klassischen Moderne, hrsg. v. Isolde Schiffermiiller, Bozen, Innsbruck 2001,
S 189 — 206.

18 yol. Moira Paleari, «Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge». Stesure di ini-
zio e fine a confronto, in: Studia austriaca, hrsg. v. Fausto Cercignani, Bd. IV (1996), S
151-180.

19 Erste Fassung des Eingangs, in: Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge, op. cit., S 205.
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in einer zweiten Fassung betrachtet der Rahmenerzahler Maltes Gesicht im
Schein eines Kaminfeuers, bevor dieser selbst zu erzihlen beginnt:

Es wurde ihm gezeigt, welche Méglichkeiten in diesem Gesicht la-
gen: die Masken von sehr vielen groflen und merkwiirdigen Schick-
salen traten aus seinen Formen hervor und sanken wieder zuriick in
die Tiefe eines unbekannten Lebens. Es waren Ziige von Pracht und
Aufwand in diesen Masken, aber es kamen, im unabgeschlossenen
und schnellen Wechsel ihres Ausdrucks, auch harte, verschlossene,
absagende Linien vor; und das alles war so stark, so zusammengefal3t
und bedeutungsvoll, dal3 der Beschauer fast bestiirzt in die Bihne
dieses Gesichts hineinsah, von der er, wie er jetzt begriff, bis zu die-
sem Tage nur den Vorhang mit seinem immer gleichen Faltenfall ge-
kannt hatte.20

Fir die moderne physiognomische Lektiire sind die Gesichtsztige und
-linien nicht mehr individueller Ausdruck eines Charakters, die verschie-
denen Masken des Gesichts l6sen sich von der individuellen Gestalt, im
dynamischen Wechsel ihres Licht- und Schattenspiels zeigen sich fur
Momente verborgene Schicksale und Méglichkeiten, von denen ihr Triger
nichts weill. Die Physiognomik des Gesichts stellt sich hier in der Meta-
pher der Bihne dar, die Einblick gibt in verborgene Tiefendimensionen.
Im Maskenspiel er6ffnet diese Bithne einen unsichtbaren Raum und gibt
den Blick auf einen anderen Schauplatz frei, der sich hinter dem dufleren
Faltenwurf verbirgt. In der Endfassung des Ma/ze hat sich die Bithne des
menschlichen Gesichts ganz auf den Schauplatz der Schrift verlegt. Maltes
Gesicht bleibt im Unsichtbaren, der Erzahler tbertrigt es allein den Auf-
zeichnungen, dessen verborgene Ziige nachzuziehen?!.

Der physiognomische Blick mul3 sich im Ma/te immer radikaler mit den
Drohungen des Gesichtslosen und Amorphen konfrontieren. Die Ent-
wicklung eines neuen WahrnehmungsbewuBtseins, das aus dieser Kon-
frontation hervorgeht, fihren die Aufzeichnungen am Thema des «Sehen-
lernens» vor. Die funfte Aufzeichnung greift erstmals explizit dieses
Thema auf: Malte lernt sehen, «wieviel Gesichter es giebts, denn jeder

20 Zweite Fassung des Eingangs, in: Rainer Matia Rilke, Die Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge, op. cit, S 208.

21 DaB sich Maltes Gesicht nun schamhaft im Verborgenen hilt, reflektiert auch die
Legende vom verlorenen Sohn, der sich dem neugierigen Blick seiner Familie entzieht,
denn: «auf ihn allein fillt, mit dem Licht, alle Schande, ein Gesicht zu haben» (Rainer
Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, op. cit., S 197).
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Mensch trigt «mehrere Gesichter» (11). Die Pluralitit der Masken, die sich
vom individuellen Ausdruck abgel6st haben, eréffnet hier jedoch keinen
verborgenen Bithnenraum, sie zeigt die Physiognomie der modernen Ent-
fremdung, den Massenkonsum und Verschlei3 von Gesichtern, in denen
mit den «LLochern» der Maske auch das «Nichtgesicht» der Menschen zum
Vorschein kommt. Die Drohung, die von dieser gesichtslosen Existenz
ausgeht, bringt die zufallige Begegnung Maltes mit einer der Elendsgestal-
ten zum Ausdruck: «Aber die Frau, die Frau: sie war ganz in sich hineinge-
fallen, vorniber in ihre Hénde» (11). Der Erzihler beschreibt, wie die ge-
beugte Gestalt der Armen unvermittelt aufschrickt:

Die Frau erschrak und hob sich aus sich ab, zu schnell, zu heftig, so
dal3 das Gesicht in den zwei Hinden blieb. Ich konnte es darin lie-
gen schen, seine hohle Form. Es kostete mich unbeschreibliche An-
strengung, bei diesen Hinden zu bleiben und nicht zu schauen, was
sich aus ihnen abgerissen hatte. Mir graute, ein Gesicht von innen zu
sehen, aber ich furchtete mich doch noch viel mehr vor dem bloB3en
wunden Kopf ohne Gesicht. (12)

Die «hohle Form», hier das Gesicht, das die Frau in ihren Hinden halt,
kann als Grundfigur der Rilkeschen Poetik gelten. August Stahl spricht im
Kommentar von einem «Bild mit weltanschaulicher und erzihltechnischer
Bedeutungy, das Rilke «in unendlichen Variationen» gebraucht?2. Rilke
selbst erwihnt in einem Brief, dal3 er den Malte «wie eine hohle Form, wie
ein Negativ empfinde, dessen alle Mulden und Vertiefungen Schmerz
sind, Trostlosigkeit und weheste Einsicht; der Ausgufl davon aber [...] si-
cherste Seligkeit??. Die leere Form der Dinge und die Negativkontur der
Gestalten sind Figuren, die semantisch als Bilder von Mangel, Leid und
Entbehrung interpretiert werden koénnen, in poetologischer Perspektive
aber dienen sie der Kunst zum Vorwand, ihnen das Versprechen einer
moglichen Erfillung abzugewinnen. Doch die zitierte Szene spricht auch
von etwas anderem: die hohle Form des Gesichts, das in den Hinden
bleibt, ist nicht nur die Leerform, die sprachlich erfiillt werden soll, ihre
Funktion liegt vor allem im Schutz und in der Abwehr vor dem, was der
Erzihler nicht sieht und nicht sehen kann: den «bloBen wunden Kopf
ohne Gesicht». Die Szene erzidhlt vom schockhaften Einbruch eines
amorphen und gesichtslosen Schreckens, der die Distanz der visuellen

22 August Stahl, op. cit., S 162.
23 Rainer Maria Rilke, Brief an Lotte Hepner vom 8.11.1915, in: dets., Briefe, op. cit.,
Bd.1, S 600.
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Wahrnehmung durchbricht und sich im Medium von Furcht und Grauen
mitteilt. Sie fithrt vor Augen, wovon sich die Negativfiguren der Rilke-
schen Asthetik gewaltsam abgel6st haben, sie zeigt die Wunde der Figura-
tion auf, auf der das Tabu der Darstellung liegt.

Daf3 der Raum der Dichtung keinen Schutz bietet vor dem Grauen des
gesichtslosen Elends, wird in einer der folgenden Episoden explizit zum
Thema. Die 16. Aufzeichnung beginnt mit der Flucht in die «Biblioteque
Nationale» (35), wo Malte Schutz sucht unter den Menschen, die in ihren
Leseschlaf versunken sind. Doch auch im Schutzraum der Lektiire und der
Dichtung, zu dem die Elendsfiguren keinen Zutritt haben, fihlt sich Malte
verfolgt von einem geheimen Wissen, das seine kulturelle Identitit in
Frage stellt, das Wissen um seine innere Zugehorigkeit zu den Ausge-
stoBenen. Aus der Beschreibung der «Fortgeworfenen», die Malte verfol-
gen, spricht deutlich die Angst vor der Berihrung mit dem kontur- und
gesichtslos gewordenen Leben, das sie verkorpern: «Es sind Abfille,
Schalen von Menschen, die das Schicksal ausgespieen hat. Feucht vom
Speichel des Schicksals kleben sie an einer Mauer, an einer Laterne, an ei-
ner Plakatsdule, oder sie rinnen langsam die Gasse herunter mit einer
dunklen, schmutzigen Spur hinter sich her» (37). Das menschliche Leben,
das kein Schicksal und keine Gestalt mehr kennt, gerinnt hier zu Grundfi-
guren des Ekels, schmutzige Abfillle und «ausgespuckte» Korpersifte, die
der Verwesung iibergeben werden.

In der Geschichte des Ekels 146t sich der Malte zwischen Nietzsches
physiologischer Hermeneutik und Sartres existenziellem Ekel in I.a Nausée
verorten®*. Nietzsches Physiologie der Erkenntnis setzt sich mit dem
«grossen Ekel am Menschen»? und dessen Gefahren auseinander, sie
rechtfertigt die Kunst und die 4sthetische Existenz als Selbstiiberwindung
des Ekels. Im «franzosischen Ekel-Denken der dreiBliger Jahre»?0, das sich
am Leitfaden einer Philosophie der Angst entwickelt, wird der Ekel dann
zur Erfahrung der sinnentleerten Kontingenz und Faktizitit der bloBen
Existenz, die die physische und moralische Identitit des Ich in Frage

24 Zur Geschichte des Ekels siche: Winfried Menningshaus, Ekel. Theorie und Ge-
schichte einer starken Empfindung, Frankfurt a.M. 1999. Vgl. auch: Inca Rumbold, Die
Verwandlung des Ekels. Zur Funktion der Kunst in Rilkes «Malte Laurids Brigge» und
Sartres «lLa Nausée», Bonn 1979.

%5 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, in: ders., Simtliche Werke. Kriti-
sche Studienausgabe, Miinchen 1980, Bd.5, S 372.

20 Winfried Menningshaus, op. cit., S 514.



Elend und Seligkeit. Zum Gesichtsverlust des Lebens in Rilkes «Malte» 17

stellt, bei Sartre bezeichnet die Nausée das Existenzgefiihl eines grund- und
bodenlos gewordenen Ich: «l.a Nausée: c’est moin?’. Das «dunkle Be-
wuBtsein», das sich im Medium des Ekels vermittelt, geh6rt nach Walter
Benjamin der «Zone der feinsten epidermalen Beriihrung» an, es betrifft
die Angst, «in der Berithrungy von dem «erkannt zu werden», was Grauen
erregt, die Furcht im Menschen, «in ihm sei etwas am Leben», was dem
Abscheulichen «so wenig fremd sei, dall es von ihm erkannt werden
koénne»?8,

Aus der Beschreibung der Elendsgestalten im Malze spricht deutlich
diese Angst, von den «Fortgeworfenen» beobachtet und erkannt zu wer-
den. Sie verkorpert sich etwa in der Figur einer Alten, die Malte verfolgt:
«Als ob sie versuchte, mich zu erkennen mit ihren Triefaugen, die aussa-
hen, als hitte ihr ein Kranker grinen Schleim in die blutigen Lider ge-
spuckt» (37). Die mogliche Erkennntis, die aus diesen Triefaugen spricht,
ist das Wissen um den Untergang der Selbstachtung und Wiirde ange-
sichts der absoluten Degradierung der menschlichen Gestalt??, ein radi-
kaler Gesichtsverlust des Subjekts, der nicht nur die soziale und kulturelle
Identitit betrifft, sondern auf einen geheimen Schauplatz verweist, auf
dem sich Malte mit den Fortgeworfenen verstindigt, auf dem sie ihm ihre
Zeichen und Winke senden, «Zeichen fir Eingeweihte», als «bestiinde tat-
siachlich eine gewisse Verabredung» (37). Dieses geheime Einverstindnis
macht auch Maltes besseren Anzug zum bloBen Maskenspiel. Die idio-
synkratische Aufmerksamkeit, die auf der Reinheit von Kragen und Wi-
sche liegt, auf den «tadellosen» Gelenken und auf der «Hand aus den gu-
ten Kreisen, eine Hand, die vier- bis funfmal tiglich gewaschen wird (36),
zeugt hier weniger von einer neurotischen Obsession®, aus iht spricht
vielmehr das Wissen um eine innere Kontamination, die die Unterschei-
dung von Reinheit und Schmutz zunichte macht. Zeugnis dieses Wissens
ist die Scham Maltes, die sich paradoxerweise auf die Reinlichkeit und

27 Winfried Menninghaus, op. cit., S 503.

28 Walter Benjamin, Einbahnstrae, Berlin 1928, S 14.

2 vgl. Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, To-
tino 1998, S 56: Agamben zitiert die Stelle im Malte als exemplarisches literarisches Bei-
spiel fir diesen Gedanken: «Forse mai, prima di Ausschwitz, il naufragio della dignita
davanti a una figura estrema dell’'umano, e 'inutilita del rispetto di sé di fronte all’assoluta
degradazione sono state descritte con tanta efficacia».

30 Rilkes Kult der Reinheit wird oft in diesem psychoanalytischen Sinn interpretiert,
etwa schon bei: Erich Simenauer, Rainer Maria Rilke. Legende und Mythos, Bern, Frank-
furt a.M. 1953, 590 ff.
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Wiirde seiner Kleidung bezieht, auf die Fiktion einer Rolle, die sich ange-
sichts der «Fortgeworfenen» als aussichtslose Komddie erweist.

Der Erzihler kann seine Identitit im Schutz der Bibliothek nicht be-
haupten. Den «gliicklichen Dichtern», die dem Archiv der kulturellen Tra-
dition angehéren, stellt er deshalb die moderne Figur des unbehausten
Dichters entgegen, der um seine Zuhorigkeit zu den Fortgeworfenen weil3,
«ja, mein Gott, ich habe kein Dach uber mir, und es regnet mir in die
Augen» (39). Die folgenden Aufzeichnungen beschreiben, wie die
Fortgeworfenen zur Allegorie einer dichterischen Existenz werden, die das
Schicksal des Elends verinnerlicht und nachvollzieht: «es ist zu Hause in
mir» (43). Die allegorische Bedeutung, die Krankheit, Armut und Tod in
diesem bewulten Identifikationsprozef gewinnen, lifit sich wiederum
exemplarisch an einer Szene ablesen, die die Begegnung Maltes mit einer
der unbehausten Gestalten schildert. Malte beobachtet einen Sterbenden,
der «erstarrt vor Entsetzen» (45/46) am Tisch einer Crémerie sitzt: «Viel-
leicht brach ein Gefd} in ithm, vielleicht trat ein Gift, das er lange ge-
fiurchtet hatte, gerade jetzt in seine Herzkammer ein, vielleicht ging ein
groB3es Geschwiir auf in seinem Gehirn wie eine Sonne, die thm die Welt
verwandelte» (45). Die Begegnung mit dem namenlosen «Entsetzen», das
«thn gelihmt hatte» (45) spielt sich jetzt nicht mehr in jener ekelhaften
«Zone der feinsten epidermalen Berithrungy (Benjamin) ab, der sich die
ersten Aufzeichnungen annihern. Der Ich-Erzihler sitzt jetzt in seiner
Schreibstube und kann «ruhig tiber das nachdenken, was mir begegnet ist»
(45). Er reflektiert Giber das neue Bewulf3tsein, daf3 «auch in mir etwas vor
sich geht, das anfingt, mich von allem zu entfernen und abzutrennen»
(46), er kann schlieBlich auch die unsigliche Furcht «vor dieser Verdnde-
rung» (46) metaphorisch beschreiben: «Ich wiirde so gerne unter den Be-
deutungen bleiben, die mir lieb geworden sind, und wenn schon etwas sich
verindern muf3, so méchte ich doch wenigstens unter den Hunden leben
durfen, die eine verwandte Welt haben und dieselben Dinge» (47). Das
sprachlose Entsetzen des Sterbenden kann fiir das Erzdhler-Ich nur einen
allegorischen Tod meinen, nimlich den Abschied vom vertrauten
Bedeutungshorizont der Dinge. Der Text entwirft damit die poetische
Existenz als allegorischen Sterbensprozel eines dezentrierten Ich, das im
Schreiben Zeugnis ablegt von der Angst und vom Schrecken des Elends.
In Frage steht allerdings, ob die dichterische Sprache des Malte wirklich als
Zeugenschaft gelten kann3!, die den sprachlosen Elendsgestalten eine

31 Zur Frage der Zeugenschaft im Malte: Walter Busch, Der Dichter als Zeuge. Rainer
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Stimme vetleiht, ob sie ethische Instanz ist, die per delega fiir die Ohn-
macht der entmenschten Figuren spricht, oder ob Maltes dichterischer
Existenzentwurf nicht doch in den Antinomien eines Asthetizismus ge-
fangen bleibt, der die post-humane Lebensrealitit in poetische Bilder
transfiguriert.

Das Ende der Aufzeichnung 18 bezeichnet die Wende zum program-
matischen Entwurf eines neuen Schreibens als «Zeit der anderen Ausle-
gungy: «Es wird ein Tag kommen, da meine Hand weit von mir sein wird,
und wenn ich sie schreiben heilen werde, wird sie Worte schreiben, die
ich nicht meine [...] Nur ein Schritt, und mein tiefes Elend wiirde Seligkeit
sein» (47). Die Sprache der biblischen Weissagung und die Gebadrde des
Gebets sind Rituale der semantischen Entleerung des Subjekts, das sich
ganz dem Diktat der Schrift unterwerfen will. Wenn Malte Stellen aus der
Heiligen Schrift oder aus Baudelaires dichterischem Gebet A #n heur du
matin abschreibt — «fortifiez-moi, soutenez moi, ¢éloignez de moi le men-
zogne et les vapeurs corruptives du monde» (47) — so bezeugt sich in der
Performanz dieser Purifikationsrituale der Wille des poetischen Ich, nur
dem Kommando der Schrift zu gehorchen. Walter Benjamin schreibt
ganz in diesem Sinn Uber die Ritsel des chinesischen Biicherkopierens:
«So ist die Kraft eines Textes eine andere, ob einer ihn liest oder ab-
schreibt [...] So kommandiert allein der abgeschriebene Text die Seele des-
sen, der mit ihm beschiftigt ist, wihrend der bloBe Leser die neuen An-
sichten seines Innern nie kennen lernt [...] weil der Leser der Bewegung
seines Ich im freien Luftbereich der Triumerei gehorcht, der Abschreiber
aber sie kommandieren 1436»32,

Die Aufzeichnung 19, eine Abschrift aus dem Alten Testament (Hiob
30, 8-31) laBt sich allerdings als zweideutige Gebirde lesen: einerseits ist
sie Purifikationsritual des poetischen Ich, das sich dem Diktat der Heiligen
Schrift unterwirft, anderseits aber auch Selbstbehauptung dieses Ich, das
mit der Gebitrde eines Ecce homo das Schicksal des Elends auf sich nimmt:
«Meine Harfe ist eine Klage geworden, und meine Pfeife ein Weinen» (48).
Die Affinitit von Rilkes Asthetik zu Nietzsche zeigt sich nicht allein in
dieser Gebirde, die dem Willen zur dsthetischen Uberwindung des Elends
Ausdruck verleiht. Sie spricht auch aus jenen Szenen des Mailte, die der
Dezentrierung des Subjekts eine physiologische Hermeneutik unterlegen.

Maria Rilke und das Fin-de-Siecle, in: Akten des Kongresses «Fim de Século, Fim de Mi-
lénio», Braga 2000 (in Vorbereitung).
32 Walter Benjamin, Einbahnstral3e, op. cit., S 13.
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Die Krankheit wird so zum Analytiker, die dem Erzihler seinen Platz in
der Salpetriere auf der Wartebank des Elends zuweist, zwischen dem
«Midchen mit dem faulenden Zahnfleisch» und einem «willenlosen Kér-
per», unheimlich wie «eine ungeheuere, unbewegliche Masse, die ein Ge-
sicht hatte und eine grof3e, schwere, reglose Hand» (52). Die Drohung des
Amorphen verbildlicht sich im Kampf mit dem «Grofien», das «wie eine
Geschwulst, wie ein zweiter Kopf» oder «wie ein grofles totes Tier» das
Blut des Organismus infisziert: «Aber das Grofle schwoll an und wuchs
mir vor das Gesicht wie eine warme blduliche Beule und wuchs mir vor
den Mund, und tber meinem letzten Auge war schon der Schatten von
seinem Rande» (54). Die Angst vor dem Selbstverlust inszeniert der Er-
zihler schlief3lich als Kriftespiel mit dem Willen der Natur, der im epilep-
tischen Veitstinzer das Subjekt besiegt: «und es brach aus ihm heraus wie
eine Naturkraft und bog ihn vor und rif} ihn zurtck und lieB ihn nicken
und neigen und schleuderte Tanzkraft aus thm heraus unter die Menge»
(61). Wenn der Erzihler auch sein «billchen Kraft [...] wie Geld» (60) zu-
sammenlegt, um es dem Kranken als symbolische Gabe zu schenken, so
kann er doch die «Tanzkraft» seiner Figuren nicht kontrollieren. Der Ak-
zent liegt auf der Passivitit des poetischen Ich, das sich «wie ein leeres Pa-
pier» (61) treiben laf3t.

Die physiologische Hermeneutik des Malte trigt die Spuren Nietzsches,
doch der Wille zur isthetischen Uberwindung der Krankheit duBlert sich
bei Rilke nicht in der Nietzscheanischen Gebirde eines aktiven Herois-
mus oder “glaubigen” Nihilismus. Er driickt sich vielmehr als sanfter eso-
terischer Zug zur Legende aus. Es sind Legenden von Heiligen, Kiinstlern
und Mirtyrern, die von der Passion des freiwilligen Verzichts erzihlen3.
Im Spiel der auratischen Bilder und Figuren, deren Pluralitit sich auf keine
symbolische Tradition mehr festlegen 1d3t, errichtet der Text eine Ikono-
stasis des poetischen Selbst, eine Schutzwand vor der Drohung des
Amorphen und Gesichtslosen. Die Rilke-Studien von Furio Jesi haben die
Struktur dieses esoterischen Subjekts erhellt, das gespalten ist zwischen
seiner Funktion als blindes Werkzeug des Schreibens und dem Willen zur
asthetischen Strategie’®. In dieser gespaltenen Struktur, die nicht mit der

3 vgl. die Betonung des legendenhaften Zugs bei: Fritz Martini, Das Wagnis der
Sprache. Interpretationen deutscher Prosa von Nietzsche bis Benn, Stuttgart 1954, 5.
Aufl. 1964, S 147.

34 Furio Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Matia Rilke, Firenze
1976.
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mystischen Selbstaufgabe des Ich gleichzusetzen ist, siecht Giorgio Agam-
ben das poetische Paradigma fur den «konstitutiven Esoterismus» eines
Subjekts, das bewul3t am ProzeB3 seiner Enteignung partizipiert3>.

Der Briefentwurf der Aufzeichnung 22, der keinen Adressaten mehr
erreicht, dramatisiert die Stimmen und Figuren dieser inneren Spaltung als
Selbstgesprich mit dem eignenen Herzen. Der Erzihler spricht von ei-
nem «notwendigen Abschied» und entwirft «ein neues Leben voll neuer
Bedeutungen» (62), er beschwort die sanfte entriickte Gestalt einer Heili-
gen und zitiert die apollinische List der poetischen «Vorbilder», Baudelai-
res «unglaubliches» Gedicht Un Charggre, das sich vornimmt, «in diesem
Schrecklichen, scheinbar nur Widerwirtigen das Seiende zu sehen» (62)3¢,
er orientiert sich schliefSlich an der Flaubertschen Legende des Saint-Ju-
lien-"'Hospitalier, die die Bertihrung mit dem Elend in eine tréstliche Form
kleidet: «sich zu dem Aussitzigen zu legen und ihn zu erwirmen mit der
Herzwirme der Liebesnichte, das kann nicht anders als gut ausgehen»
(63). Der Schutz und Trost der Heiligenbilder und Legenden, die der Text
beschwort, 1Bt sich nicht mit einer dsthetischen Verklirung des Elends
identifizieren. Rilkes Text legt nahe, dal sich in die «eben noch so tréstli-
che Konturm der Figuren immer wieder «ein Rand von Grauen» (63) ein-
zeichnet, dafl die «Existenz des Entsetzlichen in jedem Bestandteil der
Luft» (63) auch die poetische Imagination «im Kapillaren» (64) erfillt, dal3
der «Herzinnenraum» der Dichtung kein Ort der Zuflucht sein kann:
«Dein Herz treibt dich aus dir heraus [...] Wie ein Kifer, auf den man tritt,
so quillst du aus dir hinaus, und dein bi3chen obere Hirte und Anpassung
ist ohne Sinn» (64).

III.

Die Riickkehr zum Pariser Schauplatz im letzten Drittel der Aufzeich-
nungen wird zur Probe, ob sich der dichterische Existenzentwurf an den
Figuren des Elends bewihren kann. Die Aufzeichnung 59 fal3t die dstheti-
sche Arbeit am gesichtslosen Elend in eine allegorische Erzihlung, die

3 Giorgio Agamben, Sull'impossibilita di dire lo. Paradigmi epistemologici e para-
digmi poetici in Furio Jesi, in: Cultura tedesca 12 (1999), S 17: «qualcosa come un esote-
rismo costitutivo, che ha la forma di un essere consapevolmente partecipi alla propria
espropriazione, di assistere come iniziato alla propria autoabolizione».

36 vgl. Rainer Maria Rilke, Brief an Clara Rilke vom 19.10.1907, wo Rilke Baudelaires
Gedicht und Flauberts Legende als Grundlagen der modernen Entwicklung zum «sach-
lichen Sagen» beschreibt (Rainer Maria Rilke, Briefe, op. cit., Bd.1, S 279/80).
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von der schrittweisen Realisierung der poetischen Figur berichtet. Die
Aufzeichnung ld6t sich so als zusammenfassende wzise en abyme der astheti-
schen Strategie des Malte lesen. Modellfigur ist ein blinder Zeitungsverkau-
fer, der sich am Gitter des Jardin de Luxembourg «flach» macht, der «Rest
von Stimmey in thm ist nichts als «ein Gerdusch in einer Lampe oder im
Ofen» (163), lautlos rickt er weiter «wie ein Zeiger», der den sinnentleer-
ten Prozel3 des Vergehens anzeigt. Der Blinde kann insofern als Modell
fir Rilkes poetischen Figuralismus gelten, als er den Verlust von Gesicht
und Stimme anschaulich macht, wobei die Drohung des Gesichtslosen
und Amorphen ganz in die «blinde» Figur hineingelegt wird. Dieses innere
Dunkel soll durch die poetische Sprache erhellt werden.

Die ambivalente Nihe und Distanz des Erzihlers zur Elendsfigur, die
sich zu Beginn der Aufzeichnungen gleichsam epidermisch, im Medium
von Ekel, Angst und Grauen mitteilte, wird auf der Ebene des neuen Se-
hens in eine dynamische Abfolge von Abwendung und Zuwendung auf-
gelost. Die Scham, von der der Erzihler auch jetzt noch spricht, bezieht
sich auf seine «Feigheit, nicht hinzusehen» (165), auf die Flucht in die ds-
thetische Vorstellung und Einbildung. Die Figur des Blinden wird so in
einem ersten Schritt zum Vorwand fir die autonome Leistung des kiinst-
lerischen Subjekts, das in einem sprachlichen Arbeitsprozef3 die Figur neu
erschafft «wie man einen Toten macht, fiit den keine Beweise mehr da
sind» (164). Die allegorische Erzihlung von der imaginativen Erhellung
der «blinden» Figur macht nun auch die Funktion und den Stellenwert der
sakralen Bilder deutlich, die im Ma/te die Ikonostasis des gesichtslosen
Elends bilden. Um sich das schmerzhafte Elendsbild einzubilden, stellt
sich der Erzihler «die vielen abgenommenen Christusse aus steifigem El-
fenbein» vor, «die bei allen Althindlern herumliegen» oder auch «irgend-
cine Pieta» (164). Der Text bezeichnet mit der Beliebigkeit und Pluralitit
der Heiligenbilder und -figuren auch die spezifische Patina dieser sakralen
Dinge; ihre Aura geh6rt dem Kitsch des Flohmarkts und seiner verstaub-
ten Warenwelt an. Hs sind Objekte einer abgelebten und vergangenen
Devotion, die kein christliches Kreuzesopfer mehr symbolisieren. Was al-
lein zdhlt, sind Haltung und Gebirde der Figuren. Sie dienen der dstheti-
schen Vorstellung als kulturell gepragte physiognomische Muster, um dem
Schmerz des Blinden Kontur zu geben: «um eine gewisse Neigung her-
vorzurufen, in der sein langes Gesicht sich hielt, und den trostlosen Bart-
nachwuchs im Wangenschatten und die endgtltig schmerzvolle Blindheit
seines verschlossenen Ausdrucks, der schrig aufwirts gehalten war (164).
Die Physiognomie der Elendsfigur wird damit nicht sakralisiert, der Er-
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zihler stattet sie vielmehr mit der Kleidung eines modernen Clochards der
GroBstadt aus: eine «griinlich schwarze Krawatte» und ein «alter, hochge-
wolbter, steifer Filzhut, den er trug wie alle Blinden ihre Hiite tragen: ohne
Bezug zu den Zeilen des Gesichts» (165).

Das im Malte entworfene dsthetische Programm eines «neuen Sehens»
begntigt sich nicht mit diesem subjektiven Vorstellungsbild. Es erhebt den
Anspruch, die Einbildung des Subjekts wiederum zunichte zu machen, um
sie in einer allegorisch potenzierten Wirklichkeit «aufzuheben». Der Text
beschreibt, wie aus der erneuten Zuwendung des Erzihlers zum Blinden
diese Steigerung der Wahrnehmung hervorgeht, die Gber die Grenzen der
Vorstellung hinausweist: «Die durch keine Vorsicht oder Verstellung ein-
geschrinkte Hingegebenheit seines Elends tibertraf meine Mittel. Ich hatte
weder den Neigungswinkel seiner Haltung begriffen gehabt noch das
Entsetzen, mit dem die Innenseite seiner Lider ihn fortwihrend zu erfiil-
len schien. Ich hatte nie an seinen Mund gedacht, der eingezogen war wie
die Offnung eines Ablaufs» (165). Die allegorisch potenzierte Figur hat die
Unfafllichkeit des Elends und Unsiglichkeit des Entsetzens in sich aufge-
nommen. Diese Negativitit setzt einen Uberschuf} an Bedeutung frei, mit
dem die Figur aufgeladen wird. Der allegorische Blick bezieht sich dabei
nicht allein auf die unfaf3liche Steigerungsform des Elends, er verleiht dem
Blinden auch ein anderes neues Leben, das aus der Differenz zur subjekti-
ven Vorstellung hervorgeht. Diesem «neuen Sehen» der Figur bereitet der
Erzihler einen geradezu festlichen Rahmen, er stellt sie in die sonntigliche
Atmosphire eines beginnenden Frihlings:

wihrend ich das alles fast gleichzeitig sah, fihlte ich, dal3 er einen
anderen Hut hatte und eine ohne Zweifel sonntigliche Halsbinde; sie
war schrig in gelben und violetten Vierecken gemustert, und was
den Hut angeht, so war es ein billiger neuer Strohhut mit einem grii-
nen Band. Es liegt natiirlich nichts an diesen Farben, und es ist
kleinlich, daf3 ich sie behalten habe. Ich will nur sagen, dal3 sie an ihm
waren wie das Weicheste auf eines Vogels Unterseite. Er selbst hatte
keine Lust daran, und wer von allen (ich sah mich um) durfte
meinen, dieser Staat wire um seinetwillen? (1606)

Der «Staat» des Blinden, das neue sonntigliche Kleid, das der Erzéhler
der Figur verleiht, soll ihre Teilhabe am Feiertag der Menschen und am
Festtag der Natur sichtbar machen. Der Erzihler 1i3t den Blinden am
gemeinschaftichen Fest der Schopfung partizipieren, er erhebt die ge-
sichtslose Elendsgestalt in den Gnadenstand der Kreatur: «Mein Gott, fiel
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es mir mit Ungestim ein, so bisz du also. Es giebt Beweise fiir deine Exi-
stenz» (166). Die typisch Rilkesche Wendung vom blinden Elend zur em-
phatischen Affermation des Seins, in der ein biblischer Tonfall anklingt,
koinzidiert mit dem kiinstlerischen Gelingen der Gestalt, der der Erzahler
ein neues festliches Kleid verlichen hat. Die Wendung wurde meist se-
mantisch gelesen, als «Beweis der Existenz Gottes»?” und mystisch-dsthe-
tische Transfiguration des Elends. Die performative Uberzeugungskraft
dieses «du bist» ist allerdings weitgehend semantisch entleert, sie hat kein
eindeutiges Subjekt, ebenso wie Gott konnte sie die dsthetisch realisierte
Figur meinen. Bezogen bleibt sie auf den kreativen Akt, der die blinde Fi-
gur in den Gnadenstand der Schépfung erhebt und die absolute Imma-
nenz eines Schopfergottes deutlich macht, der sich in den Redewendun-
gen und Floskeln wie «mein Gott» oder «weill Gott» verbirgt, die Rilke im
Malte geradezu inflatorisch verwendet3s.

Wenn Rilkes dsthetische Figuren versprechen, auch das tiefste Elend
konne in Seligkeit umschlagen, so macht die Prosa des Ma/te immer wie-
der die Referenzlosigkeit und Fiktionalitit dieses existenziellen Verspre-
chens lesbar. Sie erdffnet damit immer neu das Spiel von Fiktion und
Enttduschung. Am Schlul3 der kommentierten Aufzeichnung spricht der
Erzihler seinen Wunsch aus, das Versprechen der Figur auch selbst einlo-
sen zu koénnen: «Wenn es wieder Winter wird und ich muf3 einen neuen
Mantel haben, — gieb mir, da} sich ihn so trage, solang er neu ist» (160).
Doch schon die folgende Aufzeichnung dementiert diese Hoffnung: «Ich
bin nicht so weit» (166). Der Erzdhler muf3 seine fiktive Existenz «in bes-
seren Kleidern» (166) einbekennen, er weill um die Uneigentlichkeit des
modernen Elends, das keine sinnhafte Gestalt ergibt. Umso emphatischer
aber bekennt er sich zu dieser unfafllichen Passion, die nun ein histori-
sches exemplum beglaubigen und legitimieren soll. Charles le Fou, der
wahnsinnige und kranke Konig, kann das Mysterium des unfalllichen
Glaubens verkérpern, denn er gehdrt einem Zeitalter der Reprasentation
an, in dem die inneren Erlebnisse noch «glinzende Realititen» waren3. In
der «Geschichte des Wahnsinns» ordnet sich seine Gestalt einer Epoche

37 Bernhard Arnold Kruse, op. cit., S 296.

38 Martina Wagner-Egelhaaf, op. cit., S 79.

¥ vgl. August Stahl, op. cit., S 234/35. Stahl zitiert aus einem Brief Rilkes vom
5.3.1912 an Ilse Sadée, in dem Rilke vom «Zuriickschlagen einer im AuBeren tberfillten
Welt ins Innerere» spricht, das die Epoche der Moderne kennzeichnet, wihrend bis ins
16. Jahrhundert «die inneren Erlebnisse |[...] glinzende Realititen» waren. Zu den histori-
schen Quellen der Aufzeichnung siche August Stahl, op. cit., S 224 ff.



Elend und Seligkeit. Zum Gesichtsverlust des Lebens in Rilkes «Malte» 25

ein, in der sich die Erfahrung mit dem Wahnsinn noch in die Faszination
enigmatischer Bilder verschleierte, in die Zeit vor jener Zisur, die die
abendlindische Vernunft zwischen Sinn und Nicht-Sinn errichtete?.

Der Glaube des Erzihlers an diesen Konig macht sich denn auch an
einem Bild fest. Es zeigt den Elendsleib Karls des Sechsten als Reliquie,
die sich «unter seinem Wahnsinn wie Wachsblumen unter einem Glas-
sturz» (168) erhielt. Das allegorische Bild, in dem wiederum die poeti-
schen Vorbilder Baudelaire und Flaubert anklingen, verwandelt den aus-
sitzigen und verwesenden Korper des Konigs in ein Kleid der Reprisen-
tation. Das «in die Schwiren hineingefaulte Hemde [..], das er schon
lingst fir sich selber hielt» und die «jdasige Wunde auf seiner Brust, in die
das eiserne Amulett eingesunken war [...], furchterlich kostbar, in einem
Petlensaum von Eiter wie ein wundertuender Rest in der Mulde eines Re-
liquirsy (169) transfigurieren den Korper des Konigs zur effigie, die dem
Ekel und Grauen der Verwesung die Aura von Ewigkeit verleiht. Dieses
«furchterlich kostbare» Schreckensbild hilt sich der Erzihler wie ein
Amulett vor Augen, das ihn «in der kalten Nacht» (170) seiner Schreib-
stube beschiitzen soll.

Dem Glaubensbekenntnis des Erzidhlers haftet unleugbar die mystifi-
katorische Gebirde des Aberglaubens und der édsthetischen Idolatrie an.
Diesen Ambivalenzen von Glauben und Aberglauben geht die anschlie-
Bende historische Erzihlung nach, die sich als Kommentar der ¢ffigie des
Konigs und zugleich als asthetische Legende des Malte lesen 1a3t. Sie stellt
wohl die komplexeste Aufzeichnung des Malte dar, in der «fast alle be-
grifflichen Gegensatzpaare, die den Ideengehalt des Werkes bestimmt ha-
ben»*! zusammenlaufen. Die Erzihlung spielt in der Finsternis eines Jaht-
hunderts, das «Himmel und Holle irdisch gemacht» (173) hatte, sie erin-
nert an die Zeit des abendlidndischen Schismas, «die Tage jener avignoni-
schen Christenheit [...] um Johann den Zweiundzwanzigsten» (174) und an
die «heimlichen Simulakern» und «Wachsbildnisse», «die man von ihm
gemacht hatte, um ihn darin zu verderben» (174), sie handelt vom Gift des
Aberglaubens und vom Widerruf des «schlechten» Glaubens, «dal3 es vor
dem jungsten Gericht keine Seligkeit gibe» (176). In jene «schwere,

40 ygl. Michel Foucault, Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns im
Zeitalter der Vernunft, Frankfurt 2.M.1973, S 14.

# Anthony R. Stephens, Rilkes Malte Laurids Brigge. Strukturanalyse des erzihleri-
schen Bewulitseins, Bern, Frankfurt a.M. 1974, S 201. Auch Alberto Destro hebt die
Bedeutung der Aufzeichnung hervor: Invito alla lettura di Rilke, Milano 1979, S 72 f.
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massive, verzweifelte Zeit» (177) stellt sie die «sanfte Gestalt» von Karl
dem Sechsten. Obwohl «dieser Stille, dieser Geduldige» sich «ratlos» (170)
zeigt vor der Frage nach Recht und Gerechtigkeit, die er doch reprasentie-
ren sollte, verwandelt er sich vor den Augen seines Volkes in ein Bild der
«Tréstungy. Die exemplarische Bedeutung seiner Passionsgestalt begrin-
det sich so im bloflen «Geheimnis seiner Sichtbarkeit» (171), als ein dsthe-
tisches Phianomen des «Augenblicks», der der Figur «wie bei steinernen
Heiligen» (171) Dauer verleiht: «So hielt er sich hin, und es war einer jener
Augenblicke, die die Ewigkeit sind, in Verkiirzung gesehen» (171). Das
«absolute Prisens», das die «Semantik der dsthetischen Zeit»*? bestimmt,
schlie3t sich ab gegeniiber jeder geschichtlichen Handlung, es verleiht dem
Ereignis die reine Prisenz des «Mysteriums» (171).

Die Frage nach Sinn und Bedeutung der profanen Passion iibertragt die
dsthetische Legende Rilkes von der Ebene des Referenten auf die Per-
formanz eines Figurenspiels, das als wise en abyme der dichterischen Tatig-
keit lesbar wird. Die Erzahlung reflektiert dabei wiederum auf die Ambi-
guitit dieses referenzlosen kinstlerischen Spiels. Sie stellt es zundchst in
der Allegorie eines Kartenspiels dar, dem sich der «Koénig in seiner Bi-
bliothek» (172) widmet. Das Legen der Patiencen, fiir den Koénig ein gro-
Bes Welttheater, in dem er zugleich Spieler und Figur ist, nennt der Er-
zihler nur «eine beruhigende Beschiftigungy fir den Kranken, die ihm
immer dieselbe Identitit einer Spielkarte zuweist: «aber immer die gleiche:
aber nie eine andere» (173). Die «Versuchungy (173), die von diesem me-
lancholischen «gioco solitario» ausgeht, liegt im wahnsinnigen Anspruch,
das enge Ritual «gleichmiBiger Selbstbestatigungy (173) zum Mal3 des My-
sterienspiels erweitern zu wollen, «etwa so, als machte man einen Globus
im MaBstab der Erde. Die hohle Estrade, unter der die Hélle war und
Uber der, an einen Pfeiler angebaut, das gelinderlose Gertist eines Balkons
das Niveau des Paradieses bedeutete» (173). Die Mysterien der Passions-
briider, die oft «zu Zehntausenden von Versen anwuchsen» (173), stehen
fir den kinstlerischen Wahn, im Vollzug des Figurenspiels die Zeit der
Reprisentation und die wirkliche Zeit zur Deckung zu bringen, dies nicht,
um das Leben in der Literatur abzubilden, vielmehr um mit Hilfe der Fik-

#2 Uber die Zeitlosigkeit des isthetischen BewulBtseins, die erstmals in der franzdsi-
schen Asthetik des Bésen, insbes. bei Baudelaire, ausdriickliches Thema wird, vgl.: Karl
Heinz Bohrer, Das absolute Prisens. Die Semantik der dsthetischen Zeit, Frankfurt a. M.
1994, S 153-183. Zur Temporalitit im Malte siche auch: Walter Busch, Zeit und Fi-
guren der Dauer in Rilkes «Malte Laurids Brigge», in: Bldtter der Rilke-Gesellschaft,
Bd.21 (1995), S 15 - 33.
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tion zu lernen, wie man wirklich lebt, wie man «die Zeichen und Kleider
eines Sinnes an sich» (179) tragt. Rilkes dsthetische Legende erzihlt auch
davon, daf3 sich diese Hoffnung niemals einldsen 1dt, denn «vor einer
Entscheidungy (180) bricht das Spiel ab, im Moment, in dem der Konig
«die Idee» hat, «dal3 er das Kreuz tragen solltex, fallt die Illusion zusam-
men: «er wollte spielen: aber aus seinem Mund kam nichts, seine Bewe-
gungen ergaben keine Gebirde» (180).

Die wahre Gebirde, die dem Koénig mifllingt, kann auch der Erzidhler
nicht gestalten. Er trigt jedoch in die Gebirden eine zeitliche Differenz
ein, in der Illusion und Enttduschung immer wieder auseinandertreten in
ein «nicht mehm oder «noch nicht» der Erfillung; am Beispiel der Myste-
rien zeigt er die spezifische Temporalitit des dsthetischen Figurenspiels
auf¥. Im Zeichen dieser Zeitlichkeit stchen auch jene Momente des
Spiels, in denen der Konig «ganz nahe darany ist, «das Gegenstiick zu die-
ser Handlung einzusehen: «die groB3e, bange, profane Passion, in der er
spielte» (180). Der Zerfall dieser Illusion bedeutet deshalb auch kein ent-
giiltiges Scheitern, die Fiktion bleibt negativ lesbar, wie das Vexierbild ei-
ner unfafSlichen Wahrheit. In den Effekten allegorischer Spiegelung, die
immer wieder das eine im anderen aufscheinen lassen, sind Wahrheit und
Fiktion, Authentizitit und Mystifikation untrennbar aufeinander bezogen.
Auch die allegorischen Figuren des Elends, in denen eine momentane
«ewige Seligkeit» aufscheint, bedeuten keine mystische Verklirung und Sa-
kralisierung der Passion, sie lassen sich nur gegen den Strich lesen, als Si-
mulakren einer gesichtslosen Erfahrung und Bertihrung, die fur die Dar-
stellung tabu bleibt. Das Figurenspiel des Malte, das seinen Fiktionscha-
rakter einbekennt — eine der letzten radikalen Selbstbefragungen der Kunst
und der dsthetischen Existenz — liest sich als Auseinandersetzung des
poetischen Subjekts mit der Unfallichkeit des Selbst, mit einem
«UbergroBen», das es «nicht verschmiht, sich so vertraut mit uns einzulas-
sen»¥. Als extreme Ubetlebensstrategie eines bedrohten dichterischen Ich
gewinnt es auch seine Kraft der Uberredung.

# Auch das Ende der Aufzeichnungen steht im Zeichen dieser Temporalitit: «er
fihlte, da3 nur Einer dazu imstande war. Der abet wollte noch nichty (201).

# Rainer Maria Rilke, Brief an Ilse Sadée vom 4.2.1912, in: ders., Briefe, op. cit., Bd.1,
S 412.
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«ll paese primogenitoy. 1 esperienza italiana di Ingeborg Bachmann

Patlare dell’esperienza italiana di Ingeborg Bachmann! significa patlare
della forza di attrazione dei luoghi: di quelli reali e di quelli solo evocati,
degli spazi immaginari aperti dalla letteratura e della dimensione simbolica
imposta alla topografia dalla storia. Significa parlare di una ricerca d’iden-
tita, e forse di un esilio, perché i luoghi si contrappongono ad altri luoghi, e
mai la «patria», la regione natale, si avverte cosi acutamente come quando
si ¢ altrove.

L’altrove, quell’estraneita di condizione che, secondo Schiller, costitui-
sce lo spazio da cui proviene la poesia, ¢ stato per Ingeborg Bachmann
I'Ttalia. Lo ¢ stato per vent’anni, da quando, nel 1953, la giovane poetessa
di Klagenfurt abbandono un’Austria chiusa e provinciale per trasferirsi
con il compositore Hans Werner Henze a Ischia. Lo ¢ stato fino alla morte
nel 1973 a Roma, avvenuta per le conseguenze di un incidente mai del
tutto chiarito, a soli quarantotto anni. Tra queste due date e tra questi due
luoghi ci sono altre citta, altri paesaggi, altre persone: Napoli e Zurigo,
Monaco e Berlino. Viaggi in America, a Praga, in Egitto, in Polonia. Una
dolorosa storia d’amore con Max Frisch, un intenso rapporto epistolare
con Paul Celan. Le amicizie con Uwe Johnson e Witold Gombrowicz.
L’incontro con la poetessa Anna Achmatova. Ma il punto di fuga di que-
ste esperienze e di questi rapporti, il baricentro segreto di un equilibrio
sempre precario e sofferto, rimarra I'Italia.

Non si tratta, pero, dell’Italia idealizzata dei romantici, del paradiso della
ingenuita e della natura coltivato per due secoli dal sentimentalismo

!Tra gli studi su questo tema si veda in particolare 'ampia monografia di Ariane
Huml, Silben im Oleander, Wort im Akaziengriin, Gottingen, Wallstein 1999. Imprescindibile
per la ricerca complessiva sull’autrice ¢ il recente volume di Rita Svandrlik, Inbegorg Bach-
mann: i sentieri della scrittura, Roma, Carocci 2001.
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tedesco e scaduto a kitsch nel turismo di massa. E neppure si tratta del-
I’esperienza dell’antico, di una tappa fondamentale della formazione: I'Ita-
lia come architettura naturale o grande museo. Ingeborg Bachmann non
segue le orme di Goethe, non nutre nostalgia per il Sud, non cerca le ve-
stigia del passato. Non afferma di essere stata in Arcadia. La scrittrice rea-
gisce anzi con irritazione, con fastidio, a chi le chiede ragione della sua
scelta di vivere a Roma. Oppone ai cliché del Mediterraneo visto dal
mondo nordico una ostentata familiarita con il nostro paese. Nel rievocare
le proprie origini, la Bachmann ha sottolineato costantemente di essere
nata nelle vicinanze del confine, in quell’angolo dei tre paesi — come recita
il nome di un monte — in cui le culture e le lingue della Carinzia, del Friuli
e della Slovenia si sarebbero incrociate e sovrapposte2. Occorre scindere,
in queste dichiarazioni, la proiezione autobiografica dal dato reale. L’«an-
golo dei tre paesi» di cui parla la Bachmann ¢ stato uno dei teatri di guerra
piu insanguinati di Europa, nella prima e nella seconda guerra mondiale, e
il confine — a sud, verso I'Italia, e a est, verso la Slovenia — un limite invali-
cabile che divideva e marcava le differenze d’identita. La naturalezza con
cui la scrittrice vuole far passare la sua scelta di vita in Italia, la familiarita
che avrebbe avvertito verso la cultura del paese limitrofo sono un mito
privato, una strategia retorica con cui ella cerca di non essere fagocitata nei
facili schemi del giornalismo culturale. Molto piu sfumate e complesse ap-
paiono le motivazioni quando sono comunicate in forma privata. In una
lettera a Uwe Johnson dell’estate del 1966, ad esempio, Ingeborg Bach-
mann confessa di non sapere perché «in fin dei conti» — la scrittrice usa
questa espressione italiana — Roma sia stata la scelta giusta. Forse sem-
plicemente perché, cosi afferma un’altra lettera a Johnson, ¢ difficile non
amare una citta in cui si & investito tanto3.

Non so se, «in fin dei conti», esistano delle scelte «giustey, relativamente
al luogo in cui si vive. Ma forse esistono delle scelte necessarie. E necessa-
ria era per la scrittrice la distanza dall’Austria, la ricerca di un altrove in cui
proiettare una propria biografia immaginaria. I’Ttalia come territorio della
poesia, perché la poesia, quando ¢ autentica, ha bisogno di un luogo in cui
attecchire.

2 Cft. lo sctitto Biographisches, in Werke, a cura di Christine Koschel, Inge von Wei-
denbaum, Clemens Miinster, Miinchen / Ziirich, Piper 19822, vol. IV, p. 301.

3 Cfr. Uwe Johnson, Un viaggio a Klagenfurt, trad. ital. di Luigi Reitani, Milano, SE 1988,
pp- 63 e 64.
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L’esperienza italiana di Ingeborg Bachmann ¢ condensata in brevi
scritti in prosa, in un radiodramma e in un pugno di poesie che costitui-
scono la terza sezione del volume Invocazione all’Orsa Maggiore (Anrufung des
grofien Bdren), la seconda raccolta di versi della scrittrice, pubblicata nel
1956. Questa sezione si apre con una composizione dal titolo emblema-
tico Das erstgeborene Land, ovvero I/ paese primogenito. 1 traduttori italiani di
questa poesia hanno avuto delle difficolta a rendere il titolo alla lettera.
Come puo essere un paese «primogenito»? Qualcuno ha pensato che il
senso doveva essere un altro ed € ricorso a un vocabolo in italiano foneti-
camente ed etimologicamente affine: primigenio. Primigenio ¢ una parola
colta, e un paese primigenio ci fa pensare a paesaggi incontaminati, a espe-
rienze fondamentali nella loro essenzialita. Tutto cio che riguarda 1 tempi
che furono evoca nostalgia e una parola cosi ricercata — direbbe Adorno —
appartiene al nostro «gergo della precisione». Ma Ingeborg Bachmann non
intendeva questo. In lei, che aveva studiato Heidegger, laureandosi, diceva,
contro di lui, non c’¢ il mito delle origini. Il tedesco conosce il suffisso Ur-
per indicare cio che viene prima: la Ursprung, Uorigine; la Urquelle, la fonte
originaria; lo Urland, 1l paese che viene prima degli altri. II paese primige-
nio, appunto. Ma erstgeboren ¢ una parola tratta dal linguaggio quotidiano e
in tedesco, come in italiano, indica il figlio nato prima, una cronologia di
eventl, che si traduce giuridicamente in un diritto e affettivamente in un
valore. Che cosa vuol dire dunque il «paese primogeniton? C’¢ qui 'inver-
sione di un rapporto, il capovolgimento di una relazione data come acqui-
sita. I paese non ¢, come la retorica dei luoghi comuni vuol far credere, la
madrepatria, la terra che offre il suo grembo. Al contrario, il paese ¢ cio
che viene generato. Un figlio. Un figlio della scrittura:

Das erstgeborene Land

In mein erstgeborenes Land, in den Siiden
zog ich und fand, nackt und verarmt

und bis zum Girtel im Meer,

Stadt und Kastell.

Vom Staub in den Schlaf getreten
lag ich im Licht,

und vom ionischen Salz belaubt
hing ein Baumskelett Giber mir.



32

Luigi Reitani

Da fiel kein Traum herab.

Da bliht kein Rosmarin,
kein Vogel frischt
sein Lied in Quellen auf.

In meinem erstgeborenen Land, im Siiden
sprang die Viper mich an
und das Grausen im Licht.

O schliel
die Augen schlief3!
Pre3 den Mund auf den Bif3!

Und als ich mich selber trank

und mein erstgeborenes Land
die Erdbeben wiegten,

war ich zum Schauen erwacht.

Da fiel mir Leben zu.

Da ist der Stein nicht tot.
Der Docht schnellt auf,
wenn ihn ein Blick entziindet.

11 paese primogenito

Nel mio paese primogenito, al sud
mi portai e trovai, impoverite e nude,
e sino alla cintola in mare,

citta e castello.

Schiacciata dalla polvere nel sonno,
giacevo nella luce,

e su di me pendeva, scheletrico, un albero
con fronde di sale ionico.

Dall’alto non giungeva alcun sogno.
Li il rosmarino non fiorisce,

né 'uccello rinfresca
il suo canto nelle fonti.
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Nel mio paese primogenito, al sud
mi assali la vipera
e nella luce lorrore.

O chiudi
gli occhi, chiudi!
Premi la bocca sul morso!

E quando bevvi me stessa
e terremoti cullarono
il mio paese primogenito,
mi destai a guardare.

Allora mi giunse la vita.

Li la pietra non ¢ morta,
guizza lo stoppino,
quando uno sguardo I'infiamma*.

Il paesaggio descritto in questa poesia ¢ un paesaggio mediterraneo. C’e
il mare, il sale ionico, la luce. Si parla esplicitamente di Sud. E sebbene si
tratti di un paesaggio altamente stilizzato e simbolico, una piccola traccia
porta verso una localita sulla costa ionica, tra Catanzaro e Capo Rizzuto:
Le Castella, il cui castello ¢ circondato dal mare. Non ¢ pero un luogo idil-
liaco o la visione di una bellezza ingenua e selvaggia, come vorrebbe la tra-
dizione romantica. Sembra anzi la negazione consapevole del topos clas-
sico del locus amoenus, giacché «l rosmarino non fiorisce» e «l’uccello
non rinfresca il suo canto nelle fontin. Il Sud di questa poesia ¢ afflitto
dalla miseria, «impoverito e nudo» e persino I'albero, sineddoche per ec-
cellenza della natura, non ¢ che uno scheletro, simbolo per eccellenza della
morte. Un quadro sinistro, completato dall’assalto della vipera, dall’orrore
che vibra nella luce. Non c¢’¢ posto per 1 sogni, in questo Sud derelitto,
cullato dai terremoti, piuttosto che dal vento e dal mare. Che cosa rende
dunque tale «l paese primogenito»? Qual ¢ Pesperienza che lega il soggetto
lirico di questa poesia al paesaggio evocato? Si tratta dell’esperienza del
dolore, della lacerazione che impone uno sguardo sulle cose. «Allora mi

*Cito dalla mia edizione italiana: Ingeborg Bachmann, Imvocazione all'Orsa maggiore,
Milano, Mondadori 1999, pp. 88-91.
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giunse la vitay, recita un verso isolato, prima dell'immagine conclusiva. Pa-
radossalmente, ¢ proprio il carattere desolato e terribile della natura — una
natura su cui la storia ha impresso le sue stigmate — a suscitare il risveglio
del soggetto, che si desta a «guardare». Se ¢ cosi, la pietra di cui parla la
poesia nel finale non sara, non potra piu essere «morta». A un orecchio
italiano verra qui forse in mente, per associazione o per contrasto, la pietra
del S. Michele, che Ungaretti voleva «fredda e dura», «prosciugata» e «to-
talmente disanimatay, versi che Ingeborg Bachmann tradurra qualche anno
dopo in una piccola scelta di traduzioni dell’autore italiano. La pietra me-
diterranea del paese primogenito, invece, cessa di essere disanimata, e a in-
fonderle vita ¢ lo sguardo del soggetto, fliamma, secondo la metafora degli
ultimi due versi, che accende lo stoppino del mondo.

1] paese primogenito ¢ dunque una poesia che celebra I'esperienza di una
rinascita, un rito cruento di iniziazione, che passa per la scoperta del do-
lore. Ma perché la poesia ha questo nome? Non ¢ il soggetto, che rinasce?
Non ¢ il paese, che da origine a una nuova vita? Cosa spinge I'autrice a ro-
vesciare il rapporto tra I'lo e il paesaggio? Non ¢ questa la sola immagine
verbale di Ingeborg Bachmann a suscitare degli interrogativi. Fin dalle sue
prime poesie, la scrittrice ha perseguito coerentemente un programma di
straniamento del linguaggio quotidiano e delle sue formule. Ma si puo ca-
pire meglio il senso di questo titolo se si considera da vicino la poetica
della Bachmann. Richiamandosi a una celebre frase di Kafka, in un ciclo di
lezioni tenute nel 1959 all’Universita di Francoforte l'autrice affermava che
la letteratura deve essere I'ascia che rompe il mare di ghiaccio dentro di
noi. E in un discorso centrale per la sua concezione dell’arte, pronunciato
in occasione del conferimento del premio al radiodramma dell’associazione
dei ciechi di guerra, si legge:

Non puo esser compito dello scrittore quello di negare il dolore, di
confonderne le tracce, di dissimularlo. Al contrario egli deve ricono-
scetlo e ancora, affinché possiamo vedere, renderlo concreto. Giac-
ché noi tutti vogliamo diventare vedenti. E quel segreto dolore ci
rende sensibili per I'esperienza e in particolare per I'esperienza del
vero. Cosl con semplicita ed esattezza, quando siamo in questo stato,
[...] diciamo: mi si sono aperti gli occhi.?

Riconoscere il dolore, renderlo concreto. Acquistare sensibilita per il
vero. Aprire gli occhi. Vedere. Non ¢ questo leffetto del paesaggio medi-

5> In Werke, op. cit., vol. IV, p. 275 [traduzione mia].
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terraneo sul soggetto lirico di 1/ paese primogenito? 11 discorso da cui ho ci-
tato si chiama La verita si puo pretendere dall’nomo e questo titolo potrebbe
valere per molti scritti di Ingeborg Bachmann. Poesia e verita, poesia e
menzogna. Il poeta e critico inglese Michael Hamburger — un traduttore
della Bachmann — ha condensato nel titolo La verita della poesia le sue espe-
rienze di lettura della lirica moderna e intorno a questo problema ruota
gran parte della ricerca poetica contemporanea. Per Ingeborg Bachmann
'arte deve essere mossa da un imperativo etico, la bellezza non puo essere
fine a se stessa. Siamo forse vicini a capire il titolo della poesia se inten-
diamo il paesaggio che vi ¢ rappresentato come un’allegoria di quella bel-
lezza che si puo, che si deve pretendere dall’arte. Una bellezza scabra e
dissonante, che non rassicura, ma stimola la riflessione. E questo il paese
primogenito, partorito dalla fantasia artistica. Non natura, ma arte.

Sui luoghi e sui loro nomi la Bachmann ha scritto delle pagine stu-
pende, distinguendo tra le carte dei geografi e gli atlanti della letteratura, su
cui certo, insieme ad Atlandide, si potra sempre trovare Venezia, ma una
Venezia cento volte diverse, quella di Goldoni e quella di Nietzsche, quella
di Hofmannsthal e quella di Thomas Mann. E poi, aggiunge la scrittrice, ci
sono naturalmente la Francia, Inghilterra e I'Italia, ma «proviamo una
volta a cercare quella Francia che intendiamo, mettiamoci in viaggio — non
ci arriveremo, li ci siamo sempre stati o non ancora. Sull’atlante magico ¢
tracciata, pit vera, molto piu vera, e li la Neva confina con la Senna e sulla
Senna passa il Ponte del carosello di Balzac e il Ponte Mirabeu di Apolli-
naire, e le pietre e 'acqua sono fatte di parole. Li non poseremo mai il
piede, mai su questo ponte Mirabeau [..]. E d’altra parte tutti i nostri
viagei, dove ci hanno veramente condotto? Nel bordello di Dublino o sul
Blocksberg, nelle tenute finlandesi del signor Puntila, e nei salotti di Caca-
nia — questi sono i luoghi dove forse siamo stati davvero»®.

Come questi luoghi, I'Italia di Ingeborg Bachmann ¢ dunque uno spa-
zio immaginato, ma, proprio perché tale, uno spazio piu vero di quello ef-
fettivamente vissuto. Il paese primogenito ¢ una costruzione consapevole,
lo spazio della poesia come confronto con il male, la poesia come porta
della verita. E il Mezzogiorno d’Italia non ¢ un luogo esotico, di cui de-
scrivere la selvaggia bellezza, ma uno spazio storico determinato, eppure
emblematico e universale nelle sue contraddizioni. C’¢ un’altra poesia della
scrittrice dedicata a una regione del nostro Sud. E la Puglia, evocata con

¢ Ingeborg Bachmann, Letteratura come utopia. 1ezioni di Francoforte, trad. di V. Perretta,
cura editoriale di R. Colorni, Milano, Adelphi, 1993, p. 84.



36 L uigi Restani

tratti essenziali e simbolici: gli ulivi e P'olio, le citta scavate nelle gravine e la
siccita, le tarantole della leggenda popolare e il papavero dei campi. Anche
in questo caso non si tratta di un quadretto folcloristico. Questa poesia ci
parla della bellezza e di come essa possa essere terribile, quando produce
miseria e oppressione. E ci parla della forza dell’'utopia e di come essa sola
possa legittimare la bellezza estetica.

Vi ¢ nella poesia di Ingeborg Bachmann una naturale tendenza musi-
cale, che I'autrice cerca di bilanciare attraverso il peso semantico delle pa-
role. E d’altra parte nell’'unione con 1 significati, la musicalita del verso ac-
quista una forza liberatoria, un impeto dionisiaco. Se nella poesia sulla Pu-
glia 1 versi hanno il ritmo trocaico della tarantella, una composizione in di-
stici su Venezia s’intitola 1alzer nero. Alla Valle dei templi e al fiume che
'attraversa ¢ dedicata una poesia ricca di echi e di rifrazioni, che ricorda
volutamente lo stile del Tristan di Platen; la festa di S. Vito a Ischia, evo-
cata nei Canti da un'isola, lascia spazio a metri salmodianti. Endecasillabi a
rima alternata compongono una epistola in versi da Roma, che in un’altra
poesia — un notturno — dondola come un’altalena’.

L’esperienza italiana della Bachmann ¢ un’esperienza musicale, in cui i
suoni si accompagnano alle immagini, strutturandole. Poche pagine della
letteratura di lingua tedesca, pur cosi ricca su questo tema, hanno la forza
evocativa di Cio che ho visto e ho sentito a Roma, una prosa pubblicata per la
prima volta nel 1955. 11 principio compositivo di questo scritto ¢ un radi-
cale impressionismo, che ricorda la tecnica di Rilke nel romanzo Maite
Lanrids Brigge. Come Malte, anche I'lo di Cio che ho visto e ho sentito a Roma
impara a guardare il mondo e si sottomette all’'umile apprendistato visivo
della metropoli, sospendendo ogni giudizio. La soggettivita ¢ qui tutta rac-
colta nello sguardo e nella percezione. I.’Io non ha una storia, ma si fa oc-
chio che fotografa il paesaggio urbano. A passare in rassegna sono imma-
gini assai note della capitale, il Tevere e Campo de’ Fiori, il Campidoglio e
Fontana di Trevi, la Stazione Termini e le catacombe, a cui si accostano
luoghi forse meno presenti nella memoria collettiva, ma comunque non
sconosciute alla letteratura, soprattutto straniera, su Roma, quali il ghetto
ebraico e il cimitero protestante. Queste «cartoline poetiche» sono pero
caratterizzate da una prospettiva eccentrica, che coglie particolari incon-
sueti e trasforma gli eventi della quotidianita in simboli. Un esempio:

7 Cft. le interpretazioni di alcune di queste poesie in La /irica di Ingeborg Bachmann. In-
terpretaziont, a cura di Luigi Reitani, Bologna, Cosmopoli 1996.
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Nel Campo de’ Fiori ho visto che Giordano Bruno viene ancora bru-
ciato. Ogni sabato, quando intorno a lui le bancarelle vengono
smontate e non testano che le fioraie, quando 'odore acuto di pesce,
cloro e frutta marcita si estingue lentamente nella piazza, dopo che
tutto ¢ stato mercanteggiato gli uomini ammucchiano i rifiuti residui
dinanzi ai suoi occhi e accendono la catasta. Ancora si leva alto il
fumo e le flamme guizzano nell’aria. Una donna grida e le altre gri-
dano con lei. Poiché le fiamme nella luce intensa sono incolori, non si
vede fin dove arrivano e che cosa colpiscono. Ma 'uomo sul pie-
distallo lo sa, e tuttavia non abiura.’

Non so se in questo suo impressionismo visivo la Bachmann sia stata
influenzata dalla cinematografia italiana del dopoguerra, da quel filone del
neorealismo capace di squarci magici e lampi stranianti. Penso natural-
mente a Fellini, ma anche a certe atmosfere di Pier Paolo Pasolini, un au-
tore che la scrittrice conobbe personalmente, cosi come conobbe e fre-
quento Giorgio Manganelli, Elsa Morante e Roberto Calasso. Tra Fellini e
Pasolini, ad ogni modo, st colloca il seguente scenario notturno, in cui un
giovane Apollo si cala nelle acque della fontana di Trevi:

Chi getta una moneta nella fontana di Trevi per ritornare, teme che il
suo dono non possa essere accettato. Ma puo state tranquillo. Di
notte un ragazzo si siede sul bordo della fontana e fischia, chiaman-
do gli altri. Quando tutti si sono raccold, il ragazzo si spoglia degli
abiti e si cala indolente nell’acqua. La luna illumina la scena mentre,
tremando dal freddo, egli si piega a raccogliere le monete. Alla fine
fischia di nuovo e tra le sue mani le monete di ogni valuta si fondo-
no in argento. 1l bottino ¢ indivisibile sotto la luna, perché il ragazzo
ha Paspetto di un Dio nei confronti degli altri, che devono la loro
sembianza ad abiti a buon mercato.”

Sulla topografia romana si proietta qui una dimensione quasi mitolo-
gica. La quotidianita, arte di arrangiarsi, la cruda realta dei ragazzi di bot-
gata, scesi nel centro a cercare fortuna, si trasforma e sublima nell’eros del
corpo nudo, nella bellezza estetica di un chiaro di luna che non ¢ fatto per
serenate romantiche, ma per il riscatto dei piu deboli. Questa poeticita ta-
gliente, costruita con il fraseggio musicale di una prosa cristallina, questa
capacita di trasformare la dolente fenomenologia del quotidiano in allego-
ria, ¢ cio che invece manca ai cosiddetti «reportage romani» della scrittrice,

8 In Werke, op. cit., vol. IV, p. 30 [traduzione mia].
9 Ibid., p. 33 [traduzione mia].
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corrispondenze radiofoniche e giornalistiche, incentrate soprattutto su
temi politici, che Ingeborg Bachmann scrisse per alcuni mesi durante il suo
primo soggiorno romano, nel 1954, firmandosi con lo pseudonimo di
Ruth Keller, e che si ¢ voluto recentemente disseppellire dagli archivi di
Radio Brema, presentandole pomposamente come una clamorosa risco-
pertal®. Non c¢’¢ dubbio che queste cronache della politica romana —
siamo nell’anno di Scelba e del caso Montesi — per quanto scritte con di-
screta professionalita e con piena padronanza del mezzo radiofonico,
siano una concessione alle opinioni dell’ascoltatore medio tedesco degli
anni Cinquanta, intrise dei piu triti cliché della guerra fredda, e che siano
oggettivamente da considerare come un espediente per sopravvivere, un
modo per sbarcare il lunario in una situazione economicamente precaria
per la giovane poetessa, che non puo contare su alcuna entrata sicura. E
un triste paradosso della ricerca sull’autrice che proprio questi documenti,
che mai la Bachmann avrebbe voluto veder stampati con il suo nome,
vengano oggi pubblicati, mentre molti altri preziosi materiali inediti giac-
ciono negli archivi, protetti dal riserbo, forse eccessivo, della famiglia. Ma
appartiene purtroppo al sistematico saccheggio, anche economico, del
«mito Bachmanny, I'incondizionata esaltazione acritica di tutta la sua pro-
duzione, il rifiuto di voler differenziare e distinguere, I'indiscrezione con
cul si fruga morbosamente nella sua biografia, ighorando uno dei suoi
principi fondamentali, espresso lapidariamente in un’intervista: «perché il
mio compito ¢ scrivere. E sul resto si deve tacere»!l.

10 Ingeborg Bachmann, Riwische Reportagen, a cura di Jérg-Dieter Kégel, Miinchen,
Piper 1998.

W n cerca di frasi vere. Collogui e interviste, introduzione di Giorgio Agamben, a cura di
Christine Koschel e Inge von Weidenbaum, trad. di C. Romani, Bari / Roma, Laterza,
1989, p. 132. Cfr. anche Klaus Amann, «Denn ich habe zu schreiben. Und iiber den Rest hat man
1 schweigeny. Ingeborg Bachmann und die literarisohe Offentlichkeit. Klagenfurt, Drava 1997.
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Dirk von Petersdorff
(Saarbriicken)

Wie und warum zwei 1 ertreter der «Neuen Frankfurter Schuley
thren Scherz mit Peter Handke und Thomas Bernhard trieben

Der Osterreichische Staatspreistriger, Bichnerpreistriger und ver-
mutbar nidchste deutschsprachige Nobelpreistriger fiir Literatur,
Thomas Bernhard, hat in seinen Romanen, Erzdhlungen und Dra-
men sich immer wieder und mit hinreichender Deutlichkeit Gber die
unterschiedlichsten, ja nahezu alle Berufssparten der Gegenwart ge-
aullert.

Diese Feststellung ist in einem kleinen Sprechstiick aus dem Jahr 1974
enthalten, das den Titel «Berufsberatung mit Thomas Bernhard» trigtl. Es
stammt von Eckhard Henscheid und besteht im wesentlichen aus Zitaten,
die Dramen und Theaterstiicken Bernhards entnommen sind und von drei
Zitatsprechern, Z 1-3, gesprochen werden. Daneben tritt noch ein, wie es
heil3t, gemiitlicher, vertrauenerweckender Sprecher auf, der das Publikum
mit dem Hinweis begrif3t, dass die nachwachsende Generation sich ge-
rade in diesen Tagen wieder einmal anschicke, hinaus ins feindliche Leben
zu stirmen, einen Beruf zu ergreifen, aber durch Jugendarbeitslosigkeit
und Akademikerschwemme verunsichert sei, ja sich in existentieller Ratlo-
sigkeit befinde und deshalb Zuspruch aus dem Munde des gro3en Schrift-
stellers gut gebrauchen konne. Das liest sich dann wie folgt:

S: Beginnen wir mit einem nahezu zeitlosen Traumberuf. Was hat
uns Thomas Bernhard zum Beruf des Arztes zu sagen?

Z 1: «Die Unverschimtheit der Arzte» —

7 2: «GréBenwahnsinnige Arzten —

! Das Stiick entstand fiir den Hessischen Rundfunk. Hier zitiert nach: Eckhard Hen-
scheid: Die Wolken ziehn dahin. Feuilletons, Zurich 1992, S. 136-143.
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7 3: «Kaum haben sie ihren Doktorgrad, sind sie nichts als eine
ricksichtslos in Gemeinheit und Niedertracht dampfende
Geldmaschine im Arztekittel» —

7. 1: «Im Grunde studieren alle diese Leute die Medizin nur, um un-
sereinem das Geld herauszuziehen» —

Z 2: «Oft waren diese Arzte fiir mich nur mit den ungeheuetlichsten
Kosten verbunden gewesen» —

Z 3: «Unter den Arzten ist die Unwissenheit eine Gewohnheit» —

Z 1: «Gut angezogene Reisende in Heilungsschwindel» —

7 2: «Medikamente verschreibende Heuchler» —

7 3: «Nichts ist unheimlicher als die Medizin» —

7 1: «Sie wissen nichts und sie bringen auch nichts heraus. Die Arz-
teschaft, das sind bloBe Vormacher» —

7 2: «Die grofiten Heuchler» —

Z 3: dIch weil3 nicht, was aus mir werden wird. Ein Arzt? Das wire
unheimlichy.

In dhnlicher Weise sind AuBerungen zum Beruf des Lehrers gesam-
melt, auch hier hort man eine Kaskade von Zitaten, die der Sprecher mit
dem Hinweis auf Lehrermangel und Lehrerschwemme einleitet, sowie mit
der Aufforderung, «des Dichters Worte genau zu beachten»:

Z 2: Dreillig Jahre hat er sich vorgemacht, er sei Lehrer, aber in
Wirklichkeit ist er nicht einmal Lehrer, sondern nur ein armer
Mensch» —

Z. 3: «Das Schicksal der Landlehrer ist ein bitteres» —

Z. 1: «Fihren sie ein erbarmliches Leben» —

Z 2: «Verfallen meist in der kiirzesten Zeit einem tddlichen Stumpft-
sinny —

Z 3: «lhre schon sehr frithe Neigung, das Leben als nichts als eine
Strafe Gottes zu empfinden»

Z 1: «Ununterbrochen in einer Umgebung, die sie nicht ernst nimmt,
von uberall auf sie herunterschaut» —

Z 2: «Existieren sie in einem Klima, das ihren ohnedies schwachen
Verstand zerraufe und sie in sexuelle Verirrungen hinein-
treibe» —

Z 3: dm Gesicht des sterbenden Lehrers habe mein Vater deutlich
die Anklage eines Menschen gegen die Welt gesehen» —

Weiter geht es mit der Post und der Feuerwehr, um sich sodann alteren,
urspringlicheren Berufen zuzuwenden:

Z 1: «Die Post, die ganz und gar verwahrloste Post» —
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7. 2: «Die Feuerwehrleute ruinieren mehr als sie nitzen»

7. 3: «Die Feuerwehren sind hilflos. Schliuche ohne Wasser, Feuer-
wehrhauptleute, die voéllig machtlos dastanden, die Mann-
schaften haben die Schliuche entrollt, aber dann kam kein
Wasser.

S: Was weil3 nun aber Thomas Bernhard uber das Ressort Landwirt-
schaft und Forsten, tiber den Beruf des Landmanns, tiber das
Landvolk?

7 1: «Das ist ja nur mehr ein Gerlimpel, das Landvolk» —

Z 2: «ﬂberhaupt ist das Land verkommen, heruntergekommen» —

Z 3: «Die Landwirtschaft ist glatter Unsinn» —

Z 1: <Dieser ungeheure Land- und Forstwirtschaftsanachronismusy —

Z 2: «Dieser ungeheure, menschenverschleiBende Grundsticksdes-
potismus» —

Z 3: «Die von den Verantwortlichen auf das gemeinste vernachlis-
sigten Waldwege».

Das Ende dieses kleinen Sprechstiickes besteht dann, weil Bernhard
«ein entschiedener Feind von Verallgemeinerungen ist», aus Bemerkungen
zu ganz verschiedenen Berufsgruppen, die mitunter sehr ins Einzelne ge-
hen. Der Dichter duf3ert sich Giber Optiker — Gber Fuhrminner, die an Tu-
ren klopfen und uns «ihre Neugierde als eine tédliche Gemeinheit tber
den Kopf» stilpen — tber Bergminner, «die bereits mehrere Stunden be-
trunken» waren — und schlieBlich, in einer Art Schlussaufwallung, tber
Osterreich im allgemeinen, Gber seine «Niedertracht zum Betrugy, iiber ein
Land «voller Mérder und Brandstifter».

Die Komik, um die es in den folgenden Uberlegungen gehen soll, ent-
steht zum einen durch den fremden und prosaischen Kontext einer Be-
rufsberatung, zum anderen durch die Form der Montage, durch die Héu-
fung und Konzentration von Aussagen, die bei Bernhard iiber mehrere
Werke verstreut sind. Gleichwohl ist diese Komik nicht Selbstzweck; das
Ziel der Montage besteht darin, einen durchgehenden Zug im Schreiben
und Denken Thomas Bernhards herauszustellen. Den Autor Eckhard
Henscheid ordnet man literaturgeschichtlich der sogenannten «Neuen
Frankfurter Schule» zu, einer zeitweise enger, dann zunehmend lockerer
verbundenen Autorengruppe, die sich um die Satirezeitschriften «Pardon»
und «Titanic» sammelte, bevor ihre Protagonisten verschiedene, in den
engeren Bereich der Literatur fithrende Wege beschritten. Am iberzeu-
gendsten ist das wohl Robert Gernhardt gelungen, der sich ebenfalls mit
einem Groflen der Osterreichischen Literatur auseinandergesetzt hat, in
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Form einer Zeichnung, die in eine Reihe von Zeichnungen unter dem Ti-
tel «Deutsche Leser» gehort. Darin sind bekannte Autoren zu sehen, die
jeweils einen anderen, thnen meist entgegengesetzten Autor lesen und da-
bei in verschiedener Weise das Gesicht verzichen. So findet sich zum Bei-
spiel Goethe, der ziemlich verstindnislos Holderlin liest, oder Thomas
Mann, der leicht angeekelt Heinrich Mann liest, oder Brecht, der mit ver-
botener Freude den todessiichtigen Benn liest. In diese Reihe gehort auch
eine Zeichnung Peter Handkes, untertitelt «Peter Handke liest Peter
Handke». Man sieht da eine kniende Gestalt, durch Physiognomie, Ergrif-
fenheit und Korperbau als Peter Handke erkenntlich, die betend zu einem
vor ihr schwebenden Buch aufblickt, das von Peter Handke stammt2.

Die Literaturwissenschaft stellt nun im Folgenden ernste Fragen und
mochte diese Auseinandersetzung der Protagonisten der «Neuen Frank-
furter Schule» mit zwei Hauptvertretern der neueren Osterreichischen Li-
teratur auf grundsitzlich divergierende Kunstkonzepte beziehen und so et-
kliren. Handke und Bernhard stehen dabei nicht fiir eine irgendwie gear-
tete Osterreichische Mentalitit, vielmehr geht es mit ihren Werken um Er-
scheinungsformen des dsthetischen Modernismus, dem die «Neue Frank-
furter Schule» skeptisch gegeniibersteht. Dieser Modernismus hat sich al-
lerdings im deutschsprachigen Raum gerade in Osterreich in den letzten
dreiflig Jahren mit einer besonderen Vehemenz und Hartnickigkeit durch-
gesetzt, wurde in den letzten Jahren mit mehreren Buchner-Preisen ver-
sehen und dominiert inzwischen den Kanon.

Zunichst zu Gernhardts Handke-Zeichnung. Sie ldsst sich mit dem
Begriff der Kunst-Religion deuten. Dass es um Kunst geht, zeigt das Mo-
tiv des Buches; dass es um Religion geht, wird in der betenden Haltung des
Lesenden deutlich. Der Begriff Kunst-Religion ldsst sich am besten im
Rickgang auf die Romantik erkliren, weil die Romantik — nach Ansitzen
im Sturm und Drang — die erste literarische Bewegung der Moderne ist,
die auf theoretisch-reflexiver Ebene die Kunst zu einem System oder Me-
dium erhebt, das Deutungs- und Integrationsleistungen erbringen soll, die
in der vormodernen Gesellschaft die Religion erbracht hat. Der Bezug zur
Romantik ist in Handkes Fall zusitzlich dadurch plausibel, dass sein Werk
explizit und implizit in dieser Tradition steht. Handke ist ein Spatromanti-
ker, bei dem sich die Probleme und Verengungen des Konzeptes “Kunst-
Religion”, die schon in der Romantik virulent sind, in gesteigerter Form

2 Robert Gernhardt: Vom Schénen, Guten, Baren. Bildergeschichten und Bildge-
dichte, Zurich 1998, S. 287 ff. Die Reihe «Deutsche Leser» erschien zuerst 1986.
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zeigen. Um dieses Konzept methodisch fassen zu konnen, eignen sich die
Vorgaben der Systemtheorie. Danach bedeutet der Begriff Kunst-Reli-
gion, dass die Kunst als eines der Teilsysteme der modernen Gesellschaft
gegen eben diesen Status der Partikularitit Einspruch erhebt und eine ide-
elle Leit- und Integrationsfunktion beansprucht, die jener Funktion ent-
spricht, welche die Religion in der vormodern-stratifikatorischen Ordnung
innehatte. Die Kunst erhebt den Anspruch, substantielle, die verschiede-
nen Teile der sich dissoziierenden Gesellschaft integrierende Wahrheiten
zu formulieren. Die Kunst imaginiert damit Zustinde von Einheit und
Ganzheit, die in der offenen Gesellschaft — aufgrund des Vorranges der
Freiheit — verloren sind. Im Zusammenhang mit der Asthetik der Goe-
thezeit spricht der Literaturwissenschaftler Gerhard Plumpe von dem
Projekt, Kunst «zum utopischen Medium einer nachmodernen Sozialitit»
zu machen, «die keine Differenzierung mehr kennt»; er spricht von einer
asthetischen Retotalisierung, die als Utopie die moderne Kunst an- und
umtreibt3,

Nun sind Systemtheoretiker allzeit abgeklirte Menschen, und Kinst-
lern, die eine neue Religion stiften wollen, werden sie sagen: «Das kénnt
Ihr schon machen, aber es nttzt nichts, weil die Differenzierung der Ge-
sellschaft nicht reversibel ist; oder es nitzt doch, nimlich zur Produktion
von Kunstwerken mit einer besonderen Firbung, einem besonderen An-
spruch, den man dsthetisch faszinierend finden kann, oder auch etwas an-
strengend, vielleicht sogar komisch». Genau das exemplifiziert nun die
Zeichnung von Gernhardt. Denn hier wird ja die Sehnsucht nach einer
absoluten Wahrheit dargestellt, vor der man buchstiblich auf die Knie
tallt, einer Wahrheit, wie sie die pluralisierte und erkenntnistheoretisch an
das Subjekt gebundene Moderne nicht mehr bietet. Daher ist diese Wahr-
heit auch, entgegen ihrem eigenen Anspruch, keine religise, sondern be-
steht aus einem Buch, das wiederum von einem einzelnen Autor-Subjekt
stammt — wie sollte es auch anders sein. Und auf den Knien vor diesem
Buch liegen auch nicht die desorientierten, die entfremdeten, die geistiger
Stirkung bediirftigen Menschen der modernen Gesellschaft, sondern liegt
nur ein Exponent der Kunst, fir den die Wahrheit der Kunst gilt, weil sie
seine Wahrheit ist. Die bosartige Ubertreibung der kleinen Zeichnung be-

3 So in seinen Ausfithrungen zu Schiller. Gerhard Plumpe: Asthetische Kommunika-
tion der Moderne. Bd. 1: Von Kant bis Hegel, Opladen 1993, S. 115 f. und 149 f. Vgl. zur
Kunstreligion in der Romantik auch: Dirk von Petersdorff: 200 Jahre deutsche
Kunstreligionl, in: Ders. : Verlorene Kdmpfe. Essays, Frankfurt a. M. 2001, S. 15-45.
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steht naturlich darin, dass der Gliubige auch der Autor ist. Selbstreferen-
tieller geht es nicht: Jedes Subjekt ist ein Teilsystem mit selbstproduzierter
Wahrheit. Also, konnte man vorldufig resiimieren, die dsthetische Idee
“Kunst-Religion” erzeugt einfach Kunst einer bestimmten Firbung, die
man mogen kann, wie man Handke m&gen kann, oder auch nicht.

Aber so einfach, wie es sich die Systemtheorie vorstellt, ist es wohl
doch nicht, und auch Handke ist zwar manchmal komisch, aber oft auch
nicht. Schon die Romantik hat das eben beschriebene Dilemma der
Selbstbeziiglichkeit moderner Kunstwahrheiten gesehen und reflektiert
und daraus problematische Schliisse gezogen — denn fir eine Kunst zwi-
schen utopischem Anspruch und realer Ohnmacht liegt es nahe, einen
Briickenschlag zu Ideensystemen und politischen Kriften zu suchen, die
ebenfalls mit Totalititsanspriichen und Integrationsphantasien die birger-
liche Gesellschaft bekdmpfen und dabei michtigere Waffen einzusetzen
haben als die Kunst. Das sind im Fall der Romantik der Nationalismus
und der Katholizismus. Vergleichbare Phinomene lassen sich aber, weil es
sich hierbei um eine der Moderne insgesamt inhirente Konstellation han-
delt, auch und konzentriert im 20. Jahrhundert beobachten. Man kann die
Weltkriegsdichtung des Jahres 1914 unter dieser Perspektive betrachten,
ebenso wie den Kampf zahlreicher Intellektueller, die mit den Normen der
Kunst-Religion sozialisiert worden waren und sich von rechts und links an
der Zerstérung der ersten offenen Gesellschaft in Deutschland, der
Weimarer Republik, beteiligten. Das mag nun weit von der harmlosen
Handke-Zeichnung und der Komik der «Neuen Frankfurter Schule» ent-
fernt sein. Gleichwohl deutet auch Robert Gernhardt solche Dimensio-
nen zumindest an, wenn er an anderem Ort eine Handke-Rezension zum
Anlass nimmt, die deutsche Literatur als Ernst-Diskurs zu beschreiben,
und Handke in die Tradition jener Dichotomie stellt, die mit Kultur auf
der einen und Zivilisation auf der anderen Seite den organisch gewachse-
nen “Geist” der deutschen Tradition gegen das Regelwerk des biirgerli-
chen Westens ausspielt. In diesem Zusammenhang spricht Gernhardt auch
vom Kinstler als Seher und von der gesellschaftlichen Heilkraft der
Kunst®. Dass eine solche Position auch heute noch zu politischen Weite-
rungen fuhren kann, die problematisch sind, weil das Kunstsystem dann
doch keine eigene Welt bildet und von den Diskursen der politischen
Willensbildung nicht ginzlich abgetrennt ist, zeigen die jiingsten Werke

* Robert Gernhardt: Was gibt’s denn da zu lachen? Kritik der Komiker. Kritik der
Kiritiker. Kritik der Komik, Ziirich 1988, S. 269 f.
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Handkes. Anhand des Romans «Mein Jahr in der Niemandsbucht» hat
Gustav Seibt auf die Faszination fiir die befreiende und reinigende Kraft
des Krieges hingewiesen, und damit auf ein Motiv, das schon aus der Ro-
mantik gut bekannt ist, zum Beispiel aus dem «Heinrich von Ofterdin-
gen»’. Und die antizivilisatorischen und antiwestlichen Sehnstichte dieser
Tradition zeigen sich noch deutlicher in den 1996 wihrend des Bosnien-
Krieges veroffentlichten pro-serbischen Lobgesingen Handkes, in denen
er so weit geht, im Rahmen seines Programms einer Mythologisierung des
Alltags die schillernden Farben serbischen Benzins zu verkliren®. Allet-
dings sind solche Phantasien momentan politisch offenbar nicht an-
schlussfihig, und daher sollte sich der Blick zuletzt noch einmal auf die
Zeichnung von Gernhardt richten, deren Komik die imperiale Geste der
Kunstreligion entschirft, ihr die Aggression und den Furor nimmt. Denn
darin besteht ja die Aufgabe der Komik: das zu ironisieren, was sich in der
Welt und zwischen den Dingen als Heiliges aufspreizt, was sich sub specie
aeternitatis entschieden zu wichtig nimmt, was vorldufig ist und absolut
sein mochte.

Eine andere, aber nicht so weit entfernte Kategorie der dsthetischen
Moderne ldsst sich am Werk Thomas Bernhards erdrtern, niamlich die
Kategorie der Negation, des Verstindnisses von Kunst als Gegen-Welt zur
Faktizitit. In der von Henscheid montierten Berufsberatung sind die
Negationen Bernhards deshalb komisch, weil sie mit einem Positiven ver-
bunden werden, denn die Einrichtung der Berufsberatung dient der Ver-
sorgung des Wirtschaftssystems mit geeigneten Arbeitskriften und stirkt
damit das Bestehende, die gesellschaftliche Okonomie, gegen die Bern-
hards Prosa ihre Angriffs-Wellen rollen ldsst. Wenn Negation als eine der
zentralen Kategorien der asthetischen Moderne bezeichnet wird, muss
man das nattrlich etwas relativieren. Es gibt andere Wege durch die Mo-
derne, im literarischen Realismus zum Beispiel, der so etwas wie Verkla-
rung fiir moglich hilt. Zudem ist Negation ein Konzept, das sich beson-
ders in der Moderne des deutschsprachigen Raums durchgesetzt hat, sich
also nicht ohne weiteres universalisieren ldsst.

Bernhard aber ist zweifellos ein Gipfelpunkt der Negation; wie jeder
grof3e Kinstler hat er seine Vorginger zu tberbieten versucht, und eben
und nur aufgrund der Vehemenz und Dichte der Bernhardschen Negatio-

5> Gustav Seibt: Das Komma in der ErdnuBbutter. Essays zur Literatur und zur litera-
rischen Kritik, Frankfurt a. M. 1997, S. 49 ff.
¢ Vgl. ebd., S. 54 ff.
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nen kann Henscheids Montage gelingen. Daraus ergibt sich schon das er-
ste Problem der Negation, ein kunstimmanentes. Denn jede Kunstrich-
tung gelangt irgendwann durch Steigerung und Konzentration ihrer Mittel
in eine Phase der Erhitzung, die nicht mehr steigerbar ist — und darauf
folgen Abkiihlung und Erschlaffung. Und so fragt man sich denn bei
Bernhard: Ist das der Gipfel? Oder zeigt die Hiufung der immergleichen
Topoi — von der Kommunikationslosigkeit, dem Schwachsinn der Ge-
samtbevolkerung, dem Staat als Kerker, der Krankheit als Auszeichnung
der Geistigen — nicht schon Zeichen der Routine und des Spannungsver-
lustes? Denn das, was am Anfang der Moderne eine Provokation war, ist
inzwischen das Erwartbare geworden. Ja, man fragt sich, ob die Kunst der
Negation bei Bernhard nicht mit derartiger Wonne betrieben wird, dass sie
gelegentlich in den Kitsch kippt. Denn was ist es anderes, wenn im
«Theatermacher» das Gesicht einer Frau schwarz geschminkt wird, mit den
Worten: «Atomzeitalter meine Liebe / das ganze Atomzeitalter / muss in
diesem Gesicht sein»’. Das ist schwarzer, apokalyptischer Kitsch.

Neben dieses kunstimmanente Problem tritt aber als zweite und drin-
gende Frage die nach dem Uberzeugungsgrad der Begriindungen fiir die
Norm der Negation. Man wird sich kaum damit begniigen kénnen, auf
Bernhards Biographie, den Leidensdruck seiner Kindheit und Jugend zu
verweisen, der nach Ausdruck verlangte. Denn beim leidenden, exterrito-
rialen Kunstler handelt es sich um ein Uberindividuelles Leitbild der Mo-
derne, und auch die Negation ist allenfalls zu einem Teil individuell be-
griundet, zum anderen ist sie Programm. Auch sie ldsst sich — wie die
Kunstreligion — aus dem spiten 18. Jahrhundert herleiten, wo sich die as-
thetische Moderne dafiir entscheidet, Bilder einer utopisch-nachmoder-
nen Ordnung zu produzieren, die Dissoziationen der biirgerlichen Welt
und des biirgerlichen Menschen in der Kunst aufzuheben zugunsten einer
neuen Totalitit der Gattung, wie es Schiller nennt, zugunsten einer ideen-
geleiteten-dsthetischen Integration des Menschen. Die Folge ist, dass die
bestehende biirgerliche Gesellschaft entweder der Abbildung fir unwiirdig
erachtet oder einer fundamentalen Kritik unterworfen, negiert wird.
Bernhard befindet sich nun in einer fortgeschrittenen Phase der Moderne,
wo dieser Negation jedes real-existierende Gegenbild fehlt. Auf theoreti-
scher Ebene wire hier die Position Adornos vergleichend heranzuziehen.
Bernhard kann also eine positive Norm nicht mehr aussprechen — ande-
rerseits aber braucht eine Negativitit, die alles und jeden mit ihren Ver-

7 Thomas Bernhard: Stiicke 4, Frankfurt a. M. 1988, S. 109.
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dammungsurteilen Gberzieht, einen positiven Gegenpol, um sich selbst
aufrecht zu erhalten. Denn ohne eine unausgesprochene, implizite Norm
hitten die Negationen und Verdammungen ja keinen Sinn. Das lange Zeit
gebrauchlichste Modell, in dem die Geschichte als Vergangenheit oder
Zukunft idealisiert wurde und man daraus seine Gegenbilder gewann,
scheidet bei Bernhard aus. Nun hatte die Geschichtsphilosophie sehr
starke religiose Ztige, ithren Kern bildeten empiriefreie Mythen und Ab-
solutheitsanspriiche; gleichzeitig versuchte sie aber erfolgreich, diesen ih-
ren Charakter als Sikularisat zu verschleiern. Nach dem Ausfall der Ver-
schleierungen aber wird — zum Beispiel bei Bernhard — deutlich, dass die
Negationen der modernen Kunst, weil sie fundamental waren, eigentlich
immer einen metaphysischen Fixpunkt besallen, sich auf etwas Absolutes,
nicht mehr Hinterfragbares bezogen. Denn eine Norm, der alles in der
Welt verfillt, kann selbst nicht innerhalb der Welt liegen.

In dieser Weise lassen sich die Leitbegriffe der asthetischen Moderne
erkliren. Was ist Entfremdung anderes als eine Neuformulierung der Ge-
schichte vom Sundenfall? Wie ldsst sich die stindig beschworene Kom-
munikationslosigkeit begriinden, wenn nicht durch die Idee eines “ganz
Anderen”, das in der Sprache der Menschen nicht sagbar ist? Was sind
Bernhards Geistige, seine Dichter und Wissenschaftler, anderes als eine
sakularisierte Variante der Gnosis oder des Ménchtums? Warum soll man
sich selbst zerstoren, wenn nicht aufgrund der Nichtigkeit der eigenen
Existenz vor einer unfassbaren Wahrheit? Was ist die Selbstbehauptung
im System der Kunst anderes als die Gemeinschaft der Heiligen? Nun
lisst sich Gber solche letzten Fragen schlecht streiten. Literarisch proble-
matisch wird die Situation aber dort, wo diese metaphysischen Vorausset-
zungen der Negation nicht einmal mehr angedeutet werden, sondern im
Text ausgespart und vielleicht auch vom Autor selbst verdringt worden
sind. Denn von ihren Voraussetzungen abgetrennt, wirken die Negationen
fir einen Nicht-Gldubigen wie ein selbstlaufender Mechanismus. Die
Spatmoderne redet dann weiter, wie sie es gelernt hat, aber sie hat verges-
sen, warum sie eigentlich in dieser Weise, zum Beispiel in radikalen Nega-
tionen, redet; und so etwas kann komisch werden8.

8 Anhinger Bernhards behaupten an dieser Stelle gern, dass Bernhard selbst und mit
Absicht ein komischer Autor sei. Nun gibt es bei Bernhard zweifellos komische Stellen,
aber keine strukturelle Komik, die jene Annahmen berthrt, auf denen sein gesamtes
Werk ruht. Denn eine solche grundlegende Komik miisste ja den Bernhardschen Ge-
gensatz zwischen den auserwihlten “Geistigen” und der verfallenen Welt in Frage stel-
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Fir den Witz einer solchen weiterredenden, aber eigentlich an den
Grund des Redens gar nicht mehr glaubenden Kunst hat sich die «Neue
Frankfurter Schule» in mehreren Werken interessiert. So in Robert Gern-
hardts Bilderroman «Die Wahrheit tiber Arnold Hau», wo der Protagonist
noch einmal alle Posen und Figuren der Genie-Asthetik durchprobiert, sie
wie Kleider an- und auszieht, aber damit nur noch Banalititen produziert.
Auch in dieser Figur wird deutlich, dass der asthetische Modernismus, von
seinen ehedem emphatischen Voraussetzungen gelost, niemanden mehr
trifft, sondern leerliuft. Und eben diesen Eindruck kann man von der
Negations-Maschine Thomas Bernhards gewinnen, die ihre Urteile in ei-
ner solchen Fiille, Priazision und Dichte ausspuckt, wie es nur in Spitzei-
ten moglich ist, die sich ihre dsthetischen Mittel nicht mehr erarbeiten und
erkimpfen miissen, sondern sich aus einem Arsenal bedienen, das sie nur
noch handhaben; in Bernhards Fall zweifellos virtuos. Warum konnen
aber Auflenstehende damit Komik betreiben? Komik ist bisher etwas vage
ein Kontrastphinomen genannt worden, wo Gegenstinde kollidieren, die
sich im Normalfall entgegengesetzt sind. Diese Kontrastierung funktio-
niert dann besonders gut, wenn dabei bestehende Hierarchien unterlaufen
werden, wenn also das, was Anerkennung und Macht hat, von dem ver-
lacht wird, was am Rande steht. So lautet die Definition Odo Marquards
im Komik-Band der Reihe «Poetik und Hermeneutik»: «Komisch ist und
zum Lachen bringt, was im offiziell Geltenden das Nichtige und im offi-
ziell Nichtigen das Geltende sichtbar werden lisst»?. Wendet man diese

len. Es gibt aber bei Bernhard keine Erzihlinstanzen, die dies leisten kénnten, vielmehr
identifizieren sich seine Erzihler ungebrochen mit der Weltdeutung der jeweiligen Pro-
tagonisten. Ebenso gibt es keine positiven Gegenfiguren zu den “Geistigen”, die diese
relativieren wiirden. Zudem spricht die Dominanz und Wiederholung der Weltdeu-
tungsmuster in allen Werken Bernhards dagegen: Warum sollte ein Autor tber mehrere
Jahrzehnte und Uber tausende von Seiten mit sehr verwandten Mustern und Personen
arbeiten, wenn er diese eigentlich komisch findet? Auch entspricht die Selbststilisierung
des empirischen Autors Bernhard viel zu sehr der seiner Protagonisten, um hier eine
komische Differenz entdecken zu kénnen. Die These von der Komik Bernhards scheint
mir vielmehr ein Rettungsversuch zu sein, der daraus resultiert, dass auch Anhinger
Bernhards zahlreiche intellektuell etwas peinliche Stellen in seinem Werk nicht leugnen
kénnen, diese aber mit der Komik-These entschirfen, um nicht grindlich nach den fun-
dierenden Annahmen des Werkes fragen zu mussen. Denn an diese Annahmen mdochte
man — halbbewusst — doch gerne weiter glauben.

? Odo Marquard: Exile der Heiterkeit, in: Das Komische (Poetik und Hermeneutik
VII), hg. von Wolfgang Preisendanz und Rainer Warning, Miinchen 1976, S. 133-151, S.
141.
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Definition an, wirde es bedeuten, dass die dsthetische Moderne, die in
ihren Selbstdarstellungen immer behauptet hat, am Rande zu stehen, be-
droht, ja verfolgt zu sein, inzwischen lange in der Gesellschaft angekom-
men und kulturell dominant wire, denn nur als solchermallen offiziell
Geltendes wirde sie zum Witzgegenstand taugen. Thre aufwendige Stilisie-
rung als nonkonformistisch und radikal liefe damit ins Leere. Und so ist es.
Die Widerstands-Rhetorik der dsthetischen Moderne steht — zumindest
in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts — in keinem Verhaltnis zu ihrer
realen Situation, liuft aber gleichwohl weiter, weil sie ohne diese Stilisie-
rung ihre gesamten dsthetischen Grundlagen tberdenken miisste. 1967 er-
hilt Thomas Bernhard den Forderungspreis fir Literatur des Osterreichi-
schen Bundesministeriums fiir Unterricht und Kunst. Im gleichen Jahr
wird thm der Anton-Wildgans-Preis der Osterreichischen Industriellenver-
einigung zugesprochen. 1970 erhilt er den wichtigsten Literaturpreis im
deutschsprachigen Raum, den Biichner-Preis. Sein Theaterstick «Der
Ignorant und der Wahnsinnige» schreibt er 1972 fur die Salzburger Fest-
spiele. Die Materialbasis zeigt, wie schnell das, was sich als Widerstand be-
griff, von der Gesellschaft angenommen wurde, gerade weil sich hier ein
zivilisationskritisches Unbehagen artikulierte, das im intellektuell-astheti-
schen Bereich schon lingst Mehrheitsmeinung war und auch dartber hin-
aus seine Anhinger fand; denn mit einer solchen Literatur lieBen sich
Modernisierungsverluste und -leiden ausdriicken und abarbeiten. Die
Dominanz der dsthetischen Moderne in Osterreich lieBe sich dann, wiirde
man hier weiterdenken, mit der vergleichsweise spiaten Modernisierung des
Landes erkliren, die nach einer 4sthetischen Modernekritik — auf dem
Niveau der Moderne, nicht in Form von Heimatliteratur! — verlangte.
Ungetriibt von Selbstzweifeln lduft aber der rhetorische Apparat des
Modernismus auf Hochtouren weiter. Dazu ein aktuelles Beispiel. Als vor
einiger Zeit Elfriede Jelinek, eine weitere exponierte Vertreterin der Oster-
reichischen Spitmoderne, mit dem Buchner-Preis ausgezeichnet wurde,
hatte ihr Laudator Ivan Nagel naturgemal3 Mihe, vor den geladenen Wiir-
dentridgern und Fernsehkameras die radikale Aullenseiterstellung der Jeli-
nek zu beweisen, deren Theaterstiicke uns immer wieder aufs Neue ver-
storen, unsere Denkgewohnheiten radikal unterminieren, ja «das Mensch-
Sein entzwei» brechen, wie der Festredner erklirte. Um das zu bewerkstel-
ligen, griff er zu einem Mittel, das fur die kulturelle Offentlichkeit Oster-
reichs, so scheint es jedenfalls einem Auflenstehenden, geradezu struktur-
bildend geworden ist. Es findet sich in solchen Fillen ndmlich immer
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noch ein a) Wirdentriger der katholischen Kirche b) ein faschistischer
bzw. faschistoider Rentner und Leserbriefschreiber und c) ein Journalist
der Boulevard-Presse, mithin ein geistiger Kleinbtirger, der gegen die Jeli-
neks, Bernhards und Mayrockers protestiert. Und diese gliicklicherweise
unbelehrbaren Protestierer sind dem Osterreichischen Modernismus lieb
und teuer, ja wenn es sie irgendwann nicht mehr geben sollte, miisste man
sie erfinden. Diesen Mustern folgend, geht auch Nagel in seiner Laudatio
vor, aber et hat dariiber hinaus noch eine Besonderheit zu bieten, nimlich
ein zerrissenes Plakat der Jelinek vor dem Salzburger Festspielhaus: «Am
Sonntagmorgen, dem 23. August, hing das Jelinek-Portrit zu Streifen zer-
fetzt in seinen eisernen Befestigungsstangen». Dieser Satz ist glinzend —
denn er lisst uns fragen, ob nicht im Zerfetzt-Sein des Plakates das Dio-
nysische der Jelinek offenbar wird — oder auch “das Andere” schlechthin,
das die Gesellschaft in ihrem Rationalititswahn zerreiBen muss, die Frau —
und gemahnen nicht die eisernen Befestigungsstangen irgendwie an Hol-
derlin, aber auch an den Faschismus und zuletzt an den Gekreuzigten —
denn es ist ein Sonntagmorgen, an dem Nagel auf den noch leeren Platz
tritt und ihn der heilige Schauder trifft: Elfriede! Von dunklen Michten
wunderbar verfolgt!?l

Aber zuriick zur Eingangsfrage, zur Frage nach der Auseinanderset-
zung zwischen zwel verschiedenen Literaturkonzepten, von denen eines
die Gsterreichische Literatur der letzten dreiflig Jahre dominiert, das an-
dere von der sogenannten «Neuen Frankfurter Schule» vertreten wird.
Dass es sich dabei tatsichlich um Kunstkonzepte handelt, die sich in we-
sentlichen Fragen ausschlieSen, wird am Mittel der Komik deutlich, die im
Zentrum der Asthetik Gernhardts und Henscheids steht, in der istheti-
schen Moderne aber marginalisiert, ja bei wichtigen Vertretern schlicht-
weg verboten war. Denn wer die Kunst auf utopische Ho6chstleistungen
festlegt, muss die Erleichterungswirkung der Komik, ihr Ertriglich-Ma-
chen der Existenz, verichtlich, ja gefihrlich finden. Komik ist dort nicht
vorgesehen, wo ein emphatischer Wahrheitsbegriff vertreten wird, wo

10 Die Rede ist abgedruckt in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 19. Oktober
1998, S. 49. Interessant ist daneben auch der ressentimentgeladene Tonfall, in dem sich
Nagel mit der katholischen Kirche beschiftigt. Der bése Bischof ist ja ein Topos der
Osterreichischen Moderne, und das lieBe sich einerseits mit dem ublichen schlechten
Gewissen von noch tberwiegend katholisch sozialisierten Kiinstlern erkliren, anderer-
seits aber auch damit, dass die Kunstler und Dichter der Moderne eine Art gnostische
Elitenkirche bilden, die von alters her und immer wieder gegen die Volkskirche polemi-
sieren muss.
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man von der Totalitit einer Wahrheit triumt. Weil eine solche Wahrheit
auf Erden nicht zu haben ist, sieht die dsthetische Moderne die Realitit als
bestandige Katastrophe an, und deshalb kommt sie nicht selten mit einer,
wie Odo Marquard es nennt, «neo-eschatologischen Wut auf die Heiter-
keit» daher!!l, Radikalitit ist fiir sie ein Wert, sie arbeitet mit Freund-Feind-
Dichotomien, sie tritt autoritir auf. Und dass diese Frontstellung gegen
zentrale Postulate der dsthetischen Moderne den Protagonisten der «Neu-
en Frankfurter Schule» auch deutlich ist, zeigt sich, wenn Robert Gern-
hardt eines seiner Werke, Baudelaire verfremdend, «Die Blusen des Boh-
men» nennt, und noch mehr, wenn er programmatisch an den Anfang der
Reclam-Ausgabe seiner Lyrik ein Gedicht stellt, das sich mit dem Diktum
Adornos auseinandersetzt, nach Auschwitz lieBen sich keine Gedichte
mehr schreiben!2. Es gibt zahlreiche Gedichte im Werk Gernhardts, die
sich mit poetologischen Fragen beschiftigen und ein human-skeptisches
Gegenprogramm zum Ernst-Diskurs der Moderne formulieren. So zum
Beispiel jene Strophen tber Ernst- und Spallmacher, die der Sprechweise
der Ode nachgeahmt sind:

GroB sind die Ernsten. Auf hohen Kothurnen
Schreiten sie streng. Doch es ehrt sie die Menschheit,
Weil sie so streng sind. Nur ernstestes Schreiten
Leitet den Menschen zum héchsten der Ziele,

Zum Sinn. Rattenhaft aber folgen die Spaller
Und hurtig dem Zug, denn sie wittern begierig
Das, was seit alters bei jeglicher Suche

Nach Sinn fiir sie abfillt: den Unsinn.!3

In jeder Produktion von Sinn sieht die Komik, so sagt es dieses Ge-
dicht, das Scheiternde, das Vorlaufige. Komik ist Skepsis, die nicht glaubt,
dass es e hochstes Ziel, einen «Sinn» gibt, sondern fur die Vielheit pla-
diert, in jedem Wahrheitsanspruch Sinn und Unsinn vermischt sieht. Jede
Idealitidt wird herabgesetzt, aus Angst vor den Machtansprichen und Ge-
waltwiinschen derjenigen, die bedingungslos Recht haben wollen. Sowohl
die Weltdeutung als auch die Anthropologie der Komik ist eine der Mit-
tellage. Dem extremistischen Personal der modernen Kunst, in der Au-

1 Marquard (wie Anm. 9), S. 135.

12Das Gedicht trigt den Titel «Frage» und findet sich in der Gesamtausgabe der
Gedichte Gernhardts: Gedichte 1954-94, Zirich 1996, auf S. 17.

B Ebd., S. 294.
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Benseiter, Randfiguren, Erleuchtete und bose Manager ihr Spiel treiben,
setzt sie eine alte, vormoderne Forderung entgegen, die nach gemischten
Charakteren. Wieder Robert Gernhard, ein Gedicht mit dem Titel «Weder

noch»:

Ach nein, ich kann kein Schacher sein,
da musst ich wilder frecher sein,
wahrscheinlich auch viel boser;

und weil ich lau und feige bin,
nicht Bratsche und nicht Geige bin,
langt’s nicht mal zum Erléser.!

In ihrer Weltbeschreibung schwankt die moderne Kunst zwischen uto-
pischem Halleluja und schwerer Verfinsterung. Die Komik setzt dem ein
entschiedenes Teils-teils entgegen:

Am siebenten Tag aber legte Gott die Hinde
in den SchoB und sprach:

Ich hab vielleicht was durchgemacht,
ich hab den Mensch, den Lurch gemacht,
sind beide schwer missraten.

Ich hab den Storch, den Hecht gemacht,
hab sie mehr schlecht als recht gemacht,
man sollte sie gleich braten.

Ich hab die Nacht, das Licht gemacht,
hab beide schlicht um schlicht gemacht,
mehr konnte ich nicht geben.

Ich hab das All, das Nichts gemacht,
ich fiirchte, es hat nichts gebracht.
Na ja. Man wird’s erleben.!

So hilt die Komik die Anthropologie und die Weltdeutung offen. Und
sie halt vor allem die Sprache, ihr Material, offen. Denn im Gegensatz zu
den Sprachpuristen der Moderne ist den Komikern zunidchst einmal alles
poesie-tauglich, die Frage ist, was daraus entsteht. Sprache ist nicht durch

4 Ebd,, S. 238.
15 Ebd., S. 290.
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ithre Verwendung in der Kulturindustrie und der Warenwelt verschmutzt
und entwertet. Dichtung soll die Sprache reden, die in der Gegenwart ge-
sprochen wird — natiirlich besser, schoner und wahrer. Deshalb kann die
Komik auch »:t den Leuten reden, sie ist dialogisch, wo die Moderne aus-
gedehnte Monologe faszinierend findet. Dadurch, dass die Komik aber
ihre Leser und Horer zum Lachen bringt, gewihrt sie fiir eine Zeit Befrei-
ung aus den Bedringnissen der Realitit. Auch hier kollidiert sie mit der
Hauptlinie der dsthetischen Moderne, die Kunst nicht als Befreiung von
der Welt und Entlastung ansieht, sondern als kommunikativen Ernstfall.
Eine Kunst, die erschrecken und Grenzen Uberschreiten, radikal sein soll,
kann nicht Entlastung oder gar Erhebung bringen. Die Komik aber
mochte auch den Schrecken relativieren, weil sie nicht glaubt, dass er ver-
schwinden kann; auch er wird zu einem Moment und dadurch ertriglich.

Die Erinnerung an solche Leistungen der Kunst, die ja nicht neu, son-
dern sehr alt sind, hat in den letzten dreiBlig Jahren die «Neue Frankfurter
Schule» aufrecht erhalten. Sie hat gezeigt, dass es auch anders geht, als es
sich die gtltige dsthetische Doktrin vorstellte, und dafiir ist sie zu preisen.
Daftr, dass aber Handke und Bernhard nur sehr wenig oder fast gar nicht
gepriesen worden sind, muss man sich womoglich im Rahmen eines Jahr-
buches der Gsterreichischen Literatur etwas entschuldigen. Aber vielleicht
ist die Frage nach den Wegen der Kunst, nach Komik und Ernst, ja doch
wichtiger als die Frage, ob die jeweiligen Spallmacher und Ernstmacher in
Oberosterreich wohnen oder in Frankfurt.
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Riccarda Novello
(Udine)

Tra poetica e poesia
I/ pensiero in movimento di Panl Wiihr

[..] Infrangendo determinate condizioni filosofico-teoretiche del pen-
siero la poesia, in particolare quella di Wiihr, [...] sembra essere cio
che consente alla conoscenza non solo di perdere qualcosa, ma anche
di acquisire qualcosa [...]!

Che la letteratura abbia come fine piu alto Dattivazione e l'arricchi-
mento dell’esperienza conoscitiva trova ampia dimostrazione nella lette-
ratura contemporanea di lingua tedesca, nel solco di una #radizione che nel
secondo dopoguerra si ¢ sviluppata all'insegna della sperimentazione, del
gioco, della trasgressione all'interno delle potenzialita offerte dai mezzi
espressivi. Per questo Franz Josef Czernin sottolinea, in riferimento al-
l'autore di origine bavarese Paul Withr, ma anche e soprattutto alla sua
personale produzione poetica2, che proptio infrangendo determinate re-
gole, ¢li stilemi dettati dalla consuetudine, le immagini suggerite dai mo-
delli “alti”, la poesia riesce a rinnovare ogni volta il suo prodigio, ovvero a
rendere possibile, ad attualizzare la conoscenza. Per poter aspirare ad af-

..] Mit dem Vetletzen bestimmter Bedingungen philosophisch-theoretischen
Denkens scheint die Poesie, insbesondere jene Wiihrs [...] als das, was Erkenntnis er-
méglichen soll, nicht nur etwas zu verlieren, sondern auch etwas zu gewinnen [...]».
Franz Josef Czernin, Dichtung als Erkenntnis. Zur Poesie und Poetik Paul Wiibrs, Lite-
raturverlag Droschl, Graz — Wien 1999, p. 66.

2 Cosi Franz Josef Czernin introduce il suo saggio: «In diesem Aufsatz zu Paul Wiihrs
Poesie und Poetik geht es auch um meine eigene Dichtung. So verschieden die
poetischen Wege auch sein mogen, die wir gehen, wir teilen doch, wie ich glaube, eine
(romantische) Vorstellung: daB3 die Dichtung, um selbst als eine Form von Erkenntnis
gelten zu konnen, sich jener Erkenntnisform auszusetzen habe, die der Poesie zugleich so
nahe und so fern liegt: der philosophischen oder theoretischen». Ibidem, p. 4.
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fermare il proprio ruolo tra le forme di conoscenza (o meglio, als eine Form
der Erkenntnis), tibadisce inoltre Czernin, ¢ fondamentale che questa Dich-
tung accetti il confronto e linterazione con la riflessione filosofica, una
dimensione che, tanto distante all’apparenza, le ¢ in realta profondamente,
inscindibilmente connaturata.

Un elemento fondamentale del pensiero poetico (das poetische Denken)
viene individuato da Czernin nel carattere aperto, nel dinamismo inesausto
che consente di non rinserrare le ipotesi interpretative nelle categorie tra-
dizionali:

11 processo, I'aspetto dinamico del pensiero viene incluso come mo-
mento del conoscere e del significato dell’oggetto del conoscere.?

L’esempio offerto dall’opera di Paul Wiithr pare inserirsi pienamente nel
quadro complessivo della riflessione sulla produzione innovativa, “dopo la
morte della letteratura” (Literatur nach dem Tod der Literatur), che Wendelin
Schmidt-Dengler ha tracciato, seppure in riferimento all’Austria, indicando
la possibilita di leggere /z e di letteratura non come una necessita
pedagogica, bensi al fine di individuare una funzione conoscitiva nella dire-
zione piu ampia e libera possibile®.

Analizzando un’opera come Die Hornissen (I calabroni, 1966) di Peter
Handke, si sottolinea ad esempio come il lettore, sorpreso per la man-
canza di un finale della storia, come sarebbe lecito aspettarsi secondo ogni
prospettiva tradizionale, non deve indulgere alla magia delle singole frasi
(die Magie der einzelnen Sdtze), perché ¢ necessario individuare, in questo tipo
di testi, 'intenzione di mostrare o disgelare un procedimento ben preciso,
un’intenzione che si rivela critica nei confronti del mezzo linguistico come
sistema di comunicazione, ma anche come critica di tutti 1 sistemi letterari,
anche del narrare, e dunque etica del ricordo. E questi procedimenti letterari
sono altresi procedimenti, con cui noi (in primis gli autori e poi i lettori)
cogliamo la realta (qualunque essa sia) e la trasmettiamo®.

3 «Der ProzeB, das Dynamische des Denkens wird als Moment des Erkennens und
der Bedeutung des Erkannten einbezogen». Ibidem, p. 66.

* «Ich betrachte die Moglichkeit, iiber Literatur zu lesen, nicht als eine pidagogische
Notwendigeit, als eine Zwangsveranstaltung, sondern als die Chance, Gber etwas zu re-
den, was sonst anders verwertet werden und erledigt werden kann [..]J». Wendelin
Schmidt-Dengler, Bruchlinien. Vorlesungen zur osterreichischen Literatur 1945 bis 1990, Resi-
denz Verlag, Salzburg — Wien 1995, p. 212.

5 ([...] es geht eben nicht nur um die Kritik an der Sprache als Kommunikationssys-

tem, sondern auch um Kiritik aller literarischen Systeme, auch des Erzihlens, Kritik der



Tra poetica e poesia. 11 pensiero in movimento di Paunl Wiihr 57

Cost la trasformazione della teoria in poesia e della poesia in teoria puo
essere considerato il procedimento letterario per eccellenza. E questo —
conclude Schmidt-Dengler — significa: /l poetica ¢ la poesia, la poesia ¢ la poe-
tica. E solo quando abbiamo compreso che questi due aspetti ovvero la
poesia e la poetica non sono affatto distinti, solo allora disponiamo di un
modo che ci consente di accedere a questo tipo di letteratura®.

Inoltre, il concetto di movimento appare fondamentale per interpretare in
questa direzione tanta parte della letteratura di lingua tedesca del secondo
dopoguerra, rinunciando a ogni tipo di lettura teleologica, senza quindi
dover individuare in Goethe il precedente per eccellenza (Goethe als 1 or-
form Handkes), senza dover stabilire ad ogni costo che un libro derivi ne-
cessariamente da una serie di altre opere, da una catena armoniosa e inin-
terrotta, ma valotizzando il movimento come valore in sé, rivolto verso
I'aperto, il possibile. Di conseguenza, la Literaturgeschichte va dunque consi-
derata, e impostata, non come un movimento che necessariamente si svi-
luppa verso una meta, bensi soltanto come un fluire ininterrotto, aperto, pluri-
direzionale, 1l cui fine rimane incerto, o per lo meno non determinabile a
ptioti, in modo rigido e dogmatico’.

Per riprendere I'affermazione circa la necessita di interpretare la poesia
e la poetica di un autore in una stretta, reciproca correlazione, si puo citare
quanto scrive Umberto Eco in Opera aperta: «ll vero contenuto dell’opera di-
venta il suo modo di vedere il mondo e di giudicarlo, risolto in modo di formare, e

Erinnerung. Und diese literarischen Verfahren sind auch Verfahren, mit denen wir
Wirklichkeit (was immer das ist) erfassen und weitergeben». Ibidem, p. 203. E Wendelin
Schmidt-Dengler aggiunge, in riferimento al testo di Peter Handke: «[...] wir haben kein
Mosaik vor uns, wir haben Sitze vor uns. Es ist, als wirden Sitze Adalbert Stifters
plotzlich in eine andere Folge gebracht, die sinnvoll zu erwartende Finalisierung jeder
Geschichte fehlt dahet». Ibidem.

«So ist (und das kann seit der Romantik als ein Signum von Literatur tiberhaupt
ausgegeben werden) Verwandlung der Theorie in Poesie und der Poesie in Theorie das
literarische Verfahren schlechthin. Das heil3t: Poetik ist die Poesie, Poesie ist die Poetik.
Erst wenn wir begriffen haben, daB diese beiden nicht geschieden sind, nimlich Poesie
und Poetik, haben wir so etwas wie einen Zugang zu dieser Form von Literatur». Ibidem,
p. 204.

7«[...] Literaturgeschichte nicht als eine auf ein Ziel gerichtete, sich entwickelnde
Bewegung, sondern nur Bewegung, deren Ziel ungewil3 bleibt. Also nicht: Goethe als
Vorform Handkes. Nicht Teleologie, die ja besagen wirde, dal3 wir allmahlich immer
besser werden [...], sondern Uberwindung einer friiheren Phase, ohne deren Existenz die
jetzige nicht moglich wire». Ibidem, p. 214.



58 Riccarda Novello

a questo livello andra condotto il discorso sui rapporti tra I’arte e il proprio
mondo»S.

Ebbene, ritornando al nome citato da Franz Josef Czernin nel suo sag-
gio, l'intera opera del tedesco Paul Wiihr, fin dai suoi esordi e conti-
nuando nella sterminata produzione che ha visto la luce in lunghi decenni
dedicati alla scrittura, puo essere inquadrata in una storia della letteratura
all'insegna del movimento, dal momento che si ¢ sviluppata sempre e inevi-
tabilmente in una correlazione inscindibile con la poetica dell’autore, e in
funzione di un arricchimento continuo della conoscenza. Del resto, il
problema del movimento puo essere affrontato a un livello molto piu alto,
su un piano metafisico che finisce per coinvolgere la realta che tutti not
condividiamo o ci illudiamo di condividere: «Del resto, non ¢é forse tutto
una grandiosa illusione?», come chiede e si chiede provocatoriamente e
ironicamente lo stesso Franz Josef Czernin.

Vi ¢ una realta esterna e tuttavia immediatamente data al nostro spirito. |...]
Questa realta ¢ mobilita. Non esistono cose fatte, ma solo cose che si
fanno; non stati che si conservano, ma solo stati che mutano. La
quiete ¢ sempre apparente o, piuttosto, relativa. [...| Ogni realta ¢ dun-
que una tendenza, se per tendenza s'intende un mutamento di direzione allo stato
nascente.\

Come fa notare Henri Bergson nel suo fondamentale Pensiero ¢ movi-
mento, 11 nostro spirito solitamente cerca dei solidi punti d’appoggio con lo
scopo di rappresentarsi statz e cose, ritagliandosi, cristallizzando delle imma-
gini, vedute quasi istantanee sul reale: «E ottiene cosi sensazioni e idee, so-
stituendo al continuo il discontinuo, alla mobilita la stabilita [...]»!1. Del re-
sto, questa sostituzione — avverte il filosofo — ¢ in fondo necessaria al
senso comune, al linguaggio, alla vita pratica, e perfino — aggiunge — , in
una certa misura, alla scienza positiva. In realta, il dogmatismo, la tendenza
a costruire strutture che pretendono di imprigionare la realta con il ricorso
a precetti e concetti, ha dimostrato e dimostra i suoi limiti, soprattutto la

8 Umberto Eco, Opera Aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bom-
piani, Milano 1962, p. 264.

% Franz Josef Czernin, Colloquio con chi scrive, St. Pélten, novembre 2001.

19 Henri Bergson, Pensiero ¢ moviments, Bompiani, Milano 2000, p. 177. I’edizione ori-

ginale, La pensée e le monvant, usci nel 1938 per i tipi di Presses Universitaires de France.
' Ibidem.
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sua precarieta e perfino la sua pericolosita nel momento in cui solleva delle
antinomie, e provoca opposizioni irriducibili tra sistemi contrappostil2.

In verita, il nostro spirito, il pensiero umano e, nel caso della lettera-
tura, quello poetico in particolare (se, come avverte Bergson, filosofare consi-
ste nell'invertire la direzione abituale del lavoro di pensiero)!3, deve e puo compiere
il cammino inverso, installandosi nella realta mobile e adottandone la dire-
zione continuamente mutevole. Rifondando continuamente le proprie
categorie di pensiero, esso «giungera cosi a concetti fluidi, capaci di seguire
la realta in tutte le sue curve e di adottare il movimento stesso della vita
interna delle cosex!4.

Un poeta che incarna e realizza di continuo, in un fluire incessante di
parole, il pensiero (poetico) del movimento, ecco la definizione che si puo
suggerire per uno scrittore come Paul Withr. L’arte della letteratura ¢ pra-
ticata con entusiasmo affabulatorio da Withr, mai pero da una posizione
“autoriale”, gerarchicamente distante e superiore, bensi sempre e soltanto
su un piano di parita, in relazione a chi legge o leggera, come znvito al movi-
mento, come continua sollecitazione a lasciarsi andare, a intraprendere il
volo dello spirito, a compiere il balzo (Sprung) che conduce oltre le catego-
rie tradizionali, al di la degli schemi prefigurati. L’autore e il lettore si equi-
valgono nella passione vitale che viene ri-generata attraverso la scrittura,
una prassi che incita alla sfida, all’esercizio autonomo del pensiero, senza la
paura di sbagliare, senza il timore di formulare un’ipotesi erratal®.

Ma una poetica — ammoniva Eco — ci serve a capire cosa un artista vo-
leva fare, non necessariamente cio che ha fatto; oltre alla poetica esplicita con
cul lartista ci dice come vorrebbe costruire opera, esiste una poetica
implicita che traspare nel modo in cui 'opera ¢ effettivamente costruital®.

Ebbene, in Paul Withr troviamo un esempio di artista della parola,
estremamente lucido e coerente, che — installandosi, inserendosi di continno
nella realta mobile — ha realizzato la sua poetica esplicita in una lunga serie di
composizioni, che potremmo definire paradossalmente e provocatoria-
mente strutture-non strutture, Gedichte che all’analisi di chi le legge e interpreta
si rivelano pienamente corrispondenti alle riflessioni teoriche del poeta e
scrittore.

12 Ibidem, p. 178.

13 Ibidem, p. 179.

4 Ibidem.

15 «Der Autor und der Leser: der Leser ist genauso durch die Schrift belebt und be-
geistert wie beim Autor [...]». Paul Wiihr, Colloquio con chi scrive, Passignano 2001.

16 Umberto Eco, Opera aperta, op. cit., p. 275.
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Anche il rapporto con la tradizione letteraria e filosofica del’Occidente
si ¢ sviluppato all'insegna di una ripresa, di una ri-attualizzazione dei fer-
menti piu vivi del pensiero e dell’arte, senza che sia necessario individuare
una linea di sviluppo consequenziale, un prima e un dopo nella sua forma-
zione, che si potrebbe senz’altro definire da autodidatta.

Paul Wiihr (nato nel 1927), per lungo tempo insegnante in Baviera, nel
dopoguerra inizia a dedicarsi alla scrittura, scrivendo il suo romanzo
d’esordio Ewmbryonen (tra il 1954 e il 1957) e lavorando ai primi testi per la
radio. Nel settembre del 1963 il Westdeutscher Rundfunk trasmette il suo
radiodramma Das Experiment. 1’editore di Monaco Catl Hanser pubblica le
sue opere a partire dagli anni Settanta: il romanzo Gegenmiinchen (1970), gli
Hoérspiele (radio-drammi) So spricht unsereiner (1973), il ciclo di poesie Griff
Gott ihr Miitter ibr VVdter ibr Tichter ibr Sohne (1976), quindi Rede. Ein Gedicht
(1979), 1l romanzo Das falsche Buch (1983), il diario Der faule Strick (1987),
poi Lufistreiche. Ein Buch der Fragen (1994), il volume Salve. Res publica poetica
(1997), quindi Venus im Pudel e Tangschrift (2000) e la raccolta Leibhaftis.
Ausgewiblte Gedichte (2001).

Alla domanda, di carattere strettamente biografico, sulle esperienze che
determinarono I'inizio della sua attivita letteraria, malgrado 'ambiente fa-
miliare assolutamente estraneo a questo tipo di interessi, 'autore risponde
con estrema sincerita:

Cercando una parentela diversa. [...] Il mio insegnante Franz Stippel
mi presento quale poeta quattordicenne ai suoi colleghi del ginnasio
di Wittelsbach e inizio a occuparsi personalmente della mia educa-
zione, a casa sua, quando avevo diciassette anni. I libri, che gia a
dieci anni mi procuravo dal’antiquario Kitzinger nella Schelling-
stralle, mi spinsero a scrivere libri. Il signor Kitzinger mi diede un
giorno la Drammaturgia d’Amburge. Accadeva 58 anni fa. Adesso
Gotthold Ephraim Lessing ha il ruolo principale nel mio poema Sa/ve.
Res publica poetica.

17 «Indem man sich eine andere Verwandschaft sucht. [...] Mein Lehrer Franz Stippel
stellte mich als vierzehnjihrigen Dichter seinen Kollegen am Wittelsbacher Gymnasium
vor und tbernahm bei sich zu Hause meine Erziehung, als ich siebzehn Jahre alt war. Die
Biicher, die ich mir mit zehn Jahren im Antiquariat Kitzinger in der Schellingstra3e
besorgte, brachten mich dazu, selbst Biicher zu schreiben. Herr Kitzinger gab mir eines
Tages die ,,Hambuger Dramaturgie®. Das war vor 58 Jahren. Heute ist Gotthold Ephra-
im Lessing die erste Person in meinem Gedicht ,,Salve. Res publica poetica». Paul Wiihr,
Intervista con Michael Titzmann, qui citata da un Typoskript in possesso dell’autore. L.’in-
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Decisivi per la sua formazione sono stati autori come Kleist, Schiller,
Hélderlin, Lenau, e, piu recente, la poesia di Georg Trakl. Tra gli stranieri,
Wiihr cita in particolare un contemporano di Shelley, Francis Thompson,
accanto a Mallarmé e alla letteratura francese in generale, e soprattutto alla
rilettura costante della riflessione filosofica occidentale, con una particolare
predilezione per Alfred North Whitehead. Ma il riferimento alla tradizione
¢ improntato a un concetto di liberta che ¢ sempre connesso a una piena
assunzione di responsabilita, sul piano individuale e intersoggettivo:

Affrontando la mia lirica si deve saper volare, leggere significa per me
volare in modo autonomo, senza alcun timore, semplicemente liberarsi
nella lettura [...]'8

Per i suoi poemi, Withr invoca dunque — come si ¢ gia ricordato — la
collaborazione del lettore, a cui riconosce una pari dignita e autonomia
creatrice: la sua posizione ricorda quanto sottolineato da Umberto Eco,
ovvero che l'intensita della cooperazione richiesta puo diventare elemento
di valutazione estetica dell’opera stessa. A tal fine Eco cita un’intuizione di
Paul Valery che a nostro giudizio puo valere per la produzione di Paul
Wiihr:

Sarebbe interessante fare wna volta un’opera che mostrasse a ciascuno
dei suoi nodi la diversita che puo presentare allo spirito, e [...| questi
sceglie la sequenza unica che si dara nel testo. Si sostituirebbe alla illu-
sione di una determinazione nuova e imitatrice del reale, quella del
possibile-a-ogni istante, che mi sembra pit vero.!?

Le varie interpretazioni possibili si intrecciano inevitabilmente con la
struttura narrativa, che appunto si rivela quale funzione preposizionale di
una serie di situazioni che il lettore/la lettrice puo colmare e inquadrare a
seconda del suo angolo prospettico. Tutte le tendenze di una situazione
determinata dalla struttura narrativa di un testo letterario possono essere

tervista ¢ stata pubblicata, tra P'altro in Deutsche Biicher. Referatenorgan dentschsprachiger Neu-
erscheinungen, Rodopi Vetlag, Amsterdam 1996, pp. 41-47.

18 «Bei meiner Lyrik muB3 man sowieso richtig fliegen konnen, Lesen heiB3t bei mir
selbstindig, autonom fliegen, keine Angst, einfach loslesen [...]». Paul Wiihr, Colloquio
con chi scrive, Passignano 2001.

19 Paul Valery, Ompres, Paris, Gallimard, ii, p. 551, citato da Umberto Eco nel suo
testo Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei festi narrativi, Bompiani, Milano 1983,
p. 121.
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ipotizzate, in positivo o in negativo: sono /nee di liberta, o linee di alienazione
alla crisi stessa?V.

Per fare un solo esempio, citiamo una poesia tratta dal volume Venus im
Pudel, nel tentativo di suggerire alcune possibili corrispondenze tra la poetica
esplicita e quella implicita dell’autore:

Nun

sagt sie denkt was du willst
uns stellen sie aus im
Wochnerinnenheim

werden wir niedergebrillt
das Programm Mensch sagt
er spricht

zwat von Freiheit hier hort
man das Wort nicht
mehr

keiner sagt sie kommt aus
freien Stiicken hierher um
unsere

Rede untergehen zu lassen
im Larm

L’uso dell’enjambement ¢ una costante di questi testi, ma alla fine di
ogni verso vi € quasi una sospensione, non un’interruzione vera e propria:
il lettore deve quasi trattenere il respiro per poi gettarsi nell’avventura of-
ferta dalla riga successiva. Della novita e originalita delle sue composizioni
Paul Wiihr ¢ ben consapevole:

Le poesie [...] sono una forma nuova. Sul piano puramente estetiore ¢
gia questa la forma che ho scelto — una, due, tre righe e un appendice.
Qui resta pur sempre la possibilita di iniziare a danzare. Le mie poesie
sono davvero poesie danzanti.?!

20 Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 277.

2l «Die Gedichte [...] das ist eine neue Form. Rein duBerlich schon ist es meine Form
— ein, zwei, drei Zeilen und ein Nachhinger. Dabei bleibts auch [...], das ist die M6g-
lichkeit, ins Tanzen zu kommen. Meine Gedichte sind wirklich Tanzgedichte». Paul
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Senza voler aspirare alla splendida metrica di poeti da lui molto amati
come Morike e Goethe, Wiithr intende semplicemente invitare chi si acco-
sta ai suoi versi a entrare in una dimensione nuova, a iniziare una danza:

Qui con me sei libero! Con un balzo entri dentro la poesia e devi as-
solutamente danzare!??

11 rifiuto della rima si spiega con I'amore per il movimento, per il ritmo
“libero”, perché la costrizione imposta dalla rima crea necessariamente un
ritmo “obbligato”, predeterminato dall’autore, e al lettore in tal caso non
resta altro che la contemplazione da un punto di vista esterno al testo, “al
di fuori”, mentre Paul Wiihr si impegna per lasciare aperto il suo discorso,
una Rede che, che rifuggendo il Ldz, il rumore indistinto, si dispiega e si
innalza come un Gesang, come un canto possente:

Sono finalmente arrivato al canto. Questo non conduce solo se stesso
fino al livello della lingua. Egli parla e canta per molti [...]. Canta con tante
voci, perché nella poesia la lingua viene esortata, sollevata, risvegliata.
Molti, molte cose devono prendere la parola [...].23

Le sue creazioni sono testi affini al parlato: nell’opera entrano, o ten-
tano di entrare, le voci del mondo:

Se la lingua viene indotta a patlare dal poeta, allora egli non ¢ altro
che una voce tra le tante. In quel che lui dice, molti intervengono. La
comunicazione ha luogo nella lingua. Quel che si crea ¢ un’opera a
piu voci. La comunicazione ha luogo nella lingua. Qui la lingua ha il
suo Dire.?*

Wihr, Was ich noch vergessen habe. Ein Selbstgespriich, anfgezeichnet von Lucas Cejpek, Literatur-
verlag Droschl, Graz — Wien 2002, p. 8. La poesia citata ¢ tratta dal volume Venus im Pudel,
Hanser, Minchen — Wien 2000, p. 661.

22 «(Bei mir bist du frei! Du springst in das Gedicht hinein und muf}t unbedingt tan-
zenl. Ibidem, p. 9.

2 «Ich bin endlich beim Canto. Dieser bringt nicht nur sich zur Sprache. Er spricht
und singt fiir viele [...] er ist ein cantus figuralis. Er singt mit vielen Stimmen, weil die
Sprache in der Poesie aufgerufen wird, aufgerithrt, aufgeweckt. Viele miissen, vieles
muf3 zu Wort kommen». Cosi si ¢ espresso Paul Withr in occasione del suo discorso per
il conferimento del Premio Franz Carl Weiskopf, Berlino 2001. 1l testo ¢ stato pubblicato
con il titolo Die Sprache hat das Sagen su “Akzente”, nr. 5, Carl Hanser Verlag, Ottobre
2001, p. 391.

24 «Witd Sprache vom Poeten zum Sprechen gebracht, dann ist er selbst nur noch
eine Stimme unter vielen: In das, was er sagt, mischen sich viele ein. Die Kommunika-
tion findet in der Sprache statt. Was entsteht, ist ein vielstimmiges Werk. Die Sprache hat
hier das Sagen». Ibidem, p. 389.
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Sul piano lessicale, le composizioni di Paul Wiihr si presentano in una
veste di estrema semplicita, di una rigorosa sobrieta: non vi si incontrano
aggettivi, perché la poesia deve essere semplice per poter lasciare la massima
liberta di movimento al fluire del pensiero.

Si tratta di tenere aperto il canto per lui (il lettore). Anche qui vale la
considerazione che frasi intere respingono il lettore. La sequenza di
frasi intere non consente di prendere parte alla lingua. E aggettivi
ben scelti limitano il suo rapporto con quanto ¢ invisibile. Diventa
piu difficile oppotte un proprio discotso. [...] La rima fa il suo: il
ritmo ne viene dominato, Al lettore non resta altro che il modo pre-
scritto della conferenza. Gli viene negata la propria personale melo-
dia. Egli rimane fuori. Legge seguendo il testo. Resta un lettore che
segue un testo. Qui nulla puo essere inventato.?

Accanto al rifiuto di attributi superflui, di ornamenti avvertiti come
inutili e pretenziosi, nell’opera di Paul Wiihr risalta 'avversione per i punti
interrogativi ed esclamativi che potrebbero interrompere il fluire del pen-
siero:

[..] malvolentieri scrivo segni esclamativi, e di tanto in tanto deve
mettere qualche punto interrogativo, petché ci si interroga in modo
cosi indiretto, ma linterpunzione ¢ il piu possibile scarna, [...| ogni
singola pagina ¢ scritta fittamente, perché io non interrompo, nella
mia prosa ogni elemento scorte nell’altro, solo di quando in quando
arriva un “disse lei”, e un “rispose lui”, da qualche parte, e ogni ele-
mento scorre dentro laltro [...]%

Un’altra caratteristica della poesia di Paul Wiihr ¢ data dall’avversione
per 1 titoli (Ieh kann keine Uberschrift leiden), cosi tipici della lirica d’ogni

%5 «Bs handelt sich darum, den Canto offen halten fiir ihn. Auch hier gilt: ganze Sitze
weisen den Leser ab. Die Folge von ganzen Sitzen liBt Mitsprache nicht zu. Und
treffende Adjektive schrinken seinen Umgang mit Unsichtbarem ein. Widerrede wird
erschwert. [...] Der Reim tut das seine: der Rhythmus wird von ihm beherrscht. Dem Le-
ser bleibt nur die vorgeschriebene Weise des Vortrags. Ihm wird die eigene Melodie ver-
weigert. Er bleibt draulen. Er liest nach, er bleibt Nachleser. Erfunden kann hier nichts
wetrdeny». Ibidem.

26 (...] ich schreibe ungerne Ausrufezeichen, und Fragezeichen mufB ich manchmal
setzen, weil es so indirekt gefragt ist, aber Zeichensetzen ist méglichst mager, [...] jede
Seite ist dichtvoll, weil ich nicht unterbreche, ,,wenn et sagte, sie sagte*, bei mir geht al-
les ineinander, es kommt nur zwischendurch: sagte sie, und dann antwortete er, ir-
gendwo, und die flieBen ineinander [...]». Paul Wiihr, Colloquio con chi scrive, Passi-
gnano 2001.
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tempo, e anche questa particolare scelta rientra nella sfera della liberta, o
almeno della sua concezione di liberta, quella Freiheit che che deve gui-
dare sia chi compone sia chi ¢ invitato a costruire percorsi interpretativi.
L’autore si limita a scrivere in alto, in una posizione volutamente isolata, la
prima parola, spesso un avverbio o una congiunzione subordinante (N,
Hier, Solange, Bez, Ob, Wenn), e il resto segue spontaneamente, in un fluire
inarrestabile che da vita anche a interi cicli incentrati su nuclei tematici di-
versi. La prima parola assume cosi un ruolo determinante, ¢ al tempo
stesso un Auftakt e un Wirbel, un preludio e un vortice, ovvero un invito insi-
nuante affinché chi legge si lasci scivolare nelle pieghe del testo.

Una fondamentale strategia compositiva ¢ costituita dalla ripetizione?”
una Wiederholung che non viene intesa perd come riproposta del sempre-
uguale, bensi come variazione, ripresa costante di un argomento che viene
“rigirato”, trattato, analizzato, svolto in molteplici direzioni: «Girare ¢ per
me una delle strategie poetiche fondamentali, compiere un giro, dare una
nuova piega a una cosa. In realta io giro di continuo quando scrivo 20
poesie una dietro laltra. [...] Cosi come accade nel dialogo, ecco, in modo
del tutto simile. Si, dice uno, le cose stanno cosi e cosi. E Ialtro dice, tu
ritieni dunque, e amplia il tutto. Stanno girando una cosa»?s.

Nessuna antinomia, nessuna contrapposizione dogmatica, ma scambio,
confronto, comunicazione: il testo poetico si sviluppa dunque come un
dialogo, in cui le voci si alternano, 1 punti di vista si interrogano a vicenda,
le argomentazioni si completano reciprocamente.

Nella composizione poetica la poesia ¢ aperta nel modo piu radicale.
Non vi ¢ nessuna frase, qui, che isoli se stessa e la poesia. La riga di-
venta verso, termina la dove I'apertura volteggia in un impeto rinno-
vato, quindi diventa inizio la dove sembra palesarsi una fine: nessun
punto [...]%

27 «Ich bin schon fiir Wiederholung, aber im Sinne von Deleuze, Deleuze spielt fiir
mich eine ganz groB3e Rolle, der wiederholt, der erzihlt auch, ich mache es direkt mit
Lessing, und wiederhole ihn und veridndere ihn in der Wiederholungy. Ibidem.

28 «Drehen ist bei mir eine der poetischen Grundstrategien, einen Dreh machen, an
einer Sache drehen. Ich drehe eigentlich, wenn ich 20 Gedichte hintereinander schreibe,
dann drehe ich an der Sache. [...] So wie im Gesprich, da ist es ganz dhnlich. Ja, sagt der
eine, es ist so und so. Und der andere sagt, du meinst wohl, und erweitert das Ganze.
Und der andere erweitert es wieder. Die drehen an einer Sacher. Paul Withr, Was éch noch
vergessen habe, op. cit., p. 9.

2 «(Im Gedicht ist Poesie am radikalsten ge6ffnet. Kein Satz schlieBt sich hier selbst
und das Gedicht ab. Die Zeile wird Vers, endet dort, wo die Offenheit in einem erneuten
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Senza la regolamentazione imposta dall’'uso della rima o dell’interpun-
zione, la poesia di Paul Wiihr si presenta come una partitura senza note
(¢zne Partitur obne Noten), che sconfina con I'aperto, che ricorda continua-
mente al lettore I'individualita delle sue ipotesi interpretative, lo induce ad
assumersi la responsabilita connessa alla liberta di scelta:

Il concetto e la definizione tradizionali di zeso vengono respinti dal-
P'autore che preferisce di gran lunga soluzioni che contemplino il carattere
sperimentale della sua produzione:

Nella lirica non mi sento completamente a mio agio. Tuttavia scrivo
poesie. Ma qui il materiale viene inscenato e drammatizzato, e con il
trascorrere degli anni ¢ sempre piu soggetto alla riflessione. [...] No-
valis parla di poesie. Ne sctivo, ma sono poesie che per 'appunto
non occupano in maniera decisa i generi poetici.’

L’irrompere dell’irrazionale viene salutato con favore come elemento
caratteristico della poesia (da poetische Produktion irrational vor sich geb?), nel ri-
fiuto delle gerarchie precostituite, del principio gerarchico, un irrazionale
che vuole conciliare quel che appare come richtig, ovvero il vero, il giusto,
il corretto, e quel che ¢ falsch, ovvero falso, sbagliato, scorretto, senza esclu-
dere né 'uno né Paltro, perché il pensiero, o meglio quel che Wiihr defini-
sce der Herr, 'intelletto pensante oscilla volutamente tra un polo e I’altro,
senza mai fermarst:

La poesia gioca, senza cristallizzarsi in altrettanti pensieri [...] ¢ con-
traria al punto e alla virgola, probabilmente anche alla frase.’!

Il razionale e 'irrazionale, quel che ¢ giusto e quel che ¢ sbagliato dun-
que non si configurano come due principi contrapposti, ma devono ac-
cettarsi reciprocamente:

Le opposizioni vero-falso vengono disciolte, ma non eliminate. 1l
vero si afferma nell’opposizione come il falso, che per affermarsi si
comporta in modo assolutamente vero.3?

Stof3 abschwingt, also dort zum Anfang wird, wo es nach Ende aussieht: kein Punkt: [...]».
Paul Wiihr,, Intervista con Michael Titzmann, op. cit.

30 (...] In der Lyrik fiihle ich mich nicht ganz zu Hause. Ich schreibe allerdings Ge-
dichte. Da wird aber inszeniert und dramatisiert, und mit den Jahren immer mehr ge-
dacht. [...] Novalis spricht von Poesien. Ich schreibe solche, die eben poetische Gattun-
gen nicht entschieden besetzeny. Ibidem.

31 «Die Poesie spielt, ohne sich in Gedanken festzulegen [...] ist sie gegen Punkt und
Komma, wahrscheinlich gegen den Satz». Ibidem.
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L’arte dell’esagerazione (Ubertreibung), il dispendio di parole sino all’ec-
cesso, all’affabulazione senza limiti, fluviale, provocatoria, ¢ un tratto sa-
liente di questo autore, che riconosce come una poesia non possa esistere
in un contesto isolato, ma sempre e solo in compagnia di altre composi-
zioni, perché la sua forza e il suo significato traggono origine proprio dai
legami di affinita e contiguita:

[..] una poesia esiste per me solo in compagnia di altre poesie. Si
comporta in modo da instaurare rapporti di vicinanza, ¢ nata proprio
in questo contesto di vicinanza. Sono stato io a scriverla inserendola

allinterno di questa vicinanza, e allinterno dell’intero contesto del
libro.3?

Il volume VVenus im Pudel si presenta come un corpus di oltre cinque-
cento testi, suddivisi in cicli, che scavano alle radici del vivere sociale e
della stessa natura umana: amore, sessualita, matrimonio, dettami religiosi,
regole del vivere civile, problematiche delle biotecnologie, imposizioni del
controllo sociale, sacro e profano. L’opera non celebra sentimenti, ma
provoca e sconcerta e confonde e semina interrogativi, inducendo alla ri-
flessione, alla disamina lucida e attenta. Non c¢’¢ un io lirico, ma semplice-
mente una parte assegnata a un lui (e7) e una parte attribuita a una lei (sz)
che dialogano incessantemente, alternandosi: «Lui e Lei, multipli, parlano
insieme. Ma non parlano affatto liricamente»**.

La coppia classica di un lui (e7) e di una lei (sz) ripropone la dicotomia
tradizionale (che ha cosi fortemente condizionato la societa e il pensiero
dell’Occidente) tra spirito e carne, tra idea e materia, una dicotomia che,
suggerisce il poeta, va superata verso nuove forme, nuovi intrecci, nel
senso di un’armonia che suggerisce il modello dell’androginia come possibi-
lita di unire e fondere le qualita maschili e quelle femminili, come incon-
tro, simbiosi, scambio tra le risorse del corpo e le energie della mente,
come conciliazione degli opposti, dell’alto e del basso, del triviale e del su-

32 «Die Oppositionen Richtig-Falsch werden aufgelést, nicht aber beseitigt. Das
Richtige behauptet sich in der Opposition wie das Falsche, welches sich zu seiner Be-
hauptung durchaus richtig verhilt». Ibidem.

33 (...] ein Gedicht gibt es fiir mich erst in der Gesellschaft von anderen Gedichten.
Es verhilt sich zur Nachbarschaft, es ist in dieser Nachbarschaft entstanden. Ich habe es
in diese Nachbarschaft hineingeschrieben und in den ganzen Zusammenhang des Bu-
ches. » Ibidem.

3 «Br und Sie, multipel, sprechen miteinander. Aber die sprechen keinesfalls lyrischy.
Paul Wihr, Was ich noch vergessen habe, op. cit., p. 5.
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blime in un nuovo, precario, fuggevole equilibrio. Geist e Physis, spirito e
materia non si oppongono piu in un duello insensato e dilaniante, ma si
compenetrano dialogando, nella piena accettazione di cio che ¢ Altro.
Questo modello suggerisce una profonda disponibilita etica alla compren-
sione e al dialogo, e nei versi liberi la parola poetica sa dispiegare una sor-
prendente polifonia: cosi le posizioni del soggetto e del suo interlocutore
sfumano e si confondono I'una nell’altra, mentre il poeta rifiuta si limita a
intessere un’allegoria anticonvenzionale dell’amore e della coppia in una
fase della storia in cui 'uomo deve affrontare cambiamenti epocali e quindi
essere consapevole delle infinite potenzialita che gli si dischiudono nel
pensare e nell’amare. Paul Withr non scrive dunque poesie che cantano
I’Amore, ma poesie che nascono dall’amore per la parola.

Del resto, che cos’e¢ un poeta? Per se stesso Paul Wiihr rifiuta qualsiasi
inserimento in una posizione autoriale, gerarchicamente autorevole, arrogan-
temente superiore ai lettori potenziali e reali, nel respingere ogni tenta-
zione di dominio, di qualunque forma di superiorita, (Der Herr herrscht nicht.
Despotie ist ansgeschlossen), e dichiara di non avere contenuti particolari da
comunicare, né esperienze né emozioni né messaggi di alcun tipo.

L’autore non comunica se stesso. Piuttosto, gli deve essere comuni-
cato qualcosa. Questo ¢ il suo auspicio. E se dev’essere qualcosa di
nuovo bene. E se dovesse essere qualcosa che meriti di essere co-
municato anche ad altri, lui non puo che essere d’accordo.?®

Il senso del suo fare poesia consiste per Iappunto nell’accogliere
quanto gli viene comunicato, meglio ancora se si tratta di qualcosa che sia
degno di essere trasmesso, mediato, comunicato ad altri.

Ma chi ama pensare inoltrandosi ben al di 1a dei suoi pensierir [...|
Chi, soprattutto, ama volentieri? Chi entra dunque volentieri nella
scuola dell’amore, dove 'amore per un soggetto viene esercitato in
modo talmente oggettivo: e la poesia & un tale soggetto.¢

3 «Der Autor teilt sich nicht mit. Thm soll etwas mitgeteilt werden. Das ist sein
Wunsch. Und sollte es etwas Neues sein, gut. Und sollte es mitteilenswert sein auch fir
andere, kann ihm das nur recht sein». Paul Wihr, Die Sprache hat das Sagen, op. cit., p.
391.

36 «Wer liebt es schon, iiber seine Gedanken hinaus zu denken? [...] Wer liebt
tberhaupt gern? Wer geht also gern in eine Schule der Liebe, in welcher Liebe zu einem
Subjekt derart objektiv eingetibt wird: und das Gedicht ist ein solches Subjekt». Paul
Wiihr, Intervista con Michael Titzmann, op. cit.
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Per quanto riguarda la funzione conoscitiva, e il ruolo socioculturale
della poesia, Paul Withr auspica pero un lettore molto competente, un tipo
di analisi scientifica.

Di una funzione socioculturale si puo patlare solo quando la poesia,
cosl come viene presentata qui, viene accolta dai discorsi teoretici
della scienza competente che le danno un senso compiuto [...]*’

La compiuta ricezione di una poesia avviene quando il lettore che le si
accosta in primo luogo riesce a ri-pensatla nella sua configurazione, a pro-
nunciarla nel suo senso letterale (ausgesprochen im wortlichen Sinn), oppure,
per usare una metafora teatrale, viene messa in scena (insgeniert) e rappre-
sentata (aufgefiibr).

Le varie interpretazioni possibili si intrecciano inevitabilmente con la
struttura narrativa, che appunto si rivela quale funzione preposizionale di
una serie di situazioni che il lettore/la lettrice puo colmare e inquadrate a
seconda del suo angolo prospettico.

Tutte le tendenze di una situazione determinata dalla struttura narrativa
di un testo letterario possono essere ipotizzate, in positivo o in negativo:
sono /inee di liberta intesa come libero dispiegamento delle potenzialita
umane (e la parola Frezbeit risalta nella poesia scelta) che danno spazio alla
fantasia e alla curiosita, che consentono di immaginare utopie concrete,
utopie da vivere pienamente utilizzando il materiale e le forme offerte dal-
l'autore, senza alcun timore reverenziale, procedendo in avanti e a ritroso,
in quella che diventa un’avventura reale, la concrezione della fantasia.:

La mia prassi contraddice la fede (e di nient’altro si tratta) la fede
nell’autenticita della realta, in qualunque modo venga comunicata.’8

Una ribellione, dunque, contro la fede nell’autenticita della realta, in
qualunque modo venga comunicata. La poesia ¢ chiamata a occupare que-
sto saldo baluardo del pensiero, ad opporsi contro la facile tentazione di
rinserrarsi all'interno di strutture ben cristallizzate e protettive, al riparo di
gerarchie precostituite che sanno dare risposte alla sete di sicurezza, di or-
dine, di univocita. Opponendosi al potere deduttivo dei media, la poesia
svela 1 meccanismi di manipolazione del pensiero e mette a nudo le strate-

37 «Von einer soziokulturellen Funktion kann nur gesprochen werden, wenn Poesie,
wie sie hier vorgestellt wird, von den theoretischen Diskursen der zustindigen Wissen-
schaft angenommen wird und erfillt [...]». Ibidem.

38 «Meine Praxis widerspricht jedenfalls dem Glauben (und um nichts anderes handelt
es sich) an die Authentizitit der Realitdt, wie immer sie vermittelt wird». Ibidem.
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gie di persuasione occulta. In questo senso, dunque, la poesia ¢ chiamata a
svolgere una funzione politica, e pud contribuire in misura decisiva al
controllo esercitato dallo stato, da ogni organizzazione statale:

La poesia, palesando la sua manipolazione, disvela le manipolazioni

dei media: la poesia prende parte direttamente al controllo dello
39

stato.

Malgrado Wiihr respinga per la sua letteratura il concetto di postmoderno,
1 critici hanno fatto notare in una lunga serie di saggi e contributi la sua
abilitd estrema nell’attivare correlazione intertestuali e metatestuali, nel ti-
elaborare di continuo, all’interno di uno stesso testo, i riferimento ad altri
testi, ad esempio nell’'opera Rede la ripresa continua di Holderlin e Hegel,
nel Fasches Buch I’Antigone di Sofocle, nei Lufistreiche (1994) la fiaba di
Hans Dumm.

Leterogeneo, la predilezione per questo [...] Qui procede la poesia:
combinando, quel che le soggiace, correlando, quel che da qui si
vuole predisporte alla fuga.*

Se leggere significa in primis fare esperienze, vivere continuamente
nuove esperienze che danno forma e contenuto alla fantasia, il lavoro in-
cessante con il mezzo linguistico consente all’autore di comunicare con
tanti, e utilizzando tutte le forme espressive possibili offerte dalla sua lin-
gua madre, da quelle ormai antiquate a quelle che ancora non sono mai
state pronunciate?!.

La poesia ¢ di per sé I'inatteso, il contrario della convenzione.*?

La poesia ¢, per definizione, per sua stessa natura, 'inatteso, il contra-
rio della convenzione, la fuga da ogni tipo di irrigidimento, la luce della li-

% «Poesie, indem sie ihre Manipulation offenbart, dekuvriert die Manipulationen der
Medien. Das bedeutet: Poesie nimmt direkt teil an der Kontrolle des Staates. » Ibidem.

40 «Das Heterogene, die Votliebe fiir es [...]. Hier geht Poesie voran: kombinierend,
was ihr unterkommt, kortrelierend, was sich von hier auf die die Flucht machen will».
Ibidem. Qui Paul Wiihr si riferisce a un autore del passato, all’'oscuro, enigmatico Johann
Georg Hamann, rivissuto in chiave contemporanea, proprio nel senso del movimento.
Ibidem.

# «Fiir mich bedeutet die Sprache die Méglichkeit, mich unter meinen ILesern
auszumachen und mit vielen ins Gesprich zu kommen in allen Ausdrucksformen einer
Sprache, veralteten und noch gar nicht gesprochenen». Ibidem.

#2 «Poesie ist selbst das Unerwartete, das Gegenteil von Konventiony». Ibidem.
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berta. E come gestire questa /berta inattesa, come affrontare il peso dell'in-
dividualita interpretativa?

Qui entra in gioco la capacita del lettore di costruire percorsi interpre-
tativi, e Withr distingue tra due tipi di lettori, quelli convenzionali, abituati,
direbbe Umberto Eco, a incontrare fabulae chinse, percorsi predeterminati
che lo guidino per mano passo dopo passo, ¢ il lettore non convenzionale,
che sa procedere in modo insolito, originale, che ama confrontarsi con fa-
bulae aperte, e sa attivare le associazioni che la struttura testuale intende
suggerire, e quindi realizza la composizione poetica:

11 lettore non convenzionale associa, in modo che la poesia possa di-
venire se stessa, e lo fa nel momento in cui con tutto se stesso tende
ad andare oltre se stesso [...|*

Affrontando 1 poemi ardui di Paul Wiihr, chi legge e intende cimentarsi
nell’interpretazione scopre inaspettatamente una scrittura /Zeve, che appare
ed ¢ in movimento, in fier, una scrittura che vuole riprodurre il divenire sot-
traendolo all’irrigidimento dell’essere, pur avvalendosi di segni scritti, di
tratti inevitabilmente consegnati alla cristallizzazione delle lettere. E una
scrittura danzante, che danza gioiosamente, nell’auspicio che il lettore
sappia e voglia e riesca a partecipare alla danza del pensiero. Come sugge-
risce il titolo della raccolta Tanzgschrift, il valore conoscitivo della poesia di
Paul Withr puo essere individuato dunque nel riconoscimento del princi-
pio dialogico, nel carattere aperto e polifonico della sua opera, nel costante in-
vito al movimento, nella sollecitazione a rinnovare di continuo 1 parametri di
giudizio e nell’accettazione piena della molteplice ricchezza di quanto ¢
vitale, della plurivocita e della provvisorieta di tutto cio che esiste:

La scienza vuole archiviare, perfino la filosofia mette definitivamente
in posizione di stasi 'immediatezza del’'uvomo dopo la morte. Di
questa posizione di stasi la poesia non ne vuol sapere. Trasforma cio
che ¢ morto in vitalita.*4

Innalzando un inno allo spirito vitale che rende la poesia sempre nuova
e attuale e necessaria, Wiihr si richiama al concetto di é/an vital in Bergson,

+ «Der ungewodhnliche Leser assoziiert, damit das Gedicht zu sich selbst kommen
kann, und das tut es, wenn es mit sich uber sich hinausstrebt: mit dem Leser». Ibidem.

# «Die Wissenschaft will archivieren, sogar die Philosophie stellt die Unmittelbarkeit
des Menschen nach dem Tode endgiiltig still. Von dieser Stillstellung will die Poesie
nichts wissen. Sie verindert Totes bis zur Lebendigkeit». Paul Withr, Die Sprache hat das
Sagen, op. cit., p. 390.
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e al concetto di creativita in Whitehead, perché /a creativita ¢ il principio del
nuovo, e la novita, l'originalita rappresenta la condizione necessaria per ogni
forma di esistenza, anche e soprattutto nella letteratura.

Procede per intuizioni, il suo pensiero poetico, inanellando versi liberi
che guizzano nel movimento creato dalle parole, e forse ¢ lecito richia-
marsi a quanto Henri Bergson andava affermando circa la conoscenza in-
tuitiva, che attinge un assoluto e realizza 'incontro tra scienza e metafisica,
eppure viene solitamente demonizzata in quanto fonte di risultati relativi.
Invece, sottolinea Bergson, «relativa ¢ la conoscenza simbolica che va dall'inmobile
al mutevole, non la conoscenza intuitiva che si colloca nel mutevole e adotta la vita stessa
delle cosen™>.

Nell’opera intera di Paul Wiihr va individuata dunque quella radicale in-
versione nel procedimento metodico a cui Bergson riconosce tutto cio che
di piu grande si ¢ compiuto nelle scienza: lo sforzo per sostituire al gia
fatto cio che si fa, per cogliere il movimento non piu dal di fuori e dai ri-
sultati acquisiti, ma dall’interno, nella sua tendenza a mutare, nella conti-
nuita mobile intrinseca al disegno delle cose.

Non la ripetizione dell'identico, ma il capovolgimento del tempo, la
spinta generosa a ripercorrere a ritroso il fluire del reale, la ri-attualizza-
zione del passato, la re-vitalizzazione della tradizione viene resa possibile
dalla poesia che non si cristallizza rifugiandosi nelle forme del passato, ma
ricrea continuamente dal passato immergendosi nel fluire del tempo:

La poesia da il segnale non solo per impedire una ripetizione di tutto
cio che ¢ identico, ma anche per un’aggressione, per una rivoluzione
rivolta all'indietro. La poesia, in circostanze inventate, da al passato il
nome di futuro. Prende dal passato accadimenti che fa svolgere nel
futuro. Cosi affronta il tempo. Non segue un’indicazione di conte-
nutl. I significati sono lo strumento con cui gioca: sempre contro la
definitiva immobilita, contro la morte.*¢

* Henti Bergson, Pensiero e movimento, op. cit., p. 181.

46 «Nicht nur zur Verhinderung einer Wiederholung alles Identischen, wird das Zei-
chen gegeben von der Poesie, sondern zur Aggression, zur rickwirts gewandten Revo-
lution. Die Poesie nennt unter erfundenen Umstinden die Vergangenheit Zukunft. Sie
nimmt aus der Vergangenheit Geschehen, die sie in der Zukunft ablaufen 146t. So geht
sie um mit der Zeit. Sie hilt sich an keine Inhaltsangabe. Bedeutungen sind das Zeug, mit
dem sie spielt: immer gegen die endgiiltige Stillegung: gegen den Tod». Paul Withr, Die
Sprache hat das Sagen, p. 391.
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Aufsteiger und Attraktionen
Elfriede Jelineks Mdnnergestalten um die Franen mit Prestige

Fir jeden Menschen gibt es
ein Urbild aus dem Mar-
chen, man muf} nur lange

genug suchen.
Theodor W. Adorno

Jelineks Texte gelten als stark typisierend, die Gestalten als monstros,
die Handlungen als klischiert. Demnach sind viele der Mannergestalten in
threm Werk nicht differenzierter als Strichméinnchen, gemal3 dem simplen
Schema Punkt-Punkt-Komma-Strich, nunmehr in der delikaten Variante
Faust-Faust-Schwanz-und-Strich — fertig: Gestalten mit nichts als Fausten
und Schwinzen auf Freiersfillen, so grob gezeichnete wie grobe Gestal-
ten, die vom Sprechakt bis zum Liebesakt nichts als Gewaltakte veriiben,
als prigelnde, saufende, rammelnde Frauenschinder, Autonarren oder
Sportskanonen. Oder gleich vieles davon auf einmal.

Daran ist zunichst nichts Besonderes; gehort doch die Typisierung zur
Tradition der Osterreichischen Literatur. Aber es ist mehr als das. Denn
Jelineks Texte sind — in der Gender-Perspektive gesehen — nicht einfach
literarische Darstellungen von Minnern und Frauen, sondern literarisch
kritische Reflexionen der kursierenden Bilder und Konzepte von Minnern
und Frauen, seien es Bilder und Konzepte in Comics, in der Werbung, im
Fernsehen, in der Trivial- und der sogenannten hohen Literatur und der-
gleichen mehr, kurz: in Diskursen oder auch, allgemeiner, in den Medien.
Die Texte beschreiben nicht einfach Geschlechterverhiltnisse, sondern
reflektieren, ironisieren, persiflieren ihrerseits — in Form von radikalen
Typisierungen — diskursive bzw. mediale Reprisentationen, Konstruktio-
nen und deren Mechanismen. So gesehen sind Jelineks Gestalten Pro-
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dukte der traditionellen und neuen Medien und als solche Reflexionsfigu-
ren, Allegorien kursierender Klischees: Fiktionen tber Fiktionen, ver-
gleichbar etwa mit den “Selbstportrits” von Cindy Sherman, die sich darin
als eine Frau portritiert, die in all den kursierenden Frauenklischees, die sie
am eigenen Leib inszeniert, aufgehoben ist, d.h. es bleibt offen, ob sie sich
darin findet oder verliert.

Meine Darstellung geht von einer schlichten Beobachtung aus. In
samtlichen lingeren Prosatexten Jelineks findet sich eine gleichbleibende
Konstellation, in der das sexuelle Begehren der Minnergestalten eine
wichtige Rolle spielt. Wahrend in den Theaterstiicken mehrfach die Frau-
engestalten uberlegene Minnergestalten begehren, besonders deutlich in
Clara S. musikalische Tragodie von 1982 mit D’Annunzio als Commandante,
ist es in den Prosatexten umgekehrt: Die Minnergestalten begehren Frau-
engestalten, die thnen in mehrfacher Hinsicht tberlegen sind, d.h. in der
Regel gehoren sie einer hoheren Gesellschaftsschicht an, haben mehr
Macht, sind zudem intelligenter, kultivierter und dergleichen mehr. Dazu
zunichst ein kurzer Uberblick iiber diese Frauengestalten:

In der ersten umfangreichen Prosa wir sind lockvigel baby! von 1970 ist es
vor allem eine Frauengestalt, die dem Beatles-Song Lucy in the Sky with
Diamonds entsprungen ist und in einer Szene als Gberlebensgrofie Skulptur
aus Beton bzw. Eis in Erscheinung tritt: Luci Nugget, d.h. Luci mit den
Goldklunkern — regelrecht ein Klischee bzw. der Prototyp fur die fol-
gende Reihe der Frauengestalten. In Michae/ von 1972 ist es die Unterneh-
mertochter Patrizia, die den Titelhelden Michael heiratet und so seinen Auf-
stieg zum Junior-Chef im viterlichen Lebensmittelhandel fordert; in Die
Liebhaberinnen von 1975 wird die Position von der studierenden Susi ein-
genommen, die der Elektriker und angehende Kleinunternehmer Heinz
begehrt, aber nicht bekommt, in Die Ausgesperrten von 1980 ist es Sophie
aus der ehemaligen Adelsfamilie Pachhofen, in Die Klavierspielerin von 1983
die zur Aullergewohnlichkeit erzogene Klavierlehrerin Erika Kohut, die
mit dem Klavierspiel einer seit dem 19. Jahrhundert besonders prestige-
trichtigen Titigkeit fur die sogenannten héheren Tochter nachgeht, in Of
Wildnis, oh Schutz vor ihr von 1985 ist es neben der Dichterin Aichholzer
eine Managerin mit Range-Rover (mit Allrad-Antrieb), in Lxsz von 1989
die Fabrikantengattin Gerti, in Die Kinder der Toten von 1995 erscheint das
Grundmuster andeutungsweise mit der Untoten Gudrun, und in Gizer von
2000 ist es die Hausbesitzerin Gerti Senger, eine ehemalige Fremdspra-
chen-Korrespondentin und Ubersetzerin, die nebenberuflich wiederum
Klavier spielte.
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Die konstante Konstellation um diese Art von Frauengestalten ist zu-
nachst als solche bemerkenswert, weil in ihr die tradierte Geschlechter-
hierarchie auf dem Kopf steht. In Jelineks grofleren Prosatexten begehren
und besteigen die jeweiligen Minnergestalten in der Regel nicht unterle-
gene, sondern in mehrfacher Hinsicht tiberlegene Frauen: Luci “in the
Sky” mit den Goldklunkern, Unternehmertdchter, Fabrikantengattinnen,
Managerinnen usw. Die Erklirung dafiir ist einfach. Jelineks Texte reflek-
tieren in diesen uberzeichneten Konstellationen nicht reale Geschlechter-
verhiltnisse, sondern, wie gesagt, die Ideologien bzw. Klischees der Me-
dien, die demnach Winsche allererst wecken und bestimmte Personen wie
Positionen in der Gesellschaft als begehrenswert vermitteln. In der
Perspektive der Minnergestalten handelt es sich dabei vorwiegend um
Frauen aus einer hoheren Gesellschaftsschicht. Allgemeiner gesagt: Es
handelt sich durchweg um Frauen mit Prestzge, und sie sind als solche Ob-
jekte eines obskuren Begehrens. Denn sie sind in der konstanten Kon-
stellation nur so — und genau so — begehrenswert, wie ihre gesellschaftlich
privilegierte Position erstrebenswert ist, mit allem, was an Gitern und
Habitus dazugehort.

Mit alledem ist nicht gesagt, dal3 in Jelineks Texten vor allem Ge-
schlechterverhiltnisse mal3geblich seien. Marlies Janz konstatierte viel-
mehr eine «Prioritit von Klassenhierarchien iiber die Geschlechterhierar-
chie»!. Eben diese Prioritit zeigt sich auch in jener Konstellation, in der
das Begehren der Mannergestalten auf die hohere Klasse gerichtet ist. Um
diesen Aspekt der Texte noch genauer ins Auge zu fassen, schlieBe ich
hier in einer bestimmten Hinsicht an Foucault an: hinsichtlich der Pro-
duktion von Sexualitit. Er schreibt in seinen Untersuchungen zur Sexua-
litat in Sexwualitit und Wabrbeit, sich gegen die These einer allgemeinen Re-
pression der Sexualidt wendend: «vielmehr interessiert uns, daff man davon
spricht, wer davon spricht, interessieren uns die Orte und Gesichtspunkte,
von denen aus man spricht, die Institutionen, die zum Sprechen anreizen
und das Gesagte speichern und verbreiten, kurz, die globale “diskursive
Tatsache”, die “Diskursivierung” des Sexes. Daher wird es darauf an-
kommen zu wissen, in welchen Formen, durch welche Kanile und entlang
welcher Diskurse die Macht es schafft, bis in die winzigsten und individu-
ellsten Verhaltensweisen vorzudringen, welche Wege es ihr erlauben, die
seltenen und unscheinbaren Formen der Lust zu erreichen und auf welche

UJanz: Elfiiede Jelinek. Stuttgart, Weimar 1995, S. 23.
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Weise sie die alltigliche Lust durchdringt und kontrollier»?. Aus dieser
Sichtweise ergibt sich der von Foucault beschriebene Blick auf das sexu-
elle Begehren, der hier maf3geblich ist: «Die Sexualitat ist nicht als eine
Triebkraft zu beschreiben, die der Macht von Natur aus widerspenstig,
fremd und unfigsam gegeniibersteht — einer Macht, die sich darin er-
schopft, die Sexualitit unterwerfen zu wollen, ohne sie ginzlich meistern
zu koénnen. Vielmehr erscheint sie als ein besonders dichter Durchgangs-
punkt fir die Machtbeziechungen»3. Foucault geht bei seiner Darstellung
von der Primisse aus, daB3 die abendlindische Geschichte der Sexualitit
nicht nur als Geschichte ihrer Repression, sondern ebenso als Geschichte
einer Produktion beschrieben werden kann, die ihrerseits von Machtme-
chanismen bestimmt wird, und er formuliert eine Reihe von Strategien
dieser Produktion: die Hysterisierung des weiblichen Korpers, die Pida-
gogisierung des kindlichen Sexes und andere mehr.

So gesehen reflektieren Jelineks Texte ihrerseits die Macht der Medien
insgesamt, also eine duflerst vielfiltige “Institution”, mit ihren Strategien,
und zwar insbesondere eine Strategie, die ein bestimmtes Begehren aller-
erst erzeugt: die Sexualisierung der Privilegierten, die Sexualisierung von
Machtpositionen. Der gesellschaftliche Aufstieg wird erotisiert. Die Macht
wird dadurch so begehrenswert wie das Begehren ein Element in Macht-
beziehungen ist. Konkret zeigt es sich in jener Konstellation, die die Bil-
der der Medien reflektiert: In den Augen der Minner erscheint die héhere
Gesellschaftsschicht, in Gestalt einer Frau, als buchstiblich attraktiv, an-
ziehend, begehrenswert, als eine grofle erogene Zone, die es zu erobern
gilt. Das Begehren seitens der Minnergestalten ist also vor allem ein Zei-
chen ihres Aufstiegsbedurtnisses, ihres “Begehrens” nach einer erotisch
konnotierten Macht. Mit dieser Konstellation kritisieren Jelineks Texte, so
die These, den Mythos vom nattrlichen sexuellen Begehren, indem sie va-
riantenreich dessen historische, mediale Entstehungsbedingungen reflek-
tieren*. Den Prosatexten zufolge ist es ein Produkt der traditionellen und
modernen Medien, die es als akkurates sexuelles Begehren von allen und
fir alle, die Aufsteiger sind oder es werden wollen, allererst erzeugen und

2 Foucault: Der Wille um Wissen. Sexnalitit und Wabrheit 1. Frankfurt/M. 1983, S. 21.

3 Ebd. S. 125.

*Vgl. zu Roland Barthes’ Konzeption der Mythen bzw. Ideologien des Alltag, wie es
sich bei Jelinek wiederfindet, Janz: Jelinek (wie Anm. 1), S. 8-15, ein Ansatz, den Monika
Szczepaniak auch in bezug auf den «Mythos Mann» und seine Kritik fortgefihrt hat,
Szczepaniak: Dekonstruktion des Mythos in ausgewdblten Prosawerken von Elfriede Jelinek. Fran-
kurt/M. 1998, S. 138-147.
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sanktionieren (dabei ist mit «Produkt» ein Phinomen in den Medien und
gegebenenfalls auch ein Effekt bei deren Rezipienten gemeint).

Im folgenden werde ich auf drei Prosatexte Jelineks niher eingehen,
um diese literarische Kritik an der Konstruktion eines (minnlichen) Be-
gehrens zu verdeutlichen: wir sind lockvigel baby! von 1970, Ob Wildnis, ob
Schutz vor ihr von 1985 und Gier von 2000, drei im Abstand von jeweils
finfzehn Jahren ver6ffentlichte Texte, die kritisch die Bilder der Medien,
den Kult der Natur und die Vorstellung motivierten Handelns thematisie-
ren.

Otto oder Die anfgehobene Opposition

In Jelineks erster groBBerer Prosa, dem Montageroman wir sind lockvige!
baby!, hat ein Otto im Vorspann «was bisher geschah» einen ungewohnli-
chen Auftritt: Er wird gleich im ersten Absatz des Romans erschossen,
niedergestreckt von einem bedeutungstrichtigen Schuf3 ins Rickgrat. An-
schlieBend beginnt das erste Kapitel allerdings in denkbar traditioneller
Weise: mit Ottos Geburt. Und im Laufe des Textes ist von einer Ent-
wicklung und vom Bildungsroman die Rede’. Doch eine traditionelle In-
terpretation im Sinne der Bildung einer bestimmten Personlichkeit wird in
der Montage mit Elementen aus Comics mit ithren unverwiistlichen Hel-
den, aus Pop, Fernsehen, Werbung usw. von vornherein unmoglich ge-
macht. Denn Otto hei3t hier nicht nur ein junger Mann, sondern auch
eine junge Frau; Otto stellt sich selbst als Helmut vor, und es bleibt un-
klar, inwieweit Emmanuel im Text auch Emanuel und Manuel ist usw. Im
Kontext der permanenten Gewalt setzt der Text das Prinzip der Identitit
seinerseits mit sprachlicher Gewalt auler Kraft: Er sprengt die herkémm-
liche Ordnung der Namen und Merkmale. Otto ist keine herkémmliche
literarische Gestalt, sondern nichts als ein Konglomerat aus Elementen
jener Medien.

So sind auch die erwihnten traditionellen Kategorien der Entwicklung,
des Bildungsromans usw. nur Konzepte, die als kulturgeschichtliche
Bruchstiicke in die Montage einbezogen und in ihrer Geltung verworfen
werden. Der Roman erzihlt nicht organisch die Geschichte einer Person;
er zeigt im Namen Ottos montagehaft genretypische Prinzipien wie die
Unverwistlichkeit, das Durchsetzen mit aller Gewalt, das Siegen ohne
Riicksicht auf Verluste, den Erfolg um jeden Preis, den Aufstieg mit aller

> Jelinek: wir sind lockvigel baby! Reinbek 1996, S. 22f.
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Macht: Prinzipien, die in den Trivialmythen jener Medien permanent
“propagiert” und so an kindliche, jugendliche und erwachsene Normal-
verbraucher vermittelt werden. Dementsprechend ist mit den jeweiligen
Merkmalen, die der Roman im Namen Ottos anfihrt, eine Aufstiegsbe-
wegung zumindest angedeutet. Macht und Gewalt nehmen dabei zu. Im
Namen Ottos ist die Rede von einer Mutter, die ihren Sohn schon als
Arzt, Ingenieur oder Rechtsanwalt sieht, von Frauen, die mit einer «ar-
beiterfaust» gequilt werden, von Erpressung im Verbrechermilieu, vom
«nstallateur» auf einem Luxusdampfer, von der Freundschaft zu einer 20
Jahre ilteren «krankenschwester», dann ausdricklich «oberschwester glei-
chen Namens, von einem Schwarzen wie aus einer typischen Erfolgsge-
schichte, denn er ist als Sportler qualifiziert fiir die olympischen Spiele in
Mexiko — also im Jahr 1968 —, und Student der Atomphysik in Miinchen,
und schliefflich von einem Polizist und dem «herrscher tber die ganze
welt» mit einem entsprechend tbergrolen Penis als Zeichen der Macht,
kurz: Versatzstiicke aus Erfolgsgeschichten®.

Dieses Streben wird scheinbar konterkariert durch eine gleich eingangs
erwihnte Funktion im Namen Ottos: «das storende element»’. Doch
kontrir dazu stehen wiederum andere Merkmale: «kadavergehorsam fett-
ausscheidung sowie unwesentlichere 16scharbeiten», Merkmale, die nicht
so sehr an eine revolutionierende, sondern im Gegenteil an eine konsoli-
dierende Funktion denken lassen8. Tatsichlich weist dieser Gegensatz auf
einen bestimmten Witz der Montage. Die Merkmale, die der Text im
Namen Ottos anfuhrt, werden aufgehoben in einer wesentlichen Eigen-
schaft: das Oppositionelle. Das heil3t, es geht um Widerstand, aber dieser Wi-
derstand ist aufgehoben in den zahlreichen Gegensdtzen im Namen Ottos.
Das Merkmal des Oppositionellen bzw. Gegensitzlichen spielt bereits im
Zusammenhang mit dem Motiv der Geburt eine Rolle: «so ein finzeliges
wesen ist das sagt irma die magd», so heil3t es einerseits, und andererseits
ist er jenes storende element «im anwesen seines illegitimen vaters»’. Eine
Magd und der Besitzer eines Anwesens treffen aufeinander und damit: arm
und reich. Im Namen Ottos geht es um den Gegensatz der Klassen und
deren Aufhebung. Zudem wurde Otto erschossen und anschlieBend

¢ Ebd. S. 14, 31f,, 37, 70f,, 74, 79, 93, 97£., 125, 130, 135, 205, 114, 249, 252.

"Ebd. S. 7.

8 Ebd. S. 125f. Ich schlieBe hier an Uda Schestag an, die Otto als «Lebensprinzip der
Gegensitze» beschreibt, Schestag: Sprachspiel als Lebensform: Strukturnntersuchungen ur er-
zdablenden Prosa Elfriede Jelinefs. Bielefeld 1997, S. 178.

9 Jelinek: wir sind lockyvigel baby! (wie Anm. 5), S. 9.
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geboren: ein Gegensatz von Leben und Tod. Aullerdem tragen sowohl ein
Mann als auch eine Frau den Namen Otto, sowohl ein Weiller, als auch
ein Schwarzer: ein Gegensatz der Geschlechter und der Hautfarbe. Und
nicht zuletzt zeigt sich in den Merkmalen des Blonden wie des
Schwarzhaarigen ein Gegensatz in der Haarfarbe. Aufgehoben sind alle
diese Oppositionen nicht etwa in irgendeinem utopischen Zustand der
Gerechtigkeit, sondern in jenen Prinzipien des Aufstiegs, die der Text
unter anderem im Namen Ottos als medial “propagierte” Prinzipien re-
flektiert.

Jelineks Text stellt also 1970 eine bei vielen Zeitgenossen beliebte An-
sicht des Marxismus in Frage: die Ansicht, dal3 die Oppositionen bzw.
“Widerspriiche” zwischen den Klassen samt dem “Nebenwiderspruch”
zwischen Minnern und Frauen — d.h. die Konflikte zwischen den Klassen
und den Geschlechtern — revolutionires Potential enthalten. Im Namen
Ottos zeichnet sich ein anderes Bild der Gesellschaft ab. Die Konflikte
unterminieren nicht den Kapitalismus, sondern umgekehrt: Der Kapita-
lismus integriert auch noch jede Opposition. Das heil3t, er setzt sich tber
jede Widerstindigkeit und tiber alle Gegensitze hinweg durch und hebt sie
auf in dem Prinzip des Aufstiegs, das die Medien zumindest unterschwellig
mit ihren Produkten vermitteln.

Der Text bringt dieses Prinzip unter anderem in das kolossale Bild ei-
ner Eroberung als buchstibliche Besteigung. Otto erklimmt in einer Szene
— angesiedelt in der Steiermark — ein groteskes Objekt des Begehrens: die
tberlebensgrofle Luci, die zunichst in hautenger Lederhose, mit Stiefeln,
Reitpeitsche und 60 Jagdhunden auftritt, eine Domina mit Attributen der
Macht, eine Lara Croft der sechziger Jahre. Im Sinne des Beatles-Songs,
der in den Worten «hinauf zu luci in den sky»!V anklingt, ragt sie in mythi-
scher UberlebensgréBe in den Himmel: keine Schaum-, sondern eine
Songgeborene. Otto ist in diesem Fall der Mann, der sich in der Rolle als
liebenswiirdiger Alleinunterhalter, charmanter Schwadroneur, eleganter

10 Ebd. S. 152. Die Gestalt taucht en passant beteits in der friiheren Prosa bukolit als
«ucy in the sky mit speiseeis» auf. Jelinek: bukolit. Wien 1979, S. 56. Es versteht sich tib-
rigens hier wie bei den anderen Gestalten, dal3 es mir bei der Interpretation nicht um zx-
tendierte Bedeutungen geht, denn auf Nachfrage beziiglich der Gestalt der Luci Nugget
stellte Elfriede Jelinek in den 80er Jahren die Vermutung an, dafl eine Tochter Richard
Nixons gemeint sei. Das mag Ernst oder ein Verwirrspiel sein; es fithrt die Frage nach
der Intention an ihre Grenzen. Vgl. Elisabeth Spanlang: Effriede Jelinek. Studien zum Friih-
werk. Wien 1992, S. 143.
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Damenfreund und distinguierter Geschiftsmann gefillt, als Weinliebhaber,
als Kenner. Ein Moment im Aufstieg sicht so aus:

er musste versuchen durch einen sprung nach oben zu kommen.
dann federte er auch schon hoch. seine finger beriihrten die kante
von lucis schacht. aber es gelang ihm nicht halt am kitzler zu finden.
er landete wieder auf dem boden.!!

Kleiner Mann, was nun? — liefe sich hier mit Hans Fallada fragen. Die
Antwort sieht so aus:

abermals federt er mit einem gewaltigen satz in die hohe. seine finger
packen zu. jetzt hingt er an dem zuckenden vorsprung. ein riesiger
patzen vanilleeis der gerade von dem kleinen quitl lucis gertihrt wird
fillt ihm ins gesicht und dringt ihm in alle 6ffnungen aber er denkt
nur nicht locketlassen!!?

Es dringt in seine Offnungen: Wihrend er sich hier — im Sinne der ge-
nauen Bildlichkeit — wnter dem Einfluff dieser Ikone befindet, dringt er
schlieBlich seinerseits in sie ein. Wie in den Bildern der Medien, die der
Text in der grotesken Szene des Besteigens reflektiert, ist der Akt vor al-
lem ein Gewaltakt und das sexuelle Begehren nichts als ein gewaltsam pe-
netrierender Aufstieg, nach dem Prinzip, das als Prinzip der Darstellung in
der Welt jener Medien persifliert wird: Aufsteiger halten sich ans Prestige-
objekt, hier grotesk tiberzeichnet als tiberlebensgrole Pop-lkone, ver-
dinglicht als Betonskulptur und schlieB3lich verwandelt in Speiseeis.

In dieser versufiten, verzerrten, verdinglichten Gestalt ist Luci aus wir
sind lockvogel baby! der Prototyp der besagten Reihe von Frauen mit Pre-
stige. Denn Jelinek setzt einige der Merkmale bei den Nachfolgerinnen
wieder ein, wihrend sie sie zudem klarer als kursierende Klischees einer
bestimmten Gesellschaftsschicht kennzeichnet. Beispielsweise taucht in
Die Iiebhaberinnen von 1975, einer Parodie trivialer Liebesromane, mit Susi
der Typ der studierten Burgerlichen auf. Den Status noch unterstreichend,
ist von der «feinkornigen susi»!? die Rede, also von einer Eigenschaft, die
tblicherweise Photos zugeschrieben wird. Mit dieser herbeizitierten Apo-
strophierung bringt der Text auf den Punkt, was sich in der direkt voran-
gegangenen Beschreibung bereits abzeichnete. Mit Susi reflektiert der Text
eine Art von Trivialbildern, wie sie klischierter nicht sein kénnen:

W Jelinek: wir sind lockvigel baby! (wie Anm. 5), S. 20.
12Ebd. S. 21.
13 Jelinek: Die Liebhaberinnen. Reinbek 1975, S. 123.
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auf diesem spaziergang findet ein zufilliges treffen mit susi statt, die
ganz wie aus gold gemacht aussiecht und den kleinen sohn ihrer
schwester im kinderwagen und einen riesigen reinrassigen schifer-
hund mit stammbaum an der leine fithrt.

es ist ein bild raffiniertester planung, die natur hat hier ihre optimale
ausformung gefunden, das feine rassetier und susi, die auch so eines
ist, nur in einer anderen art.1*

Von Lucis 60 Jagdhunden bleibt in der mustergtltigen Szene der ein-
zelne Schiferhund. Mit dem wieder aufgenommenen Macht-Attribut des
Hundes ist auch die Macht angesprochen, die derartige Idole tber Auf-
steigergestalten gewinnen konnen, hier tber den Elektriker Heinz, der
seinerseits als das Klischee vom groben Proletarier persifliert wird und als
solcher zum Kleinunternehmer aufsteigt, mit dem entsprechenden Begeh-
ren: «laf} mich der wilde mann sein, den du an die kette legst und zahmst,
susi, denkt heinz gierig und mit einer spur unsauberkeit in den gedan-
ken»!5. Die Eigenschaften der hohergestellten Susi vom Gold bis zur
Reinrassigkeit weisen sie satirisch ironisch als das distinguierte Produkt ei-
ner Zichtung aus, die hier zur niedlichen Version der Rasse- und Klasse-
frau fihrt, die die Zichtung einer zweiten Natur ist: Susi ist ein gingiges
Klischee des birgerlichen Milieus mit einem attraktiven Prestige, das
ebensowenig naturlich ist wie das Begehren, das der angehende Kleinun-
ternehmer Heinz akkurat auf sie richtet. Auch in dieser parodierten Welt
der Klischees erweist sich das sexuelle Begehren als Funktion des Auf-
stiegsbediirfnisses.

Dementsprechend ist es in Dze Ausgesperrten von 1980 die Tochter einer
einstigen Adelsfamilie in den flinfziger Jahren, Sophie, die als Gegenstand
aus einer Welt der schonen Bilder mit einem Anwesen mit riesigem Por-
tal, groBem Vermogen, einer naturwissenschaftlich titigen, gebildeten und
schonen Mutter und dergleichen mehr unentwegt dinghaft «flimmert»,
«wischt, «tupft», «prellts, «federt», «drahtet», «pfeilt», «glockt»16. Und es ist
Rainer, der als Kleinbiirger sein Begehren und seine Blicke auch buch-
stiblich nach oben richtet:

die Gier auf Sophie rithrt daher, da3 Sophie so ein hitbsches Mad-
chen ist. Die Wirklichkeit kippt iiber Rainer hinweg, als wiirde das
Schwimmbecken tiber ihn ausgeleert. Darunter befindet er sich in

14 Ebd.
15 Ebd.
16 Jelinek: Die Ausgesperrten. Reinbek 1985, S. 11, 9, 24, 155, 159, 214, 220.
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absolut schwarzer Nisse, die durch alle Offnungen einzudringen
vermag, obgleich man diese verzweifelt zustopselt. Als ihn jemand
ableckt, blickt er hoch, es leckt aber nur Sophies Jagdhtindin Selma,
benannt nach der Dienerin Selma Lagerl6f, eine frithe literarische Er-
fahrung Sophies, die aber keine Qualitit aufweist, kannte sie damals
doch Rainer noch nicht. Rainer umarmt das fihllose Tier, welches
sich an ihn schmiegt. Manchmal sind Tiere besser als Menschen, und
man kann von ihnen lernen. Zum Beispiel Zirtlichkeit und An-
schmiegsamkeit. Sophie fehlt beides. Rainer nimmt sein Eis aus der
Hand des Dieners entgegen und trottet davon.!”

Hier ist nicht die Trivialliteratur, sondern die hohe Literatur prisent.
Rainer, mit vollem Namen Rainer Maria Witkowski, heil3t nach Rainer
Maria Rilke so und wird dementsprechend ironisch gegen Selma Lagerlof
ausgespielt. Doch in der grotesken Szene kommt das Begehren und der
hochgeistige Anspruch im Zeichen literarischer Diskurse schlieflich auf
den Hund. Rainers Blick nach oben trifft auf Sophies Jagdhund, der mit
dem Namen Selma eine literarische Reminiszenz ist wie sein eigener. In-
dessen kehren auch die anderen Elemente aus den entsprechenden Sze-
nen der vorangegangenen Prosatexte in diesem Text und insbesondere in
dieser Szene wieder: neben Sophies Dinghaftigkeit und der hierarchischen
Konstellation auch der Hund und selbst noch das Eis, das nun im Rah-
men des distinguierten Szenarios folgerichtig von einem Diener gereicht
wird. Derart mustergiltig ist schlieBlich auch Sophies Reaktion auf den
kleinbiirgerlichen Rainer: Sein Begehren trifft auf ihren standesgemillen
Sinn fir Distinktion, mit dem sie ihn abweist. So werden auch in dieser
persiflierten Welt der schonen Bilder aus den finfziger Jahren die Gren-
zen innerhalb der Gesellschaft nicht Uberschritten: Die soziale Hierarchie
bleibt bis in die Sexualitdt gewahrt und bestimmend.

Erich oder Der Naturbursche

Im Prosatext Oh Wildnis, obh Schutz vor ihr von 1985 wird die mannliche
Gestalt Erich, von Beruf Holzarbeiter, ausdriicklich als Konstruktion ein-
gefithrt. Er tritt seinen Aufstieg als «Gliederpuppe» an, als «Vierfarbenre-
produktion»; er sei «kein Original», sondern «stammt von der Reproduk-
tion einer Nachahmung ab»!8. Tatsichlich ist er das gingige Klischee ei-

17 Ebd. S. 130f.
18 Jelinek: Oh Wildnis, ob Schutz vor ibr. Reinbek 1993, S. 13 und 80. Der Holzfiller hat
in der Mythenkonzeption von Barthes noch einen revolutiondren Aspekt, den Jelinek
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nes Naturburschen und als solcher auch eine Wiederholung des alkohol-
stichtigen Schonlings Brich in Die Liebhaberinnen, also schon allein mit
Blick auf Jelineks Werk kein Original, sondern ein Remake, zusammenge-
setzt aus einigen stereotypen Eigenschaften: trunkstichtig, arbeitslos, pri-
gelte seine Kinder, begeistert sich fiir Rennautos und dergleichen mehr.

Erich ist auf seine Weise gleichfalls ein Aufsteiger. Buchstiblich ersteigt
er iber einen Hohlweg einen Berg — «Er folgt einer Einladung von ganz
oben»!? — um in diesen héheren Schichten auf die Dichterin Aichholzer
und die Managerin eines deutschen Schwerindustrie-Konzerns zu treffen.
Die Natur ist ostentativ zur Illustration der sozialen Hierarchie verding-
licht. Sie ist Teil der Reflexionen insbesondere Uber die Medien: Reflexio-
nen, die sich vor allem um Beherrschung drehen, sei es die Beherrschung
der Natut, von Frauen, des eigenen Korpers?). Bezuglich Erich wird in
diesem Kontext auch der Diskurs von Herr und Knecht einbezogen,
wenn es zur gelegentlich bizarren Sexualitit heil3t: «Der Knecht stiilpt sich
Uber hilfloses Tier. StoBt in unwillige unwegsame Ziegen. Ratloses Ge-
schwein im klobigen Schweinshaus»?!. Erich beherrscht auch bei der
Sodomie alles andere, nur nicht sich: «er ist ein Wesen ohne jede Gewalt-
titigkeit gegen sich»?2. Zur Konstruktion seiner Gestalt im Kontext der
Medienreflexionen gehért auch das minnliche Stereotyp, Gewalt nicht
gegen sich, sondern nach auflen zu richten: unbeherrschtes Beherrschen,
auf sozial niederem Niveau.

Mit dem Motiv der Selbstbeherrschung markiert der Text eine Ge-
schlechterdifferenz. Denn im pointierten Gegensatz zum Klischee na-
mens Erich werden im Fernsehen gezeigte Frauen und deren Korperbe-
herrschung beschrieben: eine Selbstbeherrschung im Zeichen sexueller
Verfiigbarkeit. Eine aufreizend gekleidete Singerin — der auktoriale Kom-
mentar mutmal3t: Anneliese Rothenberger — «spreizt weit die Kiefer, wie
Beine, und eine Eistinzerin, die wie eine «Flocke» tanzt, provoziere zu-
mindest bei mannlichen Zuschauern den Gedanken, den eigenen «Saft» in
ithr zu lassen: «st das Giberhaupt noch ein Menschy, fragt der Text in An-
spielung auf den Titel von Primo Levis Buch Ist das ein Mensch?, eine Erin-

allerdings in ihrem Text mehrfach — unter anderem dadurch, daB3 Erich in den Augen der
Frauen als Objekt fungiert — bricht, vgl. auch Janz: Jelinek (wie Anm. 1), S. 100.

19 Jelinek: Oh Wildnis (wie Anm. 18), S. 7.

20 Zur Kritik der Analogie von Frau und Natur im Text vgl. Janz: Jelinek (wie Anm.
1), S. 108f.

21 Jelinek: Oh Wildnis (wie Anm. 18), S. 18.

22 Ebd. S. 86.
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nerung an einen Aufenthalt in einem Konzentrationslager?3. Polemisch
vergleicht der Text die aktuelle mit der nationalsozialistischen Herrschaft
Uber den Korper hinsichtlich der Macht von Schénheitsidealen. Hier wie
da herrschen demnach Selektionsmechanismen und Stilisierungen, die nun
nicht dem Ideal des Ariertums mit den Merkmalen blond-blaudugig-usw.
geschuldet sind, sondern dem Ideal der Attraktivitit mit den Merkmalen
jung-faltenlos-schlank-usw.: ein Diktat als Diktatur im Zeichen des At-
traktivseins, die am eigenen Leib fortgesetzt wird als Selbstbeherrschung
beim Hungern, Trimmen, Liften usw., als Selbststilisierung zum Blickfang.
Aus jener Medienwelt stammt auch die Managerin, auf die Erich bei sei-
nem Aufstieg trifft:

Sie lehnt gegen einen Range Rover. Wunderbar spannt sich eine Ka-
rossetie Uber den Landweg. Das Laub kalbt raschelnd. Kifer krab-
beln daraus hervor. Der Zihler der Natur wird eingeschaltet, damit

die Natur schalten und walten kann, eine Miinze klappert im Natur-
kanal 24

Zum persiflierend tberspitzten Klischee einer Karrierefrau on the top
tigt sich die Apparatur der Natur: eine betont kiinstliche Kulisse. Erichs
Reaktion reflektiert den Status der Managerin als Medienprodukt ein wei-
teres Mal: «So sehen die also aus, wenn einmal keine Glasscheibe dazwi-
schen ist»?>. Und anspielend auf Goethe heiB3t es: «Es wird ihr die Tro-
stung des Ewigweiblichen zuteil, sie sei nicht haBllich»?0. In Goethes Fanust
I, in den berihmten Schluworten des Chorus mysticus, ist bekanntlich
auch von Attraktivitit die Rede: «Das Unbeschreibliche, / Hier ist’s getan;
/ Das Ewig-Weibliche / Zieht uns hinan». An die Stelle des Chorus mysticus
bei Goethe tritt bei Jelinek freilich der Chorus discursus der Texte, die in der
Konstellation des Aufstiegs samt des Hinanziehens, samt der Attraktion,
ihrerseits historische Bedingungen des Begehrens reflektieren. So wird
auch mit dem Bild der Managerin das Schonheitsideal und ausdriicklich
«das Wesen weibl. Anziehungskraft»2” ironisch reflektiert: die Attraktivitit
bestimmter Personen und Positionen — diesseits von Ewigweiblichem und

2 Ebd. S. S. 65 und 69.

24 Ebd. 32.

25 BEbd. S. 204.

20 Ebd. S. 236. Der Klassiker ist auch in der Bemerkung prisent, dall «Gott und
Goethe uns verlassen habeny, S. 80.

27 Ebd. S. 216.
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Mystischem — als Produkt der Medien, im Rahmen sozialer Hierarchisie-
rung.

In Oh Wildnis, ob Schutz vor ibr ist es erneut die Attraktion einer Macht-
position. Threr Stellung gemil3 hat die Managerin — dhnlich wie ihre Vor-
gingerinnen — zwei Wolfs-Hunde (irisch) und verkoérpert mit ihrer ge-
samten Gestalt den sinister attraktiven Diskurs der Macht, den sie in gro-
tesker Zuspitzung fihrt: «Ich konnte den Erdball zerbroseln wie eine
trockene Semmel, so wenig kann ich ithn manchmal gebrauchen»?. Dal3
sich spater in Anspielung auf die schaumgeborene Aphrodite ihre Unter-
wische wie «Schaumkronen»?® auf dem Boden kriuselt, unterstreicht
einmal mehr ihren Status als die selbstherrlichste mediengeborene Géttin
der kritisierten Trivialmythen in Jelineks Werk. Ihre Erscheinung und ihre
Attraktivitit ist ein Medienspektakel, das sich nicht zuletzt aus antiken
Quellen speist. Mit einer entsprechenden Reminiszenz wird an ihr auch
jene Gewalt der Selbstbeherrschung thematisiert. Im Unterschied zu Erich
erfullt sie als Frauengestalt die platonische Maxime fiir Machthaber: «sie ist
selbstbeherrscht, um andere zu beherrschen»®). Folglich wird sie
idiosynkratisch, leidet an Bulimie und Phobien, etwa gegen ihren Korper-
geruch: «das ist ihr Signal zur Gewalttitigkeit gegen sich»’!. Im pointierten
Gegensatz zu Erich, dem unbeherrschten Beherrscher auf sozial niederem
Niveau, wird sie als selbstbeherrschte Beherrscherin auf sozial hohem Ni-
veau — ostentativ nach dem besagten diskursiven Muster der Hysterisie-
rung des Frauenkorpers — konstruiert, in einem kulturellen Kontext, zu

28 Ebd. S. 57.

2 Ebd. S. 272. Vgl. zum Umgang mit den Mythen in den Medien etwa die Firma
Palmers, die in der Internet-Prisentation der Models Naomi Campbell, Cindy Crawford,
Nadja Auermann und anderen in den 90er Jahren des 20. Jahrhunderts unter dem Titel
«Venus und Mythos Model» selbstbewul3t den Stellenwert ihrer Models beschreibt:
«Palmers hat die Ikonostase der Models schon ganz frith entdeckt. Und auch damit den
Diskurs mit der Kunst aufgenommen. Die Heroisierung des Subjekts als Kernaussage:
Statt der Venus von Botticelli Nadja Auermann, statt der Maja von Goya Tatjana Patitz,
statt Tizian als Maler Herb Ritts als Fotograf. Das Model als Inkarnation der Perfektion
evoziert Traume. Und Sehnsuchte, die mit den Wischestiicken erworben werden». In
bezug auf «Minner als Objekt der voyeuristischen Betrachtungy heil3t es ebenso selbst-
bewul3t: «Hier ist Palmers Vorreiter und zugleich Seismograph einer gesellschaftlichen
Entwicklungy. Jelinek erwihnt in Gier die Palmers-Werbung, vgl. Jelinek: Gier. Ein Un-
terbaltungsroman. Reinbek 2000, S. 326.

30 Jelinek: Oh Wildnis (wie Anm. 18), S. 236.

31 Ebd. S. 239.
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dem auch ein Buch gehért, das jenen Diskurs der Macht tradiert und ak-
tualisiert: Mit Platon zum Profit: Ein Philosophie-1esebuch fiir Manager3.

Im kalkulierten Spiel der Merkmale zitiert und konterkariert der Text
also zugleich gingige Geschlechterklischees. Erneut dominieren in der
Konstellation mit Erich und der Managerin die sozialen Machtverhiltnisse
die Geschlechterhierarchie. Demgemal3 besteht eine besondere Pointe des
Textes darin, daf} er das Begehren generell als Produkt der Medien be-
schreibt, d.h. auch Erich wird nun als Sexualobjekt in den Augen der Ma-
nagerin wie jener alten Dichterin beschrieben: Reflexion einer Tendenz in
den Medien, die zunechmend auch Minner als Sexualobjekte inszenieren.
In ihrer radikalen Entfremdung von Natur arbeitet die Managerin ausge-
rechnet an einem Photoband D und der Wald, wihrend die Dichterin ana-
chronistische Naturlyrik schreibt33: so oder so ein sentimentaler Kult um
die Natur, der im Text mitsamt dem entsprechenden Begehren herbeizi-
tiert wird, wenn es von Erich heil3t:

In den zirtlichen Kiferfliigeln seiner Fingernigel sind Scharten ein-
gewetzt. Er ist einfach und hat nur eine einzige Gestalt zu verlieren.
Doch, er besitzt auch Tiefe. Er kénnte sich zum Beispiel verlieben.
Man kann um ihn herumgehen. Die Frau blickt demnach auf einen
Teil der Bevélkerung, der nicht einmal dreilig Jahre zur Unterhal-
tung bestand. Sie unterhilt sich mit ihm. Seine Haut ist wie Gestein.
Es befindet sich ein menschliches Glied an ihm. An den Rindern
diinnt er ein wenig aus, weil et so oft gewaschen worden ist.3*

In der Konstellation ist Erich als Klischee des Naturbutschen und Se-
xualobjekt ein Medienspektakel wie die Managerin: eine «Vierfarbenrepro-
duktion» und «schén wie im Film»3>. Auch seine Attraktivitit ist ein Pro-
dukt diskursiver bzw. medialer Bedingungen, die der Text kritisch reflek-
tiert. Erich ist in diesem Kontext gleichfalls das Objekt eines obskuren
Begehrens, das sich aus dem vergegenwirtigten Diskurs ergibt: dem Dis-
kurs der Naturverbundenheit bzw. dem Kult um die Natur.

Der Kult wird indessen nicht nur in anachronistischer Naturlyrik, in
Heimatfilmen und aktuellen Photobinden betrieben, sondern beispiels-
weise auch in Romanen wie Sa/z auf unserer Haut von Benoite Groult. Der

32 Alois und Wolfram Weimer: Mit Platon gum Profit. Ein Philosophie-1 esebuch fiir Mana-
ger. Frankfurt 1998.

3 Val. Jelinek: Oh Wildnis (wie Anm. 18), S. 263.

3+ Ebd. S. 56.

3 Ebd. S. 216.
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franzosische Roman von 1988 beschreibt eine leidenschaftliche Beziehung
zwischen George und Gawain, einer Pariser Intellektuellen als Namens-
vetterin von George Sand und einem bretonischen Fischer: threm Ritter
von der rauhen Meereskiiste. Und prompt erfillt er das Klischee so mu-
stergiltig wie Erich, als wire es eine Selbstpersiflage: mit Augen, «blau wie
zwel Meeressplitter», mit «Tatarenbackenknochen», mit einem «kupfer-
schimmernden Bart, und «minnliche Kraft verrieten sowohl die breiten
Hinde, die aussahen, als seien sie vom Salz erstarrt, als auch der schwer-
fillige Gang»0. Jelineks Prosa Ob Wildnis, oh Schutz vor ibr ist vorwegneh-
mend auch eine Persiflage auf derart diskursivierte Versprechen, auf den
Mythos vom urspriinglich wilden, entfesselten, sagen wir, ozeanischen
Begehren.

Kurt Janisch und die Griinde der Gewalt

Zu Objekten des Begehrens, wie die Medien sie prasentieren, gehdren
vermeintlich Subjekte des Begehrens. Eben diese Vorstellung verabschie-
det Jelineks Roman Gier aus dem Jahr 2000, indem er ein Spiel mit dem
Begriff des Grundes treibt.

Der Polizist Kurt Janisch hat im Sinne des Aufsteiger-Motivs «einen
recht hohen Rang erklommen»3”. Doch er mibraucht seine Macht, denn
statt Gefahr abzuwenden, bildet er in einer typischen Sex-and-Crime-
Szene selbst eine Gefahr im Vollzug: Wihrend die 15-jahrige Gabriele
Fluch, genannt Gabi, ihn per Fellatio sexuell befriedigt, erwiirgt er sie mit
einem in der Ausbildung gelernten Griff, der zum sofortigen Tod Gabis
fuhrt.

Die Erzihlerin des Textes setzt sich ausdriicklich ins Verhaltnis zum
Morder Kurt Janisch: Er ist «mein Erdachtesy, also wiederum ein Produkt
der Erzahlerin (die selbst zu den Medien gehért und sich in dieser Posi-
tion reflektiert), eine fiktive Gestalt, die selbst zu Wort kommt und sich
auch an die Erzihlerin wendet: «Denke mich dir als den unglicklichsten
Menschen und gleichzeitig den gliicklichsten, wenn du mich schon hier
festhalten muf3t», worauthin die Erzihlerin die Worte Janischs kommen-
tiert, «aus denen ich beinahe ein Gesprich zwischen uns gebaut hitte,
aber nur beinahe»?®. Das “Beinahe” bezeichnet mit dem nicht stattfin-

36 Groult: Saly auf unserer Haut. Miinchen 1988, S. 9 und 19.

37 Jelinek: Gier (wie Anm. 29), S. 14.

3 Ebd. S. 53 und 149. Die gleiche Nihe bis zur erwogenen Identifizierung gilt auch
fir das Verhiltnis der Erzahlerin zu Gerti, wenn die Frage gestellt wird: «Die Frau und
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denden Gesprich zwischen der Erzihlerin und der Minnergestalt eine
Grenze der Verstindigung. Der Text reflektiert darin die insbesondere in
den neunziger Jahren in den Medien prisentierten Sexualmérder und die
Versuche, die Motive dieser Morder zu verstehen. Jelinek bedankt sich in
einem Vorspann unter anderem bei Andreas Marneros: Sexualmirder — ein
1997 im Bonner Psychiatrie-Verlag veréffentlichtes Buch, das den Unter-
titel Eine erklarende Erzablung tragt.

Indes, statt einer Erklirung mit Griinden entwirft der Text ironisch ein
Taterprofil im Lichte seines Verhaltnisses zu Frauen und mit Verweis auf
eine lange Generationenfolge, ein Verweis, der mit ostentativer Ratlosig-
keit stehengelassen wird: «Weshalb habe ich blof3 mit drei Generationen ange-
fangen, eigentlich sind es sogar vier? Ach, sie sind doch nicht alle gleich-
zeitig anwesend, und sie sind auBerdem alle dasselbe»®. Der gleichmache-
rische Gestus weist vor allem auf ein Milieu und eine Mentalitit, die um
Bausparvertrige und Hauser kreist, also auf die titelgebende Gier mit dem
entsprechenden «Klassenziel»?: das entwickelte Bedurfnis nach Grundbe-
sitz. Darin deutet sich die Persiflage auf die gingige Frage nach den Moti-
ven an, d.h. danach, «was ihn beseelt hap*!. Der Roman persifliert das gin-
gige psychologische Sprachspiel der Motivsuche. Er nimmt das Sprach-
spiel um den Grund des Mordes wie des Handelns tiberhaupt beim Wort
und setzt es mit Sprachwitz um. So wird hier ein Morder als ver-
meintliches Subjekt, das autonom mit bestimmten Griinden handelt, zum
Objekt einer literarischen Betrachtung, die ihn in den Kontext weiterer
Determinanten riickt. Dazu gehért das Motiv des Grundbesitzes samt
dem «Grundbuch», in dem der Grundbesitz beurkundet wird, der «kein
Grund zur Klage» sei, es sei denn, er wird einem streitig gemacht; dazu
gehort Janischs Verhiltnis zu «Frauen, auf deren Grund und Boden er ein
Auge geworfen hatte», und die Ansicht, daf} «Frauen im Grunde», so Ja-
nisch, «hart hergenommen werden» wollen; dazu gehort das iiberdetermi-
nierte Motiv des Sees mit einem «Grund, den ich [die Erzihlerin] mir lie-
ber nicht vorstellen mochte», und nicht zuletzt der Hinweis auf die Pal-

ich, sind wir einsP», ebd. S. 428. Darin dhnelt der Roman der Personenkonstellation als
Personalunion in Bachmanns Roman Ma/ina, dessen SchluB3satz «Es war Mord» im ab-
schlieBenden, auf den Selbstmord Gertis bezogenen Satz «Es war ein Unfall» anklingt,
ebd. S. 462.

3 Ebd. S. 18.

40 Ebd. S. 267.

41 Ebd. S. 419.
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mers-Werbung mit lasziven Models, die als «Vorbild» Janischs Wahrneh-
mung von Frauen bestimmt: «man sieht dort all die Korper fast bis zum
Grund des Seins; kein Grund, neidisch zu werden, meine Damen»*2. Das
Wort vom Grund witd selbst zu einem Motiv, das sich in vielen Varianten
durch den gesamten Text zieht. So beantwortet der Roman die Frage
nach den Griinden des Handelns mit jenen Determinanten und prisen-
tiert sie zugleich als ein weiteres Klischee: Nicht das Individuum, sondern
die Gesellschaft sei schuld — ein Klischee, das der Text im fortgesetzten
Spiel mit dem Wort vom Grund tendenziell ad absurdum fiihrt.

In diesem Kontext entwirft der Roman die Konstellation des Begeh-
rens als Funktion des Aufstiegsbedurfnisses mit Janisch und einer Frauen-
gestalt namens Gerti Senger: eine aus Wien ins Dorf gezogene ehemalige
Fremdsprachenkorrespondentin, Ubersetzerin und nebenberuflich Piani-
stin — und Hausbesitzerin. Janisch hat es allein auf diesen Grundbesitz ab-
gesehen, was im allfilligen Vokabular formuliert wird: «Dem Mann ist das
alles im Grund ziemlich egal, er braucht ja nur den Grund, den Rest wird
er wegschmeillen»*3. So zeigt sich auch in seinem Sprachgebrauch, daB3 der
Diskurs des Hausbesitzes die Situation des sexuellen “Besitzens” be-
stimmt:

Ich will lieber sterben als ohne Haus und Schutz sein. Ich will der
Hiiter von allem sein, das ist meine Aufgabe, dafiir habe ich den Be-
ruf Gendarm gewihlt. Da reibe ich mir doch glatt die Hidnde, spucke
sie fleiffig an und bahne mir immer wieder den Weg in dich, am lieb-
sten durch die Hintertiir, da muf3 ich dir nicht eigens ein Handtuch
tbers Gesicht legen. Diesen Eingang, der eigentlich ein Ausgang ist,
ziehe ich vor, auch wenn dort das Vorankommen etwas mithsamer
ist. Ich denke dabei an etwas ganz anderes. Das kannst du doch noch
gar nicht gespiirt haben. Wieso schreist du dann jetzt schon derma-
Ben, wenn der Spiel3 noch gar nicht gekommen ist, um seine Befehle
zu briillen. Egal. Wenigstens kann ich dir nicht verlorengehen, denn
dein Haus, meine dringendste Notwendigkeit, ist ja immer um uns.*

Wihrend Janisch beim gewaltsamen Analverkehr an «etwas ganz ande-
res» denkt, erscheint in seinem symptomatischen Sprachgebrauch der
Korper der Frau als eben dieses Andere: als das Haus, in das er eindringt —

2 Fbd. S. 8, 315, 11, 67, 84, 326.
43 Fbd. S. 292.
44 Ebd. S. 146f.
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ein Zusammenhang, der auch in der Metapher vom «Korperhausy®
hergestellt wird. Das Begehren, die sexuelle Gier, ist hier wiederum Funk-
tion eines Aufstiegsbediirfnisses und insbesondere der Besitzgier, die
durch die Medien erzeugt und sanktioniert wird. Darin ist die Gestalt Ja-
nisch mit seinem Begehren kein Subjekt, sondern nichts als deren Pro-
dukt.

So zeigt sich ein letztes Mal, was hier an einigen Texten exemplarisch
deutlich werden sollte: Jelineks Prosatexte kritisieren in der konstanten
Konstellation variantenreich den Mythos vom natiirlichen sexuellen Be-
gehren. Das heillt, sie reflektieren mit je anderen Schwerpunkten dessen
historische Bedingungen als Produkt der Medien, im Rahmen einer nach
wie vor bestehenden sozialen Hierarchisierung.

# Ebd. 260. Ich danke Bettina Bannasch, Marlies Janz und Andrea KrauB3 fiir ihre
hilfreiche Kritik.
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Fausto Cercignani

(Milano)
Hugo von Hofmannsthal e la crisi esistenziale di Lord Chandos

Nel riconsiderare I'epistola immaginaria che Hugo von Hofmannsthal
intitolo Ezn Brief (e che piu tardi chiamo «Brief des Lord Chandos»)! sem-
bra opportuno propotre e sostenere due tesi. La prima ¢ che la crisi vissuta
dal fittizio estensore di questa lettera non puo essere attribuita, al di 1a di
certi limiti, al poeta e drammaturgo viennese. L altra tesi ¢ che la condi-
zione descritta dal secondogenito del Conte di Bath nella sua immaginaria
risposta a Bacone non rappresenta, come invece molti vorrebbero, un caso
esemplare di “scepsi linguistica”. Le argomentazioni saranno accompa-
gnate da una rilettura di questo capolavoro di Hofmannsthal, in cui la pa-
rola, ben lungi dal mostrarsi in crisi, ci offre uno dei suoi trionfi piu alti.

Per “scepsi linguistica” si dovrebbe sempre intendere, com’¢ noto, lo
scetticismo nei confronti delle potenzialita del linguaggio, a prescindere dal
loro uso specifico. Nella prospettiva della “scepsi linguistica”, che deriva
sempre dalla riflessione filosofica, il linguaggio umano ¢ inadatto a rappre-
sentare adeguatamente una qualsiasi realta, sia essa fisica o psichica. Altra
cosa, naturalmente, ¢ un qualsiasi tipo di “critica linguistica” che si rivolga
a uno specifico uso del linguaggio senza mettere in discussione il mezzo in

! Per i passi ripresi da Fin Brief si ¢ ricorsi a Ellen Ritter (cut.), Hugo von Hofmannsthal.
Scmtliche Werke, vol. XXXI (Erfundene Gespriche und Briefe), Francoforte, Fischer,
1991 (Abbr.: SW XXXI), S. 45-55. Gia nell’agosto del 1903, in un’annotazione diaristica,
Hofmannsthal chiamava «Brief des Lord Chandos» la sua lettera immaginaria: «Voriges
Jahr las ich wihrend der Badezeit die Konigsdramen von Shakespeare und die Essays
von Bacon, woraus dann detr “Brief des Lord Chandos” entstand» (SW XXXI, 291).
Quando menziona — qui come altrove — gli «Essays» di Bacone, Hofmannsthal intende
rifetirsi Essays or Counsels, Civil and Moral, with other Writings of Francis Bacon, Londra, G.
Newnes, 1902, un volume che include non solo i famosi «Essays» baconiani, ma anche
scritti quali «Of the Proficience and Advancement of Learning» e «The Wisdom of the
Ancientsy.
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quanto tale. Come vedremo, nella “Lettera di Lord Chandos” non c’¢
speculazione filosofica che porti alla “scepsi linguistica”. C’¢ invece una
grave crisi esistenziale (la perdita della capacita di vedere il mondo come
un insieme perfettamente concatenato) che provoca nel giovane letterato e
umanista una sorta di paralisi creativa accompagnata da serie difficolta
comunicative nella vita quotidiana ma anche da momenti di comunione
mistica con singoli elementi del mondo circostante.

L’epistola immaginaria — composta nell’agosto del 1902 e pubblicata in
due puntate nell’ottobre dello stesso anno? — si colloca tuttavia in un pe-
riodo in cui la riflessione sul linguaggio si era fatta sempre piu intensa. Di
particolare interesse per il nostro tema sono gli scritti di Fritz Mauthner
(1849-1923)3, non solo perché Hofmannsthal li conosceva, non solo pet-
ché i due si scambiarono alcune lettere proprio su Lord Chandos*, ma an-
che perché lo stesso Mauthner vedeva in Bacone (specialmente per il No-
vum Organon) una sorta di precursore della “scepsi linguistica™. 1l discorso,
qui, sarebbe tuttavia troppo complesso, perché dovrebbe dar conto, in
qualche misura, di una lunga tradizione che parte dai primi positivisti ed
empiristi (in particolare da Locke e da Hume) per passare attraverso le-
clettico Herder (sulla difficolta di rappresentare gli stati psichici)® e arri-
vare, ancor prima di Mauthner, al solito Nietzsche (per il linguaggio come
falsificazione della realta)” o all'immancabile Mach (la parola non coincide
necessariamente con un concetto)8.

2 Sul quotidiano betlinese «Der Tagy del 18 e il 19 ottobre 1902.

3 Fritz Mauthner, Beitrige zu einer Kritik der Sprache, vol. I-111, Stoccarda, Cotta, 1901-
1902. Sulla critica del linguaggio di Mauthner si veda il lavoro pionieristico di Joachim
Kuthn, Gescheiterte Sprachkritik. Fritz Maunthners Leben und Werk, Betlino e New York, de
Gruyter, 1975.

* Martin Stern (cur.), Briefivechsel Hofmannsthal — Mauthner, in «Hofmannsthal-Blitter
19-20 (1978).

5 Scrive Mauthner a proposito del Novum Organon: «Ich hatte einmal dieses merkwiir-
dige Stiick kurz in meine Sprache uibersetzt, oft recht frei in den Worten, doch getreu in
der Sprache, um die Ubereinstimmung Bacons mit der Skepsis der Sprachkritik hervor-
zuheben. Auf die oft Gberraschenden sprachkritischen Ergebnisse brauche ich nicht be-
sonders hinzuweisen» — si veda F. M., Warterbuch der Philosophie. Nene Beitrige zu einer Kritik
der Sprache, Monaco, G. Miiller, 1910, vol. I, p. 76.

6 Uber die nesere Deutsche Literatur, in Bernhard Suphan (cur.), Johann Gottfried Herder.
Sdmtliche Werke, vol. 1, Betlino (ristampa: Hildesheim, Olms), 1877, p. 394.

7 Friedrich Nietzsche, Uber Wahrheit und Liige im anfSermoralischen Sinne, in Giorgio Colli
e Mazzino Montinari, Werke, vol. 111, 2, Berlino ¢ New York, de Gruyter, 1973, p. 372.

8 Brnst Mach, Die Analyse der Empfindungen nnd das Verhéltnis des Physischen zum Psychi-
schen, Jena, Fischer, 1922 [1886], cap. 14, sez. 8: «Was ist eine Abstraktion? Was ist ein
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N¢é sembra utile, qui, illustrare la controversia sul debito di Hofmanns-
thal nei confronti di Mauthner, che nel 1901 aveva pubblicato i due primi
volumi della sua opera piu famosa, Contributi a una critica del lingnaggio®. Ma
una cosa ¢ certa: Hofmannsthal conosceva il lavoro di Mauthner, da cui
riprese alcuni spunti (compreso quello dello sbocco mistico) per la sua
lettera immaginarial®, cosi come fece con gli scritti di Baconel!l. Cio non
significa, tuttavia, che il poeta condividesse le tesi del filosofo, e in parti-
colare quelle piu estreme. L’interesse per la riflessione sul linguaggio ¢ una
cosa; l'accettazione del silenzio in nome di una presunta inadeguatezza del
linguaggio come mezzo artistico e di comunicazione ¢ cosa ben diversa e
comunque lontanissima dal modo di sentire e di pensare del poeta. Qui
bastera ricordare questa annotazione di Hofmannsthal: «E sciocco pensare
che un poeta possa abbandonare il suo mestiere di produrre parole. Se tace
e diventa un santo, sara anche un poeta-santo e contemplera; anzi
intendera la stessa ascesi in questo modo: guardare se stesso o il fuoco in
cui egli brucia»!2. Sarebbe difficile trovare una passo che renda piu chia-
ramente il modo in cui Hofmannsthal vedeva Lord Chandos nel suo mi-
stico silenzio, non dissimile — in una certa misura — da quello che si pro-
spetto anche a Mauthner.

Begriff? Entspricht dem Begriff ein sinnliches Vorstellungsbild? [...] Uberhaupt deckt ein
Wort, welches aus Not zur Bezeichnung vieler Einzelvorstellungen verwendet werden
muB, durchaus noch keinen Begtiff [...|». Ernst Mach, Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur
Psychologie der Forschung, Lipsia, Barth, 1926 [1905], p. 128: «Ein Wort deckt allerdings
nicht immer einen Begriff».

9 Gustav Landauer, Skepsis und Mystik. Versuche im Anschinf§ an Manthners Sprachkritik,
Berlino, Fontane, 1903 fu il primo a sostenere che la lettera immaginaria di Hofmannsthal
non sarebbe mai nata senza 'opera di Mauthner.

19 Anche il frammento litico-drammatico Jupiter und Semele (1900) di Hofmannsthal
deve qualcosa a un lavoro di Mauthner, e piu precisamente alla “fantasia” Wachen im
Herbstwald, inclusa nel volume Marchenbuch der Wabrbeit (1896).

1 Per un attento studio delle fonti baconiane si veda H. Stefan Schultz, Hofmannsthal
and Bacon. The Sonrces of the Chandos Letter, in «Compatative Literature» XIII/1 (1961), pp.
1-15.

12 «Hs ist toricht zu denken, daf ein Dichter je seinen Beruf, Worte zu machen, ver-
lassen konnte. [...] Wenn er schweigt und ein Heiliger wird, so wird er auch Dichter-
Heiliger sein und kontemplieren, ja selbst Askese wird er so fassen: sich selbst seben oder
das Feuer seben, in welchem er verbrennt» (annotazone del 1896) — Bernd Schoeller ¢ In-
geborg Beyer-Ahlert (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Gesammelte Werke in gebn Einzelbianden,
vol. X (Reden und Aufsitze III, 1925-1929. Buch der Freunde. Aufzeichnungen 1889-
1929), Francoforte, Fischer, 1980, p. 414.
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Che la lettera non sia un testo in cui si rispecchierebbe — come vorreb-
bero molti — una profonda crisi dell’autore ¢ dimostrato in primo luogo
dalla successiva produzione letteraria di Hofmannsthal. Sarebbe un errore
credere che il passaggio dai componimenti lirici pitt famosi ai lavori teatrali
abbia potuto veramente trasformare il poeta in un drammaturgo e libretti-
sta che si dedicasse al teatro inteso come “azione” perché non credeva piu
nelle capacita espressive della “parola”. E vero invece che la parola, inso-
stituibile veicolo dell’espressione lirica, rimase — anche dopo la cosiddetta
“svolta” — I'elemento centrale, il fondamento stesso, della sua produzione,
teatrale e narrativa. La “svolta” di cui tanto si parla fu casomai dovuta al-
Iaffievolirsi della giovanilissima vena poetica e al primo successo nel teatro
(VE/ektra fu composta tra il 1901 e il 1903), un genere di cui da sempre il
poeta sentiva il richiamo viennese ed europeo.

Hofmannsthal, ¢ bene ricordarlo, pubblico 1 suoi primi componimenti
poetici nel giugno 1890 e comincio a frequentare il Café Griensteidl e il
cosiddetto “Jung Wien” gia nell’autunno dello stesso anno. Fu proprio
Hermann Bahr — in quegli anni figura culturale di riferimento per nume-
rosi scrittori e poeti — a “scoprire” il sedicenne ginnasiale dalla ricettivita
emotiva del tutto straordinaria, il ragazzo prodigio capace di rendere con
eccezionale trasporto lirico tutto cio che lo colpiva. Ma non dobbiamo
dimenticare che questo breve e intenso periodo di scambi e riflessioni,
letture e confronti rafforzo le basi artistiche e culturali di un giovane che,
con l'aiuto del padre, si era gia nutrito dei valori della classicita e della tra-
dizione drammaturgica europea, nonché di quella austriaca, a lui sempre
vicinissima, anche fisicamente, perché legata alla funzione istituzionale e
sociale del Burgtheater di Vienna.

Nessuna crisi profonda o duratura del poeta, dunque, ma un momento
particolarmente intenso dell’esperienza personale e artistica, un momento
rielaborato — cosi come succede in altri lavori del poeta — in un contesto
completamente diverso da quello del vissuto. Scrivendo a Leopold von
Andrian che gli rimproverava di aver offerto confessioni e riflessioni per-
sonali nascondendosi dietro una maschera storica, Hofmannsthal riferisce
che nell’agosto del 1902 aveva spesso sfogliato 1 saggi di Bacone, rima-
nendo affascinato dalla particolare «intimita» di quell’epoca e dal modo in
cui allora si percepiva I'antichita. Quelle letture estive, continua il poeta, gli
avevano fatto venire la voglia di comporre qualcosa nello stile dell’epoca, e
su questa rivisitazione storica aveva poi innestato, per cosi dire, la sostanza
del testo, un «contenuto» che aveva dovuto prendere a prestito da un’in-
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tima esperienza personale per evitare che riuscisse troppo «freddo» e arti-
ficioso!3.

Hofmannsthal non vuole certo offrire — e lo ribadisce in questa lettera
all’'amico — un «dialogo tra morti», una sorta di ricostruzione formale e, per
cosi dire, «in costume d’epocar. Cio che gli sta veramente a cuore, qui
come altrove, ¢ stabilire una continuita con il passato grazie a contenuti
che in qualche modo possano essere vicini alla sua sensibilita e a quella del
suo tempo, ma evitando qualsiasi identificazione tra autore e personaggio.
Se cio6 accadesse, allora per Hofmannsthal andrebbe perso (lo sostiene lui
stesso) tutto il fascino del suo lavoro, un lavoro che mira a far percepire i
tempi passati come «non del tutto morti», a far sentire cio che ¢ apparen-
temente estraneo e lontano come un qualcosa di vicino e di affinel.

Passando ora all’epistola immaginaria, bisogna dire che lo stile (lo
«Sprechton» di cui parlava il poeta viennese) ¢ sempre lontanissimo da
quello di Bacone e richiama piuttosto quello di Nowvalis, il cui Monolog ¢ ci-
tato dallo stesso Hofmannsthal in una lettera a Fritz Mauthner del 3 no-
vembre 190215, uno scritto che si colloca nel pit ampio contesto della loro
discussione sulle reciproche influenze.

Va inoltre osservato che lestensore dell’epistola immaginaria ¢, in
quanto tale, del tutto fittizio, mentre un Philipp Lord Chandos ¢ real-

13 Walter H. Petl (cur.), Hugo von Hofmannsthal — 1 eopold von Andrian. Briefivechsel, Fran-
coforte, Fischer, 1968, p. 160: «<Von dem was Du tadelnd bemerkst will ich nur eines mit
einem Einwand aufnehmen. Nimlich daB Du sagst, ich hitte mich zu diesen Gestind-
nissen oder Reflexionen nicht einer historischen Maske bedienen, sondern sie direkt
vorbringen sollen. Ich ging aber wirklich vom entgegengesetzten Punkt aus. Ich blitterte
im August 6fter in den Essays von Bacon, fand die Intimitit dieser Epoche reizvoll,
triumte mich in die Art und Weise hinein wie diese Leute des sechzehnten Jahrhunderts
die Antike empfanden, bekam Lust etwas in diesem Sprechton zu machen und der Ge-
halt, den ich um nicht kalt zu wirken, einem eigenen inneren Erlebnis, einer lebendigen
Erfahrung entleihen muBite, kam dazu» (lettera del gennaio 1903).

% Hugo von Hofmannsthal — 1.eopold von Andrian. Briefwechsel, p. 160: «Ich dachte und
denke an eine Kette dhnlicher Kleinigkeiten. Das Buch wiirde heilen “erfundene Ge-
spriche und Briefe”. Ich denke darin kein einziges blof3 formales, kostiimiertes Totenge-
sprich zu geben — der Gehalt soll tiberall fiir mich und mir Nahestehende aktuell sein —,
aber wenn Du mich wieder heiBlen wolltest, diesen Gehalt direkt geben, so ginge fur mich
aller Anreiz zu dieser Arbeit verloren — der starke Reiz fiir mich ist, vergangene Zeiten
nicht ganz tot sein zu lassen, oder fernes Fremdes als nah verwandt spiiren zu machen»
(lettera del gennaio 1903).

15 Si veda Martin Stern (cur.), Briefwechsel Hofmannsthal — Manthner, in «Hofmannsthal-
Blitter» 19-20 (1978), pp. 33-34.
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mente esistito nella famiglia del Conte di Bath, che vanta origini anglo-
normanne!®. Cio che piu conta, tuttavia, ¢ che il giovane Lord Chandos si
rivolge a Bacone — siamo nell’agosto del 1603 — con lintento di giustifi-
carsi con l'autorevole amico descrivendo la condizione che lo ha portato
all’assoluta rinuncia all’attivita letteraria. Rispondendo alle preoccupate
sollecitazioni del famoso filosofo, scienziato e uomo di stato, il ventisei-
enne letterato e umanista sostiene di sentirsi molto cambiato rispetto al
tempo in cui, diciannovenne, componeva divertimenti pastorali che «pro-
cedevano barcollando sotto lo sfarzo delle loro stesse parole»!”, oppure da
quando, ventitreenne, aveva composto un piccolo trattato che dimostrava
tutto I'entusiasmo del raffinato intenditore per la concezione e la costru-
zione della struttura dei periodi latini!®. Non riconoscendosi piu in questi
brillanti esercizi di retorica, rifiutando quegli strumenti retorici che «non
arrivano a penetrare nell’intimo delle cose»!?, Lord Chandos si ¢ reso
conto che «un abisso insuperabile»?V lo separa ormai da una qualsiasi atti-
vita letteraria futura, cosi come dai lavori gia prodotti, che ora gli sem-
brano del tutto estranei.

La crisi di Lord Chandos sembra quindi dovuta a una riflessione sul
linguaggio, alla sopravvenuta consapevolezza che un determinato tipo di
linguaggio, tradizionale e retorico, puo servire a costruire strutture lingui-
stiche complesse e sontuose ma incapaci di esprimere I'essenza delle cose.
Ma I'accenno al rapporto dell’autore con il suo piccolo trattato latino — il
cui titolo non gli appare pit come un insieme ricco di significato, bensi
come una sequela di parole isolate?! — fa intuire qualcosa che va oltre il

16 Si veda P. H. Reany, A Dictionary of British Surnames, Londra, Routledge and Kegan
Paul, 1976, s.v. Alle origini anglo-normanne si deve il fatto che ancora oggi la famiglia pro-
nuncia [feendos] e non, come comunemente avviene anche tra gli anglosassoni, [tfeendos].

17 SW XXXI, 45: «diese unter dem Prunk ihrer Worte hintaumelnden Schiferspiele.

18 SW XXXI, 45: «jenes Gefiige lateinischer Perioden [...], dessen geistiger Grundril3
und Aufbau [den Dreiundzwanzigjihrigen] entztckten.

19 SW XXXI, 46: «Rhetorik, die gut ist fiir Frauen oder fiir das Haus der Gemeinen,
deren von unserer Zeit so Uberschitzte Machtmittel aber nicht hinreichen, ins Innere der
Dinge zu dringen». Oltre alla “Camera dei Comuni”, Lord Chandos chiama qui in causa
anche le donne per il vecchio detto di Platone (ovviamente noto anche a Bacone) che la
retorica ¢ simile all’arte culinaria.

20 SW XXXI, 46: «ein |...] briickenloser Abgrundy.

21 SW XXXI, 45-46: «der Titel jenes kleinen Traktates [mich] fremd und kalt anstarrt,
ja daB ich ihn nicht als ein geldufiges Bild zusammengefaB3ter Worte sogleich auffassen,
sondern nur Wort fur Wort verstehen konnte, als triten mir diese lateinischen Worter, so
verbunden, zum erstenmale vors Auge».
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puro e semplice rifiuto della retorica tradizionale. La crisi di Lord Chandos
(come lui stesso ammette) ¢ ben piu profonda: ha un che di strano, di
sconveniente, di morboso. E, in sostanza, «una malattia dello spirito»?2, la
malattia che assale e afferra 'umanista quando non riesce piu a percepire
tutto cio che esiste come «una grande unita», come un unico insieme in cui
spiritualita e fisicita siano perfettamente conciliabili, e tutte le “cose” —
animate e inanimate — abbiano pari dignita?3. Una volta svanito questo
stato di «perdurante ebbrezza»?* in cui nulla viene percepito come appa-
rente e ingannevole, una volta scomparsa la condizione che consente di
vedere metafore in ogni “cosa”, di percepire ogni creatura come «chiave»
per accedere alle altre?5, ecco che qualsiasi progetto di futura creativita
letteraria sembra farsi impossibile. Cosi ¢ stato, continua Lord Chandos,
per I'idea di rappresentare 1 primi anni del regno di Enrico VIII, il sogno di
offrire antiche leggende e racconti mitologici come «geroglifici di una
saggezza misteriosa e inesauribile»20, 'ambizione di riunire massime, sen-
tenze, riflessioni in un’opera di arricchimento spirituale intitolata Nosce Ze
psum.

Cio che piu conta, pero, ¢ che, insieme a questi progetti concepiti
quando Lord Chandos condivideva con Bacone un «entusiasmo» davvero
bello?7, svanisce anche la capacita di riconoscere e individuare (sull’esem-
pio di Sallustio) «quella profonda, vera, intima forma che puo essere in-
tuita solo al di la del recinto degli artifici retorici», quella forma che — im-
pregnando e sublimando la materia — genera a un tempo «poesia e veritay,

22 QW XXXI, 46: «eine Sonderbarkeit, eine Unart, wenn Sie wollen eine Krankheit
meines Geistesy.

23 SW XXXI, 47: «Um mich kurz zu fassen: Mir erschien damals in einer Art von
andauernder Trunkenheit das ganze Dasein als eine grof3e Einheit: geistige und korperli-
che Welt schien mir keinen Gegensatz zu bilden. [...] Das eine war wie das andere; keines
gab dem andern weder an traumbhafter tberirdischer Natur, noch an leiblicher Gewalt
nachy.

24 Si veda sopra, alla nota 23.

25 SW XXXI, 48: «iiberall war ich mitten drinnen, wurde nie ein Scheinhaftes ge-
wahr: Oder es ahnte mir, alles wire Gleichnis und jede Kreatur ein Schlissel der an-
derny.

20 SW XXXI, 46-47: «Ich wollte die Fabeln und mythischen Erzihlungen [...] auf-
schlieBen als die Hieroglyphen einer geheimen, unerschépflichen Weisheit». 11 passo ri-
prende liberamente alcune espressioni usate da Bacone in scritti quali «Of the Profi-
cience and Advancement of Learning» e «The Wisdom of the Ancients», che Hofmanns-
thal poteva leggere alle pagine 304 e 646-647 del gia citato volume Essays or Counsels.

27 SW XXXI, 46: «in den gemeinsamen Tagen schoner Begeisterungy.
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un «contrapporsi di forze eterne», un qualcosa di magnifico «come musica
e algebra»?8.

Questo passo cosi ricco di rimandi (anche novalisiani) contribuisce a
chiarire un ulteriore, e ben piu grave aspetto, della crisi in cui Lord Chan-
dos ¢ venuto a trovarsi. Il confronto tra la felice stagione progettuale di un
tempo e la condizione che lo spinge a giustificarsi porta inevitabilmente
alla conclusione che la malattia spirituale del giovane letterato e umanista
ha prodotto non solo I'impossibilita di riconoscersi nel linguaggio tradi-
zionale e retorico, ma anche una paralisi creativa che dura da molto tempo
e che sembra insanabile.

Perfino questa paralisi creativa ¢ pero ben poca cosa rispetto alla pro-
fonda crisi esistenziale che attanaglia I’estensore della lettera. Passato da
uno stato di felice esaltazione (che ora sembra «tronfia presunzione»)?? al-
I'infima condizione del timore e della debolezza spirituale, Lord Chandos
sembra non aver piu via di scampo. Tutto si ritrae davanti a lui: la fede in
cui potrebbe trovare rifugio (ma le concezioni religiose lo lasciano freddo),
cosi come « concetti terreni»?, i pilastri su cui si basa il pensiero. La crisi
non ¢ solo scoperta dei limiti del linguaggio tradizionale, non ¢ solo para-
lisi creativa per la temporanea impossibilita di trovare la «vera» forma poe-
tica: ¢ qualcosa di ancor piu grave, qualcosa che lo stesso Lord Chandos
riassume cosi: «Mi ¢ completamente sfuggita la capacita di pensare coe-
rentemente a una qualsiasi cosa, o di parlarne»’!. L’impossibilita di ricot-
rere ai concetti, alle «parole astratte» («di cui pure la lingua deve valersi»),
implica I'impossibilita di esprimere un qualsiasi giudizio riguardo a una
qualsiasi questione32: da quelle politiche a quelle familiari — fino al disagio

B SW XXXI, 46: «jene| ] tiefe[ ], wahre[ ], innere[ | Form, die jenseits des Geheges
der rhetorischen Kunststlicke erst geahnt werden kann, die, von welcher man nicht mehr
sagen kann, daB3 sie das Stoffliche anordne, denn sie durchdringt es, sie hebt es auf und
schafft Dichtung und Wahrheit zugleich, ein Widerspiel ewiger Krifte, ein Ding, herrlich
wie Musik und Algebra». Questo entusiastico rimando, non solo alla musica, ma anche
all’algebra ¢ comprensibile solo in chiave novalisiana: «Die Algebra ist die Poesie», «Die
Musik hat viel Ahnlichkeit mit der Algebra». Hofmannsthal trovo questi ed altri passi in
Carl MeiBner (cut.), Novalis. Samtliche Werke, Firenze e Lipsia, Diederichs, 1898 (vol. 111,
pp. 7 e 259).

2 SW XXXI, 48: «eine[ | so aufgeschwollene| | AnmaBungy.

30 SW XXXI, 48: «auch die irdischen Begriffe entziehen sich mir in der gleichen
Weise».

31SW XXXI, 48: «Mein Fall ist, in Kiirze, dieser: Es ist mir vollig die Fahigkeit ab-
handen gekommen, iiber irgend etwas zusammenhingend zu denken oder zu sprechen».

32 SW XXXI, 48-49: «die abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgemil



Hugo von Hofmannsthal e la crisi esistenziale di Lord Chandos 99

2> <« 2 <«

provocato non solo da parole quali “spirito”, “anima”, “corpo”, ma anche
da qualsiasi conversazione quotidiana (per quanto banale e scontata), pet-
ché tutto sembra ormai assolutamente «indimostrabile, mendace, lacu-
noso»33,

La capacita di dare ordine al tutto, di cogliere le “cose” nella loro inte-
rezza e concatenazione, ¢ dunque venuta meno non solo nella sfera della
creazione letteraria, ma anche in quella del vissuto quotidiano. Ed essendo
venuto a mancare «lo sguardo semplificatorio dell’abitudine»’*, ogni cosa
appare come frammento senza senso, dettaglio, porzione infinitesimale. E
quando tutto si scompone in elementi sempre piu piccoli e isolati, ecco
che nulla si lascia pit «racchiudere in un concetto»®, ecco che le parole
astratte si sfanno in bocca come «funghi ammuffiti»*, ecco che le parole —
tutte le parole — galleggiano intorno come relitti, si trasformano in occhi
che scrutano e che costringono a scrutare, diventano vortici spaventosi
che portano al nulla pit assoluto®”. Anche il tentativo di trovare la sal-
vezza nei «concetti circoscritti e ordinati» di Seneca e di Cicerone3® si ri-
solve in un fallimento, perché i loro intrecci — armoniosi, ma lontani e ir-
raggiungibili — producono un senso di estraneita e di «tremenda solitu-
dine»®.

Questa crisi esistenziale fa si che Lord Chandos conduca, ormai, una
vita che scorre via «priva di spirito e di pensieron*’, un’esistenza che, al-

bl

bedienen mul3, um irgendwelches Urteil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde
wie modrige Pilze».

3 SW XXXI, 49: «Dies alles erschien mir so unbeweisbar, so liigenhaft, so 16cherig
wie nur moglich».

3 SW XXXI, 49: «Es gelang mir nicht mehr, [die Menschen und Handlungen| mit
dem vereinfachenden Blick der Gewohnheit zu erfassen».

35 SW XXXI, 49: «Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts
mebhr lief3 sich mit einem Begriff umspannen».

36 Si veda, sopra, la nota 32.

37 SW XXXI, 49: «Die einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen zu Au-
gen, die mich anstarrten und in die ich wieder hineinstarren muf3: Wirbel sind sie, in die
hinabzusehen mich schwindelt, die sich unaufhaltsam drehen und durch die hindurch
man ins Leere kommu.

38 SW XXXI, 50: «An dieser Harmonie begrenzter und geordneter Begriffe hoffte ich
zu gesunden».

3 SW XXXI, 50: «Es tiberkam mich unter [diesen Begriffen] das Gefiihl furchtbarer
Einsamkeit».

40 SW XXXI, 50: «Seither fiihre ich ein Dasein, das Sie, fiirchte ich, kaum begreifen
kénnen, so geistlos, ja gedankenlos flie3t es dahiny.
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meno in apparenza, non differisce molto da quella dei suoi vicini o parenti
e, piu in generale, dell’aristocrazia terriera alla quale appartiene. In questa
condizione di «inimmaginabile vuotezza»*!, il nobiluomo si vede costretto
a ricorrere a tutte le risorse della sua buona e severa formazione per na-
scondere alla moglie e alla sua gente 'indifferenza che ormai suscitano in
lui le faccende dei suoi possedimenti.

Questo forzato ripiegamento sulla fisicita del quotidiano non esclude,
tuttavia, attimi «felici e ravvivanti»* in cui un qualcosa di indefinibile
riempie una qualsiasi manifestazione sensibile dell’ambiente quotidiano
«con un flusso crescente e repentino di vita superiore»®. 1l recipiente di
questa «rivelazione» puo essere una qualsiasi “cosa” — animata o inanimata
— oppure un qualsiasi evento, ma comunque un qualcosa su cui normal-
mente lo sguardo scivola via con naturale indifferenza®. Perfino la precisa
rappresentazione mentale di un «oggetto assente» puo essere colmata fino
all’orlo da questa «marea di sentimento divino che sale delicata e repen-
tina»®>. E il momento in cui le mille “cose” e i mille avvenimenti del
mondo circostante assumono per Lord Chandos «un’impronta sublime e
commovente» non puod essere volontariamente evocato in alcun modo, ma
si presenta improvvisamente e misteriosamente, grazie a un incom-
prensibile processo di selezione#®.

' SW XXXI, 52: «ein Leben von kaum glaublicher innerer Leere».

42 8W XXXI, 50: «ein Dasein, [...] das nicht ganz ohne freudige und belebende Au-
genblicke ist».

B 8W XXXI, 50: «Hs wird mir nicht leicht, Thnen anzudeuten, worin diese guten
Augenblicke bestehen; die Worte lassen mich wiederum im Stich. Denn es ist ja etwas
vollig Unbenanntes, und auch wohl kaum Benennbares, das, in solchen Augenblicken,
irgend eine Erscheinung meiner alltiglichen Umgebung mit einer iberschwellenden Flut
hoheren Lebens wie ein Gefil3 erfiillend, mir sich ankiindet.

# SW XXXI, 50: «Eine GieBkanne, eine auf dem Felde verlassene Egge, ein Hund in
der Sonne, ein drmlicher Kirchhof, ein Kriippel, ein kleines Bauernhaus, alles dies kann
das Gefil3 meiner Offenbarung werden».

5 SW XXXI, 50: «Ja, es kann auch die bestimmte Vorstellung eines abwesenden Ge-
genstandes sein, dem die unbegreifliche Auserwihlung zuteil wird, mit jener sanft und jih
steigenden Flut gottlichen Gefiihles bis an den Rand gefiillt zu werden».

46 SW XXXI, 50: «Jeder dieser Gegenstinde und die tausend anderen #hnlichen, iiber
die sonst ein Auge mit selbstverstindlicher Gleichgiltigkeit hinweggleitet, kann fir mich
plétzlich in irgend einem Moment, den herbeizufiihren auf keine Weise in meiner Gewalt
steht, ein erhabenes und rithrendes Geprige annehmen, das auszudriicken mir alle Worte
zu arm scheineny.
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Ta famosa descrizione dei ratti avvelenati — fornita da Lord Chandos
come esempio di rappresentazione mentale che si fa recipiente di rivela-
zione — tende a chiarire meglio la condizione del nobiluomo in questi
momenti, al di 1a di ogni erudito rimando alla distruzione di Alba Longa,
alle flamme di Cartagine e al pianto di Niobe convertita in pietra per la
perdita dei figli. La disperata lotta contro la morte della nidiata animalesca
non provoca in Lord Chandos un senso di compassione, bensi molto di
piu e al tempo stesso molto di meno, vale a dire «una partecipazione im-
mane», quasi «un fluire in quelle creature»*’, insomma una «presenza d’in-
finito» simile a quella che intuisce quando il suo occhio cade sul coleottero
acquatico che attraversa lo specchio d’acqua all'interno di un annaffiatoio
dimenticato sotto un noce — nei cui pressi, da allora, Lord Chandos per-
cepisce sempre «un persistente senso del prodigioso», ¢ preso da «brividi
pit che terreni»*®.

In momenti come questi tutto sembra acquistare vita e significato: le
cose e le creature si manifestano come presenze amorevoli e appaganti; e il
corpo parrebbe consistere di «pure e semplici cifre», di segni di una scrit-
tura segreta capaci di svelare ogni cosa®. E in quegli stessi attimi Iesten-
sore della lettera ritiene possibile trasfondersi, «fluire» in qualsiasi elemento
del mondo circostante, al di 1a di ogni contrapposizione®; sente che si
potrebbe addivenire a «un nuovo, presago rapporto» con tutto cio che esi-
ste — se soltanto, aggiunge, cominciassimo a «pensare con il cuore»!. Lo
stesso Lord Chandos, tuttavia, non saprebbe dire se questi casi davvero
singolari di «strano incantamentoy, siano da attribuire «allo spirito o al
corpo»2. Una cosa ¢ comunque certa: la misteriosa armonia che li caratte-

#7SW XXXI, 51: «Es war viel mehr und viel weniger als Mitleid: ein ungeheures
Anteilnehmen, ein Hintberflieen in jene Geschopfen.

48 SW XXXI, 52: «eine] | solche[ | Gegenwart des Unendlichen»; «das Nachgefiihl des
Wundervollen»; «die mehr als irdischen Schauer».

4 SW XXXI, 52: «Es ist mir dann, als bestiinde mein Kérper aus lauter Chiffern, die
mir alles aufschlieBen».

50 SW XXXI, 52: «und es gibt unter den gegeneinanderspielenden Materien keine, in
die ich nicht hintuberzuflieBen vermdchter.

S SW XXXI, 52: «Es ist mir dann, [...] als kénnten wir in ein neues, ahnungsvolles
Verhiltnis zum ganzen Dasein treten, wenn wir anfingen, mit dem Herzen zu denken».

52 W XXXI, 52: «Fillt aber diese sonderbare Bezauberung von mir ab, so wei} ich
nichts dartiber auszusagen [...]. Von diesen sonderbaren Zufillen abgeschen, von denen
ich tbrigens kaum weil3, ob ich sie dem Geist oder dem Kérper zurechnen soll, lebe ich
ein Leben von kaum glaublicher Leere».
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tizza attraversa e «intesse», insieme a lui, «il mondo intero»3 e provoca una
«sensazione di gioia»* che non ha nome.

La segreta attrazione per la «muta essenza» di “cose” che possono im-
provvisamente diventare «fonte di questa enigmatica e sconfinata estasi», di
questa esaltazione che nasce e si sviluppa «senza parole», fa si che Lord
Chandos si dedichi alle faccende di tutti i giorni con lo sguardo sempre ri-
volto verso oggetti e animali — sia pur miseri o grossolani — dell’ambiente
contadino®. In tutto cio lo conforta il paragone con Lucio Licinio Crasso,
che verso lacrime per la morte di una docile murena del suo laghetto arti-
ficiale>®. E talvolta gli sembra petfino che il famoso oratore sia un’imma-
gine speculare dell’'umanista che pensa a lui, un’immagine proiettata fino ai
suoi giorni «oltre I'abisso dei secoli»’. Il tormento dovuto all'impossibilita
di descrivere con parole adeguate I'esaltazione provata nei momenti gia ri-
cordati si concentra cosi sul’immagine di Crasso in maniera talmente in-
tensa che il cervello di Lord Chandos sembra invadere tutto il suo corpo
come una scheggia infuocata, in una sorta di «pensare febbrile» che si serve
di un «materiale», ovvero di un mezzo, «piu immediato, piu fluido e piu
ardente delle parole»S.

La difficolta piu volte richiamata di esprimere con le parole stati d’a-
nimo e sensazioni particolari® culmina qui nel rimando a un modo di-
verso di pensare, a un pensare che non usa la parola come tramite. Nel-
I’'abbandonarsi a questa nuovo tipo di pensiero, Lord Chandos si ritrova in
balia di un fenomeno complesso e travolgente, i cui rapidi movimenti a

33 SW XXXI, 52: «ich kénnte dann ebensowenig in verniinftigen Worten darstellen,
worin diese mich und die ganze Welt durchwebende Harmonie bestanden und wie sie
sich mir fiihlbar gemacht habe».

3 SW XXXI, 53: «mein unbenanntes seliges Gefiihl».

5 SW XXXI, 53: «Keiner [...| witd eine Ahnung haben, [...] dal mein Auge [...] unter all
den drmlichen und plumpen Gegenstinden einer biurischen Lebensweise nach jenem ei-
nen sucht, dessen unscheinbare Form, dessen von niemand beachtetes Daliegen oder -leh-
nen, dessen stumme Wesenheit zur Quelle jenes ritselhaften, wortlosen, schrankenlosen
Entziickens werden kanny.

% ’aneddoto ticotre anche negli «Apophthegms» di Bacone, che Hofmannsthal po-
teva leggere a p. 734 del gia citato volume Essays or Counsels.

57 SW XXXI, 53-54: «Ich weil3 nicht, wie oft mir dieser Crassus mit seiner Murine als
ein Spiegelbild meines Selbst, tiber den Abgrund der Jahrhunderte hergeworfen, in den
Sinn kommt».

58 SW XXXI, 54: «Und das Ganze ist eine Art fieberisches Denken, aber Denken in
einem Material, das unmittelbarer, flissiger, glithender ist als Worte».

% Si vedano, per esempio, le note 43, 46 e 53.
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spirale non sembrano tuttavia portare — a differenza di quanto accade con i
«ortici del linguaggion — in una dimensione senza fondo. Invece di so-
spingere I'individuo verso il vuoto piu assoluto, i vortici di questo «pensare
febbrile» hanno come punto di arrivo «il grembo piu profondo della pace»,
il rifugio dell’appagamento interiore®V.

Nel finale dell’epistola — in cui riemerge anche 'agnosticismo religioso
che caratterizza lo scritto — Lord Chandos affida all’«nfinita superiorita
spirituale»®! di Bacone il compito di collocare questa sua strana condizione
in quel regno dei fenomeni spirituali e fisici che si stende cosi armoniosa-
mente davanti al «primo inglese della sua epoca»®2. Al giovane letterato e
umanista non resta che una sola conclusione: il linguaggio nel quale gli sa-
rebbe forse dato «non solo di scrivere, ma anche di pensare» non ¢ né il
latino, né l'inglese e neppure litaliano o lo spagnolo, bensi una lingua
«delle cui parole non una» gli ¢ nota, un linguaggio nel quale gli parlano «le
cose mute» e nel quale forse un giorno, ormai nella tomba, si giustifichera
«davanti a un giudice sconosciuto»®3.

* ok ok

Una volta stabilito che la condizione descritta da Lord Chandos non
rappresenta un caso esemplare di “scepsi linguistica” e che la sua lettera a
Bacone non riflette una profonda crisi di Hofmannsthal, possiamo ritor-
nare alla grande preoccupazione del poeta (quella di far percepire la conti-
nuita rispetto al passato) per domandarci in che senso e fino a che punto
sia possibile considerare 'epoca di Lord Chandos e di Bacone vicina a
quella dei primi del Novecento. Al di la di un’affinita che, nel caso di
Hofmannsthal, si estende in generale a tutte le epoche precedenti (ma in
particolare a quelle che hanno saputo apprezzare 'antichita greco-latina),

60 SW XXXI, 54: «Es sind gleichfalls Wirbel, aber solche, die nicht wie die Wirbel der
Sprache ins Bodenlose zu fiihren scheinen, sondern irgendwie in mich selber und in den
tiefsten Schol3 des Friedensy.

01 SW XXXI, 54: «Ihre[ | unendliche] ] geistige[ | Uberlegenheit».

62 SW XXXI, 55: «delt] erste[ | Englinder [s]einer Zeit».

03 SW XXXI, 54: «weil die Sprache, in welcher nicht nur zu schreiben, sondern auch
zu denken mir vielleicht gegeben wire, weder die lateinische noch die englische noch
die italienische und spanische ist, sondern eine Sprache, von deren Worten mir auch
nicht eines bekannt ist, eine Sprache, in welcher die stummen Dinge zu mir sprechen,
und in welcher ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten Richter mich ver-
antworten werde».
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bisogna dire che il denominatore comune, qui, ¢ la riflessione sull’ampio
contesto del rapporto tra I'io e il mondo circostante. Riflessione che non
implica necessariamente, si badi bene, coincidenza di posizioni o di ve-
dute, ma che tuttavia consente di stabilire un sorta di ponte attraverso i
secoli grazie a preoccupazioni comuni che spingono a meditare e ad ap-
profondire alcune tematiche. N¢ si deve insistere troppo — come invece ha
fatto qualcuno — sulla vicinanza di vedute tra Lord Chandos e Bacone nel
momento in cui il primo redige la sua famosa lettera. Hofmannsthal sa
usare molto bene alcuni passi degli scritti di Bacone sia per descrivere la
crisi del giovane letterato e umanista, sia per contrapporla, indirettamente,
alla posizione dello stesso Bacone. Non ¢ dunque possibile sostenere che
Lord Chandos si rivolge a Bacone perché sicuro di ottenere la sua com-
prensione sulla base di un sentire comune. Al di la dell’amicizia che lega i
due uomini, resta infatti la valutazione negativa di colui che rappresenta la
nuova prospettiva scientifica della sua epoca. Non dimentichiamo che, per
Bacone, il giovane amico ¢ malato e ha necessita di cure mediche, non
soltanto per vincere il proprio «male», ma ancor di piu per acuire la com-
prensione del suo stato d’animo%.

E questa valutazione negativa era certamente condivisa da Hofmanns-
thal, pur nella consapevolezza che proprio quello stesso «male» avrebbe
potuto cogliere anche lui in qualsiasi momento. Per il «mistico senza mi-
stica», per l'agnostico malato di eccessiva «devozione per il mondo,
I'tinerario mistico», I'«ntroversione come percorso di penetrazione nel-
I'esistenza» puo avere un solo sbocco, vale a dire quel «decoro del silen-
zion%> che il poeta viennese seppe invece evitare perfino quando si rivol-
geva a se stesso nel suo diario piu intimo. Hofmannsthal era infatti ben
consapevole — come abbiamo gia visto — che se avesse intrapreso la via del
misticismo, sarebbe stato costretto a contemplare, oltre al resto, anche il
fuoco che lo avrebbe consumato e distrutto®®.

04 SW XXXI, 54: «[Sie] meinen, ich bediirfe der Medizin nicht nur, um mein Ubel zu
bindigen, sondern noch mehr, um meinen Sinn fiir den Zustand meines Innern zu
schirfen». Si confronti Francis Bacon, «Of the Proficience and Advancement of Leat-
ningy, in Essays or Counsels, cit., p. 391: «they need medicine not only to assuage the dis-
ease, but to awake the sense».

9 Si veda Ad me ipsum (1917, dopo il 26 agosto): «Die Intro-version als Weg in die
Existenz. (Der mystische Weg.) // a.) Chandos-btief. Situation des Mystikets ohne My-
stik. // Dazu zuviel “Weltfrémmigkeit”. // Der Anstand des Schweigens als Resultat. //
b.) andetre Versuche der Introversion [...]» (SW XXXI, 295).

% Si veda sopra, alla nota 12.
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Nel concepire la lettera immaginaria, Hofmannsthal sembra dunque es-
sersi prefisso lo scopo di rappresentare il destino di colui che passa dalla
condizione di finissimo letterato a quella del silenzio senza ritorno. Co-
minciando a percepire il mistero della realta, di quelle “cose” quotidiane e
al tempo stesso enigmatiche che lo circondano, Lord Chandos non ¢ ca-
pace di trovare un linguaggio che ne suggerisca 'essenza. Avendo intuito
che una misteriosa armonia attraversa e «intessey», insieme a lui, «il mondo
intero», ed essendo abituato a usare un linguaggio retorico e fossilizzato,
Lord Chandos si accorge di non poter piu “dire” e dunque di non saper
piu scrivere. Da fine letterato qual ¢, ma non da vero poeta, non sa trovare
il linguaggio della poesia, il linguaggio che — cosi come ogni altro mezzo
artistico — non puo “dire”, ma deve necessariamente accontentarsi di
“suggerire”. Lo sbocco della sua crisi esistenziale non puo dunque essere
diverso dal silenzio e dall’isolamento, sia pure accompagnati, di tanto in
tanto, da quei momenti di comunione e armonia con le “cose” che lo so-
spingono sempre di pitt verso una mistica in qualche misura vicina a quella
di Fritz Mauthner67,

Nel grande paradosso di colui che sostiene di non poter piu “dire”, e
che intanto “suggerisce” con straordinaria potenza espressiva cio che
prova e che ha provato, non ¢ forse eccessivo cogliere il trionfo piu alto
della parola proprio nel momento in cui la “scepsi linguistica” tendeva a
riemergere dalla mai sopita riflessione sul linguaggio. Trionfo della parola:
perché proprio grazie alla scrittura Hofmannsthal riesce a esorcizzare — qui
come in altri scritd — la minaccia dell’autodistruzione dell’uomo e del
poeta. Trionfo della parola: perché proprio grazie alla scrittura Hofmanns-
thal ci da la dimostrazione che nessuno stato d’animo puo essere comuni-
cato senza un linguaggio e che il linguaggio poetico puo e deve suggerire,
non solo I'indicibile, ma anche ogni sfumatura del sentire.

7 Fritz Mauthner, Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande, vol. IV, Stoccarda e
Berlino, Deutsche Verlags-Anstalt, 1923, p. 447: «Sprachkritik war mein erstes und ist
mein letztes Wort. Nach riickwirts blickend ist die Sprachkritik alles zermalmende Skep-
sis, nach vorwirts blickend, mit Illusionen spielend, ist sie eine Sehnsucht nach Einheit,
ist sie Mystik». E nella premessa alla seconda edizione del primo volume dei Beitrage
(19006) aveva scritto: «Es gab in den Monaten der Umarbeitung hochmiitige Stunden, in
denen ich die Macht fiihlte, erdenfeste und erdennahe Mystik mit himmelheiterer und
himmelferner Skepsis zu verbinden» (vol. I, p. 627).
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Charlotte Birch-Pfeiffer
und ihre Beziehung zum Wiener 1 orstadttheater

Viele Stiicke aus dem Repertoire der Wiener Vorstadttheater des 18.
und 19. Jahrhunderts tragen Frauennamen oder verweisen durch den Titel
darauf, daf3 eine weibliche Figur eine bedeutende Rolle spielt. Dies beginnt
schon mit Philip Hafner, welcher als erster Autor des Vorstadttheaters
gilt, der seine Stiicke vollstindig ausgeschrieben und publiziert hat und so-
gar Johann Nepomuk Nestroy, der ungekronte Konig des Wiener Vor-
stadttheaters, der Stiicke hauptsichlich deshalb schrieb, um interessante
Rollen fiir sich selbst zu haben, setzt in Stiicken wie Martha, Das Mddchen
aus der Vorstadt odet Judith und Holofernes Frauen in die Titel seiner Stiicke!.

Frauen als Titelheldinnen, aber keine Frauen als Verfasserinnen von
Theaterstiicken — so prisentiert sich dem Betrachter die Welt des Wiener
Vorstadttheaters. Im Gegensatz zum tatsachlichen Leben in der Vorstadt,
wo die Stiicke hauptsichlich gespielt wurden, prisentiert sich das Theater
von seinet literarischen und merkantilischen Seite als minnerdominierte
Gesellschaft. Nur zwei Schauspielerinnen wird nachgesagt, dal3 sie Stiicke
verfaf3t haben sollen.

Eine ist Eleonore Condorussi, eine bekannte Schauspielerin des Volks-
theaters, welche angeblich einige wenige Stiicke geschrieben haben soll.
Die Posse Die Ranber bei der Hausunterbaltung oder Die Gefangenen ist uberlie-
fert und wird ihr zugeschrieben. Das Manuskript zum eben genannten

Y Die biirgerliche Dame heil3t ein Stick von Hafner, Evakathl und Schnudi ein anderes.
Als Beispiele von den bekanntesten Dichtern der Vorstadttheater seien hier genannt:
Donanweibchen von K. F. Hensler, Die Braut in der Klemme von Friedrich Kringsteiner, Die
schlimme Lisl oder Die falsche Primadonna von Adolf Bauerle, Die Entfiibrung der Prinzessin
Europa oder Arsena, die Mdannerfeindin von Karl Meisl oder Roderich und Kunigunde von
Ignaz Franz Castelli.
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Stick, welches in der Sammlung des Wiener Theatermuseums aufbewahrt
wird, nennt als Datum fir die Erstaufithrung den 20. Mai 1843; Jeanne
Benay jedoch nennt in Zusammenhang mit ihrer Forschung zu Friedrich
Kaiser den 28. April 1840 als Datum der Erstauffihrung fiir das Theater
an der Wien. Dies wiirde bedeuten, dal das Manuskript in der Theater-
sammlung u.U. nicht das Original darstellt. Fest steht, da3 das Manuskript
der Theatersammlung keine Unterschrift trigt; ein grofler Teil — nidmlich
die Couplets und Lieder des Stiickes — stammen aus der Feder von Fried-
rich Kaiser. Sowohl Kaiser, als auch Condorussi oder sonst irgend jemand
koénnte der Autor sein.

Die zweite Ausnahme konnte Therese Krones sein. Sie lebte 1801-1830
und war die Freundin von Ferdinand Raimund. Die Stiicke Syjphide, das
Seefranlein (Erstauffihrung im Theater an der Leopoldstadt 1828) und Der
Nebelgeist und der Branntweinbrenner (Erstauffihrung im Theater in der
Leopoldstadt 1829) sollen von ihr geschrieben sein. Auch die vorhande-
nen Manuskripte tragen ihre Unterschrift, doch meint Adolf Biuerle in
seiner biographischen Novelle iiber Krones, dafl in Wahrheit ihr Bruder,
Josef Krones, der Autor sei?.

Die einzige Frau, an deren Autorschaft kein Zweifel besteht, ist Char-
lotte Birch-Pfeiffer. Allerdings gilt Charlotte Birch-Pfeiffer in der Sekun-
darliteratur nicht als Autorin des Wiener Vorstadttheaters. Ihre Bedeutung
fur dieses Theater ist jedoch eine sehr groB3e. Charlotte Birch-Pfeiffer
lebte und arbeitete in der Wiener Vorstadt von 1827-1830, einer sehr kur-
zen Zeitspanne. In dieser Zeit jedoch verfalite sie zahlreiche Stiicke, die
auch alle an den Bthnen des Vorstadttheaters aufgefiihrt wurden. Auch
die meisten der Sticke, die sie in der Zeit nach Wien geschrieben hatte,
sind an den Vorstadtbithnen aufgefiihrt worden und waren sehr erfolg-
reich. Ohnehin ist Charlotte Birch-Pfeiffer die erfolgreichste Autorin von
Theaterstiicken im 19. Jahrhundert. Dieser Erfolg wurde ihr nicht von den
Kritikern bescheinigt, aber die Zahl der verkauften Biicher, die Zahl der
aufgefithrten Stiicke und dabei wieder die Zahl der jeweiligen Vor-
stellungen sprechen eindeutig fir sie.

Streng genommen kann keine der eben genannten Frauen mit den
minnlichen Grofen des Vorstadttheaters (Nestroy, Biuerle oder Meisl)
verglichen werden. Wihrend in anderen Lindern um diese Zeit Frauen als

2 Otto Rommel, Die Alt-Wiener 1 olkskomidie. Ihre Geschichte vom barocken Welt-Theater
bis zum Tode Nestroys. Wien 1852, S. 883.
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Theaterdirektorinnen und Autorinnen keine grofle Ausnahme darstellten
(z.B. in England), so wurden in Wien Frauen zwar als Schauspielerinnen
vergottert — aber offiziell finden wir sie nicht als Theatetleiterinnen. Im
Hintergrund agieren und organisieren, wie Nestroys Lebensgefahrtin Ma-
rie Weiler es tat, scheint durchaus tblich gewesen zu sein — doch die allei-
nige Verantwortung fiir das Theater trugen in allen Bereichen die Minner.
Auch das Wiener Publikum verehrte seine Singerinnen und Darstellerin-
nen — ermutigte sie aber nicht dazu, Stiicke zu verfassen.

Wir werden keine schlissige Antwort darauf finden kénnen, warum
dies so gewesen ist. Vielleicht haben die Schauspielerinnen auch Stiicke
geschrieben und unter den Namen von Miannern veroffentlicht; auf die-
sem Gebiet ist noch einige Forschungsarbeit nétig. Die Forschung wird
dadurch erschwert, daB3 sehr viele der Volkstheaterstiicke nicht flir ein le-
sendes Publikum, sondern als reine Gebrauchstexte fiir ihre Verwendung
auf der jeweiligen Biihne verfal3t wurden. Nur in wenigen Fillen kiim-
merte sich der Verfasser um eine Publikation der Texte, die meisten exi-
stierten nur als Manuskripte. So sind viele Sticke heute verloren, vor al-
lem die, die weniger erfolgreich waren und nur eine sehr geringe Zahl von
Auffihrungen erlebten.

So bleibt Chatlotte Birch-Pfeiffer die einzige Verfasserin von Vor-
stadttheaterstiicken, der Autorenschaft tatsichlich bewiesen werden kann.
Im weiteren soll die enge Beziehung von Charlotte Birch-Pfeiffer zum
Wiener Vorstadttheater niher untersucht werden: vor allem ihre Atbeits-
weise weist eine enge Verwandtschaft zu diesen Autoren ihrer Zeit auf und
soll hier naher dargestellt werden. Dieser Vorgehensweise gibt die
Tatsache recht, dal Birch-Pfeiffers gro3te und fritheste Erfolge auf den
Biihnen der Vorstadt stattgefunden haben.

Charlotte Pfeiffer wurde am 28. Juni 1800 in Stuttgart geboren. Ihr
Vater arbeitete fiir den Herzog von Wiirttemberg und wurde 1806 als
Oberkriegsrat nach Miinchen versetzt. Schon sehr frith zeigte Charlotte
Pfeiffer eine Neigung zum Theater, doch der Vater widersetzte sich stark.
Der Vermittlung von Koénig Max von Bayern ist es zu verdanken, dal3
Charlotte Pfeiffer im Alter von 13 Jahren ihr Bithnendebtt als Prinzessin
Thermutis in dem melodramatischen Stiick Moses Errettung im Theater am
Isartor in Munchen geben konnte. Sie begeisterte ihr Publikum sofort und
wurde bald berithmt in Rollen einer tragischen Liebhaberin. Sie sang sogar
in einigen Opern. 1826 heiratete sie den Dichter Dr. Christian Birch aus
Kopenhagen und begann, fortan als Charlotte Birch-Pfeiffer, Gastspielrei-
sen zu unternehmen. Thr Mann entdeckte ihr schriftstellerisches Talent
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und ermutigte sie, zu schreiben. Thr erstes Stick war Hemma und die Sohne
der Rache, es wurde wihrend ihres Engagements in Wien aufgefiihrt.

Charlotte Birch-Pfeiffer arbeitete fiir den Theaterdirektor Carl Carl3,
welcher spiter auch mit Johann Nestroy zusammenarbeitete. Carl Carl
leitete mehrere Theater, unter anderem das Theater an der Wien, die
Bihne, auf der Charlotte Birch-Pfeiffer wohl gespielt hat. Carl Carl kannte
sie von ihrer Zeit in Miinchen her und tiberredete sie, in Wien zu bleiben.
Charlotte Birch-Pfeiffers Stiicke pal3ten hervorragend zu Carl Carls Thea-
terstil: in seinen frihen Jahren bevorzugte er, romantische Stiicke mit
pompéser Dekoration und Ausstattung aufzufiihren. Die Stiicke lebten
von den Kostimen und dem Buihnenbild. Carl Carl fithrte auch soge-
nannte Spektakelstiicke auf, in denen viele Kampfszenen in mittelalterli-
chen Kostiimen, Feuerwerke und andere Spezialeffekte vorkamen. Otto
Rommel berichtet:

In Chatlotte Birch-Pfeiffer verfiigte Carl Gber eine geschickte Libret-
tistin fiir solche romantische Schauspiele [..]. Catl brachte diese
Stiicke, die an und fiir sich leer waren, durch eine Regie, die riick-
sichtslos das Letzte aus einer schlecht bezahlten Komparserie her-
ausholte, zu hochster Witkung. Den ersten Akt von Pfeffer-Rist, eine
groBle Marktszene im mittelalterlichen Frankfurt, soll er nach Bérn-
steins Bericht® durch zwanzig Tage hindurch tiglich von 9 bis 14 Uhr
geprobt haben, bis alles so ging, wie et sich gedacht hatte.0

Dies erzihlt zwar mehtr tUber die Arbeit und den Charakter von Carl
Carl, als iber den Wert von Birch-Pfeiffers Stiick. Wir sehen jedoch, dal3
ithre Arbeit von Beginn an nicht unbedingt die Zuneigung der intellektu-
ellen Kritiker gewonnen hat — und dennoch wurde sie zur meistgespielten
Autorin (Autoren eingeschlossen) des 19. Jahrhunderts.

Wihrend ihrer Zeit in Wien schrieb und spielte Charlotte Birch-Pfeif-
fer nicht nur das schon genannte Stiick Herma, sondern auch Fra Barto-
lommeo der Maler oder der Dom zu Worms oder Der Wartturm nach einer Ge-

3 Interessant fiir die Thematik “Frauen und das Wiener Vorstadttheater” ist dies: Carl
Carl kaufte das Theater in der Josephstadt von einer Tochter von K. F. Hensler, welche
das Theater 1825 geerbt hatte, aber keine Lust hatte, es zu leiten. Spricht daraus die
Tatsache, dal3 es fir sie als Frau viel zu schwierig gewesen wire, in einer von Minnern
dominierten Theaterwelt ein Theater zu fithren?

* Chatlotte Birch-Pfeiffer, Pfeffer-Ris/ oder Die Frankfurter Messe im Jahre 1297.

> Heinrich Bérnstein, Fiinfundsiebzig Jahre in der Alten und Neuen Welt, 1881.

6 Rommel, 0.a., S. 954.
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schichte von Blumenhagen (Urauffihrung im Mairz 1829); Das Schioff
Greifenstein nach einer Kurzgeschichte von Caroline Pichler (sehr erfolg-
reich uraufgefihrt am 6. Mirz 1829); Das Pfeffer-Ris/ nach einer Novelle
von Doéring (uraufgefiihrt am 16. September 1829); Die Taube von Cedrons
oder Der rote Drache (uraufgefthrt am 22. Januar 1830); Die Walpurgisnacht
nach einer Geschichte von Caroline Pichler (uraufgefithrt am 6. Marz
1830) und Clirchen oder Die Schlacht von Hanan (Wiener Urauffihrung am 6.
Oktober 1830, das Stiick war wihrend eines Gastspiels im ungarischen
Pest geschrieben worden.).

Das Schlofg Greifenstein war Birch-Pfeiffers erster Erfolg bei den Kriti-
kern. Vielleicht lag es daran, da} die Verfasserin der Vorlage, Caroline
Pichler, zu den bekanntesten Personen Wiens zihlte und sehr angesehen
war — jedenfalls schreiben die Kritiker der Urauffihrung, daf3 Birch-Pfeif-
fer dem Theater an der Wien «einen hoheren Schwungy’ gibe.

Das Pfeffer-Ris/ war Birch-Pfeiffers erster, tber die Grenzen von Wien
hinausgehender Erfolg: das Stiick wurde im gesamten deutschen Sprach-
raum aufgefithrt. Birch-Pfeiffer hatte bewul3t die Hauptrolle fiir Eleonore
Condorussi und ihr besonderes Darstellungstalent geschrieben.

Obwohl Chatlotte Birch-Pfeiffer den grofiten Erfolg auf den Bihnen
des Vorstadttheaters hatte, so hat sie doch nicht wirklich fir diese Buh-
nen geschrieben. Sie trdumte immer von einer Auffihrung ihrer Sticke
am Burgtheater. Da ihre Stiicke dort aber nicht gespielt wurden, bezeich-
nete sie sich — trotz des rauschenden Anklanges beim Publikum — als er-
folglos. Erst 1830, als sie Wien lingst verlassen hatte, wurde eines ihrer
Sticke — Omnkel und Nichte — auf dem Burgtheater aufgefithrt, und viel
durch; das gleiche Stiick war wieder ein Erfolg auf den Bithnen der Vor-
stadt. Erst 1857 hatte sie auch auf dem Burgtheater Erfolg — zu spit fir
sie, um es wirklich akzeptieren zu kénnen.

Nach ihrer Zeit in Wien ging Charlotte Birch-Pfeiffer wieder nach
Miinchen zuriick. 1837 wurde sie Eigentimerin des Ziiricher Stadtthea-
ters, das sie bis 1843 leitete. Diesen Zeitabschnitt ihres Lebens bewertet
auch Birch-Pfeiffer selbst als Erfolg — aber nicht als den Erfolg, den sie
immer haben wollte, das Burgtheater. Nach 1843 begann sie eine Karriere
als Schauspielerin an der Berliner Hofbithne, wo sie bis zu ihrem Tod am
24. August 18068 blieb. Sie war eine erfolgreiche Schauspielerin — doch ihr

7 Charlotte Birch-Pfeiffer nnd Heinrich Lanbe, Briefivechsel, hg. von Alexander von Weilen,
Berlin 1917, S. 6.
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wirklicher Erfolg ist, dal3 ihre Sticke die am meisten gespielten des 19.
Jahrhunderts sind.

Die Sticke von Charlotte Birch-Pfeiffer sind sehr einfach gestrickt:
dunkle Charaktere oder unmoralische Menschen waren nie Hauptfiguren
in ihren Stiicken, auch die sozialen Probleme ihrer Zeit haben sie nicht
wirklich interessiert. Die Welt ihrer Stiicke ist eine Mirchenwelt, aber eine
so realistische Mirchenwelt, da3 die Zuschauer dachten, das Leben kénnte
wirklich so einfach und schon sein, wie von ihr geschildert. Kritiker nann-
ten ihre Stiicke kinstlich, inhaltslos, eine billige Unterhaltung und be-
zeichneten ihre Zuschauer als naiv und manchmal auch als primitiv. Von
einem statistischen Standpunkt aus betrachtet ist sie jedoch der erfolg-
reichste Autor des 19. Jahrhunderts.

Auch als Schauspielerin wurde sie deshalb von der Kritik verachtet,
Man bezeichnete sie als «... ein riesenhafter, mit Menschenstimme begab-
ter Frosch ..»8, «.. im AuBern unglaublich gemein ..»%. «Bei Charlotte
Birch-Pfeiffer storte besonders die kolossale Gestalt, iht unschoner, fast
minnlicher Kopf, ihr tiefes, michtiges Organ»!V. Trotz dieser Versuche
von intellektueller Seite, sie zu diskreditieren, wurde sie zu einer bekannten
und erfolgreichen Schauspielerin.

Thr Werk bezeichneten die Kritiker wie folgt:

Thren Meister sollten alle Lieferanten des tiglichen Theaterbrotes an
der Schauspielerin und Schriftstellerin Charlotte Birch-Pfeiffer fin-
den, deren Name spiter gleichbedeutend wurde mit Plattheit, Bor-
niertheit, Coulissenschwindel, sentimentaler Theaterliige und haus-
backenem Humor. «Birch-Pfeifferei» ist noch heute!! die Bezeich-
nung fiir die eben aufgezihlten Eigenschaften, die ja unseren heuti-
gen Unterhaltungs- und Geschiftsdramatikern zum groBten Teil
nicht fehlen. Charlotte Birch-Pfeiffer hatte eine entschiedene Bega-
bung fiur das BithnenmilBige und eine fiir die Zeit recht bedeutende
Routine.!2

8 Friedrich Hebbel, Samtliche Werke, hg. von R. M. Werner, Berlin 1903, Band 4,
S. 271.

 Hebbel, o.a., Band 3, S. 399.

10 Karoline Bauer, Aus meinem Biibnenleben, hg. von Arnold Wellmer, Berlin 1877,
S. 226.

111906

12 Brich Arnold, Iifustrierte Literaturgeschichte, Berlin 1906, S. 549. Zitiert nach: Gunnar
Meske, Die Schicksalskomidie. Trivialdramatik um die Mitte des 19. Jabrbunderts am Beispiel der
Erfolgsstiicke von Charlotte Birch-Pfeiffer. Kéln 1971.
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Charlotte Birch-Pfeiffer schrieb durchschnittlich ein Stick pro Jahr,
welches an fast jeder deutschsprachigen Buhne aufgefiihrt wurde. Hein-
rich Heine urteilte besonders hart: «Das Publikum verspeist mit Wonne
des Herren Raupachs diirre Erbsen und Madame Birch-Pfeiffers Sauboh-
nen»!? — doch es hat den Anschein, als ob ihr Stern in den Augen des Pu-
blikums in dem Maf3} stieg, indem sie in den Augen der Kritiker sank.

In einem Brief an Karl Gutzkow schreibt sie: «Ich habe nicht die Ten-
denz flir die Unsterblichkeit zu arbeiten. Ich will nichts, als was ich kann,
der deutschen Biihne nutzliche und brauchbare Stucke liefern, die sie in
den Stand setzt, zu warten, bis die Dramen hoherer Gattung kommen»!4.
In einem Brief an Heinrich Laube, den Direktor des Burgtheaters, be-
kannte sie freimiitig, daB sie fiir Geld schreiben wiirde!>. Dies scheint fiir
ihre Kritiker und andere Schriftsteller ein Problem gewesen zu sein, nicht
jedoch fiir ihr Publikum.

Die Arbeitsweise von Chatlotte Birch-Pfeiffer kann in vieler Hinsicht
mit der Arbeitsweise einiger bekannter Vorstadttheater-Autoren, vor allem
mit der von Johann Nestroy verglichen werden. Wie Nestroy benutzte sie
fir fast alle ihrer Stiicke Vorlagen von anderen Autoren und auch aus an-
deren poetischen Gattungen.

Johann Nestroy schrieb zum Beispiel sein Stiick Einen Jusxc will er sich
machen nach John Oxfords A day well spent; das franzdische Vaudeville Les
Mémoires du Diable von Etienne Aragon transformierte er in sein Stiick Dze
Papiere des Tenfels, den Roman Les Mystéres de Paris von Eugene Sue in das
politische Volksstick Lady und Schneider; aus Karl Holteis burgerlichem
Drama Ein Tranerspiel in Berlin wurde bei Nestroy die Komdodie Die verhdng-
nisvolle Faschingsnacht, Exnst Raupachs ernstes Stiick Robert der Teufel machte
Nestroy zum Zauberspiel Der Zauberer Sulphurelektricomagneticophosphoratus
und Lorzings Oper Martha zum Volksstick Martha oder Die Mischmonder
Marktmdigdemietung, auch vor Hebbel machte Nestroy nicht halt: dessen Ju-
dith transformierte er in die kurze Parodie Judith und Holofernes. Diese teil-
weise respektlose Nutzung mehr oder weniger bekannter literarischer
Vorlagen gehort zum Alltag des Vorstadttheaters, besonders zur Arbeits-
weise von Johann Nestroy.

13 Heinrich Heine, Die romantische Schule, Miinchen 1964, S. 117.

14 Charlotte Birch-Pfeiffer und Karl Gutzow, eine Abrechnung. 1n: Ludwig Geiger, Beitrige
zur Literatur- und Theatergeschichte, Berlin 1902, S. 319. Zitiert nach Meske, o.a., S. 30.

15 Briefwechsel Birch-Pfeiffer-Laube, o0.a., S. 179.
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Nestroys Vorgehensweise dabei ist einfach, aber genial: er transfor-
miert Charaktere und Schauplitze in typisch Wienerische, oder im Vor-
stadttheater bekannte Stereotype. Das bedeutet, das bei den Figuren der
Vorlage der soziale Stand und der Beruf geindert werden, um aus ihnen
typische Vorstadt-Figuren zu machen, wie Hausmeister, kleine Hindler
oder Handwerker (Seiler, Schuhmacher usw.), Diener, Kammermidchen
oder Koche; die Herzoge der Vorlagen werden zu Baronen oder Grafen,
manche nur mehr zu «Herren von», zu Neureichen mit meist sprechenden
Namen. Die Figuren sprechen in ihrer Muttersprache, einem leichten bis
schweren Dialekt, voll mit sogenannten Austriazismen. So fillt dem Pu-
blikum die Identifikation mit den Figuren sehr leicht. Auch die Handlung
verindert Nestroy, bis sie ins Milieu pal3t. Fast alle diese Stiicke Nestroys
waren erfolgreich, in den meisten Fillen waren auch die Vorlagen erfolg-
reich gewesen.

Charlotte Birch-Pfeiffer arbeitete sehr dhnlich: sie benutzte Bestseller
als Modelle fiir ihre Stiicke. Jane Eyre von Charlotte Bronte diente als Mo-
dell fir ihr Stiick Dize Waise von Lowood, George Sands Le petite Fadette
wurde Die Grille oder Victor Hugo’s Notre Dames de Paris 1482 zu Der
Glickner von Notre Dames. Bei allen Bearbeitungen stiitzte sie sich auf die
Liebesgeschichte und formte den Rest des Stoff um diesen Fokus herum.
Dazu verinderte sie die Charaktere.

Man kann fast von einigen goldenen Regeln fir Birch-Pfeiffersche Lie-
besgeschichten sprechen: Das Liebespaar mufite immer aus zwei wirklich
und herzlich guten Menschen bestehen — gab die Vorlage dies nicht her,
wurden die Charaktere verindert. Die Umstinde mussen das Liebespaar
mit Hindernissen und Widerstinden teilweise trennen. Doch am Ende
kommen sie wieder zusammen und sind glicklich; sie sind grausam und
verzeihen ihren Widersachern, welche dadurch sogar manchmal bessere
Menschen werden. Finer der Liebespartner ist vorzugsweise ein sozial
ausgegrenzter Mensch, der unschuldig vom Schicksal verfolgt wird und
den Vorurteilen der Menschen ausgesetzt ist.

Auf diese Weise erreichte Birch-Pfeiffer, dal3 das Publikum voll von
Sympathie und Mitleid fir dieses Liebespaar war und nur einen Wunsch
hatte: der Liebling soll am Ende glicklich werden. Zugleich i3t eine Iden-
tifizierung mit der gebeutelten Hauptfigur das eigene Schicksal weniger
schwer erscheinen.

Fir Nestroy war es wichtig, um das Publikum zu gewinnen wienerische
Stiicke zu schreiben und deshalb «verwienerte» er die Vorlagen. Fir Birch-
Pfeiffer war es wichtig, das Publikum durch sentimentale Stiicke zu ge-
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winnen, weshalb sie ihre Vorlagen zu Rihrstiicken umgestaltete. Beide
hatten ihre gréfiten Erfolge nicht auf dem Burgtheater, sondern auf den
Vorstadtbiihnen, auf den Buhnen fir die Massen. Es ist nicht unwahr-
scheinlich, dafl Birch-Pfeiffer viel fiir ihre Art zu schreiben im Umgang
mit Wiener Vorstadt-Autoren gelernt hat!®. Was Nestroy und Birch-Pfeif-
fer weiter vergleichbar macht, ist, da} jeder von beiden einen sehr typi-
schen, fast einzigartigen Stil im Umgang mit den Vorlagen entwickelte.

Birch-Pfeiffers erster Erfolg war Herma oder die Sihne der Rache, ein ro-
mantisches Stiick, welches in grauer Vorzeit spielt. In einem Vorwort, wel-
ches die Autorin spiter zu einer Werkausgabe schrieb, bemerkt sie, dafl
Carl Catl sie gebeten hitte, dieses Stiick zu schreiben!”. Sie benutzte eine
Kurzgeschichte eines Dichters namens van der Veldes als Vorlage und
beendete das Stiick in wenigen Tagen. Auch hier ist ihr Talent mit
Nestroy vergleichbar: beide arbeiteten ungeheuer schnell am Geschmack
der Zeit orientiert. Dieses erste Stiick ist nicht sehr typisch fiir ihre wei-
tere Arbeit: sie benutzte Verse, eine Art zu dichten, von der sie schnell
abkam. Wesentlich typischer sind jedoch andere Elemente: prihistorische
Kampfszenen mit mytischen Figuren wie schwarze Ritter und Amazonen.
Die Geschichte ist einfach: irgendwo in Bohmen regieren die Frauen und
zwingen die Minner zu typischen Frauenarbeiten wie Spinnen usw.; die
Frauen werden von Herma angefiihrt, welche am Ende vom schwarzen
Ritter besiegt wird. Die Botschaft ist eindeutig: es ist gegen die Natur, dall
Frauen herrschen.

Preffer-Rosl oder Die Frankfurter Messe im Jahre 1297 markiert den Beginn
der fur Birch-Pfeiffer typischen Stiicke. Pfeffer-Rosl ist eine arme, junge
und unschuldige Lebkuchenverkduferin aus Nurnberg; ihre Mutter ist
schwer krank, kann aber den Doktor nicht bezahlen. Der noble Junker
Friedmann von Sonnenberg hort von dieser Geschichte, und gibt Rosl
Geld fir den Doktor. Doch Résl will keine Geschenke annehmen und
bringt ihm als Austausch alle ihre Lebkuchen: Sonnenberg verliebt sich in
sie, doch Rosl weist thn zutrlck; fiir romantische Abenteuer ist sie nicht zu
haben. Zufillig jedoch wird sie Zeugin einer Verschwoérung, die den Jun-
ker das Leben kosten kénnte. Auch, dal3 sie ihn rettet, ist ein Zufall: sie
findet Dokumente, die Sonnenbergs Unschuld (er wird der Verschworung

16 Bs wiire interessant, herauszufinden, ob Nestroy und Birch-Pfeiffer sich begegnet
sind. Hier ist die weitere Forschung gefragt.

17 Chatlotte Birch-Pfeiffer, Gesammelte dramatische Werke, Leipzig 1863, S. 5. Diese
Ausgabe ist die Basis fur alle hier genannten Texte.
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gegen den Herrscher angeklagt) beweisen. Sonnenberg ist erschiittert, und
als thm Rosl ihre Zuneigung gesteht, bittet er den Herrscher, sie in den
Adelsstand zu versetzen, damit einer Heirat nichts mehr im Wege stehen
kann. Rosl und der Junker sind am Ende glicklich verheiratet und die
Mutter ist gesundet.

Eleonore Condorussi mul3 eine tiberwiltigende Résl gewesen sein. Sie
war als Schauspielerin beriihmt fir die natiirliche und realistisch wirkende
Darstellung warmherziger einfacher Madchen. Die Rolle der aufrechten
Rosl war ein sehr grof3er Erfolg fiir Condorussi — ein Erfolg, der sich mit
einer sehr dhnlichen Rolle aus der Feder Nestroys — die Sephetl in Dze ver-
hangnisvolle Faschingsnacht — wiederholen lie3. Die Figurenzeichnung in bei-
den Stiicken ist sehr dhnlich — eine weitere Beziehung zwischen Birch-
Pfeiffer und Nestroy.

Der beste Beweis fiir den gro3en Erfolg von Pfeffer-Ros/ ist, dal3 es jede
Menge Parodien und Weiterverarbeitungen des Stiickes gegeben hat; dies
zeigt, dal} das Stuck sehr populir und bekannt war. Hier nur die wichtig-
sten: Die Pfeffer-Dis/ im Theater an der Josefstadt, Die Ras/ zm Pfeffer im un-
garischen Ofen oder Die Paprika-Lisel in Bratislava; alle Parodien wurden
in den ersten 5 Jahren nach der Urauffiihrung gespielt.

Von nun an hatte Birch-Pfeiffer ein erfolgreiches Schema gefunden:
Liebesgeschichte mit sozial ausgestoBBener Figur. In Dze Grille fuhrt die Fi-
gur der Fanchon durch das Stiick, die Tochter der ausgestof3enen Zigeu-
nerin Fadette. Sie verliebt sich in Landry, den Sohn eines reichen Biirgers,
und er sich in sie. Sie hilft ihm, er verteidigt sie gegen die Angriffe der ho-
heren Tochter der Stadt. Fanchon hat ein gutes Herz, aber benimmt sich
manchmal sehr wild; sie macht eine Transformation zur regelrechten
Dame durch, wird dadurch fir Landry als Ehefrau akzeptabel und alles
endet in der erlésenden Heirat. Im Original hingegen handelt Landry nicht
aus Liebe, sondern aus Pflichtgeftihl; dort verdient Fanchon die riide
Behandlung durch die Gesellschaft, weil sie sich selbst unmoglich be-
nimmt. Das mul3te Birch-Pfeiffer 4ndern, um die Geschichte ihrem Publi-
kum anzupassen.

Noch stirker kann man ihre Methode der Verinderung am Beispiel
von Der Glickner von Notre Dames verfolgen: Victor Hugo legt den Schwer-
punkt auf die historischen Fakten, Birch-Pfeiffer bendtigt eine romanti-
sche Liebesgeschichte. Der mittelalterliche Hintergrund ist die ideale Ku-
lisse fiir spektakulire Massenszenen und tppige Dekoration, eine dunkle
Atmosphire fir ein romantisches Mirchen ist geschaffen. Aus Hugo’s
primitivem und unfreundlichem Phobus wird ein edler Ritter, der Esme-
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ralda aufrichtig liebt. Wihrend Hugo Esmeraldas Leben beschreiben will,
stellt Birch-Pfeiffer die Liebesgeschichte dar. Bei Hugo werden die Bose-
wichte getotet, weil sie die Guten geschadigt haben; bei Birch-Pfeiffer wer-
den die Boésewichte vernichtet, bevor sie ernsthaften Schaden anrichten
kénnen.

Fur ein Dramenschema wie das von Charlotte Birch-Pfeiffer mussen sich
die Figuren sehr schnell fiir das Publikum erschlielen lassen: wie in den
Sticken von Nestroy greift sie auf funktionierende und eingingige
Stereotypisierungen zuriick und 163t die Figuren nicht so sehr durch ihre
Handlungen, sondern durch ihr Auftreten und die Reden anderer Figuren
Format gewinnen. Stereotypisierung und Klischees sind notwendig fiir
diese Art von Theater, was natiirlich von anderen Autoren kritisiert wor-
den ist — keiner war jedoch so erfolgreich wie Birch-Pfeiffer. Ihre Stiicke
sind auch in andere Sprachen iibersetzt worden!8.

Birch-Pfeiffers Stiicke sind nun seit fast iiber 70 Jahren von den Bih-
nen verschwunden — eine Geschichte wie im Film Titanic gezeigt, konnte
jedoch aus ihrer Feder stammen.

18 Als Beispiel sei hier Hinko or the Headmans Danghter von W. G. Wills genannt, wel-
ches auf dem Queens Theater in London am 9. September 1871 uraufgefiihrt wurde.
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Barbara Di Noi

(Firenze)

17 tempo restanrato

Sul «Nachsommer» di Adalbert Stifter*

1. La dimensione temporale

11 Nachsommer ¢ polemicamente inattuale come, all'indomani della vitto-
ria militare prussiana, lo furono le UngeitgemifSe Betrachtungen di Nietzsche,
non a caso grande estimatore del romanzo, tanto da annoveratlo, in
Menschliches Allzumenschliches, tra 1 pochissimi esempi di prosa tedesca di alto
livello artisticol. Ora, a me pare, il tempo, le specifiche modalita della
Zeitgestaltung, vengono a costituire una sorta di raccordo tra il rapporto
polemico con la dimensione contemporanea da una parte, ¢ 'idea di
“grande stile” dall’altra. Sia in Nietzsche che in Stifter essa assume un
aspetto contraddittorio e tutt’altro che armonizzante?. Il compito princi-
pale dell’epica, quella selezione del rilevante in virta della quale il dettaglio
rinvia esemplarmente alla totalita, nel romanzo viene sistematicamente
eluso in favore di una forma di allontanamento prospettico in grado di
creare lillusione di articolata totalita, riconducibile in qualche misura al
nietzscheano “pathos della distanza” e quasi corrispettivo letterario della

* La numerazione delle pagine riportata tra parentesi di seguito a ciascuna citazione si
riferisce all’edizione della Insel (Adalbert Stifter, Der Nachsommer. — Mit einem Essay von
Hugo von Hofmannsthal, Frankfurt a. M. 1982).

! Fr. Nietzsche, Umano troppo nmano, a cura di G. Colli e Mazzino Montinari, Milano
1978, 11, p. 169. Per una lettura nietzscheana del Nachsommer ¢ di rigore il rinvio all’o-
pera di Jurgen Bertram, Friedrich Nietzsche. 1 ersuch einer Mythologie (1918). Per la Stifter-
forschung fino al 1954 si veda inoltre 'esaustiva panoramica tracciata da E. Lunding,
Probleme und Ergebnisse der Stifterforschung 1945-1954, in «Euphorion», 49 (1955), pp. 203-
244,

2 C. Magtis, Grande stile e totalitd, in 1. ’anello di Clarisse, Torino 1984, pp. 3-28.
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pittura di paesaggio ispirata al grande stile del XVI e XVII sec., la stessa
oggetto di discussioni tra i personaggi del romanzo. Questideale di resa
compendiaria e sintetica convive poi, in modo abbastanza singolare, con la
distanza ravvicinatissima dalla quale Iio narrante descrive le sue azioni,
quasi non si trattasse di eventi rivisitati alla luce incerta della memoria. A
dire il vero quelle di Heinrich Drendorf, che provvisoriamente — ma non
senza riserve — assumeremo a protagonista, non sono quasi mai azioni vere
e proprie, ma cadono piuttosto nelle categorie della percezione, della
contemplazione, di un’assimilazione del reale che, soprattutto nella prima
parte, passa attraverso lo spostamento nello spazio alla ricerca di differenti
punti di vista e la riproduzione grafica dei singoli fenomeni, dei Dinge.
Quasi nessuna di esse assume rilievo realmente plastico, perché ciascuna
risulta parcellizzata in una miriade di gesti; ma soprattutto perché nessuna
delle continue partenze e dei continui ritorni reca lo stigma di una risolu-
tiva e irrevocabile Einmaligkeit. E vero che proprio un tale programmatico
rifiuto della selezione finisce per trasfigurare il singolo dettaglio, proiet-
tandolo nella sfera del tipico. Non a caso tra le opere goethiane citate con
maggior frequenza non poteva mancare Hemmann und Dorothea, la nobilita-
zione dell'idillio familiare borghese attraverso la forma dell’epos omerico.
Eppure non sarebbe lecito ridurre il Nachsommer stiftetiano a pura e sem-
plice operazione neoclassicista di restauro, motivata da un forte risenti-
mento antirivoluzionario. Questo risentimento c’¢ ed ¢ palpabile, rivolto
non solo e non in prima istanza contro il proletariato, che in fondo rimane
tagliato fuori dal quadro, quanto contro I'insipienza della borghesia colta,
vera causa secondo Stifter dei moti del *483.

1a. 1 astrazione come argine alla rivolugione: i rapporti con la 1 orrede ai Bunte Steine»

11 desiderio di riportare indietro le lancette della storia e di “revocare” i
fatali eventi del ’48, lega il romanzo alla celebre [orrede dei Bunte Steine, la
raccolta del 1853 in cui si trovano testi — Granit, Kalkstein e, in maniera del

3 L. Zagari, I/ «Nachsommer» di Stifter e la topografia dei beni irvinunciabili, in «AION — Se-
zione Germanica», XV (1973), p. 147: «Per lo Stifter maturo, dai Bunte Steine in poi, il
problema ¢ quello di riuscire a creare un mondo esemplare di bonta e bellezza, intesi
come valori gia dati, immobili, da contrapporre alla malvagita dei tempi [...] Per Stifter,
dal ’48 in poi, la Verkommenheit consiste nella riconosciuta inettitudine delle classi colte.
Esse si perdono nel gusto del guadagno, nell’egoismo, nella predicazione di una liberta
meccanica che non tiene conto dei diversi livelli di maturita individuale e sociale e tra-
scurano quell’opera di restaurazione creatrice che, sola, potrebbe far fronte alla minaccia
dell’irrompente proletariaton.
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tutto particolare, Twurmalin — che gia fanno presagire temi e atmosfere del
romanzo portato a termine quattro anni dopo, ma la cui concezione risa-
liva a molto tempo prima. La [Vorrede intrattiene con il romanzo rapporti
ben piu stretti di quelli che la legano alla raccolta cui ¢ anteposta®.

Enrico De Angelis ha richiamato l'attenzione sulla necessita di leggere il
testo introduttivo secondo criteri conformi al genere letterario di ap-
partenenza, il discorso filosofico®, evidenziandone inoltre 'impianto teo-
rico kantiano-schilleriano. Una tale intenzionalita filosofica e generaliz-
zante costituisce un primo punto di contatto con I'universo del Nachsom-
mer, certo piu esteso di quello dei racconti ma — per molti versi — parados-
salmente piu omogeneo e astratto. Nonostante I'ansia di totalita che lo
pervade e a dispetto della fitta trama dei Begiige, il romanzo non riesce in-
fatti a configurarsi come compiuta e circolare melodia riposante su solidi
nessi simbolici. Non simbolico, ma allegorico, e dunque basato sul pro-
gressivo, paziente accumulo di frammenti e particolari, ¢ il principio ag-
glutinante che sorregge la costruzione. Il che non impedisce che, qua e 1a,
si scorgano le chiazze della malta che la tiene insieme. Ma ¢ soprattutto
I'incapacita o il rifiuto di godere dell’attimo nella sua irripetibile e precaria
bellezza a bloccare, per quasi I'intero corso del romanzo, lo sviluppo della
modalita espressiva simbolica. I.’angoscia di morte che cova dietro la fac-
ciata di questo mondo cosi compassato e privo di pathos fa si che il pre-
sente possa essere vissuto solo a patto di garantirne la possibilita di un’in-
finita iterazione: «Der Tag verging ungefihr wie der vorige, und so ver-
flossen nach und nach mehrere» (239) ¢ detto del primo giorno di perma-
nenza di Natalie e Mathilde nella tenuta di Risach mentre, sempre nel ca-
pitolo Die Begegnung che chiude il primo libro, le piante «waren heuer so
vortreftlich, wie sie alle Jahre vortrefflich gewesen waren» (pp. 242-243).

* Sullimpossibilita di stabilire precise cotrispondenze tra i racconti in questione e il
discorso ellittico e generalizzante della Vorrede, si veda lottimo articolo di Frederick
Stopp, Die Symbolik in Stifters «Bunten Steinen», in «DVjs», 28 (1954), pp. 165-166: «Wir
glauben, zeigen zu kénnen, dall diese Erzihlungen eine unerwartete Fille von inneren
symbolischen Zusammenhingen aufweisen. Diese erlauben Schlisse auf Stifters kiinstle-
rische Absichten, die kaum jemals aus den Verallgemeinerungen der Vorrede zu
entnechmen wiren. Dennoch durfen wir rein methodisch unsere Betrachtungen damit
eroffnen, dafl wir uns fragen, inwieweit die “Vorrede” offensichtlich als Kommentar zu
den Erzdhlungen nicht ausreicht». Il primo a rimarcare Pattenzione sull’inadeguatezza
della Vorrede rispetto al mondo dei racconti era stato P. Requadt, Das Sinnbild der Rosen in
Stifters Dichtung. Zur Dentung seiner Farbensymbolik, Mainz-Wiesbaden 1952, citato dallo
stesso Stopp.

> E. De Angelis, Dal mito al progetto. Note su Stifter, Pisa 1986, pp. 91-92.



122 Barbara Di Noi

Quasi che il comparativo sanzionasse non solo il normale compiersi del
ciclo vegetativo di orto e giardino, ma assurgesse a constatazione che tutto
il piccolo mondo del Rosenhaus si muove entro la sua orbita prestabilita.

Piu forte che nei racconti appare infatti I'intento di ricondurre la di-
struttiva linearita del tempo storico entro una traiettoria diversamente
configurata, in grado di garantire a ogni nuovo istante il carattere di rassi-
curante ripetizione e conservazione di quello appena trascorso. E se nei
racconti il riferimento agli eventi rivoluzionari risultava in molti casi
estrinseco e per cosi dire aggiunto a posteriori, in Nachsommer esso diventa
parte integrante dell'impianto romanzesco, traspare sia dall’assunto retro-
spettivo che, sul piano formale, dalla costruzione “retrograda”, fino a ri-
verberarsi nella sintassi delle singole frasi, che sembra in ogni istante voler
frenare la progressione sintagmatica e indugia sui particolari quasi a ritar-
dare, o comunque ostacolare, la percezione del quadro d’insieme. 1l rap-
porto problematico tra le parti e il tutto, quale si evince dal testo nel con-
creto della sua struttura, contraddice il modello organico che, in forma di
assunto scopertamente programmatico, viene sempre da capo riproposto
per culminare, nel centralissimo capitolo Die Anndherung, nella perfezione
atarassica della marmorea Gestalt:

Es ist diese Ruhe, jene allseitige Ubereinstimmung aller Teile zu ei-
nem Ganzen, erzeugt durch jene Besonnenheit, die in hdéchster
kunstliebender Begeisterung nie fehlen datf, durch jenes Schweben
tber dem Kunstwerke und das ordnende Uberschauen desselben,
wie stark auch Empfindungen oder Taten in demselben stiirmen
mogen, die das Kunstschaffen des Menschen dem Schaffen Gottes
dhnlich macht, und Maf3 und Ordnung blicken liB3t, die uns so
entziicken. (NS 368)

Nella storia di Heinrich Drendorf la validita del modello organico ri-
sulta circoscritta a poche opere d’arte, forse alla sola statua marmorea
collocata al centro del Rosenhaus; ma gia appare messo in dubbio nelle
ampie sezioni descrittive dedicate al restauro dei reperti risalenti al me-
dioevo germanico, e addirittura vanificato negli accenni ai fregi ornamen-
tali del gotico, dove il versante della Kiinstlichkeit s’intreccia indissolubil-
mente a quello di una vegetazione lussureggiante. Il connubio percorre il
romanzo in maniera discreta ma costante, fino a costituire un filone ico-
nico tutt’altro che marginale, la cui motivazione profonda puo cogliersi
solo dalla prospettiva del penultimo capitolo, corona e fondamento a un
tempo dell’intero edificio narrativo.
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L’arabesco stifteriano puo richiamare alla memoria la romantica coin-
cidenza di Fiille e Abstraktion, se non fosse che si presenta a ben guardare
disgiunto da quella che era la componente centrale dell'immaginazione
romantica, il potere metamorfico e dissolvente dell’ironia. Astrazione filo-
sofica e intento restaurativo, o comunque rifiuto della rivoluzione e del
nuovo, sono i due elementi che accomunano la Vorede al romanzo. E an-
cora, nella orrede Iintenzionalita antirivoluzionaria si presentava non
certo come discorso immediatamente politico, ma in forma metaforica,
emergendo dalla trama di immagini attinente alla sfera dei violenti scon-
volgimenti naturali, dalle eruzioni vulcaniche alle alluvioni, secondo una
convenzione di ascendenza romantica e largamente diffusa nel Bieder-
meier0. Ancor pit mediato, ma ben pil sostanziale, il rimando alla sfera
politica nel romanzo, dove l'intento restaurativo, oltre a tradursi in se-
quenze narrative incentrate sulle attivita di restauro e di ripristino dell’an-
tico, genera un vero e proprio elogio della lentezza e del tempo vuoto,
tempo lentissimo della cristallizazione dei minerali e del quieto sviluppo
della vita vegetale, dello sbocciare dei fiori e della maturazione dei frutti;
questo tempo vuoto assurge a modello del tempo umano e, in particolare,
della Bildung di Heinrich. Nella questione nevralgica della Bildung la pro-
blematica del tempo si salda con quella dell’individualita, o meglio, del sa-
crificio dell'individualita avvertita come forma di isolamento, di colpevole
separatezza che recide i legami non tanto con la comunita, il che dalla pro-
spettiva di Stifter non sarebbe poi cosi grave, ma con la totalita di un co-
smo gerarchicamente ordinato, dove ogni particolare riceve forza di signi-
ficato solo dalla prospettiva delle grandezze immediatamente supetioti.
Piante, minerali, Dinge oggetto di disanima non contano in sé, ma in
quanto rappresentanti delle diverse specie e, dunque, catalogabili, come
dimostra la prevalenza dell’articolo determinativo dinanzi al nome singo-
lare delle piante: «Vozugsweise ist die Erle, der Ahorn, die Buche, die
Birke und die Esche vorhanden» (344). L’attivita di raccolta e ricerca di
Heinrich e lo stile del romanzo appaiono in questo senso tesi entrambi a
far emergere non gia lirripetibilita del tratto individuale, bensi il Merkmal
tipizzante. La rinuncia all'individualita spinta fino alla vera e propria sper-

6Si pensi all’episodio dell’alluvione alla fine della novella di Grillparzer Der arme
Spielmann, chiaro riferimento ai moti del 1848. Sulla connotazione metapolitica delle ca-
tastrofi naturali si rimanda a Olaf Briese, Aufrubr der Elemente, in «Literaturwissenschaftli-
ches Jahrbuch», 40 (1999), pp. 151-175.
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sonalizzazione” determina un grado supremo di astrazione sfociante nello
stile tautologico del romanzo:

Wenn sie in dem tiefen Blau oder in dem Nelkenbraun oder in der
Farbe des Veilchens ging, und das schéne Weil3 das Kleid oben
sdumte, so wurde eine Anmut sichtbar, die gleichsam sagte, daf} alles
sei, wie es sein muf3. (NS 695)

Nella concezione estetica dello Stifter maturo, che certo risente della
tomistica oltre che della platonica kalokagathia, la Anmut non ¢ altro che il
manifestarsi alla vista della 1o/lkommenbeit, intesa come perfetta aderenza
del fenomeno alla legge universale (“daf} alles sei, wie es sein muf3”). La
bellezza viene pertanto a precisarsi come logica conseguenza di un’ade-
sione all’ordo, all'imperativo gerarchico cui tutto Iesistente deve assog-
gettarsi. Trasgredire a questo imperativo rappresenta una devianza a un
tempo etica ed estetica.

Il rapporto tra il particolare e 'ordine universale delle cose costituiva
Possatura concettuale della Vorrede ai Bunte Steine. Questo stesso schema
veniva applicato dapprima alle leggi naturali, poi alla dimensione della sto-
ria del consorzio umano, per essere infine ricondotto alla sfera della pro-
duzione artistica e letteraria®. Grandi sono non i violenti e improvvisi
sommovimenti, bensi i fenomeni consueti e non appariscenti, #nauffillg, in
quanto si lasciano ricondurre a principi generalissimi, essi si veramente
grandi:

Die Kraft, welche die Milch im Tépfchen der armen Frau empor
schwellen und tbergehen macht, ist es auch, die die Lava in dem
feuerspeienden Berge empor treibt, und auf den Flichen der Berge
hinab gleiten ld6t. Nur augenfilliger sind diese Erscheinungen, und
reiBen den Blick des Unkundigen und Unaufmerksamen mehr an
sich, wihrend der Geisteszug des Forschers vorziglich auf das
Ganze und Allgemeine geht, und nur in ihm allein GroBartigkeit zu
erkennen vermag, weil es allein das Welterhaltende ist. Die Einzel-

" Clemens Heselhaus in Wiederherstellung. Restanratio-Restitutio-Regeneratio, «DVis», 25
(1951), p. 58, patla della restitutio come programma educativo, consistente nella «Wiedet-
herstellung der urspriinglichen Gottihnlichkeit der menschlichen Seele, die Bindung des
Menschen an ein Absoltes und Allgemeines, die véllige Entindividualisierung der men-
schlichen Existenz und die dullerste Abstraktion der Wirklichkeit».

8 E. De Angelis, op. cit., pp. 97-100 nota come questa triplice rimodulazione di uno
stesso schema non avvenga senza salti logici e inconseguenze anche gravi. Ma esse stanno
ad indicare, al di 1a della polemica contingente sulla cui ondata fu scritta la premessa,
quanto quello schema stesse a cuore a Stifter.
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heiten gehen voriiber, und ihre Wirkungen sind nach kurzem kaum
noch erkennbar.’

La mitezza e I'apparente semplicita del mondo stifteriano non sono
valori dati fin dall'inizio, bensi frutto di un processo di riduzione e auto-
censura che finisce per riprodurre al livello stilistico — questa volta si iro-
nicamente — quella medesima violenza che l'autore vorrebbe tener fuori
dal quadro!?. Al rapporto problematico, non certo di semplice deduzione,
tra piano dell’assunto programmatico ed effettiva realizzazione artistica e,
allinterno di quest’ultima, la dissociazione propria dell’allegoria tra con-
venzione linguistica e intenzionalita semantica, prelude la orrede 1a dove
tratteggia una relazione tra particolare e universale che non ¢ di antitesi e
contrapposizione, ma di natura dialettica, poiché “nur aus Einzelnem das
Allgemeine zusammen trigt”. Stifter si colloca a pieno nell’episteme otto-
centesco di accumulo di dati empirici, teso a stringere la sterminata distesa
della terra in una maglia sempre piu fitta di coordinate e misurazioni in cui
la soggettivita risulta al tempo stesso onnipresente e cancellata: onnipre-
sente in quanto artefice dell’attivita minuta e instancabile atta a predi-
sporre lo schema concettuale che deve imbrigliare il dato fenomenico,
eclissata perché al centro di quell’operare stanno pur sempre le cose e i
fenomeni. In questo senso I'impostazione antiromantica dell’ordo stifte-
riano!! discende da premesse gnoseologiche in cui 'ideale naturwissanschafi-
lieh di marca goethiana e humboldtiana gia trapassa nel positivismo.

In Menschliches Allzumenschliches Nietzsche scriveva che il grande stile
nasce quando il bello riporta la vittoria sull'immane, il che s’inscrive per-
fettamente tanto nella logica della 17orrede, volta a sminuire i fenomeni che
per lunga tradizione erano valsi a esemplificare il complesso concettuale

9 Adalbert Stifter, Bunte Steine, Stuttgart 1994, p. 8.

19Di violenza parla anche H. A. Glaser, Die Restauration des Schinen. Stifters «Nachsom-
mery, Stuttgart 1965, p. 14, con la cui coerente analisi — a tratti forse non scevra da uni-
lateralita — non sempre ci sentiamo di concordare. La violenza riflessa nella qualita este-
tica del paesaggio, ad esempio, sarebbe mediata dalla societa.

1. Zagari, op. cit., pp. 152-153: «Soprattutto sard necessario insistere sul carattere
fondamentalmente antitomantico dell’ordo stifteriano. Nello Stifter matutro, al centro
dell’ordo non ¢ piu quell’lo dei romantici che — arcangelo ribelle, arcangelo precipitato
negli abissi o magari demone redento — ¢ pur sempre il protagonista anche delle utopie
romantiche animate dal piu sfrenato cupio dissolvi. Anche quando i romantici affetta-
vano di voler negare la proptia personalita in un cosmo o in un nirvana supetioti, in ef-
fetti quel cosmo o quel nirvana si rivelavano ben presto frutto di una loro invenzione o
re-invenzione [...] Stifter invece recepisce I'ordo come qualcosa di dato dall’esterno, che
dall’esterno viene descritto appunto come un oggettox.
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del sublime dinamico, in favore di un’altra, piu sottile forma di sublime
che ha certo attinenza col sublime matematico, ma in cui la vertigine ¢ ge-
nerata non da un potenziamento qualitativo, bensi da un processo quasi
meccanico di infinita moltiplicazione dellinfinitamente piccolo il quale,
proprio in forza di una tale moltiplicazione, finisce per assurgere a dignita
di legge. Stifter ipotizza un procedimento sperimentale che rilevi I'intensia
dei campi magnetici contemporaneamente in tutti gli angoli della Terra. E
la stessa ansia di totalita che nel romanzo guida i rilievi e le catalogazioni di
Heinrich, quasi il protagonista volesse appropriarsi palmo a palmo, pro-
gressivamente, di tutto lo spazio che lo circonda. Non a caso il primo ca-
pitolo del II libro e il I del III si intitolano, rispettivamente, Dze Ernwpeiterung
e Die Entfaltung.

La funzione di immagazzinamento (di Speicherung) appare fondante per
una particolare struttura della memoria intesa quale tecnica rammemora-
tiva, che nel romanzo si alterna alla pit moderna facolta di ricordare, nel-
I'accezione che risultera egemone a partire da Locke e definitivamente in-
sediatasi col romanticismo. In questo senso il Nachsommer, a uno sguardo
che sappia guardare oltre la facciata di compattezza e univocita, rivela un
ulteriore livello di lettura, presentandosi come una sorta di compendio
storico della costellazione concettuale memoria-ars memorativa-anamnesi-
ricordo. Se la Mnemotechnik, nella sua struttura puramente cumulativa, con-
siste in una tecnica di immagazzinamento indiscriminato di materiali ico-
nici e concettuali sottratti al distruttivo trascorrere del tempo e resi dispo-
nibili al recupero in qualsiasi momento, alla stregua di reperti o di libri or-
dinatamente catalogati, la Ernnerung si configura piuttosto come vera e
propria facolta immaginativa, molto prossima alla Eznbildungskraft: la sua
struttura non ¢ un continuum, ma ¢ piuttosto determinata da un andamento
capriccioso e ineguale, che fa emergere in maniera discreta, come per im-
provvise folgorazioni, relitti e immagini sepolti nell’oblio. Dall’alternanza
di queste due strutture, continua e orientata alla completezza la prima, di-
scontinua e incompleta, inuguale per definizione la seconda, deriva al ro-
manzo la sua peculiarissima fascinazione ipnotica, quel lieve incresparsi
della superficie del tempo che nobilita la noia e la innalza all’assolutezza
dello stile.

2. Methodisch konstruiert: il nesso spagio-tempo

Nella prima fase dell’apprendistato di Heinrich alla drastica riduzione
del campo visivo corrisponde un’attivita grafica tutta incentrata sulla resa il
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piu possibile neutrale e precisa del dettaglio. Nel corso della vicenda e con
il variare del tipo di percezione, Heinrich verra indirizzato verso nuove
forme di mimesi, in un processo volto alla riacquisizione della totalita che
sara, questa volta, non piu istintiva ma sorretta da un preciso intendi-
mento. In tal senso la Bildung recupera la connessione etimologica con il
Bild, anzi con la serie di Bilder con cui il giovane ¢ indotto via via a
confrontarsi. Il concetto di formazione recupera cio¢ tutta la sua pregnan-
za originaria e — dal punto di vista della fabula — viene sempre piu preci-
sandosi come Wiederherstellung nel giovane di quellinnata predisposizione
artistica che le avversita del destino avevano soffocato nell’anziano signore
del Rosenhaus.

Il metodo costituisce il contenuto fondamentale dell’insegnamento di
Gustav Risach, mirante a sottrarre Heinrich alle suggestioni momentanee
per indirizzarlo verso cio che ¢ durevole. Esso ha a che fare con lo spazio
e con il tempo; oltre a esigere la lentezza, impone la radicale rinuncia al
simultaneo perseguimento di piu finalita: un tale criterio pedagogico im-
prontato al principio dell’ordinata e graduale consequenzialita riflette e con-
trario le motivazioni profonde cui, nel penultimo capitolo del romanzo, Ri-
sach ricondurra l'infelice esito della storia d’amore con Mathilde. La vo-
lonta di affrettare i tempi li risultera fallimentare non solo per Parbitraria
accelerazione che avrebbe impresso al processo di crescita, ma forse ancor
piu per la pluralita d’interessi che sarebbero venuti a insistere sulla stessa
durata temporale. Questo rappresenta, a me sembra, il risvolto piu pro-
fondo di quel rifiuto del concetto di contemporaneita cui ho accennato
allinizio. E sullo sfondo e dalla prospettiva del fallimento di Risach che
va colto il significato dell’attivita di perlustrazione lenta e metodica di
Heinrich, la quale riceve rilievo ancor maggiore dalle notazioni tese a con-
ferire al tempo la struttura ciclica dell’eterno ritorno!2. Gli stessi titoli dei
vari capitoli contribuiscono a neutralizzare 'impressione di progressione
lineare, suggerendo la sostanziale identita di provenienza e meta degli spo-
stamenti: cosi, per limitarci a pochi tra i numerosi esempi possibili, il 3°
capitolo s’intitola Dize Einkebr e narra I'accoglienza ricevuta da Heinrich

12 Heinrich lascia sempre la dimora di Risach all’inizio dell’autunno e vi fa ritorno
alle porte della primavera. Queste ritmiche ricorrenze vengono sottolineate immanca-
bilmente dallo sfiorire e dal rifiorire delle rose. Concomitanza temporale che costituisce
uno dei nessi piu petspicui con la vicenda di Gustav. Le partenze e i ritorni di Heintich,
anzi, sono la ritualizzazione della vicenda umana tanto piu ricca del suo anziano ospite,
cosi come le rose perfettamente curate del Rosenhaus sono la replica di quelle altre rose,
ormai sepolte nel passato di Gustav e Mathilde.
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allorché, sorpreso dai segni per lui inequivocabili di un temporale immi-
nente, chiede ospitalita al signore del Rosenhaus. Improntato alla circola-
rita appare il capitolo Der Besuch (6° del I libro) che inizia con la partenza
dal Rosenhaus in autunno inoltrato e termina con una nuova partenza in
primavera. All'interno di questa cornice ¢ contenuto il soggiorno presso la
casa natale, alla periferia residenziale di Vienna, passata ora in secondo
piano rispetto alla “patria” ideale che, gia in questa fase del racconto, ¢ di-
venuta la dimora di Risach. A partire da Dze Einkehr tutti i capitoli abbrac-
ciano piu dimensioni spaziali, mentre quasi mai la loro durata coincide con
I'intero volgersi delle stagioni; un’eccezione certo di non scarso rilievo ¢
costituita dal secondo, centralissimo capitolo del II libro, Die Anndbherung,
che copre primavera, estate e autunno. Ma nel resto del romanzo le conti-
nue sfasature tra 'anno assunto a unita di misura temporale e la scansione
in capitoli contribuiscono a confondere, nella mente del lettore, la durata
oggettiva degli eventi narrati, mitigando tra I'altro Peffetto di monotonia
che risulterebbe dalla fitta trama di ripetizioni e riprese dei medesimi mo-
tivi, nonché dal prevalere dei momenti statici e ritardanti a carattere pura-
mente descrittivo sull’azione vera e propria. A fronte del particolare ca-
rattere di quest’ultima, la stessa distinzione tra “azione” e “momento fi-
tardante” non ha piu senso, in quanto le stesse azioni sono semplicemente
un modo per indugiare sull’orlo di quell’'unico evento conclusivo se non
rilevante: il tardo sbocciare dell’amore tra Natalie e Heinrich che coinci-
dera con la fioritura del cactus.

In Heinrich Drendorf I'interesse per la matematica e il mondo minerale
¢ innato e guida la sua attivita di ricerca ancor prima del suo arrivo al
Rosenhaus. Nellla figura matematica idea e forma immediatamente perce-
pibile coincidono; cosi nel reticolo cristallino si puo rinvenire un’analoga
identita di morfologia e schema geometrico. 1l secondo capitolo del 1° li-
bro del Nachsommer, Der Wanderer, tematizza a piu riprese 'antitesi di cri-
stallizzato e amorfo che, a un livello piu profondo e autoriflessivo, anti-
cipa la tensione che pervade tutto il romanzo tra parvenza transitoria
(Schatten) e archetipo (Bild). La Gestalt si pone come momento di media-
zione tra i due termini dell’antitesi!3. Essa non possiede la pienezza on-

BE forse in questa tensione verso il rinvenimento dell’archetipo immutabile, inteso
quale essenza ontologica piu vera rispetto alla «wirklichste Wirklichkeit», che si puo in-
dividuare la traccia piu significativa lasciata nel romanzo di Stifter dallo Offerdingen nova-
lisiano. Si veda il dialogo tra i due innamorati alla fine dell’ottavo capitolo della Erwartung,
tutto incentrato sull’eternita dell’amore e sulla metafora delle rose appassite: «Ach!
Heinrich, du weilit das Schicksal der Rosen; wirst du auch die welken Lippen, die
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tologica del Bi/d perché non ¢ sottratta al trascorrere del tempo, ma costi-
tuisce I'assetto morfologico di una formazione osservata in una determina-
ta fase del suo sviluppo temporale; d’altro canto la Gestalt non ¢ mera par-
venza illusoria come lo Schatten, posto — anche in conformita con I'ema-
nazionismo neoplatonico — sul gradino piu basso della scala dell’essere,
quello piu lontano dalla fonte primaria della luce:

Ich habe schon gesagt, dal ich gerne auf hohe Berge stieg und von
ihnen aus die Gegenden betrachtet. Da stellten sich nun dem getib-
teren Auge die bildsamen Gestalten der Erde in viel eindringlicheren
Merkmalen dar und faflten sich tbersichtlicher in groflen Teilen
zusammen. Da 6ffnete sich dem Gemute und der Seele der Reiz des
Entstehens dieser Gebilde, ihrer Falten und ihrer Erhebungen, ihres
Dahinstreichens und Abweichens von einer Richtung, ihres Zusam-
menstrebens gegen einen Hauptpunkt und ihrer Zerstreuungen in
der Fliche. Es kam ein altes Bild, das ich einmal in einem Buche
gelesen und wieder vergessen hatte, in meine Erinnerung. Wenn das
Wasser in unendlich kleinen Trépfchen, die kaum durch ein Ver-
groBerungsglas ersichtlich sind, aus dem Dunste der Luft sich auf die
Tafeln unserer Fenster absetzt, und die Kilte dazu kdmmt, die ndtig
ist, so entsteht die Decke von Fiden, Sternen, Wedeln, Palmen und
Blumen, die wir gefrorene Fenster heilen. Alle diese Dinge stellen
sich zu einem Ganzen zusammen, und die Strahlen, die Tiler, die
Rucken, die Knoten des Eises sind, durch ein VergréBerungsglas
angesehen, bewunderungswiirdig. Eben so stellt sich von sehr hohen
Bergen aus gesehen die niedriger liegende Gestaltung der Erde dar.
Sie mul3 aus einem erstarrenden Stoffe entstanden sein [...] (NS 40-

41)

Il brano ¢ costruito con procedimenti riconducibili per piu di un verso
alla tecnica dello straniamento. In primo luogo, quella che si era annun-

bleichen Wangen mit Zirtlichkeit an deine Lippen driicken? Werden die Spuren des
Alters nicht die Spuren der vortbergegangenen Liebe sein?» «O! konntest du durch mei-
ne Augen in mein Gemit sehn! [...] Ich begreife das nicht, was man von der Verging-
lichkeit der Reize sagt. O! sie sind unverwelklich. Was mich so unzertrennlich zu dir
zieht, [...] das ist nicht aus dieser Zeit. Kénntest du nur sehn, wie du mir erscheinst,
welches wunderbare Bild deine Gestalt durchdringt und mir tberall entgegen leuchtet, du
wiirdest kein Alter fiirchten. Deine irdische Gestalt ist nur ein Schatten dieses Bildes [...]
das Bild ist ein ewiges Urbild, ein Teil der unbekannten heiligen Welt» (Novalis, Heznrich
von Ofterdingen, Stuttgart 1987, p. 119).
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ciata come una perlustrazione a carattere mineralogico inverte la direzione
del “Weg nach innen”!# in un’ascesa culminante nella vista dall’alto. La vi-
sione della totalita si rovescia, secondo uno schema che gia ci ¢ noto dalla
Vorrede ai Bunte Steine, nello sguardo al microscopio delle gocce d’acqua sul
vetro della finestra. Ma non abbiamo a che fare con il rimpicciolimento
relativizzante dello Humor jeanpauliano, volto a far emergere linfinito per
via negativa dalla trama della realta fenomenica. Qui la similitudine tende a
sovrapporre alla realta lo schema cristallino delle formazioni microscopi-
che e il movimento triadico di espansione-rimpicciolimento-nuova espan-
sione (“Eben so stellt sich von sehr hohen Bergen aus gesehen ...””) crea
un’oscillazione che simula l'infinito, la dove non ¢’¢ nemmeno totalita
evocata con tanta enfasi:

und durch Sammlung vieler kleiner Tatsachen an den verschieden-
sten Stellen sich in das groB3e und erhabene Ganze auszubreiten, das
sich unsern Blicken darstellt, wenn wir von Hochpunkt zu Hoch-
punkt auf unserer Erde reisen, und sie endlich erfillt haben, und
keine Bildung dem Auge mehr zu untersuchen bleibt als die Weite
und die Wélbung des Meeres. (NS, 41)

Dalla sequenza di secondarie, e ancor piu dall’anafora finale (und ... und
...) traspare tutta I'ansia di accumulo di “vieler kleiner Tatsachen”, nella
velleitaria ossessione di scandagliare 'intera superficie terrestre. A fallire
non ¢ solo questa aspirazione: nemmeno 'immagine del paesaggio riesce a
costituirsi in totalita; proprio la vista dall’alto, ovvero I'ampliarsi del giro
dell’orizzonte con linnalzarsi del punto di vista, sembra tendere fino alla
spasimo la “materia irrigidita” di cui ¢ costituita la terra, provocando cre-
pe, spaccature e facendo emergere le formazioni cristalline, le Gestalten ap-
punto. Secondo la concezione gnostico-teosofica che sorregge I’Opus mago-
cabbalisticnn di Welling, di grande importanza per la cosmogonia del
giovane Goethe, la Gestalt der Materie sarebbe scaturita dalla dannazione di
Lucifero, precipitato dalla originaria posizione elevata e luminosa per 'atto
di colpevole ribellione nei confronti dell’alto fattore. La separazione di
Lucifero e delle sue schiere angeliche dalla sfera della luce divina dette
origine al caos, in cui erano racchiusi gli elementi cosmici e terreni della
creazione: tutto quanto noi percepiamo come grave, freddo, saldo, scuro,

14 Dominante invece nell’episodio del minatore nel V capitolo della I parte dello Of
terdingen.
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reca lo stigma di quest’antico processo di concentrazione e precipitazione
che accompagno la caduta dell’angelo ribelle!>.

15R. C. Zimmermann, Das Welthild des jungen Goethe, Studien ur hermetischen Tradition,
Frankfurt a. M. 1969-80, p. 110 sgg. Un’interpretazione in chiave mitico-alchemica del
Nachsommer ¢ offerta da Martina Wedekind, Adalbert Stifter: Der Nachsommer. Eine interfex-
tuelle Untersuchung, in «Buphotion», 89 (1995), pp. 401-427; Iipotesi di una connessione
con i miti di morte e rinascita incentrati sulla figura di Adone — ma si potrebbe allora
estendere il discorso a tutte le analoghe costruzioni mitologiche del bacino del Mediter-
raneo in cui i motivi di mutilazione, morte e rinascita risultano fondamentali — mediata
dal romanzo del primo rinascimento italiano uscito a Venezia nel 1499 e di dubbia attri-
buzione, la Hypnerotomachia Poliphili, ¢ senz’altro suggestiva, anche se I'autrice non arriva
secondo me a dimostrare con sufficiente stringenza la diretta influenza del testo italiano
sul Nachsommer. Certo, Stifter avrebbe potuto prender visione del ciclo pittorico ispirato
alla Hypnerotomachia intrapreso da Le Sueur nel 1637; uno dei dipinti era infatti in pos-
sesso del conte Fries, con il quale Stifter si trovava in contatto epistolare all’epoca della
gestazione del romanzo, negli anni 1853-54. Piu convincente mi sembra il richiamo alla
simbologia e soprattutto ai colori dell’opus alchemico, il nero, il rosso e il bianco, che
costituiscono per cosi dire la cifra cromatica del Nachsommer. 1.alchimista francese Bé-
roalde de Verville aveva pubblicato infatti nel 1600 la riscrittura della Hypnerotomachia in
chiave allegorica; secondo tale interpretazione il senso recondito del romanzo consiste-
rebbe nel passaggio dal caos alla nascita della luce. Il romanzo rinascimentale mostra una
chiara suddivisione in due parti; la prima tratteggia la peregrinazione di Poliphilo che, in
sogno, varca le porte del regno di Venere in un mattino di maggio, poco prima del sor-
gere del sole, e 1i cerca rifugio dalle pene d’amore inflittegli dalla crudele Polia. 11 rac-
conto del sogno, in prima persona, prosegue attraverso un bosco finché il protagonista,
sfinito, non sprofonda in un sogno ulteriore. E questo sogno nel sogno a contenere la
parte piu ricca di emblemi e di rimandi mitico-misterici. Dopo perigliose vicissitudini
Poliphilo crede di riconoscere in una ninfa ’'amata crudele, che lo conduce dinanzi a un
altare priapeo. Infine i due raggiungono il tempio sacro a Venere (il Tempel der Rosen di
Heinbach?) dinanzi al quale la ninfa si da a riconoscere effettivamente come Polia. Dopo
un embarquement pour Cythére i due vengono scortati in trionfo in un anfiteatro nel quale, al
cospetto della fonte sacra a Venere, ¢ sancita solennemente la loro unione. Anche in
questo particolare non ¢ difficile riconoscere uno dei luoghi topici dello Sternenhof, la
fonte della ninfa. La struttura narrativa del sogno nel sogno si complica con un ulteriore
salto di livello allorché, dinanzi alla tomba di Adone, le ninfe narrano dell’amore tra Ve-
nere e linfelice giovinetto ucciso da Marte. Se il mito di Adone si presta a spiegare la
simbologia delle stagioni del Nachsommer, nonché la ciclicita assunta nel romanzo dalla
dimensione cronologica, ritengo che il compito del critico non sia in prima istanza quello
di speculare circa dimensioni “assenti”’, ma piuttosto di indagare quanto effettivamente
avviene alla superficie del testo, che ¢ poi la sola che conti. Da li bisognera partire per
formulare ipotesi circa un’eventuale profondita celata. Per quanto riguarda la costella-
zione intertestuale suggerita da Wedekind, il critico non s’interroga circa la presenza nel
testo secondo (Der Nachsommer), della struttura narrativa centrale della fonte presunta, il
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2a. Grande stile e cristallizzazione: Nausica

Il “grande stile” di Stifter ¢, nella sua piu riposta motivazione, profon-
damente antitetico rispetto al principio di continuita alla base della crescita
organica; esso riposa piuttosto sulla convergenza di modalita organizzative
di segno opposto: da una parte I'estrema ossificazione, lirrigidimento che
si spinge fino a rendere visibile il reticolo cristallino della realta; dall’altra la
grande abilita nella Durchfiibrung di temi e motivi che, oggetto di innume-
revoli riprese, rifrazioni, potenziamenti e intensificazioni, risultano alla fine
avvolti da quella che Zagari chiama “abbagliante aura unitatia”10.

Nel narratore boemo rinveniamo la coesistenza, che certo discende in-
direttamente da Winckelmann e da Goethe, del complesso pietra-gioiello-
marmo con l'acqua, elemento fluido e mobile per eccellenza, ma anche
rappresentante di quella sfera della Unauffilligkeit al centro della [ orrede,
nella quale rientrano tutti i quieti e graduali processi evolutivi contrapposti
alle rivoluzioni violente. Si capisce come una tale visione “nettunista”
possa convivere con la celebrazione di cio che viene appena scalfito dal
trascorrere del tempo: la pietra, il diamante, il gioiello. L’incontro chiarifi-
catore tra Natalie e Heinrich, nel 5° capitolo del II libro, ha luogo sullo
sfondo della grotta dello Sternenhof, in cui ¢ collocata la statua della ninfa
della fonte. A introdurre la sequenza troviamo il complesso tematico in-
centrato sulla reminiscenza omerica di Nausical”; la figlia del re dei Feaci,
piu volte evocata nel corso del romanzo, viene a costituire quasi il wedium
dell’implicita identificazione tra Natalie ¢ la statua grecal8. L’identita del-

sogno, appunto, che non ¢ solo cornice o doppia cornice della narrazione, ma determina
la messa in atto di particolari strategie diegetiche. Infine gia nelle Wablverwandischaften
dimensione alchemica e rimandi a figurazioni mitologiche dell’antichita classica ed elle-
nistica erano stati splendidamente amalgamati, e non si vede perché Stifter non avrebbe
potuto prendere le mosse da li, da un testo che costituisce il principale modello morfo-
logico del suo romanzo.

16 1., Zagari, op. cit., p. 140. La Gestalt stifteriana assomma in sé cristallizzazione e in-
tensificazione dei valori cromatici e luministici. La luce, come avverra per gli impressio-
nisti, ha infatti in Stifter la funzione logico-razionale di far emergere dalla superficie fin
troppo complicata e molteplice dei fenomeni lo schema, ’archetipo. Come sara per Re-
noir, ¢ il sistema di luci che spiega e fonda la forma.

17 Sulla presenza del Nausikaa-Komplex e 'omonimo progetto drammatico di Stifter,
certo ispirato alla dimensione omerica presente nella parte della Ifalienische Reise dedicata
alla Sicilia, si veda W. Rehm, Nachsommer. Zur Bedentung der Stifters Dichtung, Minchen
1951, pp. 101 sgg.

18 Nel momento in cui Heinrich, nell’incontro con la statua collocata al centro del
Rosenhaus, rimane come folgorato dallintuizione sensibile del bello, si affaccia alla sua
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I'archetipo classico risulta in definitiva messa in discussione e come dis-
solta da una serie analogica che associa la statua classica alla variante elle-
nistica della ninfa della fonte, per trapassare poi nel personaggio omerico e
sfociare in Natalie, “die Nausikae von jetzt”. Quest’ultima, a sua volta, era
stata oggetto di un processo di associazioni “subliminari” e mancati ri-
conoscimenti che ne moltiplicano 'identita come in un gioco di specchi,
finendo per alleggerirne i contorni.

Nella sfera della poesia omerica si dissolve la fissita marmorea della Ge-
stalt. In Nausica, in particolare, culmina I’evocazione del potere metamor-
fico dell’acqua e tutto sembra sciogliersi nella mite mobilita delle membra e
del volto:

Als Nausikae kam, war es mir wieder, wie es mir bei der ersten rich-
tigen Betrachtung der Marmorgestalt gewesen war, die Gewinder
des harten Stoffes l9seten sich zu leichter Milde, die Glieder beweg-
ten sich, das Angesicht erhielt wandelbares Leben, und die Gestalt
trat als Nausiakae zu mir. Es war auch die Erinnerung jenes Abends
gewesen, die heute meine Hand |[..] zu den Worten Homers im
Odysseus greifen lie3 [...] als endlich Nausikae schlicht und mit tie-
fem Gefiihle an den Sidulen der Pforte des Saales stand: da gesellte
sich auch lichelnd das schone Bild Nataliens zu mir; sie war die
Nausikae von jetzt, so wahr, so einfach. Beide Gestalten verschmol-
zen ineinandet. (647)

La sovrapposizione e fusione delle due immagini femminili si precisa
come culmine di un dzmax ascendente le cui tappe sono scandite dall’ana-
fora (“Als die Helden das Mahl ... als der Singer gerufen worden war, als
die Worte ... als Odysseus ... als endlich Nausikae schlicht”). La princi-
pessa dei Feaci si ripresenta allimmaginazione di Heinrich nello stesso
atteggiamento in cui gli era apparsa nell’attimo dell'incontro con la statua
classica. Natalie, la “Nausica di ora”, accoglie Heinrich, il viaggiatore, in
una dimensione futura, certo identificabile con la quieta felicita domestica
e familiare, la dove la Nausica omerica accoglieva Ulisse con un invito che
gia trasponeva il presente sul piano della memoria: “Fremdling, wenn du in
dein Land kémmst, so gedenke meiner” (350). Al livello della macro-

mente 1’associazione con la Nausica omerica: «Ich dachte an Nausikae, wie sie an der
Pforte des goldenen Saales stand und zu Odysseus die Worte sagte ...» (p. 350). E chiaro
che qui ha luogo una doppia immedesimazione; se la statua si anima e sembra rivolgergli
la parola, anche Heinrich si identifica con la figura dello straniero accolto, ospitato nel
regno della bellezza atemporale.
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struttura il complesso di Nausica istituisce un ulteriore raccordo tra i di-
versi punti della narrazione e, di conseguenza, tra i diversi piani temporali;
la dimensione cronologica, mai interiorizzata alla stregua di esistenziale
durée, ¢ qui investita da un processo di esteriorizzazione: in Heinrich il
passato si rapprende in figure emblematiche che non attengono diretta-
mente al suo vissuto, ma che appartengono al patrimonio culturale del-
I’Occidente o all’esperienza personale di Gustav Risach. Lo statuto para-
dossale della memoria di Heinrich ¢ accresciuto ancor piu dal fatto che il
giovane, mentre ricorda cio che non ha direttamente vissuto, risulta inca-
pace di stabilire immediati raccordi tra il nome di Natalie e le forme in cui
ella gli appare nel corso della vicenda, quasi I'identita di lei, al di fuori dei
luoghi “istituzionali” dello Asperhof e dello Sternenhof, si facesse im-
prendibile ed enigmatica. Sono queste momentanee amnesie a favorire
ancor piu quel processo di disseminazione e moltiplicazione dell’archetipo
cui abbiamo accennato!®. Se la statua greca del Rosenhaus viveva in una
dimensione statica e atemporale, tutta risolta spazialmente e circonfusa di
luce come in un tempio, Nausica, connessa al fluire dell’acqua e alla di-
mensione del viaggio, immette 'archetipo nel divenire e proprio per que-
sto costituisce lo snodo in cui si rapprendono presente, passato e futuro;
non ¢ certo un caso che il motivo venga ripreso e portato al massimo di-
spiegamento un’ultima volta sulla soglia dell'inserto retrospettivo Der
Riickblick, che dovrebbe conferire profondita temporale all’'intera vicenda.
Il percorso educativo di Heinrich parte dalla durezza dei minerali, dalla
fredda levigatezza del marmo per trovare nella pittura un momentaneo
approdo. Il passaggio dal disegno in bianco e nero all’apprezzamento dei
colori avviene implicitamente sotto I'effetto della visione della bella fan-
ciulla piangente scorta per un attimo tra la folla dello Hoftheater durante

19'Si veda la particolare agnizione nel 111 capitolo del II libro, Der Einblick, in cui fi-
nalmente, a distanza di anni dal primo incontro, Heinrich ravvisa nella somiglianza di
Natalie con i volti femminili incisi nelle pietre della collezione paterna la ragione della
particolare attrazione che la fanciulla ha esercitato su di lui. Il motivo della collezione
paterna corre come un filo rosso lungo la vicenda con evidente funzione prolettica, e vi si
puo vedere una delle numerose influenze del Meister goethiano. Giustamente Joseph Vogl
ha notato, a questo proposito: «... streng genommen sieht Drendorf Natalie kein erstes
Mal, beim ersten Mal aber nicht eigentlich sie: zunichst eine Gestalt im voriber-
fahrenden Wagen, dann ein Gesicht im Theater, schlieBlich das Midchen, das ihm er-
schien, als musse er es “schon irgendwo gesechen haben”. Natalie ist das Einzige und
Inkommensurable, das nur als Zweites, Drittes... wiedetkehrty (Der Text als Schleier. Zu
Stifters «Nachsommer», in «Jahrbuch der deutschen Schillergesellschafts, 37 [1987], p. 301).
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la rappresentazione del Re Lear, che egli non sa ancora essere Natalie. La
visione fuggevole, certo congiunta al sommovimento emotivo provocato
dal dramma shakespeariano, induce nel giovane una strana irrequictezza:
inutilmente egli ricerca nelle fattezze delle altre donne o nelle opere d’arte
la fisionomia che ¢ incapace di riprodurre sulla carta. Solo un dipinto mo-
stratogli dal padre sembra porre fine alla ricerca; vi ¢ rappresentata una
fanciulla immersa nella lettura, il soggetto stesso del quadro, pertanto, te-
matizza lo sguardo. II pittore ha saputo trasfondere nell'immagine una tale
sensibilita alla minima vibrazione cromatica, che si sarebbe tentati di pen-
sare alla Iisexse di Renoir, se non fosse per I'evidente anacronismo:

Der Vater sagte mir endlich, daf} die Wirkung dieses Bildes vorziig-
lich in der Zartheit der Farbe liege, und dal3 es daher nicht méglich
sei, dieselbe in schwarzen Linien nachzuahmen. Er machte mich
Uberhaupt, da er meine Bestrebungen sah, mehr mit den Eigen-
schaften der Farben bekannt, und ich suchte mich auch in diesen
Dingen zu unterrichten und zu tiben. (188)

L’imbarazzante inadeguatezza della reazione di Heinrich sta a indicare
come I'io narrante, in questa fase del suo sviluppo, indugi sempre un gra-
dino indietro rispetto alle sollecitazioni che gli provengono da piu parti.
L’episodio della “Liseuse’, che potrebbe passare inosservato nella messe di
particolari e di oggetti tessuti insieme nella trama del romanzo, si riallaccia
infatti a quella poetica della Unauffilligkeittracciata nella [orrede del 1853 e
ripresa da Risach nell’ambito di una particolare visione dell‘economia” del
giardino, in cul s’instaura una circolazione costante, un perpetuo inter-
scambio tra valori atmosferici e vita vegetale:

In meinem Garten und in meinem Gewichshause sind Pflanzen,
sagte er, — welche ecinen auffallenden Zusammenhang mit dem
Luftkreis zeigen, besonders gegen das Nahe der Sonne, wenn sie
lange in Wolken gewesen war. Aus dem Geruche der Blumen kann
man dem kommenden Regen entgegen sehen, ja sogar aus dem
Grade riecht man ihn beinahe. (117)

Anche il paesaggio d/ Kalkstein, all’apparenza cosi povero di attrattive e
monotono, rivelava a uno sguardo attento, col trascorrere del tempo, una
miriade di piccole modifiche. Quest’ideale permanenza nel divenire rap-
presenta senza dubbio la risposta polemica alla rivoluzione violenta e re-
pentina, e chiarisce 'implicazione politica della coincidenza di Rube e Bewe-
gung che abbiamo piu volte chiamato in causa.
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Il complesso tematico della Unaffilligkeit ¢ stato calato prima nella vi-
sione delle cose naturali, poi in quella dell’arte, per culminare nel perso-
naggio di Natalie, sintesi vivente di arte e natura, della quale viene detto
che — quasi alla stregua di un’eroina del mito — discende da una nobile
stirpe ormai tramontata.

Nel Nachsommer Stifter neutralizza la connotazione demoniaca del bello,
fino alla distruzione radicale del mito classico-romantico della bellezza
femminile fatalmente latrice di morte e sventure; mito che aveva trovato
nella Elena del III atto del Faust una delle rivisitazioni certo piu com-
plesse, ma che con infinite varianti percorre tutto il tardo romanticismo,
dalla Grifin Dolores di Arnim fino alle varianti giocate tra il satanico e il
fantastico di Eichendorff e Hoffmann. Con la figura di Natalie il bello
stifteriano risulta ricompreso senza residui o zone d’ombra nella mite at-
mosfera della Unaunffilligkeit. Questo depotenziamento del bello ¢ al tempo
stesso negazione della tragica antinomia, gia intuita da Moritz e sviluppata
da Schiller, che oppone Iistanza formale alla materia, e che postula la di-
struzione del sostrato fisico affinché la forma possa affermarsi in tutta la
sua idealita. Proprio il motivo delle pietre preziose variamente forgiate al-
lude al desiderio di imprimere la forma in una materia finalmente non piu
deperibile, durevole come il diamante. Nella sfera dell'interiorita e della
memoria, la concezione si traduce in un immaginario che ruota di nuovo
attorno al gioiello: «Was im Menschen rein und hertlich ist, bleibt un-
verwistlich, und ist ein Kleinod in allen Zeiten» (734); per durare, per te-
ner testa alla dauernde, anfreibende Zeit (713) 1 sentimenti devono essere as-
solutamente puri, ovvero si deve lasciar decantare in essi ogni minima sco-
ria: ¢ quello che avviene tramite il filtro idealizzante del ricordo. Eil tempo
che ¢ trascorso tra Mathilde e Risach ad agire come elemento di
purificazione e cristallizzazione; questo presuppone ovviamente un gesto
di autocensura, di castrante rinuncia di fronte al quale la giovane si era ri-
bellata, rinfacciando a Risach un’eccessiva disponibilita a lasciarsi seppur
temporaneamente straniare a se stesso: «Kannst du eine Zeit nicht mehr
du sein? — erwiderte sie, — kannst du eine Zeit dein Herz nicht schlagen
lassen?» (721). Si noti come, in questa drammatica stretta risolutiva, I'ac-
cento cada con insistenza sul motivo del tempo. Dalla prospettiva del vec-
chio Risach, esso si rivela elemento che, come il fuoco purgatoriale, affina
e fa decantare tutte le scorie. L’analogia tra tempo e fuoco che affina non
viene mai esplicitata dal personaggio, ma si puo evincere dalle numerose
allusioni al rosso, all’ardore che costellano il suo discorso retrospettivo. E
proprio nell’attimo dell’estremo commiato che I'ardore raggiunge la sua
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massima incandescenza, nella scena in cui la giovane nasconde il volto
bruciante nellincendio delle rose:

Sie barg ihr Angesicht in den Rosen vor ihr, und ihre glihende
Wange war auch jetzt noch schoner als die Rosen. (722)

II gesto di allora motiva il religioso raccoglimento dell’anziana signora
di fronte alle rose che hanno raggiunto il punto massimo del loro splen-
dore: con ciclica regolarita 'evento naturale commemora solennemente la
separazione dei due amanti:

Oft stand sie lange davor und betrachtete sie. Zuweilen holte sie sich
einen Schemel, stieg auf ihn, und ordnete in den Zweigen. Sie nahm
entweder ein welkes Laubblatt ab [...] oder bog eine Blume heraus,
die am vollkommenen Aufblihen gehindert war |...] Zuweilen blieb
sie auf dem Schemel stehen, lie3 die Hand sinken, und betrachtete
wie im Sinnen die vor ihr ausgebreiten Gewichse. Wirklich war der
Tag, den man als den schonsten der Rosenbliite bezeichnet hatte,
auch der schonste gewesen. Von ihm an begann sie abzunehmen,
und die Blumen fingen an zu welken. (251)

Nel ciclico alternarsi delle fasi di fioritura, massimo splendore e lento
declino dei fiori il romanzo attinge il simbolo piu cospicuo di quell’eterno
ritorno che regola la vita della natura, mettendone in ombra le forze di-
struttive e caotiche.

Il motivo dell’ordinata disposizione delle cose nello spazio, quasi ne-
cessario pendant dell’altrettanto ordinato disporsi delle azioni nel tempo, ri-
suona insistentemente per tutto il romanzo, e si connette alla particolare
Mnemotechnif realizzata da Risach nella sua casa e nella natura circostante, il
cul implicito referente ¢ da individuarsi nell’Erlebnis del’amore giovanile
per Mathilde: sono moltissimi, infatti, gli indizi del rapporto analogico che
lega il buen retiro del Rosenhaus all’idillio di Heinbach, e quasi fa del
primo Picona anamnestica del secondo. E nel’ambito di questa Muemo-
technik che cose e opere d’arte assumono un valore emblematico, tanto allo
Asperhof che allo Sternenhof: il roseto, I'albero di ciliegio e, nella tenuta di
Mathilde, la fontana della ninfa sono fgpo7 in cui si articola il perpetuo
rammemorare della tarda estate.

La figura di Gustav Risach risulta tanto piu umanamente ricca di quella
del suo giovane amico, proprio in virtu della pluridimensionalita del suo
rapporto col passato, che si rifrange attraverso i tre distinti wedia di me-
moria, topica e ricordo di tipo moderno. La funzione conservativa e im-
magazzinatrice della Muemotechnik trova nel restauro il proprio momento
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privilegiato; la topica si realizza principalmente nel Rosenbaus, mentre la di-
scontinuita e incompletezza della Erinnerung si dispiega, come vedremo, nel
penultimo capitolo consacrato allo sguardo retrospettivo dell’anziano
ospite.

La caratteristica principale della spazialita all'interno della dimora di Ri-
sach, ¢ la sua permeabilita rispetto alla natura circostante. 1l topos dell’ar-
chitettura organica, dell’interno che crea la suggestione dell’oscura e fresca
penombra del bosco vivente, almeno a partire dal romanticismo era colle-
gato alle cattedrali gotiche; esso riaffiora qui singolarmente straniato. Ora il
gotico, sulla scia della riflessione di Worringer, ci riconduce alla commi-
stione di organico e inorganico. Collocata tra le due opposte polarita del-
I'architettura greca, dominata dal criterio organico, e della piramide egizia
che, in quanto struttura cristallino-astratta, blocca sul nascere ogni impulso
di empatia, l'arte gotica costituisce per Worringer uno strano e inquietante
ibrido: in essa 'empatia ¢ rivolta ai valori meccanici che non son piu
morta astrazione, bensi “vivo movimento di forze”20. Al gotico che, con-
nesso alle opere dell’antichitd germanica oppure distinto da esse?l, ricorre
piu volte nel corso del romanzo, si oppone il “Tempel der Rosen” di
Heinbach, sintesi del concetto antitetico di architettura organica e quasi
potenziamento dell’ariosita e naturalezza che caratterizzano il tempio
greco.

2b. 1] motivo della torre

Nella sfera del gotico rientrano anche le citazioni della torre dissemi-
nate nel romanzo. La torre viene nominata da Gustav in piu occasioni, e
sempre in connessione con un passato che si oppone polemicamente alla
Verkommenbeit del mondo contemporaneo. Ma, soprattutto, il motivo ri-
cotre in discorsi incentrati sulla vita cittadina. Se da un lato costituisce un
essenziale punto di raccordo tra 'opera pedagogica di Gustav e il suo in-

20\, Wortinger, Astragione e empatia, trad. it. di Elena De Angeli, Totino 1975, p. 121.

2l La chiesa di Kerberg in cui ¢ conservato Ialtare restaurato & definita in stile antico
tedesco, eppure i requisiti corrispondono alla tipologia del gotico: «Spitzbogen schlieBen
sie, schlanke Sdulen aus Stein teilen sie in drei Schiffe, und hohe Fenster mit Steinrosen
und ihren Bégen und mit den kleinen vieleckigen Tifelchen geben ihr Licht» (p. 265). Si
insiste con particolare indignazione sul particolare dei finestroni istoriati sostituiti, pro-
babilmente nel 700 colpevole di illuminismo, con normali vetrate trasparenti. Dell’altare,
poi, Eustach tiene a sottolineare che ¢ in stile “mittelalterlich deutsch”, chiamato erro-
neamente gotico.
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felice trascorso, il motivo assume, dall’altro, la funzione di spia della pro-
fonda ambivalenza che percorre il grande tema della citta come concre-
zione del trascorrere dei secoli. La storia, sotto forma di malinconica
contemplazione della caducita umana, s’insinua quasi di contrabbando
nella temperie spirituale del Nachsommer. Nel IV capitolo del primo libro,
nell’ambito di un importante discorso sull’arte medievale tedesca, restauro
e collezionismo, Gustav nomina la torre incompiuta della chiesa della citta
di Griinau, esprimendo il desiderio di portarne a termine edificazione.
Nel medesimo contesto preannuncia la prossima visita all’altare restaurato
di Kerberg, che avra effettivamente luogo alla fine del primo libro. L’atti-
vita intrapresa da Gustav Risach nella sua falegnameria, agli antipodi del
culto romantico dell’incompiuto, mira a ricostruire I'intero partendo dai
reperti frammentari. Qui Iideale d’interezza perseguito con maniacale si-
stematicita si spinge fino alla ricostruzione di una Gangheit per cosi dire
postuma. Analogamente Natalie e Heinrich saranno chiamati a “comple-
tare” con la loro armoniosa e fin troppo incoraggiata unione quella storia
d’amore che Gustav e Mathilde ebbero appena il tempo d’incominciare.

Al termine di un viaggio notturno, vera e propria catabasi che lo aveva
strappato per sempre dal paradiso perduto dellinfanzia, la sagoma slan-
ciata della torre di Vienna era apparsa al giovane Risach quasi la torre di
un’infernale citta di Dite, risvegliando in lui il senso della caducita umana,
delle innumerevoli generazioni trascorse sotto gli archi della citta marmo-
rea e indifferente:

Als am Abend des zweiten Tages unserer Wasserfahrt der hohe,
schlanke Turm der Stadt [..] gleichsam luftig blau unter den
Gebtischen der Ufer sichtbar wurde, als man sich rief und das Zei-
chen sich zeigte, das man nun nach Verlauf von etwas mehr als einer
Stunde erreichen werde, wollte mir das Herz im Busen wieder un-
ruhiger pochen. Dieses Merkmal vergangener Menschenalter, dachte
ich, welches so viele grofle und gewaltige Schicksale gesehen hatte,
wird nun auch auf dein kleines Geschick herabsehen, es mag sich
nun gut oder tibel abspinnen, und wird, wenn es lingstens abgelaufen
ist, wieder auf andere schauen. (671)

La contrapposizione tra piccole storie individuali, e “violento” destino
di coloro che fanno la storia ci riconduce al rifiuto di ogni manifestazione
appariscente, di ogni cambiamento repentino espresso nella [orrede. Si
trattera ora di stabilire il nesso tra questa vivida, eppur remota impres-
sione, e I'attuale attivita di restauro e di collezionismo. L’attenzione e il ri-
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spetto che il vecchio Risach rivolge agli utensili poco appariscenti, ¢ in
realta una forma di pretas verso gli uomini che li costruirono, cosi come il
collezionismo, oltre a raccogliere il materiale per una futura scienza filolo-
gica, ¢ pietas rivolta alle generazioni future:

Ich glaube — entgegnete mein Begleiter — daf} in der gegenwirtigen
Zeit der Standpunkt der Wissenschaft, von welcher wir sprechen, der
des Sammelns ist. Entfernte Zeiten werden aus dem Stoffe etwas
bauen, das wir noch nicht kennen. Das Sammeln geht der Wissen-
schaft immer voraus [...] aber das ist merkwiirdig, da3 der Drang des
Sammelns in die Geister kommt, wenn eine Wissenschaft erscheinen
soll, wenn sie auch nicht wissen, was diese Wissenschaft enthalten

wird. (119)

La torre, che con la sua cima puntiforme e quasi immateriale sovrasta
panoramicamente, in un ideale Nebeneinander, 'avvicendarsi delle epoche,
ripropone il medesimo concetto di equanimita nei confronti del passato
cui s’ispira il collezionista: ai suoi occhi tutte le epoche hanno eguali diritti
di essere rappresentate e ricordate, accolte in quella cattedrale dell'impar-
zialita che ¢ il museo. Di nuovo lattivita di perlustrazione e catalogo dei
materiali, dei campioni di rocce e minerali volta a fagocitare spazi sempre
piu ampi, si rivela metafora di questo onnivoro eclettismo che non si ap-
paga nella contemplazione del singolo oggetto artistico, ma identifica Iarte
con lo sterminato disegno del suo svolgersi attraverso la profondita della
storia e la vastita geografica di tutto il globo terrestre, che non placa la
brama di completezza finché non ha acquisito al suo museo immaginario i
reperti provenienti dal piu remoto ed esotico angolo del mondo. L’idea di
storia come decorso cronologico risulta qui soppiantata dalla giustapposi-
zione di eterogenei Kulturriume. 1’eterogeneita di cio che coesiste mette
ancor piu in risalto Peffettiva non contemporaneita di cio che sembra
contemporaneo, ma che ¢ in realta frutto di evoluzioni parziali totalmente
diverse, che procedono ciascuna per proprio conto.

11 criterio di giustizia e di equanimita nei confronti dei Dinge ¢ esteso da
Gustav (e da Stifter) alla specie piu sottile e impalpabile di cose umane che
sono 1 sentimenti. Al giovane amico Gustav parla della Unschuld der Dinge,
della necessita di non turbare la tranquilla esistenza delle cose con
'arbitraria proiezione dei contenuti della nostra soggettivita:

Aber wenn ein Ubermal3 von Wiinschen und Begehrungen in uns ist,
so héren wir nur diese immer an und vermogen nicht die Unschuld
der Dinge auller uns zu fassen. Leider heilen wir sie wichtig, wenn
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sie Gegenstinde unserer Leidenschaften sind, und unwichtig, wenn
sie zu diesen in keinen Beziehungen stehen, wihrend es doch oft
umgekehrt sein kann. (204)

Le parole di Gustav hanno in realta una stretta attinenza con il suo
passato. Non solo, 'affermazione secondo cui 'importanza o l'irrilevanza
delle cose ¢ fatale conseguenza dell’arbitrarieta del nostro giudizio, mi pare
possa immediatamente raccordarsi al paradossale capovolgimento della ge-
rarchia abituale dei fenomeni prospettato nella orrede ai Bunte Steine. Poco
prima Heinrich, appena tornato al Rosenhaus dopo aver trascorso l'in-
verno in citta, aveva detto che a Vienna il soggiorno campestre gli era ap-
parso una fiaba, mentre ora, nel ricordo, ¢ la citta ad apparirgli irreale:
«Grof3es ist mir klein, Kleines ist mir groB» (204). 1l ricordo soggettivo e
parziale (Ernnerung) e 'immaginazione stravolgono i reali rapporti tra le
cose la dove peccano di unilateralita. Unilaterale ¢ soprattutto la passione
che vuole tutto e subito, incapace di vedere che le cose, al di la della me-
tamorfosi operata dal tempo sulla loro Gestalt, non sono irrimediabilmente
perdute nell’essenza pit profonda. E lunilateralita, infine, la causa del pes-
simismo e della malinconia perché non permette di comprendere la polie-
dricita dei sentimenti e ci rende sordi alle ragioni altrui e ciechi a incapaci
di considerare le cose da un diverso punto di vista:

Die Erklirung liegt darin, da3 du nicht zu sehen vermochtest, was
zu sehen war, und daf3 ich dann nicht niher zu treten vermochte, als
ich hitte naher treten sollen. In der Liebe liegt alles. Dein schmerz-
haftes Zirnen war die Liebe, und mein schmerzhaftes Zuriickhalten

war auch die Liebe. In ihr liegt unser Fehler und in ihr liegt unser
Lohn. (NS 732)

Con queste parole Gustav, ritrovando Mathilde dopo tanti anni, la in-
vita a lasciare che il passato sia trascorso una volta per tutte, a non acca-
nirsi nel voler comprendere le ragioni di cio che ¢ irrevocabile, ma a co-
gliere piuttosto le gioie che la tarda estate puo ancora offrire: «Gegen den
Herbst kommt wieder eine freiere Zeit — egli dira riferendosi apparente-
mente alle abitudini degli uccelli migratori — Da haben sie gleichsam einen
Nachsommer, und spielen eine Weile, ehe sie fort gehen» (202). Il motivo
dell’equanimita nei confronti delle diverse stagioni della vita, ognuna delle
quali portatrice di una sua peculiare positivita, ¢ sostanzialmente coerente
con quello della vista dall’alto che si rapprende nell’elemento figurativo
della torre. Quest’ideale di giustizia e di disinteresse, nei confronti tanto del
proprio passato quanto delle diverse epoche storiche, implica una con-
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cezione della memoria intesa quale tecnica di immagazzinamento e con-
servazione generalizzata, che non attua arbitrarie distinzioni o distorsioni
prospettiche perché non ¢ legata a un punto di vista. In una delle sue
prime passeggiate al fianco di Heinrich, Gustav tiene al giovane amico un
discorso che, dalla prospettiva complessiva del romanzo, assolve a una
molteplicita di funzioni. Prima fra tutte a quella di tratteggiare la morale
stoica dell’anziano personaggio, caratterizzata dalla strenua difesa della
propria Einsamkeit e dal desiderio di appartenere completamente a se
stesso. Quest’atteggiamento di autarchia spirituale appare perd temperato
dall’attitudine di segno opposto a evadere periodicamente, e quasi in un
ritmico alternarsi di sistole e diastole, dal magico cerchio della individualita
per mescolarsi ai propri simili. Al medesimo ritmo binario s’informera I'o-
scillazione di Heinrich tra vita cittadina e soggiorno campestre. Nell’esi-
stenza di Risach il momento dell’autoaffermazione coincide con la sepa-
ratezza della dimensione agreste, e deve alternarsi alla distrazione e all’a-
pertura (das gedffnete Gemriit) che solo la citta puo offrire. Va da sé che il
pieno dispiegamento del bello si pone per Stifter sotto il segno della pura
interiorita e della ritrovata Arcadia; essenza della bellezza ¢ proprio quello
Abschluf§ in der Seele agli antipodi della dispersione e dello stordimento, che
caratterizzano lo stile di vita metropolitano. La [ erwirrung viene comunque
a configurarsi come antidoto alla malinconia, frutto avvelenato dell’idillio
settecentesco?2:

Zuweilen mul3 man auch einen Blick in sich selbst tun. Doch soll
man nicht stettig mit sich allein auch in dem schonsten Lande sein;
man mul3 zu Zeiten wieder zu seiner Gesellschaft zurlickkehren,
wire es auch nur, um sich an mancher glinzenden Menschentrim-
mer, die aus unserer Jugend noch iibrig ist, zu erquicken, oder an
manchem festen Turm von einem Menschen empor zu schauen, der
sich gerettet hat. Nach solchen Zeiten geht das Landleben wieder wie
lindes Ol in das geéffnete Gemiit. Man muf3 aber weit von der Stadt
weg und von ihr unberiihrt sein.

In der Stadt kommen die Verinderungen, welche die Kinste und die
Gewerbe bewirkt haben, zur Erscheinung: auf dem Lande die, wel-
che naheliegendes Bediirfnis oder Einwirken der Naturgegenstinde
aufeinander hervorgebracht haben. Beide vertragen sich nicht, und
hat man das Erste hinter sich, so erscheint das Zweite fast wie ein
Bleibendes, und dann ruht vor dem Sinne ein schones Bestehendes,

22 F. Masini, Nichilismo e religione in Jean Panl, Bari 1974, pp. 11-30.
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und zeigt sich dem Nachdenken ein schénes Vergangenes, das sich in
menschlichen Wandlungen und in Wandlungen von Naturdingen in
eine Unendlichkeit zuriickzieht. (121)

La lunga citazione appare giustificata dall'importanza del passo, in cui
I'uso figurato del linguaggio risulta particolarmente insistito rispetto al re-
sto del romanzo. Tra le metafore piu significative, quelle che accostano la
dimensione umana prima alle rovine, poi a una salda torre. Siamo comun-
que nell’ambito della caducita e del progressivo logoramento operato dal
tempo?3.

La torre, oltre a indicare la saldezza dello “hoher Mensch’ di fronte al
frenetico incalzare dei cambiamenti, allude alla vista dall’alto quale meta-
fora del processo mnestico, della riflessione su un bel passato che crea la
simulazione dellinfinito. F chiara qui allusione di Risach ai propri tra-
scorsi personali cui la fuga del tempo ha conferito un alone fantastico. Il
riferimento d’obbligo per questo nesso tra memoria e infinito ¢ Jean Paul,
per il quale pero la sola memoria non ¢ in grado di trasfigurare il passato,
senza l'ausilio di quella “metamorphotische Einbildungskraft” che unisce i
due poli dell’ellittica volta del tempo: «So zieht das Fernrohr der Phantasie
einen bunten Didffusionsraum um die gliicklichen Inseln der Vergangen-
heit, um das gelobte Land der Zukunft» si legge nel breve e denso saggio
Uber die natiirliche Magie der Einbildungskraf?*. 1)immagine passata che Ri-
sach sovrappone alla sfiorita bellezza di Mathilde non ¢ prodotta dalla
fantasia, ma dall’interazione tra Bestindjgkeit del sentimento e devastazione
operata del tempo.

Tra la visione della citta come giustapposizione delle rovine del passato
e lo sguardo d’insieme che, nel penultimo capitolo, Risach gettera sul

23 Anche in Turmalin 1a citta era il luogo per eccellenza della Vergessenheit e dei mu-
tamenti troppo repentini, che non permettono la cristallizzazione né la formazione di una
Gestalt stabile e riconoscibile: «Wer tibrerhaupt etwa fiinfzehn bis zwanzig Jahre Wien
kennt, der wird wissen, daf3 diese Stadt in bestindigem Umwandeln begriffen, und dal3
sie trotz ihres Alters eine neue Stadt ist; denn die Hiauser werden immer nach neuer Art
und zu dem Zweke der Beniitzung umgebaut, alte unveruanderliche Denkmale wie etwa
die Kirche von Sanct Stephan gibt es zu wenige [...] und so sicht sie immer als eine von
gestern aus» (A. Stifter, Tormalina, a cura di E. Fiandra, Venezia 1990, p. 84). E inte-
ressante riscontrare nelle parole di Risach, pronunciate sullo sfondo del buen retiro cam-
pestre e in un contesto decisamente arcadico, la medesima concezione “panoramica” e
spazializzante della storia che Benjamin attribuiva al dramma pastorale barocco (W.
Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, trad. it. di E. Filippini, Torino 1971, pp. 81-82).

24 Jean Paul, Werke, a cura di N. Miller, Miinchen 1961, 1V, 197.
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proprio percorso esistenziale, ¢ dato ravvisare un sotterraneo rapporto
analogico. Tanto il panorama che il ricordo individuale sono riconducibili
alla dolorosa incompiutezza dell’allegoria e, al tempo stesso, al principio
della contiguita spaziale.

Landleben e Stadt si contrappongono come i lenti cambiamenti della
natura alle repentine trasformazioni operate dalle scienze e dalle arti. La
citta, fino a questo momento condannata come luogo per eccellenza di
Verwirrung e 1ergessenbeit, dev’essere ora necessariamente riabilitata quale
sede del massimo dispiegamento della vita spirituale. Tuttavia non ¢ pos-
sibile pervenire a una perfetta integrazione tra sviluppo naturale e Bildung
spirituale?5. Si potra giungere tutt’al pitt 2 un compromesso, ma la frattura
fra il lento volgersi del ciclo naturale e i repentini mutamenti del mondo
dello spirito rimane insanabile; la citta non puo piu essere semplicemente
rinnegata come fucina del nuovo, perché questo significherebbe I'elimina-
zione dall’esistenza umana del libero arbitrio e il cader preda di una con-
cezione della natura rigidamente deterministica, in aperto contrasto con
Iirenismo del sanftes Gesetz. La sfera della liberta, pero, ¢ divenuta sospetta
agli occhi di Stifter, in quanto puo dare origine non solo a prodotti armo-

nicamente oggettivi, ma anche a un’arte che reca lo stigma dell’arbitrio e
della hybris:

Nur daf3 in der Schépfung die Allmihlichkeit immer rein und weise
ist; in der Kunst aber, die der Freiheit des Menschen anheim gegeben
ist, oft Zerrissenheit, oft Stillstand, oft Ruckschritt erscheint. (276)

L’oggettivita apparentemente primaria del Nachsommer non ¢ in realta
cosl granitica come vorrebbe far credere, ma ¢ piuttosto 'immagine rove-
sciata e straniata di una soggettivita che, per pervenire a limpida autoco-
scienza, deve vedersi obiettivata, fuori di sé. LLa morte traccia la piu netta e
ineludibile linea di confine tra la legge ciclica della natura, in cui I'inverno
non ¢ che letargico preludio alla rinascita primaverile, e la tragica irreversi-
bilita della parabola umana. Ed ¢ il trauma della morte della madre, vissuto
da Risach come vero e proprio “Verlust der Mitte”, autentica scaturigine
della pietas antiquaria nei confronti dei reperti del passato. La mania del re-

. Kohlschmidt, Leben und Tod in Stifters “Studien”, in «Euphorion», 36 (1935), p.
214, vede il compimento del processo vitale della natura ad opera dell’elemento spirituale,
e giunge alla seguente conclusione: «Es zeigt sich die Grundlage der Anschauung der
“Studien” von der Lebenstotalitit, die in keiner Weise dualistisch ist». Proprio un’irri-
mediabile divaricazione di natura e spirito percorre invece, e a dispetto di tutti i tentativi
di conciliazione, il romanzo, determinandone la S#mmung sottilmente malinconica.



1/ tempo restanrato. Sul «Nachsommery di Adalbert Stifter 145

stauro, I'ansia di ripristinare con criteri addirittura filologici I'aspetto pri-
mitivo degli edifici, si comprendono solo alla luce del senso di perdita che
investe il giovane Risach al ritorno alla casa paterna, dopo la morte della
madre; le trasformazioni operate sull’edificio lo hanno reso estraneo e ir-
riconoscibile, perfino la stanza dei genitori ¢ scomparsa per far spazio a
nuovi alloggi, il che equivale alla perdita di sé, delle proprie radici.

Quello che verra dopo, I'idillio di Heinbach come illusorio ripristino di
una “unzerstorbare Heimat”, e ancor piu il Rosenhaus, tutto simmetrica-
mente incentrato su una Mitfe ideale, non sara che remedium artificiale
contro il potere distruttivo del tempo.

3. Un’inferriata di rose

Le rose in ferro battuto adornano l'inferriata di una finestra e quasi si
confondono con lintreccio delle rose vere, ormai sfiorite:

Das Erdgeschof3 des Hauses hatte lauter eiserne Fenstergitter. Diese
waren aber nicht jene groBstdbigen Gitter, wie man sie an vielen
Hiusern und auch an Gefingnissen anbringt, sondern sie waren sanft
geschweift, und hatten oben und unten eine flache Wélbung, die
mitten gleichsam wie in einen Schluf3stein in eine schéne Rose
zusammenlief. Diese Rose war von vorziglicher leichter Arbeit, und
war ihrem Vorbilde treuer, als ich irgendwo in Eisen gesehen hatte.
Aullerdem war das Gitter in zietlicher Art zusammengestellt, und die
Stibe hatten nebst der SchluBrose noch manche andere bedeutsame
Verzierungen. Es war fast gegen Abend, als ich mich in einer Stube
des Erdgeschosses [...] befand, um mir vorldufig die ganze Gestalt
des Gitters, die aullen zu sehr von den Rosen verdeckt war, zu ent-
werfen [...]. Da ich genauer hinsah, erkannte ich, dal3 jemand vor
dem Fenster stehe, den ich aber der dichten Ranken willen nicht er-
kennen konnte. In diesem Augenblicke ertdnte durch das gedffnete
Fenster klar und deutlich Mathildens Stimme, die sagte: «Wie diese
Rosen abgebliiht sind, so ist unser Gliick abgebliiht.»

Thr antwortete die Stimme meines Gastfreundes, welche sagte: «Es ist
nicht abgebliiht, es hat nur eine andere Gestalt. (395)

Lo spessore semantico della scena risultera ulteriormente arricchito se,
accanto allo scontato rimando emblematico delle rose sfiorite alla sfiorita
felicita, se ne cogliera anche il valore autoriflessivo e metaletterario: la si-
tuazione ha cio¢ valenza di wise en abime, in Heinrich che si accinge a ri-
produrre graficamente I'intreccio di ferro battuto dallinterno della casa,
Stifter ha raffigurato se stesso come uno di quei pittori medievali che si
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ritraevano nelle fattezze di una figura sullo sfondo. Con medievale umilta
— si potrebbe pensare ai Nazareni come corrispettivo pittorico — il perso-
naggio si accinge alla sua opera di copista, intenzionato a riprodurre sulla
carta un artefatto che ¢ a sua volta copia di un modello naturale. La casa ¢
metafora del destino di Risach ed esiste un rapporto di corrispondenza e
reciproco rispecchiamento tra Iedificio e il suo padrone: entrambi ap-
paiono all’esterno piu dimessi e meno “ampi” di quanto non siano inter-
namente. Il che ci riconduce al campo semantico della Unauffilligkeit cui
afferiva, nella raccolta del ’53, il personaggio del parroco, protagonista del
racconto Kalkstein: gia 1i Stifter aveva sperimentato un tipo d’incastro nar-
rativo — certo in parte desunto dalla costruzione a cornice dello Armer
Spielmann di Grillparzer — in grado di rispecchiare simbolicamente la di-
screpanza tra interiorita e mondo esterno. Alla Binnenerziblung attiene,
tanto in Kalkstein che nel romanzo, una funzione generativa che, sulla
scorta della metafora mineralogica fin qui emersa, sembra attenere agli
strati piu profondi della personalita: sia il racconto del parroco che quello
di Gustav Risach spiegano come i due personaggi sono diventati quello
che sono. Le circostanze dipanate nelle due narrazioni di secondo grado
equivalgono al reticolo cristallino, e questo sia sul piano della motivazione
psicologica, che su quello autoriflessivo della costruzione letteraria. La pa-
rola Gitter, che in tedesco designa tanto inferriata o cancello, quanto reti-
colo cristallino, compare con particolare insistenza in Kalkstein, proprio
nella rievocazione della scena di velata seduzione e poi della vicenda amo-
rosa bloccata sul nascere che costituisce il cuore del racconto del par-
roco?0,

Nel Nachsommer 1l requisito apparentemente banale ricorre all’arrivo di
Heinrich Drendorf al Rosenhaus, in particolare nella sequenza che pre-
para I'incontro con Risach e culmina poi nella frase “Ich bin der Herr des
Hauses”. In seguito ricompare piu volte sempre connesso alle rose. An-
che nella rievocazione dellidillio di Heinbach la parola Gitter ricorre con
una certa frequenza. Nella sua doppia accezione il termine rinvia, tanto in

26 «Fines Tages, da ich die Wischetrigerin von ferne kommen sah, legte ich schnell
einen sehr schonen Pfirsisch, den ich zu diesem Zwecke schon vorher gepflickt hatte,
durch die Offnung der Gitterstibe hinaus auf ihren Weg, und ging in das Gebiiche [...]
Nach Verlauf von einiger Zeit tat ich dasselbe wieder, und sie nahm wieder die Frucht?
So geschah es mehrere Male, und endlich reichte ich ihr den Pfirsisch mit der Hand
durch das Gitter [...] Mit der Zeit konnte ich nicht mehr erwarten, wenn siec mit dem
Korbchen kam. Ich stand alle Mal an dem Gitter» A. Stifter, Bunte Steine, Stuttgart 1994,
p. 107.
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Kalkstein che nel romanzo, al rapporto genealogico tra il passato dei due
anziani e la loro condizione attuale, nonché — soprattutto in Kalkstein — alla
dolorosa incapacita di varcare il limite che separa il protagonista dalla
felicita. In questo l'inferriata di Stifter discende direttamente dalla parete di
vetro attraverso la quale il povero musicante di Grillparzer e Barbara
scambiano il loro unico bacio.

La volonta di regolare i conti con quanto di romanticamente irrisolto
permaneva nell’opera giovanile induce Stifter al drastico scioglimento di
quello che, per i romantici e per Jean Paul, costituiva il nodo gordiano
della coesistenza di passato, presente e futuro. La riduzione stifteriana della
pluristratificata struttura del tempo consiste, sul piano della tecnica
narrativa, in un atto di dislocazione che scinde quasi chirurgicamente il si-
gnificato custodito nel passato dal significante che, nel presente, continua
ad alludervi con la ciclica profusione di una fioritura, patetica icona della
perduta occasione di felicita di Gustav Risach e Mathilde. E proprio in
virtu di questa dislocazione che la dimensione del ricordo assume un ca-
rattere fortemente reificato e impersonale: il ricordo individuale, che ci si
aspetterebbe in primo piano in un romanzo dallintento cosi scoperta-
mente restauratore, non ha modo di emergere dal passato, perché si ¢
rappreso e come calcificato in una serie di immagini (le rose in primo
luogo) fissate nello spazio e in un presente che, mentre simula Ieternita,
nega in realta il trascorrere del tempo. N¢é nel mondo di Risach, soggetto al
controllo di una ratio onnipresente e onnipotente, puo trovar posto
nessuna forma di memoria involontaria o di associazione subliminatre, an-
che perché tra 'immagine presente e 'esperienza passata s’istituisce piu
che un’analogia, una relazione d’identita ontologica: le rose di Rosenheim
sono le medesime di Heinbach, soltanto “in einer anderen Gestalt”. Que-
sta consustanzialita non emerge gradualmente, tramite un processo mne-
stico, ma € adombrata fin dall’inizio:

Ich habe die Rosen an die Wand des Hauses gesetzt —, erwiderte er,
weil sich eine Jugenderinnerung an diese Blume kniipft und mir die
Art, sie so zu zichen, lieb macht. Ich glaube, da3 mir einzig darum
die Rose so schén erscheint, und daf3 ich darum die grof3e Mithe fur
diese Art ihrer Pflege verwende (137).

Il rapporto causale e genetico non si limita, a ben guardare, alla cura
delle rose («daB3 mir einzig darum die Rose so schon erscheint») ma inve-
ste tutta I'attuale esistenza di Gustav Risach: il Rosenhaus nella sua totalita
non ¢ che la conseguenza, per cosi dire la spazializzazione di quel dolo-



148 Barbara Di Noi

roso trascorso giovanile. L.a particolare struttura romanzesca, col grumo
generativo del Rickblick cosi drasticamente sbalzato a un passo dalla fine,
non solo sposta il baricentro della vicenda verso il passato, ma fa si che il
passato stesso sia interpretato a partire dal presente: le rose di Heinbach,
per fare solo uno tra i numerosi esempi possibili, erano ordinate secondo
un “sinnvollen Plan” che richiama alla mente del lettore la perfetta sim-
metria delle rose che rivestono la facciata della dimora di Risach. Tra pas-
sato e presente s’instaura cosi un continuo rimando circolare che crea
I'illusione non gia dell’estasi temporale dell’'utopia, ma del tempo immo-
bile; all'interno di questa struttura circolare il compimento dell’autunno e il
primo timido inizio di primavera sono momenti topici, tanto nella nar-
razione di primo grado che nella lunga analessi. Il 6° capitolo del primo li-
bro, Die Begegnung, presenta due spostamenti dell’io narrante posti in
chiaro rapporto speculare con il racconto retrospettivo di Risach. All’ini-
zio del capitolo siamo in autunno inoltrato e Heinrich fa ritorno in citta.
Percorre cio¢ un tragitto di distacco dalla dimensione di autenticita nello
stesso periodo dell’anno in cui, molto tempo prima, lo aveva percorso Ri-
sach. Solo che Heinrich a questo punto della narrazione crede di far ri-
torno in patria, non di lasciarsela alle spalle. Nella seconda meta dello
stesso capitolo Heinrich fa ritorno alla dimora di Risach ai primi, timidi
segnali di primavera: nello stesso periodo dell’anno, ciog¢, in cui quest’ul-
timo aveva fatto ritorno a Heinbach per la seconda volta.

Dal viaggio di ritorno di Heinrich al Rosenhaus alcune spie lessicali
fanno trasparire la simbolica convergenza dei due movimenti contrari che
avevano caratterizzato P'esistenza del giovane Risach: il distacco dai luoghi
dell’originario e il ritorno apparente a quella che si era illuso fosse una
“unzerstorbare Heimat”: PAlta Austria nell'imminenza della primavera
appare a Heinrich ancora piu brulla della citta, nell’aria tersa, carica di pre-
sagl, la terra ¢ un “deserto significativo”. Viene usato il medesimo agget-
tivo “rauh” che nel racconto di Risach connotera quella stessa regione al
momento del commiato autunnale. Viene descritto 'avanzare della pri-
mavera, il lento cedere nel paesaggio del bianco al verde, il moltiplicarsi dei
segnali di rinascita, lo spuntare di foglie e gemme sui rami nudi quasi con
le medesime parole del Riickblick. Soprattutto il modulo descrittivo che
procede per negazioni permette di accostare le due sequenze pur cosi
lontane nel discorso romanzesco. In Die Begegnung I'associazione enigma-
tica del paesaggio brullo ma pieno di promesse alla figurina efebica dagli
occhi misteriosamente addolorati del piccolo Gustav, aggiunge allegoria
all’allegoria:
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Der Knabe hatte sich in kurzer Zeit sehr gedndert. Er stand sehr
schoén neben mir da, und gegen die rauhe Art der Natur, die noch
kein Laub, kein Gras, keinen Stengel, keine Blume getrieben hatte,
sondern der Jahreszeit gemil3 nur die braunen Schollen, die braunen
Stimme und die nackten Zweige zeigte, war er noch schoner [...| Ein
sanftes Rot war auf seinen Wangen, [...] und die groen schwarzen
Augen waren wie bei einem Midchen. Es war, obwohl er sehr heiter
war, fast etwas Trauerndes in ihnen. (200)

La primavera ¢ fra tutte le stagioni, quella piu prossima alla condizione
paradisiaca dell’infanzia, in cui si conoscono a una a una e si chiamano per
nome le creature della terra e che Risach si era illuso di poter ripristinare
con I'amore per Mathilde.

4. La funzione del racconto retrospettivo di Risach

Gegenstindlichkeit ¢ Naturwabres sono le parole chiave di un’estetica che,
ignorando la rivoluzione stiirmeriana e romantica, ristabilisce la corri-
spondenza tra opera umana e cosmo uscito dalle mani di Dio nei termini
non piu dinamici, ma eminentemente statici di rispecchiamento dei singoli
fenomeni della natura naturata. E nella pittura rispettosa della Unschuld der
Dinge che puo compiersi di nuovo la fusione di spirito e materia, di finito e
infinito. Viene qui tematizzata, per bocca di Risach, una visione delle arti
figurative molto piu prossima alla concezione goethiana del simbolo che
non all’allegoria. I singoli particolari della rappresentazione pittorica, in-
fatti, fanno trasparire l'archetipo senza cedere nulla della concretezza in-
dividuale:

und das ist ja die Kunst, sie nimmt Teile, gréBere oder kleinere, der
Schopfung und ahmt sie nach [...] Wer hat noch erst nur einen
Grashalm so treu gemacht, wie sie auf der Wiese zu Millionen wach-
sen, wer hat einen Stein, eine Wolke, ein Wasser, ein Gebirge, die
gelenkige Schonheit der Tiere, die Pracht der menschlichen Glieder
nachgebildet, dal3 sie nicht hinter den Urbildern wie schattenhafte
Wesen stehen, und wer hat erst die Unendlichkeit des Geistes darzu-
stellen gewullt, die schon in der Endlichkeit einzelner Dinge liegt, in
einem Sturme, im Gewitter, in der Fruchtbarkeit der Erde mit ihren
Winden, Wolkenziigen, in dem Erdballe selber, und dann in der
Unendlichkeit des Alls? (417)

La difficolta qui prospettata ¢ la stessa che Risach si trovera a fronteg-
giare nel corso della sua narrazione di secondo grado. Ma, crediamo, essa
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coincide poi con la problematica convivenza di particolare e totalita nel
progetto stifteriano di grande stile epico in un’epoca ormai priva di valori
universali:

«Ich vergesse mich —, unterbrach sich hier mein Gastfreund, und
erzidhle Euch Dinge, die nicht wichtig sind; aber es gibt Erinnerun-
gen, die, wie unbedeutende Gegenstinde sie auch fir andere betref-
fen, doch fiir den Eigentiimer im hochsten Alter so kriftig dastehen,
als ob sie die gré3ten Schonheit der Vergangenheit enthielten» «Ich
bitte Euch, — entgegnete ich, ’fahret so fort, und entzieht mir nicht
die Bilder, die Euch aus fritheren Zeit iibrig sind, sie gehen schoner
in das Gemiit und verbinden leichter, was verbunden werden soll, als
wenn von dem lebendigen Leben ein flacher Schatten gegeben
werden sollte». (670)

I’anamnesi prospettata ribadisce il nesso memoria — oblio. Solo che
qui ¢ la vita umana a diventare oggetto di contemplazione estetica. O me-
glio il racconto, il discorso narrativo che I'assume a oggetto privilegiato
diventa a sua volta argomento di un metadiscorso a due, che riprende in
forma compendiaria alcune delle questioni estetiche dibattute nel corso
del romanzo. L’esistenza di Gustav Risach ¢ una sintesi fortemente com-
pressa del Bildungsroman cui funge insieme da premessa e da epilogo. Que-
sta sintesi dev’essere plastica, deve cioe rapprendersi in immagini dotate di
forza di connessione che non si limitino a restituire una piatta ombra della
“vita viva”, tautologia che richiama alla mente la “wirklichste Wirklichkeit”
di King Lear. 11 motivo dell’ombra contrapposto a cio che ¢ saldamente le-
gato, saldato, contesto, non ¢ casuale, ma ritorna nel corso della narra-
zione retrospettiva. “Schatten” qui non ¢ soltanto la pura parvenza, quasi
platonica imitazione dell’imitazione destituita di verita; dal punto di vista
del soggetto cio che ¢ umbratile ¢ inesistente, insignificante in quanto ir-
relato. Al polo opposto si colloca I'intima necessita di quanto rientra in un
contesto e da questo trae forza di significato.

Ma proprio un’analisi puntuale e circostanziata del Rsckblick finirebbe
col deludere le aspettative forse eccessive appuntatesi su questo penultimo
capitolo: lo schema quasi universalmente accolto dalla critica di una pie-
nezza vitale ed emotiva quale appannaggio esclusivo della vecchia coppia,
messo ancor piu in risalto dalla ieraticita inespressiva dei due giovani, non
regge alla prova dei fatti. Non ¢’¢ una doppia logica nel Nachsommer, bensi
un unico gioco di riprese, wiederholte Spiegelungen e potenziamenti. Cosi nel
Riickblick non c’imbattiamo nell’inesauribile ricchezza del simbolo, ma —
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ancora una volta — nella tentacolarita dell’allegoria che si richiama alla
scrittura, la trama fitta dei sintagmi che sempre da capo tornano ad allu-
dere a una platonica idea, a quel significato trascendente cui tende il pen-
siero nel suo dialettico svolgersi, ma che risulta alla fine inconoscibile. Vi
¢, si, la costante allusione a una lingua autoreferenziale e assoluta che par-
lano gli amanti tra loro, a un orizzonte pansegnico che si apre ai loro oc-
chi, entro il quale i disjecta membra della natura si fanno lettere di un alfa-
beto nuovo, che allude alla loro interiorita completamente assorbita dalla
passione amorosa. Ma questa condizione viene poi relativizzata dall’io
narrante nel momento stesso in cui € evocata, rivelandosi una citazione
attinta al lessico dell’interiorita romantica, ma inserita nella diversa logica
della rappresentazione oggettiva e mimetica. Il Risach narrante sa che la
percezione temporale del se stesso di allora era viziata dall’arbitrio sogget-
tivo, sa che — attraverso il medium del desiderio, la realta gli era apparsa de-
formata. Questa presa di distanza ¢ segnalata nel testo dall’insistenza con
cui ricorrono 1 verbi che afferiscono alla sfera delle impressioni soggettive
(glanbte, mir erschien, es war, als) con funzione fortemente modalizzante:

Es war erst ein Augenblick, seit wir uns getrennt hatten, und mir er-
schien es so lange. Ich glaubte, ohne sie nicht bestehen zu koénnen,
ich glaubte, jede Zeit sei ein verlornes Gut, in welcher ich das holde,
schlanke Midchen nicht an mein Herz drickte [...] Ich glaubte sie
durch die Mauern in ihrem Zimmer gehen sehen zu miissen mit dem
langen kornblauen Kleide, mit den glanzvollen Augen und dem ro-
senherrlichen Munde [..] der Weinlaubengang war mir jetzt ein
fremdwichtiges Ding, wie ein Palast aus dem fernsten Morgenlande.
Ich ging durch das Haselnuf3gebiisch zu dem Rosenhause, es war, als
blithten und glithten alle Rosen um das Haus, obwohl nur die griinen
Blitter und die Ranken um dasselbe waren (703).

Il motivo dell’ardore e dell'incendio appare qui come chiara proiezione
della passionalita, mentre nella scena della separazione mondo oggettivo e
mondo interiore risulteranno esemplarmente fusi, in accordo con le pa-
role di Mathilde: «AuBeres, Inneres, das ist alles eins, und alles ist die
Liebe» (721). La densita e la pregnanza delle immagini del Rickblick ¢ 1l ri-
sultato di un processo mnestico potenziato, ovvero dell'incrociarsi di due
forme memoriali che seguono direttrici opposte: una, quella di Risach, ¢
orientata dal passato verso il presente, I’altra, quella dell’ipotetico lettore e
dello stesso Heinrich, dal presente verso il passato. In realta il racconto di
Gustav, estrapolato dall’'organismo romanzesco, non potrebbe vivere di
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vita propria. 1l ricordo di Risach ¢ incompleto, come lui stesso ammette in
quella sorta di excusatio non petita posta a introduzione del racconto, ma puo
contare sulla capacita del lettore di istituire raccordi e di trovare con-
nessioni tra passato e presente, tra Heinbach e il Rosenhaus.
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Schnell wie eine Uberschallflugeng oder ein virtneller Tang?
Uberlegungen zur Geschwindigkeit

In einem knappen Essay beklagt Robert Musil 1927 den Mangel an
passenden Ausdriicken, mit denen die «neuen Geschwindigkeiten» be-
schrieben werden kénnten. Weder Eisenbahn, Flugzeug noch Automobil
oder die Zeitlupe hitte etwas daran gedndert, dal die dullersten Grenzen
des Sagbaren sich metaphorisch noch immer im Erfahrungshorizont des
Steinzeitmenschen bewegten. «Schneller als der Gedanke oder der Blitz
und langsamer als eine Schnecke ist in der Sprache nichts geworden», stellt
Musil fest!. Und das, obwohl bereits Guillaume Apollinaire 1903 das
«Jahrhundert der Geschwindigkeit» ausgerufen hatte.

Die Vetlegenheit der Sprache angesichts des Phinomens besteht bis
dato — trotz oder wegen Medientheorie, Paul Virilios «Dromologie» und
den Lustbarkeiten des virtuellen Reisens. Auch heute noch kann man
«schnell wie ein Pfeil» sein Ziel erreichen. Keineswegs kommuniziert man
«schnell wie ein ICE, eine Concorde oder ein elektrisch geladenes Teilchen
im Teilchenbeschleuniger in Hamburg oder Genf». Und man ist immer
noch nicht «schnell wie das Licht» geworden. Dennoch bezieht sich die
Konfusion weniger auf die Schwierigkeiten geeignete Analogien zu finden
als auf das Etlebnis von Raumlichkeit selbst.

Im digitalen Zeitalter hat die Metapher der Vernetzung die eigentlich
unsinnige Vorstellung vom «Vernichten des Raumes» abgel6st, die auf
Heinrich Heines Bild vom «T6ten des Raumes» zurtickgeht. Mit dem viel-
zitierten, vermeintlich jihen Ende des «Elementarbegriffs» vom Raum

! Robert Musil: Geschwindigkeit ist eine Hexerei. In: Gesammelte Werke 11, Reinbek
b. Hamburg 1978, S. 684. Vgl. dazu Andrea Gnam: Die Bewiltigung der Geschwin-
digkeit. Robert Musils Roman «Der Mann ohne Eigenschaften» und Walter Benjamins
Spitwerk. Miinchen 1999.
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hatte Heine bei der Er6ffnung der Eisenbahnlinien von Paris nach Rouen
und Otleans 1843 euphorisch einen erkenntnistheoretischen Einschnitt zu
markieren versucht und war ins Schwirmen geraten iiber die Aussichten,
welche das neue Verkehrsmittel zu eréffnen versprach?. Um die Irritation
zu beschreiben, die den schnecken-langsamen Leib im “Flug” der Gedan-
ken angesichts der Kommunikationsmedien und der konkreten Gefiht-
dung des Leibes in hochkomplexen Verkehrssituationen befallt, bleibt in-
des die modische Metapher der Vernetzung viel zu abstrakt. Der Vorgang
der Verkniipfung von isolierten Elementen bescheibt nur eine Méglich-
keit, Geschwindigkeit zu bewiltigen: in der fortschreitenden Erh6hung der
kognitiven Abstraktionsleistung. Nicht erst Alexander Kluges «Die Ar-
tisten in der Zirkuskuppel: ratlos»?, die angesichts der aussichtslosen Lage
den Schwierigkeitsgrad der Kiinste erh6hen miissen, sondern bereits Ge-
org Simmel hatte 1903 in seinem vielbeachteten Essay «Die GroBstidte
und das Geistesleben» von der «Blasiertheit» und der gesteigerten Verstan-
destatigkeit des GrofB3stadtmenschen gesprochen, der angesichts der — uns
heute idyllisch erscheinenden Verkehrslage — permanent Reize abzuweh-
ren habe®.

Die Moglichkeiten der technischen Medien, Bilder und Bewegungen zu
erzeugen und zu tbermitteln, haben die Verwirrung nicht geringer werden
lassen, die den befillt, der im Zeitalter der neuen Geschwindigkeiten den
Erscheinungen der Bilder geographisch bestimmte Orte zuweisen mochte.
Wie konnte Derrick de Kerckhove im «Kunstforum»® nach einem «Ort»
fragen, den ein Tdnzer in Miinchen einnehmen wiirde, wenn er per Vi-
deo-Konferenzsystem mit einem Tanzer in Toronto vernetzt, «tanzte»?
Ist die wechselseitige Reaktion auf ein bewegtes Bild mehr als ein stimu-
lierter Solotanz und entsteht dabei tatsichlich ein gemeinsamer dstheti-
scher Raum, den die T4nzer abstecken? Noch einmal werden in der aktuel-
len Medien-Diskussion Uberlegungen zur Anderung im modernen Raum-
begriff und die damit verbundenen Konsequenzen fir die Einheit des
Ichs erortert, die bereits zu Beginn des Jahrhunderts vom Physiker und
Philosophen Ernst Mach und vom Kulturphilosophen Ernst Cassirer
ausgefiihrt worden sind. Der Raum kann nicht mehr substantiell als ge-

2 Vgl. Heinrich Heine: Lutezia, 2. Teil, LVIIL.

3 Urauffithrung: 1968.

*Vgl. Georg Simmel: Die GroBstidte und das Geistesleben. In: ders.: Das Indivi-
duum und die Freiheit. Essays. Berlin 1984, S. 192-204.

> Vgl. Derrick de Kerckhove: Tiuschung der Eigenwahrnehmung und Automatisie-
rung. In: Kunstforum International Bd. 133 (1996), S. 121-126.



Schnell wie eine Uberschallflugzeng oder ein virtueller Tanz? 155

formtes, in sich geschlossenes Gefal3 begriffen werde, in das wir hineinge-
stellt sind. Wir sind nicht mehr a priori festgelegten Raumvorstellungen
verpflichtet, sondern Raum und Ich verbinden sich zu verinderlichen
Funktionsgréflen. Wie aber kénnen wir mit Funktionsgroflen leben, wie
uns in ihnen bewegen? Was passiert mit dem schwerfillig gebliebenen
Leib? LAt sich im Virtuellen so leicht tanzen wie auf der Datenautobahn
«surfen»?

Blicken wit zurtick auf die Geschichte der Verkehrsmittel und die Be-
richte der ersten irritierten Reisenden, so 1463t sich eine — oft beschriebene
— Erziehung der Sinne feststellen. Wie immens bereits zu Beginn des
Jahrhunderts die erreichten Fahrtgeschwindigkeiten angewachsen sind,
mogen einige wenige Zahlen verdeutlichen: Bei einem Wettbewerb des
Vereins Deutscher Maschineningenieure wurde bereits 1907 die Rekord-
geschwindigkeit von 154,5km/h von einer Lokomotive erreicht, wihrend
aufgrund der Beschaffenheit der Strecken die Hochstreisegeschwindigkeit
auf 100 km beschrinkt blieb. Technisch méglich waren 1903 bei Dreh-
stromtriebwagen im Nahverkehr Schnellfahrten von 210,2 km/h. Die
durchschnittliche Reisegeschwindigkeit auf lingeren Strecken betrug aller-
dings 1914 noch zwischen 55 und 75km/h®.

Zwar beginnen schon bei einer Geschwindigkeit von zwanzig Kilome-
tern fir den Geschwindigkeits-Novizen die Gegenstinde zu tanzen.
Schwindelgefiihle oder bleierne Midigkeit stellen sich ein. Aber schon
nach kurzer Zeit hat sich das Auge daran gewohnt, nicht mehr zu fixieren,
oder die Ankunft und das Hinweggleiten der Dinge zu verfolgen. Festge-
legt werden erste Begriffe einer geometrischen Ordnung. Die Reihenfolge
der visuell verzerrten und aus ihrem Umfeld gelosten Objekte formiert
sich zu einander schneidenden Linien in Frontansicht. Beim seitlichen
Blick aus dem Fenster des Coupés verdichten sie sich zu Schlangenlinien,
die seit William v. Hogarths «Analysis of Beauty» (1753) als Inbegriff dyna-
mischer Schonheit gelten. Wer allerdings dieser eigentimlichen Schénheit
nachhingt, gerit leicht in die Euphorie eines leichten Rauschzustandes,
kleine Abschweifungen, Absencen stellen sich ein. Fur den aktiv Fahren-
den am Steuer oder im Fithrerhaus des Zuges bedeutet das Nachlassen der
Konzentration ein plotzlich auftretendes Gefahrenmoment. Trainiert
werden muf3 deshalb die kognitive Verarbeitung. Sie beinhaltet eine Uber-
setzungsleistung: abstrakt wahrgenommenen Formen mussen nach den
MaB3gaben von Erfahrung und technischen Kenntnissen Raumpunkte zu-

¢ Vgl. Horst Weigelt: Epochen der Eisenbahngeschichte. Darmstadt 1985, S. 35-37.
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geordnet werden, um Bremswege und Reaktionszeiten abschitzen zu kon-
nen und auf sie auszurichten. Dieser Verkehrsraum ist mathematisch-phy-
sikalisch tber Vektoren, Koérper und Kriftefaktoren bestimmbar. Ein
Verstol3 gegen die «Gesetze» seines Zustandekommens zieht ein Ereignis
an einem konkret bestimmten Ort nach sich: dieser wird zum Schauplatz
des Unfalls. Bereits Hugo Miinsterberg, der sich als Begriinder der wih-
rend seiner Militdrzeit auch von Robert Musil ausgetibten «Psychotechnik»
verstand, hat schon frith Fignungstests fir Straenbahnfahrer entwickelt,
um ihre Reaktionsfihigkeit zu testen und durch verschirfte Kriterien bei
der Auswahl der Fahrzeuglenker die Zahl der Unfille zu vermindern. Die
Eignungstest haben die Bewegungen der Fullginger, die als Gefahrenpo-
tentiale die StraBenbahnschienen iberkreuzen, in abstrahierte Signale
tibersetzt’. Auf deren unvermutetes Auftauchen mufB3 der Fahrer durch
manuelle Betitigung eines Hebels reflexartig schnell reagieren. Ob und
inwieweit der zu testende Fahrer tatsidchlich in der Lage ist, den Korper
eines Fullgingers aussschlieBlich als Signal wahrzunehmen, konnte mit
diesem Verfahren allerdings nicht getestet werden.

Die Gewalt der gottlichen und reinen Linie

Auch die futuristischen Maler die sich zu Beginn des noch jungen
Jahrhunderts ganz den neuen Geschwindigkeiten hingaben, feierten in ih-
ren Gemilden das Auseinanderstieben oder den gewaltsamen Zusammen-
sto3 abstrahierter gezackter Elemente, isolierter Spitzen und Linien. Auf
asthetischer Ebene soll hier der kriegerische Zusammenstof3 mit der Ma-
terie eingetibt werden. Partikel des Aufpralls werden in die gerade Linie
der Fahrtbilder implantiert. Diese zersplittert dann in explosive Biindel:
der permanente Unfall wird inszeniert. In seinen Schriften zur Begriin-
dung des Futurismus beschreibt der umstrittene Theoretiker der futuristi-
schen Bewegung, Filippo Tommaso Marinetti, wie die Grundprinzipien
einer auf das Geschwindigkeitserleben bezogenen Wahrnehmung asthe-
tisch umgesetzt werden sollen: nichts weniger als eine geometrisch be-
stimmte “Metaphysik” der gottlichen und reinen «Gerade» ist angestrebt.
In der Geschwindigkeit selbst werde, so Marinetti in seinem kurzen Essay
«lLa nuova religione-morale della velocita» (1916), die «geheime Affinitity
zwischen «entfernten Dingen» deutlich und «mechanisch die Arbeit der
Analogie» verrichtet. Die «gerade Linie», die durch die Geschwindigkeit

"Vgl. Hugo Miinsterberg: Psychologie und Wirtschaftsleben. Ein Beitrag zur ange-
wandten Experimental-Psychologie. 2. unverinderte Auflage. Leipzig 1913.
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erzeugt wird, sei «eine der Eigenschaften des Gottlichen» und «natiirlich
reiny, alles Langsame dahingegen «natiitlich schmutzig»®. Ein neuer, tech-
nisch inspirierter Metaphernkatalog soll die dsthetischen Voraussetzungen
fir den Siegeszug des futuristischen Kriegertypus schaffen. Sein Korper
vereinigt sich in der Apotheose der entfesselten Geschwindigkeit nur mit
der Maschine. Ganz in ein Koérpergehduse metallener Elementarteile ge-
panzert wird er sich hiiten nur «schnell wie ein Gedankel» sein zu wollen.
Im Sinn-Zentrum des futuristischen Denkens steht die entfesselte Gewalt
reiner Energie. Marinetti 1a3t es nicht an metaphernreicher kosmischer
Anbindung fehlen, wenn er in einem anderen Aufsatz «Zerstorung der
Syntax Drahtlose Phantasie Befreite Worte Die futuristische Sensibilitit»
Uber den futuristischen Erzidhler schreibt, dal dieser «seine Empfindun-
gen in Verbindung zu dem ihm unbekannten oder intuitiv erfaliten Welt-
all» setzen miisse. Er habe «tiesige Analogiennetze auszuwerfen [...| mit
derselben 6konomischen Schnelligkeit, die der Fernschreiber den Repor-
tern und Kriegsberichterstattern fir ihre oberflichlichen Erzdhlungen
auferlegty’.

Fragile Réinme

Um sich ohne Schaden zu nehmen im Verkehrsstrom bewegen zu
konnen, ist es zweifellos notwendig, sich die Verweildauer der Erschei-
nungen an ihrer Bewegung entlang der Linie gedachter geometrischer
Koordinaten zu vergegenwartigen. Zwar gibt es kein leibliches Sensorium
tir Geschwindigkeit, aufler dem anfinglichen Schwindelgefiihl. Selbst das
Einschitzen der erreichten Geschwindigkeiten wihrend der Fahrt bleibt
triigerisch. Die Steigerung oder die Reduktion der Bildverinderungen
selbst kann nach einer Gew6hnungszeit vom Passagier nicht mehr wahr-
genommen werden. Wohl aber existiert das Empfinden des Leibes, das
Riumlichkeit nach anderen Malgaben aufspannt. Leibliches Empfinden
ist charakterisiert durch Erregungsimpulse, Schattierungen von flutender
Weite und bedringender Enge, wechselnden Zustinden des Gefiihls. Die-
ser fragile, atmosphirische und fir die Kommunikation in Form von

8 Vgl. Filippo Tommaso Marinetti. In: ders. : Teoria e invenzione futurista. S. 130-
138. Deutsch in: Hansgeorg Schmidt-Bergmann: Futurismus. Geschichte, Asthetik, Do-
kumente. Reinbek bei Hamburg 1993, S. 201-207.

? Vgl. Filippo Tommaso Matinetti. Deutsch in: Apollonio, Umbro: Der Fututismus.
Manifeste und Dokumente einer kinstlerischen Revolution. 1908-1918. Koéln 1972, S.
123.
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Korpersprache sehr wichtige Raum, der zwischen Menschen oder als
Verhiltnis zur Natur entsteht, wird vom futuristischen Kinstler-Krieger
negiert. Er inszeniert den permanenten Unfall, bei dem die widerstindigen
Anderen, nicht sein eigener zum Projektil gewordener Korper zu Schaden
kommen. Es ist “dieser” fragile Leib-Raum, der wie Heine es formuliert
hat angesichts der technischen Geschwindigkeiten «getétet» wird. Heine
selbst hatte allerdings seinen Ubetlegungen eher das Wegenetz zugrunde
gelegt, wie es in mittelalterlichen Karten zu finden ist. Dort wurde zur Be-
schreibung von Distanzen die Dauer von Tagesmirschen oder Wegstun-
den zum Maf3stab genommen.

Gerade die kleinen Abschweifungen, die unvermutet wihrend der Fahrt
unterlaufen, evozieren ekstatische Momente selbstvergessener Ver-
sunkenheit. Nicht auf den modernen Fahr-Mythos von Naturbeherr-
schung, Freiheit und Reaktionsschnelle ausgerichtet, werden sie von den
Apologeten der Geschwindigkeit achtlos beiseite geschoben. Zum Durch-
bruch kommen sie trotzdem immer wieder: Sie machen, vom leiblichen
Empfinden getragen, den «Kick», aber auch die Unberechenbarkeit des
Geschwindigkeitserlebens aus.

Heutige Medientheoretiker sprechen von einer Erweiterung des Leibes
im interaktiven Dialog mit den digitalen Medien. Mit der computergesteu-
erten Reaktion auf mef3bare physiologische Zustinde wie die Wirme und
Feuchtigkeit der Hand, willkiitliche und unwillktrliche Bewegungen, die
Verinderung von medientechnisch erzeugten Bildern aufgrund koérperli-
cher Daten meinen sie eine neue Dimension der Erfahrung von Leiblich-
keit aufzuzeigen. «Simulation», das Schlagwort der spiten achziger und
frihen neunziger Jahre, hatte den Unterschied zwischen medial erzeugter
und anthropologisch bedingter Leiblichkeit soweit verwischt, dal3 er ledig-
lich als immer weiter verblassender Erkenntnisgewinn im Umgang mit
Zeichen von Belang war. Simulierte Bilder sollten zugleich die Beschrin-
kung der Sinne aufheben, aber auch manipulierte Kérperlichkeit erzeugen.
Orte aber, die nur im Virtuellen existieren, sind geographisch gesehen
keine Orte. Von diesen Nicht-Orten konnen Ereignisse ausgehen. Sie
selbst aber sind nichts anderes als mehr oder weniger wohldefinierte Zei-
chen im Netz. Wie tief aber greifen sie in die Imagination ein, die von je-
her geographische Orte auflud mit individueller oder historischer Sinnbe-
stimmung? Kann die Magie eines Ortes, sein Flair, den allein schon der
Eigenname zu transportieren weil3, auch technisch erzeugte Welten ergrei-
fen? Reagiert der Leib auf Impulse, die von Nicht-Orten ausgehen oder
braucht er doch wieder die imaginire riumliche Zuordnung zu einem
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Adressaten, der fern in Toronto, und eben nicht in Wiesloch-Walldorf
oder im Nachbarhaus in der Lindenstra3e seine Maschine bedient?

Die Frage, wo wir uns befinden, scheint auch angesichts der digitalen
Vernetzung und den hier erreichten Kommunikationsgeschwindigkeiten
virulent zu bleiben. Und das, obwohl bereits Musil angesichts des Ver-
kehrsaufkommens von 1913 das Ansinnen sich «blind», das heil3t nur auf-
grund des Gerduschpegels, in den Strallen der KuK-Metropole Wien ori-
entieren zu wollen als hoffnungslos anachronistisch zuriickgewiesen hatte.
Solche Vorstellungen gehorten der «Hordenzeit» an, gibt Musil gleich zu
Beginn seines Romans «Der Mann ohne Eigenschaften» zu bedenken.
Dort wire es noch von lebenswichtiger Bedeutung gewesen, den Standort
der Futterplitze tiber lingere Zeit hinweg im Gedichtnis zu behalten!?.

Auch wenn wir uns das insgeheim immer noch anders denken: Im
Umgang mit Geschwindigkeit bietet der Korper selbst keinen verldBlichen
MafBstab. Der Augenschein der Sinne, die Erregungszustinde des Leibes
sind nicht objektivierbar. Dennoch bleibt eine wiederkehrende Erfahrung:
das Abgleiten in die tiefe Versunkenheit leibzentrierer Raumordnungen,
der kleine Rausch. Dieses unberechenbare Potential kann so wenig aber-
zogen werden, wie der Wunsch die Nahrungsquellen in der Erde und die
Erfahrung des Ortes auf festem Boden gegriindet zu sehen. Und beim
einsamen Tanz mit dem Schatten des Partners in Toronto fehlt nicht das
Jetzt, wohl aber das Hier. Heinrich Heine hatte gleich im Anschluf} an die
Vorstellung vom getoteten Raum noch immerhin die Nordseebrandung
vor seiner Pariser Haustir zu héren vermeint, wenn er sich die Wunder
der neuen Mobilitit ausmalte. Woran aber denken wir, wenn wir an die
Geschwindigkeit der Verbindung nach Toronto denken? Vielleicht wie der
Autor des Brockhauseintrages an die «gro3te stidtische Ballung» Kanadas,
deren Wahrzeichen ein Telekommunikationsturm ist.

10Vgl. Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Hrsg. v. Adolf Frisé. Reinbek b.
Hamburg 1984, S. 9.
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Die Architektur der Essays eines Architekten siber Architetur
Der Essayist Adolf I oos

Uber Adolf Loos als Schriftsteller zu schreiben ist nicht selbstverstind-
lich!. Mindestens nicht in den deutschsprachigen Lindern. Denn hier ist
das Kriterium dafiir, ob jemand, der schreibt, der Literatur zuzuzihlen sei,
eher die Zugehorigkeit seiner Schriften zu den traditionellen Gattungen
als ihre stilistische Qualitit; hier ist ein schreibender Historiker ein Histo-
riker, ein schreibender Architekt ein Architekt, ein schreibender Arzt ein
Arzt, wie glinzend immer er schreibt — es sei denn, er schreibe Romane
oder Gedichte. Wahrend der Historiker Gibbon ein Klassiker der engli-
schen Literatur ist, stellen deutsche Geschichten der deutschen Literatur
Nietzsche in der Regel ausschlief3lich als Lyriker vor und erwihnen Scho-
penhauer allein wegen seines Einflusses auf Schriftsteller. Winckelmann,
mit dem man Loos eher vergleichen konnte, kommt in den Literaturge-
schichten wegen des Inhalts seiner Schriften und wegen seiner Wirkung
auf die deutsche “Klassik” vor, kaum je wegen seiner Sprachgewalt.

Ganz dhnlich erscheint der Name Adolf Loos sowohl in Biichern tber
die Wiener Jahrhundertwende wie in Geschichten der deutschen und
Osterreichischen Literatur als der eines Freunds von Kraus und Alten-
berg?, als der einer wichtigen Person des Kultutlebens von Wien, als der

1 Stark iiberatbeitete deutsche Fassung meines am 22. Januar 2001 im Rahmen des
vom Royal Institute of Architects in Ireland und vom Department of Germanic Studies
des Trinity College organisierten Seminars «Adolf Loos and Viennese Modernism» ge-
haltenen Vortrags.

2Vgl. z. B. Herbert Zeman (Hg.): Literaturgeschichte Osterreichs. Graz: Akademi-
sche Druck- und Verlagsanstalt 1996. So verhilt es sich schon in der sehr viel umfang-
reicheren klassischen Deutsch-dsterreichischen Literaturgeschichte von Nagl-Zeidler-Castle.
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eines Mitglieds der «Wiener Intellektuellenfamilie»’, aber nicht als der ei-
nes Schriftstellers von Rang*. Die spitliche Literatur tiber den deutschen
Essay hat sich mit dem Wiener Architekten und Schriftsteller ebenfalls
kaum beschiftigt. Allein Hilde Spiel, die Giber ihn in einem weiteren Zu-
sammenhang schreibt, wihlt einmal das Wort “Essay” fur seine Schrif-
ten?, aber das scheint eine Ausnahme zu sein. Die von J. Lubbock® ver-
mutete Bezichung zwischen den Schriften von Loos und der Kunst des
Essays im Tatler und im Spectator, die literarische Tradition, aus der der
schreibende Architekt kommt, scheint in Osterreich und Deutschland
kaum jemanden interessiert zu haben; mit wenigen Ausnahmen ist die
Loos-Forschung eine Angelegenheit der Architekturhistoriker geblieben.

Die von Klaus Manger angeregte germanistische Dissertation von Su-
sanne Eckel” ist in jeder Hinsicht eine groBe Ausnahme in der Loos-For-
schung; sie beweist, dass Loos «ein Fall fur die Germanistik» ist®. Eckel
spricht selbstverstindlich an vielen Stellen von «Hssays» des Architekten,
differenziert allerdings aufgrund ihres Anspruchs auf eine Gesamtwiirdi-
gung von Loos’ schriftstellerischem Frithwerk stirker als ich zwischen
verschiedenen Textsorten?, in denen der Autor sich artikuliert hat.

* ok %

3 Wladimir Krysinski: Le métatexte viennois de Hofmannsthal 2 Oswald Wiener. In:
Francois Latraverse; Walter Moser (Hg.): Vienne au tournant du siecle. Ville LaSalle,
Québec: Hurtubise 1988. S. 259-273. Hier S. 259. = Collection Breches.

* Eine bemerkenswerte Ausnahme ist der Artikel «l.oos, Adolf» (von Ernst Fischer),
in Walter Killy (Hg.): Literaturlexion. Autoren und Werke deutscher Sprache. Band 7.
Minchen: Bertelsmann 1990. S. 341f.

> Hilde Spiel: Glanz und Untergang. Wien 1866 bis 1938. Wien: Kremayr & Scheriau
1987. S. 76. Es handelt sich bei diesem Buch jedoch um eine Ubersetzung aus dem
Englischen, in dem das Wort “essay” weniger terminologisch gebraucht wird als im
Deutschen.

¢J. Lubbock: The Tyranny of Taste. The Politics of Architecture and Design in Bri-
tain 1550-1960. New Haven: Yale University Press 1995. S. 305; zitiert nach: Janet Stew-
art: Fashioning Vienna. Adolf Loos’ Cultural Criticism. London: Routledge 2000. S. 52.
Ubrigens legt Stewart selbst auch kein sondetliches Interesse am Stil des schreibenden
Architekten an den Tag.

7 Susanne Eckel: Das frithe schriftstellerische Werk des Wiener Architekten Adolf
Loos. Mit einem kritisch-kommentierten Schriften- und Vortragsverzeichnis. Diss.
(masch.) Heidelberg 1997 (Universititsbibliothek Heidelberg 98 Q 67). Leider ist die
Arbeit ungedruckt geblieben und sehr schwer zuginglich.

8 Susanne Eckel: Adolf Loos — (k)ein Fall fiir die Germanistik. In: Deutsche Viertel-
jahresschrift fir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 69. 1995. S. 71-91.

9 Vgl. z. B. Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 102.
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Ein wichtiges Argument fir eine stirker literarisch ausgerichtete Be-
schiftigung mit Loos ist die Bibliografie seiner Schriften!V. Auf den ersten
Blick ist zu sehen!l, dass die meisten Artikel von Loos in Periodika er-
schienen sind, die Essays und Feuilletons ver6ffentlichten, keineswegs in
Fachzeitschriften fir Architekten. Die Artikel Gber die Jubiliumsausstel-
lung von 1898, die den Hauptteil von Ins Leere gesprochen (1921) bilden,
wurden urspringlich fir die Nexe Freie Presse geschrieben, freilich im Rah-
men einer Serie, die besonders der Kunst und eben dieser Ausstellung ge-
widmet war; diese hoch angesehene Wiener Tageszeitung enthielt auch
andere Beitrdge von Loos. Mindestens zwei Aufsdtze von ihm stehen in
einer anderen grolen Wiener Zeitung, dem Newen Wiener Tagblatt, unter
den Wiener Zeitschriften, die um 1900 Arbeiten von Loos aufgenommen
haben, waren Dize Zeit, Die Waage, Dokumente der Fran und Ver Sacrum. Von
diesen hat sich lediglich die zuletzt genannte auf die bildende Kunst kon-
zentriert. «Besonders in den frithen Jahren arbeitete Loos in Ermangelung
architektonischer Auftrige als freier Journalist, Kritiker und Essayist»!2.

Trotzdem, die erst 1931 veroffentlichte zweite Sammlung seiner Essays
und Artikel, vereinigt Texte aus Das Andere, einer kurzlebigen Zeitschrift,
die Loos 1903 herausgegeben hatte, ferner wiederum aus Wiener Tageszei-
tungen wie Fremdenblatt, Der Morgen, Reichspost, Neue Freie Presse, Neues Acht-
ubr-Blatt, Nenes Wiener Tagblatt, aus der Frankfurter Zeitung, aus den Zeit-
schriften Die Zukunft und Der Sturm (Berlin), Mdry (Munchen), Die Fackel,

10 Fine unter den gegebenen Umstinden kaum iiberbietbares exaktes Verzeichnis
aller Schriften von Loos bietet Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 173-217. Eckel stellt auch in
Ansitzen Vergleiche zwischen den Erstdrucken und den Buchausgaben an. Zwei Nach-
trige: Der Erstdruck von «Kurze Haare» steht als Antwort auf eine Umfrage in der Nexen
Freie Presse (15. 4. 1928); Sigurd Paul Scheichl: Eine bibliografische Miszelle zu Adolf
Loos. In: Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv (Innsbruck) 7. 1988. S. 72f,; «Josef
Veillich» (1929) wurde in der Wiener Zeitschrift Dée Biibne (Jg. 6. Nr. 236. 16. 5. 1929. S.
26-28) nachgedruckt. Korrigieren mochte ich Eckels Notiz zu «Josef Veillich», der
«Sinnspruch» «Nur jeder Narr verlangt nach seiner eigenen Kappe» sei «unverstindlich
formuliert»; die zugrunde liegende Redewendung ist, allerdings mit «Lapp», im Deutschen
Wrterbuch belegt (s. v. Lappe, Lapp 5)) und in Osterreich mindestens vor Kurzem noch
gebriuchlich gewesen.

1 Diese Bemerkungen beruhen auf den Quellenangaben bei Gliick (Anm. 35) und
Opel (Adolf Loos: Die Potemkinsche Stadt. Verschollene Schriften 1897-1933 Hg. von
Adolf Opel. Wien: Prachner 1983); die Bibliografie von Eckel ist mir erst nach Abschluss
der Arbeit zuginglich geworden, scheint mir aber keine Modifikation meines Arguments
notwendig zu machen.

12 Eckel, Loos (Anm. 8), S. 76.
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Der Merker und Der Friede (Wien), Der Brenner (Innsbruck); auch diese Auf-
siatze standen also urspringlich in mehr oder weniger literarischem und
publizistischem, kaum in architektonischem Kotext!3. Nur ein eher kleiner
Teil der Arbeiten von Loos erschien in Zeitschriften wie Der Architet
(Wien, 1913), Wobnungskultur Briunn, 1924/25) und Fiir Bauplatz und Werk-
statt (Stuttgart, 1927).

Nicht zuletzt ist die erste halbwegs vollstindige Ausgabe der Schriften
von Loos, die zwei Binde Ins Leere gesprochen (Exrstveroffentlichung in Paris
und Zurich 1921) und Trotzdens, 1931/32 in einem literarischen Vetlag et-
schienen, im Brenner-Vetlag in Innsbruck!4.

Eine «ausgeprigte Doppelbegabung als Architekt und Schriftsteller»!?,
schrieb und ver6ffentlichte Loos — der in seiner Jugend sich auch an kon-
ventionellen literarischen Formen wie einem Drama versucht zu haben
scheint!® — wihrend seines ganzen Lebens!”; er beschrinkte sich nie dat-
auf, Hiuser oder Wohnungen zu planen und zu bauen.

Das alles zeigt, dass Loos nicht nur als Architekt, dass er — ein klassi-
sches Merkmal des Essays — fiir Nicht-Spezialisten geschrieben hat. Und
nicht zuletzt: «Zahlreiche Texte haben nichts oder nur peripher mit Bauen
zu tunx»!8, In der Tat beschiftigen sich Architekten ja nur hochst selten mit
dem Problem des Salzens beim Essen — der Lebensreformer Loos hat
aber, 1933, sehr wohl «Vom Nachsalzen» gehandelt!?.

Im Folgenden will ich — analog zu Susanne Eckel, auf deren Muster-
analysen von frithen Texten Loos’ ich nur pauschal verweisen kann, aber
an spiteren Beispielen und mit einem etwas anderen Ansatz — durch eine
Analyse der stilistischen Sorgfalt und der Formstrenge von ausgewihlten
Essays Loos’ ihren hohen Grad an Literarizitit unter Beweis stellen.

13 Vgl. auch Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 68f.

14 Zur Geschichte dieser Verdffentlichungen Gerald Stieg: Der Brenner und die
Fackel. Ein Beitrag zur Wirkungsgeschichte von Karl Kraus. Salzburg: Otto Miiller 1986.
S. 300f. = Brenner-Studien 3.

15 Eckel, Loos (Anm. 8), S. 76.

16 Burkhard Rukschcio; Roland Schachel: Adolf Loos. Leben und Werk. Salzburg:
Residenz 1982. S. 28. = Veréftentlichung der Albertina 17.

17 Uber Loos’ Ausprobieren nicht-essayistischer Formen im Frithwerk siehe FEckel,
Diss. (Anm. 7), S. 127-147.

18 Ebenda, S. 37.

19 Erstverdffentlichung in det (Wiener?) Zeitung Der Adler; Nachdruck in Loos, Stadt
(Anm. 11), S. 231f.
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Bevor ich Einzelheiten behandle, gehe ich noch kurz auf ein Problem
ein, auf das Janet Stewart aufmerksam gemacht hat?). Wie andere Zeitge-
nossen auch, etwa Anton Kuh, der legendire Stegreif-Redner, hat sich
Loos, in Wien und anderswo, oft mindlich an sein Publikum gewandt,
aber nicht, wie sein Freund Karl Kraus — dessen regelmil3ige Vorlesungen
tbrigens in eben dem Jahr 1910 beginnen, in dem auch Loos’ Vortragstitig-
keit einsetzt?! — abgeschlossene Texte vorgetragen, sondern seine Ideen in
freier Rede zur Diskussion gestellt, wobei er sich auf eine gewisse Uber-
einstimmung zwischen seinem Denken und dem Geschmack seines Publi-
kums z. B. im Akademischen Verein fir Literatur und Musik in Wien vet-
lassen konnte.

Diese improvisierten?? Vortrige und die ausgefeilten Essays, die wir
heute lesen konnen, mussen sich betrichtlich voneinander unterschieden
haben?3; Janet Stewart legt vielleicht ein wenig vorschnell Adornos Krite-
rien fir den Essay auf das mundliche Medium des Vortrags oder der
Causerie an. Selbstverstindlich wissen wit kaum etwas Uber Loos” miindli-
che Prisentation seiner Ideen oder seine «Plauderkunst»?4, aber wir haben
Grund anzunehmen, dass die Wirkung auf seine Zeitgenossen zu einem
guten Teil Ergebnis dieser Form der Prisentation gewesen ist; das «gesell-
schaftliches Ereignis»?> dieser Vortrige lisst sich aber nicht mehr rekon-
struieren?0,

Dieser Unterschied kann auch Unsicherheiten in der Datierung seiner
Essays erkliren, insbesondere in der von «Ornament und Verbrechen»?’,
das als Vortrag viel dlter ist denn als Essay, aber als Essay sicher nicht
identisch mit Loos’ urspriinglicher Rede, obwohl ein Manuskript von die-

20 Janet Stewart: Talking of Modernity: The Viennese “Vortrag” as Form. In: German
Life and Letters 51. 1998. S. 455-469.

21'Vgl. das Verzeichnis der Vortriige bei Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 211-215. Vor dem
Jahr 1910 konnte sie nur einen einzigen Vortrag (1905) ermitteln.

22 Vgl. Stewart (Anm. 20), S. 463.

23 Vgl. Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 40.

24 Vgl. Stewart (Anm. 20), S. 463.

% Ebenda. Stewart zitiert weitere Zeitungsberichte iiber Loos’ 6ffentliche Veran-
staltungen.

26 Immerhin haben wir durch Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 211-215, jetzt einen genauen
Uberblick iiber diese Vortrige. Vielmehr — vgl. S. 41 — Er ist so genau wie (derzeit)
méglich.

27 Ausfiihrlich dazu Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 19f,; ferner Burkhard Rukschcio: Ot-
nament und Mythos. In: Alfred Pfabigan (Hg.): Ornament und Askese im Zeitgeist des
Wien der Jahrhundertwende. Wien: Brandstitter 1985. S. 57-68. Hier S. 58.
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ser existieren oder doch existiert haben soll?8. Im — unzuginglichen?® —
Loos-Nachlass gibt es offenbar unedierte Manuskripte fiir einige Vortri-
ge3V) sodass man annehmen muss, nicht alle Vortrige des Architekten sei-
en improvisiert gewesen.

Jedenfalls haben wir nur wenige Spuren von Loos’ offentlichen Re-
den3! und konnen sie nicht mit seinen Veroffentlichungen vergleichen. Ich
muss mich also auf seine geschriebenen Texte als geschriebene Texte
beschrinken. In der Form, in der Loos sie verdffentlicht hat, sind diese
Essays alles eher denn das Ergebnis von Improvisation.

Da Literaturwissenschaftler mit ihren textfilologischen Kenntnissen bis
heute Loos vernachlissigt haben — Janet Stewart und insbesondere Su-
sanne Eckel sind die einzigen Ausnahmen — und da Architekturhistoriker
selten tber ausreichende bibliografische Kenntnisse verfligen, ist unser
derzeitiger Wissensstand tUber Loos’ Schriften, Gber die Geschichte der
Texte, iber ihre Uberarbeitungen durch Loos selbst oder durch seine
Freunde, iber abweichende Drucke usw. unzureichend und gestattet noch
keine definitive Analyse der Form seines schriftstellerische Werks32. Es
steht fest, dass vielfach Eingriffe sowohl in die Texte von Ins Leere gespro-
chen (1921 bzw. 1932) — durch Georg Kulka (und 1932 ein weiteres Mal
durch Franz Glick) — als auch in die von Trotzdens (1931) — durch Franz
Glick — vorgenommen worden sind33. Wie ernst die Autotisierung dieser
Eingriffe durch den an den Ausgaben anscheinend wenig interessierten
Loos zu nehmen ist, muss offen bleiben.

Da die von Adolf Opel herausgegebenen Sammlungen von Loos-Tex-
ten als nicht sehr verlisslich gelten3*, beruhen meine Beispiele mit einer
Ausnahme auf den von Franz Gluck herausgegebenen Samtlichen Schrif-

28 Rukschcio, ebenda.

2 Vgl. Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 10.

30 Rukschcio und Schachel (Anm. 16) zitieren mehrfach Fragmente aus solchen und
anderen Manuskripten.

31 Stewarts Aufsatz (Anm. 20) ist eher eine Theorie des “Vortrags” als Medium denn
eine Analyse von Loos” Kunst der 6ffentlichen Ansprache.

32 Viele, wenngleich vorliufige Angaben zu Abweichungen der Drucke voneinander
bei Eckel, Diss. (Anm. 7).

3 Vgl. ebenda, S. 12f.; ebenda, S. 47ff, tiber die Absichten, von denen die bearbei-
tenden Freunde geleitet waren.

3 Ebenda, S. 12, 52f. Rukschcio und Schachel (Anm. 16), mit deren Buch Eckel die
Opel’schen Editionen vergleicht, zitieren hdufig nur Fragmente und Exzerpte, bieten also
fir formale Untersuchungen eine unzureichende Grundlage.
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ten35, obwohl Gluck selbst zugibt, auch noch fir die Ausgabe von 1962
kleine — nunmehr mit Sicherheit nicht von Loos autorisierte — Anderungen
an den Texten vorgenommen zu haben3®.

* ok ok

Bevor ich eine exemplarische Analyse der Struktur von zwei Essays des
Architekten versuche, mochte ich auf einige Merkmale seines Stils ein-
gehen, die es rechtfertigen, den Baumeister als Schriftsteller vorzustellen.

Ein wesentlicher Charakterzug des Essays als Genre sind pointierte
Formulierungen. Ein Essay ohne solche sprachlichen Glanzlichter liuft
Gefahr, langweilig zu wirken, droht als mehr oder minder wissenschaftli-
cher Text missverstanden zu werden. Solche pointierte Formulierungen
tragen wesentlich zur eigentlichen Leistung des Essays bei: auf iberra-
schende Weise fiir den Leser neue Horizonte zu eréffnen.

Loos’ hdufig zitierte Definition des Architekten: «Ein architekt ist ein
maurer, der latein gelernt hat: Die modernen architekten scheinen aber
mehr esperantisten zu sein» (Ornament und Erziehung, 1924, S. 391-398,
hier S. 396) ist ein solches Glanzlicht. Der Satz ist in seinem Kotext gar
keine allgemeine Definition des Architekten, sondern vielmehr eine Ver-
teidigung der Notwendigkeit, zukiinftige Architekten die Theorie des klas-
sischen Ornaments zu lehren. Loos spricht hier von der Bedeutung der
Tradition (auch von der Bedeutung des Latein-Unterrichts). Der Um-
stand, dass der erste Teil dieses Satzes, wie viele Zitate aus Shakespeare
oder Schiller, oft mit einer vom urspriinglichen Zusammenhang abgel6-
sten allgemeinen Bedeutung gebraucht wird, ist der beste Beweis fiir die
Qualitit dieser Formulierung. Die satirische Wirkung von «Esperantisten»
sollte man nicht ibersehen; der Ruf der damals neuen Kunstsprache war
nicht besonders hoch37.

3 Adolf Loos: Simtliche Schriften in zwei Binden. Hg. von Franz Gliick. Band 1: Ins
Leere gesprochen 1897-1900. Trotzdem 1900-1930. Wien: Herold 1962. (Der zweite
Band dieser Ausgabe ist leider nie erschienen.) Ich zitiere nach dieser Ausgabe, im fort-
laufenden Text durch Angabe der Seitenzahl in Klammern; Datierungen habe ich gele-
gentlich nach Eckel (Anm. 10) korrigiert.

36 Franz Gliick: Nachwort des Herausgebers, ebenda, S. 465-470, hier S. 466. Zu
Verinderungen zwischen méglicher Weise dem Manuskript und dem Erstdruck oder je-
nem und Gliicks “korrigierter” Fassung vgl. Scheichl (Anm. 10).

37 Stewart, Fashioning Vienna (Anm. 6), S. 58f., diirfte die Bedeutung der von Loos
gebrauchten Metafern aus dem bildspendenden Bereich “Sprache” iiberschitzen.
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Ein anderes Beispiel, aus dem Aufsatz «Damenmode» (1898, S. 159)38:

Die vernrteilungen nach den paragraphen 125 bis 133 unseres strafgesetzes sind
das verldfSlichste modejonrnal.

Hier analysiert Loos das Verhaltnis von Verdnderungen in der Haltung
zur Erotik und der Entwicklung der Damenmode. Indem er sich einer-
seits auf schwere Sexualverbrechen, andererseits auf die an sich harmlosen
Modejournale bezieht, macht uns der Autor auf Parallelen und Identititen
zwischen scheinbar sehr verschiedenen Sphiren der Realitit aufmerksam.
Fir meine Argumentation ist noch wichtiger, dass die normale Selbstpra-
sentation von Frauen durch die Wahl ihrer Kleider und abnormale Wiin-
sche von Minnern auf eine sehr witzige Weise in Beziehung zu einander
gesetzt werden; Gegensatz und Identitit sind in einer pointierten Formel
ausgedriickt. Eckel spricht zurecht von «Uberraschungs- und Uberrum-
pelungseffekten»’?.

Der ideale Ort fiir Pointen dieser Art ist selbstverstindlich das Ende
eines Essays; in den Essays von Loos ist das allerdings nicht immer so. Er
schlieB3t haufig mit einer Art kurzer Zusammenfassung und nicht mit einer
Uberraschend pointierenden Verdichtung seiner Gedanken. Ein ausge-
zeichnetes Beispiel fiir eine — bei thm sehr wohl vorkommende — End-
pointe eines Essays ist der Schluss des Vorworts von Ins Leere gesprochen (S.
9-11), an dem die Kleinschreibung in diesem Buch gerechtfertigt wird.

Das starre festhalten an der schreibung der hauptwérter mit groflen
anfangsbuchstaben hat eine verwilderung der sprache zur folge, die
davon herrithrt, daB3 sich dem deutschen eine tiefe kluft zwischen
dem geschriebenen wort und der gesprochenen rede auftut. [...] Je-
dermann spricht, ohne an grof3e anfangsbuchstaben zu denken.
Nimmt aber der deutsche die feder zur hand, dann kann er nicht
mehr schreiben wie er denkt, wie er spricht. Der schreiber kann nicht
sprechen, der redner nicht schreiben. Und schlieBlich kann der deut-
sche beides nicht. (S. 11)

Es ist typisch fiir den Essay und insbesondere fir die Essays von Loos,
dass anscheinend offensichtliche Beobachtungen die Grundlage radikaler
Generalisierungen werden, fiir die keine ins Einzelne gehende Begriindung
gegeben wird. Loos zitiert zwar Jacob Grimm, aber seine Argumente sind

38 Zur unsicheren Datierung dieses Texts und zu méglichen Griinden fiir eine (mdg-
liche) Nicht-Veroffentlichung siche Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 119ff.
3 Ebenda, S. 79.
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keineswegs sprachwissenschaftlich. Die Stelle bringt in erster Linie sein
Missfallen am Gebrauch des Deutschen durch seine Zeitgenossen zum
Ausdruck. Andererseits ist diese Bezugnahme auf den gro3en Sprachwis-
senschaftler ein Anzeichen fiir das Interesse des Schriftstellers Adolf Loos
an Fragen der Sprache.

Ein anderes Beispiel fir diese Kunst der Pointierung ist im gleichen
Vorwort der Satz: «Ich deutscher protestiere dagegen, daf3 alles, was von
anderen volkern fir immer abgelegt wurde, als deutsch ausgeschrien
werde» (S. 11). Der Kotext dieses Satzes ist ein Angriff auf die Fraktur-
schrift, aber die Wendung distanziert sich insgesamt von einem in Oster-
reich besonders ausgeprigten altmodischen Deutschnationalismus. Die
uniibliche Wendung «Ich Deutscher anstatt des von der Grammatik her
zu erwartenden “Ich als Deutscher” ist ein Beispiel fiir Loos” Bemithen um
literarische Effekte; die Formulierung verstirkt den Kontrast zwischen
einem kultivierten, nach Europa orientierten Deutschen, der dennoch
bewusst in den Traditionen seiner Nation beheimatet ist, und einer eng-
stirnigen nationalistischen, noch genauer: deutschtimelnden Haltung.

Es gibt in Loos’ Schriften so etwas wie Aforismen, auch wenn sie in
ganze Essays integriert sind. In «Kulturentartungy (1908, S. 271-275) steht
z. B.:

In die speichen des rollenden rades der zeit hat noch niemand mit
plumper hand einzugreifen versucht, ohne daf3 ihm die hand wegge-
rissen wurde. (S. 271)

«Von der Sparsamkeit» (1924)%0) eine von einem tschechischen Archi-
tekten zusammengestellte Auswahl von Héhepunkten aus Interviews mit
Loos konnte sogar als eine kurze Sammlung von — miindlichen — Aforis-
men verstanden werden, die allerdings das endgiltige Feilen des geschrie-
benen Werkes ein wenig vermissen lassen.

Eine besonders brillante Pointe gelingt dem Autor in «Heimatkunst»
(1912, S. 331-341)41. Er beschreibt seine Eindriicke von Wien, wenn er an
einer bestimmten Stelle der Ringstral3e steht:

Wenn ich mich bei der oper aufstelle und zum Schwarzenbergplatz
hinunterblicke, so habe ich das intensive gefithl: Wien! Wien, die

40 Loos, Stadt (Anm. 11), S. 204-216.

# Adolf Opel, Vorwort des Herausgebers, ebenda, S. 7-17, hier S. 12, erwihnt, dass
Loos diese Pointe schon 1910 in einer anderen Schrift verwendet hat. Die Wiederauf-
nahme einer anderen Pointe weist Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 84, nach.
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millionenstadt, Wien, die metropole eines grofien reiches. Wenn ich
aber die zinshduser am Stubenring betrachte, so habe ich nur ein ge-
fuhl: finfstéckiges Mihrisch-Ostrau. (S. 332)

Dazu ein kurzer Kommentar: Mahrisch-Ostrau, jetzt Ostrava in der
Tschechischen Republik, um 1900 eine wichtige Industriestadt, diirfte den
Ruf eines besonders provinziellen, eines besonders uninteressanten und
tristen Orts, geradezu einer Hauptstadt des Provinzialismus gehabt haben.

Der Ortsname steht am Ende des Absatzes sozusagen in Ausdrucks-
stellung, wird also besonders hervorgehoben. Er wird aber auch durch die
mehr oder weniger chiastische Struktur des Absatzes betont, der mit «In
Wien» beginnt und eben mit «Mihrisch-Ostrau» endet. Die beiden zitier-
ten Sitze am Ende des Absatzes wahren hingegen einen strengen Paralle-
lismus: «wenn ich [...] hinunterblicke» / «wenn ich [...] betrachte» und «das
intensive gefithl» / «nur ein gefithl». Die Position von «Wien», das sogat
zweimal emfatisch wiederholt wird, mit Appositionen, die als Klimax an-
geordnet sind, im ersten Satz entspricht genau der von «Mihrisch-Ostrau»
im zweiten, das allerdings weder einer Wiederholung noch einer Apposi-
tion gewlrdigt wird.

Loos’ Urteil tiber einen bestimmten Typ von Wohnhéusern ist ohne-
hin bekannt. Die Analyse der kurzen Stelle sollte aber zeigen, dass der
Autor es versteht, alle Mittel der klassischen Rhetorik zur Unterstreichung
eines solchen Urteils einzusetzen — dieser Architekt hat Latein gelernt, tb-
rigens nur bildlich, denn in seiner Schulausbildung hat das Lateinische nur
eine geringe Rolle gespielt®?. (Trotz diesem effektvollen Gebrauch rhetoti-
scher Mittel geht Eckel meines Erachtens zu weit, wenn sie Loos’ forma-
les und stilistisches Vorbild allein in der antiken Redekunst erblicken
will43.)

Ohne weitere Beispiele fir Loos’ ausgefeilten Stil geben zu kénnen,
mochte ich noch hinweisen auf die Neigung des Autors zu kurzen Sit-
zen*, auf seine Tendenz, die im Deutschen so beliebten expliziten Ele-
mente der Textkohdsion zu unterdriicken, und auf seinen hiufigen Ge-

42 Laut Rukschcio, Schachel (Anm. 16), S. 15, besuchte Loos nur die Unterstufe eines
humanistischen Gymnasiums; dann wechselte er in technische Lehranstalten ohne Latein.
Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 99ff., 126, dirfte die Bedeutung der Schulausbildung fiir Loos’
Stil uberschitzen.

+3 Ebenda, S. 37. Das ist einer der ganz wenigen Punkte, wo ich Eckel widersprechen

muss.
# Vgl. auch Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 154.
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brauch des Konjunktivs in der Funktion des Imperativs («Mobge das licht
dieser uberragenden gestalt [Schinkel] auf unsere kommende baukunstler-
generation fallenl», S. 318; «[...] und niemand firchte sich [...]», S. 341; «der
folge mim, S. 398; «Er mdbge sich lieber mit seiner eigenen kleidung be-
schiftigen», S. 430), insbesondere gegen das Ende von Essays. Gelegentli-
che prophetische Gesten im Tonfall Nietzsches passen durchaus zu einer
Tradition des deutschen Essays.

* ok ok

Mein erstes Beispiel daftir, dass viele von Loos’ Essays als ganze litera-
risch strukturiert sind, ist «Regeln fiir den, der in den Bergen baut» (1913,
S. 329%), zuerst verodttentlicht im Jahrbuch der Schwarzwaldschen Schulanstalten
in Wien*>, dann in der Innsbrucker Zeitschrift Der Brenner von 1913 wie-
der abgedruckt®. Der Essay enthilt Reflexionen des Architekten aus An-
lass des Baus einer von ihm tatsichlich geplanten grofen Schulanlage im
Semmering-Gebiet fiir die von Eugenie Schwarzwald geleiteten Anstalten;
die Pline dafiir hat er in einer offentlichen Veranstaltung in Wien im No-
vember 1912 prisentiert?’. Dieser Schulbau wire wohl der groBte Bau-
auftrag fir Loos gewesen, wenn nicht der Ausbruch des Ersten Weltkriegs
die Errichtung des Gebdudekomplexes verhindert hitte.

«Regeln fiir den, der in den Bergen baut» ist sehr kurz und man konnte,
auch wenn man an den Titel denkt, den Text eher als eine Serie von Afo-
rismen empfinden denn als einen Essay im exakten Wortsinn. Die ohne
Zweifel von Loos selbst bestimmte grafische Prisentation des Texts im
Jabrbuch wie im Brenner unterstreicht diesen teils aforistischen Charakter
des Textes, indem die Absitze jeweils durch Asteriske von einander abge-
setzt sind. Dass Gliicks Ausgabe dieses Zeichen nicht beibehalt — auch der
ebenfalls von Gliick besorgte Druck in Trotzderz (1931) verwendet allein
groBBere Durchschiisse —, ist ein weiterer Beweis fur die Unverldsslichkeit
der Loos-Ausgaben — Loos gilt eben nicht als Schriftsteller, dem man die

4 Adolf Loos: Regeln fiir den, der in den Bergen baut. In: Jahrbuch 1913 der
Schulanstalten der Frau Dr. phil. Eugenie Schwarzwald. Wien 1913. S. 25f. Ein groBer
Teil dieses Jahresberichts der Schwarzwald-Schulen beschiftigt sich mit den Plinen fir
den Schulbau im Semmering-Gebiet. Loos’ Essay sollte man im Kotext des ganzen Jaht-
buchs lesen. Eugenie Schwarzwald spricht in ihrem Beitrag zum Thema sehr lobend tiber
Loos’ Pline (S. 4£t.).

46 Adolf Loos: Regeln fiir den, det in den Bergen baut. In: Der Brenner 4. 1913/14. S.
40f.

47 Vgl. Neue Freie Presse, 29. 11. 1912, zitiert in Jahrbuch 1913 (Anm. 45), S. 16ff.
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Ehre einer genauen Textwiedergabe zuteil werden lasst; es kommt den
Herausgebern vorwiegend auf die “Inhalte” an.

Diese Anordnung der «Regeln» unterstreicht die klare Gesamtstruktur
des Aufsatzes, die stirker durch idsthetische als durch logische Prinzipien
bestimmt ist, gleichwohl ohne die Logik einer Architekturprisentation zu
verletzen. Loos setzt mit einem Imperativ ein («Baue nicht [...]») und be-
hilt diesen Modus am Beginn des zweiten und dritten Absatzes bei («Baue
so gut [...]»; «Achte auf [...]»). Der in der Mitte stehende vierte Absatz be-
nttzt ausschlieBlich den Indikativ, fiir zwei generalisierende Behauptungen
und fir ein sehr konkretes Beispiel, in dem Loos tbrigens ein so altes
Stilmittel wie die Alliteration beniitzt («Habsburgwarte»/«Husarentem-
pel»).

Die ebene verlangt eine vertikale baugliederung; das gebirge eine ho-
rizontale. Menschenwerk darf nicht mit gotteswerk in wettbewerb

treten. Die Habsburgwarte stort die kette des wienerwaldes, aber der
Husarentempel figt sich harmonisch ein.

Die Struktur — oder, bleiben wir beim Wort: die Architektur — dieser
zentralen Stelle ist besonders dicht. Entsprechend der den Text als Gan-
zen bestimmenden Gegeniiberstellung zwischen traditionellem, natirli-
chem Bauen auf der einen und modernistischem, gekiinsteltem Bauen auf
der anderen Seite, stellen diese Sitze «ebene» und «gebirge», «vertikal» und
«horizontaly, «Menschenwerk» und «gotteswerk», «Habsburgerwarte» und
«Husarentempely, «storty und «fiigt sich ein», auch «stérty und «harmo-
nisch» einander gegentiber. Die Sitze sind also der genaue Spiegel der
Ideen des Autors.

Diesem Absatz im Indikativ folgen drei weitere Absitze, die mit Impe-
rativen beginnen: «Denke nicht [...]», «Sei wahtly, «Firchte nicht [...]». Auf
diese Weise erreicht Loos perfekte Symmetrie zwischen den Gesetzen, die
er gibt — und er tritt hier als Gesetzgeber auf, der statt von «Regeln»
durchaus von “Geboten” hitte sprechen kénnen*® — und den Griinden
fur diese Gesetze, die im Mittelpunkt des kleinen Essays stehen. «Sei
wahtl», das funfte Gebot, ist tibrigens der einzige dieser Imperative, nach
dem das den Interpunktionsregeln entsprechende Ausrufezeichen steht;
dass Loos gerade an dieser Stelle eine sonst verletzte Regel einhilt, unter-
streicht sein Bestehen auf dem allgemeinsten seiner Gebote.

8 Vgl. Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 152. Dort (S. 153) auch eine interessante Bemerkung
iber die Wichtigkeit der Zahl 7 fiir diesen Text.
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Ich méchte noch finf weitere Beobachtungen zu diesem Text zusam-
menstellen, den ich gewihlt habe, weil er vielleicht die dichteste Archi-
tektur von allen Texten des Autors aufweist, vielleicht der am stirksten li-
terarisierte aller seiner Essays ist.

Die erste Beobachtung bezieht sich auf eine Einzelheit im zweiten Ab-
satz: «Der Wiener Advokat, der im Steinklopferhans-Dialekt mit dem
Bauer spricht, hat vertilgt zu werden». Das Verb «vertilgt» ist ein sehr ra-
dikales Wort fir die Bestrafung eines anscheinend ja nur leichten Ver-
gehens. Der Text enthilt keine anderen Worter dieses Charakters, aber der
heftige Angriff gegen ein auf Ligen beruhendes Verhalten unterstreicht dra-
matisch die Position eines Gesetzgebers, eines Moses der Architektur und
des Verhaltens in der Gesellschaft.

Meine zweite Beobachtung betrifft die gleiche Passage. Das «vertilgt»
konnte eine Anspielung auf Peter Altenberg sein, den Wiener Schriftsteller,
mit dem Loos eng befreundet war. Altenberg hat hiufig den Wunsch nach
radikalsten Strafen fiir Menschen ausgesprochen, die gegen seine lebens-
reformerischen Prinzipien verstieBen*. «Steinklopferhans-Dialekt» bezieht
sich auf eine Figur des damals noch sehr bekannten Ludwig Anzengruber
(t 1889). Und die insgesamt profetische Geste des Texts erinnert jeden-
falls an Nietzsche, selbst wenn die von Loos gegebenen Regeln viel ge-
nauer und konkreter sind als die Lehren Zarathustras. Diese Beobachtun-
gen zeigen, dass zu Loos’ schriftstellerischen Techniken auch die Kunst
der intertextuellen Anspielung gehort, eine ganz gewiss literarische Ver-
fahrensweise. Man kénnte auch in anderen Texten Beispiele dafiir finden.

Wichtiger noch als diese Details ist das Arrangement von Loos’ sechs
Geboten. Denn die ersten und die letzten drei rahmen nicht nur die zen-
trale Aussage, sondern sie korrespondieren einander auch symmetrisch.
Das erste und das letzte “Gebot” sind die allgemeinsten, pladieren fiir
Wahrhaftigkeit im Verhalten, ganz speziell fur Wahrhaftigkeit in Kleidung
und Bauen: «Baue nicht malerisch. [...]» und «Firchte dich nicht, unmo-
dern gescholten zu werden». Die zweite und die fiinfte «Regel» behandeln
das Verbot der Nachahmung: «Baue so gut als du kannst» und mache
nicht die Sprache der Bauern nach, wenn du ein Stadtbewohner bist; «Sei
wahtl» und baue nicht eine Bricke im gotischen Stil, wenn du Stahl und
Eisen beniitzen kannst. Das dritte und das vierte “Gebot” bestehen
schlieBlich auf der Notwendigkeit, die Bauerfahrungen fritherer Genera-
tionen und ihre Kenntnis natirlicher Bedingungen zu berticksichtigen:

4 Uber mégliche Einfliisse Altenbergs auf Loos siche Eckel, ebenda, S. 63f.
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«Achte auf die formen, in denen der bauer baut» ist eigentlich nur eine all-
gemeinere Formulierung von «Denke nicht an das dach, sondern an regen
und schnee». In beiden Absitzen unterstreicht Loos auch die Bedeutung
von Verbesserungen, die der technische Fortschritt méglich gemacht hat.

Viertens weise ich auf einen eigentlich fir das Genre Essay untypi-
schen Stilzug hin. Normalerweise haben Essays eine Instanz in der ersten
Person, ein «Ich», das in der Regel dem Autor nahe steht. In «Regeln fiir
den [..]» kommt das Pronomen der ersten Person dagegen nicht vor, das
«Ichy ist nur indirekt prisent als die Person, die die Regeln verkiindet und
sich an das oft mit «Du» apostrofierte Publikum wendet. Die Abwesenheit
des Pronomens der 1. Person Singular ist selbstverstindlich kein Grund,
den Text aus dem Genre Essay auszuschliefen. Im Gegenteil zeigt das
bewusste Vermeiden dieses sonst tblichen Pronomens neuetlich Loos’
bewussten Umgang mit Stil und Struktur in seinem Schreiben.

Und schlief3lich meine letzte Beobachtung zum Ende von «Regeln fir
den [...]», an dem Loos die Verbindung einer aforistischen Zusammenfas-
sung seines Essays mit einer neuen Pointe gelingt, dem Angriff auf «die
luge, die neben uns schreitet.

* ok ok

Nach dieser ins Einzelne gehenden Untersuchung eines besonders gut
geschriebenen Texts von Loos noch einige Bemerkungen zu einem ande-
ren seiner kurzen Essays. Als 1912 der Bésendorfer-Saal, einer der tradi-
tionsreichsten Wiener Konzertsile, abgerissen wurde, schrieb Loos «Das
Mysterium der Akustik» (S. 319-321), wahrscheinlich als Auftragsarbeit,
fir die Wiener Musikzeitschrift Der Merker. Ich werde mich wiederum auf
die Form der kurzen AuBerung konzentrieren.

Hier gebraucht der Autor das Pronomen der 1. Person, wie in den
meistens seiner Essays. Gerade in seinen Arbeiten ist das wichtig, weil
Loos ja als Fachmann iiber sein Fachgebiet schreibt.

«Das Mysterium der Akustik» beginnt mit der Erklirung des Ich, die
Demolierung des Gebaudes werde zu Unrecht unter dem Gesichtspunkt
nostalgischer Pietit diskutiert; sie sei vielmehr unter dem der Akustik zu
analysieren. Fur Loos sind die Griinde der Meisten fiir ihre Trauer tiber die
Zerstorung des Saals nicht das eigentliche Problem.

Im Folgenden beschreibt er, mit welchen Mitteln Architekten Sile ge-
baut haben, in denen Musik so klingt, wie sie klingen sollte. Alle diese
Mittel fuhren nicht zu dem Ziel, das sie zu erreichen hoffen oder zu errei-
chen vorgeben. Loos bezieht sich dabei auf reale Beispiele und kommt zu
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parallelen Schlussfolgerungen: «Aber alle diese konstruktionen sind un-
sinny; «Das aber sind surrogatey; «Das resultat: der saal wire vollig unaku-
stischy»; «Mit negativem erfolge».

Fir die Struktur des kleinen Essays ist interessant, dass der Wechsel
von den Negativbeispielen zur Erklirung guter Akustik mitten in einem
Absatz erfolgt:

[..] Mit negativem erfolge. Aber bisher war jeder mewe saal schlecht
akustisch. Manche erinnern sich der eréffnung der wiener hofoper.
Man klagte damals, dal3 es mit der wiener gesangskunst durch das
unakustische haus fiir immer vorbei sei. Und heute gilt die oper als
das muster eines akustischen theaters. (S. 320)

Die zentrale Idee des Essays ist also, dass neue Riume eine schlechte
Akustik haben. Loos unterstreicht diese Idee durch den Gebrauch von
Kursivschrift, freilich kein besonders geschicktes Mittel der Akzentset-
zung,.

Nach diesem Absatz verindert sich der Stil des Essays; Loos, der, so-
lange er horen konnte, ein grof3er Musikliebhaber gewesen ist, driickt sei-
nen Enthusiasmus tiber die Geheimnisse des Klangs aus. Er analysiert nun
nicht mehr erfolglose Versuche, die Qualitit des Klangs von Musik zu si-
chern, und besteht nicht weiter auf deren Erfolglosigkeit. Der letzte und
der vorletzte Absatz beginnen mit rhetorischen Fragen: «Haben sich un-
sere ohren gedndert?» «Um einen raum akustisch zu machen, muf3 man
also darin musik machen?» Loos’ Antworten sind wieder als Klimax ange-
ordnet. Auf die erste Frage lautet die Antwort, nicht unsere Ohren, son-
dern das Material der Gebdude habe sich geindert; die Antwort auf die
zweite Frage heilt: Diese Verwandlung des Baumaterials ist nicht die
Folge der Musik, die in einem Saal aufgefithrt wird, sondern die Folge des
Spielens von «guter musik» (hier beniitzt Loos wiederum Kursivschrift).
Loos spricht von «mysteriésen molekularverinderungen». Die Blechbliser
trigen die Hauptschuld an der Zerstérung der guten Akustik eines Ge-
biudes; allerdings gibt Loos hier keine genauen Beispiele mehr, sondern
greift eher zu Generalisierungen.

Das Ende dieses kurzen Artikels ist wiederum als Pointe formuliert,
fern von technischer oder naturwissenschaftlicher Argumentation:

Im mortel des Bosendorfersaales wohnen die téne Liszts und Me-
schaerts und zittern und vibrieren bei jedem tone eines neuen piani-
sten und singers mit.

Das ist das mysterium der akustik des raumes. (S. 321)
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Der ganze Artikel ist auf dieses Bekenntnis zur Gegenwart der Tradi-
tion hin strukturiert, der Tradition als der Quelle einer besonders hohen
Qualitat eines Gebiudes. Loos kehrt zum Beginn seines Aufsatzes zurtick,
wo er sich von nostalgischer Pietit distanziert hatte. Hier am Ende erweist
sich seine technische Begriindung der akustischen Qualitit des zerstorten
Konzertsaals als eine viel tiberzeugendere und stirkere Rechtfertigung der
Liebe fur den Boésendorfer-Saal als dessen Rolle in der Wiener Musik-
geschichte. Diese Ubereinstimmung von Beginn und Ende wird zwar nicht
explizit gemacht, aber sie ist ganz eindeutig. Vielleicht kénnen auch «Pie-
tit» und «Mysteriumy als miteinander korrespondierend gesechen werden.

Eine letzte Beobachtung zu diesem Text: Loos bereitet das tGberra-
schende Mysterium des Endes (und schon des Titels) sehr sorgfiltig vor.
Zuerst macht er Architekten licherlich, die glauben, man kénnte Riume
mit guter Akustik entsprechend den Regeln des Billards konstruieren.
Dann spricht er von Textilien als Materialien, die den Klang verbessern
konnten. Er fihrt die Griechen und deren Techniken in ihren Theatern an
und kehrt dann zur Unerklarlichkeit der Klangeffekte in bestimmten
Riumen zuriuck. Von diesem Moment an ist eine nur naturwissenschaftli-
che Antwort auf die Frage nach den Griinden fiir den besonderen Klang
der Musik im Bosendorfer-Saal kaum noch moglich — daher die Paradoxie
von den «mysteriésen Molekularverinderungeny, die einen Begriff aus der
Fachsprache der Naturwissenschaften mit einem in den Naturwissen-
schaften nicht zuldssigen Attribut verbindet.

Ich kann hier nicht auf weitere Details des Stils und der Struktur in die-
sem Text eingehen, hoffe aber doch gezeigt zu haben, wie sorgfiltig auch
«Das Mysterium der Akustik» geschrieben ist, dass Loos, der Schriftsteller,
genauso in Strukturen denkt, wie Loos, der Architekt.

* ok %

Ich habe mich hier auf zwei Beispiele beschrinkt, beide obendrein sehr
kurze Texte. Das ldsst sich damit rechtfertigen, dass Loos offenbar ohne-
hin das Schreiben kurzer Essays bevorzugt hat, aber selbstverstindlich ist
es auch leichter gewesen, die Struktur solcher Aulerungen zu untersuchen
als die lingerer Essays. Uberdies ist denkbar, dass diese kurzen Texte —
sogar Antworten auf eine Zeitungsumfrage wie «Kurze Haare» (S. 429f.) —
sorgfiltiger stilisiert sind als die lingeren Arbeiten. Aber diese Hypothese
musste erst bewiesen werden.
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Ich schlie3e mit einem Satz von Loos:

Ich brauche meine Entwiirfe tiberhaupt nicht zu zeichnen. Eine gute
Architektur, wie etwas zu bauen ist, kann geschrieben werden. Das
Parthenon kann man niederschreiben.50

Selbstverstindlich ziehe ich aus diesem Aforismus nicht den Schluss,
Loos’ Bauten sollten eher vom Literatur- als vom Kunsthistoriker unter-
sucht werden. Selbstverstindlich werden die architektonische Leistung
von Loos, sein Rang als Designer®! und die Bedeutung seiner Kulturkti-
tik>2 die zentralen Aspekte der Loos-Forschung bleiben. Ich vermute al-
lerdings, dass die Wirkung von Loos auf seine Zeitgenossen wie auf uns
groBenteils auf die literarischen und rhetorischen Qualititen seiner Essays
zuriickzufiihren ist. Die zuletzt zitierte Passage zeigt, wie andere Stellen in
seinem Werk, dass der Kunstler selbst sich seiner schriftstellerischen Gabe
sehr bewusst gewesen ist.

Daher muss «der lange Zeit auf die Bauten eingeschrinkte wissen-
schaftliche Blickwinkel [...] auf die Schriften als eigenstindigen Werkteil
erweitert werden»®3. Oder: Der Name des bedeutenden Schriftstellers
Adolf Loos gehort eben in die Literaturgeschichte.

30 Loos: Von der Sparsamkeit, in: Stadt (Anm. 11), S. 210.

5! Informationen iiber den Designer Loos lassen sich iiber das Register von
Rukschcio und Schachel (Anm. 16), S. 696, ermitteln.

52 Stewart, Fashioning Vienna (Anm. 6).

33 Eckel, Diss. (Anm. 7), S. 15.
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Il Forum Austriaco di Cultura a Milano, istituito nel 1993 (allora e fino
a poco tempo fa come Istituto Austriaco di Cultura ), ha sede nel Palazzo
Liberty, Piazza del Liberty 8. Direttore: Mario Erschen.

Tale Forum si affianca a quello gia presente a Roma, competente per
I'Ttalia centrale e meridionale. Pertanto la vita culturale austriaca puo con-
tare su una rappresentanza ufficiale a Milano, preposta ai rapporti con I'I-
talia settentrionale. LLa competenza del Forum Culturale milanese si esten-
de dal Sudtirolo al’Emilia Romagna comprendendo il Trentino, il Friuli-
Venezia-Giulia, il Veneto, la LLombatdia, il Piemonte, la Valle d’Aosta e la
Liguria. Con la fondazione di questa rappresentanza il Governo austriaco
ha voluto dare particolare risalto al’importanza della citta di Milano quale
centro culturale nonché agli stretti legami culturali esistenti tra le regioni
confinanti dell’Italia e dell’Austria. Il Forum ha il fine di diffondere la co-
noscenza della cultura austriaca in tutti 1 suol aspetti storici e presenti: la
letteratura, le arti, il pensiero scientifico e filosofico, la storia, le strutture
politiche e sociali nonché le tradizioni popolari. Le attivita del Forum,
svolte in stretta collaborazione con istituzioni ed enti italiani, contemplano
una grande varieta di manifestazioni culturali — come conferenze, conve-
gni, mostre, concerti, letture ecc.

Il Forum Austriaco di Cultura a Milano dipende dal Ministero degli
Affari Esteri di Vienna, il quale, in molti ambienti del settore culturale, agi-
sce in cooperazione con la Cancelleria Federale d’Austria e con il Ministero
della Pubblica Istruzione, delle Scienze e della Cultura.






MANIFESTAZIONI VARIE ORGANIZZATE
DAL FORUM AUSTRIACO DI CULTURA A MILANO
NEL 2001

LETTERATURA (letture, presentagione di libri ecc.)

Presentazione del libro: ,,Jeunehomme - un amore di Mozart*
di e con Carlo Alberto Corsi

Milano, 17.1.2001
In collaborazione con: Edizioni Malatempora

Lettura bilingue ,,Poesie edite e inedite di Karl Lubomirski‘
Milano, 31.1.2001

Lettura dalle traduzioni di Leone Traverso “Hugo von Hofmannsthal®
(,,Poeti Europet del 900 - I poeti dei poeti’. Le grandi traduzioni del
secolo®) con Massimo Popolizio
Milano, 5.2.2001
In collaborazione con Piccolo Teatro di Milano,
Associazione degli Istituti Culturali Europei a
Milano (AICEM)

Presentazione del libro: ,,Otto Bauer. Religion Privatsache come via alla
liberta® di Tommaso La Rocca; con Giulio Giorello, Mario Cingoli e
l’autore

Milano, 21.2.2001

Presentazione del libro: ,,Heimat - Identita regionali nel processo storico®
di Antonio Pasinato
Partecipanti: Mario Negri, Giorgio Cusatelli, Mario Erschen e 'autore
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Milano, 22.2.2001

In collaborazione con: I.U.L.M. Milano, Facolta di Lingue e letterature
straniere
Donzelli Editore, Roma

Presentazione del libro: ,,Anni perduti. Dal lager verso la liberta®
di Federica Spitzer,
con Sergio Romano, Moreno Bernasconi e I'autrice

Milano, 26.2.2001
In collaborazione con: Centro Culturale Svizzero a Milano

Waltraud Anna Mitgutsch legge dalle sue opere

Genua, 29.2.2001

In collaborazione con: Universita di Genova
Facolta di Lingue e Letterature Straniere
Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova

Presentazione del libro sulla letteratura austriaca contemporanea:
,,L.uoghi non comuni“ di Elena Agazzi

con G. Pacanelli-Schneider, A. Valtolina e I'autrice

Milano, 7.3.2001

Lettura ,,Fin de siécle” — Lettere di Rainer Maria Rilke

Milano, 9.3.2001

In collaborazione con: Amici del Loggione del Teatro alla Scala e
Camera di Commercio e Cultura Italo-Ceca

Arno Geiger legge dalle sue opere
Milano, 4.4.2001

Lettura ,,Ingeborg Bachmann — Robert Musil*

con Rinno Giannini e Giulia Cassini

Genua, 26.4.2001

In collaborazione con: Universita di Genova, Facolta di Lingue e
Letterature Straniere
Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova
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Presentazione del libro: ,,Hermann Broch — Das Theater* di Roberto

Rizzo

con Paul Michael Litzeler, Giorgio Cusatelli, Franco Quadri, Francesco

Taglierini e 'autore

Milano, 17.5.2001

In collaborazione con: Universita Statale di Milano, Sezione di Germani-
stica del DI.LI.LE.FI

Folke Tegetthoff legge dalle sue opere
Bozen, 18.5.2001
In collaborazione con: Amt fiir Zweisprachigkeit, Bozen

Lettura bilingue con Hans Raimund

Genua, 11.10.2001

In collaborazione con: Universita di Genova, Facolta di Lingue e
Letterature Straniere
Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova

Christoph Wilhelm Aigner legge dalle sue opere

Milano, 18.10.2001

In collaborazione con: Crocetti Editore s.t.L.
Libreria Archivi del 900

Presentazione del libro: ,,Franz Grillparzer, disegni e problemi‘ di
Nicoletta Dacrema

con Giorgio Cusatelli, Fausto Cercignani e l'autrice

Milano, 24.10.2001

Presentazione del libro: ,,Sulle tracce di Richard Wagner in Italia® di

Walter Herrmann

Trieste, 8.11.2001

In collaborazione con: Consolato Generale dell’Austria a Trieste
Circolo di Cultura Italo-Austriaco di Trieste

Presentazione del libro: ,,75 Jahre Salzburger Festspiele*/“75 anni di
Festival di Salisburgo “ di Walter Herrmann
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Bologna, 15.11.2001
In collaborazione con: Associazione Culturale Italia-Austria di Bologna

Lettura bilingue e presentazione del libro ,,Die Werke von Franzobel“/“Le
opere di Franzobel* con Michaela Burger-Koftis
Genova, 20.11.2001
In collaborazione con: Universita di Genova, Facolta di Lingue e
Letterature Straniere
Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova

Lettura drammatica dalle opere di Johann Nepomuk Nestroy
Genua, 20.11.2001
In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova

Presentazione del libro: ,,1991-2001. Dieci anni in Europa. 20 Micro-
drammi‘

Ttieste, 21.11.2001
In collaborazione con: Mittelfest, Cividale del Friuli

Christoph Wilhelm Aigner legge dalle sue opere

Udine, 26.11.2001

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine
Associazione Biblioteca Austriaca di Udine

MOSTRE

Mostra: ,,Oskar Kokoschka aus dem grafischen Werk*
Bozen, 16.1 - 6.2.2001
In collaborazione con: Sudtiroler Kulturinstitut

Mostra fotografica: ,,Thomas Bernhard inedito*
Udine, 31.1.2001 - 28.2.2001
In collaborazione con: Associazione Biblioteca Austriaca

Mostra: ,,Die andere Seite. Grenzginge in der Osterreichischen Kunst des
20. Jahrhunderts®
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Bozen, 9. - 24.2.2001
In collaborazione con Sudtiroler Autorinnen und Autoren, Bozen

TEATRO

Rappresentazione di ,,Die Sprechstunde/“La visita“, di George Tabori
Cividale del Friuli, 20. e 21.7.2001
In collaborazione con: Associazione Mittelfest, Cividale del Friuli

Rappresentazione di ,,Hollenangst*/“Tetrore infernale®, di Johann
Nepomuk Nestroy
Milano, 30.11.2001
In collaborazione con: Universita Statale di Milano
Scuola del Piccolo Teatro di Milano

CONV'EGNI E CONGRESST

Simposio ,, Traduttori: mediatori creativi o mano d’opera letteraria®,
Per il Forum Austriaco di Cultura: Gabriella Rovagnati

Milano, 22.2.2001

In collaborazione con: Piccolo Teatro di Milano

Simposio ,,Constructa Romantica - Romantik 2001. Luoghi e modalita del
pensiero romantico in Europa®. Partecipanti austriaci:
Bergamo, 26. e 27.3.2001
In collaborazione con: Universita Statale di Milano
Universita Statale di Bergamo
Assessorato alla Cultura della citta di Bergamo

Simposio ,,Literatur und Verlagswesen im mitteleuropdischen Raum nach
der Wende“/“Nuova letteratura, nuova saggistica: 'editoria nell’area
mitteleuropea dopo il 1989%. Partecipanti austriaci:

Zoran Kostantinovic, Universita di Innsbruck

Walter Zettl, Vienna

Lojze Wieser, Klagenfurt

Peter Rychlo, Vienna
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Gortizia, 22. € 23.11.2001
In collaborazione con: Istituto per gli Incontri Culturali Mitteleuropei

Simposio ,,Johann Nepomuk Nestroy: tradizione e trasgressione®.
Partecipanti austriaci: Prof. Sigurd P. Scheichl

Prof. Reinhard Utbach

Prof. Walter Obermaier

Prof. Wendelin Schmidt-Dengler
Milano, 30.11. e 1.12.2001
In collaborazione con: Universita Statale di Milano, Prof.ssa Gabriella

Rovagnati

Incontro dei docenti austriaci di germanistica nell’Italia settentrionale
(Germanistentreffen)

Conferenza del Prof. Arno Ruflegger ,,Aspekte kriminalistischen Erzihlens
in der sterreichischen Gegenwartsliteratur™ (Universita di Klagenfurt)
Milano, 19.10.2001

SEMINARI E TATVOLE ROTONDE

Seminario di letteratura nell’Istituto di Germanistica presso I'Universita di
Udine

Temi: Alois Hotschnig ,, Ludwigs Zimmer*, Helga Glantschnig ,, Mirmock
Christoph Ransmayr ,,Die Schrecken des Eises und der Finsternis“, Raoul
Schrott ,,Dze Wiiste Lop Nor", Bettina Balaka , Messer

Udine, 19.1. - 30.3.2001

In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine

Seminario di letteratura nell’Istituto di Germanistica presso I'Universita di
Udine
Temi: Hans Kitzmuller ,, Paesaggi e appunti frinlani nelle pagine di Peter Handfke
Peter Waterhouse ,, Friuli, Friuli“, Gerhard Kofler ,,Poesie di mare e terra®
Helmut Eisendle , 1/ mio Friuli“
Udine, 27.3. - 10.4.2001
In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine

Associazione Biblioteca Austriaca di Udine
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CONFERENZE

Conferenza del Prof. Alberto Destro ,,Johann Nestroy tra ‘Witz’ e
aforismo*

Milano, 24.1.2001

Conferenza del Prof. Augustinus Semelliker ,,Vienna ora viene demolita a

metropoli. Karl Kraus, la ‘moderne’ e le conseguenze®

Piacenza, 5.2.2001

Trieste, 7.2.2001

In collaborazione con: Circolo Culturale Italo-Austriaco di Piacenza
Circolo Austriaco di Cultura di Trieste

Conferenza del Prof. Joseph P. Strelka ,,Wie funktioniert Franz Kafkas
Parabolik?
Trento, 12.3.2001
Verona, 15.3.2001
In collaborazione con: Universita degli Studi di Trento
Universita degli Studi di Verona

Conferenza del Prof. Joseph P. Strelka ,,Grillparzer und die Habsburger*
Milano, 13.3.2001
In collaborazione con: Universita degli Studi di Milano

Conferenze sul tema: ,,1Das Friaul in der Gsterreichischen Literatur:
\Paesaggi e appunti friulani nelle pagine di Peter Handke*, ,,Frinli:ciclo di poesie con
lettura in italiano e tedesco®, ,,Poesia di mare e terra®, ,,Helput Eisendle: il mio frinli“
Udine, 20. e 27.3.2001; 3. e 10.4.2001
In collaborazione con: Biblioteca Austriaca di Udine

Educandato Statale Uccellis

Conferenza del Dott. Pier Giorgio Carizzoni ,,Rainer Maria Rilke e Lou
Andrea Salome: passione sublime®
Milano, 21.3.2001

Conferenza della Prof.ssa Annamaria Carpi ,,Im Schatten der
Vergangenheit. Kritische und polemische Positionen in der
Osterreichischen Literatur nach 1945
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Venezia, 6.4.2001
In collaborazione con: Universita degli Studi di Venezia

Conferenza di Marianne Gruber ,,.Die Erfindung der Welt (Franz Kafka’s
‘Schlof’ zu Ende erzihlt, eine Kombination von Vortrag und Text)*
Milano, 4.5.2001

Conferenza della Dott.ssa Barbara Molinelli-Stein ,,I.a fine della grande
poesia di Rainer Maria Rilke e Paul Celan®
Milano, 9.5.2001

Conferenza del Prof. Giorgio Cusatelli ,,Superficie e profondita del
paesaggio nell’'opera di Adalbert Stifter*
Milano, 23.5.2001

Conferenza di Claudia Sonino ,,Conversando su ‘tenebrae’ di Paul Celan
Milano, 30.5.2001

Conferenza della Dott.ssa Michaela Birger-Koftis ,,L.e opere di
Franzobel*
Genua, 4.6.2001

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova

Conferenza del Prof. Luigi Reitani ,,Ritratto ‘in minore’. Gustav Mahler
negli appunti di Arthur Schnitzler*
Milano, 3.10.2001

Conferenza della Prof.ssa Annamaria Accerboni: ,,Die Triestiner Kultur im
Briefwechsel zwischen Weiss, Saba und Voghera*

Trieste, 12.10.2001

In collaborazione con: Circolo di Cultura Italo-Austriaco di Trieste

Conferenza del Prof. Fausto Cercignani ,,Robert Musil. Lo scrittore e la
novella“

Milano, 14.11.2001

Conferenza della Dott.ssa Bianca Cetti Marinoni: ,,Musil saggista: sulla
stupidita®
Milano, 28.11.2001
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