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Martin A. Hainz
(Wien)

ZLwischentine — wei leise Poesien

Vorbemerkung

Offenbar selten wird textuellen Qualititen jene Beachtung zuteil, aus
der sich die folgenden Uberlegungen speisen, die sich um zwei leise Poesien
annehmen und das Leise selbst zu untersuchen sich anschicken. Da der
Kommentar eher denn die Interpretation beachtet wird, sei also ihm ge-
niige getan und — ehe die Ebene der Lektire angepeilt wird — festgehalten,
was diesen Essay auch angeregt haben kdnnte .... Rose Auslinders 100.
Geburtstag und Hertha Kriftners 50. Todestag fielen in das Jahr 2001, da
die Idee zu diesem Essay entstand.

1

Kaum etwas kann als so heikel wie das Bemiihen gelten, zwei Dichte-
rinnen (zweimal ihr Wort, das nicht in andere Redeweise aufginge) parallel
vorzustellen; dies gilt umso mehr, da es hier um Hertha Kriftner und
Rose Auslinder gehen soll, die in der Tat nicht Anlal} geben, sie in dieser
Weise einander zuzugesellen; die Lebensliufe sind verschiedene — sowohl,
was die Umstinde angeht, als auch, was deren Formung zur poetischen Exi-
stenz anbetrifft; nicht einmal lieBe sich behaupten, es wiren Lyrikerinnen,
die einander beeinfluBten hitten. Was rechtfertigt indes, was hier versucht
werden soll?

Es sind die Zwischentine. Keine der beiden Dichterinnen brach radikal
mit den Mdglichkeiten, die der Sprache seitens der Tradition angetragen
werden. Und doch fanden beide zu Moglichkeiten, sich nicht eines ver-
wechselbaren Idioms zu bedienen, man hat es mit zwei leisen, aber wider-
stindigen Sprachen zu tun, die sich quer ins Deutsche, quer in die Mutter-
und Mordersprache schreiben. Nicht «die semantische Reduktion der soge-
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nannten Kahlschlaglyrif»! findet sich hier, noch wird die Modernitit so
manchen bieder scheinenden Verses abzustreiten sein.

Es sei versucht, in jene atmenden Texturen zu folgen, welche leicht
falsch gelesen werden, da sie mit ihrer Herkunft durchaus nicht den Um-
gang pflegen, den man kennt oder wenigstens zu kennen vermeint.

2

Hertha Kriftners Werk, dem als dem unbekannteren hier der Vorrang
gewiahrt sei, schafft aus der Antithese eine Art Synthese, allerdings frei
vom Behaglichen des glatten Aufgehens in einem Schluf}. Dieser Weg ist
also ein anderer als der aggressive etwa der Avantgarde. Er verbleibt im
Bekannten — jedoch: die Aggressivitit dessen aufzeichnend, was arriviert
ist, verfihrt Kriaftner um die Ecke nicht friedlich noch nach etablierten
Schemata. Es bewahrt sich, zu sagen:

Avantgarde ist kein Begriff [...], sondern ein Zustand.?

Und der entfaltet sich hier fast unmerklich. Denn das wilitante Vorsto-
Ben3 kann demgemiB in verschiedener Weise geschehen. Es kann in
ZOCK-Manier geschehen, also in jener, die Oswald Wiener mit anderen
skizziert, aber eben auch anders. Und da sich die brutale Aktion rasch ab-
nutzt, heilit anders nicht unbedingt sehlechr. Vielleicht ist das Verunsichern-
de an Kriftners Texten alles in allem ahnlich strapazierend wie jenes der
Wiener Gruppe. Jene strapaziert mit der Frage, ob das noch Kunst sei — doch
nur «Ungldubige wollen sichtbare Beweise»?, wie mit Ironie bemerkt
wurde. Umgekehrt wire bei Hertha Kriftner sozusagen zu fragen: Ist das
schon Kunst?>.

! Johann Sonnleitner: Ingeborg Bachmanns Gedicht Friher Mittag. — In: «In die Mulde
meiner Stummbheit leg ein Worty. Interpretationen zur Lyrik Ingeborg Bachmanns, —
hrsg. v. Primus-Heinz Kucher u. Luigi Reitani — Wien, Kéln, Weimar: Béhlau Verlag
2000 (=Literatur und Leben, Bd 55), S. 109-120, S. 110

2 Heimrad Bicker: Vom Arpeiron. In: Schlufl mit dem Abendland! — Der lange Atem
der Osterreichischen Avantgarde, hrsg. v. Thomas Eder u. Klaus Kastberger — Wien: Paul
Zsolny Vetlag 2000 (=Profile, Bd 5), S. 148-151, S. 151

3 cf. etwa Konrad Paul Liessmann: Spihtrupp im Niemandsland. Avantgarde, Demo-
kratie und Markt. — In: Schluf3 mit dem Abendland! Der lange Atem der 6sterreichischen
Avantgarde, — hrsg. v. Thomas Eder u. Klaus Kastberger — Wien: Paul Zsolny Verlag
2000 (=Profile, Bd 5), S. 97-109, S. 97

42.2.0., S. 106.

5 cf. auch Konstanze Fliedl: Kein Fall fiir Philister. Zur neuen Hertha-Kriftner-Aus-
gabe. — In: wespennest, Nr 108/1997, S. 101-104, S. 101ff.
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Zitiert sei eine frihe Gratwanderung:

MADCHEN

Und das heil3t Madchen sein:
am Fenster stehn und warten
und so voll Sehnsucht sein,
wie drauflen im Garten

die roten Rosen sind,

wenn sie in Nichten fiihlen:
wir werden blihen. —

Und man ist nicht mehr Kind.

Und das heil3t Madchen sein:

den Mond lieben und dartuber zu weinen
und ganz voll Trauer sein,

da3 man noch keinen

andern liebt

als ihn, den blassen;

und ihn dann plétzlich hassen,

weil er nicht wiedetliebt.

Und das hei3t Madchen sein:

in all der Menge jih erkennen:

ich bin allein.

Und helle, rote Feuer brennen

in ihrer tiefen Einsamkeit.

Doch ihre traumeblassen, zarten
Hinde mussen lange warten,

bis einer kommt, der sie daraus befreit.®

Wir Midchen gehen an allen Dingen nur vorbei.”

Eigentlich, so méchte man meinen, warten Madchen nur in sehr kon-
servativen Kreisen so vollig passiv, eigentlich sind viele von ihnen Rosen
nur unterm wohlwollenden Blick, eigentlich &omzmt einer, der sie darans befreit
— ein Prinz vielleicht —, zumeist nur im Groschenroman.

6 Hertha Kriftner: Kiihle Sterne. Gedichte, Prosa, Briefe, hrsg. v. Gerhard Altmann
u. Max Blaeulich — Klagenfurt, Salzburg: Wieser 1erlag 1997 (=EDITION TRAUMREITER,
Bd 8),S. 17f.

72.2.0., S. 23.
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3

Aber man beachte, wie das Klischee sich umgesetzt findet. Nicht nur
ist das Poem wie aus einem Guf3, was unter anderem die elegant-unauf-
dringliche Verwendung des Endreimes und das alternierende Versmal3 —
fast durchgingig Jamben — bewirken. Hertha Kriftner spielt das Spiel z#
gut, rihrende Reime sind mimetischer Ausdruck einer Tautologie, deren
unentrinnbares SchlieBen sich in Kreuzreimen und immer wieder umar-
menden Reimen spiegelt; mit einem sensiblen Sensorium wird das Kli-
schee, das nicht zu leben ist, zur konkreten Lebensform, die als Inszenie-
rung Anklage ist. Der Vollzug in Tradition wendet diese gegen sich, kein
Einspruch, das Bild selbst klagt das Bild an, das dem Madchen sagt: Und
das heifst Mddchen sein ... Nicht undhnlich ist bei Rose Auslinder davon die
Rede, es sei «das Walzerblut [...] / schon geronnen»® ... Das Walzerblut,
jeder Wiener bestitigte es, wird normalerweise nicht geronnen vorgestellt;
auch hier ist ein Lebensentwurf nicht — vielleicht: #icht mehr — wahr.

Ein scheinbar biederes Gedicht wird so zum Einspruch derer, die er-
tallt, was seit Werther und wohl schon linger durch unsere Vorstellung,
durch unsere Worter geistert. Die Aggression daran ist betrdchtlich — man
sieht es diesen Versen an, was auch die folgenden Verse sagen:

I DON’T KNOW WHY I'm feeling so sad,
1 want to try something I’d never had,
singt Anna zur Gitarre

und weil}: der Nachmittag wird sein
wie alle anderen seit Wochen.”

Man hat hier eine kleine Katastrophenkunde des Abendlandes; den
Unwillen, zu leben, was doch inszeniert wird, um prizise Anklage erheben
zu kénnen: gegen die biederen Protestformen, die gutbtrgerlich den Ein-
spruch gegen das Gutbiirgerliche kanalisieren.

Anna hat einen schonen breiten Mund
und Zihne, weil3 und scharf.10

Einen Kalender hat Hertha Kriftner:

Fast konnte gesagt werden, zur Sicherheit, rein zu ihrer Sicherheit
trigt sie stindig Uberdosierungen von Medikamenten mit sich, deren

8 Rose Auslinder: Gesammelte Werke in acht Binden, hrsg. v. Helmut Braun —
Frankfurt/M.: S. Fischer Verlag 1984{f., Bd 7, S. 304.

9 Kriftner: Kiihle Sterne, S. 307.

103.2.0., S. 308.
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Wirkungen und absolute Tédlichkeit sie aus dem Arztetaschenkalen-
der der Firma Bayer auf das Jahr 1950 kennt. Es ist schon etwas Ei-
genartiges, neben Indikationsverzeichnissen von Medikamenten, de-
ren chemischer Zusammensetzung und Eigenschaften, sowie den
dort beschriebenen Vergiftungserscheinungen und den tédlich ver-
laufenden Quantititen Liebesgedichte zu sehen, ein Kalender voll
Gift und Liebe, den sie seit Ende 1949 in ihrer Handtasche birgt.!!

Auch ohne diesen Bericht aus dem Nachwort von Max Blaeulich, auch
ohne Berichte von ihrer Kindheit!? wiiite man um die tiefe Neigung zum
Gift, von dem es bei Cioran in interessanter Verkehrung heif3t:

La théorie guette et capte nos venins; et les rend moins nocifs. C’est
une dégradation par en haut, esprit-amateur de vertiges purs — étant
ennemi des intensités.!?

Die Theorie lauert unseren Giften auf, bemichtigt sich ihrer und
macht sie weniger schidlich. Das ist die Destillierung von oben her: der
Geist [...] ist allem Intensiven feind.!*

Hertha Kriftner 1d6t dieses Gift metaphorisch, aber nicht nur meta-
photisch wirken!>. Sie macht Leben zum Modell seines Scheiterns, spielt
Entwurf und Passion gegeneinander aus, wobei die Fronten sich als
durchlissig erweisen, kommt zu einer Rationalitit, die auf der Folie eines
Lebens teuer erkauft ist. Sie setzt sich einem advozierten «Sinn»!¢ aus —
nicht zuletzt, um ihn ibermalBig zu strapazieren; man weil} nicht, ob die
geforderte pristabilierte Harmonie oder die Einsicht ins Unmdogliche von Exr-
fullung die Zeile «Suche nicht! Du wirst vetlieren»!” bestimmt. Es ist eine
Pointe der Geschichte, daf3 sie es in Bekanntschaft mit Frankl tut:

13.2.0.,8S. 355.

12 cf. etwa Dine Petrik: Was geschah wirklich mit Hertha K.? — Leben und Werk einer
Dichterin. — In: politicum, Nr 81: Frauen in der Kunst, Mirz 1999, S. 60-62, S. 61f.

13 Emile M. Cioran: Précis de décomposition — Patis: Gallimard 1949 (COLLECTION
TEL), S. 46.

14 Emile M. Cioran: Lehre vom Zerfall, iibers. v. Paul Celan — Stuttgart: Klett-Cotta
31994, S. 39.

15 Bs sind Sitze wie ein langsam wirkendes Gift» — Peter Hirtling: Uber Hertha
Kriftner. — In: Hertha Kriftner: Das blaue Licht. Lyrik und Prosa, hrsg. v. Otto Breicha
u. Andreas Okopenko — Darmstadt, Neuwied: Luchterhand 1981 (=Sammlung Luchter-
hand 334), S. 127-132, S. 129.

16 Kriftner: Kiihle Sterne, S. 30; «ich glaube, daB3 nichts auf dieser Welt ohne Sinn ge-
schieht.» — ebda.

172.2.0., S. 107.
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Nur «ein Bediirfnis geht leer [...] aus, und zwar das allermenschlich-
ste aller menschlichen Bedurfnisse, [...] das ich seinen “Willen zum
Sinn” nenne»!8 ...

Diese Horigkeit auf die «Notwendigkeit»!?, die man dem lyrischen Ich
mitteilt, frappiert durch Zweischneidigkeit, welche immerhin die gestellte
Frage, ob das schon Kunst sei, einigermal3en klar beantworten laf3t.

Tradition wird Selbstanklage, Versuch, ihren Einfluf} zu tilgen?), War-
nung auch vor dem Geschopf, das seine Selbstvernichtung als Ankldgerin
des Gelebten vorantreibt:

MEIN LEIB ist nur
wie eine Spur
von deinen Hianden.

LaB dich nicht blenden:
ich bin kein Ziel.
Ich bin nur ein Saitenspiel.?!

4

Angebunden an diese Selbstausléschungspoesie sind die Wendungen
zum Topos der Musen- oder Engelsanrufung; diese erfolgt im Wissen
darum, dal3 das Rufen einsetzt, weil es unerwidert bleiben wird, bleiben
mul3.

WER, wenn ich schriee, hérte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nihme

einer mich plétzlich ans Herz: ich verginge von seinem
starkeren Dasein.

Ein jeder Engel ist schrecklich.?2

18 Viktor E. Frankl: Logotherapie und Existenzanalyse. Texte aus fiinf Jahtzehnten. —
Minchen, Zurich: Piper 1987, S. 261.

19 Kriftner: Kiihle Sterne, S. 19.

20 ¢f. 2.2.0., S. 21; — cf. auch Robert Schindel: Literatur — Auskunftsbiiro der Angst.
In: Tendenz Freisprache. — Texte zu einer Poetik der achtziger Jahre, hrsg. v. Ulrich Ja-
netzki u. Wolfgang Rath — Frankfurt/M.: Suhtkamp Verlag 1992 (=edition suhrkamp
1675), S. 188-201, S. 193.

21 Kriftner: Kiihle Sterne, S. 76.

22 Rainer Maria Rilke: Die Gedichte, hrsg. v. Ernst Zinn — Frankfurt/M.: Insel Verlag
91997, S. 629.
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Als Aufnahme dieser Verse Rilkes kann man einen ganzen Abschnitt
aus dem Werk Hertha Kriftners wohl auffassen.

Man liebt Engel nicht. Man betet sie an und strebt ihnen zu, aber
man verzehrt sich nicht nach ihnen. Es geht sie nichts an, dal3 das
Blut seine Winsche singt. Wer einen Engel liebt, macht ihn zum
Menschen.?3

So und ahnlich fallen die Engelsbeschwirungen®* aus, die sich in diesem
(BEuvre finden. Sie folgen sehr exakt dem, was die Duzneser Elegien formu-
lieren — das Heil ist ein angerufenes, das sich nicht vernehmen 1a3t:

Mein toter Vater ruft in mir.25

Die Worte, deren Kommen Licht ins Dunkel bringen soll, sind diese
Engel. Sie bleiben «selber dunkel, der Grund aber ist undunkler gewor-
den»?; sie sind nicht licht, doch die klare Bezeichnung eroffnet den Weg
von der Angst zur Furcht — «mich selbst pflege ich nie zu beliigen»?’.
Freilich ist finf Seiten weiter vom «jdhe(n) Tod»?® des Vaters die Rede —
und das ldBt an der Selbsttransparenz schon zweifeln, litt Hertha Kriftner
doch sehr daran, dal3 sich der Tod des Vaters als ein lange wihrendes
Siechtum gestaltete??.

Wer macht die Wirklichkeit
so tritbe, daf3 ich sie verfehle?30

Engel werden zum Terrain dessen, wo — nochmals Tradition und Be-
weisfithrung verschmelzen:

Vielleicht hatte ich unrecht. Der Engel mufite so sein; denn ich hatte
ihn selbst so erschaffen.’!

Auch das Gift dieser metaphysischen Krinkung — geboren aus dem ex-
akten Vollzug des Erhabenen an den Sendboten Gottes — bleibt als be-

2 Kriftner: Kiihle Sterne, S. 150; zur Spur Rilkes, aber auch anderer Dichter — — cf.
Gerhard Altmann: Hertha Kriftner — Wien: Diplomarbeit 1990, S. 43ff. u. passim.

24 of. Kriftner: Kiihle Sterne, S. 140ff.

25 2.2.0,,S. 154,

26 Schindel: Literatur — Auskunftsbiiro der Angst, S. 193.

27 Kriftner: Kiihle Sterne, S. 21.

28 2.2.0.,, S. 26.

2 cf. 2.2.0,, S. 356 u. Petrik: Was geschah wirklich mit Hertha K.2, S. 61.

30 Kriftner: Kiihle Sterne, S. 166.

312a.0,8S. 162.
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trachtlich erinnetlich. « WENN ICH MICH GETOTET HABEN WERDE»?2, in
dieser Zeitform eines Ichs, dem der Suizid ausnahmsweise &einen Sinn33
macht, hat Hertha Kriftner Worte gegen sich und vielleicht fir ein ge-
glucktes Leben gewendet.

Das Verschwinden des lyrischen Ichs wird zur Erkenntnisqualitit.

Das Verschwinden der Dichterin, die 23 Jahre alt wurde, wird es
gleichfalls.

5

Rose Auslinders Tonfall ist nicht undhnlich einer, der Traditionen an
sich selbst irre macht. Dies gilt schon fiir jene leisen Verse, welche von
den Fremden erzihlen:

Eisenbahnen bringen die Fremden
die aussteigen und sich ratlos umsehn
In ihren Augen schwimmen
dngstliche Fische

Sie tragen fremde Nasen

traurige Lippen,

so heil3t es in einem Poem, das — ohne mit seiner Fremdartigkeit zu ko-
kettieren, also in bekannten Formen — dezent den Bruch einer Welt «de-
monstriert, nein existierty?®; die unmogliche Formulierung, eswas existiere
etwas, sie ist programmatische Poetologie fiir ein Schreiben, das getreulich
portritiert, indem es nicht fiir jenes andere steht, sondern an sich findet,
was sein Gegeniiber verlangt3¢. Dies gilt erst recht fur etwas spiter Ent-
standenes:

Georg Trakl/

Melancholie
vorabendblau

Staubgeflister

322.2.0.,S. 284.

33 ¢f. 2.2.0., S. 286; cf. auch a.a.0., S. 284ff.

34 Auslinder: Gesammelte Werke in acht Binden, Bd 2, S. 243.

% Alois Brandstetter: Zu Fabjan Hafner. In: quer/andein. — Schriftsteller stellen
Schriftsteller vor. Aus Osterreich, hrsg. v. Angelika Klammer u. Jochen Jung — Salzburg,
Wien: Residenz Verlag 1995, S. 27-29, S. 28.

36 ¢f. auch Jean Firges: Der Blick bei Jean-Paul Sartre. Sartres Theorie des Anderen —
Kindhausen: Metanoia 1996, S. 26.
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Im Schattenlaub
brechen Tiere zusammen

Der Herbst ist ein
goldener Kadaver

Wald
blutende Wunde

Deine Wunde
heilte nicht
Georg?’,

so lautet ein Text der Dichterin. Er erweist sich sogleich als Collage von
Metaphern Traklscher Provenienz. Jene — im Prisens beschworen — sind
bekannt, etwa aus Passion:

Wenn Orpheus silbern die Laute rihrt,
Beklagend ein Totes im Abendgarten,

Wer bist du Ruhendes unter hohen Biumen?
Es rauscht die Klage das herbstliche Rohr,
Der blaue Teich,

Hinsterbend unter griinen Baumen

Und folgend dem Schatten der Schwester;
Dunkle Liebe

Eines wilden Geschlechts,

Dem auf goldenen Ridern der Tag davonrauscht.
Stille Nacht.

Unter finsteren Tannen

Mischten zwei Wolfe ihr Blut

In steinerner Umarmung; ein Goldnes
Verlor sich die Wolke tiberm Steg,

Geduld und Schweigen der Kindheit.
Wieder begegnet der zarte Leichnam

Am Tritonsteich

Schlummernd in seinem hyazinthenen Haar.
DafB endlich zerbriche das kiihle Haupt!

Denn immer folgt, ein blaues Wild,
Ein Augendes unter dimmernden Baumen,
Dieser dunkleren Pfaden [sicl]

37 Auslidnder: Gesammelte Werke in 8 Binden, Bd 3, S. 240.
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Wachend und bewegt von nichtigem Wohllaut,
Sanftem Wahnsinn;

Oder es tonte dunkler Verziickung

Voll das Saitenspiel

Zu den kihlen Filen der Biflerin

In der steinernen Stadt.?®

Was tut sich mit dem Traklschen Kosmos, einem in einen bizarren
Schlof3garten gewandelten Eden, dem man das Paradies nicht mehr so
recht glaubt, im Wort Rose Auslinders? Er wird vorgefiihrt; man be-
kommt Bilder serviert:

Und ein weil3es Tier bricht nieder.3?

Im Schattenlaub
brechen Tiere zusammen ...

Man konnte auch dies restaurativ oder historizistisch verstehen. Trakl
indes — das zeigt noch der Blick auf sein Umfeld*) — war ein progressiver
Lyriker, so leise, so melodios seine Untertone auch klingen mogen.

Deine Wunde
heilte nicht
Georg —

sind diese Worte Poesie und Poetologie, die einer wunden Welt gegen-
tbertretend heile Formen nicht mehr kennen, oder 4/ff eine Lebensbilanz
des jung Verstorbenen? Zu verhandeln wire der moribunde «Blick, der
das Leben nicht mehr versteht, weil er es verstanden hat*!, gewesen. In
dieser Formel Szondis wird eine Verkehrung der Melancholie vorgefiihrt,
worin der Kranke nur der Erkennende ist, der ausruft:

Wie scheint doch alles Werdende so krank!42

38 Georg Trakl: Das dichterische Werk, hrsg. v. Walther Killy, Hans Szklenar u.
Friedrich Kur — Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag 141995 (=dtv 2163 dtv klas-
sik), S. 691.

3 24a.0,8S. 31.

40 cf. etwa Theodor W. Adorno u. Lotte Tobisch: Wiener Skandale um die Neue Mu-
sik — In: wespennest, Nt 117 / ERSTES QUARTAL 2000, S. 88-100, S. 90.

# Peter Szondi: Schriften, hrsg. v. Jean Bollack et al. — Bd 1: Theorie des modernen
Dramas (1880-1950). Versuch tber das Tragische. Hoderlin-Studien. — Mit einem Traktat
Uber philologische Etkenntnis — Frankfurt/M.: Suhrkamp Verlag 1978 (=suhrkamp ta-
schenbuch wissenschaft 219), S. 259.

42 Trakl: Das dichterische Werk, S. 29 u. 199.
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Man kann befiirchten, daf3 die Bilder nicht zu lesbarer Ikonographie
werden, sondern zum ausgemalten Bilderbuch. Das kalkuliert scheinende
Kippen des Résumés indes rettet das Gedicht vor jenem Verdacht. Das
Fazit ist nicht die unterlassene Gegenwirtigkeit:

Deine Wunde
beilte nicht
Georg —

Deine Wunde
beilt nicht
Georyg ...

Vielmehr sind die letzten Worte die Durchstreichung ihrer selbst, denn
das Priteritum ist eines von bleibender Giiltigkeit.

Deine Wunde
wird nie geheilt sein
Geory.

Als wunderbaren Text, der fast im Stil der Ode deren Moglichkeiten —
wiederum — an seine Grenzen und seinen Metaphernstand ins Abgriindige
treibt, mufl man folgendes Gedicht lesen:

In Memoriam Paul Celan

«Meine blonde Mutter
kam nicht heim»
Paul Celan

Kam nicht heim
die Mutter

nie aufgegeben

den Tod

vom Sohn genihrt
mit Schwarzmilch

die hielt ihn am Leben
das ertrank

im Tintenblut

Zwischen verschwiegenen Zeilen
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das Nichtwort

im Leerraum
leuchtend*?

Zum vorangestellten Zitat ist auf Celan zu verweisen*. Weit umfang-
reicher ist jedoch, was Rose Auslinder da noch zitiert — ein Fragment, das
als das ihre unter den Hinden Celans neu erstrahlte*. Im Gedicht Ins Le-
ben, worin die Metapher sich erstmals findet, heil3t es:

Nur aus der Trauer Mutterinnigkeit

stromt mir das VollmaB3 des Etlebens ein.

Sie speist mich eine lange, triibe Zeit

mit schwarzer Milch und schwerem Wermutwein.*0

Man mul3 kaum zitieren, wo sich die Metapher sehwarze Milch wieder-
findet:

SCHWARZE Milch der Frithe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wit trinken sie nachts
wir trinken und trinken®” ...

Dann geben auch schon mehrere Entwicklungsschritte dieses Gedichts
Sinn; so wird die erste Verszeile (zunachst: Nicht heimgekommen | die Mutter)
Celans Dichtung seine Formulierung aufgreifend angeglichen.

Interessant ist jedoch vor allem Rose Auslinders Versuch, die Ver-
schlingung von Ertrinken und Schreiben, die natiirlich auch die Schrift
nicht unbehelligt 18t, poetisch zu entwickeln; so heilt es in der zweiten
Fassung im Typoskript in handschriftlicher Korrektur (kursiv):

mit Schwarzmilch

die hielt ihn

am Leben

bis-es das ertrank
ertrank im Tintenblut

43 Auslinder: Gesammelte Werke in acht Binden, Bd 3, S. 138.

# cf. Paul Celan: Gesammelte Werke in fiinf Béinden, — hrsg. v. Beda Allemann, Ste-
fan Reichert u. Rolf Bicher — Frankfurt/M.: Suhtkamp Vetlag 1986 (=suhtkamp ta-
schenbuch 1331), Bd 1, S. 19.

4 cf. Israel Chalfen: Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend — Frankfurt/M.:
Suhrkamp Vetlag 1983 (=suhrkamp taschenbuch 913), S. 133.

46 Auslinder: Gesammelte Werke in 8 Binden, Bd 1, S. 66.

47 Celan: Gesammelte Werke in fiinf Binden, Bd I, S. 41; cf. 2.2.0., Bd I, S. 41f. u. Bd
111, S. 63f.
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das mit ihm
ertrank?8

Das ist mehr denn der Rickgriff auf Neumontagen vor dem drohen-
den Schweigen®. Es /57 dies, doch auch das Schweigen selbst.

6

Dies ist eine Tradition, welche den Grenzen ihrer Méglichkeiten sich
nicht nur anschmiegt. Bei aller [Verweisungsmacht, die der in diesem Gedicht
prasenten Todesfuge desgleichen attestiert worden ist, ist dieses Poem doch
dem denkbar fern, was einer Aufnahme von Uberlieferung im Stile
Biichmanns entspriche®. Die Verse schenken dem Echo, was schon
Echo war; indes wire es falsch zu behaupten, hier halle etwas bruchlos
durch die Katarakte des Worterbuchs.

Schon den frihen — konventionellen — Versen Rose Auslinders wire
so nur Unrecht zu tun und keinesfalls beizukommen. Sie kennen gewif3
die Ghettomotive, die vom Erlebten uiberwaltigt der Form nicht das ihr ge-
mile Recht zusprachen — «die Kanonen begannen zu sprechen, und die
Musen muf3ten schweigen»®1.

Erst recht wiirde man irren oder liigen, wollte man das, was da folgt,
nur als so brav lesen, wie die Rezeption und der eine oder andere Vers —
allgemein vielleicht auch der stille Klang — suggerieren.

Once a month
the parents took the children

48 cf. zur Genese des Gedichts Martin A. Hainz: Von Ghettomotiven und ihrem Un-
geniigen. — Zur Gedichtwerkstatt «In Memoriam Paul Celan». In: «Worter stellen mir
nach / Ich stelle sie vom. — Dokumentation des Ludwigsbutrger Symposiums 700 Jabre
Rose Auslander, — hrsg. v. Michael Gans, Roland Jost u. Harald Vogel — Baltmannsweiler:
Schneider Verlag Hohengehren 2002 (=Ludwigsburger Hochschulschriften, Bd 23), S.
93-101.

4 ¢f. hierzu Sonnleitner: Ingeborg Bachmanns Gedicht Friiber Mittag, S. 120.

50 cf. Celan: Gesammelte Werke in fiinf Binden, Bd I, S. 41; cf. 2.2.0., Bd 1, S. 41f. u.
Bd III, S. 63f,; — cf. weiters Wolfgang Emmerich: Paul Celan — Reinbek b. Hamburg:
Rowohlt Taschenbuch Verlag 1999 (rowohlt monographie - =rororo 50397), S. 51 — u.
Dieter Lamping: Von Kafka bis Celan. Judischer Diskurs in der deutschen Literatur des
20. Jahrhunderts — Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1998 (Sammlung Vanden-
hoeck), S. 103.

51 Peter Rychlo: «... sie triumten deutsche Kultur. Holocaust-Lyrik der Bukowina. —
In: DAS JUDISCHE ECHO, Nr 48, Okt. 1999, S. 126-133, S. 127.
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to Schonbrunn.
So schon!5?

Schonbrunn klingt sehr restaurativ. Es fehlen nur noch Lippizaner, Mo-
zartkugeln und Sdngerknaben, um die nekrophile Idylle zu vollenden.
Doch zugleich ist Schonbrunn hier so restaurativ wie die bosesten Anti-No-
stalgien. Das fiir englischsprachige Leser wie ein Echo aus der Ferne klin-
gende So schin! tilgt sich selbst als ein So fern!, das kaum noch wahr, kaum
noch verstehbar sogar ist>?; man muf3 von der Bitternis des Aufenthalts
Rose Auslinders in Wien gar nichts wissen, um zu sehen, dal3 diese Hei-
mat nicht ungebrochenen Bestand hat>*. Ein bedrohlicher Zauber ist es,
von dem das Gedicht Wiedersehen mit dem Wiener Wald erzihlt: «Wirbst um
mich / junigriin / Erlkonig Wald»>> ... Und abseits jener Orte der Kind-
heit ist die Lage vollends trist; Rose Auslinders Vater «Sigmund Scherzer
hat[te] sich drei Jahre lang vergeblich bemiiht, in Wien eine Existenz auf-
zubauen»®0, ehe es zum Aufbruch gen Czernowitz kommt.

Der typische Wiener ist [...] fast héfisch hoflich, solange man ithm
mit der gleichen Galanterie begegnet [...]. Wird das usuelle Zeremo-
niell nicht eingehalten, striubt er — ein getarntes Igelgeschopf — seine
Stacheln, greift an, wird grob, rabiat. Der typische Wiener ist ein Ja-
nuswesen |[...]. Der typische Wiener |[...] schlief3t sich gesellschaftlich
hermetisch ab. Nein, der «typische» Wiener ist eine Abstraktion — er
ist so, aber auch anders.>’

Es ist zu sehen, wie der Inbegriff des Unmodernen Modernes aktuali-
siert — desgleichen kénnte man an manchen anderen Vers finden.

52 Rose Auslinder: The Forbidden Tree. Englische Gedichte, hrsg. v. Helmut Braun
— Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Vetlag 1995 (=Fischer Taschenbuch 11153), S.
210; — cf. auch Auslinder: Gesammelte Werke in 8 Bianden, Bd 8, S. 31.

33 doch ist die Macht der Erinnerung hier darum, was die Macht tradierter Zentralbegriffe za
sein sonst vorgibt — — cf. Anselm Haverkamp: Allegorie, Ironie und Wiederholung (zur
zweiten Lektiire). — In: Text und Applikation. Theologie, Jurisprudenz und Literaturwis-
senschaft im — hermeneutischen Gespich, hrsg. v. Manfred Fuhrmann, Hans Robert
JauB u. Wolfhart Pannenberg — Miinchen: Wilhelm Fink Verlag 1981 (=POETIK UND
HERMENEUTIK IX), S. 561-565, S. 564.

5 ¢f. Helmut Braun: «Ich bin fiinftausend Jahre jung». Rose Auslinder. Zur ihrer
Biographie — Stuttgart: Radius-Verlag 1999 (Radius-Biicher), S. 15.

55 Auslinder: Gesammelte Werke in 8 Binden, Bd 2, S. 222.

%6 Braun: «Ich bin fiinftausend Jahre jungy, S. 18.

57 Ausldnder: Gesammelte Werke in 8 Binden, Bd 3, S. 268f.
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Meine Nachtigall

Meine Mutter war einmal ein Reh
Die goldbraunen Augen

die Anmut

blieben ihr aus der Rehzeit

Hier war sie

halb Engel halb Mensch —

die Mitte war Mutter

Als ich sie fragte was sie gern geworden wire
sagte sie: eine Nachtigall

Jetzt ist sie eine Nachtigall

Nacht um Nacht hére ich sie

im Garten meines schlaflosen Traumes
Sie singt das Zion der Ahnen

sie singt das alte Osterreich

sie singt die Berge und Buchenwilder
der Bukowina

Wiegenlieder

singt mir Nacht um Nacht

meine Nachtigall

im Garten meines schlaflosen Traumes8,

so heil3t es etwa an anderer Stelle. Auch hier ist, was nachhallt, was in lei-
sen Tonen und nicht allzu provokanten Bildern schwingt, nicht der
Wunsch, in jene Zeiten nochmals zu tauchen, denen ihr Enden schon ein-
geschrieben scheinen muf}, wenn Traum schon ist, was erst als Gewesenes
Traum sein wird — die Zeit ist ein Traum ohne Tagesrest, an dessen Licht
Realititssinn und Vernunft ihre Freude hitten. Hier ist Nach# um Nacht um
Nacht, hier ist — und durch die Schrift doch schon nicht mehr — Umnach-
tung.

In einem gewissen Sinne sinkt das Gedicht in diese, um nur durch die
Schrift getrennt zu sein — vom Ideensystem «der kabbalistischen Lehre der
Wiedergeburt»?, derer die Dichterin sich «bedient».

58 2.2.0.,Bd 2, S. 317.

% Jean Firges: Rose Auslinder: Ich, Mosestochter. Gedichtinterpretationen — Ann-
weiler am Trifels: Sonnenberg Verlag 2001 (=Exemplarische Reihe Literatur und Philo-
sophie, Bd 04), S. 33.

60 ebda.
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Die Mutter ist [...] Heimat.0!

Doch die Riaume, die assoziiert werden, bestehen als Nostalgie an et-
was allein, dessen Mdyglichkeit zu bezweifeln ist.

Heimat ist «etwas, das allen in die Kindheit scheint und worin noch
niemand war©®Z ...

Heimat
ausgewandert
in stachlige Riume»%3 —

«wo ist Heimat? Keiner weill Bescheid.»%*

Hier war sie
halh Engel halb Mensch —
die Mitte war Mutter,

so wird die Idylle umschrieben, deren Unwirklichkeit nicht erst einsetzte,
als sie endete. Der Engel ist immer schon lidiert:

Ich suche allerlanden eine Stadt,

Die einen Engel vor der Pforte hat.

Ich trage seinen groB3en Fliigel
Gebrochen schwer am Schulterblatt

Und in der Stirne seinen Stern als Siegel.6>

Wer konnte sagen, dal3 dieser Engel, dessen Gewicht fir Rose Auslin-
der auBler Zweifel steht, Zeuge einer heilen Kosmologie ist?%. Wer konnte
bestreiten, dafl die Mutter der «groB3e Engel, / Der neben mir ging»%7, sein
kann? Ein wenig ist von der Katastrophe immer vomweggenommen, die auch,
was war, nicht unbehelligt li3t — fast fithlt man sich hierin an ein Gedicht
einer anderen jiidischen Dichterin der Bukowina erinnert, deren Umgang
mit den Formtraditionen sich gleichfalls nicht so ungebrochen, wie es

61 ebda.

2 Ernst Bloch: Werkausgabe. Bd 5: Das Prinzip Hoffnung. In fiinf Teilen — Frank-
furt/M.: Suhtkamp Vetlag 1985 (=suhrkamp taschenbuch wissenschaft 554), Bd 53, S.
1628.

03 Auslinder: Gesammelte Werke in 8 Binden, Bd 4, S. 102.

642.2.0.,Bd 1, S. 291.

% Else Lasker-Schiiler, Else: Simtliche Gedichte, hrsg. v. Friedhelm Kemp — Miin-
chen: Késel-Verlag 1966 (=DIE BUCHER DER NEUNZEHN, Bd 134), S. 167.

66 cf. Martin Hainz: Entgottertes Leid. Zur Lyrik Rose Auslinders unter Berticksich-
tigung — der Poetologien von Theodor W. Adorno, Peter Szondi und Jacques Derrida —
Wien: Dissertation 2000, S. 171ff.

67 Lasker-Schiiler: Simtliche Gedichte, S. 162; cf. Hainz: Entgéttertes Leid, S. 177fF.
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scheinen mag, entfaltete — an Selma Meerbaum-Eisingers Poem. Ist auch
sein Inhalt drastisch, wirkt dieses Gedicht zunachst harmlos:

Warum brillen die Kanonen?
Warum stirbt das Leben
fiir glitzernde Kronen?¢®

Trotz des bis zuletzt erhaltenen Endreims gelingt schlieBlich der Ein-
bruch dessen, was gerade mit dem Endreim sich schwerlich vereinbaren
163t, indem zuletzt ein postponiertes Satzstiick als Ellipse in der Wieder-
holung die Aufl6sung des Festgefiigten gestaltet:

Nie
und
nie.®

Nie und nie ist, was die Verse zu sein scheinen, wo sie so bekannt klin-
gen.

7

Nein, es gibt keine allgemeine Grammatik — jeder Text schafft sich
seine eigene.

Man kann ja eine «Paradiessprache» suchen™ ...

Man kann zxr dies — und als Philologe scheint man gut beraten, die Su-
che auch dort zu wagen, wo sie aussichtslos ist (was sie immer ist, aber im
Reiche der orchideenhaft blithenden Neologismen leicht vergif3t).

Streng genommen geniigt die semantische Differenz bereits, um ein
bestimmtes Wort einen Neologismus nennen zu kénnen.”!

Und wo wire solche semantische Differenz? Wiire es verkehrt, sie zu ver-
muten, wo die Sprache leise ist? Ware es toricht, das Unmigliche dort zu su-
chen, wo es am unwabrscheinlichsten erscheint?

8 Selma Meerbaum-Eisinger: Ich bin in Sehnsucht eingehiillt. — Gedichte eine jidi-
schen Madchens an seinen Freund, hrsg. v. Jurgen Serke — Frankfurt/M.: Fischer Ta-
schenbuch Verlag 1994 (=Fischer Taschenbuch 5394), S. 51.

9 2.a.0.,, 8. 52.

70 Oskar Pastior: Das Unding an sich. Frankfurter Votlesungen — Frankfurt/M.:
Suhrkamp Vetlag 1994 (=edition suhrkamp 1922), S. 42.

" Peter Horst Neumann: Zur Lyrik Paul Celans. Eine Einfithrung — Géttingen: Van-
denhoeck & Ruprecht 1990 (=Kleine Vandenhoeck-Reihe 1286), S. 9.
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Selbst die strikte Form des wissenschaftlichen Berichts hallt zuweilen
von einer Liebe nach. Wo $7/ nicht Manier meint, geschieht es — «a que-
stion mark “before” [...] a question»’?. Es wire auch und gerade in den
Zwischentinen, den zwei leise Poesien, die zu lesen man sich mithen mulf,
der Umstand, da3 hier Tradition nicht blind und affirmativ weiterplit-
schert, daf3 ein neuer Ausdruck und eine neue Welt geboren werden. Die
Notwendigkeit steter Revision («VerstoBe gegen die VerstoBe»”?) und ihr
Vollzug waren zu lesen, auch und gerade hier.

Das Gedicht ist [...] der Friedhof aller Synonymik.”#

Epilog

Abtriinnig erst bin ich treu.”>

Was als immer vorletztes Wort gelten mag, verleiht einer Ethik der
Untreue Ausdruck. Die Tradition leiht nicht, was unbeschadet in sie sich
kehren mul3 — recht verstanden wandelt sie sich, indem sie das Wort gibt.
Erst im Annehmen der Gabe, das auf die schenkende Struktur seine Ef-
fekte hat — Benjamins treffender Ausdruck der «Nachreife»’¢ sei in Erin-
nerung gerufen — bleibt authentisch, was schon zuvor nicht in dem blas-
sen Bild der Tradition geronnen war.

Ich «brauch dich nicht, du bist
entbehtlich» ...77

Rose Auslinder selbst sagt es:

Ein Gedicht
beginnt nicht
hort nicht auf’® ...

72 Jean-Francois Lyotard: The Sublime and the Avant-Garde, tibers. v. Lisa Liebmann
et al. — In: The Lyotard Reader, hrsg. v. Andrew Benjamin — Oxford, Cambridge: Basil
Blackwell 1989, S. 196-211, S. 197.

73 Pastior: Das Unding an sich, S. 92.

7 Paul Celan: Der Meridian. Endfassung - Vorstufen - Materialien, hrsg. v. Bernhard
Boschenstein et al. — Frankfurt/M.: Suhtkamp Vetlag 1999 (Tiibinger Ausgabe), S. 118.

7> Celan: Gesammelte Werke in fiinf Bianden, Bd 1, S. 33.

76 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann et al. — Bd IV:
Kleine Prosa. Baudelaire—Ubertragungen — Frankfurt/M.: Suhrkamp Vetlag 1991 (=suht-
kamp taschenbuch wissenschaft 934), BA IV -1, S. 12f.

7T Celan: Gesammelte Werke in fiinf Binden, Bd IV, S. 121.

78 Auslinder: Gesammelte Werke in 8 Binden, Bd 8, S. 183.
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Abtriinnig erst bin ich treu’’

Ich

vergesse ithn immer
und

bleibe ihm treu.8

Es ist die Liebe dessen, der sich — seine Sprache — erhaltend das Fun-
dament einer durchkreuzten Treue bewahrt oder seiner Person und Spra-
che sich entledigend die Treue zum Ausdruck ihrer Unmoglichkeit macht.
Odysseus ist «NIEMAND»®L; er ist treu, liebt — nich#82.

Niemand
ist legitim®>.
Niemand

zeugt fiir den
Zeugen.8*

Auch diese Verse sind von der Ahnung getragen, dal} just die prazise
Desillusionierung einem Messianismus konvergiert, erst das Unmaigliche ge-
schehen kann. Das Unmigliche ist dort zu suchen, wo es am wnwabrscheinlich-
sten erscheint, die ironische Frage, das waren die Worte ja eben, eréffnet
die Hoffnung, die sagt:

Sie erfahren es nie: Ich war treu.83

7 Celan: Gesammelte Werke in fiinf Banden, Bd I, S. 33.

80 Ausldnder: Gesammelte Werke in 8 Binden, Bd 7, S. 326.

81 2.2.0., Bd 5, S. 43.

82 ¢f. ebda zum Kippen der Struktur der Liebe.

8322.0.,Bd 3, S. 132.

84 Celan: Gesammelte Werke in fiinf Binden, Bd 11, S. 72.

85 cf. die Inversion bei Jacques Derrida, Friedrich Kittler: Nietzsche — Politik des Ei-
gennamens. — Wie man abschafft, wovon man spricht, Gbers. v. Friedrich Kittler — Ber-
lin: Merve Verlag 2000 (=Internationaler Merve Diskurs 225), S. 9.






Studia austriaca XI (2003), 29-47

Gabriella Rovagnati

(Milano)

Alla ricerca di nunovi segni
Hofmannsthal e i lingnaggi non verbali d’Oriente

Irgendwo ist Klang der Wahrheit

Wie ein Hornerruf von weitem,

Doch ich hab ihn nicht in mir;

Ja, im Mund wird mir zur Lige,

Was noch waht schien in Gedanken.
(Der Kaiser und die Hexe)

Pochi mesi prima della pubblicazione della Lefera di Lord Chandos!, di
questo manifesto dello sgomento dell’io alla ricerca di un materiale espres-
sivo «pitt immediato, pit fluido e piu ardente delle parole»? che usci sul
foglio berlinese «Der Tagy il 18 e 19 ottobre 1902, Hofmannsthal, la sera
del 10 maggio tenne un discorso in casa del conte Karl Lanckoronski® per
introdurre gli ospiti al godimento della ricca collezione d’opere d’arte del
padrone di casa, composta di statue, arazzi, mobili, dipinti. In quell’occa-
sione il poeta parlo dell’enorme forza di suggestione che «die stummen
schonen Dinge, le «belle cose mute» sanno emanare. «Ci sono momenti, e
quasi incutono timore», dice Hofmannsthal, «in cui tutto attorno a noi
vuol prender vita in tutta la sua energica pienezzar*. E la vita nel silenzio

T opera di Hugo von Hofmannsthal ¢ qui citata secondo la seguente edizione: H.
von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in 10 Einzelbanden, hrsg. von Bernd Schoeller in Be-
ratung mit Rudolf Hirsch (abbr.: GIV), Frankfurt .M. 1979.

2 H. von Hofmannsthal, Ein Brief. In: GW. Eriblungen. Erfundene Gespréiche und Briefe.
Reisen, p. 461-472, cit. p. 471: «[...] In einem Material, das unmittelbarer, flissiger, glithen-
der ist als das Wort».

3 H. von Hofmannsthal, Ansprache gehalten am Abend des 10. Mai 1902 im Hause des
Grafen Karl Lanckoroiski, in GW. Reden und Aufsatze I, pp. 20-25. La collezione del conte
Karl Lanckoronski-Brzezie (1848-1933) era una delle raccolte d’arte private piu ricche di
Vienna (cfr.: Deutsche Biographische Enzyklopadie, Miinchen 1997, Bd. 6, p. 212.)

*Ivi, p. 21: «Es gibt Momente, und sie sind fast beingstigend, wo alles rings um uns
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che irradia da questi oggetti, di per sé rigidamente immobili, a lasciare
sconcertato il poeta che nell’'opera d’arte individua il perfetto connubio di
natura e forma, di metamorfosi e cristallizzazione, ossia una di quelle su-
periori «Vereinigungen», di quei ricongiungimenti ai quali con ansia osses-
siva tende la sua intera opera.

Anche da questo breve discorso traspare la stessa inquictudine di
fronte all’inafferrabilita, anche verbale, delle cose e del sé che attraversa la
Lettera di Lord Chandos. Anche qui il poeta si chiede per esempio: «Ma
come potrei osare di voler descrivere quello che ¢ in grado di darci un
quadro?». Per questo egli rinuncia non solo alla descrizione, ma addirit-
tura alla denominazione dei singoli oggetti, per non limitarne I'efficacia
evocativa, sfumata in molteplici possibilita. Per chiarire il proprio pensiero
Hofmannsthal invita i suoi interlocutori a pensare «agli oggetti tremenda-
mente simbolici dell’Oriente», un mondo con il quale dimostra di avere
dimestichezza: «8i pensi a quanto in innumerevoli carichi di navi abbiamo
portato fin qui dai templi e dalle pagode, a quanto abbiamo sottratto alle
camere piu segrete, ai locali piu interni dei sacrari: a quella selva di figure, a
quel caos di forme; alle divinita che cullano le loro membra trasognate so-
pra fiori di loto; a quelle che incedono sul dorso del simbolico pavone o
della tartaruga sacra; a quelle che tengono in mano la folgore dalla linea
spezzata, a quelle avvolte in flamme come in un mantello; e a quei de-
moni, i cui corpi terminano in becchi, ali e artigli»®.

Non ¢ un caso che, per esprimere la magia dell’«atto del godimento
esteticon’ Hofmannsthal menzioni I’«inesauribile levante», in cui molti an-
davano cercando un’alternativa intellettuale a un’Europa che sembrava
giunta alle soglie della dissoluzione. Di fronte alla dilagante sensazione di

sein ganzes starkes Leben annehmen willy. La traduzione di questa e delle seguenti cita-
zioni ¢ di chi scrive.

3 Ivi, p. 23: «Wie aber konnte ich es wagen, umschreiben zu wollen, was Gemilde uns
zu geben imstande sind?».

6 Ivi, p. 23 sgg.: «Denken Sie an die ungeheuer symbolischen Gebilde des Orients.
Denken Sie an das, was wir aus den Tempeln und Pagoden in ungezihlten Frachten her-
ibergetragen, aus den geheimsten Kammern, aus dem Innersten der Heiligtimer her-
ausgebrochen haben: an jenen Wald von Gestalten, jenes Chaos von Erscheinungen; an
die Gottheiten, welche ihre triumerischen Glieder auf Lotusbliten wiegen; welche auf
dem symbolischen Pfau, auf der heiligen Schildkréte einhergeschwebt kommen; an jene,
welche den zackigen Blitz in Hinden haben, und jene, welche von Flammen wie mit ei-
nem Mantel umgeben sind; und an jene Didmonen, deren Leiber in Schnabel und Fligel
und Krallen auslaufen».

T Ivi, p. 24 sgg.: «[...] im Akte des dsthetischen GenieBens.



Alla ricerca di nuovi segni. Hofmannsthal e i lingnaggi non verbali d’Oriente 31

sfacelo del Vecchio Mondo c’era chi coltivava il sogno americano ed emi-
grava in un’America vergine e vuota e ancora gravida di opportunita; e
C’era chi trovava rifugio in qualche calda isola dei mari del sud e condivi-
deva la quotidianita con indigeni belli, primitivi e incorrotti. Piu numerosi
erano tuttavia quelli che, limitandosi a un’indagine di natura contempla-
tiva, ricercavano nell’arte e nella filosofia dell’altra meta del globo stimoli
ed esempi da opporre a una cultura in decadenza, sentita ormai come sa-
tura e incapace di generare fermenti nuovi.

L’apertura dei porti cinesi e giapponesi nella seconda meta dell’Otto-
cento e la conseguente cosiddetta politica delle «porte aperte» che aveva
permesso intensi scambi fra Occidente ed Estremo Oriente, non fu infatti
soltanto un evento di grande importanza economica e sociale, ma ebbe,
come sempre succede, anche conseguenze di peso notevole sulla storia
delle idee. All'incontro degli occidentali con I'Estremo Oriente diedero
grande impulso le esposizioni mondiali che vennero allestite a L.ondra nel
1862, a Parigi nel 1867, a Vienna nel 1873 e a Philadelphia nel 1876, mani-
festazioni commercial-culturali che contribuirono a diffondere in Europa
il cosiddetto japonisme, ossia il desiderio di possedere articoli stravaganti
quali vasi dipinti, kimono di seta, paraventi laccati, mobiletti in legno di
rosa, ventagli ornati di farfalle e peonie, rulli di carta di riso con dipinti
calligrafici.

Alla maggiore mobilita delle merci si affianco quella delle persone: dal
Giappone vennero in Europa e in America molti studiosi per imparare a
conoscere ¢ a capire la mentalita occidentale; viceversa molti al’Ovest si
lasciarono attrarre dal fascino di un viaggio intorno al mondo® che si spin-
geva fino a terre inaccessibili alle precedenti generazioni. Sul mercato li-
brario occidentale comparve una serie di opere che cercavano di mediare
le meraviglie di mondi che ai piu rimanevano sconosciuti. Una numerosa
schiera di poeti e filosofi, giornalisti e traduttori contribui in questo modo
a far conoscere in Occidente la Cina e il Giappone da diverse angolature,
perché nella messe di libri sull’Oriente prodotta nell’ultimo scorcio del-
I'Ottocento erano rappresentati tutti i generi letteri: c’erano trattati di
estremo rigore scientifico, caratterizzati da uno stile asciutto e dettagliato,
ma anche testi che ai dati concreti intrecciavano una fantasia romanzesca
vuoi spettrale vuoi idilliaca, che forniva delle terre descritte un’immagine
trasognata e fantastica, oppure una dimensione perturbante e venata di un

8 1. Schuster, China und Japan in der dentschen Literatur 1890-1925, Bern, Miinchen 1977,
in particolare il secondo capitolo: «Statt Traume: Reisen», pp. 56-89.
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invincibile spirito coloniale, dai tratti aggressivi e spocchiosi o bonaria-
mente paternalistici. Uno scambio cosi intenso su piu fronti non poteva
non essere gravido di conseguenze.

Neppure Hofmannsthal rimase immune dalla generale fascinazione del
suo tempo per 'Oriente, non da ultimo perché era nato a Vienna, citta
che, data la sua peculiare posizione geografica, da secoli ormai giocava la
parte di «porta otientis» nel cuore d’Europa’. La metropoli danubiana,
come Hofmannsthal ebbe a scrivere nelle sue Bewerkungen del 1921, «...]
era stata consapevole di questa sua missione proprio nella seconda meta
del diciannovesimo secolo in maniera gloriosa. Da qui, da Hammer-Prug-
stall e dalle sue “Fundgruben des Orients” [Miniere d’Oriente| era partita
la scintilla che aveva infiammato lorientalismo di Goethe, mentre su di
essa si basa anche 'orientalismo di Byron non meno di quello del giovane
Victor Hugo»!?, autore quest’ultimo, come si sa, particolarmente caro al
poeta, che su di lui scrisse la propria «Habilitationsschrif»!!, conclusa nel
1901.

L’interesse di Hofmannsthal per I'Estremo Oriente era partita da libri e
oggetti, nonché dalle arti figurative, e in particolare dalla pittural2, prima
mediatrice di quel cromatismo che permette lo «Erlebnis des Sehens», os-
sia quel tipo di esperienza visiva che si puo trasformare inaspettatamente
in epifania di conoscenza, come Hofmannsthal bene illustra nel discorso
tenuto in casa Lanckoronski e, in seguito, in maniera ancor piu esplicita, in
Die Briefe des Zuriickgekehrten'3 [Le lettere del reduce], dove il colore puo as-
sai piu della parola.

Gia in un articolo del 1893 su Franz Stuck il poeta avvicina il talento
caricaturale di questo pittore alla tecnica giapponese!4, pensando eviden-

? H. von Hofmannsthal, Wiener Brief [11]. In GW. Reden und Aufséirze I, p. 195.

19H. von Hofmannsthal, Bemerkungen, in GW. Reden und Aufsitze 11, p. 474 sgg.: «[...]
sich dieser Mission namentlich in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts in glorreicher
Weise bewulit. Von hier aus, von Hammer-Purgstall und seinen “Fundgruben des
Orients” ging der AnstoB3 aus, der Goethes Orientalismus entfachte, und auf diesem wie-
der ruht der Orientalismus Byrons, sowie des jungen Victor Hugon.

H. von Hofmannsthal, Studie iiber die Entwickelung des Dichters Victor Hugo, in GW.
Reden und Aunfsatze I, pp. 247-320. Cfr. sull’argomento C. Konig, Hofmannsthal. Ein moderner
Dichter unter den Philologen, Gottingen 2001, pp. 55-68.

12 Sul ruolo della pittura nell’opera di Hofmannsthal cfr. U. Rennet, Die Zauberschrift
der Bilder. Bildende Kunst in Hofmannsthals Texten, Freiburg 1999.

15 H. von Hofmannsthal, Die Briefe des Zuriickgekebrten, in GW. Erziblungen. Erfundene
Gespriche und Briefe. Reisen, pp. 544-571.

14 H. von Hofmannsthal, Frang Stuck, in GW. Reden und Aufsitze I, pp. 529-533.
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temente alla xilografia. In occasione dell’esposizione d’arte internazionale,
allestita a Vienna I’anno successivo, Hofmannsthal afferma poi a propo-
sito del noto quadro di Ribaraz Wien von Belvedere aus gesehen [Vienna vista
dal Belvedere], che esso «ha atmosfera, come tutto cio che si serve in ma-
niera vivace e libera di un’idea estetica giapponese»!>.

Tenendo conto che la tecnica pittorica tradizionale dell’'Impero del Sol
Levante si basa sull'idea dello spazio infinito, della superficie totale, libe-
rata dal realismo del gioco prospettico, torna alla mente ’aforisma piu ci-
tato del Buch der Freunde |Libro degli amici]: «Si deve nascondere la pro-
fondita. Dove? In superficie»!©.

Secondo Hofmannsthal i pittori suoi contemporanei avevano aggiunto
al gusto neoromantico una tendenza innovativa, che egli definiva «Japani-
siereny, «giapponizzarey, attribuendo all’emulazione insita in questo infi-
nito un valore del tutto positivo!”.

E quindi certo che fin da giovanissimo Hofmannsthal avesse visto e
apprezzato opere della pittura e delle arti figurative giapponesi, mentre
nella sua produzione lirica non si trova traccia di un influsso diretto delle
espressioni piu tipiche della poesia nipponica, benché gia allora circolas-
sero, almeno in antologie, traduzioni di haiku e fanka, composizioni in
versi che, nella loro laconicita e immediatezza, corrispondevano in fondo
ai canoni estetici dell’'Impressionismo; vennero in effetti imitati da molti
autori occidentali, non ultimo anche da Rainer Maria Rilke. Un motivo
centrale della poesia giapponese ¢ quello della caducita e fugacita dell’u-
mano esistere, soggetto particolarmente caro al giovane Hofmannsthal che
tuttavia aveva recuperato queste tematiche dal Barocco europeo. Neppure
il dramma Der weifse Fécher'® [11 ventaglio bianco], 'unica opera giovanile
che si rifa a un soggetto cinese, si ispira direttamente a una fonte orientale;
Hofmannsthal riprende qui semplicemente la rivisitazione ironica e occi-
dentale di questo soggetto fatta da Anatole France!?.

15 H. von Hofmannsthal, Internationale Kunst-Ausstellung 1894, in GW. Reden und Auf-
satze I, p. 543: «[...] hat Stimmung, wie alles, was sich geistreich und frei einer japanischen
Kunstidee bedient».

16 H. von Hofmannsthal, Buch der Freunde, in GW. Reden nnd Aufséitze 111, p. 268: «Die
Tiefe mul3 man verstecken. Wo? An der Oberfliche».

1" H. von Hofmannsthal, Ausstellung der Miinchner «Sezession» und der «Freien 1 ereinigung
Diisseldorfer Kiinstler», in GW. Reden nund Aunfsdtze I, p. 553.

18 H. von Hofmannsthal, Der weiffe Ficher, in GW. Gedichte. Dramen I, pp. 453-476.

191. Schuster, Die “chinesische” Quelle des Weifien Fichers, in «Hofmannsthal-Blitter» H.
8/9 (1972), pp. 168-172.
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Non ¢ quindi il materiale linguistico dell’Estremo Oriente, inteso come
mezzo di comunicazione di senso ad affascinare Hofmannsthal; ad atti-
rarlo sonoilinguaggi non verbali, le arti mute, prime fra tutte la danza e la mi-
mica. Non importa sapere di che origine sia la ballerina Ruth St. Denis?,
se si presenti al pubblico con uno pseudonimo o sia una canadese con
sangue francese nelle vene; quello che conta ¢ che dal suo modo di dan-
zare si intuisce che essa ha visto le «cose eterne dell’Oriente, e non con
occhi usuali». Nel breve articolo dedicato alla ballerina e pubblicato nel
1906, il poeta torna a insistere sull'importanza dello sguardo, della sua ca-
pacita di incamerare impressioni che poi si esternano attraverso gesti che
consapevolmente evitano la pericolosita delle parole, fonti costanti di ma-
linteso, e patlano invece un linguaggio che trascende 'effimero e comu-
nica eternita. Per arrivare a questa alternativa, quella che Lord Chandos va
cercando e che permette per esempio al ballo di trasformarsi in «musica
muta del corpo umano»?l, ¢ necessaria «un’interpolazione della fantasia
europea con la bellezza asiatica»?2.

La gestualita orientale esercita su Hofmannsthal una sorta di magia,
perché riesce a trasformare ogni semplice azione in rito, come il poeta ha
potuto sperimentare osservando la danza della St. Denis, del grande balle-
rino russo Nijinski e della geisha Sada Yakko, dotata di una mimica di
grande efficacia comunicativa, benché, come Hofmannsthal dichiara senza
rammarico, le sue movenze fossero «inserite fra dialoghi di una lingua che
ci ¢ ignota, in lunghi drammi, la cui azione ci riusciva incomprensibile»??.

Durante la fiera internazionale di Parigi del 1900 Sada Yakko si era esi-
bita insieme al marito Kawakami Otojiro: lui recitava la parte di un samu-
rai che si suicida secondo il rito dello hara-kiri, mentre la moglie com-
mentava i suoi gesti ballando come una furia, con i capelli sciolti. La sua
demonica danza affascino artisti come Auguste Rodin e Andre Gide, e

20 H. von Hofmannsthal, Die unvergleichliche Tinzerin, in GW. Reden und Aufséitze I, pp.
496-501; cit. p. 496: «Jedenfalls hat sie die ewigen Dinge des Ostens gesehen, und nicht
mit gewohnlichen Augeny.

2L Ivi, p. 499: «Eben den Tanz, den Tanz an sich, die stumme Musik des menschli-
chen Leibesy.

22 1vi, p. 497: «[...] eine Durchdringung der europiischen Phantasie mit asiatischer
Schonheit.

2 H. von Hofmannsthal, Uber die Pantomime, in GW. Reden und Aufiéitze I, pp. 502-505;
cit. p. 503: «So waren die Zerimonien der Sada Yakko, eingeschoben zwischen den Dia-
logen einer uns fremden Sprache in langwierigen Dramen, deren Handlungen uns unver-
stindlich waren».
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persino Pablo Picasso la ritrasse in un disegno a matita®. Forse fu il ri-
cordo delle sue esibizioni a suggerire a Hofmannsthal alcuni tratti della sua
indomita e esaltata Elektra?> [Elettra], protagonista dell’atto unico del
1903, le cui ultime parole sono: «A chi ¢ felice come noi, una cosa soltanto
s’addice: tacere e ballare!»20,

11 linguaggio muto del corpo risultava insomma assai piu significativo
delle parole; da qui il grande interesse che Hofmannsthal, soprattutto a
partire dalla Lettera di 1.ord Chandos, sviluppo per questa forma d’arte e per
la pantomima, ispirandosi si all’Oriente, ma non per presentarlo quale al-
ternativa esclusiva alla mentalita europea, bensi mirando, come Goethe
con il suo West-istlicher Diwan*’ [Divano occidental-orientale], a una fu-
sione armonica di Est e Ovest. Per arrivare a questo amalgama era neces-
sario I'apporto di entrambe le culture, erano indispensabili individui che
facessero da mediatori, persone che seguissero il modello di Faust, di que-
sto «eroe dello spirito» che Goethe, stando a Hofmannsthal, «ci propone
come traduttore che si sforza di far rivivere nei suoni del tedesco cose an-
tichissime, lontane e sacre»?8, presentandolo come il predecessore di una
catena di benemeriti che da Lutero, attraverso Vol3 e Schlegel, arriva fino a
George. Hofmannsthal pur considerando di importanza essenziale la ver-
sione dei testi sacti orientali fatta da Karl Emil Neumann, riconosce anche
la portata che per la conoscenza del’Estremo Oriente hanno avuto per lui
e per la sua generazione i libri di un Americano, figlio di una greca, testi
che «ci hanno disvelato la vita interna del Giappone e con essa hanno il-
luminato in maniera tanto nuova e prodigiosa la nostra stessa antichita
classica e la nostra epoca presente»?’.

24 A. Kirst, Kawakami Otgjird, Sada Yakko und Hanako: Japanische darstellende Kunst als
Kulturvermittler zu Beginn des 20. Jabhrhunderts, Magisterarbeit. Universitit Trier 1995.

25 H. von Hofmannsthal, E/ektra, in GW: Dramen 11, pp. 185-234.

260 Ivi, p. 234: «Wer gliicklich ist wie wir, dem ziemt nur eins: / schweigen und tan-
zenly.

2T H. von Hofmannsthal, Goethes West-Gstlicher Diwan, in GW. Reden und Aufsitze I, pp.
438-442. Sul rapporto fra i due scrittori cfr.: Leuchtendes Zanberschlof§ ans unverginglichem
Material. Hofinannsthal und Goethe. Im Auftrag des Freien Deutschen Hochstifts unter
Mitwirkung von R. Moering und Ch. Perels hrsg. von J. Seng., Frankfurt a.M. 2001. Si
vedano in particolare: Die Goethe-1 ortrige von 1902, p. 150, due conferenze preparate da
Hofmannsthal in concomitanza con la stesura della Lettera di Lord Chandos.

28 H. von Hofmannsthal, K. E. Neumanns Ubertragung der Buddbistischen Heiligen Schriften,
in GW. Reden und Aufsatze 11, p. 151: «Als einen Ubersetzer, der sich miiht, Uraltes, Fer-
nes, Heiliges in dem Laut der deutschen Sprache aufleben zu lassen, stellt Goethe seinen
geistigen Heros, den Faust, vor unsere Augen.

2 H. von Hofmannsthal, Die unvergleichliche Tingerin (vedi nota 20), p. 497: «[...] indem
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L’autore a cui il poeta fa riferimento nell’articolo dedicato alla ballerina
Ruth St. Denis ¢ Lafcadio Hearn3', giornalista e scrittore che si era natu-
ralizzato giapponese e aveva descritto in saggi di carattere informativo e in
numerosi racconti3! il lontano arcipelago, decantandone bellezza e levita,
malinconia e demonismo, misteriosita e incantesimo in una prosa sem-
plice, carica di suggestioni cromatiche e di estemporanei slanci lirici.

Hearn mori a Tokyo nel settembre del 1904, quando ormai era alle sue
ultime battute la guerra russo-nipponica, da cui il Giappone sarebbe uscito
vittorioso, imponendo cosi all’Occidente un’immagine di sé del tutto
nuova e meno evanescente, quella di un paese fatto non solo di silenti
giardini e di case da t¢, di lucciole e di libellule, di lanterne e di ventagli, ma
anche di militari e politici volitivi e determinati. Di questi aspetti piu
pragmatici della realta del Giappone a cavallo fra Ottocento e Novecento
ben poco traspare dalla prosa di Hearn32, mentre ce n’¢ un’indicazione di-
retta nel necrologio scritto per la sua scomparsa da Hofmannsthal33. Qui il

ein Amerikaner, dessen Mutter eine Griechin war, in einer Reihe hinlinglich berihmter
Biicher uns das innere Leben Japans entschleiert und dabei unsere eigene Antike, unsere
eigene Gegenwart so neu als zauberhaft erleuchtet [...]».

30 Figlio di un medico militare anglo-irlandese e della greca Rosa Cassimati, Hearn
nacque nel 1850 nell’isola ionica di Leucadia o Lafcadia, da cui deriva il suo nome strava-
gante. Emigrato negli Stati Uniti a vent’anni, si dedico all’attivita di traduttore dal fran-
cese — tradusse tra gli altri Anatolo France, Guy de Maupassant, Gustav Flaubert — e di
giornalista di cronaca nera, frequentando i quartieri di periferia di Cincinnati prima e di
New Orleans poi, teatro di delitti misteriosi e atroci che gli permettevano di sottolineare
la sua predilezione per I'inusitato e 'abnorme. Inviato in Giappone nel 1890 da una rivi-
sta americana perché scrivesse una serie di articoli sul’Estremo Oriente, Hern rimase
talmente affascinato dalla nuova terra, da decidere senza esitazione di stabilirsi in questo
strano paese, che a lui subito apparve come una sorta di Eden. In Giappone inizio a qua-
rant’anni un nuova vita, insegnando inglese in diverse Universita e collaborando a gior-
nali locali. La sua assimilazione alla nuova realta venne poi completata con il matrimonio
con una donna indigena di nobile casato e con I'assunzione della cittadinanza giapponese
con il nome di Yokumo Koizumi. Sul tema cfr.: B. Hall Chamberlain, Things Japanese,
London, Kobe 1939, p. 295 sgg.; S. G. Ronan-T. Koizumi, Laftadio Hearn (Koigumi Y akn-
mo): bis Life, Work, and Irish Background, Dublin 1991; R. Pulvers, .4 Divided Reputation. Laf-
cadio Hearn: Interpreter of two Disparate Worlds, in «The Japan Times», 19.01.2000.

3V Cfr. Lafeadio Hearn. Nel Giappone spettrale, a cura di G. Rovagnati. Milano 1991; Laf
cadio Hearn. Al mercato dei morti, a cura di G. Rovagnati. Milano 1993.

32 Sulla veridicita dell’amore incondizionato di Hearn per il Giappone sono sorti dub-
bi con la scoperta di una lettera dello scrittore, datata 1903, in cui egli lamenta di sentirsi
incompreso nel paese d’adozione (cfr. A Tale of Bitterness, Disappointment. Letter points to
Hearn’s estrangement with Japan, in «The Japan Times», 25.09.1998).

33 H. von Hofmannsthal, I afcadio Hearn, in GW. Reden und Aufséirze 1, pp. 331-333.
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poeta si rivolge al defunto come a un amico mai conosciuto, e ammette
con rammarico che «mai giungera nelle sue mani, ora irrigiditesi, la lettera
che tante volte avrebbe voluto scrivergli»®. Di Hearn, di questo figlio
adottivo del Giappone che in quel momento ¢ in guerra, Hofmmansthal
dice che egli ¢ «forse l'unico europeo, che abbia conosciuto e amato a
fondo quel paese. Non dell’'amore dell’esteta e neppure di quello del ricer-
catore, ma di un amore piu forte, pit coinvolgente, di un amore piu stra-
vagante: dell’amore che partecipa della vita interiore del paese amato.
Tutto aveva dinanzi, e ai suoi occhi tutto era bello, perché colmato dal-
Iinterno con lalito della vita»3®. Hofmanntsthal si dichiara poi immensa-
mente grato a Hearn per il suo ruolo di mediatore di un patrimonio cultu-
rale che si trasmette innanzitutto per tradizione orale: «Nei suoi libri ci
sono centinaia di parole di bambini, e parole che le nonne dicono ai nipo-
tini, e parole tenere, lievi come il cinguettio degli uccelli, che, pronunciate
da donne innamorate o tormentate, senza di lui si sarebbero disperse fra le
pareti di carta di piccole stanzette, e parole di antichissimi vegliardi, di de-
voti reggenti [...]»0.

In Hearn e nel suo Giappone, «Impero dei segni»’” per eccellenza, Hof-
mannsthal sembra insomma trovare quel registro linguistico altamente
evocativo che il suo Lord Chandos era andato cercando, un sistema di se-
gni non arrugginito38 come quello occidentale, ma caratterizzato da un’unita
di suoni e colori capace di comunicare storia e molteplicita di senso. Per
questo a Hofmannsthal sembra impossibile che i libri di Hearn non siano
ancora stati tradotti in tedesco: «Eccoli qui uno dopo laltro: “Gleanings of
Buddha-Fields” [Spigolature nei campi di Buddha] e “Glimpses of unfami-

34 1vi, p. 331: «[...] und nie wird in seine Hinde, die jetzt starr sind, der Brief kommen,
den ich oft an ihn schreiben wollte».

3 Ivi: «Der einzige Europier vielleicht, der dieses Land gekannt und ganz geliebt hat.
Nicht mit der Liebe des Astheten und nicht mit der Liebe des Forschers, sondern mit
einer stirkeren, einer umfassenderen, einer seltenen Liebe: mit der Liebe, die das innere
Leben des geliebten Landes mitlebt. Vor seinen Augen stand alles, und alles war schon,
weil es von innen mit dem Hauch des Lebens erfiillt war [...]».

36 Tvi: «Hunderte von Worten von Kindern stehen in seinen Biichern, und Worte, die
GroBmiitter zu Enkeln reden, und zarte Worte, diinn wie Vogelgezwitscher, die, von lie-
benden Frauen und von gequilten Frauen ausgesprochen, ohne ihn zwischen papierenen
Winden kleiner Gemicher verflogen wiren, und die Worte uralter Weiser, frommer Re-
genten [...]».

STR. Barth, Limpero die segni, Totrino 1984.

38 C. Magtis, La ruggine dei segni. Hofmannsthal e la «Lettera di Lord Chandos», in 1d., I a-
nello di Clarisse, Torino 1984, pp. 32-62.
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liar Japan” [Scintille del Giappone meno familiare] e 'amato volume “Ko-
koro” [Cuore], forse il piu bello di tutti. Le pagine che compongono que-
sto libro trattano piu della vita interiore che di quella esteriore del Giap-
pone — questa ¢ la ragione per cui sono riunite sotto il titolo di Kokoro,
ossia cuore. Scritta con ideogrammi giapponesi questa parola significa
contemporaneamente “senso”, “spirito”, “coraggio”, “decisione”, “senti-
mento”, “inclinazione” e “significato profondo” — cosi come noi diciamo
“il cuore delle cose”».

Convinto che «tradurre, tradurre davvero & lo stesso che scrivere»?V,
Hofmannsthal si cimenta poi nella versione del brano iniziale del primo
capitolo di Kokoro (1896), At a Railway Station*!, intitolandolo Anekdote*.

Due anni dopo, nel 19006, nel Brief an den Buchhandler Hugo Heller [Lettera
al libraio H. H.], Hofmannsthal ribadisce di dovere molto a Lafcadio
Hearn e ai suoi «straordinari libri» sul Giappone, e aggiunge che il suo
entusiasmo per questo scrittore deriva non solo dalla forza morale che
emana dai suoi scritti, ma anche dalla sensazione che egli, pur esaltando i
valori del lontano arcipelago, rispetti sempre anche I’Europa e le sue tradi-
zioni, naturalmente senza avallare nessun atteggiamento di falsa superio-
rita da parte degli occidentali.

Il problema di Lord Chandos non ¢ tuttavia soltanto quello di trovare
un adeguato strumento espressivo®?, bensi anche quello di recuperare

% H. von Hofmannsthal, [afeadio Hearn (vedi nota 33), p. 332: «Unerschépflich sind
diese Biicher, wie ich sie aufblittere, ist es mir beinahe unbegreiflich, dal3 sie wirklich
unter den Deutschen noch fast unbekannt sein sollen. Da stehen sie nebeneinander:
“Gleanings from BuddhaFields”, und “Glimpses of unfamiliar Japan” und das liebe Buch
“Kokotro”, vielleicht das schonste von allen. Die Blitter, aus denen sich dieser Band zu-
sammensetzt, handeln mehr von dem inneren als dem duBleren Leben Japans — dies ist
der Grund, weshalb sie unter dem Titel “Kokoro” (“Herz”) verbunden wurden. Mit japa-
nischen Charakteren geschrieben, bedeutet das Wort zugleich “Sinn”, “Geist”, “Mut”,
“Entschluf3”, “Gefihl”, “Neigung” und “innere Bedeutung” — so wie wir im Deutschen
sagen: “Das Herz der Dinge”».

40 H. von Hofmannsthal, Der Roman eines jungen Mannes, in GW. Reden und Aufséitze 1, p.
329sg.; cit. p. 330: «[...] Ubersetzen, wirkliches Ubersetzen, dasselbe ist wie Schreiben».

M L. Hearn, Out of the East: Kokoro, Boston, New York 1923; in particolare: .A? a Rail-
way Station, pp. 265 sgg.

42 H. von Hofmannsthal, Zx «l_afiadio Hearnv. Anekdote, in GW. Reden und Aufsitze 1,
pp. 334-336.

A questo riguardo ¢ plausibile che Hofmannsthal si sia ispirato in concreto agli
amici Leopold von Andrian e Richard Beer-Hofmann. Sul precoce ammutolimento del
primo e la difficolta di scrittura del secondo si veda G. Rovagnati, Splen e artificio. Poeti
minori della Vienna di fine secolo, Napoli 1994; in particolare i capp. I e III: «Il libro della tri-
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quella perduta totalita, che permette di carpire nel profondo la verita del sé
e del prossimo, di conoscere quel Weltgeheimnis, quel segreto del mondo
accessibile un tempo, quando tutti erano «profondi e muti»**. L’esperienza
cognitiva di Chandos ¢ invece quella di una totale disgregazione, per lui
tutto si scompone «in parti e le parti di nuovo in parti»®, tanto che nulla
piu si riesce a ridurre a un concetto univoco. Hofmannsthal vede quale
causa principale di questa frantumazione dell’'unita primigenia e della par-
cellizzazione della conoscenza I'asservimento del soggetto alla dinamica
del profitto e del denaro. Non a caso I'ultimo Contarin, protagonista di
un’altra lettera fittizia che risale pure al 1902, anela al silenzio — «Il silenzio,
la forza contratta del silenzio ¢ 'unica cosa che mi tiene in piedi»*® — e
aspira a una estrema semplicita di vita e a un paureismo ideale, sogno ulti-
mo di chi ha visto «con occhi impietosi [...] lo sgargiante volto della quoti-
dianita del mondo», rendendosi conto che ad esso lo univa «un legame
mendace»?’.

Un analogo disagio nei confronti della civilta, e in particolare di quella
occidentale, esprime ancora il nobile giapponese, mittente di una lettera
fittizia, scritta da Hofmannsthal sempre nel 1902. Rivolgendosi con la sua
missiva a un diplomatico austriaco, il nobiluomo giapponese mette a con-
fronto le due opposte visioni del mondo di Occidente e Oriente e com-
menta:

E terribile guardarvi vivere. Con lo sguardo fisso nel vuoto come
principi della tenebra accoccolati attorno a un fuoco [...]. Terribili le
vostre case, tombe dei viventi. Terribile la vostra scienza (punto di
sconvolgimento Mauthner). Il vostro modo di viaggiare. 1l vostro
sovraccarico di passato senza amore per esso. 1 vostri poeti simili a
nuotatori nel diluvio, che reggono fra i denti qualche piccola cosa
isolata che tentano di salvare [...]. Voi siete piu posseduti dalla vostra

stezza di Leopold von Andrian», pp. 21-55; «I’isola presagita di Richard Beer-Hofmanny,
pp- 91-140.

#“ H. von Hofmannsthal, Weltgeheimmis, in GW. Gedichte. Dramen I, p. 20: «Der tiefe
Brunnen weil} es wohl, / Einst waren alle tief und stumm, / Und alle wussten drumn.

# H. von Hofmannsthal, Eir Brief (vedi nota 2), p. 466: «Es zerfiel mir alles in Teile,
die Teile wieder in Teile, und nichts mehr lief3 sich mit einem Begriff umspannen».

% H. von Hofmannsthal, Der Brief des letzten Contarin, in GW. Erzdahlungen. Erfundene
Gespriiche n. Briefe. Reisen, pp. 473-477, cit. p. 474: «Das Schweigen, die zusammengeprefite
Kraft des Schweigens, das ist das einzige, was mich aufrechthilt.

47 Tvi, p. 476: «Und ich sah alles mit erbarmungslosen Augen [...] das grelle Alltagsge-
sicht del Welt [...] mit der unsere ganze Existenz noch in einer erlogenen Verbindung
stand».
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cultura di quanto non la possediate. Come schiavi che bevono I’ac-
quavite di un’intera cantina.

La nostra vita ha armonia (noi siamo tutti fratelli di un’unica armo-
nia) [...]

Neppure voi siete privi di momenti divini. Mi ricordo di certe ore
vespertine.

In noi ¢’¢ una fiamma divina. In voi uno scoppiettante fuoco demo-
nico, voi non sapete che cosa vi spinge avanti. Non ¢ assurdo che le
nostre xilografie vi rappresentino come orde di diavoli*®.

La purezza morale del Giappone, prosegue Hofmannsthal per bocca
del personaggio inventato, ¢ incontaminata e vigorosa, mentre al con-
fronto gli Europei appaiono saturi, fiacchi e indecisi. L’Ovest sembra allo
stremo, all’esaurimento, mentre ’Estremo Oriente ¢ ancora uno spazio
incontaminato, integro, ricco di possibilita.

In questa lettera Hofmannsthal ricalca 'immagine del Giappone che gli
deriva dai libri di Hearn. Nel decimo capitolo di Kokoro, intitolato A Con-
servative®?, si narra del figlio di un samurai che, affascinato a tutta prima
dalla civilta occidentale, non appena ne individua i meccanismi la rifugge
inorridito:

Una simile civilta egli riusciva a considerla soltanto come una che
non era in armonia con nessuna semplice emozione |...]. E la odiava
— odiava il suo meccanismo tremendo e perfettamente calcolato;
odiava la sua stabilita utilitaristica; odiava le sue convenzioni, la sua
cieca crudelta, la sua enorme ipocrisia, il marcio delle sue aspirazioni
e l'insolenza del suo benessere. Moralmente era mostruosa; quanto
alle convenzioni era brutale.>

* H. von Hofmannsthal, Aufeichnungen aus dem Nachlass 1902, in GW. Reden und Auf-
satze 111, pp. 438-440: «[...] Furchtbar, Euch leben zuzusehen. Wie Fursten der Finsternis,
die um ein Feuer hocken, grisslich vor sich hinstarrend [...]. Furchtbar Eure Hiuser,
Griber der Lebenden. Furchtbar Eure Wissenschaft (— Wirbelpunkt Mauthner). Eure Art
zu reisen. Eure Uberlastung mit Vergangenheit ohne Liebe dafiir. Eure Dichter wie
Schwimmer in der Sundflut, die einzelnes zwischen den Zihnen halten und hertberret-
ten wollen. [...]. Tht seid von Eutrer Kultur mehr besessen als IThr sie besitzt. Wie Sklaven,
die Branntwein eines ganzen Kellers austrinken. Unser Leben hat Harmonie (wir sind
Brider alle einer Familie) [...] Auch Ihr seid nicht ohne géttliche Momente. Ich erinnere
mich gewisser Abendstunden. In uns ist eine heilige Flamme. In Euch ein dimonisches
Feuer, Thr wisst nicht, was Euch vorwirtstreibt. Es ist kein Unsinn, wenn unsere
Holzschnitte Euch als Horde von Teufeln darstellen».

4 L. Hearn, Kokoro (vedi nota 44), cap. X: A Conservative, pp. 393-422.

50 Tvi, p. 418: «Such civilisation he could estimate only as one having no simple emo-
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Un malessere analogo a quello di questo nobiluomo orientale prova il
protagonista di ancora un’altra lettera fittizia, la quarta del ciclo Briefe des
Zuriickgekehrten®!; titornato nel Vecchio Mondo dopo lunghi anni d’as-
senza, il personaggio inventato prova orrore di fronte a un’Europa in cui
non si riconosce piu e dalla quale, dopo poco tempo, vuole fuggire per
tornare nelle «buone terre lontane» che ha abbandonato?2.

Al contrario del figlio del samurai di Hearn, che apprezza appieno la
propria patria dopo essersi confrontato con un’altra visione del mondo, il
reduce di Hofmannsthal rifiuta il mondo da cui provine dopo aver fatto
esperienze altrove. Come per Hearn, anche per Hofmannsthal I’Asia rap-
presenta lo spazio in cui forse ¢ possibile superare il pessimismo culturale
e il senso di saturazione che sembrano pesare sull’Europa.

Inoltre, mentre il vecchio continente ¢ in preda alla disgregazione, ’A-
sia, con I'apertura dei porti di Cina e Giappone, si presenta per la prima
volta agli occidentali come una totalita, anzi sembra la realizzazione con-
creta del massimo ideale asburgico, quello dell’unita nella diversita.
Hofmannsthal trova conferma a questa ipotesi in un libro che nel 1904 ri-
ceve in dono dall’amico Harry Graf Kessler>3: The Ideals of the East [Gli
ideali dell’est] di Kakuzo Okakura®*. Esempio di mediatore culturale come
Hearn, Okakura®® ¢ un intellettuale giapponese che si confronta con usi e
costumi del Vecchio Mondo, ma non certo per eleggerlo a sua patria
ideale. Il primo capitolo del suo libro, The Range of Ideals>° [1.’ampiezza de-
gli dieali], si apre con questa affermazione programmatica: «l.’Asia ¢
un’unita»®’. Quello che la accomuna in un unico coacervo di popoli ¢

tion in harmony with it [...]. And he hated it — hated its tremendous and perfectly calcu-
lated mecanism; hated its utilitarian stability; hated its conventions, its blind cruelty, its
huge hypocrisy, the foulness of its want and the insolence of its wealth. Morally it was
monstrous; conventionally, it was brutal».

51 H. von Hofmannsthal, Die Briefe des Zuriickgekehrten (vedi nota 13), pp. 544-571.

52 Ivi, p. 563: «[...] zuriick nach den fernen guten Lindern [...]».

33 H. von Hofmannsthal, Harry Graf Kessler: Briefivechsel 1898-1929, hrsg. von H. Bur-
ger. Frankfurt a.M. 1968, p. 66sg.

> 11 saggio di Okakura, scritto direttamente in inglese, era uscito 'anno precedente a
Londra.

% Discendente da un’abbiente famiglia di samurai, sinologo e studioso di letteratura
occidentale, Kakuzo Okakura (1862-1913), divenne strenuo difensore della cultura
orientale e delle sue tradizioni, proprio grazie alla sua profonda conoscenza del mondo
occidentale. II suo libro piu noto in Occidente ¢ The Book of Tea, dedicato alla cerimonia
del te.

56 K. Okakura, The Ideals of the East. London 1904.

ST Ivi, p. 1: «Asia is one».
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I'«camore per le cose ultime e universali, che costituisce 'eredita comune a
tutte le razze asiatiche |[...] distinguendole dai popoli marinari del Mediter-
raneo e del Baltico, che amano scandagliare il particolare per dedurne 1 si-
gnificati, non il fine della vita»>8. In questo coacervo unitario dei popoli
orientali, che «formano un unico possente tessuto»? tuttavia spetta al
Giappone, secondo Okakura, «l grande privilegio di realizzare questa
unita nella complessita»®V; perché, dato il suo lungo isolamento, esso ¢ lo
«[...] specchio dell’intera coscienza asiatica [...], il vero depositario dell’au-
tentico complesso del pensiero e della cultura dell’Asia»©!.

Okakura non si premura di dimostrare la propria tesi e parla del Giap-
pone come di una terra mitica, tracciandone una breve storia del idee dagli
albori — attraverso gli influssi del pensiero cinese e indiano — fino all’era
Meiji, sua contemporanea; The Ideals of the East si chiude con una profes-
sione di fede nelle energie innovatrici del Giappone: «La semplice vita del-
I’Asia non deve affatto vergognarsi del forte contrasto con ’'Europa a cui
il vapore e lelettricita I’'hanno oggi relegata [...]»%2. Dopo aver elencato una
serie di opposizioni fra la mentalita orientale e quella occidentale, Okakura
conlude: «[...] la catena delle antitesi potrebbe essere allungata all’infinito,
ma la gloria dell’Asia ¢ qualcosa di piu positivo di tutto questo. Sta in
qualla vibrazione di pace che batte in ogni cuore; in quell’armonia che uni-
sce imperatore e paesano, [...] nel sogno della rinuncia [...]»%3, nella sempli-
cita e nella modestia di chi ¢ conscio della propria forza e della propria
grandezza. Necessario ¢ soltanto «un rinnovamento di questa stessa auto-

8 Ivi: «[...] love for the Ultimate and Universal, which is the common thought-in-
heritance of every Asiatic race, [...| distinguishing them from those maritime peoples of
the Mediterranean and the Baltic, who love to dwell on the patticular, and to search out
the means, not the end of life». Questa frase ¢ copiata da Hofmannsthal negli appunti per
il discorso Die Idee Europa. Notizen u einer Rede, in GW. Reden und Aufsitze 11, pp. 43-54,
cit. p. 51.

3 Ivi, p. 3: «...] the Asiatic races form a single mighty webp.

0 Tvi, p. 4: «It has been, however, the great privilege of Japan to realise this unity-in-
complexity [...]».

1 Ivi, p. 5: «[...] mirror of the whole of Asiatic consciousness [...] the real repository
of the trust of Asiatic thought and culture [...]».

62 Ivi, p. 220: «The simple life of Asia need fear no shaming from that sharp contrast
with Europe in which steam and electricity have placed it to-day».

03 Ivi, p. 222: «[...] the chain of antithesis might be indefinitely lengthened, but the
glory of Asia is something more positive than these. It lies in that vibration of peace that
beats in every heart; that harmony that brings together emperor and peasant; [...] It lies in
that dream of renunciation [...].
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consapevolezza»®* per ridare all’Asia quelle certezze d’identitd che Iin-
flusso del pensiero occidantele rischiano di denaturare.

E chiaro che questo Giappone ideale non esisteva gia pit ai tempi di
Okakura e che era vero il contrario, ossia che I'impero del Sol Levante
cercava in tutti i modi di raggiungere rango internazionale appropriandosi
delle mentalita occidentale. Per contro anche ’Occidente si rendeva pian
piano conto che I'Estremo Oriente non era soltanto uno spazio esotico
nuovo, ma una realta politica da tenere in seria considerazione. Hof-
mannsthal, tuttavia, recupero del Giappone — in maniera piuttosto acritica
— solo questa immagine idealizzata e astorica, accettandone sia la rappre-
sentazione idilliaca mediata da Hearn sia quella faziosa di Okakura, senza
temere mai lo spettro di quello che con una certa sufficienza si cominciava
a definire pericolo giallo%.

I’ammirazione di Hofmannsthal per I'Oriente raggiunse tuttavia il suo
apice nel secondo decennio del Novecento, dopo la lettura di un testo che
segno per lui linizio di un’«esperienza stravagante»®, di un’amicizia ambi-
valente, fatta insieme di attrazione e di ripulsa®”: Die Krisis der europiischen
Kultw*® di Rudolf Pannwitz. 1l saggio, inviatogli dall’autore il 29 luglio
1917, lo incanto e incateno immediatamente, tanto che soli due giorni
dopo aver ricevuto il volume Hofmannsthal scrisse a Pannwitz: «Il suo li-
bro fa epoca in me, devo ammetterlo a me stesso: riunisce molte cose, im-
prevedibilmente molte cose, raccorda molte cose in un unico fascio e de-
cide in me molte cose che erano ancora a uno stadio di irresolutezza o ac-
celera quelle che stavano affiorando»®.

4 Tvi, p. 225: «And it must be a renewal of the same self-consciousness [...]».

9 Cfr. G. Rovagnati, Sebusucht und Wirklichkeit: die Mythisierung des Fernen Ostens bei
Hugo von Hofimannsthal, in «Zeitschtift fir Germanistik», 2/1994, pp. 309-317.

% H. von Hofmannsthal, Briefwechsel mit Ottonie Gréffin Degenfeld und Julie Freifran von
Wendelstadt, hrsg. von M. T. Miller-Degenfeld unter Mitwirkung von E. Weber. Eingel.
von T. von der Mihll, 2. verb. und erw. Aufl. Frankfurt a.M. 19806, p. 348: «Mir ist ein
merkwiirdiges Erlebnis zuteil geworden |[...]».

7 Sul tema si veda G. Rovagnati, Rudolf Pannwitz — «der Schwieriges, in R. Pannwitz,
Undine. Ein unveriffentlichtes 1 ersepos, Mit einem Essay zu Leben und Werk des Dichters
aus dem NachlaB hrsg. von G. Rovagnati, Niurnberg 1999, pp. 13-32.

98 R. Pannwitz, Die Krisis der europdischen Kultnr, Carl, Niirnberg 1917.

% H. von Hofmannsthal, Rudolf Panmwitz: Briefivechsel, in Verb. mit dem Deutschen Li-
teraturarchiv hrsg. von G. Schuster, Frankfurt a.M. 1994, p. 14: «Ihr Buch macht in mir
Epoche, das muss ich mir selbst sagen: es fasst vieles, ja unabsehbar vieles zusammen,
nimmt vieles auf, in einem neuen Bund und entscheidet in mir vieles, das im Schwanken,
oder beschleunigt, was im Herankommen wan.
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L’incontro con il pensiero di Pannwitz, erede e prosecutore della filo-
sofia di Nietzsche e grande cultore delle dottrine classiche orientali — «la
cultura ¢ di per sé qualcosa di orientale, qualcosa di extraeuropeo, qualcosa
di oltreuropeo»’ — rafforzo in Hofmannsthal il bisogno di un «approccio
venerando alle forme di saggezza dell’Oriente, di cui si trova una potente
presentazione nell’opera di Herder; di cui ci viene mediata la massima in-
tuizione dal Goethe degli anni della maturita, di cui ci viene lasciato in
eredita un grande insegnamento nell’opera di Riickert e di altri [...]»"1.

Grazie a Okakura e a Pannwitz il poeta intui che alla sua generazione
toccava una nuova inziazione di fronte alla possibilita di una conoscenza
globale dell’Asia, impossibile «prima che il Mar Mediterraneo fosse sem-
brato per la prima volta piccolo agli occhi degli Europei. Agli occhi di
Goethe invece, esattamente ancora come agli occhi di Marco Polo, il Mar
Mediterraneo era grande. Quindi per Goethe 1 popoli del Medio Oriente
venivano prima di quelli del’Estremo Oriente. Questi popoli piu vicini
egli li vedeva con lo stesso sguardo con cui li si era visti per millenni, e li
delineo in maniera chiara: gli Ebrei nella loro sostanziale indistruttibilita,
gli Arabi errabondi e i magnifici Persiani. Ma di 1a delle peculiarita della
natura dei loro costumi, sui quali fece ricerche, non arrivo ancora a rico-
noscere che ’Asia ¢ un tutto e che, sia in senso spirituale sia concreto, ¢
un unico bacino, nel quale le singole popolazioni di continuo conflui-
scono, immettendovi alimento, ma nel contempo traendo a loro volta da
esso di continuo nuovo alimento [...]»72.

"R. Pannwitz, Die Krisis der enropdischen Kultur (vedi nota 68), p. 180: «kultur ist
schlechthin etwas orientalisches etwas aussereuropiisches etwas tibereuropdisches».

"M H. von Hofmannsthal, Ankiindignng des Verlags der Bremer Presse, in GW. Reden und
Aufsitze 11, p. 176: «[...] Kraft und Willen, bestimmte geistige Verhiltnisse auszubilden.
Zu diesen rechnen wir das Verhiltnis ehrfirchtiger Annidherung an die gestaltete
Weisheit des Orients, worauf in Herders Werken gewaltige Hinfiihrung stattfindet; wo-
von in Goethes Mannesalter hochste Intuition uns zuteil wird, in Ruckerts und anderer
[...]». Sul rapporto fra Europa e Asia nel diciottesimo secolo cft. J. Ostethammel, Die
Entzanberung Asiens. Europa und die asiatischen Reiche im 18. Jabrbundert, Miinchen 1998.

72 H. von Hofmannsthal, K. E. Neumanns Ubertragung der Buddbistischen Heiligen Schriften
(nota 28), p. 152: «Das aber konnte nicht geschehen, bevor nicht das Mittelmeer fir das
innere Auge des Europders zum ersten Male klein erschien. Fiir Goethes Auge aber noch
ganz wie fir das Auge Marco Polos war das Mittelmeer grof3. So standen fiir Goethe die
Volker der vorderen Asiens noch vor denen des grofien Asien. Diese vorderen Vélker
sah er mit dem gleichen Blick, wie Jahrtausende sie gesehen hatten, und zeichnete sie klar
hin: die Hebrder in ihrer Wesensunzerstorbarkeit, die schweifenden Araber und die
herrlichen Perser. Aber iiber den Besonderheiten ihres Sittengeistes, denen er nach-
forschte, erkannte er noch nicht, dal3 Asien ein ganzes ist und daf3 es im geistigen wie im
sinnlichen Verstande wie ein Becken ist».
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Gia prima dell’incontro con Pannwitz tuttavia, negli appunti per un di-
scorso sul concetto d’Europa stilati per una conferenza tenuta a Berna nel
marzo del 191773, Hofmannsthal sosteneva che la conoscenza dell’Asia
fosse presupposto indispensabile per la costituzione di un europeismo
conforme alle esigenze dei tempi; in queste annotazioni il poeta ribadisce
la necessita di un’apertura verso l'altro e il diverso, indicando di nuovo co-
me esempi di grandi mediatori fra Oriente e Occidente Lafcadio Hearn e
Kakuzo Okakura.

Nel 1922 poi, in un contributo per i «Neue Deutsche Beitriage», Hof-
mannsthal ribadisce:

Che osiamo tendere le mani anche verso I’eredita dell’Oriente, vali-
cando l'onorevole confine dell’antica cultura classico-cristiana lascia
sconcertati alcuni [...]. Dobbiamo ribadirlo ancora con chiarezza che
in questo noi crediamo di seguire qualcosa di piu profondo di una
semplice moda? Dinanzi al mostruoso crollo di un mondo spirituale,
crollo che sembra trascinare con sé la natura intera, guardando alla
solidita ed incrollabilita di quell’ordine spirituale proviamo consola-
zione. Dove si prova consolazione, ¢ pero gia in atto amore, al quale
si rivela una realta nella bellezza — e quindi ci vediamo impossibilitati
a tracciare confini; e non per avidita, ma per pieta, perché lo spirito si
spinge in volo dove vuole.”

Questo non significa che Hofmannsthal attribuisse all’Asia una fun-
zione sostitutiva e suppletiva. Non voleva affatto eliminare Iidea d’Eu-
ropa; il suo intento era quello «sie neu zu sichern», di rifondarla su una
base nuova, come espresse con chiarezza nel 19267, Era pero importante
a suo avviso non considerare I'emisfero orientale e quello occidentale
come due mondi opposti e ostili, ma vederli come complementari, pur
nella coscienza delle loro reciproche differenze. L’intento di Hofmanns-

73 H. von Hofmannsthal, Die Idee Enropa (vedi nota 58).

" H. von Hofmannsthal, Nexe Deutsche Beitriige, in GW. Reden und Aufsitze I1, p. 203:
«Dal3 wir es wagen auch nach dem Erbe des Ostens auszugteifen, die ehrwurdige alte
Grenze antik-christlicher Bildung tberschreitend, das befremdet Einzelne [...]. Mussen
wir es erst aussprechen, dafl wir hierin doch Tieferem als der Zeitmode zu folgen glau-
ben? Im ungeheuren Zusammensturz einer geistigen Welt, der fast die Natur selber
mitzureiBlen scheint, wird uns durch den Blick auf jenes Feste, Unerschiitterliche geistiger
Ordnung ein Trost zuteil. Wo aber Trost empfangen wird, da wirkt schon Liebe, der in
Schénheit sich ein Wirkliches offenbart — und so sehen wir uns unvermégend, eine
Grenze zu zichen; nicht aus Begehrlichkeit, sondern aus Pietit: denn der Geist weht, wo
er willy.

> H. von Hofmannsthal, Begriiffung des Internationalen Kongrefes der Kultnrverbinde, in
GW. Reden und Aufséitze 111. Anfzeichnungen, p. 17 sgg.
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thal non era quello di contrapporli, ma di fonderli in una ideale «Ver-
einigungy, in un ricongiungimento che, come nella sua intera opera, fosse
Iinizio di vita nuova.

L’incontro con I’Oriente appariva insomma a Hofmannsthal essenziale
per il ripristino di quell’unita perduta che lamenta il suo Lord Chandos.
Ma la crisi di questo personaggio, alter ego del poeta, ¢ di natura insieme
gnoseologica ed estetica. Chandos/Hofmannsthal, che ha la sensazione di
aver vissuto fino a quel momento «rinchiuso in un giardino pieno solo di
statue prive d’occhi»’®, che ¢ insomma del tutto conscio della sterilita a cui
¢ condannato chi persegue soltanto il Bello in sé — «evitai Platone», con-
fessa il Lord, «perché provavo orrore della pericolosita del suo volo figu-
rato»’” —, cerca una dimensione comunicativa che vada oltre la parola li-
rica’8, e la trova nel teatro, e soprattutto in quegli spettacoli in cui il testo ¢
assente o €, al massimo, una delle tessere di un mosaico fatto di mille altre
forme di eloquenza muta: il gesto, il suono, P'espressione del volto. La
concezione di teatro che Hofmannsthal sviluppa dopo il Chandos — ossia
dopo la fase dei drammi lirici, improntati sull’alchimia del gioco verbale —
trova un’anticipazione teorica in un altro suo testo del 1902, il dialogo in-
ventato Uber Charaktere im Roman und Drama’ [Dei personaggi nel ro-
manzo e nel dramma) che non a caso si svolge fra il romanziere Balzac e
Porientalista Hammer-Purgstall. Qui il prosatore francese afferma che «il
personaggio drammatico ¢ un’allotropia di quello che gli corrisponde nella
realtd», ¢ una sua «forma di cristallizazione»® alternativa o, per ditla in

76 H. von Hofmannsthal, Fin Brief (vedi nota 2), p. 466 sg.: «[...], der in einem Garten
mit lauter augenlosen Statuen eingesperrt [...]».

77 1vi, p. 466: «Platon vermied ich; denn mir graute vor der Gefihrlichkeit seines bild-
lichen Fluges».

78 Cfr. la testimonianza dell’amico Rudolf Borchardt, che in un discorso tenuto a
Roma nel 1933 affermava: «Hofmannsthal d’un colpo e con un gesto dolorosamente ma-
gnifico, chiude, duro contro se stesso, il brevissimo ciclo della sua poesia lirica, ancora
giovane e pieno di speranze, circondato dalla riverente ammirazione di tutta la gioventu.
Egli si profonda nel labirinto della causalita che percepisce da mistico e che a tratti, in
opere non sempre compiute ma anche quando frammentarie piene dun soffio del
mondo di trascendenza, riduce a forma» (R. Borchardt, I.Ttalia e la poesia tedesca. Aufsatze
und Reden 1904-1933, hrsg. von der Deutsch-Italienischen Vereinigung e. V. Ubersetzt
und erldutert von G. Schuster und F. Delle Cave, Stuttgart 1988, p. 55).

" H. von Hofmannsthal, Uber Charaktere im Roman und Drama, in GW. Erzdblungen.
Erfundene Gespriche und Brigfe. Reisen, pp. 481-494.

80 Ivi, p. 485: «Der dramatische Charakter ist eine Allotropie des entsprechenden
wirklichen. [...] Lassen Sie mich [...] sagen, daf3 die Charaktere im Drama nichts anderes
sind als kontrapunktistische Notwendigkeiten. Der dramatische Charakter ist eine Ver-
engerung des wirklichen».
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termini musicali, una sua manifestazione contappuntistica, mentre il per-
sonaggio romanzesco raffigura un intero destino e necessita di tutte le va-
riazioni strutturali della sinfonia. Il teatro opera insomma una «riduzione»
della realta, presenta cio¢ quella tendenza alla codificazione e al cerimo-
niale che ¢ peculiare del teatro orientale, non psicologico come quello oc-
cidentale, ma appunto metafisico.

Hofmannsthal sembra cio¢ anticipare le teorie di Antonin Artaud8!, se-
condo il quale il teatro, sia per la sua tendenza all’essenzialita, sia per la
molteplicita dei suoi registri, da considerare tutti paritetici, ¢ per defini-
zione orientale, mentre in Occidente, dove si tende a ridurre ogni pi¢ce a
testo letterario, si dimentica troppo spesso che i copioni sono scritti per il
palcoscenico, sono pensati per la traduzione scenica.

Le opere di teatro piu note di Hofmannsthal, essendo in gran misura
libretti per la musica di Strauss®2, non corrono il rischio di essere finaliz-
zati alla pura lettura. Ma anche nei testi destinati esclusivamente allo
«Sprechtheater, al teatro di prosa, oltre alle parole, che, come sostiene Der
Schwierige®3 [1”Uomo difficile] Kari Biihl possono risultare «indecenti» nella
loro equivocita, importanti sono 1 silenzi, 1 gesti lenti, 1 rituali comporta-
mentali e, soprattutto, gli sguardi che possono trasformare I'esperienza vi-
siva in visione o addirittura in una «Offenbarungy, in una rivelazione84, per
esprimere la quale a2 Chandos «tutte le parole sembrano troppo povere»®>.

8UA. Artaud, Le Théitre et son double, Patis 1964.

82 Cfr. G. Rovagnati, Hugo von Hofmannsthal ¢ Richard Strauss, in Il castello di Elsi-
nore», XIV, 40 (2001), pp. 45-58.

83 H. von Hofmannsthal, Der Schwierige, in GW. Dramen IV, pp. 331-439; p. 403: «Das
Reden basiert auf einer indezenten Selbstiiberschitzungy (tr. it.: «Il patlare si fonda su
un’indecente sopravvalutazione di sé»).

84 Cfr. W. Nehring, Hugo von Hofmannsthal, in Deutsche Dichter des 20. Jahrhunderts, hrsg.
v. H. Steinecke, Berlin 1996, pp. 98-122; qui, p. 109 sg.: «Hofmannsthals Chandos-Brief
[schlieBt] nicht mit der Sprachverzweiflung |[...], sondern mit einer neuen stummen Spra-
che, d. h. einem neuen Etleben, einem “fiberischen Denken”, das sich, der Kontrolle
durch das Subjekt entzogen, an der Begegnung mit dem Unscheinbarsten entziindet, aber
“zur Quelle [...] schrankenlosen Entziickens werden kann™» (tr. it.: «lLa Lettera di Lord
Chandos di Hofmannsthal non [si chiude] con la disperazione sul linguaggio |[...], bensi
con una nuova lingua muta, ossia con una nuova espetienza, un “pensare febbrile” che,
sottratto al controllo del soggetto, s’infiamma nel confronto con le cose meno appari-
scenti, ma “puo diventare fonte [...] di delizia illimitata”»).

8 H. von Hofmannsthal, Fin Brief (vedi nota 2), p. 467: «[...| das auszudriicken mir
alle Worte zu arm scheinen».
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Von einem, der die Steine belauscht
Rainer Maria Rilke — Bausteine einer Biographie

WER vermag es ein Haus zu bauen?
Die Werke der Manner bauen ein Haus
und die stillen Gefihle der Frauen;
aber die Midchen blithen und schauen
in die verwandten Girten hinaus.
Und aus Vertraumten und Vertrauen,
aus draullen und drinnen wird erst das Haus.!
Rainer Maria Rilke
(Aus dem Gistebuch von Karl und Elisabeth von der Heydt)

Rainer Maria Rilke, der Dichter der Verliebten und Verzweifelten, wird
derzeit von Hollywood-Stars, Popsingern und Schauspielerlegenden wie
Hanna Schygulla, Matio Adorf und Christiane Horbiger wieder entdeckt?.
Mittlerweile hat das Musikerduo Schonherz & Fleer eine zweite CD auf-
genommen («In meinem wilden Herzen», BMG Ariola Classics), auf der
Prominente wie Karlheinz Bé6hm und Iris Berben dem Dichter ihre
Stimme leihen. Der Neuenkirchener Kiinstler Bernd Lehmann fertigte
eine viel besprochene Rilke-Edition mit 16 Original-Radierungen zu Mo-
tiven des Dichters? an. In Rilkes Werk, das Robert Musil zu den «Jaht-
hundertzusammenhingen der deutschen Dichtung, nicht zu denen des
Tages» zihlte, ist von den frithen Gedichten bis zu den spiten Elegien der
Baugedanke gegenwiirtig. Er ist das Fundament seiner Wort- und Lebens-

! Rainer Maria Rilke: Die Gedichte. Nach der von Ernst Zinn besorgten Edition der
Simtlichen Werke, Insel Verlag 1957. Frankfurt am Main 1986, S. 987. Unterstrichene
Hervorhebungen im Text von mir, A. H.

2Vgl. Claus Dreckmann, Alexandra Hahn: Pop & Poesie. Rock around Rilke. In: BUNTE.
Nr. 48 (2002), S. 70 f.

3 www.bernd-lehmann.de.
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kunst. Das Haus des Dichters ist sein literarisches (Bau-)Werk, bei dem
der Mortel mit Herzblut gemischt ist.

P R

s
3

Original-Radierung von Bernd Lehmann (bltf@bernd-lehmann.de)

Franz Xaver Kappus, einem jungen Poeten, der sich zum Dichter beru-
fen glaubt und Rilkes Meinung tUber seine noch unveroffentlichten Werke
héren mochte, empfiehlt er am 17. Februar 1903 von Paris aus: «Dieses
vor allem: fragen Sie sich in der stillsten Stunde Threr Nacht: muf3 ich
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schreiben? Graben Sie in sich nach einer tiefen Antwort. Und wenn diese
zustimmend lauten sollte, wenn Sie mit einem starken und einfachen
“Ich muB” dieser ernsten Frage begegnen durfen, dann bauen Sie Ihr
Leben nach dieser Notwendigkeit; Thr Leben bis hinein in seine gleichgil-
tigste und geringste Stunde muf} ein Zeichen und Zeugnis werden in die-
sem Drange»?*. Bilden, Bauen und Sein gehoren fiir Rilke, der nach dieser
Notwendigkeit lebt, zusammen: «Und ich seh: meine Sinne / bilden und
baun / die letzten Zierate»®. Bauen heifB3t fiir Rilke, nicht wissen, daf3 die
Welt schon ist, sondern eine machen — lauter Moglichkeiten und Win-
sche.

Etymologisch bezieht sich «bauen» auf Sein. «Ich bin» und «ich baue»
oder «buan» haben dieselbe Wurzel. Bevor der Mensch Hiuser errichteto,
baut er an sich selbst. Er ist der Architekt seiner eigenen Physis und Psy-
che. Da verwundert es nicht, dal3 der am 4. Dezember 1875 in Prag gebo-
rene René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilke schon frih an seiner
Identitidt baut: Im Herbst 1897, wihrend seines Studiums in Minchen,
indert er auf Anraten seiner Geliebten Lou Andreas-Salomé seinen Na-
men in Rainer Maria Rilke. Damit einher geht eine Anderung seiner
Handschrift, und bald pflegt er auch eine neue Lebensweise: Rilke ver-
sucht, im Sinne der Reformbewegungen der Jahrhundertwende zu leben,
wozu vegetarische Kost, BarfuBgehen und eine asketische Lebensweise
gehoren.

Durch das Bauen an sich selbst weitet er symbolisch den Raum, den er
zum Leben braucht und vom Elternvhaus» nicht erhalt. Rilke versucht,
seine Wurzeln Zeit seines Lebens hinter sich zu lassen und durch nichts
mehr mit thnen verbunden zu bleiben. Der Vater Josef Rilke, ein ruhelo-
ser Gekrinkter, ist von Beruf und Gesinnung Soldat. Er beendet 1865
seine militdrische Laufbahn aus Enttiuschung tiber die ihm versagte Be-
térderung zum Offizier und wird ein kleiner Bahnbeamter. Rilkes biogra-
phische Heimat kann ihm keine geistig-emotionale werden. Die Verse aus
dem «Buch der Bilder» sind fiir Rilke auch Jahrzehnte spiter noch gltig:

* Rainer Maria Rilke: Briefe an einen jungen Dichter. Leipzig 1950 (Insel-Biicherei Nr.
400), S. 10.

5 Rainer Matia Rilke: Das Stunden-Buch. In: Rilke (Anm. 1), S. 207. Vgl. «Ich kann nicht
glauben, daB3 et ernsthaft droht; / ich lebe noch, ich habe Zeit zu bauen: / mein Blut ist
linger als die Rosen rots. Das Stunden-Buch, S. 25. Digitale Bibliothek Band 75: Deutsche
Lyrik von Luther bis Rilke, S. 85625 (vgl. Rilke-SW Bd. 1, S. 275).

¢ Zum Bauen des Menschen vgl. Erwin Panofsky: Idea — Ein Beitrag sur Begriffsgeschichte
der dlteren Kunsttheorie. Berlin 1924.
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Ich habe kein Vaterhaus,

und ich habe auch keines verloren;

meine Mutter hat mich in die Welt hinaus
geboren.”

Die aus einer angesechenen und wohlhabenden Prager Familie stam-
mende Mutter Sophia, genannt Phia, Tochter des Kaiserlichen Rates Entz,
kann es nur schwer verkraften, unter ihrem Stand verheiratet zu sein. Sie
ist eine schwierige Frau, die sich in der Haltung einer «Unverstandenen»
gefillt und ihren Jungen zunichst als Middchen erzieht. Sie okkupiert ihn
mit Ubertriebener Fursorge und krampthafter Zuneigung. Ihre mit einem
Orkan vergleichbare zerstorerische Kraft dringt tiber alle Lebenszeiten in
das «Haus» des Dichters, dessen Verhiltnis zu ihr das einer seltsamen
Haflliebe ist. Die gewaltsame Erschiitterung la3t sein mihsam aufgebautes
Lebensgebiude zuweilen in sich zusammenbrechen. Die Angst in der
Kindheit «zuckt» thm wie Zugluft «herein durch die Fugen» seines Le-
bensgebiudes®. Er bemerkt und betont immer wieder, daB ein Grundan-
trieb seines Dichtens die Verwandlung des Unbewiltigten in der Kindheit
sei:

Ach wehe, meine Mutter reil3t mich ein.

Da hab ich Stein auf Stein zu mir gelegt,

und stand schon wie ein kleines Haus, um das sich grof3 der Tag
bewegt,

sogar allein.

Nun kommt die Mutter, kommt und reil3t mich ein.

Sie rei3t mich ein, indem sie kommt und schaut.
Sie sieht es nicht, dal einer baut.

Sie geht mir mitten durch die Wand von Stein.
Ach wehe, meine Mutter reil3t mich ein.?

In einem Brief vom 15. April 1904 an Lou Andreas-Salomé beschreibt
er nach einem Wiedersehen mit seiner Mutter das lebenslang Quilende:
«Meine Mutter kam nach Rom und ist noch hier. Ich sehe sie nur selten,
aber — Du weilit es — jede Begegnung mit ihr ist eine Art Ruckfall. Wenn
ich diese verlorene, unwirkliche, mit nichts zusammenhingende Frau, die

7 Stefan Schank: Rainer Maria Rilke in der Schweiz. «... gleich ferne von bekannt und
unbekannt». Freiburg i. Br. 2000, S. 8.

8 Ebd., S. 32.

° Rilke (Anm. 1), S. 887 f.
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nicht altwerden kann, sehen muf3, dann fuhle ich wie ich schon als Kind
von ihr fortgestrebt habe und furchte tief in mir, da3 ich, nach Jahren
Laufens und Gehens, immer noch nicht fern genug von ihr bin [...]. Und
da3 ich doch ihr Kind bin, dal3 zu dieser zu nichts gehérenden, verwa-
schenen Wand irgendeine kaum erkennbare Tapetentiir mein Eingang in
die Welt war — (wenn anders solcher Eingang tiberhaupt in die Welt fih-
ren kann ...)»10,

Rilke, der am 1. September 1886 Zogling der Militirunterrealschule St.
Polten wird, ist ein stiller, ernster und stark nervoser Junge, der sich gern
abseits hadlt. Die Mitschiiler halten ihn fiir einen Sonderling, lachen tiber
ithn, weil er in glithender Traumsicherheit Gedichte schreibt. Nach dem
vierten Jahr rickt er in die Militiroberrealschule in Mahrisch-Weil3kirchen
vor. Hier erweist sich seine Konstitution als nicht widerstandsfihig genug,
weshalb ihn seine Eltern aus der Anstalt nehmen. 1890 erfolgt der Uber-
gang in die Militirrealschule in Mihrisch-Wei3kirchen. Sie endet 1891 mit
«dauernder Krinklichkeit». Fiir seine empfindliche Seele ist jedes Planen,
jede schablonenhafte Finwirkung von aullen schon eine Beschwerung.
Rilkes Gemiitszustand will das Vergangene, Geheimnisvolle, Individuelle
und Weite. So schreibt er noch am 28. Mirz 1920 an Nanny Wunderly-
Volkart aus Genf «[...] mein Lieblingsplatz ist eine Rundbank hinter der
Kathedrale unter einer Akazie (?); dahinter liegt ein sehr altes Haus, man
sicht in die Kiiche hinein, der ganze Winkel hat etwas von Kindheit!1.
Bereits in seinem frithen Gedicht «Der Bauy tibertrigt er seine Sehnsucht
nach auflen. So spiegelt sich in der modernen Architektur sein Verlust-
Empfinden wieder:

DIE moderne Bauschablone
Will mir wahrlich gar nicht passen.
Hier, dies alte Haus datf fassen

Reiche, weite Steinterrassen,
kleine, heimliche Balkone.!2

Im Entstehungsjahr dieser Zeilen, 1895, besteht Rilke «Mit Auszeich-
nung» das Abitur. Er studiert am Prager Karolinum zunichst Kunstge-

10Zit. in: Lou Andreas-Salomé: Lebensriickblick. Grundrif§ einiger 1ebenserinnerungen. Aus
dem Nachlaf3 herausgegeben von Ernst Pfeifer. Neu durchgesehene Ausgabe mit einem
Nachwort des Herausgebers. Frankfurt am Main 1998 (Insel-Taschenbuch Bd. 54), S.
136.

11 In: Schank (Anm. 7), S. 13.

12 Rainer Maria Rilke: Larenapfer (1895). In: ebd., S. 13.
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schichte, Literatur und Philosophie, im Sommersemester 1896 auf Drin-
gen der Familie Jura. Im September 1896 siedelt er nach Minchen um
und studiert an der Ludwig-Maximilians-Universitit Kunstgeschichte, gibt
nach zwei Semestern das Studium aber nahezu auf. 1896 Jahr erscheint in
Prag sein erster bedeutender Gedichtband «larenopfer». Im Mai 1897
lernt er die 14 Jahre idltere Schriftstellerin Lou (Louise) Andreas-Salomé
(1861-1937) kennen und verliebt sich in sie: «Du allein bist wirklich» lautet
sein Liebesbekenntnis. Rickblickend schreibt Lou, die zum damaligen
Zeitpunkt mit dem in Berlin lehrenden Orientalisten Friedrich Carl An-
dreas verheiratet ist, in ihren Lebenserinnerungen: «Nicht zwei Hilften
suchten sich in uns: die tberraschte Ganzheit erkannte sich erschauernd
an unfaBlicher Ganzheit. So waren wir denn Geschwister — doch wie aus
Vorzeiten, bevor Inzest zum Sakrileg geworden»!3. Der Ubersetzer und
Sammler Friedrich F. Fiedler, der seine Petersburger Wohnung zu einem
berithmt gewordenen «literarischen Museum» machte, hielt in seinem Ta-
gebuch Gespriche mit dem Schriftsteller Potapenko sowie dessen Frau
tber Lou Andreas-Salomé fest. So berichtete Marja A. Potapenko, die ihr
1894 in Paris begegnet war: «lhren Mann (Andreas) habe sie ohne Liebe
geheiratet, nur weil er gedroht habe sich zu erschielen, wenn sie nicht
seine Frau wird. Ein paar Monate im Jahr lebt sie mit ihm, dann verlaf3t sie
ihn plétzlich und erscheint bald in Wien, Paris oder der Schweiz an der
Seite irgend eines Mannes, mit dem sie in Ideenche lebt [...]. Und dabei sei
sie grof3, fleischig und plump wie eine Karyatide, habe jedoch einen hib-
schen Hals und feine Fufle. [...] Mit Frauen fiihre sie keine Gemeinschalft,
nur mit Mannern, denen sie sogar die Wasche flickt; doch urplétzlich ver-
148t sie dieselben, um nach Berlin zu eilen und dort eine Zeitlang ihren
verlaBnen Gatten zu pflegen»!4.

Rilkes Nihe zu Lou 6ffnet ihm neue Rdume und bislang verschlossene
Tiuren. Fur sie geht er zu dieser Zeit noch unverkirzt und unbesorgt im
Kinstler und der Kiinstler im Menschlichen auf. Die Liebe der beiden ist
gepragt vom Gleichklang verwandter Seelen, fiir die in einem gemeinsa-
men Haus Platz ist:

Und dann spricht Lou. Und es verneigen
sich unsre Seelen. Auch der Straul3
am Fenster griifit aus hohen Zweigen,

13 Andreas Salome (Anm.10), S. 138.
14 Zit. in: Rilke und Ruffland. Briefe, Erinnerungen, Gedichte. Hg. von Konstantin Asa-
dowski. Berlin und Weimar 1986, S. 514 f.



Von einem, der die Steine belanscht. Rainer M. Rilke — Bausteine einer Biographie 55

und wir sind alle heimateigen
in diesem leisen weillen Haus.

In Schmargendorf bei Berlin assistiert er ihr beim Kochen, hilft in sei-
nem blauen Russenhemd beim Geschirr trocknen und Holz zerkleinern,
wihrend beide ihre verschiedenen Studien nachgehen. Von Juni bis Sep-
tember leben Rilke und Lou in Wolfratshausen: «Er und ich begaben uns
auf die Suche nach etwas Gebirgsnahem drauflen; wechselten, hinauszie-
hend, in Wolfratshausen auch noch mal unser Hiuschen; ins erste Hius-
lein zog noch Frieda mit hinaus; beim zweiten, einem in den Berg gebau-
ten Bauernheim, iiberlie man uns die Stitte iiberm Kuhstall»!>, notiert
Lou Andreas-Salomé in ihrem «lebenstiickblick».

Die Tochter eines baltischen Generals in russischen Diensten ist zu
dieser Zeit schon lingst beriihmt. Sie lebt «emanzipiert» und fithrt Rilke in
das geistige und kunstlerische Leben Berlins ein. Er arbeitet unter ande-
rem an die «Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke». Das
Werk wurde ein Welterfolg, auf den Rilke spiter mit Skepsis zuriick-
blickte. Dem «Cornet» ist ein Dokument von 1663 vorangestellt, in dem
berichtet wird, dal3 ein Otto von Rilke «mit seines in Ungarn gefallenen
Bruders Christoph hinterlassebem Antheile am Gute Linda beliechen»
wurde. Der Gedanke der Verbriidderung gemeinsam kiampfender Nationen
strahlt eine besondere Wirkungskraft aus.

Zusammen mit Lou und ihrem Mann reist er im Frithjahr 1899 nach
Ruflland. Eine ebenfalls mehrmonatige Reise, die ihm die «Wendung ins
eigentlich Eigene» brachte, folgt im Frithjahr 1900. Friedrich F. Fiedler
notiert am 23. Mai in sein Tagebuch: «Soeben ist die Lox Andreas-Salomé
mit Rz/ke (die beiden duzen sich) von uns gegangen. Sie sah wenig dsthe-
tisch aus: ohne Kragen, im schlotternden Kleide, das ihre Schenkel her-
vortreten liel — doch sonst nichts dekadentisch-symbolisch Uberspanntes.
Gegen die Vierzig; im Abwelken begriffen. Ein ganz klein wenig schnip-
pisch»!¢. In Kiew suchen Rilke und Lou die Sophien- und die Wladimir-
Kathedrale sowie das Petscherski-H6hlenkloster mehrmals auf. Am 8.
Juni schreibt er an seine Mutter: «Stundenweit wandert man heute noch in
den Gingen (nicht hoher als ein Mann mittlerer GréB3e und nicht mehr als
schulterbreit) an den Zellen vorbei, wo die Heiligen und Wundertiter und
die von heiligem Wahnsinn Vereinsamten lebten [...]. Dieses ist das heilig-

b

15 Ebd.,, S. 113.
16 Zit. in: Asadowski (Anm. 14), S. 517.
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ste Kloster im ganzen Reiche. Ich habe, eine brennende Kerze in Hinden,
alle diese Ginge durchschritten, einmal allein und einmal im betenden
Volke»!7. Auch die russischen Landschaften, vor allem aber der russische
Mensch, prigen sich Rilke tief ein und sind fiir ihn von ausschlaggebender
Wirkung. Aus den Begegnungen und Bildern entsteht der erste Zyklus des
«Stunden-Buchsy», «Das Buch vom monchischen Leben». Der Titel bezieht
sich auf die seit dem 15. Jahrhundert von Frankreich aus verbreiteten
Gebetbiicher, die neben Evangelienanfingen und BuBlpsalmen auch
Einzelgebete enthalten, die zu bestimmten Stunden zu verrichten sind.
Das lyrische Ich imaginiert einen Monch in der Klosterzelle, der Gebete
verrichtet und Gespriche mit «Gott» fihrt.

Im Frithjahr 1898 reist Rilke nach Florenz, wo er auf langen Spazier-
gingen Malerei und Architektur der Frithrenaissance studiert. Anfang
1899 begegnet er hier dem Maler Heinrich Vogeler — der Anfang seiner
Bekanntschaft mit dem Kiunstlerkreis Worpswede bei Bremen, wo Paula
Becker, Fritz Mackensen, Otto Modersohn leben und arbeiten. Nach der
Riickkehr von der zweiten Ruf3landreise im August 1900 hilt sich Rilke
fir einige Zeit in der Worpsweder Kinstlerkolonie auf. Sein innere Situa-
tion, die auf einen Umbruch, auf Ungewisses verweist, fait er im Gedicht
«Das Haus» vom 31. Oktober 1900 zusammen:

Leis steht das Haus vor seinem letzten Sterne,
den die vergangne Nacht herunterzieht.
Doch seine Fenster sind schon voller Ferne,
voll eines Morgens, welcher grof3 geschieht.

Zukiinftiges und Weites im Gesicht —

so steht das Haus im noch nicht wachen Garten, —
Und seine Stufen, die auf Wunder warten, —
Tiuschen sich nicht ...!8

In Worpswede lernt er die Bildhauerin Clara Westhoff kennen. Nach-
dem sich Rilke und Lou Andreas-Salomé auf schmerzhafte Weise trennen,
heiraten Rilke und Clara Westhoff am 28. April 1901. Die Trauung verzo-
gert sich, weil Rilke, der von seiner Entscheidung nicht ganz tiberzeugt zu

17 Sophie Brutzer: Rilkes russische Reisen. Darmstadt 1969 (Unverinderter reprografi-
scher Nachdruck der Diss. Kénigsberg in Preufien 1934, S. 104 f.

18 In: http://www.cevis. uni-bremen.de/~meyer/Gedichte/Das Haus.html (Stand:
14.12.2002).
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sein scheint, an Scharlach erkrankt. Vier Wochen spiter beziechen sie ein
kleines, efeutiberwuchertes Bauernhaus in Westerwede:

In diesem Dorfe steht das letzte Haus
so einsam wie das letzte Haus der Welt.!?

Hinter der Fassade sind erste Risse im Gemauer, denn das gro3e Pro-
blem heil3t Geld. Im Dezember wird Rilkes einziges Kind, die Tochter
Ruth geboren. Diese Ehe hilt knapp ein Jahr.

Der Kiinstler soll nach Rilke Dinge bauen?), siec mit anderen Mitteln
neu hervorbringen und dabei ihr Wesen freilegen, geduldig Formen ver-
vollkommnen: «Deshalb mufl des Kinstlers Weg dieser sein: Hindernis
um Hindernis uberbriicken und Stufe um Stufe bauen, bis er endlich hin-
einblicken kann in sich selbst» (Florenzer Tagebuch, 15.4.-6.7.1898)21. Das
Muster eines solchen Kunstlers ist fur ihn der franzosische Bildhauer Au-
guste Rodin, dessen Kunst sich «nicht auf eine grofle Idee aufbaut, son-
dern auf eine kleine gewissenhafte Verwirklichung, auf das Erreichbare,
auf ein Konnen»?2. Er sicht in ihm den ernsten, gesammelten Arbeiter,
der «tief wie ein Knecht» seinen Weg geht und sein tigliches Handwerk
austibt. Im Sommer 1902 nimmt Rilke das Angebot des Breslauer Kunst-
historikers Richard Muther an, fir dessen «Sammlung illustrierter Mono-
graphien» den Band iber Auguste Rodin zu schreiben und zu diesem
Zweck nach Paris zu gehen. Von diesem Ortswechsel erhofft sich Rilke
nicht nur eine kunstlerische Weiterentwicklung, sondern sieht darin auch
eine Chance, sein Privatleben neu zu ordnen. Er zieht zu Rodin, gehort
ihm ganz zu und nimmt sogar sein kiinstlerisches Credo auf: «[..] man
muss arbeiten, nichts als arbeiten. Und man muss Geduld haben» (an
Clrara Rilke-Westhoff, 5.9.1902).

Die Beziehung der beiden erhilt eine neue Qualitit, als thm Rodin im
Spatsommer 1905 das Angebot macht, als «eine Art Privat-Sekretim (Rilke

19 Rainer Maria Rilke: In diesems Dorfe stebt das letzte Hans (19.9.1901). In: http://rainer-
maria-tilke.de/05b018indiesemdotfe. html; http://members.aol.com/alex43560/dotfe.html
(Stand: 14.12.2002).

20Vgl. auch Rainer Maria Rilke: Die Sonette an Orphens, S. 42. In: Rilke (Anm. 5), S.
86231 (vgl. Rilke-SW Bd. 1, S. 757): «Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten
Steinen, / baut im unbrauchbaren Raum ihr vergéttlichtes Haus.

21 Rainer Maria Rilke: Tagebiicher ans der Friihzeit. Hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl
Sieber. Frankfurt 1975, S. 33.

22 Rainer Maria Rilke: Auguste Rodin. In: Rainer Matia Rilke: Samtiche Werke in wilf
Benden. Hg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke besorgt durch Ernst
Zinn. Bd. 5. Frankfurt am Main 1975, S. 203-222.
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an Karl von der Heydt, 19.10.1905) fir ihn ein paar Stunden am Vormit-
tag zu arbeiten. Seiner Frau gegeniiber stellt Rilke seine T4tigkeit allerdings
als eine Art Freundschaftsdienst dar. Dennoch kommt er in dieser Zeit
kaum zum Schreiben. Im Frihjahr 1906 beginnt mit der Konzentration
auf das eigene Werk auch der Ablosungsprozel von Rodin, dessen Ein-
fluf3 auf sein Werk er als sehr grof3 einschitzt. Rodin schenkt Rilke die ge-
samte Objektwelt: So wendet er sich wihrend seiner Titigkeit als «Sekre-
tir in den Jahren 1905 und 1906 bewul3t von seiner frithen Erlebnislyrik
ab und formt wie der Bildhauer plastische Dinge, stellt sprachlich-zeitlose
«Kunst-Dinge» her, die mehr der Zukunft als der Vergangenheit angeh6-
ren und in denen alle Subjektivitit «aufgehoben» ist. Dabei werden die
GesetzmaBigkeiten der plastischen Kunst auf die Literatur tbertragen. Zu
Beginn seines unermudlichen Arbeitsprozesses steht dabei das Anschauen,
das Rilke als wesentlich fiir Rodins Schaffen empfindet. Es ist ein An-
schauen des Objekts, bei dem der Kiinstler das Modell gleichsam aus des-
sen innerstem Wesen heraus zu erfahren trachtet. Dabei gelangt der Be-
trachter unbewul3t zu einer sich im Objekt offenbarenden Erkenntnis des
«Dings» — das zum zentralen Begriff seiner neuen Dichtung wird — und
zugleich seiner selbst. Die im «Schauen» gemachte innere Erfahrung ist je-
doch von diesem Gegenstand nicht ablosbar:

Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut,
ein jedes Werden stand still.

Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut
kommt jedem das Ding, das er will.

Die Eingangszeile gibt zugleich Auskunft tiber Rilkes Schaffensprozel3.
Nie gibt er etwas aus der Hand, was nicht vollendet ist. Und ist es vollen-
det, braucht er den abgewandten Blick, um es mit anderen Worten an
fremdem Ort wieder neu aufzubaun:

Ich kann mein Werk nicht uberschaun
und fihle doch: es ist vollendet.
Aber, die Augen abgewendet,

will ich es immer wieder baun.23

Das Symbol des Schépfers geistiger und kiinstlerischer Werte fiir die
kommende Zeit ist fir Rilke Michelangelo?®. Der Meister steht ununtet-

23 Rainer Maria Rilke: Das Stunden-Buch. In: Rilke (Anm. 1), S. 230.

24 Rainer Maria Rilke: VVon einem, der die Steine belauscht. In: Rainer Maria Rilke: Samtliche
Werke in zwolf Binden. Hg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke be-
sorgt durch Ernst Zinn. Bd. 7. Frankfurt am Main 1976, S. 347.
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brochen in Verbindung mit Gott, dem aufbauenden, dem konstruierenden
Geist, der sich den Menschen nur durch seine Werke zeigt:

Wir bauen Bilder vor dir auf wie Winde;

so dal3 schon tausend Mauern um dich stehn.
Denn dich verhtllen unsre frommen Hinde,
sooft dich unsre Herzen offen sehn.25

Da Gott fiir das menschliche Auge nicht sichtbar ist, weil es seine Un-
ermeBlichkeit, seinen Glanz, nicht ertragen wiirde, bemthen sich die Men-
schen seit je, ihn zu konstruieren und zu bauen: «Wie die Bienen den Ho-
nig zusammentragen, so holen wir das Silleste aus allem und bauen
Thn»26. Bei Rilke spielt die zentrale Tatsache eine Rolle, daB3 der Mensch
nicht passiv hoffen darf, sondern an Gott und sich selbst arbeiten soll:
«Sieh, Gott, es kommt ein Neuer an dir bauen»?’, hei3t es im «Stunden-
Buch» und an anderer Stelle:

Werkleute sind wir: Knappen, Jiinger, Meister,
und bauen dich, du hohes Mittelschiff.

Und manchmal kommt ein ernster Hergereister,
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff.?8

Das meditierende Ich entfernt sich hier von seiner monchischen Aus-
gangssituation, indem es die Rollen wechselt. Auch Gott erscheint in im-
mer neuen Figurationen und Zusammenhingen. An ihn richtet es die
Bitte:

Mach mich zum Wichter deiner Weiten,
mach mich zum Horchenden am Stein,
gieb mir die Augen auszubreiten

auf deiner Meere Einsamsein;

la} mich der Flisse Gang begleiten

aus dem Geschrei zu beiden Seiten

weit in den Klang der Nacht hinein.?’

%5 Rilke (Anm. 5), S. 85604 (vgl. Rilke-SW Bd. 1, S. 254).

26 Rilke: (Anm.4), S. 36.

%7 Rainer Maria Rilke: Das Stunden-Buch. In: Rilke (Anm. 1), S. 213.

28 Rainer Maria Rilke: Das Stunden-Buch, S. 18. In: Rilke (Anm. 5), S. 85618 (vgl. Rilke-
SW Bd. 1, S. 268).

29 Rainer Maria Rilke: Das Stunden-Buch. In Rilke (Anm. 5), S. 85692 (vgl. Rilke-SW
Bd. 1, S. 343 ff)).
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Der Gott, der im «Stunden-Buch», in den «Geschichten vom lieben
Gott» und in den «Neuen Gedichten» eine besondere Rolle spielt, ist aber
auch der «tiefste Mittellosex:

Du bist der Arme, du der Mittellose,
du bist der Stein, der keine Stitte hat [...].3"

Die Suche nach sich selbst und die Suche nach Gott sind bei Rilke na-
hezu identisch, deshalb ist das Haus des einen die Zuflucht des anderen:

Nach mir hast du kein Haus, darin
dich Worte, nah und warm, begriien.
Es fillt von deinen muden Fullen

die Samtsandale, die ich bin.

Fir Lou Andreas-Salomé gehen Rilkes dichterische Gréfle wie auch
seine menschliche Tragik auf den Umstand zuriick, «an einer objektlos ge-
wordenenen Gott-Kreation sich haben ausstlrzen zu mussen. [...] In Rai-
ner dnderte die Objektlosigkeit zwar ebensowenig seine innerste Hinge-
bung und Haltung, aber seine Aufgabe als Kiunstler, als Gestaltender,
konnte nicht umhin, in sein Letztes, Menschliches hineinzugreifen: wo sie
zu miBbilligen drohte, da bedrohte sie auch dieses selbst, dessen Objekt
mit dem des Schaffens in eins fiel»’!. Gott ist fiir Rilke, der sich ithm stin-
dig in Unruhe nihert, das einzig Seiende, das niemals vollendet werden
kann, da er in seiner Ganzheit doch vollendet ist:

WIR bauen an dir mit zitternden Handen
und wir tirmen Atom auf Atom.

Aber wer kann dich vollenden,

du Dom.32

Durch Beten, das fur Rilke die gleiche Bedeutung hat wie «Erbauen»??,
erhilt der Mensch eine Ahnung von Gott, der wiederum an der Vollen-
dung des Menschen baut:

Wie in der platonischen Schrift «Timaeus» erscheint Gott in Rilkes
Dichtung auch als Werkmeister und Baumeister des Kosmos. Er spricht
von «Gottes groBle[m] Briicken-Bau»’*. Das Bild von Gott als Bildner

30 Ebd., S. S. 356. Vgl. Heinrich Imhof: Rilkes «Gott». R. M. Rilkes Gottesbild als Spiege-
Ilung des UnbewnfSten. Heidelberg 1983.

31 Andreas-Salomé (Anm. 10), S. 124.

32 Rainer Maria Rilke. Das Stunden-Buch. In: Rilke: (Anm. 1),, S. 207.

33 Rainer Maria Rilke: Das Stunden-Buch, S. 39. In: Rilke (Anm. 5), S. 85639 (vgl. Rilke-
SW Bd. 1, S. 289).

3 Rilke (Anm. 1), S. 918.
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oder Baumeister stammt von den alten Agyptern3. In einigen Quellen
wird Ptah, der die Welt durch Herz (Wissen, Verstand) und Zunge (Wille,
Wort) schafft, auch der géttliche Bildner oder Kiinstler genannt. Uberall-
hin begleitet ihn Thot, der Gott der Weisheit, und seine Werke waren Ta-
ten der Weisheit. Im Abend- und Morgenland finden sich ebenfalls zahl-
reiche Berichte, wonach die Schépfung der Welt und des Menschen auf
die Handwerkstitigkeit eines Gottes zuriickgeht. Im 1. Korintherbrief (3,
10) sagt Paulus: «Nach der mir verliechenen Gnade Gottes habe ich als ein
weiser Baumeister den Grund gelegt; ein anderer aber baut darauf weiter.

Vom Bauen und Sein leitet sich das Wohnen ab. Wohnen und Bauen
sind besondere Weisen des Seins. Martin Heidegger spricht auch von der
Sprache als dem «Haus des Seins»®¢. Und der Mensch wohnt nahe diesem
Haus. Zwischen seinen Wortbausteinen ist Rilke daheim. In den Jahren
zwischen 1902 und 1908 werden seine seine Gedichtsammlungen «Das
Buch der Bilder» (1902), das «Stunden-Buch» (1905) und die «Neuen Ge-
dichte» (1907/08) veroffentlicht. 1906 erscheint die vom Jugendstil beein-
fluite lyrische Prosaballadeske «Die Weise von Liebe und Tod des Cort-
nets Christoph Rilke» — bertihmt geworden als Bestseller und «Band I» der
Insel-Bucherei. Frauen, heil3t es hier, «bauen Stunden auf aus silbernen Ge-
sprachen, und manchmal heben sie die Hinde so —, und du muf3t meinen,
daf3 sie irgendwo, wo du nicht hinreichst, sanfte Rosen brichen, die du
nicht sichst»37. Das Bauen von Hand ist ein wiederkehrendes Thema bei Ril-
ke. Die Hand bedarf, um sinnvoll zu funktionieren, der konkreten Dingwelt:

Das ist das Beste der Menschenhand:
dal3 sie im Bauen beharre.®

Hinde verkorpern fiir ihn Reinheit und Nihe. Sie vollziehen Handlun-
gen, die auf die Welt zugreifen. Thr erstes Merkmal ist ihre Offenheit ge-
geniiber der Welt. Augen lassen sich tiuschen, Hinde nicht. An den
jungen Dichter Franz Xaver Kappus schreibt Rilke am 16. Juli 1903 aus

% Vgl. Ernst Robert Curtius: Eunrgpdische Literatur und lateinisches Mittelalter. 1948, 6.
Auf. 1967, Exkurs XXI: Gott als Bildner, S. 527-529; Gunter Bandmann: Mittelalterliche
Architektur als Bedentungstréger. Berlin 1951.

36 Martin Heidegger: Bauen Wohnen Denken. In: Martin Heidegger: Vortrige und Auf-
satze. Pfullingen 1954, S. 139-156.

37 Rainer Maria Rilke: Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, S. 11. In:
Rilke (Anm. 5), S. 86267 (vgl. Rilke-SW Bd. 1, S. 243).

38 Rilke (Anm. 1), S. 1013. Vgl. auch: «Und ihre Hinde sind wie die von Frauen, [...] /
so heiter wie die Vogel wenn sie bauen, — / im Fassen warm und ruhig im Vertrauen, /
und anzufithlen wie ein TrinkgefdB». Rilke (Anm. 5): Das Stunden-Buch, S. 85708 (vgl.
Rilke-SW Bd. 1, S. 359).
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Worpswede: «Aber alles, was vielleicht einmal vielen méglich sein wird,
kann der Einsame jetzt schon vorbereiten und bauen mit seinen Handen,
die weniger irren»®. Ein Jahr spiter, fast auf den Tag genau, am 18. Juli
1904, teilt er Lou Andreas-Salomé aus Paris mit, daf3 «tausend Hinde» an
seiner Angst «gebaut» haben. Paris sei ihm eine grof3e Stadt geworden, «in
der Unsidgliches geschieht». Seine hier mitgeteilten Erfahrungen tbet-
nimmt er fast wortgetreu in seinen Tagebuchroman «Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge» (1910), den ersten «modernen» Roman der
deutschen Literatur.

Im Jahr 1910 folgt Rilke der Einladung der Furstin Marie von Thurn
und Taxis auf ihr Schlof3 Duino bei Driest. Im Winter 1911/12 wiederholt
er den Besuch, bei dem im Januar und Februar die ersten Elegien entste-
hen. Zu Beginn des ersten Weltkriegs schreibt Rilke funf «Kriegsgesingen.
Seine anfingliche Kriegsbegeisterung weicht der Erschiitterung. Wahrend
des Krieges wird er gemustert, als tauglich befunden und am 4. Januar als
Landsturmmann nach Nordbéhmen einberufen. Im Juni 1916 wird er
demobilisiert.

Die Einberufung zum Kriegsdienst trifft Rilke mitten in einer Schaf-
fensphase und reif3t thn fir Jahre aus der Arbeit heraus. In Soglio in der
Schweiz findet er zwar nicht zur Arbeit zurlick, doch weil3 er, dal3 der Ort,
an dem er die im Januar 1912 auf Schlo3 Duino begonnenen Elegien voll-
enden konnte, so sein miite wie der Palazzo Salis. Mitte August 1919
imaginiert er im Brief an Yvonne de Wattenwyl sein Domizil, das so sein
mifite wie der Palazzo Salis: «[...] ein solches Haus ein Jahr lang allein be-
wohnen dirfen! Damit wire alles gewtinscht; aber es mufite ebenso alt
sein, wie dieser Salis’sche Palast [...] der Einfluf3 der in den Dingen ange-
sammelten Vergangenheit wire mir, dem Dinge auf eine besondere Weise
mittheilsam sind, unentbehrlich: er sollte mir wihrend eines solchen Ar-
beitsjahres allen menschlichen Verkehr ersetzen»*’. Es dauert fast zwei
Jahre, bis er sein Domizil findet: 1921 entdeckt Rilke bei einem Ausflug
ins Wallis oberhalb von Sierre den SchloBturm von Muzot aus dem 13.
Jahrhundert, den er sich zu einer schlichten Klause ausbauen (!) ldsst. Im
Februar entstehen hier die «Sonette an Orpheusy. Im Juni 1923 erscheint
die Vorzugsausgabe, im Oktober die allgemeine Ausgabe der «Duineser
Elegien». Der Schweizer Historiker Jean Rudolf von Salis besucht Rilke
1924 in Muzot. Anfang 1993 erinnert er sich in einem Gesprich mit der
Schriftstellerin und Journalistin Klara Obermiiller an die Begegnung mit

 Rilke (Anm. 4), S. 26.
40 In: Schank (Anm. 7), S. 21.
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Rilke: «Es war wirklich lindlich dort. Rilke liebte die Reben, er liebte die
Rosen, er pflegte den Garten, er war tiberhaupt ein Mensch, der gern mit
der Hand arbeitete. Er hatte schone, braun geténte Hinde und hat sich
tberhaupt um alles, was es in einem alten Haus zu tun gibt, gekiimmert.
Er war nicht so unpraktisch, wie man denkt. Unpraktisch war er nur, weil
er nicht wusste, wie man Geld verdient»*!,

Rilkes Biographie liest sich wie ein Kolportageroman des 19. Jahrhun-
derts, in dem simtliche Klischees iiber ein Dichterleben zusammengetra-
gen wurden: Mal wohnt er eine Zeitlang bei Freunden, dann wieder in
Hotels und Pensionen. Nie eine Adresse, ein «anstindiger» Beruf, nie ein
festes Einkommen und oft in finanziellen Néten, stindige korperliche
Uberempfindlichkeit, ausgehalten von einigen Génnerinnen und Gén-
nern. Schon den «Larenopfern» schreibt Rilke zurecht: «Wen die Musen
lieben, / dem gibt das Leben nicht zuviel». Und sein fiktiver Ich-Erzihler
Malte Laurids Brigge fragt, was das eigentlich fir ein Leben ist ohne Haus
und ohne ererbte Dinge.

Rilke lebt stindig wie einer, der aus den Riumen der Welt hinausge-
worfen wird. Seine Wohnung ist die Dichtung. Anfang Oktober 1925 hin-
dern Knétchen innen an der Lippe Rilke am Sprechen und wecken in ihm
die Angst, er konne an Krebs leiden. Ende des Monats schreibt er sein
Testament, um vorzusorgen «fir den Fall einer mich mir mehr oder weni-
ger enteignenden Krankheit». Am 30. November 1926 sucht Rilke schwer
erkrankt zum letztenmal Zuflucht in Val-Mont. Die sofort vorgenom-
mene Blutuntersuchung zerstort jede Hoffnung auf Heilung. Anfang De-
zember wird sein Leiden als eine dullerst seltene, besonders bdsartige
Leukdmie diagnostiziert. Mitte des Monats schreibt er das Gedicht
«Komm du, du letzter, den ich anerkenne, heilloser Schmerz». Rilke stitbt,
kaum noch 50 Kilogramm wiegend, am 29. Dezember 1926 im Sanato-
rium Val-Mont bei Montreux. Sein beriihmtes und viel zitiertes Gedicht
«Herbsttag» beschreibt in einer Vorahnung des Todes das Abschiedneh-
men vom Haus des Seins:

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr grof3.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren laf3 die Winde los.

Befiehl den letzten Fruchten voll zu sein;
gieb ihnen noch zwei stidlichere Tage,

41 Zit. in: http:/ /www.rilke-online.de/receptions/onrilke_list.html (Stand: 14.12.2002).
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dringe sie zur Vollendung hin und jage
die letzte Stifle in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blitter treiben.*?

42 Rainer Maria Rilke: Das Buch der Bilder, S. 42. In: Rilke (Anm. 5), S. 85756 (vgl.
Rilke-SW Bd. 1, S. 398). Vgl. auch: «Wer jetzt nicht reich ist, da der Sommer geht, / wird
immer warten und sich nie besitzen». Rainer Maria Rilke: Das Stunden-Buch. In: Rilke
(Anm. 1), S. 285.
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Fausto Cercignani

(Milano)
Joseph Roth e il suo «Giobbey

Oltre che un capolavoro, Giobbe. Romanzo di un nomo semplice' viene co-
munemente considerato un testo di svolta nella produzione letteraria di
Joseph Roth, una sorta di spartiacque tra una prima fase caratterizzata dal-
I'impegno sociale del «rosso Giuseppe» (1916-1929)2 ¢ un periodo tardo in
cui si lo scrittore si orienta verso posizioni conservatrici e filo-asburgiche
(1930-1939). A prescindere da una periodizzazione di questo genere — che
comunque richiederebbe un’articolazione piu ampia e dettagliata (e non
solo per quanto riguarda le posizioni personali dell’autore) — sembra op-
portuno ricordare che Joseph Roth ha parlato di una «musica biblica» del
suo Giobbe, di una melodia ben diversa da quella della “Nuova Oggetti-

vita” che lo fece conoscere al grande pubblico in opere quali Hote/ Savoy
(1924) e La fuga senza fine (1927)3.

Y Hiob. Roman eines einfachen Mannes fu composto nel 1929 e apparve per la prima volta
sulla «Frankfurter Zeitungy dal 14 settembre al 21 ottobre 1930. La prima edizione in
volume (300 pp. in ottavo) usci nell’ottobre dello stesso anno a Berlino presso Gustav
Kiepenheuer. Per le citazioni dal romanzo si ¢ fatto ricorso a Fritz Hackert (cut.), Joseph
Roth. Werke 5. Romane und Erziblungen 1930-1936, Colonia, Kiepenheuer & Witsch, 1990,
pp. 1-136.

2 “Der rote Joseph” ¢ lo pseudonimo usato dallo stesso Roth per firmare alcuni arti-
coli scritti in questo periodo — si veda Uwe Schweikert, «“Der rote Joseph™: Politik und
Feuilleton beim frithen Joseph Roth (1919-1926)», in Heinz Ludwig Arnold, Joseph Roth,
Monaco, edition Text + Kritik, 1974, pp. 40-55.

3 Conversando con un critico francese nel 1934, Roth uso I'espressione «la musique
biblique» riferendosi esplicitamente al ritmo linguistico del suo romanzo. Il riferimento
alla produzione precedente risale invece al giugno 1930: «[die Melodie des Hiob, die zum
ersten Mal| eine andere ist, als die der Neuen Sachlichkeit, die mich bekannt gemacht
hat» — si veda David Bronsen, Joseph Roth. Eine Biographie, Colonia, Kiepenheuer &
Witsch, 1974, p. 381. 1 romanzi Hotel Savoy, Die Flucht obne Ende. Ein Bericht e altri ancora
erano stati preceduti, nel 1916, dalla “novella” Der I orzugsschiiler. 11 sottotitolo Ein Bericht,
nel romanzo appena citato, tende a ribadire, cosi come la prefazione («Ich habe nichts er-
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Ora, Joseph Roth — nato a Brody, nella Galizia asburgica?, nel 1894 —
non ¢ certo 'unico autore di origine ebraica e di lingua tedesca che abbia
ripreso, nel primo Novecento, motivi o tematiche di provenienza biblica.
Basti pensare, per esempio, a Richard Beer-Hofmann e al suo ambizioso
progetto di rappresentare la storia del popolo d’Isracle con una grande
trilogia drammatica su Re David (1918 e 1933)>. Ma il caso di Joseph Roth
e del suo Hiob ¢ del tutto particolare, sia per la spiccatissima personalita
dell’autore, sia per le sue origini “orientali”, che lo rendono cosi diverso da
scrittori “assimilati” (e comunque “occidentali”’) di ascendenza ebraica
quali Arthur Schnitzler (1862-1931), Karl Kraus (1874-19306) e lo stesso
Beer-Hofmann (1866-1945)°.

Per comprendere appieno linterpretazione rothiana della storia di
Giobbe bisogna partire dalle origini, vale a dire dalla tradizione del grande
giusto rimasto fedele a Dio in una prova durissima, dall’esperienza di
quell’antico eroe dell’epoca patriarcale che nella Bibbia diventa protagoni-
sta di uno dei “Libri poetici e sapienziali”, e piu precisamente “Il libro di
Giobbe”, la cui composizione sembra risalire agli anni immediatamente
successivi al ritorno degli ebrei dall’esilio babilonese (Editto di Ciro, 538
a.C.). Se la pazienza di Giobbe ¢ diventata proverbiale, non ¢ certo perché
anche la penna del poeta giudica questa virta “la pit eroica”, bensi perché
la sopportazione di Giobbe ha finito per essere considerata come valore in
sé e per sé, a prescindere dal contesto biblico e religioso in cui si sviluppa
il dibattito sulla sofferenza del giusto e sulla giustizia divina, e soprattutto
a prescindere dal fatto che Ieroe biblico, dopo un periodo di paziente
sopportazione, si scaglia contro il Signore, lo accusa di essere ingiusto e si
arrende soltanto quando Dio stesso gli rappresenta il mistero dell’onni-
potenza divina.

funden, nichts komponiert. Es handelt sich nicht mehr darum zu “dichten”. Das
wichtigste ist das Beobachtete»), la presunta “oggettivita” del resoconto.

4 Com’¢ noto, la regione storica polacco-russa chiamata Galizia costitui fino al 1918
una regione dell'impero austro-ungarico; dal 1945 la parte orientale (nella quale si trova
Brody) ¢ andata alla Repubblica (Sovietica) Ucraina, quella occidentale ¢ rimasta alla Po-
lonia.

> Di questa trilogia (Die Historie von Kinig David. Ein Zyklus) Beer-Hofmann compose
soltanto il “preludio”, intitolato Jadkobs Traum. Ein Vorspiel (1918), la prima parte, Der
Junge David (1933) e alcuni frammenti dell’opera centrale, Konig David. Si veda la vecchia
edizione francofortese, priva dell'indicazione del curatore: Richard Beer-Hofinann, Gesam-
melte Werke, Francoforte, Fischer, 1963, pp. 879-895.

¢ Per la figura di Giobbe nella letteratura tedesca si veda Ulrike Schrader, Die Gestalt
Hiobs in der dentschen Literatur seit der friihen Aufklarnng, Francoforte, Lang, 1992.
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“II libro di Giobbe” comprende una serie di dialoghi in versi collocati
tra un prologo e un epilogo in prosa. Il “Prologo” ci presenta un uomo
ricco e felice, ma anche «integro e rettoy, che «teme Dio ed ¢ alieno dal
male» (1,1-1,3). Un giorno il Signore permette a satana di tentarlo per ve-
dere se manterra la fede anche nella cattiva sorte. Privato di tutti i suoi
beni, cosi come dei sette figli e delle tre figlie, Giobbe si dispera grande-
mente ma accetta che Dio si riprenda cio che gli ha concesso: «Il Signore
ha dato, il Signore ha tolto, / sia benedetto il nome del Signore» (1,6-1,22).
Piu avanti, pero, Dio permette a satana di colpirlo anche nella sua stessa
carne, «con una piaga maligna, dalla pianta dei piedi alla cima del capow.
Sebbene la moglie lo spinga a maledire Dio con un ironico «Benedici Dio
e muoril, Giobbe rimane fermo nella sua integrita di fede, e risponde con
una domanda che per lui ¢ un’affermazione: «Se da Dio accettiamo il bene,
perché non dovremmo accettare il male’». Eppure, anche i tre amici
venuti da diverse contrade per consolarlo stentano a riconoscerlo per le
sofferenze che gli vengono inflitte; lo vegliano per sette giorni e sette
notti, ma durante tutto questo periodo non gli rivolgono la parola, perché
vedono che il suo dolore ¢ troppo grande (2,1-2,13).

11 “Dialogo” che segue ¢ costituito da tre cicli di discorsi (3-14, 15-21,
22-27)7 in cui Giobbe e i tre amici si confrontano sulla giustizia divina. Il
diverso carattere e le differenze d’eta condizionano gli interventi degli
amici accorsi a consolare il malato, ma tutti e tre difendono la tesi della
retribuzione terrena: se Giobbe ¢ stato colpito, vuol dire che ha peccato,
anche se ai propri occhi appare giusto. Alle loro considerazioni teoriche
Giobbe contrappone instancabilmente la propria esperienza di dolore e le
ingiustizie del mondo. E mentre gli amici si irrigidiscono sempre di piu
nella loro posizione, Giobbe si scontra a piu riprese con il mistero di un
Dio giusto che affligge il giusto. L’alternarsi d’intensa sofferenza fisica e di
sollievo momentaneo si accompagnano a grida di rivolta ed espressioni di
sottomissione, fino ai rinnovati lamenti e all’elaborata protesta d’inno-
cenza nella conclusione del dialogo (29-31).

Nei “Discorsi di Eliu”, infine, un nuovo e piu giovane personaggio in-
terviene per contrastare sia Giobbe, che «pretende d’aver ragione di fronte
a Diow, sia i tre amici, poiché — pur dichiarando Giobbe colpevole — non
hanno trovato di che rispondere alle sue rimostranze. Ma il tentativo di
Eliu di giustificare, con verbosa eloquenza, la condotta di Dio (32-37)
viene interrotto dal Signore stesso, che «di mezzo al turbine» risponde a

7T L>“Elogio della sapienza” (“Giobbe” 28) ¢ privo di nesso con il contesto e viene
considerato spurio.



68 Fausto Cercignani

Giobbe, richiamando la potenza di colui che ha creato e plasmato il
mondo e facendo intendere che 'uomo non ha il diritto di mettere sotto
accusa ’'Onnipotente. “I discorsi di Iahve®” (38,1-42,6) si concludono con
I'ultimo intervento di Giobbe, che riconosce il mistero dell’onnipotenza e
della sapienza di Dio e si pente, pur non avendo ricevuto risposta alle sue
domande sulla giustizia divina. NellEpilogo” del libro il Signore biasima i
tre amici perché non hanno detto di lui «cose rette», come invece ha fatto
il suo servo Giobbe. E avendo costui obbedito all’ordine di pregare per i
suoi stolti interlocutori, Dio gli restituisce tutti i beni di un tempo, rad-
doppiati, e fa si che possa avere ancora sette figli e tre figlie. Giobbe vivra
— cosl recita "“Epilogo” — «ancora centoquarant’anni» con «figli e nipoti di
quattro generazioni», fino a quando sara colto dalla morte: «vecchio e sa-
zio di giorni» (42,7-17).

Ora, il titolo del romanzo di Roth non deve lasciar dubbi sul fatto che
il protagonista, pur chiamandosi Mendel Singer, ¢ in effetti un Giobbe del
primo Novecento, e che la narrazione stessa rappresenta una vera ¢ pro-
pria rilettura del “Libro di Giobbe” in chiave moderna. Roth non si ¢ li-
mitato a richiamare temi e motivi del libro sapienziale, ma ha voluto r1i-
prendere, nella sua personale prospettiva e nel contesto dell’ebraismo
orientale del suo tempo, il dibattito sulla sofferenza del giusto e sulla giu-
stizia divina. Se si tengono nel debito conto queste premesse, perde senza
dubbio gran parte del suo valore la tesi di chi sostiene che il Grobbe
rothiano ¢ un romanzo fallito, perché I'autore — non sapendo come con-
cluderlo — lo avrebbe trasferito sul piano della favola a lieto fine grazie a
un finale “miracoloso”, vale a dire sostanzialmente poco credibile?.

Il protagonista del romanzo rothiano non puo essere un ricco possi-
dente come il Giobbe biblico, che presumibilmente visse ai confini tra ’A-
rabia e la regione di Edom diversi secoli prima della nascita di Cristo!".
Mendel Singer ¢ un povero maestro di dottrina ebraica che vive la sua vi-
cenda a Zuchnow, nella Volinia zarista, e poi a New York, nell’America li-

811 significato del nome ebraico del Signore (Iahve, Jahve, Yahweh) era forse, in ori-
gine, “egli €”, “egli esiste”, dunque “T'unico [Dio] esistente”. La forma europea piu co-
mune, “Iehova” (it. Geova, ted. “Jehovah”), risale XVI secolo e deriva da una falsa inter-
pretazione del nome.

9 Si veda, per es. , Claudio Magtis, Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-
orientale, Torino, Einaudi, 1989 [1971], p. 168. Ma lo spunto ¢ gia presente in una vecchia
recensione: Ludwig Marcuse, «Eine neue Hiob-Legende», in Das Tagebuch 11 (1930), p.
1773.

19 La regione di Edom, attraversata dall’avvallamento dell’Araba (Uadi Araba), era si-
tuato tra il Mar Morto e il Golfo di Aqgaba.
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berale, tra gli inizi del Novecento e la fine della Prima Guerra Mondiale!!.
I1 Giobbe del libro sapienziale «era il piu grande fra tutti i figli d’oriente
[cio¢ della regione a est della Palestina]» (1,3), mentre Mendel Singer ¢, fin
dal sottotitolo, un «uomo semplice», un uomo «normaley, «un ebreo del
tutto ordinario»!2. Questa immediata e inevitabile differenza rende subito
evidente I’abisso spaziale e temporale che separa le due vicende e rimanda
in qualche misura anche all'impossibilita di un finale moderno che ricalchi,
nella sostanza, I'esito dell’antica leggenda.

Inoltre, la storia di questo Giobbe moderno, narrata in un romanzo,
non puo essere semplicemente delineata come quella dell’antico eroe nella
Bibbia. Gli avvenimenti devono essere adeguatamente ambientati, i perso-
naggl caratterizzati, le prospettive variate. La problematica, tuttavia, ¢
sempre quella del giusto ingiustamente colpito, e il richiamo al libro sa-
pienziale si presenta subito, fin dall'incipit della narrazione («Molti anni fa
viveva a Zuchnow un uomo chiamato Mendel Singer. Era devoto, timo-
rato di Dio [..]»13), un attacco che ovviamente echeggia I'inizio del rac-
conto biblico: «C’era nella terra di Uz un uomo chiamato Giobbe: uomo
integro e retto, temeva Dio ed era alieno dal male» (1,1). Perfino le indica-
zioni geografiche di questi due passi hanno qualcosa in comune, e piu pre-
cisamente l'indeterminatezza, la difficolta di localizzazione. La «terra di
Uz» forse si trovava a sud di Edom!4 e comunque in un territorio abba-
stanza delimitato tra la Penisola del Sinai, ’Arabia e il Mar Morto, ma la
sua collocazione ¢ incerta. Zuchnow resta a tutt’oggi introvabile. Al suo
posto, nella variante manoscrittal®, compare Kowno, che nel testo a

11 Nel romanzo il primo tifetimento storico ¢ alla guerra della Russia contro il Giap-
pone, scoppiata nel 1904 e conclusasi nel 1905 in favore del Paese del Sol Levante: «...]
obwohl der Krieg gegen Japan schon beendet war» (Hiob, 19). Un altro dato importante ¢
quello che riguarda I'inizio delle ostilita nella Prima Guerra Mondiale: «In Europa ist der
Krieg ausgebrochen» (Hiob, 88). Ma le indicazioni sull’eta dei personaggi e il trascorrere
del tempo non sono sempre compatibili con i riferimenti storici.

12'Si veda sotto, alla nota 13.

13 Hiob, 3: «Vor vielen Jahren lebte in Zuchnow ein Mann namens Mendel Singer. Er
war fromm, gottesfiirchtig und gewShnlich, ein ganz alltdglicher Jude». All'inizio del ro-
manzo, e per molto tempo ancora, Mendel Singer ¢ un vero e proprio “giusto”
(“zaddik”) anche secondo i principi della teologia ebraica — si veda Gershom Scholem,
«Drei Typen judischer Frommigkeits, in Lust an der Erkenntnis. Jiidische Theologie im 20.
Jabrbundert, Monaco, Piper, 1988, p. 308, dove tra I'altro si trova un passo che richiama
alla mente lincipit di Roth: «Der zaddik [...] ist das Ideal des gewoShnlichen Juden».

14 Si veda sopra, alla nota 10.

15 «Vor vielen Jahren kannte ich in Kowno einen Mann namens Mendel Singen
(Bronsen, Joseph Roth, p. 383).
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stampa ¢ stato regolarmente sostituito con Zuchnow, salvo in un caso!.
Sulle carte geografiche della Galizia e della Volinia non si trova né Kowno
(che pero esiste molto piu a nord, in Lituania), né Zuchnow. Ma questo
“shtet]”, questa cittadina, non doveva essere molto lontana da Dubno
(Volinia), cosi come Dubno non dista moltissimo da Brody (Galizia), la
citta natale di Roth. Per emigrare, infatti, si andava da Zuchnow a Dubno
con il carro e di li si raggiungeva Mosca (e poi Brema) in treno!”. La stessa
imprecisione circonda anche la cittadina di Kluczysk, dove Deborah si
reca con il carro per portare dal rabbi il figlioletto menomato Menuchim!8,
e — piu avanti — per affidare a Kapturak 'organizzazione della fuga dei figli
Jonas (che invece poi accetta di buon grado I'arruolamento) e Schemarjah
(poi chiamato Sam negli Stati Uniti d’America)!®. I’ambientazione in Vo-
linia ¢ comunque confermata da un breve accenno a un avo di Mendel
Singer, artivato nella regione circa duecento anni prima?). Ma 'indetermi-
natezza resta, e lo stesso vale per il libro sapienziale.

Ambientare una storia voleva dire, per Roth, ritornare a una delle sue
grandi ossessioni: il destino degli ebrei orientali, soprattutto se posti di
fronte alla scelta tra assimilazione nel mondo slavo ed emigrazione (con
eventuale successiva assimilazione) verso occidente?l. E anche nel suo
Giobbe ¢ rappresentata la vicenda di chi deve abbandonare un microcosmo

16 Hiob, 119: «Ich finde meinen leiblichen Vetter, den Berkovitsch aus Kownoy.

17 Hiob, 48: «Nach Dubno fihrt man mit Sameschkins Fuhre; nach Moskau fihrt man
mit der Eisenbahny»; si confronti Hiob, 68: «Der Wagen rollt sehr schnell nach Dubno.
Sechs Stunden spiter salen sie in der Eisenbahn, im langsamen Personenzugy. Sul pic-
colo mondo dello “shtetl” yiddish si veda il capitolo “Das jiidische Stidtchen”, in Joseph
Roth, Juden auf Wanderschaft, (Berlino, Die Schmiede, 1927), ora in Fritz Hackert (cur.), Jo-
seph Roth. Werke 2. Das jounrnalistische Werk 1924-1928, Colonia, Kiepenheuer & Witsch,
1990, pp. 839-857.

18 Hiob, 8: «Eines Tages |...] packte Deborah den Korb mit ihrem Sohn, legte wollene
Decken uber ihn, stellte ihn auf die Fuhre des Kutschers Sameschkin und reiste nach
Kluczysk.

19 Hiob, 29-30: «Deborah ging indessen zum Fuhrmann Sameschkin und fragte ihn,
ob er sie in der nichsten Zeit umsonst nach Kluczysk mitnehmen kénnte. [...] Also reiste
sie nach Kluczysk zu dem unheimlichen Kapturak».

20 Hiob, 76: «Ein paar hundert Jahre frither war ein Ahne Mendel Singers wahrschein-
lich aus Spanien nach Wolynien gekommen.

21'Si veda soprattutto il suo lavoro saggistico Juden aunf Wanderschaft, Betlino, Die
Schmiede, 1927 e si confrontino, per es. , Oda VoB, «“Hiob. Roman eines einfachen
Mannes”. Joseph Roth und das Ostjudentumy, in Exi/ 9, 1989, pp. 19-41 e¢ Hans Otto
Horch, «Zeitroman, Legende, Palimpsest. Zu Joseph Roths “Hiob”-Roman im Kontext
deutsch-judischer Literaturgeschichte», in Germanisch-Romanische Monatsschrift, 70 (1989),
pp. 210-226.
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in cui religiosita e materialita si mescolano in maniera particolarissima, la-
sciando dietro di sé quei «milioni d’indicibili, regolari e particolari avveni-
menti» di cui ¢ fatta la fanciullezza stessa?? e che comunque carattetizzano
il piccolo mondo dell’unita familiare ebraico-orientale, ormai minacciato, o
gia distrutto, dall’incalzare dagli avvenimenti storici.

In un primo momento Roth aveva concepito una storia diversa (“Il
portatore d’acqua Mendel”), la vicenda di un ebreo della Galizia asburgica
che si trasferisce a Vienna, poco tempo prima della Grande Guerra, presso
il figlio emigrato?3. Il progetto fu tuttavia abbandonato e 'ambientazione
modificata, presumibilmente perché il trasferimento dalla Galizia a Vienna
ricalcava troppo da vicino un momento della vita di Roth e perché I'emi-
grazione dalla Galizia a Vienna comportava un trasferimento, si, verso oc-
cidente, ma pur sempre all'interno dell’area asburgica. I’emigrazione del
protagonista del Giobbe dalla Volinia zarista all’America liberale consentiva
invece all’autore di contrapporre due mondi completamente diversi.

Ma la ragione piu importante ¢ forse un’altra. Dopo aver avviato la ste-
sura del “Portatore d’acqua Mendel”, Roth decise di riprendere la vicenda
e le problematiche del Giobbe biblico?4, ¢ il suo testo, cosi come 'aveva
concepito, non si prestava in alcun modo a richiamare il libro sapienziale.
Per il nuovo progetto non si trattava soltanto di cambiare I'incipit (lonta-
nissimo da quello antico)?5, ma anche il personaggio, che nel frammento

22 Hiob, 23: «Millionen unnennbarer regelmiBiger und besonderer Ereignisse». 1l
passo ricorre nell’episodio in cui Jonas e Schematjah rientrano a casa dopo la visita mili-
tare, ormai divisi dalle loro aspirazioni, ma uniti nel percepire la cantilena degli scolaretti
del padre come sintesi e compendio di tutta la loro fanciullezza. Del «Singsang der ler-
nenden Kinder» si dice: «ihre ganze Kindheit trug er ihnen entgegen, alles bedeutete und
enthielt er, was sie seit der Stunde der Geburt geschaut, vernommen, gerochen und ge-
fihlt hatten» (Hzob, 23).

23 Per il frammento “Wassertriger Mendel” si veda Fritz Hackert (cut.), Joseph Roth.
Werke 5. Romane und Erzdablungen 1930-1936, Colonia, Kiepenheuer & Witsch, 1990, pp.
850-870.

24 Roth comincio a scrivere il suo Hiob nei primi mesi del 1929 (Bronsen, Joseph Rozh,
p- 381), quando la moglie Friedl era ormai gia malata di schizofrenia. I primi sintomi ti-
salgono al 1928, ma per molto tempo Roth sembro non voler accettare la verita, almeno
di fronte agli altri (Bronsen, Joseph Roth, p. 329-346). Resta il fatto che 'idea di riprendere
il tema della sofferenza dell'uomo intesa come castigo di una volonta divina imperscruta-
bile ¢ collegata alle vicende personali dello scrittore, che in questo periodo scriveva alla
suocera: «Der liebe Gott straft uns, wer weil3, wofir [...] ich bin ganz ohnmichtig gegen
dieses Schicksal» e ancora «Vielleicht hilft endlich Gott» (Bronsen, Joseph Roth, p. 384).

% “Wassertriger”, 850: «Mendel war ein jiidischer Wassertriiger. Er lebte in einer
kleinen galizischen Stadt, an der russischen Grenze».
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veniva presentato come non molto saldo nella dottrina ebraica?0. Biso-
gnava presentare un protagonista che, pur non essendo ricco e felice come
il Giobbe biblico, avesse una sua dignita e una sua “sicurezza’ iniziale, che
si sentisse apprezzato per la sua funzione e protetto dal piccolo mondo in
cui viveva. Inoltre, il finale “miracoloso” doveva essere in qualche modo
anticipato, attraverso quasi tutta la narrazione, dal motivo della terra pro-
messa, della terra dei miracoli, di una nuova Palestina. E in effetti, nel ro-
manzo vero e proprio, la terra dei miracoli compare piu volte: prima asso-
ciata — grazie all’opinione generale — agli Stati Uniti d’America?’ e poi —
nella prospettiva del protagonista e, nel finale, del figlio “miracolato” —
sempre piu chiaramente identificata con ’'Europa?®.

Raccontare una storia plausibile voleva anche dire, per Roth, creare una
serie di personaggi adeguatamente collocati nel mondo ebraico dell’Eu-
ropa orientale e tratteggiati in maniera netta, anche se a volte molto rapida.
Cosi, anche un personaggio del tutto secondario come 'anonima moglie
del Giobbe biblico diventa qui Deborah, una figura di spicco, con un ca-
rattere forte e un proprio travaglio interiore, che a volte tende a mettere in
ombra o a rendere meschino il protagonista — quasi a smentire il luogo
comune di un Roth vicino ai suoi personaggi nei loro atteggiamenti piu
maschilisti??. Ma gli altri personaggi — sia pure a volte secondari — non
sono da meno. Perfino il carrettiere Sameschkin, che appartiene alla cate-
goria dei temuti, odiati e disprezzati contadini slavi, viene rappresentato a
tutto tondo: nelle sue bassezze, ma anche nei rari momenti di umanita30,

26 “YWassertriget”, 864: «Mendel war nicht fest in den Lehren des Judentums».

27 Hiob, 76: «Man hatte ihm gesagt, da3 Amerika God’s own country hie3, daB3 es das
Land Gottes war, wie einmal Palistina, und New York eigentlich the wonder city, die
Stadt der Wunder, wie einmal Jerusalemy.

28 Sam (alias Schematjah), il figlio “americano”, & convinto che il fratello menomato,
Menuchim, possa essere guarito in America: «Wenn es méglich wire, Menuchim hierher-
zubringen, hier wiirde er sofort gesund. Die Medizin in Amerika ist die beste in der Welt»
(Hiob, 79). Ma Menuchim guarisce in Europa ed ¢ convinto che anche la sorella Mitjam,
improvvisamente impazzita, possa guarire nel vecchio continente: «Vielleicht wird sie in
Europa gesundl» (Hiob, 135).

2 Mendel Singer, patriarca d’altri tempi, sostiene che le donne «non valgono nulla»
(«die Weiber taugen nichts» — Hiob, 58) e che «non hanno bisogno di cervello» («Frauen
brauchen keinen Verstand» — Hiob, 76).

30 8i veda il passo in cui Mendel Singer e Sameschkin titornano da Dubno, dove il
maestro ha affidato a Kapturak 'organizzazione del viaggio verso I’America. Quando, per
la rottura del carro, i due sono costretti a passare la notte in mezzo alla campagna e Men-
del Singer si mette improvvisamente a piangere sotto il cielo stellato, anche il contadino si
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Il nocciolo della narrazione resta tuttavia la problematica del giusto in-
giustamente colpito, un tema che, nel libro biblico, viene definito al di la di
ogni possibile dubbio: Giobbe non ha peccato e dunque non ha meritato
le sue sventure. N¢ si puo pensare che il castigo sia dovuto al comporta-
mento dei figli e delle figlie. E vero che costoro sono soliti «andare a fare
banchetti», ma nel “Prologo” ¢ anche scritto che Giobbe, temendo che
abbiano peccato e «offeso Dio nel loro cuore», li sottopone ogni volta al
rito della purificazione (1,4-5; cfr. 1,13). Inoltre, Dio stesso riconosce di
essere stato spinto da satana contro Giobbe «senza ragione, per rovinarlo»
2,3).

Allo stesso modo, Roth si preoccupa di chiarire subito che Mendel Sin-
ger ¢ senza peccato, che la sua coscienza ¢ pura e la sua anima casta: non
deve pentirsi di nulla, e non ¢’¢ nulla che possa desiderare3l. Nel romanzo,
cosi come nella Bibbia, la sventura arriva dunque immeritata, ma non gia
come perdita di ricchezze che un ebreo orientale del primo Novecento
non puod possedere, non gia come grave affezione corporea di Mendel
Singer (una “piaga” impossibile da sopportare per i lunghi anni richiesti
dalla narrazione romanzesca), bensi come grave menomazione del nasci-
turo Menuchim, che a tredici mesi appare gia storpio e affetto da epiles-
sia32. Deborah attribuisce la sventura a un incidente avvenuto al terzo
mese di gravidanza, quando aveva dovuto, suo malgrado, entrare in una
chiesa per recuperare la piccola Mirjam, sfuggitale di mano tra la folla per-
ché attratta dalla magnificenza della funzione religiosa®3. Ma né I'incidente
in sé e per sé, né il tocco di superstizione che caratterizza 'ingenua fede di
Deborah possono in alcun modo essere assimilati a un peccato.

Chiuso nella sua fede incrollabile e nei suoi pregiudizi verso il mondo
slavo e verso 1 cristiani in genere, Mendel Singer si oppone al ricovero in
ospedale del figlioletto3* e deride la moglie per il suo attivismo e per la fi-

sente commosso, consola il poveretto («Schlaf, lieber Jude, schlaf dich aus» — Hiob, 58) e
lo veglia a lungo.

31 Hiob, 3: «Sein Gewissen war rein. Seine Seele war keusch. Er brauchte nichts zu be-
reuen, und nichts gab es, was er begehrt hitte». Piu avanti si legge che Mendel Singer, il
giusto, non fuggiva davanti ad alcuna punizione di Dio: «Mendel Singer aber, der Ge-
rechte, floh vor keine Strafe Gottes» (Hiob, 6).

32 Hiob, 7: «|Der Doktor] hob den Kriippel hoch und sagte: «Er wird ein Epileptiker».

33 Hiob, 17: «Deborah ist im dritten Monat. |...] Seit diesem Tage weil Deborah, daf3
ein Unglick im Anzug ist. Ein Ungliick trigt sie im SchoB. Sie weil3 es und schweigt». Si
veda anche la nota 47.

34 Hiob, 7: «Gesund machen kann ihn kein Doktor, wenn Gott nicht will. Soll er unter
russischen Kindern aufwachsen? Kein heiliges Wort héren? Milch und Fleisch essen und
Hithner auf Butter gebraten, wie man sie im Spital bekommt?».
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ducia che ripone nella benedizione-profezia del rabbi3>, secondo il quale
Menuchim non solo guarira, ma sara saggio come pochi, mite e forte, avra
occhi «grandi e profondi», orecchi dimpidi e pieni di risonanza». Per ora,
tuttavia, il tempo passa invano, i fratelli si vergognano del piccolo Menu-
chim (tanto che cercheranno di affogarlo nel tino dell’acqua piovana), il
grembo di Deborah si fa «secco e sterile» e 1 due sposi invecchiano «come
gemelli», ma separati da un muro d’incomprensione e di fisica estraneita®’.

LLa menomazione di Menuchim equivale alla piaga corporea del Giobbe
biblico, ma le disgrazie di un povero ebreo orientale non possono esaurirsi
qui. La seconda punizione, agli occhi di Mendel Singer, ¢ costituita dal
fatto che i due figli maggiori, Jonas e Schemarjah, vengono dichiarati ido-
nei a servire nell’esercito dello Zar38. Deborah usa i suoi risparmi per ot-
tenere 'emigrazione clandestina di Schematjah, mentre Jonas, amante dei
cavalli, si dichiara disposto a fare il soldato. Entrambi saranno “assimilati”
in mondi contrapposti al microcosmo della famiglia ebraico-orientale: il
primo in quello dell’amato-odiato liberismo occidentale; il secondo in

35 Hiob, 11: «Er lichelte {iber den Glauben seiner Frau an den Rabbi. Seine schlichte
Frommigkeit bedurfte keiner vermittelnden Gewalt zwischen Gott und den Menschen»
(cfr. Hiob, 60: «Kein Jude braucht einen Vermittler zum Herrny). La consapevolezza di
questa particolare vicinanza di Dio al fedele ¢ tipica del chassidismo, una sorta di
“pietismo” ebraico “radicale” con una sua ben salda tradizione in Volinia fin dal XVIII
secolo. — Nel romanzo non solo Mendel, ma anche Deborah riflette, a volte, atteggia-
menti ed esperienze di Roth. In questo caso va ricordato che lo scrittore cercod Paiuto di
un “rabbi” orientale (un «Wunderrabbi» orientale) per scacciare la follia dal corpo della
moglie (Bronsen, Joseph Roth, p. 341). L’attivismo di Deborah ¢ riassunto dal motto «Aiu-
tati che Dio ti aiutal», che la donna vorrebbe far passare come versetto biblico: «Der
Mensch muf sich zu helfen suchen, und Gott wird ihm helfen. So steht es geschrieben,
Mendell» (Hiob, 20).

36 Hiob, 11: «Menuchim, Mendels Sohn, wird gesund werden. Seinesgleichen wird es
nicht viele geben in Israel. Der Schmerz wird ihn weise machen, die HaBlichkeit giitig,
die Bitternis milde und die Krankheit stark. Seine Augen werden weit sein und tief, seine
Ohren hell und voll Widerhally.

37 Hiob, 14: «Von nun an war der SchoB3 Deborahs trocken und fruchtlos. [...] Eine
Wand aus kaltem Glas trennte [Deborah] von ihrem Manny. Hioh, 16: «Im gleichen
Rhythmus alterten ihre Gesichter und ihre Leiber wie Gesichter und Leiber von Zwillin-
gen». Tra questi due passi c’¢ la scena magistrale in cui Deborah contempla allo specchio
il decadimento del suo corpo. Per il tentato fratricidio si veda Hiob, 13-14.

38 Hiob, 24: «“Wir sind genommen!” sagte Jonas ohne Gruf}». A dire il vero, prima di
questa, c’¢ anche una “punizione” minore, che peraltro conduce alla diagnosi della malat-
tia di Menuchim: essendo scoppiato il vaiolo, un medico entra d’autorita nella casa di
Mendel Singer per la vaccinazione e scorge per caso il bambino (si veda sopra, alla nota
32).
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quello, odiatissimo, dei “cosacchi”. Sia come sia, per Mendel Singer questa
¢ senza dubbio un’altra punizione da sopportare passivamente, perché
contro I'imperscrutabile volonta del cielo non ¢’¢ possibilita di reazione.
Eppure, quando ¢ solo in casa con Menuchim, il povero padre si domanda
«Perché sono punito cosi?» e si lambicca inutilmente il cervello alla ricerca
di un qualche peccato, mentre il figlio — che ormai ha dieci anni — sa dire
solo «Mamma, mammal», si trascina per terra come un cane malato e mo-
stra un tenue barlume negli occhi solo quando sente tintinnare un bic-
chiere o l'echeggiare delle campane dall’orologio della torre*). Nel tor-
mentarsi e nell'interrogarsi quotidiano Deborah, come sempre, si spinge
piu in 1a del marito. Quasi reincarnando la moglie del Giobbe biblico, la
povera donna si domanda non solo «Per che cosa ci punisce ora [Dio]?»,
ma anche «Perché ¢ crudeler». Come I'antico eroe, pero, Mendel Singer
respinge la «bestemmia» e rimane fermo nella sua fede*!. Poco importa
che Deborah, avvilita e angosciata per il destino avverso e per la passivita
del marito, lo consideri soltanto «uno stupido maestro di stupidi bam-
bini»*2.

Dopo la visita di Mac — il socio americano di Schemarjah, che porta
una lettera, dollari e fotografie — il tempo continua a scorrere sempre
uguale e indifferente, incurante delle sventure. Ma per la famiglia di Men-
del Singer tutto ¢ ormai cambiato. Solo due persone sembrano non cam-
biare mai: Mendel, che rimane ancora il povero maestro di dottrina
ebraica, e Menuchim, che resta quello che ¢ sempre stato dal giorno della
sua nascita: «uno storpio»®>. Pit avanti, in America, suo padre ribadira che
la malattia di Menuchim rappresenta il primo colpo che non ha meritato*4.

3% Hiob, 26: «Ich weil nicht wofiir [Gott] uns straft, zuerst mit dem kranken Menu-
chim und jetzt mit den gesunden Kindern. [...] Gegen den Willen des Himmels gibt es
keine Gewalt».

40 Hiob, 29: «Und als Mendel sich zu ihm umwandte, sah er, daf} der Kleine den Kopf
in die Luft streckte, als atmete er den nachhallenden Gesang der Glocken ein. Wofiir bin
ich so gestraft? dachte Mendel. [...] Wo ist die Sinde? Wo steckt die Stinde?».

' Hiob, 60: «“Wofiir straft [Gott] uns jetzt? Haben wir Unrecht getan? Warum ist et
grausam?” / “Du ldstert ihn, Deborah, a3 mich in Rub’, ich kann nicht linger mit dir re-
den.” Und Mendel vertiefte sich in ein frommes Buchy.

*2 Hiob, 19: «Mendel Singer, was war er? Ein Lehrer, ein dummer Lehrer dummer
Kinder». Si veda anche il passo in cui Deborah esprime tutto il suo disprezzo per il rifiuto
del marito di attivarsi per impedire I'arruolamento dei due figli maggiori (Hiob, 24-25).

3 Hiob, 42: «Nur Menuchim blieb, was er gewesen war, seit dem Tage seiner Geburt:
ein Krippel».

* Hiob, 104: Menuchims Krankheit wat]| der erste der Schlige, die ich nicht verdient
habe».
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Intanto, pero, la terza «disgrazia» lo induce a scuotersi dall’abituale passi-
vita e rassegnazione. Appena scopre che la figlia Mirjam se la spassa in un
campo con un cosacco®, Mendel Singer decide di accettare invito del fi-
glio “americano” e di raggiungerlo con la famiglia a New York. Forse Mi-
tfjam continuera anche 12 a correre dietro agli uomini*®, ma non ci sara pin
il rischio che venga risucchiata da quello che Mendel Singer — sempre
chiuso nell’angusto microcosmo dell’ebreo orientale — considera il distrut-
tivo mondo dei “cosacchi”#’.

Per Deborah (e ancor piu per Mirjam) la prospettiva di una nuova vita
in quella che viene considerata la terra della ricchezza e della liberta ¢
senza dubbio allettante. Menuchim, tuttavia, deve restare a Zuchnow*s e
viene affidato a una giovane coppia, che in compenso riceve la vecchia
casa in usufrutto®®. Con la sua prima decisione importante, Mendel Singer

4 Si veda Iepisodio alla fine della cerimonia in cui gli uomini della cittadina salutano
la luna nuova (Hioh, 43-45), un simbolo cosmico che li unisce alla patria originaria:
«Fremd war ihnen die Erde, auf der sie standen, [..] und vertraut nur der Mond, der
heute in dieser Welt geboren wurde wie im Lande der Viter, und der Herr, der tiberall
wachte, daheim und in der Verbannungy. Per il significato di “rinascita” (“tikkun”) attri-
buito dal chassidismo alla luna nuova si veda Gershom Scholem, “Die religise Bedeu-
tung des Neumondtages”, in Zur Kabbala und ihrer Symbolif, Francoforte, Suhrkamp, 1989,
p- 199 sgg.

46 Poco ptima della partenza dei Singer per ’America il lettore viene a sapere che Mi-
rjam s’incontra ancora con un cosacco, o anche con due, a volte con tre: «Fine halbe
Stunde spiter traf sie sich mit einem von [den hundert Soldaten der Kavallerickaserne]
oder auch mit zweien. Manchmal kamen drei» (Hiob, 61). Lei stessa si vanta con la madre
della propria liberta e dice che in America sara anche meglio: «In Amerika werde ich
noch cher tun, was ich willy (Hiob, 62). Si confronti anche lintesa con «’'uomo dal bet-
retto blu» («der Mann mit der blauen Miitze» — Hiob, 68-69) durante il viaggio in treno da
Mosca a Brema.

#7 Nel romanzo, tutti i cosacchi (e tutti i contadini ucraini) richiamano alla mente degli
ebrei orientali i terribili massacri e saccheggi (pogrom) compiuti dalla maggioranza slava nei
confronti della loro gente, e in particolare quelli degli ultimi anni dell’Ottocento. Anche i
simboli del cristianesimo sono coinvolti in questa visione negativa. Si veda sopra, alla
nota 33, I’episodio in cui Deborah considera segno di sventura incombente il fatto che
Mirjam sia entrata in una chiesa. Pit avanti pensera che la voce di sua figlia suoni come
una delle odiate e temute campane della chiesa («Sie klang wie eine der gehaliten und ge-
firchteten Kirchenglocken» (Hiob, 61).

48 Hijob, 47: «Wir werden nach Amerika fahren. Menuchim muf3 zuriickbleiben. Wir
missen Mirjam mitnehmen. Ein Ungliick schwebt tiber uns, wenn wir bleiben. [...] Sie
geht mit einem Kosakeny.

49 Hiob, 59: «Billes verheiratet im nichsten Monat seine Tochter an den Musikanten
Fogl. Bis sie ein Kind bekommen, kénnen die jungen Leute Menuchim behalten. Dafiir
geben wir thnen die Wohnung, und wir nehmen kein Geld» (cfr. Hiob, 64-65).
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si macchia dunque, se non di un peccato, almeno di colpa: quella di ab-
bandonare il figlio malato, sia pure in mani amiche, e sia pure con la spe-
ranza che — «se un miracolo lo aiuta» — possa seguitli piu avanti®0. 11 ri-
morso lo tormentera di continuo, cosi come non lascera mai Deborah,
sempre memore dell’esortazione del rabbi a non disfarsi del piccolo ma-
latoS!. Nell’avvicinarsi della partenza per I’America il povero «idiota» sof-
fre senza potersi esprimere adeguatamente, senza poter mostrare la sua
anima, che Dio ha nascosto «nell'impenetrabile manto dell’imbecillita»®2.
Deborah e Mendel vorrebbero fermare tutto, ma ormai ¢ troppo tardi, e la
decisione di partire sembra quasi non essere stata presa volontariamente,
come se I’America fosse invece piombata loro addosso improvvisa-
mente?. Appena arrivato a New York, Mendel Singer ha la sensazione
che I’America lo incalzi, lo faccia a pezzi, lo fracassi. E quando torna in sé,
gli sembra che d’ora in poi sara costretto a vivere «separato da se stesso,
gli pare «di aver lasciato se stesso a Zuchnow, vicino a Menuchim»*. E
Deborah, pur nella diversita di carattere, soffre in maniera non dissimile,
non solo perché ’America non sembra un mondo nuovo, ma anche e so-
prattutto perché le manca Menuchim>>.

La dolorosa scelta dei due genitori di abbandonare il figlio in Volinia
consente a Roth di rappresentare con piu efficacia il senso di perdita e di
smarrimento della vecchia generazione di ebrei orientali nell’emigrazione
verso occidente, ma gli permette anche di predisporre il finale “miraco-

30 Hiob, 59: «Hilft ihm aber ein Wunder, so kann er uns folgen».

51 Hiob, 11: «VerlaB deinen Sohn nicht, auch wenn er dir eine groe Last ist, gib ihn
nicht weg von dir, er kommt aus dir, wie ein gesundes Kind»; cfr. Hiob, 59: «[Deborah
hoérte die Worte des Rabbi:] “Verlal3 ihn nicht, bleibe bei ihm, als wenn er ein gesundes
Kind wire!”».

52 Hiob, 65: «Er war ein Idiot, dieser Menuchim! Ein Idiot! Wie leicht sagt man das!
Aber wer kann sagen, was fiir einen Sturm von Angsten und Sorgen die Seele Menu-
chims in diesen Tagen auszuhalten hatte, die Seele Menuchims, die Gott verborgen hatte
in dem undurchdringlichen Gewande der Blédheitly.

53 Hiob, 66: «Es war, als hitten sie, Deborah und Mendel, nicht freiwillig den Ent-
schlul gefalt, nach Amerika zu gehen, sondern als wire Amerika Uber sie gekommen,
Uber sie hergefallen [...]».

% Hiob, 74: «Amerika drang auf ihn ein, Amerika zerbrach ihn, Amerika zerschmet-
terte ihn. Nach einigen Minuten wurde er ohnmichtig. [...] Es war ihm, als wire er aus
sich selbst herausgestoflen worden, von sich selbst getrennt, wiirde er fortan leben miis-
sen. Es war ihm, als hitte er sich selbst in Zuchnow zurtickgelassen, in der Nihe Menu-
chims.

55 Hiob, 78: «Sie wul3te nicht genau, was ihr fehlte. [...] Aber dieses Amerika war keine
neue Welt. Es gab mehr Juden hier als in Kluczysk, es war eigentlich ein grof3eres
Kluczysk. [...] Nein, sie wul3te nicht genau, was ihr fehlte, Menuchim fehlte ihr [...]».
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loso” del suo romanzo, senza peraltro modificare 'essenza della situazione
derivata dalla Bibbia: quando la prima disgrazia si abbatte su di lui, Mendel
Singer non ha commesso alcun peccato.

I terzo colpo che si abbatte sul povero emigrato — che ostinatamente
rifiuta ogni forma di assimilazione — corrisponde, con le dovute diffe-
renze, alla perdita dei figli da parte del Giobbe biblico. Ed ¢ un colpo che
arriva quando le cose sembrano, ormai, volgere al meglio. L’esperienza
americana provoca reazioni di vario genere nell’animo di Mendel Singer e
di sua moglie Deborah. Dopo il primo violento impatto con la realta fre-
netica di New York, Mendel Singer riesce perfino a vedere gli aspetti po-
sitivi dell’America, a sentirsi quasi a casa sua>®. Mantiene le sue abitudini
quotidiane e continua a vestirsi come a Zuchnow®’, ma si lascia convin-
cere da Sam (che ha sposato un’americana) e da Mirjam (che si ¢ messa
con Mac) che ’America ¢ il paese di Dio, New York la citta dei miracoli e
linglese la lingua piu bella®8. La sua ammirazione per le prospettive future
del mondo americano si mescola alla nostalgia per la Russia e si stempera
nella misera esistenza quotidiana che 'espatriato ha scelto di condurre an-
che qui, per non «provocare la collera di Dio» proprio quando le cose co-
minciano «ad andar bene»*.

E in effetti le cose sembrano andare meglio. Mendel Singer sperimenta
perfino «la grazia e la gioia», quando da Zuchnow arriva una lettera di Jo-
nas e l'inaspettata notizia che, durante un incendio, Menuchim si ¢ messo
a correre gridando “Al fuoco!”%. Ma proprio mentre Mac sta progettando
un viaggio in Russia per andare a prenderlo (siamo nel luglio-agosto 1914),
ecco arrivare la notizia che in Europa ¢ scoppiata la guerra®l. Per salvare
Jonas e Menuchim, pensa ora Mendel Singer, forse non basta cantare
salmi®?! Cio che ora conta, per lui, non ¢ il “peccato” agli occhi di Dio,

%0 Hiob, 76: «Ja, er war beinahe heimisch in Amerikal». Si veda, a questo proposito,
anche Jens Stiben, «Szamo stranieri in questo mondoy. Mondi alternativi in fungione di patria, in
«Cultura tedesca» 4 (1995), pp. 98-99.

57 Hiob, 99: «Genau wie in Zuchnow und wie die ganze Zeit in Amerika war er an-
gezogeny.

58 Hiob, 85: «Er glaubte seinen Kindern aufs Wort, dal Amerika das Land Gottes war,
New York die Stadt der Wunder und Englisch die schénste Sprache».

% Hiob, 87: «Er hatte Angst. Er wollte nicht {ibermiitig werden. Jetzt, wo alles gutzu-
gehen begann, durfte man nicht Gottes Zorn hervorrufeny.

0 Fljob, 82-84. Si veda, in particolare, Hiob, 84: «Er hatte die Gnade erfahren und die
Freuden.

61 Si veda sopra, alla nota 11.

92 Hiob, 89: «Die Kanonen, dachte er, sind laut, die Flammen sind gewaltig, meine
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bensi la “colpa” davanti al tribunale della coscienza terrena. E da questo
momento, anche se non se ne rende conto, Mendel Singer ha gia imboc-
cato (o almeno intravvisto) la strada che conduce alla riconsiderazione cti-
tica della sua misera esistenza, basata su quella passivita e rassegnazione
che Deborah, da sempre, considera insopportabile. Tre anni dopo (¢ I'a-
prile 1917) anche gli Stati Uniti entrano in guerra e Sam si arruola volonta-
rio insieme a Mac. Quando si viene a sapere che Jonas ¢ disperso, tutti si
sforzano di credere che sia stato fatto prigioniero®?, ma la notizia portata
da Mac al ritorno in patria non puo lasciare dubbi sulla sorte dell’altro fi-
glio: Sam ¢ caduto in guerra. Deborah muore di dolore® e Mitjam impaz-
zisce per aver perso il fratello e tradito il suo Mac con I'insignificante Mi-
ster Gliick©,

Nel suo immenso dolore, Mendel Singer attribuisce la colpa di tutte le
sue disgrazie all’America, percepisce appieno il senso di perdita della pro-
pria identita®® e sente ancor pitt amaramente la mancanza della patria e,
con essa, di Menuchim — il piu fedele, il piu vicino e il piu lontano di tutti 1
morti%”. Ma quando, nella sua ribellione contro Dio, si appresta a bruciare
1 libri di preghiera e tutti gli oggetti sacri, ecco che i suoi muscoli si rifiu-
tano di farlo%. Accorrono gli amici e, sentito che il vecchio vuole «bru-
ciate Dio»%?, cercano di fargli comprendere errore che lo porta a be-
stemmiare il Signore. Prende cosi corpo un dibattito che ha per modello i
discorsi di Giobbe e dei tre amici (Elifaz, Bildad, Zofar), il successivo
contributo di Eliu e lintervento — «di mezzo al turbine» — dello stesso
Iahve (“Giobbe” 38,1).

Kinder verbrennen, meine Schuld ist es, meine Schuld! Und ich singe Psalmen. Es ist
nicht genug! Es ist nicht genugl».

3 Hiob, 89: «Aber sie sprachen lange iiber die Bedeutung des Wortes “verschollen”
[...] als schlBsse es die Méglichkeit des Todes aus [...]».

4 Hiob, 93-95.

5 Hiob, 96-97.

%6 Hiob, 96: «Ich bin nicht Mendel Singer mehr, ich bin der Rest von Mendel Singer.
Amerika hat uns getétet. Amerika ist ein Vaterland, aber ein tddliches Vaterland. Was bei
uns Tag war, ist hier Nacht. Was bei uns Leben war, ist hier Tod. Der Sohn, der bei uns
Schemarjah hief3, hat hier Sam geheilen. In Amerika bist du begraben, Deborah, auch
mich, Mendel Singer, wird man in Amerika begraben».

7 Hiob, 98: «Bs war, als hitte er soeben erst die Heimat verloren und in ihr Menu-
chim, den treuesten aller Toten, den weitesten aller Toten, den nichsten aller Toten.

%8 Hiob, 101: «Sein Herz war bose auf Gott, aber in seinen Muskeln wohnte noch die
Furcht vor Gott.

%9 Hiob, 102: «Gott will ich verbrennen.
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Anche qui gli amici sono tre (Skowronnek, Rottenberg, Groschel) e alle
loro argomentazioni si aggiunge quella di un quarto personaggio (Menkes).
Nel romanzo, tuttavia, il confronto sulla giustizia divina ¢ ovviamente
molto piu conciso e meno teorico di quello che troviamo nel modello bi-
blico, non solo perché il tipo di narrazione lo richiede, ma anche perché i
quattro personaggi — la cui fede ¢ gia abbondantemente ricoperta dalla
«polvere del mondo»™ — non possono essere molto saldi nella dottrina
ebraica. Ma gli argomenti fondamentali vengono toccati anche qui. La tesi
della retribuzione terrena emerge dall’osservazione di Rottenberg, il quale
rimprovera a Mendel Singer 'abbandono del figlio malato’!. Al pari del
Giobbe biblico, pero, il protagonista puo facilmente dimostrare di essere
senza colpa o peccato: anche 'abbandono di Menuchim (deciso per evi-
tare altre sciagure) ¢ avvenuto quando il ragazzo era gia menomato da
tempo, cosi che la sua malattia ¢ stato il primo, e immeritato, colpo che il
povero maestro ha dovuto subire’2.

La differenza fondamentale rispetto al dibattito biblico ¢ che qui i par-
tecipanti conoscono la vicenda di Giobbe tramite 1 testi sacri e sono dun-
que al corrente del “retroscena divino” di cio che ¢ accaduto all’antico
eroe: Dio ¢ stato spinto contro di lui da satana, «senza ragione, petr rovi-
narlo» (“Giobbe” 2,3). Ma il primo intervento teso a calmare Mendel Sin-
ger sembra rappresentare in chiave moderna, anche le argomentazioni
proposte da Dio stesso nei “Discorsi di Iahve” ("'uomo non ha il diritto di
mettere sotto accusa ’Onnipotente). Skowronnek afferma, infatti, che «
colpi di Dio hanno un senso nascoston, cosi che «noi non sappiamo pet-
ché siamo puniti»’3. Questa ¢, come si pud vedere, la classica risposta alla
domanda posta dalla dottrina della teodicea nella ricerca di una concilia-
zione razionale della bonta e della giustizia di Dio con l'esistenza del male
nel mondo. Ma il discorso, nel romanzo, si sposta rapidamente sulla ne-
cessita di sopportare la prova in attesa del miracolo finale. A Mendel Sin-

"0 Hiob, 102: «...] und der Staub der Welt lag schon dicht, hoch und grau auf ihtem
alten Glauben».

"1 Hiob, 103: «Vielleicht, lieber Mendel, hast du Gottes Pline zu stéren versucht, weil
du Menuchim zuriickgelassen hast? Ein kranker Sohn war dir beschieden, und ihr habt
getan, als wire es ein boser Sohny.

72 Hiob, 104: Menuchims Krankheit wat| der erste der Schlige, die ich nicht verdient
habe».

3 Hiob, 102: «Du weil3t besser als ich, denn du hast viel mehr gelernt, daB3 Gottes
Schlige einen verborgenen Sinn haben. Wir wissen nicht, woftr wir gestraft werdeny. 11
nome del Signore usato nel romanzo ¢, naturalmente, “Jehovah”, secondo la tradizione
europea (si veda sopra, alla nota 8).
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ger, che sostiene di essere stato colpito perché «Dio ¢ crudele», e perché lo
¢ soprattutto con i deboli’4, Rottenberg suggerisce che quella della sventu-
rato amico forse ¢ soltanto una prova, perché — ora come allora — il Mali-
gno ha ottenuto da Dio il permesso di tentare un giusto’”. Groschel cerca
di argomentare che I'accusa mossa contro Dio non ¢ accettabile, dal mo-
mento che Giobbe non era un debole, «<ma un potente» e che, in fondo, le
cose stavano ormai andando bene anche per Mendel Singer’¢. Costui si i-
bella a una simile forzatura e domanda, polemicamente, se gli amici ab-
biano mai visto veri miracoli, miracoli come quelli raccontati nell’epilogo
del “Libro di Giobbe”””. La risposta che viene da Menkes non tiene conto
del “retroscena divino” e si rifugia nella nozione di responsabilita collet-
tiva: Dio non compie piu i veri grandi miracoli perché il mondo non ne ¢
piu degno, e un’eccezione per Mendel Singer sarebbe comunque preclusa
dal fatto che anche lui deve pagare per i peccati dellintera comunita’s.
L’assenza di un qualsiasi intervento diretto di Dio (peraltro difficil-
mente collocabile in un romanzo del Novecento) fa si che Mendel Singer,
a differenza di Giobbe, non abbia la possibilita, se anche lo volesse, di
pentirsi e di riconosce il mistero dell’onnipotenza e della sapienza di Dio.
Alle domande sulla giustizia divina che lo hanno assillato finora sa dare
ormai una sua risposta ben precisa: Dio ha sempre odiato il suo servo fe-
delissimo (che invece lo ha sempre amato) e gli ha inferto colpi talmente
duri che, ormai, non puo fargli piu nulla, se non ucciderlo. Ma, essendo
oltremodo crudele, Dio si rifiuta di liberarlo dalla sua terribile condizione
terrena’®. A Groschel, che gli ricorda una possibile punizione anche nel-

™ Hiob, 102-103: «Gott ist grausam [...]. Nur die Schwachen vernichtet er gerne». Per
rendere pit concreta la rappresentazione della crudelta e dei capricci del Signore, Mendel
Singer paragona Dio al peggior capo della polizia (“isprawnik”) della Russia zarista.

75 Hiob, 103: «Auch er listerte Gott. Und doch war es nur eine Priifung gewesen. Was
wissen wir, Mendel, was oben vorgeht? Vielleicht kam der Bése vor Gott und sagte wie
damals: Man muf3 einen Gerechten verfihren. Und der Herr sagte: Versuch es nur mit
Mendel, meinem Knecht».

76 Hiob, 103: «Und da siehst du auch, [...| daB3 dein Vorwurf ungerecht ist. Denn Hiob
war kein Schwacher, [...] sondern ein Michtiger. Und auch du warst kein Schwacher [...]».

"7 Hiob, 104: «Habt ihr schon wirkliche Wunder gesehen mit euren Augen? Wunder,
wie sie am Schluf3 von “Hiob” berichtet werden?».

8 Hiob, 104: «Obwohl Gott alles kann, [...] so ist doch auszunehmen, daf er die ganz
groflen Wunder nicht mehr tut, weil die Welt ihrer nicht mehr wert ist. Und wollte Gott
sogar bei dir eine Ausnahme machen, so stinden dem die Stinden der andern entgegen».

" Hiob, 105: «Alle Jahre habe ich Gott geliebt, und er hat mich gehaft. [...] Er kann
mich nur noch téten. Aber dazu ist er zu grausam. Ich werde leben, leben, leben». 11
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I'aldila, Mendel Singer risponde che non ha paura, perché ha gia sofferto
«tutte le pene dell'infernow, e il diavolo (essendo meno potente) ¢ senza
dubbio anche meno crudele di Dio8.

A questo punto 1 quattro amici restano senza parole e la narrazione puo
continuare verso 'epilogo del romanzo, un momento accuratamente pre-
parato con vari dettagli e indicazioni temporali: il trasferimento dell’ormai
vecchio e cadente Mendel Singer presso gli Skowronnek, nel cui negozio
di fonografi, dischi e spartiti presta servizio come tuttofare; il matrimonio
della vedova di Sam con Mac; il trionfo della rivoluzione bolscevicadl; la
fine della Prima Guerra Mondiale. Mendel Singer, ormai, vive soltanto di
ricordi e di amarezza, convinto che non potra piu rivedere né Jonas né
Menuchim, privato perfino della consolazione che prima gli veniva dalla
preghiera e dalla vicinanza con Dio.

Ma la speranza, almeno quella di poter tornare in patria, si riaffaccia
improvvisamente quando Mendel Singer ascolta una canzone appena
giunta dall’Europa, una canzone cosi bella e misteriosa che il poveretto
non puo fare a meno di esclamare: «Com’¢ possibile che il mondo intero
sia inciso su un disco cosi piccolo?»82. Per ora Mendel Singer si com-
muove e piange, ma ben presto apprendera con stupore che il brano mu-
sicale ¢ intitolato “La canzone di Menuchim” e piu avanti si ritrovera a
sorridere e a progettare di nascosto il ritorno in patria — nella patria che
anche tutti gli amici e conoscenti hanno ritrovato in quelle note struggenti,
ascoltate per sedici volte di seguito®3.

Il piano ¢ tuttavia destinato a rimanere tale. Proprio quando anche gli
amici e vicini hanno ormai notato, pur senza afferrarne le implicazioni, il
cambiamento avvenuto nel vecchio maestro®*, ecco che il gelataio Frisch
viene a sapere dal cugino Berkovitsch che il suo direttore d’orchestra (un

passo ¢ quasi un rimando al destino dell’ebreo errante, a quell’Ahasvero che qualcuno ha
voluto ritrovare anche nell’autore stesso — si veda sotto, alla nota 116.

80 Hiob, 105: «Alle Qualen der Hélle habe ich schon gelitten. Giitiger als Gott ist der
Teufel. Da er nicht so michtig ist, kann er nicht so grausam sein. Ich habe keine Angst,
meine Freundel».

81 Hiob, 110: «Uber RuBland regierte kein Zar mehty.

82 Hiob, 112: «Wie ist es moglich, dal die ganze Welt auf so einer kleinen Platte ein-
graviert ist?».

83 Hiob, 112: «Allmihlich fillte sich [Skowronneks| Laden mit den verspiteten
Nachbarn. Keiner sprach. Alle hérten das Lied und wiegten im Takt die Képfe. / Und
sie horten es sechzehnmal, bis sie es auswendig konnteny.

84 Hiob, 114: «Dennoch erschien Mendel seinen Freunden wie den Nachbarn in die-
sem Frihling verindert».
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compositore di genio originario di Zuchnow) sta cercando un certo Men-
del Singer. Il giovane Alexej Kossak (che restera a New York soltanto per
poco tempo) porta il coghome di Deborah ed ¢ I'autore della meravigliosa
“Canzone di Menuchim”. Pur consapevole di tutto questo, Mendel Singer
preferisce non andare a trovare il parente e si limita a conservarne la foto-
grafia, perché impressionato soprattutto dagli occhi del giovane composi-
tore, simili a quelli dei profeti sognati da ragazzo8>. Ma durante la cena pa-
squale — quando I'enumerazione cantata dei miracoli di Dio in favore del
popolo ebraico fa si che anche Mendel Singer quasi riesca a riconciliarsi
con il suo «piccolo destino personale»®® — ecco che Alexej Kossak bussa
alla porta degli Skowronnek e viene invitato a sedersi con gli altri, mentre
in tutti i commensali 'attesa di un miracolo si ¢ ormai fatta quasi palpabile
grazie all’odore delle candele, al buon vino bevuto, all’insolita luce gialla e
all’antica melodia®’.

E il miracolo consiste in questo: che il giovane genio musicale, Iele-
gante e distinto giovanotto venuto dall’Europa con notizie (sia pure va-
ghe) di Jonas e una bella somma di denaro per Mendel Singer®8 altri non ¢
che Menuchim, amorevolmente curato da un medico di Pietroburgo fino
alla completa guarigione e alla scoperta del genio musicale che si nascon-
deva «nell'impenetrabile manto dell'imbecillita»®”. Dopo che tutto il quar-
tiere ¢ accorso per «vedere il miracolo»?), Menuchim conduce il padre (che

85 Hiob, 120: «Er hat [diese Augen] schon gesehn, getriumt, als kleiner Junge. Vor
Jahren, als er anfing, die Bibel zu lernen, waren es die Augen der Propheten».

86 Hiob, 122: «Skowronnek begann, die Legende vorzusingen, und alle wiederholten
seine Worte, [... die] gesungene Aufzihlung der einzelnen Wunder |[...]. Und selbst Men-
del stimmte [diese Melodie] milde gegen den Himmel, der vor viertausend Jahren frei-
gebig heitere Wunder gespendet hatte, und es war, als wiirde durch die Liebe Gottes zum
ganzen Volk Mendel mit seinem eigenen kleinen Schicksal beinahe ausgeschnt». Roth usa
(per es. a p. 113) il termine “Ostern” (che in origine indicava una festivita pagana prima-
verile) invece di “Pessach-Fest” o “Passah” (quest’ultimo oggi presente in ogni vocabola-
rio tedesco), che designano la Pasqua ebraica, ovvero la festa con cui si ricorda la libera-
zione dalla schiavitu dell’Egitto con il passaggio (ebraico “pesah”) del Mar Rosso.

87 Hiob, 123: «Der Geruch der Kerzen, der GenuB3 des Weins, das gelbe, ungewohnte
Licht und die alte Melodie hatten die Erwachsenen und die Kinder so nah an die
Erwartung eines Wunders gebracht, daf3 ihr Atem fir einen Augenblick aussetzte [...]».

8 LLa somma di denaro, che rappresenta il controvalore della casa di Mendel Singer a
Zuchnow (ora acquistata da Kossak), sara poi devoluta in beneficenza dal vecchio emi-
grato (Hiob, 125 e 131).

89 Si veda sopra alla nota 52 e si confrontino la nota 40 e Hiob, 126, 132-133.

9 Hiob, 130: «[Skowronnek:] “Ein Wunder ist geschehn! Kommt zu mir und seht es
an!”».
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si sente gia nella beatitudine del cielo)?! nel grande albergo in cui alloggia,
e alimenta in lui la speranza che anche Mirjam possa guarire, magari in
Europa??, dove forse sara possibile ritrovare anche Jonas. Cosi, mentre i
ricordi e le speranze si affollano nella sua mente, Mendel Singer si addor-
menta rasserenato, come per riposarsi — scrive Roth con sottile ironia —
«dal peso della felicita e dalla grandezza dei miracoli»”3.

Naturalmente, il finale del romanzo non puo riprendere troppo da vi-
cino 1 particolari narrativi dell’epilogo del “Libro di Giobbe”, ma i dettagli
dell’esperienza americana del povero ebreo orientale non devono farci
dimenticare che Roth, in questo suo lavoro, non perde mai di vista la sua
fonte primaria e le problematiche connesse alla vicenda dell’antico eroe.
Dopo essere accorso con altri alla casa degli Skowronnek, il saggio Men-
kes ricorda I'inutilita delle parole usate dagli amici per consolare I'afflitto
nell’ora della disperazione. Ora che Mendel Singer sperimenta su di sé la
potenza del miracolo divino, conclude Menkes, ¢ chiaro che «grandi sono i
miracoli che I’Eterno compie, ancora oggi, come alcune migliaia di anni
farnd4,

Il rimando all’epilogo del “Libro di Giobbe” non potrebbe essere piu
esplicito. Ma mentre nel libro sapienziale Dio restituisce al suo servo tutti i
beni di un tempo, raddoppiati, e fa si che possa avere ancora sette figli e
tre figlie, Mendel Singer puo solo immaginare un futuro allietato dai nipo-
tini che Menuchim gli dara?. Puo solo sperare di poter ritrovare Jonas e di
rivedere Mirjam di nuovo a casa, bella come nessuna, proprio come le fi-
glie di Giobbe?. Puo solo figuratsi (forse perché il cielo ¢ cosi azzurro)

91 Hiob, 131-132: ([Mendel Singer] stieg in den Lift und sah sich im Spiegel neben sei-
nem Sohn, er schlof3 die Augen, denn er fihlte sich schwindlig werden. Er war schon ge-
storben, er schwebte in den Himmel, es nahm kein Ende».

92 Hiob, 135: «‘Heute noch werde ich [Mirjam] sehen, mit Arzten sprechen. Alles wird
gut werden, Vater. Vielleicht nehmen wir sie mit. Vielleicht wird sie in Europa gesund!”».

9 Hiob, 136: «Und er ruhte aus von der Schwere des Gliicks und der GroBe der
Wunder».

9 Hiob, 130: «Nun etlebst du ein Wunder am lebendigen Leibe. [..] GrofB3 sind die
Wunder, die der Ewige vollbringt, heute noch wie vor einigen tausend Jahreny.

%5 Si veda il passo in cui, guardando una fotografia della famiglia del medico di Pie-
troburgo che ha curato Menuchim, Mendel Singer immagina di vedere la futura nuora e i
figli di suo figlio: «Er nahm noch einmal das Bild vor. Da war seine Schwiegertochter,
Menuchims Frau, da waren die Enkel, Menuchims Kindet».

% Hiob, 134: «Am blaBblauen Himmel standen ein paar weille Wolkchen. Unter die-
sem Himmel war es Mendel recht, zu glauben, dal Jonas sich einmal wieder einfinden
wirde und Mirjam heimkehren, “schéner als alle Frauen der Welt”, zitierte er im stillen.
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una lunga e serena vecchiaia, prima che una buona morte lo colga (cosi sta
scritto nel “Libro di Giobbe”) «sazio di vita»”’.

Mendel Singer puo solo sperare e sognare, perché la sua non ¢ un’espe-
rienza vissuta in un’antica leggenda, ma un qualcosa di concreto e reale
che appartiene a un’epoca in cui forse anche Dio ¢ costretto a «compiere
solo miracoli modesti»”’®. Cid che pit conta, tuttavia, ¢ che anche qui —
cosi come nel “Libro di Giobbe” — la domanda fondamentale resta senza
risposta: perché mai la giustizia divina dovrebbe affliggere un giustor Le
conseguenze, nel romanzo, sono tuttavia diverse: mentre Giobbe ricono-
sce infatti il mistero dell’onnipotenza e della sapienza di Dio e si sotto-
mette alla volonta del Signore prima di ritrovarne i favori, Mendel Singer
rimane chiuso nel suo rifiuto di rivolgersi a Dio e di accettare la sua im-
perscrutabile giustizia. E mentre Giobbe salva gli amici dalla punizione di-
vina grazie alle sue preghiere, Mendel Singer non prega piu, perché ormai
¢ convinto che Dio non possa essere toccato né dall’odio né dalla devo-
zione?. Sebbene influenzato dall’atmosfera dei canti corali durante la cena
pasquale, la bocca di Mendel Singer si mostra fino all’ultimo piuttosto re-
stia a celebrare la festal®. E perfino quando scopre di avere davanti a sé
I'amato Menuchim, il vecchio padre — pur sopraffatto dalla felicita — non
ringrazia il Signore, ma gli amici che gli sono stati vicinil®l. Se parla di
Dio, lo fa soltanto per ribadire che forse non si cura dei grandi e piccoli
peccati commessi dagli uomini. E quando sembra riconoscere la sua gran-
dezza («E cosi grande che la nostra cattiveria diventa piccolissima»!02), il
suo intento ¢ quello di giustificare un “peccato” che sta per compiere:

Nell’Epilogo del libro sapienziale si legge che «in tutta la terra non si trovarono donne
cosi belle come le [tre] figlie di Giobbe» (42,15).

97 Hiob, 134: «Er selbst, Mendel Singer, wird nach spiten Jahren in den guten Tod
eingehen, umringt von vielen Enkeln und “satt am Leben”, wie es im “Hiob” geschrie-
ben stand».

%8 Lo sostiene Menkes durante la discussione sulla giustizia divina: «Heute aber ist die
Welt iiberall bewohnt [...]. Also muf3 Gott heutzutage nur miBige Wunder vollbringen»
(Hiob, 104).

9 Hiob, 107: «Obwohl Mendel mit Gott bése war, herrschte Gott noch tiber die Welt.
Der Hal3 konnte ihn ebensowenig fassen wie die Frommigkeit».

190 Hiob, 125: «Br schiittelte den Kopf, daB3 sein tiefer Bart iiber die aufgeschlagenen
Blitter des Buches strich, als wollte sich der Bart Mendels an dem Gebet beteiligen, da
der Mund Mendels so sparsam feiertex. 11 riferimento, qui, ¢ al tipico oscillare del busto (e
con esso della testa) durante la cantilena della preghiera chassidica.

191 Fjob, 130: «“Ich danke euch”, sagte er. “Ohne eure Hilfe hitte ich diese Stunde
nicht erlebt. Seht euch meinen Sohn an!”».

192 Hiob, 131: «Er ist so grofB, da3 unsere Schlechtigkeit ganz klein wird.
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quello di salire su un’automobile ("automobile del figlio) in un giorno di
festa. Mendel Singer, insomma, non ¢ piu «uno stupido maestro di stupidi
bambini»!03. Pur essendo sempre vissuto nel suo piccolo microcosmo, ha
conosciuto il dolore e la disperazione e ha visto crollare, con 1 propri occhi
o con quelli del contemporaneo, «un paio di mondi»: il microcosmo del-
P'unita familiare, la Russia zarista e 'impero austro-ungarico. Grazie a tutto
cio Mendel Singer ¢ diventato «saggio», ovvero non piu condizionato dal
suo vecchio credo religioso — tanto da consigliare alla vedova di Sam (an-
che lei ebrea) di risposarsi con un cristiano!04,

Né va dimenticato che la “miracolosa” guarigione di Menuchim era
stata annunciata, non solo dal rabbil% ma anche dal medico che aveva ca-
sualmente scoperto il bambino al tempo dell’epidemia di vaiolo a Zuch-
now: «Ma forse potrei guaritloy, aveva detto, «C’¢ vita nei suoi occhi»!%®.
E il “miracolo”, comunque, si ¢ compiuto grazie alla medicina modernal?”
e alle amorevoli cure della famiglia del medico russo. Nel momento della
gioia incontrollabile, il miracolo annunciato da Skowronnek a tutto il
quartiere rappresenta, per Mendel Singer, il compimento della profezia del
rabbi, nel ricorrente ricordo della moglie Deborah!08. Ma la realta delle
cose ¢ ben diversa, e il vecchio emigrato mostra ben presto di esserne
consapevole. Nel passo in cui parla con Menuchim della povera Mirjam, ¢
chiaro che — per lui come per il figlio — “miracolo” significa semplice-
mente “guarigione insperata”:

103 Si veda sopra, alla nota 42.

194 Hiob, 100: «Hér zu, Vegal Mac war Schemarjahs Freund, Mirjam hat er geliebt, ich
weil3, er ist kein Jude, aber ihn sollst du heiraten, nicht den Mister Gliick! [...] Wundere
dich nicht, ich bin nicht verriickt. Alt bin ich geworden, ein paar Welten habe ich
zugrunde gehn sehn, endlich bin ich klug geworden. Alle die Jahre war ich ein torichter
Lehrer. Nun weil3 ich was ich sage».

105 Sj veda sotto, alla nota 108.

19 Hiob, 7: «Aber ich konnte ihn vielleicht gesund machen. Es ist Leben in seinen
Augen».

197 Si confronti Wolfgang Miiller-Funk, Joseph Roth, Monaco, Beck, 1989, p. 127, dove
si dice che, in questo caso, la medicina moderna ha in un certo qual modo preso il «posto
vacante» del miracolo.

198 Hiob, 130: «“Der Schmerz wird ihn weise machen, die HiBlichkeit giitig, die Bit-
ternis milde und die Krankheit stark”. Deborah hat es gesagt. Er hért noch ihre Stimmen.
Mendel Singer trascura qui una parte della profezia: «Seine Augen werden weit sein und
tief, seine Ohren hell und voll Widerhall» (Hiob, 11). Per gli occhi «grandi e profondi»,
che rappresentano lintelligenza e la saggezza, si veda sopra, alla nota 85. Gli orecchi
«limpidi e pieni di risonanza» rimandano al talento musicale che si nascondeva in Menu-
chim.
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Mendel sospiro. “Mirjam”, ripeté. [...] “Ora ¢ perduta, nessuna medi-
cina puo aiutarla”. “Andremo da lei”; disse Menuchim. “Io stesso,
padre, non sono stato forse guaritor”.

Si, Menuchim aveva ragione. L'uomo ¢ incontentabile, si disse Men-
del. Appena ha vissuto un miracolo, ne vuol vedere subito un al-
tro.109

Cosi, pur essendo ricolmo di felicita per il figlio “miracolato”, il vec-
chio ebreo orientale non sembra affatto ritrovare Dio. Pare invece risco-
prire la bellezza del mondo (perfino in una réclame luminosa di New
York)!10 ¢ assaporare per la prima volta la liberta che gli deriva dall’ab-
bandono del suo microcosmo religioso ed esistenziale, qui simboleggiato
dal suo consunto berretto di seta a coste. Il passo acquista particolare rile-
vanza se si considera che, secondo la tradizione, I’ebreo col capo scoperto
si espone al distruttivo splendore della presenza di Dio:

Provo uno strano e anche assurdo desiderio di togliersi il vecchio
berretto di reps di seta e di lasciar splendere il sole sul suo vecchio
cranio. E per la prima volta in vita sua Mendel Singer si scopri la te-
sta di sua spontanea volonta, come aveva fatto soltanto nell’ufficio e
nel bagno.!!

199 Hiob, 133: «Mendel seufzte. “Mitjam”, wiedetholte er. [...| “Jetzt ist sie vetlotren,
keine Medizin kann ihr helfen.” “Wir werden zu ihr gehn”, sagte Menuchim. “Ich selbst,
Vatet, bin ich nicht geheilt worden?” / Ja, Menuchim hatte recht. Der Mensch ist unzu-
frieden, sagte sich Mendel. Eben hat er ein Wunder erlebt, schon will er das nichste
sehn». Si veda anche sopra, alla nota 92.

10 High, 132: «EBs war eine Reklame fiir eine neue Limonade. Mendel bewunderte sie
als die vollkommenste Darstellung des nichtlichen Gliicks und der goldenen Gesund-
heits. Piu avanti Mendel Singer si ritrova a godere anche delle bellezze della natura ame-
ricana, in un ambiente che ¢ quasi quello di un altro mondo: «Und sie gelangten in eine
Welt, wo der weiche Sand gelb war, das weite Meer blau und alle Hiuser weil3. [...] Die
Amseln hiipften dicht an ihn heran. [...] Die Wellen des Meeres plitscherten mit sanftem,
regelmifligem Schlag an den Strand». Almeno in questo passo del suo Giobbe (ma non ¢ il
solo) la famosa ostilita di Roth nei confronti degli Stati Uniti d’America (che peraltro
Roth non conosceva) lascia il posto a una visione idilliaca che prescinde da ogni precon-
cetto ideologico o sentimentale.

1 Hiob, 134: «Er fiihlte ein merkwiirdiges und auch verbotenes Verlangen, die Miitze
aus altem Seidenrips abzulegen und die Sonne auf seinen alten Schidel scheinen zu las-
sen. Und zum erstenmal in seinem Leben entbl6Bte Mendel Singer aus freiem Willen sein
Haupt, so wie er es nur im Amt getan hatte und im Bad». Ben altra ¢ linterpretazione,
anche con riferimento a questo passo, di Ulrich Greiner, Che cosa anmiamo se amiamo Joseph
Roth?, in «Cultura tedesca» 4 (1995), pp. 22-23, secondo il quale la storia di Mendel Singer
«non ha bisogno di dubbi moderni né di motivazioni razionali esterne».



88 Fausto Cercignani

Il Giobbe di Roth rappresenta dunque una vera e propria rilettura, in
chiave moderna, del “Libro di Giobbe”, e cio non solo per I'ambienta-
zione, le tecniche narrative e i momenti dialogici, ma anche e soprattutto
per lo sbocco dato alla situazione. A maggior ragione, allora, viene a per-
dere consistenza la tesi di chi sostiene che il Giobbe rothiano ¢ un romanzo
fallito, perché il suo autore — non sapendo come concluderlo — lo avrebbe
trasferito sul piano della favola a lieto fine grazie a un finale “miracoloso”,
vale a dire sostanzialmente poco credibile!!2. Dato il modello originario,
una chiusa che richiamasse il miracolo era pressoché inevitabile, ma cio
non ha impedito a Roth di presentare una situazione che ¢ “lieta” soltanto
per quanto riguarda il vecchio padre che ritrova il figlio ormai considerato
perduto e si abbandona alle sue cure e alla sua saggezza dopo innumere-
voli momenti di sofferenza e di sconforto!13. Per il resto, si puo dire che il
finale del romanzo rappresenta la sconfitta dell'uomo giusto che non trova
risposta ai suoi assillanti perché e deve riconoscere il fallimento della pro-
pria impostazione religiosa ed esistenziale anche quando il suo atteggia-
mento ribelle si é notevolmente attenuato. Mentre Giobbe, infatti, ricono-
sce il mistero dell’onnipotenza e della sapienza di Dio, si pente e si sotto-
mette pur non avendo ricevuto risposta alle sue domande sulla giustizia
divina, Mendel Singer resta sostanzialmente ostile a un Dio che colpisce
duramente i giusti in un modo che gli sembra del tutto arbitrario, secondo
un modello che la Bibbia stessa ci presenta quasi come capriccio divino!14.

L’atmosfera del finale, che tanto deve alla presenza di Menuchim, al-
I'abbandono del “ghetto” americano e all’arrivo della primavera, non puo
farci dimenticare che Mendel Singer scopre, non solo nuovi orizzonti di
vita, ma anche una mondo in cui la giustizia divina sembra doppiamente
arbitraria: perché consente che un figlio nasca storpio ed epilettico nella
famiglia piu devota a Dio e che questo stesso figlio, abbandonato dai geni-
tori, ricompaia piu avanti, quasi per caso, come musicista di fama interna-

112 Si veda sopra, alla nota 9.

113 Pochi mesi prima della sua morte (Parigi, 27 maggio 1939) Roth espresse qualche
riserva sulla rappresentazione del dolore nel suo Givbbe, giudicata «troppo gradevole e
debole»: «[Das Buch] ist mir zu virtuos in seinem Geigenton: Paganini; das Leid ist zu
schmackhaft und weich» — si veda Hans Natonek, «Joseph Rothw, in Die nene Welthiibne 35
(1930), p. 680. 11 giudizio si spiega facilmente con il fatto che Roth era ormai profonda-
mente preoccupato per il ben piu concreto e immediato pericolo che si profilava per gli
ebrei nei territori controllati dal regime di Hitler.

114 Come si ricordera, Dio stesso riconosce di essere stato spinto da satana contro
Giobbe «senza ragione, per rovinarlo» (2,3).
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zionale, senza che ci sia stato bisogno del pentimento di un padre che ha
piu volte maledetto e bestemmiato il Signore.

Sostenere, come ha fatto qualcuno, che la fede di Mendel Singer viene
alla fine salvata dal miracolo, o che il dubbioso finalmente riceve una ri-
sposta positival1>, significa non solo dimenticare che lo stesso Roth ebbe
una volta a dichiarare che il suo Giobbe non trova Dio!1¢, ma anche e so-
prattutto leggere il testo come se il suo autore seguisse passivamente il
modello biblico e non cercasse invece di offrirne un’interpretazione mo-
derna e problematica, facendo uso anche di quell'ironia malinconica che
contraddistingue molte sue opere. La verita ¢ che, nel finale del romanzo,
Mendel Singer ¢ molto piu vicino a Roth di quanto possa sembrare a
prima vistall7, perché il Dio che colpisce il giusto senza motivo e che poi
lo “ricompensa” arbitrariamente ¢ un Dio enigmatico che non puo soddi-
sfare la ricerca né dello stesso Mendel Singer — che ha ormai perduto I'in-
genua e timorosa fiducia iniziale — né di Joseph Roth, che ha sempre, ma
inutilmente, sperato di trovare in lui quell’ordine perfetto che il mondo
non poteva dargli.

Non a caso, Mendel Singer puo riconoscere la potenza ordinatrice di
Dio soltanto prima della sua ribellione contro il Signore, e non gia, come
nel caso dell’eroe biblico, dopo latto di sfida e di contestazione. Per il
Mendel Singer ancora ingenuo, il Leviatano che si attorciglia nelle profon-
dita del mare create da Dio ¢ semplicemente «il pesce sacro che 1 devoti e
giusti mangeranno il giorno del giudizio»!!8. Per Giobbe, invece, ¢ il terri-
bile mostro marino che rappresenta il caos primitivo, sconfitto e soggio-
gato da Dio, ed ¢ quindi la prova migliore dellincontrastabile potenza del
Signore in quei “Discorsi di Iahve” (“Giobbe” 40,25-41,26) che lo indu-
cono alla sottomissione. Ma per il vecchio Mendel Singer, cosi come per
lo scrittore che ne racconta la storia, il Leviatano ¢ il caos che ancora mi-
naccia il creato: perché nel mondo moderno Dio si nasconde all'uomo e lo
lascia nelle piu gravi difficolta, magari dopo averlo colpito duramente.

115 Una tesi sostenuta anche da Bronsen, Joseph Roth, p. 387 € 391.

116 «Mein Hiob findet ihn nicht» — si veda E. K. Girtner, «Ein Ahasver unserer Zeit.
Versuch eines Lebensbildes des Dichters Joseph Rothw, in Algemeine Wochenzeitung der Ju-
den in Deutschland, 24.08.1956.

117 Sullo “scetticismo” di Roth si veda, per es. , Bernd Hiippauf, «Joseph Roth.
“Hiob”. Der Mythos des Skeptikers», in Glinter E. Grimm e Hans-Peter Bayerdorfer
(curt)), Im Zeichen Hiobs. Jiidische Schrifisteller und dentsche Literatur im 20. Jabrbundert,
Konigstein/Ts. , Athendum, 1985, p. 309 sgg.

118 Hiob, 70: «Tief auf [dem Grund des Meeres| ringelte sich Leviathan, der heilige
Fisch, den am Tag des Gerichts die Frommen und Gerechten speisen werden».
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Il disagio causato dal “disordine” che caratterizza il mondo moderno
non ¢ certo una novita nella produzione letteraria di Roth, nella quale anzi
rappresenta uno dei motivi ricorrenti. Ma intorno al 1934, e dunque a po-
chi anni di distanza dal suo Gzobbe, colui che potremmo definire “lo scrit-
tore della patria irraggiungibile” si spinge ancor piu in la. Nel suo racconto
I] Leviatano''®, infatti, ci fa intravvedere un’assoluta ripulsa del mondo
moderno, rispetto al quale ¢ forse preferibile un’immaginaria patria caotica
e primigenia (anche se distruttiva), una patria che il protagonista cerca
nelle profondita marine abitate dal mostro biblico e mitologico:

A volte sognava che il grande mare [...] avrebbe, un giorno, som-
merso la Russia, e in particolare proprio quella meta sulla quale vi-
veva lui. Cosi il mare, al quale non sperava di arrivare mai, sarebbe
allora venuto da lui, il mare possente e ignoto con lo smisurato Le-
viatano sul fondo e con tutti i suoi segreti dolci e amari e salini.!?’

E nel finale del racconto, dopo che la nave ¢ affondata con il suo intero
carico di uomini e cose, il narratore interviene per chiarire il destino del
protagonista, un commerciante di coralli del tutto particolare:

Ma per quanto riguarda Nissen Piczenik, che allora parimenti scom-
parve, non si puo dire che sia semplicemente affogato come gli altri.
Era piuttosto ritornato a casa — lo si pud raccontare in buona co-
scienza — dai coralli, sul fondo dell’oceano, dove si attorciglia il pos-
sente Leviatano.!?!

19 Der 1 eviathan, Amsterdam, Querido, 1940. Nel dicembre 1934 ne era gia apparsa
una parte sul giornale parigino Das neue Tagebuch, sotto il titolo originatio di Der Korallen-
handler.

120 «Er triumte manchmal davon, daB das gro3e Meer |[...] eines Tages RuBland iiber-
schwemmen wiirde, und zwar just jene Hilfte, auf der er lebte. Dann wire also die See,
zu der er niemals zu gelangen hoffte, zu ihm gekommen, die gewaltige, unbekannte See
mit dem unmeBbaren Leviathan auf ithrem Grunde und mit all ihren silen und herben
und salzigen Geheimnissen» — Fritz Hackert (cut.), Joseph Roth. Werke 6. Romane und Er-
zdhlungen 1936-1940, Colonia, Kiepenheuer & Witsch, 1991, p. 549.

121 (Was aber Nissen Piczenik betrifft, der ebenfalls damals unterging, so kann man
nicht sagen, er sei einfach ertrunken wie die anderen. Er war vielmehr — dies kann man
mit gutem Gewissen erzihlen — zu den Korallen heimgekehrt, auf den Grund des
Ozeans, wo der gewaltige Leviathan sich ringel». Roth aggiunge poi: «[...] ich birge
dafiir, dafl er zu den Korallen gehért hat und daB3 der Grund des Ozeans seine einzige
Heimat war — Fritz Hackert (cut.), Joseph Roth. Werke 6. Romane und Erziblungen 1936-
71940, Colonia, Kiepenheuer & Witsch, 1991, p. 574.
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(Wien)

Michtiges Schweigen
Herrschaftsverhdltnisse in 'Thomas Bernbhards Dramen

«Das Nichtausgesprochene war es wohl, bei diesem Mann der Spra-
che»l, so der «Theatermachem-Darsteller Traugott Buhre, das literarische
Werk Thomas Bernhards kommentierend und ihm gleichsam seinen Platz
zwischen Wortgewalt und Schweigsamkeit zuordnend. Thomas Bernhard
ist durch seine Wortkunst geradezu zum Klassiker der zeitgendssischen
Literatur geworden, seine nichtendenwollende Rede zieht seine perpetuie-
renden Kreise, die permanenten Wiederholungen scheinen keine Pause,
kein Innehalten zu kennen? Doch wenn Bernhards Figuren endlos spre-
chen, wird unausgesprochen das prisent, von dem die Rede ablenkt. Die
Sprache schweigt sich michtig aus, durch ihre ubersteigerte Prasenz an
Worten verwirklicht sie geradezu ihre widerhallende Negation: Schweigen.
Genau darum scheint es auch Bruscon im «Theatermacher» zu gehen,

! nterview mit Traugott Buhre in: Hoell, Joachim et al. (Hg.): Thomas Bernhard —
eine Einschirfung. Berlin 1998, S. 63.

2 Gargani widmet eine ganze Arbeit «dem unendlichen Satz» Thomas Bernhards.
(Gargani, Aldo Giorgio: Der unendliche Satz. Wien 1997.) Siche auch Vogt, der die Spra-
che Bernhards folgendermallen charakterisiert: «Die oftmals ausufernden, kreiselnden,
sich in Beschimpfungstiraden und Ubertreibungen verlierenden Monologe der Protago-
nisten sind als Versuche anzusehen, unter der Bedingung der gestérten Kommunikation
wieder zur Sprache zurickzufinden. Zu einer Sprache, die es ermdglicht, sich Rechen-
schaft abzulegen tber die eigenen Existenzbedingungen. Das Sprechen von Bernhards
Protagonisten ist immer ein hastiges, ein atemloses, aus Angst vor dem Ersticken gebo-
renes. Es ist die Angst vor dem Verstummen, die Bernhards Protagonisten bewegt, im-
mer wieder zu reden. Die Sprache selbst trigt die Zeichen der Vetletzung, wenn die Sitze
mitunter endlos ausufern, sich in einer monotonen Folge von Variationen zu vetlieren
drohen und zu Fragmenten zerfallen» (Vogt, Steffen: Zur Sprache bringen. Thomas
Bernhard als politischer Autor. In: Hoell, Joachim et al. (Hg.): Thomas Bernhard — eine
Einschirfung. Betlin 1998, S. 10-16, hier S. 10/11).
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denn obwohl die groe dramatische Literatur aus dem Wort existiert, in-
teressiert er sich «mehr / fur das Schweigen / und fur die Wortkunst na-
turlich / fur die Worter / und fur das Schweigen dazwischen / das ist es»
(T 79). Es wire muBig, die Parallelen zwischen dem Theatermacher
Bruscon und Thomas Bernhard aufzuzeigen, doch — diese Ableitung sei
mir erlaubt — das Interesse am Schweigen scheinen sie zu teilen. Die
Frage, inwiefern Bernhards Beschiftigung mit dem Schweigen tatsichlich
dramaturgische Relevanz fur sein dramatisches Werk besitzt, soll im Rah-
men dieses Aufsatzes erldutert werden, unter Bertcksichtigung einer Se-
miotik des Schweigens, die insbesondere pragmatische Aspekte beleuch-
tet. Die Aufmerksamkeit meiner Analyse des dramatischen Schaffens
Thomas Bernhards soll demnach nicht auf jene Protagonisten gerichtet
werden, die durch fortwihrendes Reden, durch «ufetlose Suada» und
«ustvoll zelebrierte sadistische (Wort)Rituale» ihre eigene Welt stindig
verbalisieren, sondern auf die schweigenden Figuren, die der Gewalt der
Rede die Gewalt der sprachlosen Prisenz entgegenstellen.

Die Semiotik des Schweigens auf pragmatischer Ebene, die das inten-
dierte Nicht-Reden aus der Situation, in der die Rede ausbleibt, und aus dem
Partnerbezug, in dem sie erwartet wird, begreifbar zu machen versucht,
kommt insbesondere in Bernhards achtzehn abendfiillenden Stiicken zum
Tragen, in deren Zentrum Beziechungsstrukturen und Machtverhiltnisse
stehen, die auf verbaler und nonverbaler Ebene ausgetragen werden. Die
Sprache wird dabei zum Machtinstrument, das Verhiltnis von Macht und
Ohnmacht gleichsam in der Sprache manifest. Letztlich werden die mani-
schen Sprecher zum Opfer ihrer eigenen Sprache, weil sie nur noch im
verzweifelten Sprechen zu existieren scheinen, was ihnen die schweigen-
den Figuren gerade durch ihre verbale Abstinenz permanent vor Augen
fihren. Das mehr oder minder bewullt gesetzte Schweigen gewinnt da-
durch an Signifikanz und stellt scheinbar klare Herrschaftsverhiltnisse auf
den Kopf. Anhand einiger Stiicke aus Bernhards umfangreichem drama-
tischen Schaffen soll exemplarisch gezeigt werden, welche Rolle das
Schweigen in den Texten einnimmt und inwiefern Machtkonstellationen
auf sprachlicher Ebene ausgeschlachtet werden. Mit Bernhards erstem
abendfillenden Stick «Ein Fest fiir Boris», das im Jahre 1970, drei Jahre
nach seiner Entstehung, vertffentlicht und unter der Regie von Claus
Peymann in Hamburg uraufgefithrt wurde, soll zunichst die Grundstruk-
tur Bernhardscher Figuren- und Machtkonstellation herausgearbeitet wer-
den.
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Non/ Verbaler Schlagabtansch

Im Zentrum von Bernhards erstem abendfillenden Stiick «Ein Fest fir
Boris» stehen Herrschaftsverhiltnisse und deren Konstellationen auf
sprachlicher Ebene. Die Gute, nach einem Autounfall, bei dem sie auch
thren Mann verloren hat, beinlos an einen Rollstuhl gefesselt, kann sich
allein in und mit ihrer Sprache bewegen. So baut sie sich durch ihre ver-
balen Akte eine in sich geschlossene und durch Sprachstrukturen be-
grenzte Welt, in der sie schalten und walten kann und allein das Sagen hat.
Die Sprache ist gleichsam ihre Welt, in der sie nicht nur ihre eigene Ent-
fremdung besitzt, sondern auch die Herrschaft Gber alle, die sie sich in
ithre Welt holt und die dadurch ihrem Sprachduktus ausgeliefert sind.

Da ist einerseits ihre Dienerin Johanna, die fast durchgingig schwei-
gend den Befehlen ihrer Herrin ausgesetzt ist und den Launen der Guten
mehr oder minder befriedigend nachzukommen versucht. Die Herr-
schaftsverhiltnisse sind in Besitzanspriche tbergegangen, welche die
Gute an Johanna stellt: «Es ist gut daB3 Sie da sind / und daf3 Sie mir geh6-
ren» (FB 29). Seit Johanna die Stelle als Dienerin angenommen hat, ist sie
gleichsam in freiwilliger Versklavung zum Besitz der Guten geworden:
«Ich habe gesagt Sie sollen sich umziehen / umzichen / dableiben / Sie
sind in meinen Besitz iibergegangen / Zichen Sie sich um und bleiben Sie
da / habe ich gesagt / und Sie haben sich umgezogen und Sie sind dage-
blieben» (FB 19/20). Durch den Akt des Ablegens der eigenen Kleider
soll die rituelle Aufnahme ins Haus der Guten und die Aufgabe jeglicher
Individualitit symbolisiert werden.

Dann gibt es andererseits den ebenso beinlosen Boris, den sich die
Gute auf Anraten des Kaplans gegen ihre Einsamkeit aus dem Krippel-
asyl geholt hat, um ihn zu heiraten: «Ich habe ihn mir ja ausgesucht / z#
Johanna | Wir sind ins Asyl und haben ihn uns ausgesucht / Und ich habe
ihn geheiratet» (FB 38). Um die Besitzverhiltnisse zu kliren, betont sie
noch: «Er gehort mir / Boris gehort mir alleiny (FB 39). Die besitzan-
zeigenden Firworter, welche die Gute in Zusammenhang mit den sie um-
gebenden Menschen gebraucht, verdeutlichen, wie sehr diese sprachlich in
ihre Welt einverleibt werden, gleichsam zu Objekten abgestempelt, die sie
als Spielzeug zur Ablenkung ihres immer gleichen Lebens, in dem alles
«jeden Tag tagtiglich / eine Wiederholung von Wiederholungen» (FB 12)
ist, miB3braucht. Sie hat Angst vor dem Sich-im-Kreis-Drehen, das letztlich
einem Stillstand gleichkommt, der Bewegungslosigkeit, die sie am eigenen
Leibe versptrt, indem sie «immer auf einem einzigen Fleck sitz[t)» (FB

15).
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Wihrend die Gute ihre Bewegungsfreiheit allein durch ihre Sprache
gewahrleistet sieht, verschreibt sich Johanna als eine der wenigen bewegli-
chen Protagonisten’ im Stick dem Schweigen. Sie vollzieht selbst keine
Sprechakte, sondern gehorcht stumm den Befehlen ihrer Herrin. Indem
Johanna den verbalen Aufforderungen nachkommt, setzt sie gleichsam die
Sprache in Aktionen um und verhilft dadurch der Guten zu einer gewissen
Beweglichkeit. Johanna soll wie eine Marionette funktionieren, die durch
die Sprache der Guten in Gang gesetzt wird: «Sie stehen die ganze Zeit da
und bewegen sich nur / wenn ich ihnen befehle bewegen Sie sich» (FB
27). Stillschweigend scheint Johanna auch ihre Rolle als Puppe, die nach
den Vorstellungen der Guten tanzt, hinzunehmen. Doch ihr Schweigen ist
nicht als stummer Gehorsam zu verstehen, sondern trigt als bewul3t ge-
setzter Gegenpol zur Rede der Guten Zuge des Widerstands. Wenn die
Gute verbal an den Faden zieht, die Johanna in Bewegung setzen sollen,
kann sie nicht automatisch mit der von ihr gewiinschten Reaktion von
seiten Johannas rechnen.

Die Widerspenstigkeit Johannas wird bereits zu Beginn des Stuckes
deutlich, wenn diese direkte und indirekte Aufforderungen der Guten
ignoriert. Auf die Feststellung der Guten «Es ist kalty (FB 11) unternimmt
Johanna zunichst nichts gegen die von ihrer Herrin empfundene Kilte,
sondern ruckt stattdessen, wider jegliche Sprachlogik, den Tisch niher an
die Gute heran*. Wenn sie dann hinter dem Rollstuhl Aufstellung nimmt,
unterstreicht sie zwar einerseits ihre (auf weitere Befehle wartende)
Dienstbereitschaft, macht aber andererseits mit ihrer ignorierenden Hal-
tung die Fortsetzung der Aufforderung durch etwaigen Blickkontakt un-
moglich. Weitere Reaktionen bleiben aus, und so mul3 die Gute ihren
Wunsch konkretisieren: «Es ist doch kalt / Bringen Sie mir die Decke»
(FB 11). Das eingeschobene «doch» ist als Antwort auf Johannas Schwei-
gen zu lesen, das zu verstehen gibt, dal3 sie keinen Handlungsbedarf sieht.
Die Gute muf} erkennen, daf3 das Dienstverhiltnis nicht reibungslos auf-
grund blinden Gehorsams funktioniert, sondern ihre Bedienstete die ei-
gene Urteilskraft in Anspruch nimmt. Mit dem direkten Befehl demon-
striert die Gute zwar dann ihren Machtanspruch, demontiert ihn dadurch

3 Neben ihr gibt es noch zwei Diener, «dienend und schweigend», und zwei Pfleger
«beobachtend und schweigend» im letzten Akt, die keine Beinverletzung haben. Doch
auch sie kommen ihrer stummen Rolle durchgingig nach.

4 Gamper sieht in der Kilte des Raumes die zwischenmenschliche Eiseskilte ver-
stirkt, die durch das Naherrticken des Tisches vermindert werden soll. Vgl. Gamper,
Herbert: Thomas Bernhard. Miinchen 1977, S. 86.
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aber gleichzeitig. Denn schlieBllich sind es Johanna und ihr Schweigen, die
sie dazu zwingen, das Herrschaftsverhiltnis voll auszuspielen. Wenn nun
Johanna dennoch «zégert», kommt ihr bewul3t gesetzter Widerstand ge-
genuber ihrer Herrin vollends zum Tragen®. Thre Befehlsverweigerung ist
allerdings Teil des Machtspiels zwischen der Guten und Johanna, in dem
zwar die Rollen von Anfang an verteilt sind, aber im gegenseitigen Krifte-
messen immer wieder aufs Neue ausverhandelt werden. Wihrend Johanna
beim ersten Befehl noch zégert, wird sie nach der nochmaligen direkten
Aufforderung (FB 14) doch die Decke bringen. Aber ihr Nachgeben auf
das beharrliche Dringen von seiten der Guten erweist sich sogleich als
taktischer Fehler. Denn kaum ist die Gute zugedeckt, droht sie zu
ersticken und verlangt, die Fenster zu 6ffnen: «Machen Sie doch die
Fenster auf / ich ersticke» (FB 14/15). Die Absurditit und Widerspriich-
lichkeit ihrer Befehle fithren vor Augen, daf3 der Guten in der Tat nichts
recht zu machen ist, ihr es vielmehr darum geht, ihre Macht unter Beweis
zu stellen, indem sie Johanna schikaniert und demdutigt. In ritualisierter
Weise befiehlt sie Johanna zum Beispiel die lingst offenen Vorhinge auf-
zumachen (FB 37). Johanna widerspricht hier nicht gegen diese Sinnlosig-
keit, filhrt vielmehr demonstrativ den Befehl aus und betont dadurch das
Unvermdégen, die empfundene Enge des Raumes so einfach beseitigen zu
konnen. Insbesondere auf sprachlicher Ebene werden die Schikanen von
der Guten hemmungslos ausgekostet. So fragt die Herrin ihre Dienerin
zum wiederholten Male nach der Uhrzeit, verbietet ihr aber im gleichen
Atemzug, eine Antwort zu geben: «Wie spit ist es denn / sagen Sie mir
nicht wie spit es ist» (FB 30). Dieser Forderung kann Johanna leicht
nachkommen, denn sie pal3t nur zu gut in ihr Programm der inszenierten
Schweigsamkeit. Friher noch hitte sich die Herrin gewiinscht, daf} Jo-
hanna auf ihre unniitze Frage nach der Uhrzeit tiglich um Punkt drei Uhr
widerstindig schweigt: «Wenn Sie mir einmal nicht geantwortet hitten» (F
26). Nun muB sie es ihr befehlen, um sich selbst das Gefiihl von Ubetle-
genheit zu geben. Sie will sich dabei aber nicht eingestehen, dafl Johanna
lingst beschlossen hat, auf etwaige sinnentleerte Fragen ihrer Herrin, bei-
spielsweise die Frage nach Johannas Alter (FB 18), zu schweigen. Die
Schweigsamkeit ist es schlieBlich, welche die Herrin verunsichert, denn in
ihr scheint sich all die Intelligenz Johannas, die gegen sie verwendet wer-
den kann, zu manifestieren: «Und weil Sie so intelligent sind / schweigen
Sie oft / [...] Auf intelligente Weise Thre Schweigsamkeit / die Schweig-

5> Vgl. Gaier, Ulrich: Ein Fest fiir Boris oder das Ende der Hermeneutik. In: Der
Deutschunterricht (1984), H. 1, S. 31-40, hier S. 34/35.
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samkeit Threr Intelligenz» (FB 17). Aus dieser Unsicherheit heraus,
schreibt sie Johanna gleichsam ihr Schweigen vor und macht es dadurch
zu ihrem Programm und ihrer Idee. SchlieBlich lauert sie aber nur darauf,
da3 Johanna einen Fehler begeht und dieses Schweigen bricht. So provo-
ziert sie Johanna solange, bis diese etwas sagen will, um ihr dann im Ge-
genzug mit einem «Schweigen Sie» (FB 22) das Wort zu verbieten.

S/ M kunstvoll perfektioniert

Auch die Demiitigungen, die Johanna stillschweigend tiber sich erge-
hen 1463¢t, sind als Macht- und Bewihrungsproben zu deuten, um in Erfah-
rung zu bringen, wie weit die Herrin nun tatsichlich gehen kann, bis Jo-
hanna ihr Schweigen bricht. Die von der Guten inszenierten Gemeinhei-
ten, die Bernhard ungeschminkt in Szene setzt, sprechen durch ihre Bild-
lichkeit: So 1d3t sich Johanna den Handschuh ins Gesicht werfen, setzt
nicht nur am Kostiimball den Schweinskopf als Maske auf und mufl am
Fest fiir Boris eine Beinlose spielen, bewegungslos an einen Rollstuhl ge-
schnallt. In diesen Szenen scheint das Michteverhiltnis zwischen der
Guten und Johanna klar verteilt: Die Herrin hat das Sagen und befiehlt
gleichsam, was ihre Dienerin in devoter Weise zu tun hat. Auch wenn die
Entwiirdigungen aus dem Rahmen des Dienstverhiltnisses zu fallen
scheinen, kann sie unter dem Deckmantel der Herrin ihre Position voll
ausspielen und gleichsam als peitscheschwingende Domina ihren Sadis-
mus an ihrer Dienerin auslassen. Johanna hingegen ist ein masochistisches
Verhalten nicht abzusprechen, wenn sie all die Schikanen und Erniedri-
gungen schweigend tiber sich ergehen ldf3t.

Der Reiz an so einer auf Sadismus und Masochismus beruhenden Be-
ziehung scheint aber gerade dann verloren zu gehen, wenn die Rollen in
bindrer Ausgrenzung zu klar definiert sind. Deswegen benétigt die Gute,
um ihren Sadismus voll ausleben zu kénnen, Johannas Mitwirkung in
Form von Widerstand, den es in masochistischer Weise zu Uberwinden
gilt. So wird sich die Gute immer wieder vor Augen fithren, wie arm sie
durch ihre Behinderung ist und wie schamlos dieser Umstand von Jo-
hanna ausgenutzt wird. Johanna wird dabei selbst ein sadistisches Verhal-
ten unterstellt, das aus der verbalisierten Sicht der Herrin gleichsam als
«Projektion der Obsession»® begriffen werden kann. Dementsprechend
muf} sich die Gute Johannas erwehren und ihre Herrschaft Gber sie be-
haupten. Aus diesen Grund meint sie auch, Johanna nicht zu Wort kom-

¢ Gamper, Herbert: Thomas Bernhard. A.a.O., S. 90.
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men lassen zu dirfen, ist gleichzeitig aber durch ihr Schweigen irritiert.
«Weil Sie mich ununterbrochen allein lassen / wenn ich rede» (FB 27), be-
schwert sich die Gute bei Johanna und beschreibt dadurch ihren Seelen-
zustand, den sie durch Johannas verbale Passivitit verspirt. Ihre Unruhe
ist nicht unberechtigt, denn Johannas Schweigen legt es gerade darauf an,
die Gute ihre Hilflosigkeit und Ohnmacht sptren zu lassen. Der Guten
kann demnach auch recht gegeben werden, wenn sie Johanna als «bdsar-
tign (FB 14) beschreibt. In der Tat ist Johanna nicht nur bdse, sondern auch
artig, und gehorcht ithrer Herrin brav, wenn es darum geht, schlimm zu
sein.

An den Grenzen zwischen Sadismus und Masochismus kommen dem-
nach sowohl Herrin als auch Dienerin auf ihre Rechnung, wer allerdings
wen in schmerzhafter Weise beherrscht, ist nicht immer eindeutig zu-
ordenbar. Doch der Lustgewinn scheint sowohl im Herrschen, als auch im
Beherrscht-Sein zu liegen. Zum Héhepunkt kommt es dann, wenn in Ver-
schmelzung von Machtausiibung und Unterwerfung die jeweils auf die ei-
gene Person gerichtete sadistische Neigung ausgelebt werden kann und in
den grenziiberschreitenden Sadomasochismus tberfithrt wird. Beide sind
davon im gleichen Maf3e besessen und scheinen in ihrer Fixiertheit auf
den jeweils anderen ihre Befriedigung in der gegenseitigen Abhingigkeit
zu finden. Darin scheint auch die Antwort auf die Frage zu liegen, welche
die Gute beztiglich ihrer Beziehung zu Johanna beschiftigt: «ich denke die
ganze Zeit dartiber nach / was es ist das eine so grof3e Rolle / zwischen
uns spielo» (FB 19).

Wenn Botho Straul3 vom «aggtessiv erotischen Klima»’ zwischen Jo-
hanna und der Guten spricht, scheint er eine zumindest latente lesbische
Beziehung zwischen den beiden Frauen nicht auszuschlieBen. Barthofer
spricht von «strong sexual bondage» zwischen Johanna und der Guten
und vergleicht sie mit jenen Lesben, wie sie bei Fal3binder dargestellt wer-
den8. In der Tat fehlt es in deren Machtspielen nicht an sexuellen Kon-
notationen. Maskerade und Fetisch werden dabei zu den wichtigsten Indi-
zien, Kostim und Requisit somit zu unverzichtbaren Accessoires Bern-
hardscher Dramaturgie. Die in Szene gesetzten Ankleiderituale mit den
verschiedenfarbigen Hiiten und Handschuhen, wie auch der tigliche Ein-
kauf von Strumpfen und das Anmessen von Schuhen, das angesichts der
Behinderung als bizarre Spielart sadomasochistischer Phantasie zu lesen

7 StrauB, Botho: Komédie aus Todesangst. In: Theater heute (1970), H. 8, S. 32.
8 Barthofer, Alfred: The Plays of Thomas Bernhard — A Report. In: Modern Austrian
Literature. Nr. 1 (1978), S. 21-48, hier S. 29.
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ist, deuten auf die Homoerotik der beiden Frauen hin. Wenn sich dann
Johanna noch als Schwein verkleiden mul3, wihrend die Gute die Konigin
spielt, werden schlieBlich alle Register gezogen, welche die Beziehung der
Frauen als eine sexuelle beschreiben. Die Sau wird gleichsam rausgelassen,
um in ritualisierter Form das Liebesspiel vorzubereiten. Fir den eigentli-
chen Akt kommen schlieBlich die Fessel und Schnallen, mit denen Jo-
hanna an den Rollstuhl befestigt wird, zum Einsatz. Das Sortiment an
lustbringendem Liebesspielzeug scheint damit zuniachst komplett.

Als Legitimation dieser perversen Beziehung wird ein Mann ins Haus
geholt: Boris. Obwohl ihn sich beide ausgesucht haben, will ihn nun die
Gute fiir sich allein in Anspruch nehmen. Sie macht Boris zu threm Mann
und damit zu threm «Geschopt» (FB 38). An ihm will sie einerseits ihre ei-
gene Macht demonstrieren, andererseits soll er auch fir weitere Demiiti-
gungen gegeniiber Johanna herhalten. Doch die Waffe, die sie mit Boris
gegen Johanna in der Hand zu halten scheint, wird gegen sie gerichtet.
Denn Johanna scheinen die Machtdemonstrationen der Guten auf Boris’
Kosten zu mif3fallen, so entwickelt sie Sympathien fir ihn, die Boris mit
einer gefiihlsmiBigen Bindung an sie erwidert. In einer Verschworung ge-
gen die Gute schlieBBt Johanna ein Komplott mit Boris, das die Gute in
schmerzhafter Weise zu spiren bekommt’. Die Gute befiirchtet sogar
eine sexuelle Beziechung zwischen den beiden, wenn sie Johanna beschul-
digt: «Sie niitzen diese Situation aus / Sie niitzen das aus / wenn Sie ihn
waschen» (FB 38). Deshalb verbietet sie Johanna auch, Boris «von oben
bis unten» (FB 38) zu waschen. Als Anwort auf das gegen sie gefithrte
Komplott i3t sie ihre Ziichtigungen an Boris durch Johanna ausfihren.
So verbietet sie ihr, Boris zu holen, der zum wiederholten Male nach «Jo-
hannaaaaaaaaaaaaaaa» verlangt. Im Grunde ist sie beleidigt, dal3 sie nicht
Boris’ Bezugsperson ist, vergil3t dabei aber, dal3 sie durch ihre Behinde-
rung Boris gar nicht jene Pflege erteilen kénnte, die ihm Johanna zukom-
men laBt. Mit Verbitterung resiimiert sie ihre nichtige Rolle in bezug auf
Boris, der ihr zudem noch Johanna wegzunehmen droht: «Sie mag dich /
Du magst nur sie» (FB 47).

Durch Boris scheint die aufgrund der ritualisierten Perfektion fast ein-
geschlafene Beziehung zwischen Johanna und der Guten!® einen neuen

? Laut Gamper wird diese Verschworung durch den (allegorisch aufgeladenen) Apfel,
den Johanna Boris reicht, zum Ausdruck gebracht. Die Gute kann das Gerdusch des Ap-
felessens nicht ertragen. Johanna schenkt Boris ausgerechnet Apfel zum Geburtstag. Vgl.
Gamper, Herbert: Thomas Bernhard. A.a.O., S. 95.

19 Die Gute spricht von der Gewohnheit zwischen ihr und Johanna: «Wenn sich zwei
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Impuls zu bekommen. Durch seine Prisenz allein scheint er das Verhilt-
nis zwischen den Frauen zu katalysieren. Selbst nicht aktiv in die Hand-
lung eingreifend, wird Boris zum Spielball des Machtkampfes zwischen
den beiden Frauen. Beinlos und schweigend, wie er ist, kann er auch keine
Aktionen setzen. Wie er widerspruchslos im Rollstuhl herumgeschoben
wird, gleichsam zwischen der Guten und Johanna hin und her, so ld3t er
alles iiber sich ergehen. Durch seine gestische Zeichensprache in Form
von Nicken oder Kopfschiitteln bringt er zwar zum Ausdruck, ob thm
eine Sache behagt oder mif3fallt, doch letztlich ist seine Meinung nicht ge-
fragt und wird dementsprechend ignoriert. Wenn er sich dennoch weiter-
hin stumm verhilt, ist sein Schweigen in kontrastiver Gegentiberstellung
zu Johannas stets als ein passives, resignativ zustimmendes zu lesen, aus
dem er sich nur durch seinen Tod retten kann.

Wort-Tanzg, der Beinlosen

Sorg beschreibt das eigentliche Geburtstagsfest fiir Boris, bei dem drei-
zehn beinlose Kriippel aus dem Krippelasyl geladen sind, als «ein sich
kunstvoll steigernder, absurde und tragisch-ernste Momente mischender,
Worttanz bis zum Tod Boris»!l. Bei diesem Totentanz der Beinlosen wer-
den Johanna und Boris allerdings verbal nicht mit von der Partie sein,
denn sie schweigen fast durchgehend. Boris wihlt als Substitution seiner
Stimme die geschenkte Pauke, mit der er zunichst die hektischen Sitze
und Satzbrocken seiner Giste rhythmisierend begleitet, dann immer lauter
trommelt, bis er «ohne dal} es jemand merkt, wie tot mit dem Kopf auf
den Tisch» (FB 74) fillt. Die Giiste sind so sehr mit sich beschiftigt, daf3
sie Boris’ Tod nicht wahrnehmen. Die zwo6lf Paukenschlige vor seinem
Abgang sind wie ein letzter Aufschrei, den aber keiner héren will. Das
Fest nimmt ungehindert seinen Lauf, bis schlieBlich alles aufgegessen ist
und die Giste mide sind. Erst in der allgemeinen Aufbruchsstimmung
wird Boris’ Tod bemerkt, wodurch ein guter Grund gegeben scheint, das
Fest tatsdchlich zu beenden.

Mit dem Tod ist schliefilich nicht nur das Fest, sondern auch das Spiel
vorbei, in das die Gute und Johanna von Anfang an verwickelt sind. Die
Gute hat nimlich Johanna anlilich des Festes an einen Rollstuhl «angur-
ten und festbinden» (FB 51) lassen, damit sie nach dem Motto «alle miis-

Menschen zur gegenseitigen Gewohnheit machen / und / obwohl sie verzweifeln / diese
Gewohnheit zu ihrer Kunst machen» (FB 23).
11 Sorg, Bernhard: Thomas Bernhard. 2. Auflage. Miinchen 1992, S. 157.
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sen gleich sein» (FB 51) zur Tischgesellschaft dazupasse. Die Gute ver-
weist dabei dezidiert auf den Spielcharakter dieses Aktes, der in exemplari-
scher Weise die Beziehung zwischen den beiden Frauen widerspiegelt. In
grausamer Weise werden die Ebenen zwischen Realitit und Spiel gebro-
chen: «Sie spielen das alles nur / dal3 Sie keine Beine haben / wihrend ich
keine Beine habe / spielen Sie nur / daB3 Sie keine Beine haben / wenn Sie
in Wirklichkeit keine Beine mehr hatten» (FB 51). Mit dieser korperlichen
Einschrinkung nimmt sie nicht nur Johanna, sondern gleichsam auch sich
selbst ihre Beweglichkeit, erniedrigt insofern nicht nur ihre Dienerin, son-
dern quilt vor allem sich selbst. Doch das ist Teil des Spiels, das die Gute
immer weiter vorantreibt und in dem sie Johanna zum Mitspielen zwingt:
«und Sie hitten mitspielen mussen / ich hitte Sie gezwungen mitzuspie-
len» (FB 35). Dabei hat die Gute Angst davor, dal3 Johanna sich als Spiel-
verderberin erweisen und einfach aus dem Spiel aussteigen konnte, fordert
sie aber im gleichen Moment dazu auf, gerade das zu tun. Mit dem Fest
fir Boris legt es die Gute dann schliellich darauf an, aus diesem Teufels-
kreis auszubrechen, und nimmt damit sogar in Kauf, daf} ihre kunstvoll
zusammengebaute Welt mit einem Schlag zusammenbricht. Die gemein-
same Verschworung gegen die Wahrheit, die in und durch das Spiel ver-
gessen werden soll, kann nicht linger aufrecht erhalten werden. Durch
Boris” Tod treibt die Gute das Spiel an die Spitze und zwingt dadurch Jo-
hanna, ihre Karten auf den Tisch zu legen und aus dem Ritual auszubre-
chen. Johanna kann nicht linger schweigen und schreit bestirzt auf: «Er
ist tot / Botis ist tot (FB 77). Ihr Entsetzen ist nicht nur dadurch zu er-
kldren, daf3 sie nun ihren lieb gewonnenen Verbiindeten gegen die Gute
verloren hat, sondern bringt vielmehr zum Ausdruck, wie sehr sie ihre ei-
gene Existenz bedroht sieht. Die Gute kann dazu nur lachen, «bricht in
ein firchterliches Lachen aus» (FB 77), als hitte sie diesen Ausgang schon
im voraus geplant. Schlief3lich ist sie es, die den Anzug fur Boris, beste-
hend aus weiler Hose und weilem Rock mit spitzen schwarzen Knopfen,
ausgesucht hat (FB 47). Das Kostim des Todes!? steht ihm vorziglich.
Nun braucht er sich nur mehr in stummem Gehorsam an die Regieanwei-
sungen der Guten zu halten. Durch sein Trommeln scheint er ein letztes
Mal aufzubegehren und gegen die Gute und den Tod anzukimpfen. Dal3
er sich letztlich aber dadurch nur selber totpaukt, ist die tragische Quintes-
senz seiner Existenz, an dessen Ende der Tod als einzige Rettung steht.

12 Gamper zieht eine Parallele zwischen Boris’ Aufzug und der Erscheinung des To-
des im zweiten Satz der «rosen der eindde». Vgl. Gamper, Herbert: Thomas Bernhard.
Aa.0.,S.97.
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Im SchluB3bild werden alle Giste mit Ausnahme der Guten, die allein
mit dem toten Boris zurtickbleibt, schweigend mit dem Rucken zuerst auf
den Rollstihlen aus dem Raum geschoben. Wie durch eine Explosion
werden die Figuren riicklings aus dem Zimmer getrieben, allein die Bom-
benlegerin kann sich vor dem Sog der Explosion retten. In Gegentiber-
stellung zum festlichen Gelage im dritten Akt, das durch die Massierung
von Figuren auf der Bithne in Szene gesetzt wird, bleibt zum Schluf3 der
leere Raum zurlick, in dem sich die Gute in bedriickender Weise wieder-
findet. Es handelt sich um jenen leeren Raum mit hohen Fenstern und
Tiren, wie er zu Beginn des Stiickes beschrieben wird. An diesen einzigen
Schauplatz ist die Gute durch ihre Bewegungslosigkeit gebunden, er wird
zu threm Gefingnis, durch dessen Kilte sie zu erfrieren und durch dessen
Enge sie zu ersticken droht. Fiir Gamper ist dieser Raum ein metaphysi-
scher, ganz im Sinne des Zitats von Pascal, das Bernhard als Motto dem
Roman «Verstorung» vorangestellt hat: «Das ewige Schweigen dieser
endlosen Riume macht mich schaudern» (V 5)13. Mit diesem Schweigen
sieht sich nun die Gute am Ende des Stiickes unausweichlich konfrontiert.
Sie konnte zwar das Schweigen Johannas brechen, ist nun aber dem ewi-
gen Schweigen ausgeliefert, das thren unauthaltsamen Untergang vor Au-
gen fihrt. Das «furchterliche Gelichter» (FB 77) ist vielleicht der letzte
Versuch gegen diese Stille anzukidmpfen, aber kann letztlich doch nur als
Verzweiflungsakt verstanden werden. Die Furcht schreit zu laut aus ihrem
Lachen heraus, die sie angesichts des Schweigens und der spiirsamen Ein-
samkeit zu recht empfindet.

Vom Herrschen und Dienen

Das Herrschaftsverhaltnis, wie es in «Ein Fest fiir Boris» zwischen Jo-
hanna und der Guten dargestellt wird, finden wir in variierter Weise in den
meisten Bernhardschen Stiicken. Insofern lal3t sich Bernhard auch in die
Tradition der Osterreichischen Literatur einordnen, in welcher der Herr-
Knecht-Konflikt geradezu zum Topos geworden ist. Laut Menasse greift
Bernhard allerdings das habsburgische Herr-Knecht-Verhiltnis neu auf, in
welcher der Herr nicht einfach befiehlt und Macht ausubt, sondern sich
dem Diener immer auch gleich umfassend anvertraut. Dabei werden alle
Elemente des klassischen Herr-Knecht-Topos sprachlich aufgehoben:

[D]ie Apodiktik der Macht, die sich im Gestidndnis auflést, um sie zu
erhalten; den Hang zum Widerspruch als Allire, die die eigene
Ohnmacht aber hinnimmt und sich daher in volliger Akzeptanz des

13 Vgl. Gamper, Herbert: Thomas Bernhard. A.a.O., S. 86.
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Gegebenen auflést; das ZusammenflieBen der beiden Momente zu
einem Kompromif, zu einer Identitit, der alles identisch wird.!#

Das «verbale Oszillieren von Machtverhiltnissen» wird dabei zum Ge-
staltungsprinzip der Texte Bernhards. Die Relation zwischen Herr und
Diener wird zundchst durch die Verteilung der Redeanteile fixiert: der
monologisierende Herrscher unterdriickt den schweigenden Diener schon
allein durch seine Rede. Daf3 er dadurch aber auch schon das Sagen hat,
sei allerdings in Frage gestellt, denn die Diener wissen gerade durch ihr
Schweigen die Macht an sich zu reillen. Derartige Interaktionen finden wir
beispielsweise zwischen der Konigin und ihrer Garderobiere Frau Vago in
«Der Ignorant und der Wahnsinnige», zwischen dem General und seinem
Holzknecht Asamer sowie seiner Kochin Anna in «Die Jagdgesellschaft»
oder auch zwischen Frau Frolich und der Prisidentin in «Der Prisident».
Obwohl Frau Frolich ohnehin durchwegs schweigend die Befehle ihrer
Herrin ausfiihrt, verbietet ihr diese das Wort: «Sprechen Sie nie wieder /
[...] / nichts / kein Wort» (P 29). Dabei scheint sie gerade ihre Schweig-
samkeit verriickt zu machen und fordert sie deswegen in widerspriichli-
cher Weise zum Reden auf: «Sie peinigen mich / Sagen Sie doch etwas /
so sagen Sie / sagen Sie / Frau Frolich / ich befehle Thnen» (FB 40).

In «Elisabeth II», einem seiner letzten Stiicke, greift Bernhard auf das
Herrschaftsverhiltnis seines ersten abendfilillenden Stiickes «Ein Fest fur
Boris» zuriick und tbertrigt jene spannungsgeladene Beziehung auf
minnliche Protagonisten. Der an den Rollstuhl gefesselte Monologist
Herrenstein beherrscht seine Umwelt nicht nur verbal, sondern insbeson-
dere durch sein Geld. Das Testament wird zum Druckmittel, mit dem er
seine Mitmenschen an sich bindet. Neben Friulein Zallinger, Herrensteins
Haushilterin, ist es vor allem sein Diener Richard, den Herrenstein sich
verbal einverleibt. In nonverbaler Resistenz erweist sich dabei das Dienst-
petrsonal als «die meiste Zeit schweigsam / wortlos» (E 314). Herrensteins
grof3te Angst besteht darin, daf ihn Richard verliB3t. Er ist eiferstichtig auf
einen gewissen Schuppich, mit dem Richard angeblich ein Verhiltnis hat.
So verzeiht er Richard seine abnehmende ZuverliBlichkeit und sieht im
«Totschweigen» (E 328) des Wissens iiber Richards Fremdgehen die ein-
zige mogliche Methode, Richard an sich zu ketten. Herrensteins Gestind-
nis zum SchluB liest sich dann wie eine Liebeserkliarung: «aber vielleicht ist
es notwendig das / einmal auszusprechen / Wenn Sie mich verlassen t6-

14 Menasse, Robert: Die sozialpartnerschaftliche Asthetik. Essays zum &sterreichi-
schen Geist. 3. Auflage. Wien 1996, S. 97. Menasse bezicht sich bei seinen Erliduterungen
insbesondere auf Bernhards Roman «Frost». Bernhards Formprinzip, das hier beschrie-
ben wird, kann aber ebenso auf seine Stiicke angewandt werden.
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ten Sie mich / ich bin ohne Sie nichts wert das wissen Sie» (E 345). Am
Ende bleiben beide als einzige am Leben — ein happy ending trotz der in
Szene gesetzten Katastrophe.

Wihrend in den vorangegangenen Beispielen tatsdchlich Knechte,
Hausmidchen und sonstiges Dienstpersonal mit ihren Herren und Her-
rinnen auf die Bihne gestellt werden und ausgehend von ihrer schon im
Personenverzeichnis definierten Rolle die verschiedensten Facetten des
jeweiligen Dienstverhaltnisses vor Augen gefiihrt werden, wird diese Herr-
Diener-Konstellation in anderen Stiicken auf verschiedenste Beziehungs-
formen ubertragen und gleichsam zur Grundstruktur jeglichen Sich-in-Be-
ziehung-Setzens. Im «Weltverbesserer» nimmt die Frau jene aufopfernde
Rolle ein, die sonst den Dienstboten zukommt, wenn sie den alterskran-
ken monologisierenden Weltverbesserer, der unbeweglich im Sessel sitzt,
stumm von vorne bis hinten bedient. Sie unterscheidet sich von den ande-
ren Bediensteten in Bernhards Stiicken insofern, daf3 sie von ihrem Herrn
mit einem vertraulichen Du angesprochen wird. Dadurch wird die Bezie-
hung zwischen den beiden nicht als Dienstverhaltnis, sondern als Lebens-
gemeinschaft definiert. Auch wenn sie als die Frau im Stick genannt wird,
ist sie nicht die Gattin des Weltverbesserers, denn geheiratet hat er sie
nicht. Sie ist vielmehr seine Lebensgefihrtin, die er als «[s]ein notwendiges
Ubely, als «[s]ein Hollenkind» (W 150) betrachtet. Die Possessivpronomen
veranschaulichen wiederum die sprachliche Einverleibung der Frau von
seiten des Mannes. Gegen die peinigende Ruhe, gegen die «krankma-
chende Stille» (W 121) versucht er anzukdmpfen, indem er unentwegt
spricht. Das Schweigen der Frau kann ihn nur verunsichern, weil es ithm
vor Augen fiihrt, dal3 er nur durch sein fortwihrendes Reden iberleben
kann. Deswegen zwingt er sie auch dazu, seine Sprache zu reproduzieren,
indem er sie zum Reden auffordert: «ich bitte dich sag es / sag es / sag es»
(W 128) oder Sitze nachsprechen lilt: «Sprich mir nach / laut deutlich»
(W 153). Meldet sich dann die Frau in eigenstindiger Weise zu Wort, fragt
er verwundert: «Hast du etwas gesagt / Was hast du gesagt» (W 130).
Seine Schwerhérigkeit, durch das Utensil des Horrohres in plakativer
Weise dramaturgisch umgesetzt, verstirkt noch den Zustand der Kom-
munikationslosigkeit zwischen ithm und der Frau. In einem spiten, unver-
offentlichten Drama mit dem bezeichnenden Titel «Die Schwerhorigen»
greift Bernhard diese Krankheit stickeftllend auf, indem er im Warte-
zimmer einer Hals-Nasen-Ohrenordination sieben Patienten aufeinande-
rer treffen und aneinander vorbei reden 1aB3t15.

15 Siehe Ausschnitt des Typoskripts in: Huber, Martin et al. (Hg.): Thomas Bernhard
und seine Lebensmenschen. Der Nachla3. Wien, Linz 2001.
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Familiare Rangordnungen

In «Am Ziel» wird das Herr-Diener-Verhiltnis auf die Beziehung zwi-
schen Mutter und Tochter Ubertragen, die zwanghaft aufeinander fixiert
sind. Die Mutter ist davon tberzeugt, daf3 ihre Tochter eine «Zichtigungy
(AZ 342) braucht, und 1d63t diese in ritualisierter Form immer wieder vor
ihr niederknien. Die Tochter kommt den Befehlen der Mutter schweigend
nach und versichert ihr dann: «Ich bediene dich / ich bin fiir dich da» (AZ
343). Verunsichert iber die Schweigsamkeit ihrer Tochter, beklagt die
Mutter das Verhalten ihres Kindes: «schweigsam steht sie da untitig und
sinnt nach / aber sie tut nichts» (AZ 381). Dabei weil3 sie ganz genau, wer
fir dieses Verhalten verantwortlich ist und welche Biirde sie ihrer Tochter
durch ihr fortwihrendes Reden auferlegt:

Diese furchtbaren stummen Rollen

diese fortwihrend schweigenden Charaktere

die gibt es ja auch in der Wirklichkeit

Der eine redet der andere schweigt

er hitte vielleicht vieles zu sagen

aber es ist ihm nicht erlaubt

er mul3 diese Uberanstrengung durchhalten

Wir biirgen den Schweigenden alles auf (AZ 357)

Machtverhiltnisse, die innerhalb familidrer Strukturen verbal oder non-
verbal ausgetragen werden, spielen auch in «Vor dem Ruhestand» und
«Ritter, Dene, Voss» eine wesentliche Rolle. In beiden Stiicken gibt es drei
Figuren, die geschwisterlich miteinander verbunden und letztlich vonein-
ander abhingig sind. Die Anzahl von drei Personen erweist sich dabei als
dramaturgischer Kunstgriff, denn obwohl die Figuren zahlenmaBig tiber-
schaubar bleiben, kénnen in kommunikativer Hinsicht dennoch die ver-
schiedensten Interaktionsmuster durchgespielt werden: Das Michtever-
hiltnis ist zumeist unausgewogen, gestaltet sich insofern spannungsgela-
den. Die unterschiedlichsten Formen von Koalitionen sind denkbar, wo-
bei Oppositionen sowohl von anderen beschlossen oder definiert, als auch
freiwillig eingenommen werden kénnen. Wird eine Harmonisierung ange-
strebt, konnte sich diese als scheinbar erweisen, denn wer, vom einzel-
kampferischen Ehrgeiz gepackt, den Sieg fir sich allein davontragen
mochte, wird auch nicht davor zurtickschrecken, Verbindlichkeiten vor-
zutduschen, um sie dann zu miflbrauchen. Wie starr die Dispositionen der
Macht punktuell auch zu sein scheinen, so unsicher gestalten sie sich und
l6sen sich gleichsam in ihrer Entwicklung auf.
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In «Vor dem Ruhestand» wird das Schweigen zum Motor, der nicht
nur die Charaktere in ihrer Beziehung zueinander bewegt, sondern das
ganze Stlck in Gang hilt. In der «IKomddie von deutscher Seeley, so der
Untertitel des Stiickes, bereiten der Gerichtsprasident und ehemalige SS-
Offizier Rudolf Holler sowie seine beiden Schwestern Vera, ihrem Bruder
offensichtlich inzestu6s verfallen, und Clara, bewegungslos an einen Roll-
stuhl gefesselt, die Feier zu Himmlers Geburtstag vor, die alljahtlich im
Haus des einstigen Nationalsozialisten in familidrem Kreise stattfindet, um
der schmerzlich vermi3ten Vergangenheit in ihrer Wiederbeschworung
zumindest fur ein paar Stunden Gestalt und Leben zu verlethen. Als Ru-
dolf im Finale des Stickes zusammenbricht, weist Vera ihrer Schwester
Clara, die den ganzen Abend wortlos geblieben ist, die Schuld zu: «Du bist
schuld / mit deinem Schweigen / du mit deinem ewigen Schweigen» (VAR
114). Dieses Bild zeichnet in deutlicher Weise das Soziogramm zwischen
den drei Geschwistern, zementiert gleichsam die Front Vera und Rudolf,
der Clara schweigend gegentibersteht. Doch es ist ein machtiges Schwei-
gen, mit dem Clara die Fiden des Spiels in ihren Hinden hilt. Das miissen
auch Vera und Rudolf zur Kenntnis nehmen: «Ich bewundere Clara / sie
spielt den schwierigsten Part / wir sind nur die Stichwortgeber / Indem
sie schweigt / hilt sie die Komodie in Gangy (VAR 75).

In «Ritter, Dene. Voss» scheint Ritter den Part der Schweigenden
tbernommen zu haben. Sie zeigt sich wenig begeistert von der Idee, ihren
Bruder aus der Irrenanstalt heimzuholen, um ihn in geschwisterlicher Ob-
hut pflegen zu kénnen. Weil es ihr nicht gelingt, Dene dieses Unterfangen
auszureden, bt sie sich in Ignoranz und versteckt sich wortlos hinter ih-
rer Zeitung. Mit diesem Akt der Kommunikationsverweigerung bringt sie
zum Ausdruck, daf3 sie mit der Sache nichts zu tun haben will. Inkonse-
quenterweise gelingt es ihr nur selten, den Diskurs tiber den Bruder durch
Zeitungsmeldungen zu unterbrechen und abzulenken beziehungsweise die
Provokationen der Schwester an dem durch die Zeitung symbolisierten
Schutzschild schweigend abprallen zu lassen. Dene hat die Kunst des
ignorierenden Schweigens schon besser im Griff. Sie gibt sich geschiftig,
verlaf3t notigenfalls den Raum, um den verbalen Angriffen ihrer Schwester
zu entgehen, oder putzt das Eflbesteck. Wenn sie in einer Szene wihrend
der Anschuldigungen von seiten der Schwester demonstrativ ein Messer
authebt und es gegen das Licht halt, kann sie ihrer Schwester durch ihr
Schweigen mehr entgegenhalten, als hitte sie darauf verbal reagiert. Zu-
dem weil3 sich Dene auch an anderer Stelle durch Nichtsagen gegen Ritter
zu wehren: «Dazu gibt es nichts zu sagen» (RDV 153). Ritter kann dieses



106 Stefan Krammer

Schweigen, wie effektiv es auch in der verbalen Auseinandersetzung zu
sein scheint, nur als Verlogenheit entlarven: «Das ist deine Stirke / das
hast du mit Ludwig / gemeinsam / da nichts zu sagen / wo alles zu sagen
witre / nichts zu antworten da / wo alles gefragt worden ist / Thr habt
mich schon bald ganz zugedeckt / mit euerer Verlogenheio» (RDV 153).
Bezeichnenderweise entzieht sich Dene an dieser Stelle der Diskussion
und geht in die Kiche. Am Ende des Stiickes scheint es keinen Sieger zu
geben. Die Figuren haben alle thre moglichen Rollen ausgespielt und mius-
sen erschopft erkennen, dafl sie sich gegenseitig nichts vorzumachen
brauchen. Sie sind Gefangene eines Rollenspiels, das sich seit ihrer Kind-
heit eingeschliffen hat und sich bei jeder Begegnung von neuem abzuspu-
len scheint. Auch wenn sie noch so sehr versuchen, in andere Rollen zu
schlipfen und dadurch dem eigentlichen Spiel entrinnen zu konnen, sie
fallen immer wieder in die alten Verhaltensmuster zurlick. Nach all dem
Kriftemessen scheint sich das Spiel letztlich im Leerlauf zu befinden, bis
es endlich zum Stillstand kommt.

Logorrho

Die monomanisch sprechenden Protagonisten in Bernhards Stiicken,
allesamt Virtuosen sadistischer Verbalquilerei, benutzen die Sprache als
Machtinstrument, ihr unermudliches Artikulieren verbalisiert den Welt-
ekel, den sie an ihren schweigenden Mitspielern auslassen. Figuren wie Ca-
ribaldi in «Die Macht der Gewohnheit», Kant in «Immanuel Kant» oder
Bruscon im «Theatermacher» bendétigen zur Demonstration ithrer Macht
nicht nur eine schweigsame Figur als Widerpart, sondern versammeln
gleichsam eine ganze Personengruppe um sich, die sie verbal schikanieren
konnen. Die Abhingigkeit der Figuren wird nicht nur durch ein Dienst-
verhiltnis, sondern meist auch durch familiire Bande beschrieben. In der
Zirkustruppe Caribaldis ist es vor allem seine Enkelin, die in stummem
Gehorsam die korperlichen Zichtigungen des Grofvaters, die als Training
fir den Seilakt ausgewiesen werden, tber sich ergehen lif3t. Bruscons
Theatergruppe besteht dann nur noch aus Familienmitgliedern. Das viter-
liche Oberhaupt der Familie hat nicht nur in Familienangelegenheiten das
Sagen, sondern bestimmt alles, was mit dem Theater, seinem Welt-Thea-
ter, zu tun hat. Als Theatermacher und Regisseur, der die Figuren in Be-
wegung setzt und auch iiber deren Sprechakte bestimmt, duldet er «keine
Widerrede / und keine Gehorsamsverweigerungy (T 65). Doch die eigent-
liche Crux liegt in der Pflichterfillung dieser Forderung von seiten seiner
Frau und seiner beiden Kinder, denn gerade ihre Widerspruchslosigkeit



Michtiges Schweigen. Herrschaftsverbdltnisse in Thomas Bernhards Dramen 107

wird zur quilenden Anklage gegen den Vater. Gegen das Schweigen der
Mutter, das nur durch ihr Husten!¢ skandiert wird, weil3 sich letztlich der
Theatermacher nicht anders zu helfen, als sie kérperlich zu verunstalten,
und er «schminkt ihr Gesicht so lange, bis es beinahe zur Ginze schwarz
ist» (T 109). Spiter wird er dann ihre Aufmachung verspotten: «Wie du
aussiehst / Eine Schande fur das Theater» (T 114). Seine Frau wehrt ihn
und diese verbalen Angriffe zunichst mit der rechten Hand schweigend
ab, bricht dann aber plotzlich in lautes Lachen aus. Sie kann seine tyranni-
schen Verbalattentate nur licherlich finden und demonstriert durch ihr
Schweigen ihre Uberlegenheit.

In «Immanuel Kant» stellt sich der gleichnamige Philosoph als Figur
verbal in den Mittelpunkt des Stiickes. Alle Menschen um ihn herum sind
auf ihn fixiert und erhalten von ihm die Rollen zugewiesen. Seine Frau ist
dabei seine rechte Hand in der Ausfiihrung seiner Befehle, 1i3t ihn in
Decken einwickeln, sorgt punktlichst fur die Didt und seine Medizin und
fungiert als verlingertes Sprachrohr ihres Mannes, wenn es darum geht,
seine Ausspriiche und Anekdoten an die ehrfurchtsvoll lauschende Mit-
welt weiterzureichen. Ernst Ludwig mull den «treue[n] Diener / seines
Herrn» (IK 327) spielen, der kommandiert, verspottet und beschimpft
wird. Sein steter Begleiter ist der Papagei Friedrich, dessen Kifig er mit
sich tragen muf}: «Ohne Ernst Ludwig / wire mein Mann [Kant] vetloren
/ Er konnte Friedrich / nicht tragen» (IK 303). Beide verkorpern aus der
Position des autoritiren Denkens in ihrer passiven Aufnahmehaltung
ideale Zuhorer fir Kant. Wihrend Ernst Ludwig allerdings nur schweigt
und dabei gleichsam als stummer Diener zum Requisit wird, kann der spre-
chende Vogel die Ausspriiche Kants wiederholen und reflektiert dabei wie
ein Spiegel die geistigen Erglisse des Philosophen. Der Papagei, der als
sprichwortlicher Nachplapperer Kants Aufklirungsmaxime der Mundig-
keit licherlich macht, durfte dabei parodistisch auf Bernhards Zitiermanier
hinweisen!’, wie wir sie beispielsweise auch bei Figuren wie den Vater in
«Der Ignorant und der Wahnsinnige», Caribaldis Zirkustruppe oder in
modifizierter Form bei Beil in «Claus Peymann und Hermann Beil auf der
Sulzwiese» finden. Die monologisierenden Figuren in Bernhards Stiicken

16 Das Husten der Frau des Theatermachers erinnert an das Husten der Kénigin der

Nacht in «Der Ignorant und der Wahnsinnige», das als Symptom fiir die unaufhaltsame
Todeskrankheit die Rede des Doktors thythmisiert.

17 Vgl. Huntemann, Willi: Artistik und Rollenspiel. Das System Thomas Bernhard.
Wirzburg 1990, S. 129. Ebenso Jang, Eun-Soo: Die Ohnmachtspicle des Altersnarren.
Untersuchungen zum dramatischen Schaffen Thomas Bernhatds. Frankfurt/Main 1993,
in ihrem Kapitel tber sprachliche Kommunikation.
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scheinen auf solche Zitationen angewiesen zu sein, fungieren diese inner-
halb der Kommunkationssituation als mdéglicher Beweis dafiir, daf3 ihre
Reden nicht ins Leere laufen, sondern auch einen Zuhérer finden. Indem
die sonst zumeist schweigenden Figuren jeweils den letzten Teil der Rede
des Monologisten wiederholen, geben sie diesem nicht nur das Gefihl,
seiner Rede in ihrer Komplexitit zu folgen, sondern multiplizieren gleich-
sam durch Reproduktion das Gesagte. Jene Protagonisten, die solche
schweigenden Reflektoren ihrer Rede um sich versammelt und gleichsam
durch ein Abhingigkeitsverhaltnis an sich gebunden haben, kénnen sich
glicklich schitzen, denn sie werden durch diese gleichsam von der Tatsa-
che, daf3 sie im Grunde einsam redend um ihr Uberleben kimpfen, abge-
lenkt.

Figuren wie der Schauspieler in «Einfach kompliziert» oder Minetti im
gleichnamigen Stiick hingegen fehlt es an solchen engen Bezugspersonen,
die deren uferlosen Wortschwall nicht nur Uber sich ergehen lassen, son-
dern sogar darauf reagieren mussen, weil sie mit dem Abhingigkeitsver-
hiltnis in der Gesprichssituation gefangen sind. So 1if3t sich der uralte
Schauspieler in «Einfach komplizierts, der seine ganze Familie iiberlebt
hat, jeden Dienstag und Freitag von einem neunjihrigen Madchen namens
Katharina die Milch bringen, obwohl er gar keine bendtigt: «Ich mag
Uberhaupt keine Milch / und ich trinke deshalb auch keine Milch / aber
ich will dich sehen / jeden Dienstag und Freitag / [...] / Kein Mensch au-
Ber dir / hat mehr Zutritt zu mir / nicht ein einziger» (EK 265). Das Kind
in seiner Unmiindigkeit und Unschuld kommt diesem wochentlichen Ri-
tual schweigend nach, wird den Schauspieler in seinen Monologen auch
nicht unterbrechen und gibt ihm dabei das Gefiihl, nicht alleine zu sein.
Minetti hingegen setzt sich (bezeichnenderweise an einem Silvesterabend)
in die Eingangshalle eines Hotels, richtet seine monologisierende Rede an
irgendwelche Passanten (insbesondere an eine Dame im roten Abendkleid
und an einen Teenager, der auf seine Verabredung wartet) und ist darauf
angewiesen, daf} ihm jemand ein Ohr schenkt. Selbstkritisch kommentiert
er sein eigenes Reden folgendermallen: «Wie er sich immer wieder zu re-
den getraut / wo er schweigen sollte» (Mi 219). Er meint mit der dritten
Person sich selbst und spricht dadurch gleichsam die Gedanken seiner
schweigenden Gesprichspartner aus. Der Einsame lebt nur mehr als
Sprechender, spricht als in seiner Existenz stindig Bedrohter. In seinem
verbalen Amoklauf bilden die stummen Auftritte der Passanten nur mehr
Zisuren auf seinem Weg zur Selbstaufgabe, bis endlich mit dem Schnee
auch der Vorhang fillt.
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Die Diskussion um Macht und Ohnmacht zwischen den Figuren in
Bernhards Stiicken scheint durch Beriicksichtigung einer Semiotik des
Schweigens neue Ansatzpunkte zu gewinnen, denn durch die dialektische
Gestaltung von Reden und Schweigen wird Bernhards Werk in einem
gesellschaftlichen Rahmen plaziert, aus der seine soziale Brisanz erwichst.
In Bernhards ritualisierten Kommunikations-Macht-Spielen ist einerseits
zwar die Michteverteilung klar festgelegt, weil sie zum Ritual geworden ist
und der Macht der Gewohnbheit erliegt, andererseits verliert sie thre Giil-
tigkeit, Hierarchien werden aufgelést. Die Redenden haben nicht mehr
das Sagen und werden zu «Stichwortgebern» degradiert. Thre Macht ist
gleichsam in Ohnmacht gefallen. Die Prisenz des Schweigens erstellt neue
Parameter am Michtebarometer. Es entlarvt die Rede als tiberflussiges
und verlogenes Geschwitz und die Macht der Redenden als scheinhaft.
Wiahrend die Rede, charakterisiert durch Floskeln, Wiederholungen und
Tautologien, sich machtig ausschweigt und die Grenzen zum Sagbaren er-
tahrt, deckt das Schweigen auf, was die Rede ausspart. In seiner stummen
Prisenz wird das Schweigen beredt. Die Dechiffrierung bleibt ritselhaft
allemal, aber daraus wichst gerade das Spannungspotential, welches das
Schweigen in sich birgt.
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Riccarda Novello
(Udine)

Dalla poetica al testo e ritorno: la funzione della letteratura
nella riflessione di Marlene Streernwitz;

Accanto alla ricchezza propria della fruizione estetica, 'autore “moder-
no” sa o almeno intende realizzare un valore “aggiunto”, quella plurivocita
che contraddistingue messaggi aperti finalizzati a una fruizione che di-
venta, o dovrebbe diventare, sempre piu profonda, come indicava Um-
berto Eco in Opera aperta, nel precisare le differenze tra la comunicazione a
uso pratico, che persegue il significato, 'ordine, 'ovvieta, e la comunica-
zione artistica e dell’effetto estetico, in cui si tende a realizzare la ricchezza
non ridotta dei significati possibili. E questo si nota con particolare evi-
denza nella poetica dell’opera aperta come opera in movimento, che richiede
la citazione di una serie di concetti come “costellazione di eventi”,
“dinamismo di struttura”, e soprattutto il ricorso alla nozione filosofica di
possibilita, e un atteggiamento di valenza epocale che rifugge una visione
statica e sillogistica dell’ordine e si apre invece a una “plasticita di decisioni
personali e a una situazionalita e storicita dei valori”. Al tempo stesso, pre-
cisava Eco, il termine apertura non dev’essere inteso certo come sinonimo
di arbitrarieta, ma suggerisce piuttosto l'invito alla creativita, 'esortazione
felice alla liberta interpretativa rispetto alla stretta soffocante e unifor-
mante del principio di necessital.

' Umberto Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano 1962, p. 49-50. Come sottolinea
Umberto Eco, in una poetica dell’opera in movimento I'autore offre al fruitore un opera
da finire: «L’opera in movimento |...] € possibilita di una molteplicita di interventi personali ma
non ¢ invito amorfo all'intervento indiscriminato: ¢ I'invito non necessario né univoco al-
I'intervento orientato, ad inserirci liberamente in un mondo che tuttavia ¢ sempre quello
voluto dall’autore». Le poetiche dell’opera in movimento vanno insetite su un piano piu
generale, in un contesto culturale in cui, ricordava Eco, «[...] la logica a due valori ('aut
aut classico tra vero e falso, tra un dato e il suo contraddittorio) non ¢ piu l'unico stru-
mento possibile della conoscenza, ma si fanno strada le logiche a piu valori, che fan po-
sto, ad esempio, all’zndeterminato come esito valido dell’operazione conoscitiva [...]. Ibi-
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Né banali né sublimi, ma semplicemente arfistici, si segnalano, in que-
st’ottica, 1 testi in prosa dell’autrice austriaca Marlene Streeruwitz, una
voce originale e autentica che, accanto a un’intensa produzione teatrale, si
¢ affermata sulla scena letteraria di lingua tedesca con alcune prove narra-
tive, che a partire dal 1996 si susseguono con una ben precisa consequen-
zialita. Nell’opera e nella riflessione teorica di questa regista e scrittrice ¢
ben presente la consapevolezza che una poetica “contemporanea” deve
fare appello alla mobilita delle prospettive, alla molteplice varieta delle in-
terpretazioni, ma anche una posizione chiara a favore di nuove possibilita
di “ri-pensare” la realta intersoggettiva, in modo radicale, nel rifiuto delle
verita cristallizzate dalla tradizione — da ogni tradizione possibile — e nella
scelta a favore di una ricerca continua, che consenta di rovesciare lottica
comune (die Sichtweise), di respingere I’abitudine ad irreggimentare il mon-
do — e anche I'approccio ai testi letterari — in una dimensione verticale,
dall’alto verso il basso, e nella morsa inesorabile dell’aut aut tra vero e falso,
“giudicando” opere e persone da una posizione soggettiva, in virtu di una
presunta superiorita autoriale. Questa prospettiva unidimensionale, questa
presunta #nivocita che la lingua tedesca riesce a realizzare, ad esempio, gra-
zie all’utilizzo dei verbi modali, viene frantumata, parcellizzata, e poi 1i-
composta diversamente nella prosa di Marlene Streeruwitz, che ribadisce la
necessita per il singolo individuo, e il singolo lettore, di trovare una propria
forma d’espressione, e soprattutto di sviluppare uno “sguardo” proprio,
per evitare di seguire in modo acritico le formule precostituite, quelle che
lautrice chiama le wvorfabrizierte Blickrichtungen, pur essendo consapevole
dell’estrema difficolta che nella societa contemporanea incontra chi deve
affrontare, con pazienza e audacia, il compito di “sollevare lo sguardo”, di
“creare” un proprio punto di vista, unico e irriproducibile.

dem, p. 44. — Circa la collaborazione tra chi scrive e chi legge, propria dell’opera aperta, va
ricordato il concetto di letteratura che Marlene Streeruwitz ha cosi definito: «Ich mufite
einen Ort finden, an dem meine Kontingenz mit der des Lesers in eins fillt. Einen Raum,
an dem die Geschichte des Lesers und der Leserin ihren Platz findet. Einen Raum, in
dem der Leser und die Leserin den Text Uber ihr Eigenes vollenden und damit zu ihrem
Text machen kénneny. Marlene Streeruwitz, Konnen. Magen. Diirfen. Sollen. Wollen. Miissen.
Lassen. Frankfurter Poetivorlesungen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998, p. 55.

2 Sono stati premiati con numerosi riconoscimenti i romanzi Verfiibrungen. (1996), Li-
sa’s Liebe. Was Schreiben fiir Franen bedeutet, Nachwelt. Ein Reisebericht. (1999), il racconto Ma-
Jakowskiring., e, piu recentemente, il romanzo Partygirl. (2002). Alle opere in prosa, e alla
produzione teatrale, si affiancano testi di riflessione teorica, in particolare, i volumi che
raccolgono, rispettivamente, le sue lezioni di poetica, ovvero le Tibinger ¢ le Frankfurter
Poetikvorlesungen. Matlene Streeruwitz ¢ la prima donna chiamata a ricoprire la Sanuel-Fi-
scher-Gastprofessur presso la Berliner Freie Universitit.
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La ribellione contro i concetti prestabiliti di univocita, di ordine, di au-
torita, di ovvieta — un “no” radicale che ha contraddistinto un’intera gene-
razione di autori di lingua tedesca, e di cui Thomas Bernhard ¢ stato senza
dubbio Pesempio piu eclatante3 —, il rifiuto delle parole consuete, logorate
dall’uso, si unisce spesso a una dimensione etica, nell’intento di sollecitare
una presa di coscienza da parte dei lettori, la messa a fuoco di problemati-
che nascoste nelle pieghe dell’inconscio, che altrimenti non avrebbero il
“diritto” di essere “dette”, “nominate”, esplicitate®.

Questa dimensione etica della Sprachkritik caratterizza significativa-
mente la scrittura di Marlene Streeruwitz che nelle sue Poetikvorlesungen ha
ribadito la necessita, per chi fruisce dell’opera letteraria, di una presa di co-
scienza, e di una conseguente, piena assunzione di responsabilita, corag-
giosa e audace, che si possa ripetere ad ogni istante, nel confronto libero e
creativo con la pagina scritta, perché:

Nel caso piu felice, la scrittura e la lettura di testi letterari porta alla
conoscenza.”

Riconoscendo pari dignita all’autore e al lettore, Marlene Streeruwitz
sostiene che il valore della letteratura va individuato nella possibilita, of-
ferta a chi scrive e poi a chi legge, di arricchire I'orizzonte conoscitivo, di
scoptire (entdecken) nuove dimensioni artistiche ed esistenziali, fino a com-
piere viagei (Forschungsreisen ins Verborgene. 1 erhiillte) alla ricerca di quanto
solitamente viene “taciuto”, alla ricerca del rimosso, dei traumi nascosti

3 Cfr. Wendelin Schmidt-Dengler, Bruchlinien. 1V orlesungen zur dsterreichischen Literatur
1945 bis 1990, Residenz Verlag, Salzburg, Wien 1995, che sottolinea come questo 7o cosi
radicale contraddistingua non solo 'opera di Thomas Bernhard, ma un’intera generazione
di autori e autrici: «Dieses radikale Nein ist symptomatisch nicht nur fiir Bernhard, son-
dern fiir die ganze Generation: ein Nein der Sprache, der Ordnung, der Autoritit ge-
geniiber». Ibidem, p. 233.

* Nel capitolo dedicato a Ingeborg Bachmann, Wendelin Schmidt-Dengler sottolinea
I'importanza del saggio che la poetessa scrisse nel 1953, Ludwig Wittgenstein — Zu einem Ka-
pitel der jiingsten Philosophiegeschichte, e in particolare linterrogativo sollevato circa la reale
possibilita di dire quanto Iinconscio ci vieterebbe di esprimere: «“Wovon man nicht
sprechen kann, dariiber mufl man schweigen”, sagt er am Ende und meint eben diese
Wirklichkeit, von der wir uns kein Bild machen kénnen und dirfen. Oder folgerte er
auch, dal} wir mit unserer Sprache verspielt haben, weil sie kein Wort enthilt, auf das es
ankommt?y. Ingeborg Bachmann, Werke, 4, 23. 11 passo ¢ citato nel volume Bruchlinien, p.
242.

5 «Wer den vorfabrizierten Blickrichtungen nicht folgen méchte, findet keinen eige-
nen Blick vor. Minner nicht. Und Frauen nicht», Marlene Streeruwitz, Sein. Und Schein.
Und Erscheinen. Tiibinger Poetikvorlesungen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, p. 21. E:
«Im gtinstigsten Fall fihrt literarisches Schreiben und Lesen zu Erkenntnisy. Ibidem, p. 9.
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nelle pieghe del testo, dolorosi Erlebnisse che chi legge puo e deve ricono-
scere o almeno tentare di individuare.

Diviene possibile, cosi, scorgere dei Zagli (Schnitte) praticati nella superfi-
cie visibile, immediatamente evidente, e intravede messaggi che parlano di
segreti e proibizioni e negazioni (Mitteilungen iiber die Gebeimnisse und das
Verbotene)®. In questo modo ¢ possibile per chi si accosta al testo letterario
riuscire a cogliere qualcosa di sé, volgendo lo sguardo dal testo alla propria
individualita’. In un saggio significativo, Matlene Streeruwitz cita la figura
della poetessa Friederike Mayrocker, un esempio fondamentale e paradig-
matico, cosi come l'auspicio che ha formulato:

Io desidero semplicemente che le persone /eggano i miei libri. — E, per
la precisione, lettori che possano fare qualcosa con i miei testi, che in
una qualche maniera imparino a conoscermi, e quindi probabilmente
imparino a conoscere anche se stessi.®

Indicando esplicitamente una esperienza di lettura che ha avuto un
ruolo fondamentale per la costruzione del suo mondo artistico-esisten-
ziale, la scrittrice suggerisce anche in quale direzione i fruitori della sua
prosa possano essere a loro volta coinvolti a un livello ben piu profondo
della dimensione creativa rappresentata dal gioco con le potenzialita
espressive offerte dal mezzo linguistico:

Leggere Mayrocker. E ecco che chi legge viene coinvolto nell’auten-
tica creazione di sé che una persona realizza nella lingua per trovare
in questa liberazione. [..] Nella partecipazione alla costruzione di
un’opera d’arte ognuno viene rinviato ancora una volta a se stesso e
al proprio linguaggio. Rimane cosi se stesso. E liberato ---------------- 9

¢ Ibidem.

7 dLiterarisches Schreiben und Lesen sind, wie alle Prozesse von Sprachfindung, még-
liche Formen des In-sich-Hineinblickens». Matlene Streeruwitz, Sezn. Und Schein. Und
Erscheinen., op. cit., p. 9.

8 «Ich méchte einfach, da3 Leute meine Biicher /sen. — Und zwar Leser, die etwas mit
meinen Texten machen, die mich in irgendeiner Weise kennenlernen und damit wahr-
scheinlich auch sich selber besser kennenlernen». Cosi Friederike Mayrocker, in Friederike
Mayricker, a cura di Siegfrid J. Schmidt, Suhtkamp, Frankfurt/M. 1984, citata da Matlene
Streeruwitz nella sua raccolta di saggi Und. Sonst. Noch. Aber. Texte 1989-1996, edition se-
lene, Wien 1999, p. 62.

? «Die Freiheit wird immer die eigene. Auch die der Lesenden. Im Mitkonstruieren
des Kunstwerks wird jeder auch wieder auf sich selbst und die eigene Sprache verwiesen.
Bleibt so bei sich. Und befreit. ----------------- » — Matlene Streeruwitz, Friederike Mayricker.
In: Und. Sonst. Noch. Aber. Texte 1989—1996, op. cit., p. 62.
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Si ripropongono, con 'opera narrativa di Marlene Streeruwitz gli inter-
rogativi sollevati dalla letteratura della neoavanguardia, che ha messo in
pratica procedimenti letterari innovativi per esercitare la sua critica al
mezzo linguistico, ma anche per scuotere le fondamenta dei sistemi lette-
rari tradizionali, per rinnovare o smantellare le tecniche del narrare, e dun-
que per esercitare, alla fin fine, un’autentica critica del ricordo!.

In un’interazione reciproca tra la lettura critica e la propria scrittura
dovremmo raccontatci a vicenda tutte le stotie possibili.'l

Marlene Streeruwitz invita di continuo i suoi lettoti e le sue lettrici, a
immergersi nelle pieghe delle sue storie, a viaggiare spostandosi libera-
mente nelle pieghe delle sue storie per poi reagire e raccontare o almeno
riuscire a raccontare a se stessi le proprie storie, i propri segreti, tutto
quanto si nasconde dietro le parole e, invece di essere taciuto, deve venir
detto, formulato, espresso, comunicato. E la riflessione teorica che sot-
tende alle sue opere diviene il vero contenuto dell’opera, nel senso indi-
cato da Umberto Eco in Opera aperta:

11 vero contenuto dellopera diventa il suo modo di vedere il mondo e di
giudicatlo, risolto in #odo di formare, e a questo livello andra condotto
il discorso sui rapporti tra I'arte e il proprio mondo.!?

La voce critica di Marlene Streeruwitz si leva, in primis, a favore di un
recupero della soggettivita dello sguardo, e in particolare dello sguardo
femminile, e a favore di un approccio paratattico al reale. La sua scelta con-
tro la gerarchia dell'ipotassi, e a favore del celebre Stakkato, 1a sua predile-
zione per le frasi brevi e talora brevissime, la scelta provocatoria di disse-
minare di punti le sue pagine di prosa vanno intese come altrettante stra-
tegie di percezione e riproduzione del reale, contro la prospettiva tradizione

10Rinvio al capitolo “Zwischenbilanz” (Bruchlinien, p. 234-240), dove Wendelin
Schmidt-Dengler individua una precisa risposta al quesito: «Worin liegt nun die Leistung
der Osterreichischen Literaturey, e riferendosi in particolate al periodo compreso all’in-
circa tra il 1965 e il 1970, ricorda che, se si accetta il principio dell’Analogisierung tra Sprache
e Geselleschaft, allora si puo comprendere come la critica a una certa societa puo avvenire
solo attraverso il mezzo linguistico: «Analogisierung von Sprache und Gesellschaft. Ge-
sellschaftskritik kann nur durch Sprachkritik erfolgen. [...] Die Kunst erscheint als der
notwendige Umweg, den man zu gehen hat, um die Strukturen der Gesellschaft sichtbar
zu machen» Wendelin Schmidt-Dengler, Bruchlinien, op. cit., p. 238.

' (In einer Wechselwirkung von kritischem Lesen und eigenem Schreiben miiiten
wir einander alle Geschichten erzihlen, die méglich sind». Marlene Streeruwitz, Sein. Und
Schein. Und Erscheinen., op. cit., p. 35.

12 Umberto Eco, Opera aperta, op. cit., p. 264.
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dell’attesa, contro l'orizzonte sempre lontano e inafferrabile di un’eternita
proiettata in un futuro irraggiungibile per definizione, che distoglie I'essere
umano dal tentativo di realizzare nel presente, nel singolo momento, le
opportunita della vita:

Noi viviamo in attesa. Ci attendiamo pur sempre un’attesa. Per poter
tenere in piedi e descrivere quest’attesa, € stato inventato il concetto
di futuro. Un futuro astratto, in cui ¢ possibile rinviare la realizza-
zione di ogni desiderio.!?

E, per fare un esempio concreto, proprio la condizione dell’attesa, la
rinuncia all'imperativo dell’bic et nune, viene criticata dall’autrice grazie al-
I'arma tagliente dell'ironia, nel romanzo Lisa’s Liebe. Ma il vero oggetto
della riflessione non ¢ tanto la condizione femminile, la disposizione del-
'eroina ad attendere una risposta che mai arrivera né mai potrebbe essere
risolutiva nel senso ipotizzato dal senso comune: piuttosto, proiettato su
uno sfondo di portata epocale, si delinea 'atteggiamento remissivo, la do-
cilita con P’essere umano rinuncia a realizzare i propri sogni, i bisogni e le
aspirazioni perseguendo dei fini che, inevitabilmente continueranno a
sfuggirgli, in un’estenuante, inutile rincorsa di obiettivi troppo lontani e
inevitabilmente frustranti. Mentre il segreto della vita, e una soluzione
possibile per affrontare le problematiche del vivere, e non solo quelle le-
gate alla dimensione femminile, consiste forse nell’affrontare in modo pa-
ratattico, al tempo presente, le sequenze di significato, sul piano spazio tempo-
rale ma anche su quello logico, psicologico e perfino in senso altamente
etico:

11 desiderio di pienezza, di quell’unico, grande evento, nasconde 2
importanti eventi: In primo luogo, che la vita non ¢ infinita e viene
vissuta sempre e solo al presente. [...] E in secondo luogo: anche la
felicita va vissuta solo al presente e nella successione di tali momenti
ha un carattere epico.!*

Accanto alla poetica dell’opera d’arte che puo e in questo senso deve
essere priva di un esito necessario e prevedibile, su questo punto ¢ forse

13 (Wir leben in Erwartung. Immerhin erwarten wir eine Ewigkeit. Um diese
Erwartung aufrechterhalten und beschreiben zu kénnen, wurde der Begriff der Zukunft
erfunden. Einer abstrakten Zukunft, in die die Erfillung jeder Sehnsucht verschoben
werden kanny. Matlene Streeruwitz, Sein. Und Schein. Und Erscheinen., op. cit., p. 15.

14 (Die Sehnsucht nach Erfiillung, nach dem groB3en, dem einen Ereignis, kaschiert 2
wichtige Ereignisse: Erstens, dal das Leben endlich ist und immer nur gegenwirtig erlebt
wird. [...] Und zweitens: Gliick ist ebenso nur gegenwirtig zu erleben und in der Aufei-
nanderfolge solcher Momente episch». Ibidem, p. 21.
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lecito richiamare anche le parole del filosofo francese Henti Bergson, che
ha proclamato la necessita di restituire al movimento la sua mobilita, al
cambiamento la sua fluidita, al tempo la sua durata. Il movimento, precisa
Bergson, ¢ considerato solitamente come una serie di posizioni e il muta-
mento una serie di stati, mentre il tempo ¢ fatto di parti distinte e giu-
stapposte. La loro successione, fa notare Bergson, potrebbe essere para-
gonata a quella delle immagini di una pellicola cinematografica: veloce o
lento che sia lo svolgimento del film, si vedrebbero sempre le stesse im-
magini. I pit avvertono in modo negativo questo modo di rappresentare il
tempo, perché «la successione ¢ vista come una coesistenza mancata, ¢ la
durata come una privazione di eternita»!>. In realta, sottolinea Bergson, &
necessario prendere atto che non tutto ¢ dato, che I'azione nuova, impre-
vedibile ¢ possibile e realizzabile, se inserita nella durata pura. Si deve
quindi distinguere tra la successione nella vera durata e la semplice giu-
stapposizione nel tempo spaziale, tra un’evoluzione e uno svolgimento, tra
la novita radicale e un riadattamento del preesistente, tra la creazione e la
semplice scelta:

Diciamo dunque che nella durata, ravvisata come un’evoluzione
creatrice, vi ¢ una perpetua creazione di possibilita e non soltanto di
realta. 16

Ebbene, nelle riflessioni e nella prosa di Marlene Streeruwitz troviamo
un continuo rimando alla possibilita, alla processualita del reale e del pen-
siero che noi contribuiamo incessantemente a creare. Come ricordavamo,
in Opera aperta Eco sottolinea che il vero contenuto dell’opera diventa il
suo modo di vedere il mondo e di giudicarlo. Tutto questo, pero, I'artista
non lo puo esprimere sotto forma di giudizio, perché il giudizio richiede-
rebbe, oltre che un parametro etico, una sintassi, una grammatica in cui
esprimersi secondo moduli tradizionali; e questa grammatica sarebbe
quella del film tradizionale, retto da rapporti causali 1 quali riflettono la per-
suasione di rapporti razionalizzabili tra gli eventi.

Ora l'unico ordine che 'uvomo puo porre alla situazione in cui ¢, ¢,
appunto l'ordine di una organizzazione strutturale che nel suo disor-
dine permetta una presa di coscienza della situazione.l”

15 Henti Bergson, Pensiero e movimento, Bompiani, Milano 2000, p. 10. (Nell’edizione
originale: La pensée et le monvant, Presses Universitaires de France, 1938.).

16 Tbidem, p. 13.

17 Umberto Eco, Opera aperta, op. cit., p. 271-272.
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E proprio contro il concetto stesso di ordine, contro ogni sfafo che si
proponga come barriera al fluire incessante del movimento si pronuncia
Marlene Streeruwitz denunciando la tendenza comune a negare la mobilita
della realta per imporre un modello che deve orientare e spingere alla ri-
petizione passiva e obbediente di concezioni inamovibili e gerarchica-
mente strutturate.

Ordine. E una condizione definitiva, che perdura. Ordine. E la liqui-
dazione di ogni fattore di inquietudine. E quiete. Ordine. E man-
canza di vita. Sono le regole, che rendono la vita chiara e dominabile
con lo sguardo.!®

E lordine, il modello prestabilito che intende regolare ogni aspetto
della vita pratica e ogni forma di espressione, viene realizzato in primis at-
traverso gli strumenti linguistici, per quanto riguardo riguarda le regole
ferree della lingua tedesca la Streeruwitz indica impietosa il ruolo dei verbi
modali che cosi bene sanno assegnare ruoli, classificare, categorizzare il
mondo, perché T'ordine ¢ il vero fine di tutti i tentativi di domare I'uma-
nita, soprattutto nei regimi totalitari e nelle utopie trasformate in realta la
distribuzione dei verbi modali decide in che modo accedere al mondo.
Viene deciso che cosa sia possibile e cosa sia lecito, che cosa si debba fare
e cosa si possa desiderare!®. Per frantumare questo concetto inflessibile di
ordine ¢ inevitabile rifiutare innanzitutto, e in modo radicale, 'univocita
dei segni linguistici, attraverso l’elaborazione di strategie che possono
avere, almeno all’inizio, solo un carattere individuale. Se la letteratura della
“Moderne” ha saputo sviluppare uno sguardo radicalmente diverso, “einen
radikal anderen Blick”, e questo sguardo, di conseguenza, nel suo essere
cosi originale” (“im konsequent Auf-sich-selbst-gerichtet-Sein”) ha con-
dotto il singolo a arista all'isolamento, spingendolo su posizioni autenti-
camente innovative, questa radicale novita ha consentito anche un’inaudita
liberta di pensiero e di espressione?’.

18 «Ordnung. Das ist ein endgiiltiget, dauernder Zustand. Ordnung. Das ist die Ent-
leidigung von allen Unruhefaktoren. Das ist Ruhe. Ordnung. Das ist Leblosigkeit. Sind
die Regeln, die das Teben klar und iiberschaubar machen. Ubersichtlich. Einsichtigy.
Matlene Streeruwitz, Konnen. Maogen. Diirfen. Sollen. Wollen. Miissen. Lassen., op. cit., p. 11.

19 «Ordnung ist das Ziel aller Versuche, die Menschheit zu bindigen. In Religionen,
totalitiren Regimen und realisierten Utopien entscheidet die Zuteilung der Modalen tiber
den Zugang zur Welt. Entschieden wird, was einer kann und darf. Muf3 oder lassen muf3.
Lassen kann. Was sollen und was mégen». Ibidem.

20 «In logischer Konsequenz konnte die Moderne nur jeweils adiquate personale
Sprachen entwickeln, die bei jedem Leser neu dechiffriert werden missen». Marlene
Streeruwitz, Sein. Und Schein. Und Erscheinen., op. cit., p. 20.
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Sottolineava Umberto Eco, a proposito del carattere innovativo e
aperto delle poetiche contemporanee, che non spetta certo all’artista Iarti-
sta proporre rimedi né indicare soluzioni chiare e definitive. Ma si fa por-
tavoce di un pensiero che deve invitare a capire, a prendere atto, a pren-
dere coscienza della reale portata dei problemi piu urgenti per una certa
generazione. Il problema dell’acquisizione di un’ottica autonoma, di una
prospettiva di liberta e autonomia di giudizio appare di particolare urgente
per quanto riguarda la condizione femminile, condannata da sempre a 0b-
bedire a una volonta superiore ed intransigente:

Lo sguardo femminile era costretto a spegnersi in una condizione di
passivita. Rinserrarsi in se stesso.?!

Marlene Streeruwitz precisa in realta, riferendosi in particolare alla
condizione femminile, che senza consegnarsi al caos né rinunciare alla li-
berta faticosamente conquistata, la donna, ¢ 'uvomo contemporanei de-
vono innanzitutto conquistare un mezzo d’espressione che sia davvero
autentico, nuovo, originale, individuale. Noi non dobbiamo rinunciare, af-
ferma, arrivati a un punto dove non vi sono prospettive, a dire: non ce ne
sono: ¢’¢ una lingua, in cui questa prospettiva puo essere descritta e che
noi dobbiamo conquistare. E questo mezzo linguistico dovrebbe essere
poliedrico, multiforme, finalizzato alla descrizione e alla realizzazione di
esistenze autentiche, ricche di significati plurimi:

Dovrebbe trattarsi di una lingua, di cui non si dubiti 0 non si possa
dubitare la completezza che serve a descrivere Pesistenza. E di cui
non sia lecito mettere in dubbio la capacita di creare una particolare
esistenza.??

La posizione dell’autrice offre dunque un punto di riferimento fonda-
mentale nello spazio intersoggettivo. Ricorda Umberto Eco che un’altra
funzione pedagogica di queste poetiche consiste nell’operazione pratica

2l (Der weibliche Blick mufte in Passivitit erblinden. Sich in sich verschlieBen».
Matlene Streeruwitz, ibidem, p. 18. E sottolinea come la conseguenza inevitabile fosse,
almeno nel secolo scorso, listeria e alla fine il dolore indicibile, il silenzio, I'irrigidimento
dell’astasia e dell’abasia: «Die arbeitsteilige Gesellschaft hat dieser Passivitit im vorigen
Jahrhundert in der Hysterie zum reinsten Ausdruck verholfen. Die ohnmichtige Schau
des Nichts in der Erstarrung von Astasie und Abasie. Nachdem das Toben und Schreien
ein Ende hatte». Ibidem, p. 18-19.

22 «Bs miiBite sich um eine Sprache handeln, deren Vollstindigkeit zur Beschreibung
der Existenz nicht bezweifelt wird oder werden kann. Und. Derer Fahigkeit zur Schaf-
fung besonderer Existenz nicht angezweifelt werden darf». Ibidem, p. 45.
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che prendera le mosse dall’atto di coscienza promosso dall’arte, stzmolata
dall’arte a un nuovo modo di cogliere le cose e coordinarle in rapportr: chi legge puo
dunque acquisire I'idea che ordinare una situazione non vuol dire sovrapporle
un ordine univoco che ¢ poi strettamente legato a una concezione stori-
camente determinata, ma elaborare modelli operativi a pii esiti complementari, cosi
come la scienza ¢ gid riuscita a proporre.

Questi modelli operativi vengono suggeriti per la condizione femminile
dai testi di Marlene Streeruwitz che non si limita a descrivere, a riprodurre, a
fotografare situazioni reali della Vienna di fine millennio, ma attraverso un
processo di astrazione, partendo da ben precise coordinate storiche, geo-
grafiche, psicologiche e socioculturali, ricompone quelle situazioni nell’ap-
parente uniformita di universi narrativi che invece sono 7 movimento, e si
porgono alla lettura come invito alla riflessione, all'interiorizzazione di
problematiche attuali e all’elaborazione di possibili strategie per affrontare
quelle problematiche oggetto della prosa paratattica di questa scrittrice.

Questo ¢ altresi il mio compito: testi di negazione [...]. Ma per una
cosa come la negazione non ci sono affatto criteri di valutazione al-

Iinfuori del giudizio dispregiativo, che conosciamo cosi bene.?*

Nel riprendere — seppure in chiave ironica e provocatoria — le formule
tradizionali del romanzo, nel rifiuto di opporre alla realta una dimensione
diversa grazie al mezzo artistico, nell’assunzione del mezzo linguistico
come tema in sé, come oggetto da rivoluzionare, su cui lavorare, in cui la-
vorare, nella proclamazione di una negativita che si rivela produttiva pro-
prio per il suo carattere dissacrante, e nella consapevolezza che la critica a
una certo tipo di societa passa necessariamente attraverso la critica lingui-
stica, 'opera di Marlene Streeruwitz sembra rispondere ai criteri indivi-
duati da Wendelin Schmidt-Dengler per inquadrare la letteratura della ri-

2 E Umberto Eco, nella sua fondamentale Opera aperta, sottolinea di continuo come
Vapertura sia garanzia di una fruizione ricca e sorprendente: «I.’apertura, dal canto proprio, ¢
garanzia di un tipo di fruizione particolarmente ricca e sorprendente che la nostra civilta
va perseguendo come un valore tra i piu preziosi, perché tutti i dati della nostra cultura ci
inducono a concepire, sentire e quindi zedere il mondo secondo la categoria della possibi-
litan. Umberto Eco, Opera aperta, op. cit., p. 176.

24 «Das ist auch meine Aufgabe: Texte der Verweigerung |[...]. Aber fiir so etwas wie
Verweigerung gibt es wohl keine Bewertungskriterien auBler das uns bekannte abschitzige
Urteily (Matlene Streeruwitz im Gesprich mit Claudia Kramatschek, Es gibr keine Utgpien
Jfiir Franen. Die Schriftstellerin Marlene S treeruwitz; siber die Poetik des Suchens, in “Freitag”, Berlin
20.02. 1998, Nr. 9, p. 17).
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volta formale, le opere piu significative scritte a Vienna e a Graz intorno e
successivamente al 197023,

L’autrice non cerca nuove forme, ma riprende gli schemi tradizionali
rivoltandoli grazie alla forza dissacrante delle parole. In piu, ¢ possibile co-
gliere in Marlene Streeruwitz una critica radicale al modo di procedere
della scienza tradizionale, che poggia sui consueti rapporti di causa-effetto,
sulle sequenze che partono da un prima per arrivare a un dopo, preten-
dendo di fornire un modello esaustivo di spiegazione del mondo, di esau-
rire tutte le risposte, di sciogliere tutti i dubbi, di soffocare ogni interroga-
tivo20,

E utile richiamare a questo punto, nuovamente, I'inversione radicale del
pensiero auspicata da Henri Bergson che rivaluta la conoscenza intuitiva e
spiega che, mentre il nostro spirito abitualmente tende a rappresentarsi
stati e cose, sostituendo al continuo il discontinuo, alla mobilita la stabilita,
estraendo cioe concetti fissi dalla realta mobile, per il pensiero umano si
rende invece necessario procedere nella direzione opposta, proprio per
evitare il pericolo del dogmatismo inflessibile. In altre, parole, afferma, se ¢
comprensibile che il nostro pensiero estragga dei concetti fissi dalla realta mobile, non é
possibile ricostruire la mobilita del reale attraverso la fissita dei concetti. Cosi,
Bergson suggerisce la necessita di seguire il cammino inverso, per cui lo
spirito riesce a inserirsi nella realta mobile adottandone la direzione conti-
nuamente mutevole, cogliendola intuitivamente. Henri Bergson cita 'esem-
pio dell’analisi infinitesimale e afferma:

La matematica moderna ¢, precisamente, uno sforzo per sostituire al
gid fatto cio che si fa, per seguire il generarsi delle grandezze, e cogliere
il movimento non piu dal di fuori e nel suo risultato acquisito, ma
dall'interno, nella sua tendenza a mutate, insomma per adottare la
continuita mobile del disegno delle cose.?’

%5 Tra questi criteri ricordiamo in particolare la capacita di riprendere modelli preesi-
stenti con una nuova forma linguistica (Fillung der vorgegebenen Muster durch neue Sprache), la
tendenza a stabilire analogie (Analogisierung von Sprache und Gesellschafi): la critica mossa alla
societa in cui si vive puo avvenire solo grazie a una critica mossa attraverso il mezzo lin-
guistico, che viene rivoluzionato e finalizzato nel senso della Gesellschafiskritik (Gesell-
schaftskritike kann nur durch Sprachkritik erfolgen). Cfr. Wendelin Schmidt-Dengler, Bruchlinien,
op. cit., p. 238.

26 «(Die mitteleuropiische Wissenschaft, auch die Germanistik, ist eine Ergebniswis-
senschaft, sie i3t kaum Raum far ProzeBhaftes. Es mul3 immer gleich ein Welt-
erklirungsmodell geliefert werden. Ein dominanter Felsbrocken, an dem viele zerschel-
len, weil sie erhoffen, eine Erklirung zu erhalten, die sie heute nirgendwo mehr erhalten».
Marlene Streeruwitz, a colloquio con Claudia Kramatschek, p. 17.

27 Henti Bergson, Pensiero ¢ movimento, op. cit., p. 179.
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Ritornando al discorso sulla letteratura, e in particolare alla prosa di
Marlene Streeruwitz, si nota che la struttura narrativa, dunque, al pari del-
'analisi interpretativa, non puo e non deve fornire un modello valido a
priori, né consegnare soluzioni o risultati, ma si presenta come proces-
suale, in fieri, e per questo diventa davvero un campo di possibilita, proptio
perché, nel momento in cui si entra dentro una situazione contraddittoria
per capirla, le tendenze di una situazione, oggi, non possono pit assumere
una sola linea di svolgimento determinabile a priori, ma tutte le linee si of-
frono come possibili.

Il problema di trovare a/fri modi espressivi, né solo al maschile né al
femminile, ma semplicemente di impronta nuova, originale, innovativa, ¢
del resto strettamente legato al tema dell'inconscio e — in generale — alle
problematiche che riguardano piu da vicino la condizione femminile, ma
anche la situazione di smarrimento e incertezza che le donne e gli uomini
dell’epoca contemporanea si trovavano a dover affrontare.

Alla necessita di trovare nuovi, altri mezzi linguistici per dire il reale
non si deve opporre un ideale di perfezione “cristallina”, che finirebbe per
imporre nuove, soffocanti categorie interpretative. Perché non esistono ri-
cette né soluzioni “risolutrici”, “liberatorie”, alla scrittura viene ricono-
sciuta la capacita di condurre la donna verso una presa di posizione auto-
noma, e quindi a una capacita di azione nella vita reale,

11 testo si configura come uno spazio in cui si incontrano le storie di chi
legge, un lettore o una lettrice che in tal modo “fa suo” il testo nel mo-
mento in cui riesce a intervenire sulla sua propria vicenda personale. Sot-
prende, nella prosa di Marlene Streeruwitz, il ricorso al punto come mezzo
“tecnico” privilegiato, e piuttosto celebre ¢ diventata una domanda posta
all’autrice, un interrogativo citato letteralmente nel secondo capitolo sue
Frankfurter Poetikvorlesungen, e che riguarda 'uso volutamente eccessivo e
provocatorio del punto come segno d’interpunzione per eccellenza?8.

Per rispondere dialogicamente a questa domanda, 'autrice si ¢ vista in-
dotta a replicare sul piano teorico per spiegare il paradosso della sua scrit-
tura che attraverso un mezzo di staticita, come il segno d’interpunzione,
che interrompe il tradizionale flusso narrativo, vuole suscitare una rifles-
sione, inducendo chi legge a riflettere. Il punto dunque, nell’ottica di que-
sta poetica, offre un sostegno, seppure fragile e provvisorio, che consente

28 «Der Punkt. Frau Streeruwitz. Der Punkt. Ist das nun eigentlich kiinstlich fiir Sie.
Oder. Ist das ein Bedurfnis. Kénnen Sie vielleicht gar nicht anders». Matlene Streeruwitz,
Kinnen. Magen. Diirfen. Sollen. Wollen. Miissen. Lassen., Frankfurter Poetifvorlesungen, op. cit., p.
37.
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tuttavia la possibilita di sviluppare strategie di orientamento nell’interpre-
tazione di una lingua frantumata, lacerata.

Penso che il punto, nella lingua lacerata, crei questo spazio, queste
possibilita. Penso che nel punto sia celato, sul piano formale, il mio
segreto e che da i riverberi sulla struttura complessiva.?’

In questo modo, si realizza il paradosso: la struttura del testo, che viene
inevitabilmente consegnata alla cristallizzazione della scrittura, grazie alle
strategie messe in atto dall’autrice si propone, nella sua disarticolazione,
come rivolta contro la staticita e come invito a celebrare il dinamismo
della vita, a rivalutarne I’aspetto processuale, il movimento. E nel “luogo”
del testo letterario che scrive e chi legge possono finalmente incontrarsi, in
cui trovino posto la storia dell’'uno/a e quella dell’altro/a.

Le varie interpretazioni possibili (cosa fara Lisa alla fine del romanzo
che da lei prende il nome? Come impostera la propria vita Helene, la pro-
tagonista di Verfiihrungen.?) si intrecciano inevitabilmente con la struttura
narrativa, che appunto si rivela quale funzione preposizionale di una serie
di situazioni che il lettore / la lettrice puo colmare e inquadrare a seconda
del suo angolo prospettico. Tutte le tendenze di una situazione determi-
nata dalla struttura narrativa di un testo letterario possono essere ipotiz-
zate, In positivo o in negativo: sono /nee di liberta, o linee di alienazione alla
crisi stessa®V. B cosi i romanzi di questa autrice si offrono allo sguardo in-
terpretativo come strutture aperte:

L’opera si propone come una struttura aperta che riproduce 'ambi-
guita dello nostro stesso essere-nel-mondo [...].3!

Il problema sollevato da Marlene Streerwitz con la sua prosa innovativa
e sconcertante, ¢ dunque di natura epocale, nel segno della ribellione a una
lingua che si avvale di parole cristalline, di costruzioni prevalentemente
ipotattiche per fornire certezze, che usa 1 verbi modali per dettare ordini,
per imporre punti di vista ben determinati, per comunicare un’impressione
di ordine e perfezione, per respingere il pericolo del divenire ed esaltare la
magnificenza dell’essere?2.

2 «Ich denke, daB der Punkt in der zerrissenen Sprache diesen Raum, diese Mog-
lichkeiten schafft. Ich denke, daf3 im Punkt auf der formalen Ebene mein Geheimnis vet-
borgen ist und von da auf die Gesamtstruktur zuriickstrahlt. Ibidem, p. 55.

30 Umberto Eco, Opera aperta, op. cit., p. 277.

31 Ibidem.

32 «Bs war die Sprache zu zersplittern und daraus einen neuen, einen anderen Glanz
zu retten. Und. Es ging darum, Mittel der Beschreibung dieser Vorginge und der
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11 carattere sperimentale della prosa di Matlene Streeruwitz, il suo cele-
bre Stakkato, la scelta rigorosa della costruzione paratattica, ellissi, lo stile
asciutto e laconico rispondono dunque pienamente alla sua Poetik des Su-
chens, alla ribellione dell’autrice contro le regole ferree di una societa net-
tamente divisa tra il maschile e il femminile, dove spesso non viene rico-
nosciuta 'autonomia di giudizio, la creativita del femminile, o, piu sempli-
cemente, la liberta che andrebbe valorizzata nel singolo individuo che in-
tende percorrere strategie liberamente creative.

Per questo la scrittrice ricorre ai mezzi offerti dall’arte come il punto, la
pausa, la citazione, ma attribuendo loro una funzione diversa:

[..] come il silenzio, la pausa, il punto come e la citazione come
mezzo di fuga, per far si in tal modo che I'indicibile possa apparire. E
per costringere l'indicibile per lo meno in qualcosa di descrivibile.
Esaurire le possibilita del vuoto, possibilita di costituire significati.??

La necessita esistenziale della poetica e della prosa di Marlene Streeru-
witz nasce da una dolorosa consapevolezza, dalla catena di esperienze vis-
sute nella realta che a volte si rivela troppo forte proprio perché nasconde
abissi indicibil3*.

Se, come ci insegna Lacan3?, il linguaggio si struttura dando forma al-
I'inconscio, la letteratura offre allora, come si ¢ gia ricordato, la possibilita
di indagare quel che si cela sotto la superficie apparentemente levigata
della realta strutturata dalla lingua e dietro 'apparente chiarezza e univo-
cita delle parole. La scrittura di testi letterari e le strategie di lettura ap-

Abgrenzung zu finden. Die Grenzsetzung zwischen mir, dem Text und der Welt». Mar-
lene Streeruwitz, Konnen. Magen. Diirfen. Sollen. Wollen. Miissen. Lassen., op. cit., p. 55.

33 (...] wie Stille, Pause, dem Punkt als Wiirgemal und dem Zitat als Fluchtmittel ge-
funden, um damit dem Unsagbaren zur Erscheinung zu verhelfen. Und das Unsagbare
zumindest in ein Beschreibbares zu zwingen. Die bedeutungsbildenden Méglichkeiten
der Leere auszuschopfen». Marlene Streeruwitz, Sein. Und Schein. Und Erscheinen., op. cit.,
p. 48.

3 «Immer, wenn mich die Nachricht erreicht, jemand habe sich selbst umgebracht,
immer. [...] Immer denke ich dann wieder an die Kluft. An diese in den schrecklichen
Stunden tatsichlich greifbare Kluft zwischen dem zu Sagenden und zu Fragenden und
dem Sagbaren». «Sempre, quando mi raggiunge la notizia che qualcuno si ¢ ucciso, sem-
pre. [...] Sempre ripenso allora all’abisso. A questo abisso, che nelle ore terribili diviene
effettivamente tangibile, la frattura tra quello che vi ¢ da dire e da chiedere e quanto ¢ di-
cibile». Matlene Streeruwitz, Sein. Und Schein. Und Erscheinen., op. cit., p. 48.

35 Cfr. a questo proposito, tra le molte indicazioni possibili, Iarticolo su Jacques-Ma-
rie Emile Lacan e il riferimento al suo fondamentale contributo “Fonction et champ de la
parole et du langage en psychoanalyse” nel volume Meztzler Lexikon Literatur- und Kultur-
theorie, a cura di Ansgar Nunning,, Metzler, Stuttgart, Weimar 1998, p. 302 ss.
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paiono dunque come veri Forschungsreisen ins 1 erborgene. Sottesa a questa
consapevolezza vi ¢ I'auspicio che sia possibile inoltrarsi attraverso la bar-
riera della consuetudine, per stabilire una volta tanto dei veri rapporti
umani, improntati alla comunicazione3®.

Per un istante viene cosi [...| eliminata la solitudine. E diviene possi-
bile la consolante certezza di non essere soli. Che un altro o un altra
sanno qualcosa che si puo condividere.

Certo, l'autrice non si aspetta ingenuamente che la collettivita risponda
con una solidarische Warme ai tentativi individuali di ri-stabilire un contatto
autentico con chi condivide la faticosa condizione di liberta al di la di ogni
possibile tradizione ed anzi mette in guardia tutti i suoi lettori e le sue let-
trici dalla tendenza abituale e consolidata a pronunciare giudizi sulla base
di elementi esteriori.

Esemplare appare in tal senso la figura di Lisa, la protagonista del ro-
manzo Lisa’s Liebe., che ricalca volutamente il modello dell’Heftechenromans,
ovvero del romanzo “rosa”; che per definizione racconta “zuccherose vi-
cende concluse sempre da un immancabile lieto fine”, pubblicato un
tempo a fascicoli. Criticato inizialmente come Kolportageroman (romanzo
d’appendice), dunque, l'opera, suddivisa in tre volumetti, ¢ in realta una
coraggiosa indagine sulla realta femminile, un’esplorazione implacabile
guidata dall’ironia dell’autrice nei confronti di una situazione che si profila
sempre e comunque all'insegna dell’attesa. Non per nulla, la protagonista
scrive una lettera e poi si chiude nel silenzio, come le ¢ stato insegnato sin
dall’infanzia, si limita ad aspettare, irrigidita in un atteggiamento di passi-
vita e rassegnazione:

Sehr geehrter Herr Dr. Adrian, ich heile Lisa Liebich. Ich bin 39
Jahre alt und unterrichte an der hiesigen Volksschule. Ich mdchte
Thnen sagen, daf ich mich in Sie verliebt habe. Ich glaube nicht, da3
es sich um ein fliichtiges Gefiihl handelt. Ich kann verstehen, daf3 Sie
diesen Antrag seltsam finden miussen. Ich bitte Sie aber, mir zumin-
dest zu schreiben, ob Sie sich vorstellen kénnen, mit mir dariiber zu
reden. (Lisa’s Liebe. 1. Folge., S. 3)

La strategia predisposta dall’istanza narrativa prevede che Lisa attenda
per tutto il romanzo una risposta alla lettera inviata al dentista Dr. Adrian,
che, secondo quello che ¢ stato definito ha definito ’A-B-C della donna

36 «Fiir einen Augenblick wird so die Einsamkeit [...] aufgehoben. Und zumindest die
trostliche Erkenntnis wird méglich, nicht allein zu sein. Daf3 ein anderer oder eine andere
ein Gemeinsames wiilten». Marlene Streewruwitz, Sezn. Und Schein., op. cit., p. 9.
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“olusta” (die “richtige” Frau), e quindi la dolcezza, la pazienza, la disposi-
zione al sacrificio, la modestia, la virtu della rinuncia e, non da ultimo, la
prontezza della sottomissione incondizionata alle parole maschili, o in ogni
caso, altrui («Ich bitte Sie aber, mir zumindest zu schreiben»). Rosemarie
Lederer ha descritto puntualmente come 'educazione tradizionale possa
plasmare una mente (non solo quella femminile) inculcando atteggiamenti,
qualita che influiranno poi in maniera decisiva sulle scelte operate o meno
nella vita adulta, nel caso di Lisa “Eigenschaften” quali la dolcezza, la di-
sponibilita, la sincerita, la fedelta, la devozione incondizionata. Tutte que-
sta “‘qualita” determinano inevitabilmente una “erlernte Hilflosigkeit”, uno
smarrimento frutto di tutto quello che si ¢ “subito” nel corso dell’infanzia
e dell’adolescenza, un’incapacita esistenziale che non deriva da una colpa o
da un difetto caratteriale, bensi da un programma educativo ben preciso,
inflessibile e inesorabile.

E tuttavia possibile, riuscire a rifiutare questi schemi comportamentali,
ma per farlo ¢ inevitabile ripensare ai traumi subiti nell’infanzia. Cosi, in
Lisa’s Liebe. scopriamo che la madre non ha mai insegnato a Lisa a valoriz-
zarsi, a prendersi cura di se stessa, ma il rapporto madre-figlia si ¢ svilup-
pato allinsegna della rivalita, della competizione per conquistare 'atten-
zione altrui:

Thre Mutter war immer ungnadig gewesen. Lisa hatte es nicht richtig
machen kénnen. Daran war nichts zu dndern. (Lisa’s Liebe. 1. Folge.,

p. 91)

Le parole spietate, crudeli, impietose pronunciate di continuo dalla ma-
dre feriscono la figlia comunicandole un senso irreparabile di inadegua-
tezza, e la spirale terribile di condanna e di vergogna si concludera solo
con la morte della prima:

Zumindest aussehen konne sie ordentlich, wenn sie es schon nicht
sei, hatte ihre Mutter gesagt. (Lisa’s Liebe.1. Folge., S. 33)

In generale, le generazioni del passato, abituate ad obbedire, a non
chiedere mai, ad accettare lo status quo, non hanno saputo insegnare ai fi-

37 «Bine wesentliche Voraussetzung fiir die Verweigerung des Rollenschemas ist je-
doch, daB3 frau dieses durchschaut und sich auf die Suche nach den Verkntipfungen ihrer
eigenen Zurichtung macht. Dazu muf3 sie zurtickkehren an den Ort ihrer Kindheit, Be-
gebenheiten und Angste aus dieser Zeit ausgraben, geheime Gedanken und Wiinsche
wiederentdecken [...]». Cosi sottolinea Rosemarie Lederer nel suo volume Grenzginger Ich.
Psychosoziale Analysen zur Geschlechtsidentitit in der Gegenwartsliteratur, Passagen Verlag, Wien
1998, p. 123.
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gli Parma del dubbio, non hanno saputo trasmettere loro i valori della co-
municazione interpersonale, dello scambio e del confronto di idee. Impe-
rava un ordine, e a quell’ordine ci si doveva adeguare, a qualunque costo:

In der Rauhensteingasse war nie geredet worden. In der Rauhen-
steingasse war alles selbstverstindlich gewesen. In der Rauhenstein-
gasse hatte es nicht einmal die Vorstellung gegeben, es kénnten
Fragen gestellt werden. (Lésa’s Liebe. 3. Folge., p. 65)

Usa a obbedire ciecamente, a non sollevare mai interrogativi, a non
prendere iniziative di alcun tipo, Lisa lascia inizialmente che la sua vita
adulta, sul piano privato ma anche su quello professionale, scorra all’inse-
gna della debolezza, della sottomissione, della dolcezza non ripagata né
gratificata. E la situazione in cui Lisa svolge la sua attivita di insegnante
non ¢ certo meno rigida: la direttrice della sua scuola ¢ certo una donna
che ha raggiunto una posizione direttiva, ma impone le sue regole “al ma-
schile”, senza invitare al confronto, senza accettare la minima obiezione, e
a Lisa non resta che adeguarsi, malgrado il malessere che va inevitabil-
mente crescendo:

Die Direktorin teilte Lisa dafiir ein, und Lisa wullte nicht, wie sie
nein sagen sollte. (Lisa’s Liebe. 1. Folge., S. 35)

Il contesto socioculturale non si rivela meno impietoso né alieno da
pregiudizi superficiali e opinioni affrettate. Malgrado un grave infortunio,
Lisa — nel suo desiderio di essere accettata, di eseguire diligentemente il
proprio dovere, di fare “la brava ragazza” come le ¢ stato insegnato — ri-
torna subito al lavoro, ottenendo solo critiche e subendo un’ingiusta at-
mosfera di disapprovazione:

Lisa hatte sofort wieder zu unterrichten begonnen. Manche Kollegen
fanden das nicht richtig. [...] Lisa horte, wie einer der Kollegen mur-
melte, dal3 es diese unverheirateten Frauen seien, die die Optik so
verzogen. (Lisa’s Liebe. 2. Folge., S. 43)

Le subdole »oci, pit 0 meno false, pit 0 meno discreditanti, le calunnie
che altri spargono ad arte sul suo conto, approfittando della sua posizione
di debolezza, del suo isolamento e del suo silenzio, le rovinano irrimedia-
bilmente ogni tentativo di ricominciare da capo, voci che nella loro spie-
tata crudelta e infondatezza non possono essere contraddette né combat-
tute dalla protagonista:

Lisa war sicher, niemand wiirde ihr helfen, weil alle die Geschichten



128 Riccarda Novello

aus M. kannten. Lisa war sicher, alle in G. wii3ten alles Uber sie. (L7
sa’s Liebe. 1. Folge., S. 32)

N¢é amiche né colleghe le sono vicine, nel suo mondo domina il princi-
pio spietato dell’aut aut, Ventweder eine oder die andere, un’altra donna puo es-
sere solo una rivale da combattere per occuparne il posto, per invidiarne
qualunque piccola cosa questa donna abbia raggiunto. Perfino il fascio di
fiori che Lisa — ricoverata in ospedale per una frattura — riceve dalla sua
classe ¢ oggetto di invidia da parte di altre pazienti nella sua stessa situa-
zione:

Lisa hatte das Zimmer mit zwei anderei Frauen geteilt. Beide waren
ungefihr so alt wie sie. Beide hatten Knieeoperationen wie sie. [...]

Lisa war um ihre Blumenstriul3e beneidet worden von den zwel
Frauen. (Lisa’s Liebe. 2. Folge., S. 40)

Insonnia o, al contrario, una stanchezza insolita e devastante, una dolo-
rosa sensazione di solitudine, disturbi fisici di varia natura, perfino un’eru-
zione cutanea segnalano l'inadeguatezza di Lisa che non ¢ in colpa, come
crede di essere, verso tutto e tutto, per il sentimento di inadeguatezza che
le ¢ stato conculcato fin dalla nascita, e neppure troppo debole per af-
frontare le difficolta disseminate inevitabilmente lungo il cammino esi-
stenziale di ogni singolo essere umano, ma piuttosto, semplicemente, ¢ re-
stata a lungo una vittima delle circostanze.

Trotz des vielen Schlafens konnte Lisa nur mit Mithe aufstehen. Lisa
sagte sich, es wire besser, soviel zu schlafen, als zu trinken zu
beginnen. Lisa schlief den ganzen ersten Winter in G. soviel. (Lisa’s
Liebe. 1. Folge., S. 32)

Lisa, invece, gradualmente comprende che spetta a lei, ¢ a lei soltanto,
reagire a questo concorso di circostanze sfavorevoli, opporsi al muro di
pregiudizi e di frasi fatte, assumere in prima persona la responsabilita per
la propria vita, unica e irrepetibile.

Lisa hatte begonnen, sich ein Gefiihl fir sich zu wiinschen. Ein
Gefthl nur fur sich selbst. Dieses Gefiihl sollte mit niemandem
anderen zu tun haben. (Lisa’s Liebe. 2. Folge., S. 82)

Senza abbandonarsi al ruolo di oggetto sacrificale, per tutti gli uomini e
le donne della societa contemporanea, esposti al pericolo dell'individuali-
smo piu estremo, della competizione feroce e spietata, si da la grande,
sorprendente chance della liberta. E quindi ¢ assolutamente necessario
imparare — con una decisa assunzione di responsabilita — non tanto ad
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ignorare le imposizioni altrui, quanto a trovare un equilibrio tra il mondo
esterno e la propria ricchezza interiore, in un processo di continua, corag-
glosa, incessante osmosi creativa.

Per poter respingere gli schemi consueti, i ruoli prestabiliti, ¢ necessario
ritornare alla propria infanzia, nel momento in cui la propria personalita si
¢ andata cristallizzando, esercitando quindi la funzione della memoria per
attivare 1 ricordi fondamentali:

Vor der Weihnachtsbescherung hatte es in Lisas Familie immer Streit
gegeben. Manchmal war den ganzen Abend eine gereizte Stimmung
gewesen mit kurzen bésen Antworten. Manchmal wurde gebriillt,
und die Eltern hatten gedroht, dieses Elend verlassen zu wollen und
wegzugehen. (Lisa’s Liebe. 2. Folge., S. 32)

Una volta ricostruiti i tasselli di quelle immagini perdute, una volta ri-
stabilito — seppure dolorosamente, in modo frammentatio, attraverso una
serie di esperienze traumatiche —, il ricordo del conflitto fondamentale che
ha dato 'imprinting a tutta la sua esistenza, Lisa potra iniziare a pensare, e
successivamente ad agire, in modo nuovo, senza piu ricadere negli stessi
errori, senza piu ripercorrere gli schemi consueti. La verita, ha scritto
Tvetan Todorov anche nella sua fondamentale Critigue de la critigune
(1984)38, non si pud possedere, ma ¢ necessario cercarla, la verita non si
puo né si deve imporre come un contenuto prestabilito, ma va intesa come un
principio regolatore della comunicazione con I'altro / gli altri.

Rientra nella funzione pedagogica della letteratura proprio 'educazione
al principio di realta, nella ricerca di un equilibrio, sempre provvisorio ma
necessario, tra realta e fantasia, tra illusioni e disillusioni, tra la concretezza
e la generosa forza dell’'utopia.

Lisa cerca dapprima, in modo tradizionale, un luogo esterno per rista-
bilire il proprio equilibrio cosi compromesso, un’armonia interiore tanto a
lungo inseguita e avvertita come possibile:

Lisa hatte im Frihling den idealen Ort gefunden. An einem Bach
setzte sie sich auf einen Felsbrocken und sah dem Wasser zu.
Manchmal las sie dort. An dieser Stelle war nichts zerstort. Lisa
muBte eine halbe Stunde mit dem Auto fahren und eine halbe
Stunde gehen, um dorthin zu gelangen. (Lisa’s Liebe. 1. Folge., S. 35)

3 Cfr. a questo proposito, tra i molti riferimenti possibili, articolo su Tzvetan Todo-
rov e la sua Critigue de la critigue. Un roman d’apprentissage (Edition du Seuil, Paris 1984) nel
volume Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie, op. cit., p. 535 s.
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Solo gradualmente, Lisa comprende che quel luogo ideale va cercato e
trovato non al di fuori, ma dentro di sé, nella scoperta/riscoperta delle sue
autentiche potenzialita: nel caso concreto, grazie a un corso di scrittura
che — dopo tanto inutili diversivi —, le consentira di realizzare brevi testi di
grande valore artistico, e di ottenere i primi riconoscimenti per quel che ¢
veramente, per quel che vale.

Lisa schreibt eine Geschichte. Sie mull bei “artes cuique” eine Ge-
schichte mit dem Titel “Das hat mich geprigt” einsenden. (Lisa’s
Liebe. 3. Folge., S. 75)

Nell’atto della scrittura, e in seguito in quello della lettura, intesi come
equivalenti, l'autrice intende ricordare costantemente la minaccia sempre
incombente del silenzio, I’abisso del vuoto, e al tempo stesso rinvia alla
forza produttiva che consente di superare quell’abisso grazie alla forza
della parola. 1l livello di autoconsapevolezza e determinazione finalmente
raggiunto non le consente ancora di realizzare una vita soddisfacente, ma
le permette almeno di interrogarsi sugli errori del passato, quando per-
metteva che la si deludesse e ferisse di continuo:

Wiirde sie sich heute einfach so einfach versetzen lassen? Wiirde sie
sich wegschieben lassen wie damals? Wiirde sie Wondrak so einfach
nie wieder sehen? Ihm seine Briefe ungelesen zuriickschicken, als
wire alles ihre Schuld? Wiirde sie heute den schoénen Spiegel
zurlicktragen und nichts sagen? (Lisa’s Liebe. 3. Folge., S. 31-32)

Nella creazione di una propria forma di espressione linguistica, il sin-
golo individuo, un lui o una lei, riesce a ritrovare il proprio sé piu auten-
tico, scavando alle radici della propria vita, ritornando idealmente all’in-
fanzia per superarla. Ecco la funzione etica del ricordo che la prosa di
Marlene Streeruwitz riesce ad attivare in modo esemplare, grazie alla sua
paratassi, o forse semplicemente in virtu delle sue ben consapevoli scelte
espressive.

Draltronde, la frantumazione del mezzo linguistico nell’opera di questa
autrice ricorda, d’altronde, quanto ha scritto Gianni Vattimo ne La fine
della modernita sulla frantumazione, sull’infrangersi della parola poetica in
un’epoca che si trova a vivere una verita spogliata dai caratteri autoritari
dell’evidenza metafisica: se la verita non piu una struttura metafisicamente
stabile, ma va intesa e si intende come evento, allora, aggiunge il filosofo:
«proprio in quanto evento, la verita puo accadere solo in quell'infrangersi
della parola che ¢ la [...] formula, la mezza luce della Lichtung». E il cele-
bre motto heideggeriano che riprende Hoélderlin «Was bleibet aber, stiften
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die Dichter», «Cio che rimane, lo fondano i poeti», va inteso, nella dire-
zione indicata da Vattimo, non tanto in quanto «cio che dura», ma anzi-
tutto in quanto «cio che resta: come traccia, come memoria. E 'opera
d’arte, il testo letterario, non si lascia esperire come una cosa nel mondo,
ma vuole proporsi come una prospettiva sul mondo, oppure, scrive Vattimo:

come vera e propria figurazione profetico-utopica di un mondo al-
ternativo, di quell’esistenza conciliata rispetto a cui ordine esistente
viene svelato nella sua ingiustizia e in autenticita [...] o, ancora, come
la presentazione di diverse possibilita di esistenza che, senza preten-
dere di valere come #e/os utopico o come criterio di giudizio sull’esi-
stente, funzionano comunque nel senso di fluidificarlo, sospenden-
done il carattere esclusivo e cogente.?

Per quanto riguarda la situazione femminile di fine millennio, dove le
donne sono indotte ad assumere modelli tradizionali di comportamento,
Marlene Streeruwitz si propone innanzitutto di difendere un punto di vista
dichiaratamente “al femminile” perché, come ricorda I'autrice:

Se le donne non hanno uno sguardo, allora non possono vedetre
nulla. Allora non v’¢ nulla da descrivere. Se dunque le cose viste ven-
gono percepite attraverso lo sguardo maschile, allora possono essere
descritte solo con il ricorso al linguaggio maschile. Tutto dato in pre-
stito. Tutto preso in prestito. Di seconda mano.*

La sua prosa sembra mettere in atto una fluidificazione dell’esistente per
suggerire possibilita diverse di vita e di scrittura, per disattivare il meccani-
smo della paura, dell’angoscia, che scatta inevitabilmente come reazione
alla minaccia incombente, alla prospettiva inesorabile della punizione, e
serve per tenere soggiogate le persone — non solo le donne! —, prigioniere
di una condizione di sottomissione e inerzia, incapaci di re-agire:

La donna ¢ la personificazione dell’angoscia sempre presente. Sem-
pre preoccupata. Sempre pronta ad assumersi ogni cosa in prima
persona. [...] La donna rimane cosi manipolabile. Si puo tenerla sem-
pre in una condizione di angoscia e di terrore. Una donna emanci-

% Gianni Vattimo, La fine della modernita, Garzanti, Milano 19992, p. 75.

40 «Wenn Frauen keinen Blick haben, dann kénnen sie nichts sehen. Dann gibt es
nichts zu beschreiben. Wenn also das Gesehene tber den Minnerblick wahrgenommen
wird, dann kann dieses Gesehene auch nur mit der Méinnersprache beschrieben werden.
Alles geborgt. Alles geliechen. Aus zweiter Hand». Marlene Streeruwitz, Sein. Und Schein.
Und Erscheinen., op. cit., p. 22.
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pata ¢ di conseguenza una donna che si ¢ sottratta a questa condi-
zione di angoscia perenne.*!

La scrittura puo dunque offrire una nuova prospettiva, una liberazione
dagli schemi abituali, dalle verita imposte, la possibilita di acquisire uno
sguardo nuovo, diverso, autentico sulle cose.

I1 punto, la pausa, la citazione si rivelano dunque elementi essenziali
per inserire 1 frammenti del discorso poetico in una struttura che nel suo
complesso appare provocatoriamente e paradossalmente in fieri, nel con-
testo di una verita che, anche e soprattutto grazie alla libera collaborazione
dei lettori e delle lettrici. E la capacita di ricordare, di riportare alla
superficie della coscienza i traumi del passato fonda anche una base essen-
ziale per la tutela della dignita umana:

La dignita poggia sulla capacita di ricordare. In senso collettivo e in-
dividuale, la dignita ¢ consegnata alla possibilita del ricordo [...]. Il 1i-
cordo forma quel linguaggio personale che poi puo anche dire la ri-
volta contro il segreto.*?

Mette in guardia, Marlene Streeruwitz, dal pericolo sempre in agguato
che il concetto e la definizione di dignita umana vengano sminuiti e ridotti
a un aspetto formale, vuoto, a un atteggiamento “estetico”, superficiale,
che impedisce e inibisce la ricerca di nuove, reali soluzioni per la vita e per
Parte®3.

Senza voler imporre consigli ad hoc, la scrittrice ricorda semplicemente
la vitale importanza che puo avere 'opera d’arte nel momento in cui con-
tribuisce alla comprensione, individuale e collettiva, e all’arricchimento della
conoscenza, e quindi alla costruzione di una vita piu autentica e piu degna
di essere vissuta:

# «Die Frau ist das immer gegenwiirtig Angst]iche. Immer besorgt. Immer bereit, al-
les auf sich zu bezichen. [...] Die Frau bleibt so immer manipulabel. Immer in Angst und
Schrecken zu halten. [..] Eine emanzipierte Frau ist demnach eine Frau, die sich der
Daueringstlichkeit entwunden hat». Ibidem, p. 33.

#2 «Wiirde beruht auf der Fihigkeit der Erinnerung. Kollektiv und individuell ist
Wiirde auf die Méglichkeit des Erinnerns angewiesen |...]. Erinnerung bildet jene persén-
liche Sprache, die den Widerstand gegen das tiberkommene Geheimnis dann auch spre-
chen kann». Marlene Streeruwitz, Kinnen. Magen. Diirfen. Sollen. Wollen. Miissen. Lassen, op.
cit.,, p. 124.

4 «Wer den vorfabrizierten Blickrichtungen nicht folgen méchte, findet keinen eige-
nen Blick vor. Minner nicht. Und Frauen nicht». Marlene Streeruwitz, Sein. Und Schein.
Und Erscheinen., op. cit., p. 21.
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Nell’arte ¢ possibile acquisire conoscenza. Come una certa persona
contribuisce a far affiorare, a livello linguistico, quel che non puo es-
sere detto altrimenti. In questo comprendere vi € una leggerezza che
poi rende anche possibile ridere [...] E finché si comprende, si vive.
In fondo.**

Cercare, comprendere e provare sempre a comprendere, almeno in
parte, ecco la direzione etica e teoretica indicata da Marlene Streeruwitz, e
di nuovo vogliamo citare da Penusiero ¢ moviments Henri Bergson che ci 1i-
corda come, in filosofia e altrove, piu che di risolvere il problema lo spirito
umano deve tentare di trovarlo e poi di porre: ma porre il problema non ¢
semplicemente scoprire, ¢ inventare: mentre la scoperta si riferisce a cio
che esiste, attualmente o virtualmente, 'invenzione offre I’essere a cio che
non era. B, in quest’ottica, la storia della letteratura, nel momento in cui
affronta testi nuovi, puo e forse dovrebbe rifiutare il metodo dogmatiz-
zante del “noi sappiamo tutto”#.

Bergson mette in guardia dalla tendenza a pronunciare facili giudizi
sulla base degli elementi noti, sul pericolo insito nella critica consueta, in-
tesa nel senso tradizionale del termine, una critica fondata su ricostruzioni
a priori:

Uno spirito solamente critico si attiene [...| a questa ricostruzione,
poiché il suo ruolo non ¢ di lavorare sulla cosa, ma di valutare cio
che qualcuno ne dice.

Invece, sottolinea il filosofo, il vero ricercatore dovrebbe mostrare che,
senza respingere necessariamente la tradizione, per lo spirito umano ¢ ne-
cessario riaccostarsi sempre e in modo diretto alle cose che intende stu-
diare, inserendosi nel processo incessante del movimento:

A colui che ha lavorato, lottato, penato, per superare le idee gia date
e prendere contatto con la cosa, si oppone la soluzione che si pre-
tende “ragionevole”. 1l vero ricercatore dovrebbe protestare. Tocca a
lui mostrare che la facolta di criticare cosl intesa ¢ un partito preso da
ignorare, e che la sola critica accettabile sarebbe un nuovo studio, piu
approfondito ma ugualmente diretto, della cosa stessa.

# «Bei Kunst 146t sich Einsicht erwerben. Wie eine bestimmte Person dem zu Spra-
che verhilft, das anders nicht gesagt werden kann. Bei diesem Begreifen gibt es dann eine
Leichtigkeit, die auch das Lachen ermdglicht. [...] Und solange man begreift, lebt man.
SchlieBlich». Marlene Streeruwitz, Sinne>Sein. Und die Beobachtung der Beobachtnng. 1n: Und.
Sonst. Noch. Aber. Texte. 1989-1996, op. cit., p. 85.

* Henri Bergson, Pensiero ¢ movimento, op. cit., p. 75.
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Nella sua prosa esemplare, e nella sua lucida, disincantata riflessione
teorica, Marlene Streeruwitz riprende di continuo questo contatto con la
realta quotidiana, si accosta alla complessita del quotidiano, riafferma la
scelta stilistica della paratassi e dell’ellissi per riprodurre con una felice
creativita espressiva, disarticolandole e riducendole all’essenziale, tutta una
serie di problematiche esistenziali che riguardano parimenti uomini e
donne nella misura in cui sono esseri umani che hanno diritto, in ogni sin-
golo istante, alla dignita, al riconoscimento del loro valore soggettivo in
una dimensione intersoggettiva: in questo spazio sara possibile, allora, ri-
trovare — singoli, fragili, preziosi cristalli di verita:

Quel che resta descrivibile ¢ la vita come esemplare punto di incon-
tro di tutte le strutture complesse che ci formano, ma che di nuovo
contribuiamo noi a costituire. E precisamente accade cosi ad ogni
vita. Ad ogni istante. — E qui che diviene possibile ritrovare delle ve-
rita. 4o

40 (Was beschreibbar bleibt, ist das Leben als exemplarische Schnittstelle aller kom-

plexen Strukturen, die uns bilden, die aber wiederum von uns mitkonstituert werden.
Und zwar jedes Leben so. Jeder Augenblick. Jedes Frithstiick etwa. — Hier gibt es Wahr-
heiten aufzufinden». Marlene Streeruwitz, Sein. Und Schein. Und Erscheinen., op. cit., p. 60.
— Lucidamente e con notevole coraggio, Iautrice sottolinea come I'apparire nel mondo
dei nuovi media conti pit dell’essere, o I'apparenza dell’accaduto ¢ la documentazione
dell’evento: «Der Schein des Geschehenen ist die Dokumentation des Ereignisses». Ibi-
dem, p. 57. In generale, nell’epoca della multimedialita, non conta quanto ¢ accaduto, ma
I'immagine che viene scelta per documentarlo, non conta 'opera, ma I'immagine della
persona che sta dietro 'opera, un’opera che a questo punto non viene giudicata di per sé
ma in funzione della personalita pubblica che, almeno all’apparenza, ne ¢ I'autore: «Der
Schein der Person wird der Erscheinung eines Werks vorgezogen. Das Werk dient nur
als Ausrede. Begriindung fur dieses eigenartige Monster Offentliche Person, das da
entsteht». Ibidem, p. 56.



Studia austriaca XI (2003), 135-158

Esther Dur
(Wien)

«Der unerwiinschte Zeithintergrundy™

Erika Mitterers Werk als Spiegel der Zeitgeschichte

1

«Wissen Sie, ich bin ja heute ganz vergessen». Mit diesen Worten habe
Erika Mitterer thn 1995 zu einem Gesprich empfangen, berichtet Herwig
Gottwald!. Tatsichlich war es lange still gewesen um die Wiener Schrift-
stellerin, von der oft nur bekannt war, dass sie einst mit Rilke Briefge-
dichte gewechselt hatte. Auch war der gro3te Teil ihrer Biicher nur noch
antiquarisch erhiltlich, an Neuauflagen des oft als unzeitgemil3 und unan-
gepasst bezeichneten Werkes war nicht gedacht.

Das Jahr 2001 sollte dann das Jahr der Wiederentdeckung Erika Mitte-
rers werden. Aus Anlass des 95. Geburtstags der Schriftstellerin wurden
zahlreiche Initiativen gestartet, um ihr umfangreiches Werk wieder in Er-
innerung zu rufen?. Die Wiener «Edition Doppelpunkt legte Mitterers
letzten Roman Alle unsere Spiele neu auf, ebenso erschienen dort eine drei-
bindige Gesamtausgabe der Lyrik sowie zwei Binde mit Dramen, die da-
mit zum ersten Mal iberhaupt dem Publikum zuginglich gemacht wur-
den. Diese Neu- bzw. Erstausgaben bildeten auch die Grundlage fiir eine

* «Der “unerwiinschte” Zeithintergrund» — so betitelte Erika Mitterer ihre Dankes-
rede anlisslich der Verleihung des Enrica-von-Handel-Mazzetti-Preises fiir das damals
noch unver6ffentlichte Manuskript ihres Romans Ale unsere Spiele. Abgedruckt in: Die
Furche, 1. 1. 1972.

! Herwig Gottwald: Erika Mitterer und der Historische Roman. — In: Literatur der
“Inneren Emigration” aus Osterreich. Hg. v. Johann Holzner u. Karl Muller. — Wien:
Docker 1998 (= Zwischenwelt 6), S. 213-234, hier S. 215.

2 Nicht zuletzt ist auf die soeben — im Sommer 2002 — gegrindete Erika Mitterer Ge-
sellschaft hinzuweisen, die u. a. die (wissenschaftliche) Beschiftigung mit dem Werk Eri-
ka Mitterers fordern will. Nihetes im Internet unter http://virtuelleschuledeutsch.at/mit-
teref.
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breitere Auseinandersetzung der Germanistik mit Mitterers Werk, das bis
dahin in der Forschung nur wenig Beachtung gefunden hatte: Im Septem-
ber 2001 wiirdigte die Osterreichische Gesellschaft fiir Literatur die Jubila-
rin mit einem zweitdgigen Symposium. Erika Mitterer wohnte den Veran-
staltungen zum Teil bei und freute sich sichtlich tiber das Interesse, das ihr
Werk dort fand. Wenige Wochen spiter starb sie nach kurzer Krankheit.

2

Eine Dichterin — Ein Jabrhundert. Erika Mitterers Lebenswerk war der Titel
dieses Symposiums. Und tatsichlich deckt Erika Mitterer mit ihrem Leben
und ihrem Schreiben beinahe das ganze 20. Jahrhundert ab. 1906 als
Tochter einer deutschen Malerin aus judischer Familie und eines 6sterrei-
chischen Architekten geboren, entdeckt sie frih ihre Liebe zur Literatur,
besucht aber zunichst nach Abschluss des Lyceums Fachkurse zur Volks-
pflege bei Ilse Arlt und arbeitet als Sauglingsfursorgerin in Tirol. Sie habe,
so Mitterer spiter, «menschlich und kinstlerisch unendlich davon profi-
tiert, von den Lehrjahren und von den Arbeitsjahren, denn so hat sich
mein Hotizont eben nicht nur durch Lektiire erweitert, sondern durch die
Beriihrung mit Menschen, die nicht den biirgerlichen Kreisen angehorten,
in denen ich aufgewachsen wa?.

Soziales Engagement ist in allen Werken Mitterers zu sptiren. Direkte-
sten Eingang hat ithr Brotberuf aber in ihre erste Prosaarbeit Habensonne
(erschienen 1933) gefunden, die von einer Firsorgerin auf dem Land han-
delt.

Am Anfang von Mitterers Schaffen jedoch steht die Lyrik. Und Rilke.
Als sie 1930 ihren ersten Gedichtband Dank des Lebens herausbringt, be-
merken Rezensenten wie Ernst Lissauer oder Felix Braun zwar den Ein-
fluss Rilkes auf Mitterers Ton, doch weif3 kaum jemand um die tiefere Be-
ziehung der jungen Frau zu dem Dichter: als 18jdhriges Midchen hat
Mitterer unter dem Eindruck der Sonette an Orphens Rilke ein von Vereh-
rung und Dankbarkeit geprigtes Brief-Gedicht geschrieben und — zu ihrer
Verwunderung und Freude — eine Antwort erhalten, ebenfalls in Gedicht-
form. So entspinnt sich in Rilkes letzten Lebensjahren ein Briefwechsel,
Rilkes letztes Gedicht «Fur Erika» entsteht wenige Wochen vor seinem
Tod. Von der Existenz dieses Briefwechsels hat Mitterer nur sehr wenigen

3 Erika Mitterer: Selbstportrit. — In: MAL 2/21, 1988, S. 77-84, hier S. 77.
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ihrer Freunde erzihlt. Veroffentlicht hat sie ihn erst 19504, als sie sich
schon lingst selbst einen Namen gemacht hatte.

Bereits fur ihren ersten Gedichtband Dank des Lebens erhalt Erika Mit-
terer den Julius-Reich-Preis. Im selben Jahr, 1930, stirbt ihre Mutter. Sie
gibt ithren Beruf auf, fihrt threm Vater den Haushalt und widmet sich
fortan ganz dem Schreiben. 1932 arbeitet sie an ihrem ersten Roman Wir
sind allein, fur den sich die Suche nach einem Verlag dullerst schwierig ge-
staltet, bis er 1935 schlieBlich vom Leipziger Staackmann-Verlag ange-
nommen wird. Da aber eine der Hauptfiguren in diesem Roman, ein jiidi-
scher Armenarzt, fur die Zeit der Nurnberger Rassegesetze zu positiv dar-
gestellt ist, legt auch Staackmann den Roman auf Eis und bringt stattdes-
sen einen zweiten Gedichtband, Gesang der Wandernden, heraus. So kommt
es, dass Mitterer dem Publikum hauptsichlich als Lyrikerin bekannt ist, als
1940 ihr Opus magnum, der historische Roman Der Fiirst der Welt, er-
scheint.

Die Kritiken zeigen sich beeindruckt von diesem Roman mit seinem
detailreichen und farbenfrohen Bild einer siddeutschen Kleinstadt an der
Zeitenwende vom Mittelalter zum Humanismus. Dass die Schilderung,
wie durch die Inquisition aus einer scheinbar heilen Gemeinschaft ein von
Denunziation und Spitzelei beherrschter Haufen wird, als Parallele zu den
Vorgingen in Nazi-Deutschland gedacht ist, ist den Rezensenten offen-
sichtlich entgangen. Anders wire es nicht zu erkliren, dass Der Fiirst der
Welt sogar auf eine Empfehlungsliste des NS-Propagandaministeriums ge-
setzt wird>.

Der Fiirst der Welt ist mit rund 50.000 verkauften Exemplaren recht er-
folgreich; 1942 erscheint sogar eine norwegische Ubersetzung, von der
17.500 Exemplare verkauft werden. Daneben veréffentlicht Mitterer wih-
rend des Krieges noch die Erzdhlung Begegnung im Siiden sowie die Kassan-
dra-Novelle Die Seherin.

Erika Mitterer hatte mittlerweile geheiratet, drei Kinder entstammen
dieser Ehe. Der Erfolg des Fiirst der Welt erméglicht den Kauf eines klei-
nen Hauses in der Nihe von Wien, wo Mitterer mit ihren Kindern relativ

4 Rainer Maria Rilke: Briefwechsel in Gedichten mit Erika Mitterer 1924-1926. —
Wiesbaden: Insel 1950.

5 Vgl.: Karin Gradwohl-Schlacher: Innere Emigration in der «Ostmark»? Versuch ei-
ner Standortbestimmung. — In: Literatur der “Inneren Emigration” aus Osterreich. Hg, v.
Johann Holzner u. Karl Miller. — Wien: Décker 1998 (= Zwischenwelt 6), S. 73-87, hier
S. 80.
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unbehelligt von den Bombenangriffen auf Wien die letzten Kriegs- und
ersten Friedensmonate verbringt.

Gleich nach Kriegsende veréffentlicht ein kleiner Wiener Verlag den
1935 doch nicht gedruckten Roman Wir sind allein, ebenso zwolf Gedichte,
entstanden zwischen 1933 und 1945, die zum Teil eine sehr personliche
Sicht auf Krieg und Naziherrschaft zeigen.

Das Wien der Nachkriegszeit bildet die Kulisse fir den 1951 erschie-
nenen Roman Die nackte Wabrbeit; in der Nazi-Zeit angesiedelt sind das
Drama Verdunkelung, das 1958 als einziges von Mitterers Stiicken im Wie-
ner Theater der Courage aufgefiihrt wird, und Mitterers letzter Roman
Alle unsere Spiele, der bereits Mitte der sechziger Jahre beendet wird, aber
erst 1977 erscheint. Zuvor entstehen noch zwei Jugendbiicher — die Ro-
mane Klezne Damengriffe und Tanschzentrale, fiir und iiber junge Erwachsene.
Uberhaupt sind, nebenbei bemerkt, nicht selten Kinder und Jugendliche
die Protagonisten in Mitterers Werken®.

Personlich macht Erika Mitterer eine wichtige Entscheidung von ihren
eigenen Kindern abhingig: Thren Ubertritt von der protestantischen zur
katholischen Kirche vollzieht sie erst, nachdem ihre drei Kinder erwach-
sen sind, im Jahr 1965. Dem vorausgegangen war eine lange und intensive
Auseinandersetzung mit religidsen Fragen, nicht zuletzt angeregt durch
die Atbeit an ithtem Roman Der Fiirst der Welt, fir den sie sich u. a. mit
Therese von Avila, Thomas von Aquin und anderen Kirchenvitern be-
schaftigt hatte. Parallel dazu engagiert sich Mitterer zunehmend fiir pazifi-
stische Anliegen, etwa durch ihre Mitarbeit im «Internationalen Verséh-
nungsbund» oder aber auch durch ihre Teilnahme an einem internationa-
len Frauenfasten in einem Kloster in Rom wihrend des Zweiten Vatikani-
schen Konzils: «Unser Ziel wire eine rigorose Achtung jedes Krieges
durch die Kirche gewesen; aber schon die Anerkennung der Kriegsdienst-
verweigerung aus Gewissensgriinden fir Katholiken und die Empfehlung
an alle Staaten, einen “Zivildienst” einzufihren, durften wir als Erfolg
werten und vielleicht mit unserem personlichen Einsatz zuschreibeny’.

Im Zuge ihrer Konversion zum Katholizismus entstehen religiose Ge-
dichte, die in den Binden Klgpfsignale 1970, Entsiithnung des Kain 1974 und

¢ Vgl. hierzu Joseph G. McVeigh: Continuity as Problem and Promise. Erika Mitte-
ret’s Writings after 1945. — In: MAL 3/4, 1979, S. 113-126, v. a. S. 117 {f., sowie Edwin
Rollett: Einleitung. — In: Erika Mitterer: Die Welt ist reich und voll Gefahr. — Graz,
Wien: Stiasny (= Das Osterreichische Wort 147), S. 5-19, v. a. S. 11 f.

7 Erika Mitterer: Selbstportrit, S. 82.
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Das verbiillte Kreng 1985 erscheinen. IThre letzten Lebensjahre verbrachte
Erika Mitterer in einem katholischen Altersheim in Wien.

3

Eine Dichterin — ein Jabrhundert. Der Titel des Symposiums scheint auch
deswegen ausgesprochen passend fiir eine Beschiftigung mit Erika Mit-
terers Werk, da ihrer eigenen Aussage nach «jeder Roman, der mit Wirk-
lichkeit — in welchem Sinne immer — zu tun hat, Zeitroman»® ist. Denn:
«.. |Ich] habe nie begriffen, wie man etwas erzihlen kann, ohne den Zeit-
hintergrund mitzugestalten. Gibt es denn tberhaupt die so beliebten “pri-
vaten Schicksale”, die von politischen, wirtschaftlichen, geistigen Ausein-
andersetzungen unbeeinflult wiren?»?.

In diesem Sinne ist Mitterers Werk auch zu lesen im Spiegel und als
Spiegel der Osterreichischen Geschichte des 20. Jahrhunderts. Dieser
Aspekt soll bei der Betrachtung der folgenden Arbeiten Mitterers im Vor-
dergrund stehenl?.

Mitterers erster Roman Wir sind allein!! spielt im Wien der 1920er
Jahre. Die Zwillinge Adelheid und Heinrich Hintermoser sind am Beginn
des Romans 13 Jahre alt. Sie wachsen nach dem Tod ihrer Mutter in ei-
nem Heim auf und gehen zunehmend getrennte Wege: Adelheid freundet
sich in der neuen Schule mit Mirjam, einem frihreifen, vergribelten judi-
schen Midchen an, das sich fiir die Ideen des Kommunismus begeistert,
wihrend Heinrich im Heim zum «Fthrer der Unbeschiftigten, zum An-
stifter harmlos torichter Streiche, zum Sprecher der Milmutigen» (Allein,
S. 101) avanciert. Adelheid verspiirt schon frith den Wunsch, Arztin oder
zumindest Krankenschwester zu werden. In dem Krankenhaus, in dem sie
als Kichengehilfin arbeitet, bis sie alt genug ist, um mit ihrer Ausbildung
beginnen zu kénnen, trifft sie den Arzt Dr. Lowenberg wieder. Sie wird
seine Sprechstundenhilfe, unter der Bedingung, dass sie nebenbei lernt
und einen Maturakurs absolviert.

8 Erika Mitterer: Der «unerwiinschte» Zeithintergrund.

? Ebd.

10 Fs kann sich hierbei naturgemifl nur um einen Uberblick handeln. Da nicht vor-
ausgesetzt werden kann, dass die Texte bekannt sind, wird der Inhalt jeweils kurz wieder-
gegeben.

1 BErika Mitterer: Wir sind allein. Ein Roman zwischen zwei Zeiten. — Wien: Luck-
mann 1945. In der Folge zitiert als «Allein» + Seitenzahl. Da der Roman nicht mehr er-
hiltlich ist, werden einige Stellen ausfthrlich zitiert.
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Heinrich versucht wihrenddessen, eine Ausbildung als Singer zu ab-
solvieren, was aber misslingt. Nach lingerer Zeit ohne Arbeit wird er
schliellich Schilehrer in Tirol, kommt aber bald bei einem Lawinenun-
glick ums Leben.

Zentral in Wir sind allein ist der Prozess des Erwachsenwerdens der
Zwillinge und ihre ersten Erfahrungen mit Liebe und Sexualitit, was Mit-
terer vor allem aus Adelheids Sicht schildert: In ihrer Einsamkeit wird sie
empfinglich fir die Avancen eines Kinstlers, der ihr Liebe vorspielt und
doch nur ihren Korper will. Adelheid jedoch verfillt ihm véllig und be-
gleitet ithn auch auf eine Italien-Tournee. Als er sich dort tiberhaupt nicht
um sie kiimmert, beschlief3t sie: «Ich will nach Haus. Um jeden Preis»
(Allein, S. 455). Auch um den Preis, dass sie sich von einem vollig frem-
den italienischen Offizier mit auf sein Hotelzimmer nehmen ldsst, um an
das Geld fir die Fahrkarte zu kommen.

In Wien muss Adelheid dann feststellen, dass sie schwanger ist — und
dass sie nicht weil3, wer der Vater des Kindes ist. Der kleine Daniel
kommt in Tirol zur Welt, am Tag von Heinrichs Beerdigung. Der Roman
klingt optimistisch aus. Adelheid, die inzwischen ihre Matura bestanden
hat, antwortet auf die Frage, was sie denn nun machen werde: «Studieren
und dabei Geld verdienen. Es wird schon gehen. Sonst nehme ich irgend
einen Posten an. Wenn er es nur gut hat und bei mir bleiben kannx» (Al-
lein, S. 535). Sie hilt also nach wie vor an ihrem «Traum vom Studium,
vom hoéheren Leben» (Allein, S. 190) fest.

EE 3

Der Lebenslauf dieses Zwillingspirchens aus niederer sozialer Schicht
bietet Mitterer die Moglichkeit, jenes Klima im Wien der 1920er Jahre zu
schildern, das letztlich mit zum Erstarken des Nationalsozialismus beige-
tragen hat: Inflation — Adelheid erinnert sich, wie ihre Mutter jedem der
Kinder «eine Million [..] fur einen Herzenswunsch» (Allein, S. 30) ge-
schenkt hat; Arbeitslosigkeit — Heinrich meint in einem Gesprich: «[...] du
solltest einmal drei Jahre arbeitslos sein in der Stadt. [..] Wann ich zu-
rickdenk, geht mir’s gar nicht ein, daf} wir uns gar nicht gemuckst haben
die ganze Zeit» (Allein, S. 504); und nicht zuletzt die Ressentiments ge-
geniiber Auslindern und der latente oder auch offen zur Schau gestellte
Antisemitismus: diese Faktoren machen die Menschen empfinglich fir
jemanden, der vermeintlich Schuldige zu benennen weif3 und einfache Lo-
sungen anbietet.
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Zu den stirksten Szenen des Buches gehort die Schilderung, wie Adel-
heid einen kleinen Jungen aus ihrem Heim zum Jugendamt bringen muss,
der nach Polen zu seiner Tante abgeschoben wird, weil er «nicht nach
Wien zustindig» (Allein, S. 153) ist. Mitterer schildert den Vertrauens-
bruch und Verrat, den Adelheid begehen muss, und die Folgen, die dieses
Etlebnis flr sie und den kleinen Ekki hat:

Ekkehard Zaworski, finf Jahre alt, ein ldstiger Auslinder, der mit
dem Zug um achtzehn Uhr finf iber die Grenze abgeschoben wer-
den wird, sitzt reglos auf der Bank in dem Raum, in dem es nach
Kalk und Farben riecht und ganz schwach nach welkendem Flieder.
Seine groflen grauen Augen voller Angst starren auf die braune Tir
und verbergen sich nur hinter langen Wimpern, wenn sie sich auftut
und wieder eine von diesen fremden Frauen kommt, die auf ihn ein-
reden, ohne dal3 er zuzuhGren vermag. «Adar» fragt er und erkennt,
dal3 sie nicht verstehen, wen er meint. Zu weinen beginnt er erst, als
die fremdeste und lauteste der Frauen ihn an der Hand faf3t und fort-
fihren will. Schreiend wehrt er sich, aus dem Zimmer zu gehen, in
dem Ada ihn doch gleich, gleich suchen wird. Er wehrt sich mit sei-
ner ganzen geringen Kraft. Als man ihn mit Gewalt auf den Flur ge-
tragen hat, wehrt er sich nicht mehr, es hat keinen Sinn. Voller Ent-
setzen bemerkt er, daBl die laute dicke Frau Adas Paket unter dem
Arm trigt. Die drei jungen Damen, die vergeblich zu seinem nur fiir
Adas Schritt bereiten Ohren gesprochen haben, stehen mitleidig da
und streicheln ihn, und die Klarwitz schiebt ihm Schokolade in die
Tasche. Im Auto 13t er sich von der fremden Frau auf die Knie
nehmen und schluchzt stumm vor sich hin. Er wehrt sich nicht
mehr. Vielleicht wird Akt Nr. 2563 (von des Herrn Vorstands
Schreibtisch), mit dem etwas licherlichen Namen Ekkehard Zawor-
ski, den man heute mit dem D-Zug um achtzehn Uhr funf tber die
Grenze abschiebt, in einem einwandfreien Abteil dritter Klasse, sein
Mintelchen unter dem Kopf und die Jacke der fremden Frau tiber
dem zuckenden Kérper — vielleicht wird dieser Mensch sich gegen
nichts mehr wehren im Leben, vielleicht hat er alle Kraft seiner Seele
verbraucht, als er auf Adelheid wartete, die grofle Kameradin, die
sagte: Aber Burschi, ich bin ja gleich wieder da — und die nicht kam.
(Allein, S. 161 f)

Auch fir Adelheid wird die Szene in dem Jugendamt zu einem Schlis-
selerlebnis volliger Hilflosigkeit: «Unrecht war geschehen und niemand da,
auf den man hitte weisen kénnen: er hat es getan, er hat es gewollt. Grau-
samkeit war an hilfloser Unschuld geiibt worden, wo aber war der Grau-
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same, dem es Freude machte?» (Allein, S. 164). Diese Erkenntnis lisst die
14-Jdhrige erwachsen werden.

Als Unrecht empfindet Adelheid auch den Antisemitismus, der ihr, die
mit zwei Juden engen Kontakt pflegt, immer wieder entgegen schligt, und
sie reagiert verstort und wiitend darauf. Thr Bruder Heinrich dullert sich
schon von Anfang an abfillig Giber Mirjam; als Adelheid aber nicht nach
Hause kommt, weil sie den kranken Dr. Léwenberg betreut, kommt es
zum Eklat: «Heinrich zog die Mundwinkel herab. — “Diese Herren L6-
wenberge und Rosenthale und was sie sonst fiir schone Namen haben, die
wissen schon, wozu und zu was sie die jungen Mideln anlernen, diese
Drecksdu.” — “Heinrich!” — “Mir kann’s wurscht sein. Geh du zu dei’'m
Juden, Hauptsach, da3 er dir gefallt, mein Geschmack wir’ er nicht.” —
“Heinrich!” [...] Hier kann ich nicht bleiben! wei} Adelheid plétzlich in ei-
sigem Zorny (Allein, S. 259 f).

Nach dieser Szene beschlie3t Adelheid, dass sie nicht mehr mit ihrer
Tante und ihrem Bruder zusammenleben kann. Wieder bittet sie Dr. L.6-
wenberg um Hilfe: Sie méchte bei ihm auf dem Sofa schlafen. Dieser aber
hat die grof3ten Bedenken:

«Aber machen Sie sich doch einmal klar, da3 man mir hier, wenn ich
nur den geringsten Vorwand liefere, mit Vergnligen den Stuhl vor
die Tire setzen und sagen wird: gehen Sie hin, wo Sie hergekommen
sind, Lowenberg Isidor, wir haben es nicht notwendig, verdachtige
fremde Individuen bei uns praktizieren zu lassen, wo unsere jungen
Mediziner als Hauslehrer und ewige Praktikanten herumlungern
mussen —»

«Aber was kann man Thnen denn vorwerfen?»

«Nichts, Gott sei gelobt! Auller, dal3 ich fremd bin und Jude und erst
mit vierzig Jahren zu praktizieren begonnen habe, was héheren Or-
tes natiirlich auch Achselzucken und Miltrauen hervorruft. Haben
Sie das gar nicht gewuB3t?» (Allein, S. 280 f)

Diese Stelle zeigt recht eindriicklich Mitterers feines Sensorium fiir ge-
sellschaftliche Stimmungen. Sie schrieb den Roman immerhin noch vor
der Machtergreifung der Nationalsozialisten in Deutschland. Vielleicht ist
die Anmerkung, die sich in der 1945 erschienenen Ausgabe findet: «Dieser
Roman wurde im Jahr 1932 geschrieben und konnte bisher nicht verof-
fentlicht werden», auch ein impliziter Hinweis darauf, was man hitte wis-
sen und erkennen konnen, schon damals.

So ist Roman Rocek zuzustimmen, wenn er Wir sind allein als «eine Art
Anlauf zu dem weitaus umfangreicheren, dramatisch wuchtigeren Roman-
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epos “Der Furst der Welt”«!2 bezeichnet. Tatsichlich scheint sich die
Autorin in den wenigen Jahren, die zwischen der Fertigstellung der beiden
Romane liegen, deutlich weiterentwickelt zu haben. Der Fiirst der Welt,
1940 erschienen!3, ist sprachlich elaborierter, erzihltechnisch raffinierter
und von kompliziertem Aufbau, mit einem breiten Personenaufgebot. Ei-
nige der prinzipiellen Themen und Fragestellungen klingen aber in Mitte-
rers Romanerstling bereits an (etwa die Auseinandersetzungen mit gesell-
schaftlichen Aulenseitern). Den Ansto3 zum Fiirst der Welt gab Mitterers
Schriftstellerkollege Ernst Scheibelreiter, der ihr von einer Nonne in Lis-
sabon erzihlte, die sich die Wundmale Christi aufgemalt hatte und von der
Inquisition entlarvt wurde!. Mitterer wollte diesen Stoff zunichst in ei-
nem Drama gestalten, bemerkte dann aber, dass diese Form zu eng war
und entschloss sich zu der vorliegenden Prosafassung, die ihr auch ge-
stattete, Bezlige zur damaligen Situation in Deutschland herzustellen.

Das Grundgeriist bildet die Geschichte der Schwestern Hiltrud und
Theres vom Ried. Gleichzeitig zeigt der Roman den Niedergang einer flo-
rierenden stiddeutschen Bischofsstadt: Die Pocken brechen aus, kaum ist
die Seuche tberstanden, kommt die nichste Prifung in Form von Dirre
und einer Missernte iiber die Stadt. Es herrscht Hunger, es wird gestohlen,
Verdichtigungen und Neid kommen auf. Auf diese Stimmung trifft die
Inquisition, als sie in die Stadt kommt.

Wahrenddessen haben sich im Frauenkloster wunderliche Dinge ereig-
net: Hiltrud, inzwischen als Matia Michaela Priorin des Klostets, malt sich
die Stigmata Christi auf, um sich der Gewalt ihres Geliebten, Pater Alex-
ander, zu entziehen, und scheint in der Tat Wunder zu wirken. Eines
Nachts erscheint eine Untersuchungskommission der Inquisition im Klo-
ster, um diese Vorfille zu durchleuchten. Theres, die davon erfahren hat
und dort ist, um ihre Schwester zu warnen, wird verhaftet und durch eine
Kette ungliicklicher Zufille sowie die boswillige Verleumdung und den
Aberglauben einiger Stadtbewohner schlieflich als Hexe «entlarvt» und
verbrannt. Maria Michaela hingegen kommt vergleichsweise glimpflich
davon, ihr wird als Bufle auferlegt, nach Jerusalem zu pilgern und am HI.
Grab Gnade zu erflehen.

12 Roman Rocek: Vorwort. — In: Erika Mitterer: Der Fiirst der Welt. Hrsg. v. Roman
Rocek. — Wien: Béhlau 1988 (= Osterreichische Bibliothek 9), S. 5-10, hier S. 5.

13 Erika Mitterer: Der Fiirst der Welt. — Hamburg: Marion von Schréder 1940; zitiert
wird nach der Erstausgabe als «First» + Seitenzahl.

14 Vagl. zur Entstehungsgeschichte des Fiirst der Welr. Kurt Johann Auer: Erika Mitte-
rers Roman «Der First der Welts. — Wien, Univ. Dipl.-Arb. 1990.
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Eine derart kurze Inhaltswiedergabe kann dem Roman natiirlich in kei-
ner Weise gerecht werden. Das komplizierte Handlungsgeflecht ist weitaus
vielschichtiger: eine geschickt verkntpfte Abfolge von kurzen Sequenzen,
wobei nach jeweils nur wenigen Seiten ein Szenen- und Ortswechsel folgt.
Doch lisst sich aus dem kurzen Uberblick vielleicht der Unterschied zu
den zahlreichen anderen historischen Romanen jener Zeit zeigen: Der
Fiirst der Welt ist keine der damals beliebten Fithrerbiographien, die anhand
historischer Personen den Aufstieg Adolf Hitlers nachzeichneten, viel-
mehr steht die Frage im Zentrum, «wie es mdglich ist, dal3 bése Michte
das Gesetz des Handelns an sich reillen, obwohl es sehr wenige wirklich
bose Menschen gibt; wie es sein kann, dal3 wir alle zu Mitlaufern, ja zu
Mit-Helfern von Institutionen werden, ohne dal3 uns das Ausmal} ihrer
Perfidie bewul3t wird»15.

Diese Frage wird auch in einem Erzihlerkommentar im Roman selbst
gestellt und zu beantworten versucht:

Was trieb die Menschen blof3 zu dem Ketzerrichter, was reizte sie,
thm alles mitzuteilen, was sich in ihnen gegen Nachbarn und Ver-
wandte, Schuldner und Gldubiger, Nichste und Fremdeste an Mif3-
trauen und Verdacht angesammelt hatte, oft in langen Jahren ver-
hohlener Feindschaft, oft aber auch erst in den kurzen Wochen seit
den Anschligen und Aufrufen der Geistlichkeit zur Denunzierung
der Zauberer und Hexen! Was trieb sie, wenn sie doch fuhlten, dal3
sie dort Gefahr umlauere und wenn sie erschraken beim Anblick von
Deichslers gutmiitigem Biergesicht? Wirklich ihr Gewissen, die
Angst, mitschuldig zu werden als Hehler boser Taten und Gedanken
.. oder die Neugier, wie der Mann aus der Nihe aussihe, der den
Kampf gegen den Teufel aufnahm? Oder die Lust am Grauen, oder
der Drang, dem Einerlei der Alltiglichkeit, dem Hungergegrein der
Kinder, der Gewalt des betrunkenen Mannes fiir eine Stunde zu ent-
rinnen, und auszukosten, wie es ist, selbst Gewalt zu Uben, selbst
einzugreifen in den Lauf des Schicksals, das man mit ingrimmiger
Geduld bisher stets nur erlitt ...? (First, S. 770)

Erika Mitterer versucht also, «politische, mentale, 6konomische und
soziale Ursachen der katastrophalen Vorginge aufzusptiren und die Leser
gleichzeitig auf dahinter immer deutlicher werdende zeitgendssische Phi-
nomene hinzuweisen»!0. Einige Passagen im Text missen fur den auf-

15 Brika Mitterer, zit. n. Gottwald, Erika Mitterer und der Historische Roman, S. 217 f.
16 Gottwald, Erika Mitterer und der Historische Roman, S. 221.
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merksamen Leser von 1940 klar als Anspielungen auf das Dritte Reich er-
kennbar gewesen sein: Gottwald etwa liest die Beschreibung der Vorginge
im Inquistionskerker als «Parabel iiber das Verhiltnis der Bevolkerung zu
den Vorgingen in den Konzentrationslagern, tiber die Mentalitit des be-
wuBten Wegschauens»!”.

Mitterer zeigt auch die Hilflosigkeit derer, die sich nicht beteiligen an
der Hexenjagd: Der Bischof verurteilt die Inquisition zwar als «Der ver-
dammte Malleus! Gott vergeb mir die Stind’ ...» (First, S. 279) und kom-
mentiert die Ankunft des Inquisitors mit «Sonst hat uns heuer wahtlich
nichts mehr gefehltl» (Furst, S. 369), kann sein Treiben aber nicht authal-
ten. Auch der Arzt und Aufklirer Dr. Fabri, selbst durch sein Interesse an
Alchemie und seine Verbindungen zu einem Humanistenkreis in Niirn-
berg verdichtig, ist machtlos. Gerade er, der gewisse Mechanismen sehr
wohl durchschaut — etwa die Suche nach einem Stindenbock nach Aus-
bruch der Seuche: «Denn der Mensch will, so er ein Ubel erleidet, zumindest
den Urheber hassen konnen; dann tragt er es leichter» (Furst, S. 243) —,
gerade er erblindet wihrend eines Aufenthalts in Nurnberg und kann
Theres und den anderen als Hexen verurteilten Frauen nicht helfen.
Trotzdem schlie3t der Roman nicht ganz pessimistisch: die nichste Gene-
ration, verkorpert durch die beiden Neffen des Dr. Fabri, wichst heran,
stellt neue Fragen und macht sich eigene Gedanken.

* ok X

Parallel zum Fiirst der Welt entstanden immer wieder Gedichte, von de-
nen Erika Mitterer 1945 zwolf in einer eigenen Anthologie herausgibt:
Zwilf Gedichte 1933 — 194518 ist der Titel des kleinen Bandes. In ihm fin-
den sich so klare Aussagen wie «Willkiir, ihr ward kein Mal3 / jemals ge-
setzt. / Wer das zu lang vergal3, / der seh es jetztly aus dem Gedicht Klage
der dentschen Frauen von 1934, aber auch resignierende wie «Immer dingten
unsre Erde Leichen; / Baum und Blume sind daraus erwacht (aus Trost
1939), die wohl die Hoffnung ausdriicken sollen, dass auch das Tausend-
jahrige Reich bald voriiber gehen wiirde. Allerdings kénnen diese Zeilen
ebenso wie das letzte Gedicht, An Osterreich 1945: «O hor die Stimme,
welche warnend spricht: / Mit Bésem tilgest du das Bose nichtl», zu Miss-

17 Gottwald, Erika Mitterer und der Historische Roman, S. 225. Gottwald analysiert
noch einige andere Stellen, die fiir zeitgendssische Leser deutlich als Anspielungen an das

Dritte Reich erkennbar gewesen sein mussen.
18 Erika Mitterer: Zwolf Gedichte 1933-1945. — Wien: Luckmann 1946.
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interpretationen fithren: Joseph McVeigh beispielsweise attestiert Mitterer
eine «ersohnende Haltung gegeniiber dem Jingstvergangenen»!?.

* ok X

Dass davon keine Rede sein kann, zeigt ihr nichster Roman. In Die
nackte Wahrhei?" legt Mitterer ihrer Protagonistin, einer jungen Lehrerin,
die nachdriickliche Aufforderung in den Mund, das Geschehene nicht zu
vergessen: Diese wird tiber ein Lied, das ihre Schiilerinnen singen, so wii-
tend, dass sie eine dafiir ohrfeigt: «Auf der Stral3e liegen Leichen / mit den
aufgeschlitzten Bauchen ...», singen die Méadchen.

«Kindem, sagte sie, «habt ihr denn wirklich jetzt, nach knapp zwei
Jahren, schon vergessen, was ihr mit euern eigenen Augen gesehen
und mit euern eigenen Ohren gehort habt: was ein Krieg ist? Wenn
wir es alle so machen wie ihr, dann wird tibermorgen eine Atom-
bombe euer Erinnerungsvermogen vollkommen ausléschen. Die
Ohrfeige, die ich der Ingrid gegeben habe, hat es aufzufrischen ver-
sucht. Bitte denkt dartiber nachl» (Wahrheit, S. 79)

Dieser Roman ist vielleicht jenes Werk Erika Mitterers, das den un-
mittelbarsten Zeitbezug aufweist. Denn die Lebensbedingungen der Men-
schen im Wien der letzten Kriegs- und ersten Nachkriegsjahre spielen
stindig in die Handlung hinein. Diese ist rasch erzihlt: Die junge Wiener
Lehrerin Martina Holl liest zufillig in einer alten Zeitschrift einen Aus-
schnitt aus der «lLegende von der Erwartung». Ganz erfillt davon schreibt
sie dem Autor Kurt Niederau (man fthlt sich ein wenig an Mitterers ei-
gene Korrespondenz mit Rilke erinnert). Dies ist der Anfang eines Brief-
wechsels, aus dem spiter eine personliche Bekanntschaft und gegen Ende
des Romans, nach vielen Umwegen und Verwicklungen, eine Liebesbezie-
hung wird.

Interessant wird der Roman durch seinen Umgang mit Gegenwart und
Vergangenheit. Die kleinen Freuden und die groBen Probleme des tigli-
chen Lebens werden immer wieder angesprochen, Care-Pakete aus Ame-
rika etwa, oder wenn Martina am Wiener Kohlmarkt vor einer Konditorei
steht und denkt: «Es fillt einem jetzt doch schon bedeutend leichter, die

19 Joseph McVeigh: Kontinuitit und Vergangenheitsbewiltigung in der Ssterreichi-
schen Literatur nach 1945. — Wien: Braumiiller 1988 (= Untersuchungen zur Ssterreichi-
schen Literatur des 20. Jahrhunderts 10), S. 197.

20 Erika Mitterer: Die nackte Wahrheit. — Innsbruck: Osterr. Verlagsanstalt 1951. Zi-
tiert wird nach der Lizenzausgabe der Buchergilde Gutenberg, Wien 1956 als «Wahrheit»
+ Seitenzahl.
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Leckerbissen nur anzuschauen, als vor einem Jahr ... Aber wie voll es drin
ist ... Wieso haben so viele Leute tiberflissiges Geld?» (Wahrheit, S. 21).

% ok >k

Neben Martina Holl und Kurt Niederau entwickelt Mitterer anhand
weiterer, unaufdringlich in die Handlung eingepasster Personen, die je-
weils ein fiir die damaligen Jahre typisches Schicksal erleiden, ein plasti-
sches Bild jener Zeit. Gerhard Fritsch nennt denn auch in seiner Be-
standsaufnahme zur Osterreichischen Literatur nach 1945 Mitterers Die
nackte Wabrbeit als einen jener Romane, die die Ereignisse der letzten Jahre
literarisch zu verarbeiten suchen?!.

Da gibt es einmal die Familie von Martinas Cousine Steffi, bei der
Martina wohnt, «damit sie [Steffi] nicht wieder Fremde in die Wohnung
gesetzt bekommt» (Wahrheit, S. 12). Ferdinand, Steffis Mann, wird als ty-
pischer Opportunist und Wendehals geschildert. Er war in den 30er Jah-
ren ein wichtiger Funktionir bei der Vaterlindischen Front (der Einheits-
partei des autoritiren Osterreichischen Stdndestaates), hat sich aber sofort
«zur Partei gemeldet [...], mit der Versicherung, der “Anschlul3” sei stets
das Ziel seiner Wiinsche gewesen» (Wahrheit, S. 18) und Steffi 1938 den
Umgang mit ihren jidischen Freunden verboten. Die Nationalsozialisten
entdecken allerdings Ferdinands politische Vergangenheit und stecken ihn
ins Konzentrationslager; nach einem halben Jahr kommt er frei und be-
kommt einen Posten, weil er wegen «politischer Unzuverlassigkeit» nicht
ins Militir einberufen wurde.

Das Schicksal eines jidischen Flichtlings, der als amerikanischer Offi-
zier wieder nach Wien zuriickkommt, wird an Martinas erster Liebe, Paul
Goldmann, dargestellt: Ihm gelingt — anders als einigen Mitgliedern seiner
Familie, die in Auschwitz umkommen — die Flucht nach Amerika, er hei-
ratet dort und hat eine Tochter. Auf Martinas Frage, warum er Offizier
geworden sei, antwortet er: «Ich weil3 nicht, ob du das ganz verstehen
kannst. Ich wollte mich dankbar erweisen. Schliellich ist es nicht selbst-
verstindlich, wenn ein Land die aufnimmt und den eigenen Birgern
gleichstellt, die sonst niemand haben will. Du erinnerst dich vielleicht ...
ich a3 mir ungern etwas schenken» (Wahrheit, S. 52).

Einem anderen von Martinas Ex-Freunden kommt die Rolle des
Heimkehrers, der in Sibirien gefangen war, zu. Er steht eines Abends vor

21 Gerhard Fritsch: Heimsuchung und Verfithrung. Osterreich zwischen 1934 und
1960 im Spiegel seiner Romane. — In: Osterreich in Geschichte und Literatur, 6/1961, S.
309-314. Hinweise auf Erika Mitterer siche S. 313.
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Martinas Wohnungstiir — «ein Gespenst, ein Revenant» (Wahrheit, S. 217),
den Martina erst gar nicht erkennt.

Kurt Niederaus Schwester Ida schlieBlich war am Anfang sehr begei-
stert vom Nationalsozialismus — «denn sie gehort zu den Menschen, die
glauben, was in der Zeitung steht» (Wahrheit, S. 154) — und versucht, auch
ihren Mann und ihren Bruder zu bekehren. Dies gelingt ihr jedoch nicht,
und auch sie selbst geht auf Distanz zur Partei, als sie ein mongoloides
Kind zur Welt bringt. Ihr Engagement in der Partei wird nach dem Krieg
den Russen verraten, und gerade ihr behindertes Kind rettet sie vor deren
Plinderungen.

EE 3

Die russische Besatzungsmacht wird immer wieder thematisiert. Das
Bild, das Erika Mitterer zeichnet, ist durchaus ambivalent. Es ist spiirbar,
dass die Menschen im Roman sich vor den Russen flirchten. Ferdinand
muss einmal aus beruflichen Grunden die Enns, die Grenze zwischen der
amerikanischen und der russischen Besatzungszone, passieren. Als er zum
verabredeten Zeitpunkt nicht zuriickkommt, macht sich Steffi grole Sor-
gen — Ferdinand ist verhaftet worden: «Und wen lassen die Russen schon
aus, den sie einmal haben, ich bitte Sie? Vielleicht ist er schon auf dem
Transport nach Sibirienl» (Wahrheit, S. 230). Er kommt zurtck — unra-
siert, ungewaschen, mit einem Sprung im rechten Brillenglas und sehr viel
milder. Uber die Vorkommnisse an der Enns wird nicht gesprochen.

Andere Personen erzihlen ebenfalls von ihren Erfahrungen mit russi-
schen Soldaten. Martina fuhr im Sommer 1945 mit dem Fahrrad Milch fiir
Steffis Sohn holen. Zweimal wurde sie angehalten, sie zeigte aber den rus-
sischen Soldaten die Milch und machte ihnen begreiflich, dass zu Hause
ein Baby darauf warte. «“Ja”, sagte Steffi, “Kinder haben sie gern.”»
(Wahrheit, S. 41).

Auch mit Robert, dem aus Sibirien Heimgekehrten, spricht Martina
Uber die Russen. Der meint: «Es gibt iiberall gute und schlechte Kerle —
und vor allem: beides in einem! Vielleicht ist es uns nur bei ihnen schwe-
rer, vorherzusehen, wie sie sich verhalten werden. Man wurde immer neu
verblifft. Durch Schlimmes — und durch Gutes» (Wahrheit, S. 220).

Und dann meint er — in Bezug auf die deutsche Wehrmacht:

«Wenn du wilitest», sagte Robert und stand auf, «was sich unsere
Leute in Ruf3land geleistet haben! Und wie die russischen Stidte, die
russischen Dorfer ausschauen, noch heute!

Aber das darf man hier wahrscheinlich gar nicht sagen.» |...]
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«Du irrst zu glauben, daf3 man hier nichts weil», sagte Martina, «man
hat das immer wieder gehért. — Aber findest du Schrecken weniger
schrecklich, wenn ihnen Schrecken vorausgegangen sind?»

«Mein liebes Kind», sagte Robert, «es ist doch noch ein Unterschied,
ob man die Schafblattern kriegt oder die richtigen Pocken. Aber
Schluf3 damit, Tinal» (Wahtheit, S. 221)

So wie hier ist immer wieder in Erika Mitterers Werken der Appell
spurbar, nicht Schuld gegen Schuld aufzurechnen und nicht zu vergessen,
was geschehen ist. Threr eigenen Zunft, den Schriftstellern, hat sie dabei
eine besondere Verantwortung zugedacht: «Aber wer sonst kann die Men-
schen rechtzeitig erinnern, wenn es die Dichter nicht tun ...?» (Wahrheit,
S. 80) lasst sie Martina sagen.

Mitterer selbst ist stets bemtuht, diesem eigenen Anspruch gerecht zu
werden. So auch in dem Drama VVerdunkelung, das 1958 als einziges ihrer
Stiicke zur Auffithrung (im Wiener Theater der Courage) gelangt. Nach
der Kiritik, die es wegen der Diskrepanz zwischen Stoff und Versform gab,
verfasste Erika Mitterer eine Prosafassung, die nunmehr erstmals gedruckt
vorliegt?2.

Auch wenn Martin Esslin in seinem Nachwort meint, es handle sich
nur «auf den ersten Blick» um eine «verspitete polemische Auseinander-
setzung mit dem Nationalsozialismus»?3, so bilden doch ganz konkret die
Niurnberger Rassegesetze den Ausléser fiir die Familientragodie, die in
weiterer Folge ihren Lauf nimmt. Handlungsschauplatz ist in allen drei
Akten das Wohnhaus der Familie Elias in einer «kleinen Universititsstadt
Mitteldeutschlands» (Verdunkelung, S. 9), die drei Akte spielen 1933, 1940
und 1941. Die Tragodie entwickelt sich ab dem zweiten Akt: Der «halb-
judische» Familienvater Benno ist bereits tot, Sohn Wolfgang muss ein-
ricken und bedringt seine («arische») Mutter und ihren Cousin, einen
evangelischen Pastor, vor Gericht zu bezeugen, er sei der Sohn des Pa-
stors und somit «Arier». (Dass dergleichen tatsichlich vorgekommen ist,
ist bei Friedbert Aspetsberger tiber Arnolt Bronnen nachzulesen?4). Die
beiden tun es aus Sorge um Wolfgang, und diese Liige wird der Familie
zum Verhingnis: Beide plagen Schuldgeftihle, die Mutter erscheint zu-
nehmend verwirrt und ist sich offenbar nicht mehr sicher, wer nun tat-

22 Erika Mitterer: Dramen 1. — Wien: Edition Doppelpunkt 2001 (= Doppelpunkt
Dramen 2). Zitiert als «Verdunkelungy + Seitenzahl.

23 Martin Esslin: Verdunkelung. — In: Erika Mitterer: Dramen 1, S. 153.

24 Vgl. Friedbert Aspetsberger: «Arnolt Bronnen». Biographie. — Wien: Bohlau 1995
(= Literatur in der Geschichte, Geschichte in der Literatur 34).
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sachlich Wolfgangs Vater ist. Mit Hilfe der im Haus einquartierten Wahr-
sagerin Frau Wurmser will sie mit threm Mann Kontakt aufnehmen, um
sich Klarheit zu verschaffen. Thre Tochter Sabine empfindet dies als neu-
etlichen Verrat an ihrem Vater, den sie verhindert, indem sie ihre Mutter —
nicht ganz tiberzeugend motiviert — am Ende des Stiickes erschief3t.

Verdunkelung gerit somit zu einem Stiick tber jene Identititsproblema-
tik, mit der wohl wihrend des Dritten Reiches viele Menschen mit nicht
lupenrein «arischem» Stammbaum konfrontiert waren — nicht zuletzt
Erika Mitterer selbst. Dem «halbjidischen» Sprachwissenschaftler Benno
Elias ist seine Arbeit zwar schon vergillt, da die Sprache von der national-
sozialistischen Propaganda missbraucht wird — «die Worte sind alle ver-
falscht worden» (Verdunkelung, S. 20). Dennoch wehrt er Versuche seiner
Tochter, ihn zur Emigration zu bewegen, ab mit den Worten: «Ich soll
hier weg — Nur, wenn man mich hinauswirft! Dies ist mein Land, meine
Sprache! Willst du einmal mit deinen Kindern englisch reden?» (Verdun-
kelung, S. 20). Auch fiir Sabine ist Sprache gewissermal3en ein identitats-
stiftendes Moment, vielleicht sogar das einzige, auf dem sie ihre Identitit
aufbauen kann:

Und was bin ich denn in Wirklichkeit? Was ist das, ein “Mischling’’?
Ein Vaterland hat man nicht meht — héchstens noch eine Mutter-
sprache, aber keine Vatersprache! (BENNO fibrt anf) Verzeih mir,
aber es ist doch waht! (zum PASTOR) Und nicht einmal eine echte
Religion. Nirgends gehort man dazu. Aber alle Fehler der beiden
Rassen, die hat man, wenn man einen Grof3vater im Auserwihlten
Volk hat und — einen Bruder in der Hitlerjugend ... (Verdunkelung,
S. 20 f)

Wolfgang wihlt einen anderen Weg der «Auseinandersetzung» mit sei-
ner jidischen Identitit, die bei thm eng mit seinem Nachnamen «Elias»
verkntpft ist — er leugnet sie: «Ich will sein wie alle — und dazugehéren!
Aber als Elias gehore ich nirgends dazu» (Verdunkelung, S. 30). Seine
Mutter Gundel hingegen bekennt sich zu ihrem (zu diesem Zeitpunkt be-
reits verstorbenen) Mann. Als Wolfgang das — von «Lausejungen» (Ver-
dunkelung, S. 27) mit Steinen beworfene — Namensschild «Elias» entfernt
und seiner Mutter gegeniiber meint: «Es ist ja nicht dein Name auf die-
sem Schild! [...] Du bist doch eine geborene Hagenaul» (Verdunkelung, S.
29), besteht sie darauf, dass er das Schild wieder anbringt: «Keiner kann
sich aussuchen, als was er geboren wird. Aber ich hab mir deinen Vater als
Ehemann ausgesucht, und infolgedessen darf ich seinen Namen tragenl»

(ebd).
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Der Name ist es auch, durch den Wolfgang wieder mit seinen judi-
schen Vorfahren konfrontiert wird: Zwar ist er bereits zum «Arier» erklirt
worden, hat aber auf Druck des Pastors seinen eigenen Nachnamen Elias
behalten. Er berichtet von einer Razzia in einem eroberten Dortf:

Alles eingefangen, was greifbar ist. Fiinfzehn Minner — genauer ge-
sagt Buben und Greise. Ein Idiot, irgend so ein Aktenschmierer,
fragt die Leute, die man an die Wand stellt, nach ihren Namen. Drei,
lieber Onkel, heilen Elias. Mich trifft der Blick des Hauptmanns.
Vettern? flistert er — nicht unfreundlich. Ich rithre mich nicht. Er
kommandiert: Leutnant Elias nehmen Sie zwanzig Mann, bilden Sie
ein ErschieBungskommando und melden Sie mir dann sofort den
Befehlsvollzug. (die Hdnde vorm Gesicht) Das habe ich getan. — Danach
hat er mit mir tiber meine Abstammung gesprochen, und er hat mich
heimgeschickt, um das «endgiiltig in Ordnung zu bringen». Wenn ich
zuriickkomme, steckt man mich in eine andere Einheit, wo niemand
mich kennt. Dann fingt ein neues Leben an. Und nie mehr werde
ich so einen «Vetter» treffen. (Verdunkelung, S. 58 f)

In der Figur des Pastors, dem Wolfgang seinen «Ariernachweis» ver-
dankt, setzt sich Erika Mitterer auch mit der problematischen Haltung der
Kirche zum Dritten Reich auseinander. Der Pastor ist es, der den z6gern-
den Eltern zuredet, sie sollen Wolfgang der Hitlerjugend beitreten lassen;
er verkennt die existenzielle Bedrohung, der «nichtarische» Menschen aus-
gesetzt sind. Als Benno ihn darauf aufmerksam macht, dass die neuen
Herren einen «neuen Mythos [...]: das Blut» (Verdunkelung, S. 21) erfun-
den hitten, meint er:

PASTOR (mit verdchtlicher Handbewegnng): Das sind doch alles nur Hilfs-
konstruktionen! Wenn der Bau fertig ist, verschwindet das Gerlst
mit all seinen Schonheitsfehlern.

BENNO: Der Bau?

PASTOR: Das geeinte grof3deutsche Reich von Generationen. Und
wir werden’s erleben! Ich stehe nicht an zu erkliren: in dieser histori-
schen Stunde kann es, Uber alle theoretischen Bedenken hinweg, nur
eine deutsche Kirche geben. Auch das Volkstum ist ein Werk
Gottes. Gab es jemals Kultur, die nicht volkisch war? (Verdunke-
lung, S. 21)

SchlieBlich kommt er zu der Uberzeugung, «daB3 nur ein guter Deut-
scher ein guter Christ sein kannl (Verdunkelung, S. 22).

Als entschiedene Gegenfigur zum Pastor entwirft Mitterer die Figur
der Sabine. Sie ist in diesem Drama diejenige, die bereits von Anfang an
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vieles durchschaut. Schon im ersten Akt macht sie dem Pastor den Vor-
wurf, er ermutige Wolfgang, seinen Grof3vater zu verleugnen: «Bald wird
er sich schimen, dal3 er zu uns gehortly (Verdunkelung, S. 19). Sabine
weil3 auch von den verbrecherischen Experimenten der Nazis an Behin-
derten und will deswegen im zweiten Akt, der 1940 spielt, thr Medizinstu-
dium abbrechen und stattdessen Dentistin werden: «Das ist ein nutzlicher
und sauberer Beruf. Ich traue mit’s zu zu entscheiden, ob man einen Zahn
erhilt oder ausreif3t, aber nicht, ob man ein Kind umbringen soll, damit es
nicht den anderen, gesunden, “den Lebensraum streitig macht” — wie sie
so schon sagen» (Verdunkelung, S. 38).

Als thre Mutter zunehmend verwirrt erscheint, wagt Sabine nicht, einen
Arzt zu rufen, aus Angst, dieser konnte Gundel dann in eine Klinik ein-
weisen, wo sie ebenfalls als «nicht lebenswertes Leben» eingestuft und
umgebracht wiirde.

Sabine ist auch als Gegenfigur zu threm Bruder Wolfgang konzipiert,
ist sie doch ganz die Tochter ihres Vaters — und stolz darauf, als Gundel
zu ihr sagt, «Das hitte Benno sagen kénnenl» (Verdunkelung, S. 37).

Diese Verbundenheit mit ihrem Vater ist wohl letztendlich das Motiv
dafiir, dass Sabine ihre Mutter erschief3t, als diese mit Hilfe der Wahrsage-
rin Kontakt mit Benno aufnehmen will. Uber diesen melodramatischen
Schluss lie3e sich wohl diskutieren, meint Martin Esslin; nichtsdestotrotz
bezeichnet er Erika Mitterer als «Dramatikerin von gro3ter Originalitdt»
und Verdunkelung als «ein Werk, das in der Dramatik unserer Zeit allein
dasteht und verdient, in den Kanon des dauernden Repertoires ernstzu-
nehmender Theater aufgenommen zu werden»?>.

* ok X

Auch Erika Mitterers letzter Roman A/e unsere Spiele bekam lange nicht
die Aufmerksamkeit, die er verdient. Er erschien erst 1977, etwa zehn
Jahre nach seiner Fertigstellung?°. «Wohlmeinende Freunde und Kollegen
haben mich gewarnt: Schreib doch um Gottes Willen keinen Zeitroman!
Vom Krieg, von der damaligen inneren und duleren Not, will doch nie-
mand etwas wissen. Die Jungen finden, das gehe sie nichts an; es liegt ih-
nen so fern wie der DreiBligjahrige Krieg; die Alten aber wollen endlich

25 Martin Esslin: Verdunkelung, S. 155.

26 Erika Mitterer: Alle unsere Spiele. — Frankfurt a. M. 1977. Zitiert wird nach der 2.
Aufl. 1978 als «Spiele» + Seitenzahl. 2001 erschien eine Neuauflage von Ale unsere Spiele
im Wiener Verlag Edition Doppelpunkt.
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vergessen»?’, sagte Erika Mitterer in ihrer Dankesrede anlisslich der Ver-
lethung des Enrica-von-Handel-Mazzetti-Preises. Doch genau um diese
beiden Punkte geht es ihr: einerseits den Nachgeborenen die Situation der
Eltern oder Grof3eltern verstindlicher zu machen und andererseits diese
am Vergessen zu hindern. «Wer vergifit, hat vergebens gelebt» (Spiele, S.
15), ist die Devise der Protagonistin und gleichzeitigen Erzihlerin des
Romans, Helga Wegscheider. Dieser ist als Brief konzipiert, weil sich
leichter schreibt, was sich so schwer sagt: Der Sohn soll endlich erfahren,
dass er bei der Vergewaltigung der Erzdhlerin durch russische Soldaten
entstanden ist. Und er soll erfahren, wie es dazu kam: «Aber damit du die
Ereignisse verstehst, die dann fiir mich so wichtig wurden, muf3 ich dir
doch zuerst die damalige Lage beschreiben» (Spiele, S. 7). Helga rollt ihre
ganze Vergangenheit auf: BAM-Fihrerin, Verlobung mit einem Mann der
Waffen-SS, sie erzahlt von ihrer Entdeckung, dass sie von ihrer im Wider-
stand aktiven Familie als Alibi benutzt wird, und wie ihr Verlobter Hotst
sich erschie3t, wahrend russische Soldaten sie vergewaltigen. Schon bald
erkennt sie, dass der Brief an den Sohn nur eine «Anfangsfiktion, ein Ar-
beitsbehelf» (Spiele, S. 141) war: «Ldngst schreibe ich viel mehr fiur mich,
als fur dich» (Spiele, S. 60).

Erzihltechnisch betrachtet ist .A/e unsere Spiele Mitterers interessantester
und komplexester Roman: er operiert mit verschiedenen Erzihlebenen,
jener der erwachsenen Helga, die mit der Abfassung des Berichtes be-
schiftigt ist, und jener des jungen Midchens, wobei der Leser tber den-
selben Kenntnisstand verfigt wie Helga zum damaligen Zeitpunkt. Die
erwachsene, schreibende Helga begriindet dies: «Was ich damals noch
nicht wulte, darf ich auch noch nicht erzihlen, sonst wird alles unwirk-
lich. Ich will es ja schildern wie es kam» (Spiele, S. 203). Erzahlt wird nicht
linear, die einzelnen Episoden gleichen vielmehr Puzzlestiicken, die Helga
zu einem Bild zusammensetzen soll, ohne eine Vorlage dafiir zu haben
(dieser Vergleich wird auch im Roman gewihlt, vgl. Spiele S. 197 ff). Auch
Tagebucheintragungen und Briefe flieBen ein. Dazwischen eingestreut
sind immer wieder Reflexionen tiber das Erinnern — «Unsere Erinnerung
ist kein Film, den man einspannen kann um die Vergangenheit zu kopie-
renl» (Spiele, S. 93), und tber die Schwierigkeit der Wahrheitsfindung
tberhaupt: «Ich zweifle schon, ob es denn tberhaupt moglich ist, Tatsa-
chen zu berichten. Vielleicht ist immer alles nur — Version —» (Spiele, S.
143, kursiv im Original).

27 Erika Mitterer: Der «unerwiinschte» Zeithintergrund.
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Die Vergewaltigung erzahlt Helga in der dritten Person: «Unwillktrlich
habe ich es “in der dritten Person” berichtet, und mir scheint nun, es war
tatsdchlich eine Andere, die damals zugrundegerichtet worden ist. [...] Ich
aber lebe noch, und ich bin unversehrt» (Spiele, S. 242).

Wihrend dieses Helgas Leben so dramatisch verindernden Ereignisses
wird sie allein gelassen. Niemand versucht ihr zu helfen — sie hort ihre
Mutter schreien, sie hort ithren Vater sagen: «Du mufit es durchstehn,
Kind. Es geht alles voriiber» (Spiele, S. 241), sie hort den Schuss, mit dem
Horst Selbstmord begeht. Diese Szene ist symptomatisch. Denn im
Grunde steht Helga die ganze Zeit quasi neben ihrer Familie; ihre politi-
sche Einstellung wird zwar von den anderen abgelehnt, kommt aber als
Tarnung gerade recht. So klammert sie sich an Horst, von dem sie sich
verstanden fuhlt und mit dem sie vor allem die Begeisterung fiir die ge-
meinsame Sache verbindet.

Ein Erlebnis lisst Helga allerdings an der Sache zweifeln — als sie per-
sonlich mit der bis dahin als «Greuelpropaganda» (Spiele, S. 24) abgetanen
Judenverfolgung konfrontiert wird: die mit Helgas Mutter befreundete
Kinderirztin Dr. Feldstein verschwindet eines Tages. «Vater meinte, die
sei gewil} lingst emigriert, eine so gescheite Personl (Spicle, S. 38), die
Mutter aber macht die Arztin ausfindig und versorgt sie verbotenerweise
mit Lebensmittelkarten.

Ausgerechnet wihrend einer Wanderung mit ihrer BAM-Gruppe wird
Helga Zeugin, wie die SA Juden auf einen Lastwagen verladt. Zuerst
schaut Helga weg — «Den grof3en Lastwagen, der vollgestopft mit Men-
schen war, streifte ich nur mit einem scheuen Blick; viele Dinge sind not-
wendig, die man nicht gerne sicht» (Spiele, S. 40). Doch dann bleibt ihr
Auge bei einer Frau hingen, die Dr. Feldstein ahnlich sieht, wenngleich sie
viel dlter wirkt. Die Arztin erkennt Helga:

Ein Stich des Schreckens ging mir durchs Herz, denn da lichelte sie
plotzlich, lichelte ein zartes kleines Licheln des Erkennens, in dem
Trauer und Freude enthalten schienen. Und nun kam noch ein Ge-
fithl dazu, als sie meine braune Jacke und mein Abzeichen erkannte
und mit einem Blick die Gruppe tiberflog, deren Anfiihrerin ich war.
Welch ein Gefithl —? Sie verachtet mich! dachte ich und spiirte doch:
Verachtung wart’s nicht, was jetzt ihr Licheln ausléschte und ihre
miden, in tiefen Hohlen liegenden Augen ganz verdunkelte. Wie ar-
rogant sie ist, immer war sie so arrogant, ich hasse siel Mein Gesicht
brannte vor Scham: Ich fiibite, dafs ich ibr leid tat! |...]

Heil Hitler! rief ich; war ich heiser, hatte ich Trianen im Hals? Sie ist
es doch garnicht, dachte ich, und zugleich: Warum verachtet sie
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mich? Was kann denn ich dafir? Hassen soll sie mich, denn ich
hasse sie auch, wer sich so verladen 1463t wie ein Stiick Vieh, der ist
ein Vieh, warum sterben sie denn nicht lieber vorher?

Meine Hand wulite, was sie zu tun hatte, mein Arm, meine Zunge.
Juda verrecke! schrie ich, es klang hell wie ein Fanfarenton, und alle
Kinderstimmen fielen ein. (Spiele, S. 41 £, kursiv im Original)

In diesem Augenblick fihlt Helga, dass sie sich falsch entschieden hat.
Aber auch hier klammert sie sich an Horst — und daran, dass sie ihre Liebe
nicht verraten dirfe: «Aber es war unwiderruflich. Horst, dachte ich,
Horst ist ja auch auf unserer Seitel» (Spiele, S. 42).

%k ok

Sicherlich geht es — zwangsldufig, da Mitterer als Ich-Erzihlerin eine
chemalige BdM-Fiihrerin ausgewiahlt hat — in erster Linie darum, die Be-
weggriinde einer «Mitliuferin» darzustellen und verstindlich zu machen,
dass «die nun so leicht zu durchschauende und zu verurteilende Vergan-
genheit einmal unwegsames Gestripp der Gegenwart war»?8. Dartiber
hinaus ist Ale unsere Spiele aber auch ein Versuch Mitterers, einer eindi-
mensionalen Geschichtsbetrachtung, die das ganze deutsche Volk als
herrschaftsgliubige Befehlsvollstrecker darstellt, entgegenzuwirken.

Nach Mitterer haben verschiedene Faktoren in die Aporie des Dritten
Reiches gefiihrt: einerseits das Charisma Hitlers, das die Ich-Erzahlerin bis
zum Schluss glauben lisst, er habe nichts von den Verbrechen gewusst.
Andererseits das Versagen grofler Institutionen wie der katholischen Kir-
che (konkret wird das Beispiel des Wiener Kardinals Innitzer angespro-
chen, der die Bevolkerung aufgerufen hatte, bei der Abstimmung tiber den
Anschluss Osterreichs an das Deutsche Reich mit «ja» zu stimmen), der
die Ich-Erzihlerin Doppelmoral vorwirft: «Ich wunderte mich, und wun-
dere mich noch jetzt dariiber, dal3 sie [die Kirche] den Mut hat, die Auf-
zucht heillos verkriippelter Kinder zu verlangen und eine Abtreibung als
Verbrechen zu brandmarken, wihrend sie zugleich den Krieg toleriert!»
(Spiele, S. 156). Und dann ist da auch noch das Wegschauen und lange
Zogern der Alliierten, welches das Erstarken Hitlers mit méglich gemacht
hat:

[...] die Alliierten, die solange mit Hitler paktiert hatten, bis er die
Aufriistung beenden und den glinstigsten Moment fiir seinen Krieg
wihlen konnte, die aber jetzt das ganze deutsche Volk, und uns

28 Mitterer: Der «unerwiinschte» Zeithintergrund.
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dazu, fiir die Schandtaten dieser Clique verantwortlich machten, wel-
che sie selber groB3geziichtet hatten! Hitten sie dem Reichskanzler
Brining die Hilfte dessen zugestanden, was sie dem Erpresser spiter
gewihrten! Hitten sie Schuschnigg den Schutz ihrer Waffen ver-
sprochen statt blo3 “moralischer” Unterstiitzung! Jetzt aber werfen
sie ihre Bomben auf die Zivilbevolkerung, jetzt verdient das ganze
deutsche Volk den Untergang! (Spiele, S. 215)

Bemerkenswert ist, dass Mitterer die einzelnen Faktoren lediglich dar-
stellt. Die Gewichtung und Bewertung tiberlasst sie dem Leser.

Dass es ihr keineswegs darum geht, den Einzelnen aus seiner Verant-
wortung zu entlassen, zeigt die schonungslose Auseinandersetzung, zu der
sie ihre Protagonistin Helga in Al unsere Spiele mit ihrer Vergangenheit
verurteilt. Dies macht Mitterers letzten Roman zu einem «ungemein sym-
pathische[n] Buch, lebendig, ehrlich und leidenschaftlich um die Waht-
heitsfindung bemiiht»29.

4

[...] man sei in einem Irrwahn befangen, wenn man die Gegenwart zu
kennen glaube, ohne die Bedingungen erforscht zu haben, daraus sie
entstanden sei.

Was vor unseren Augen liegt, ist der Schein, sagte er, uns geziemt es,
das Sein zu erkennen, das auf dem Grunde der Ereignisse ruht. Die
Gegenwart aber gleicht einem bewegten Wasser, wir kénnen nicht
sehen, ob es tief oder flach ist, nur den Wogenschlag sehen wir und
héren das Geplitscher. So mogen wir getrost in der Vergangenheit
forschen! Denn allein die Erscheinungsformen der Krifte wechseln,
sind von den Sternen bestimmt und somit der Zeit unterworfen. Die
Krifte selber aber wandeln sich nicht und wer sie einmal erkannt
hat, wiedererkennt sie in allem! (Furst, S. 179)

Diese Worte legt Erika Mitterer einem Geistlichen im Fiirst der Welt in
den Mund. Stellen aus anderen Werken lieBen sich ebenso als Belege fir
ihr zyklisches Geschichtsverstindnis anfithren. Aus einem solchen Ge-
schichtsverstindnis spricht die Uberzeugung, dass die Gegenwart nicht
isoliert von der Vergangenheit zu betrachten und zu begreifen ist: gesell-
schaftliche Phinomene wiederholen sich, wer sie einmal erkannt und fur
gut oder schlecht befunden hat, ist in der Lage, sein Handeln im Jetzt

2 M. Nk.: Erika Mitterer — Paula Grogger. Neue Biicher der ésterreichischen Schrift-
stellerinnen. — In: Neue Ziircher Zeitung, 7.10.1977 (Fernausgabe Nr. 234).
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nach diesen Maf3stiben auszurichten. Aus Geschichte kann man also ler-
nen.

Erika Mitterer scheint ein feinfithliges Sensorium und einen analyti-
schen Blick fiir gesellschaftliche Phinomene aller Art gehabt zu haben. Sie
hielt es fir ihre Pflicht, zu den «Gegebenheiten und der Problematik des
Gegenwartslebens»? Stellung zu bezichen und den Menschen die Augen
zu Offnen. «Es geht mir wesentlich um Inhalte, freilich in méglichst ad-
dquater Form»31, halt Mitterer jenen Kritikern entgegen, die ihr vorwerfen,
einer traditionellen Sprache und tberholten Formen verhaftet zu sein.
Mitterers Werke folgen somit nicht selten einem didaktischen Impetus:
christliche, humane Werte sollen vermittelt werden. Meist lebt die Haupt-
figur diese Werte vor.

Im Zentrum ihres Interesses steht immer die Verantwortung des Ein-
zelnen. Daher erscheint es einleuchtend, dass Erika Mitterer die Figuren
ithrer Werke als unablosbar mit dem Zeithintergrund verbunden betrachtet
und diesen stets mitgestaltet um zu zeigen, wie sich ihre Figuren ange-
sichts unterschiedlicher historischer Gegebenheiten verhalten. Die Dar-
stellung des Zeithintergrunds gewinnt zunehmend an Bedeutung, je kon-
zentrierter Mitterers Texte sich mit dem Nationalsozialismus auseinander-
setzen, jener Zeit, die die Zivilcourage und Eigenverantwortlichkeit der
Menschen wohl am schwersten auf die Probe stellte: In Wir sind allein ist
das Zeitgeschehen tatsichlich noch im Hintergrund (mit Ausnahme des
Phinomens Antisemitismus, das deutlich thematisiert wird). Eine leichte
Steigerung ist in Die nackte Wabrbeit festzustellen: einerseits wirken Gege-
benheiten des tatsichlichen Lebens der ersten Nachkriegsjahre auf das
Leben der Figuren ein, andererseits werden anhand von typisierten Perso-
nen verschiedene fir die damalige Zeit symptomatische Lebensldufe
durchgespielt. Im Drama Verdunkelung hat ein ganz konkretes historisches
Ereignis — die Nurnberger Rassegesetze der Nationalsozialisten — verhee-
rende Auswirkungen: Durch eine Liige, die eigentlich ein Leben retten
sollte, geht eine ganze Familie zugrunde.

Wirklich «mitgestaltet» im vollsten Sinn ist der Zeithintergrund in Mit-
terers letztem Roman Ale unsere Spiel, der zur direkten Auseinanderset-
zung mit einer ganzen Epoche — der des Nationalsozialismus — gerdt und
ein in dieser Hinsicht méglichst vielschichtiges Bild zu bieten bestrebt ist.

Der Fiirst der Welt, thematisch in gewisser Weise ein Vorldufer dieses
letzten Romans, fillt insofern ein wenig aus dem Rahmen, als er der ein-

30 Rollett: Einleitung, S. 10.
31 Erika Mitterer: Selbstportrit, S. 82.
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zige Text in historischem Gewand ist, der hier behandelt wurde. Wichtig
ist in diesem Roman vor allem die Darstellung des gesellschaftlichen Hin-
tergrundes sowie die psychologisierende Analyse der Motive, die den Ein-
zelnen zum Handlanger eines menschenverachtenden Systems werden las-
sen, oft ohne dass er sich der Tragweite seines Handelns tberhaupt be-
wusst ist.

«Mit dem heutigen Blick, der die damalige Zukunft schon kennt, die
Vergangenheit zu betrachten, um sie vom Heute her, vielleicht, zu begrei-
fen» (Spiele, S. 1406) hatte sich Helga vorgenommen. So kénnte man wohl
auch Erika Mitterers Bemihen in ihren hier vorgestellten Werken zusam-
menfassen. Einfache Lésungen werden nie geboten, immer wird gezeigt,
dass zwischen schwarz und weil3 ein groles Spektrum an Grau-Schattie-
rungen liegt.

«Wer vergifit, hat vergebens gelebt!» (Spiele, S. 15), heilt es in Ale un-
sere Spiele. «In Osterreich ist man gnidig. Vergessen erspart die Zivilcou-
rage»’2, schreibt der Psychologe Klaus Ottomeyer. Vielleicht lasst sich der
Umkehrschluss zichen: Erinnern fordert / fordert Zivilcourage. In diesem
Sinne ist zu hoffen, dass die Wiederentdeckung Erika Mitterers eine nach-
haltige sein moge.

32 Klaus Ottomeyer: Robin Hood wihlt rechts. — In: Der Standard, 24.4.1999.
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Ester Saletta
(Bergamo)

Ea von Allesch: ritratto di una donna
tra realtd e immaginazione

La maggior parte della critica che si ¢ occupata di Broch dagli anni ’80
in poi ha concentrato la sua attenzione sull’aspetto metafisico e filosofico
delle opere di questautore, interpretando il suo tortuoso, complesso, a
volte labirintico stile narrativo come il segno evidente di una difficolta di
reazione ad esperienze negative, quali quella della guerra, e come il deside-
tio insoddisfatto dell’uomo moderno di riportare all’ordine il caos storicol.

Il piu recente interesse della critica letteraria internazionale per Broch e
per le sue opere ¢ stato tuttavia proteso ad un lavoro di capillare ricostru-
zione dell’ambiente letterario e professionale in cui Broch operava. Basti
pensare all’analisi meticolosa ed innovativa svolta da Paul Michael Liitzeler
negli ultimi anni sui testi brochiani, iniziata con la stesura di una biografia2
negli anni ’80 e proseguita poi con la pubblicazione nel 1996 e nel 2001
dei due carteggi fra Broch, Hannah Arendt e la sua seconda moglie
Annematie Meier-Graefe?.

! Cfr. Luigi Fotte, Hermann Broch. 1 sonnambuli in I/ romanzo tedesco del Novecento a cura di
G. Baioni, G. Bevilacqua, C. Cases e C. Magris, Einaudi, Torino 1973 p. 241. Si veda il
messaggio letterario contenuto nella trilogia brochiana Die Schlafwandler, Suhrkamp,
Frankfurt a/Main 1985 in cui, a detta di Forte, utge «’esigenza di fondo del Broch filo-
sofo di tracciare un quadro, che nel prospettare la perdita dell’Assoluto, ponga anche le
premesse, a livello di creazione artistica, per un suo recuperoy.

2 Cfr. Hermann Broch. Eine Biographie a cura di P. M. Liitzeler, Suhrkamp, Frankfurt
a/Main 1985

3 Cfr. Hannah Arendt-Hermann Broch. Briefiwechsel 1946 bis 1951 a cura di P. M. Liitzeler,
Judischer Vetlag, Frankfurt a/Main 1996 e Der Tod i Exil. Hermann Broch-Annemarie
Meier-Graefe. Briefivechsel 1950-51 a cura di P. M. Lutzeler, Suhrkamp, Frankfurt a/Main
2001. Hermann Broch viene in contatto con Hannah Arendt durante il suo esilio ameri-
cano ed il suo soggiorno a New York. Durante questo incontro del maggio 1946 Broch
ha anche P'opportunita di conoscere Annemarie Meier-Graefe, cara amica della Arendt.
Entrambe ebree, accomunate dallo stesso destino di rifugiate, perseguitate dall’ingiustizia
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Il lavoro di Liitzeler, che ha condotto ad una rilettura delle opere del-
I'autore in rapporto alla sua vita privata, si ¢ avvalso della riscoperta di
elementi biografici importanti, che si sono poi rivelati fondamentali nella
ricostruzione del rapporto fra legami interpersonali e testo.

Se si mettono infatti a confronto i tre carteggi, quello della Allesch,
quello della Arendt e quello della Meier-Graefe si nota chiaramente come
ognuna di queste donne abbia assunto all'interno del panorama letterario
di Broch un’influenza tale che essa non puo essere elusa nell'immagine
della sua sfera personale.

La raccolta «diaristica» dedicata da Broch alla Allesch, per esempio, ¢
caratterizzata da un tono amichevole, molto informale (si noti 'uso della
forma del Dx), che tende successivamente a diventare di complice intimita
personale e spirituale, enfatizzando in particolare modo l'aspetto contem-
plativo del rapporto fra i due®.

Ea von Allesch sei ihm die erste Frau, die er als absolut heimatlich,
nah, unentbehtlich, einzig empfinde.®

Se il carteggio con la Allesch rivela una figura femminile che ¢ espres-
sione per Pautore di un ideale irraggiungibile®, ma pur sempre anelato,

e dalla ferocia nazista in Europa, stringono con Broch un’amicizia che nel caso della
Arendt rimarra tale, mentre nel caso della Meier-Graefe si sviluppera in un legame piu
intimo, coronato da un matrimonio nel 1949.

4 Cfr. Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn auns Franen Menschen werden, Deutscher Uni-
versititsverlag, Wiesbaden 1999 p. 118: «Die intime Beziechung Ea von Alleschs zu Her-
mann Broch ist kaum tberliefert» [La relazione intima di Ea von Allesch con Hermann
Broch ¢ poco tramandatal.

5 Cfr. P. M. Liitzeler, Ea von Allesch in Brochs Leben in Nachwort an Das Teesdorfer Tage-
buch fiir Ea von Allesch a cura di P. M. Litzeler, Suhrkamp, Frankfurt a/Main 1995 p. 183
[Ea von Allesch ¢ per lui la prima donna che egli percepisce come assolutamente fami-
liare, vicina, indispensabile, unica].

1l concetto di una femminilita irraggiungibile per Broch ¢ piu volte presente nella
Psychische Selbstbiographie a cura di P. M. Litzeler, Suhtkamp, Frankfurt a/Main 1999 pp.
16-17, 33. Si legge a p. 33: «Nun ist aber diese Idealfrau, die ja nach meinem eigenen Ich
geformt ist, oder richtiger, geformt werden soll, ebensowenig voll liebesfihig, als ich sel-
ber bin ..» [Ora pero questa donna ideale, che ¢, anzi dovrebbe essere formata sulle esi-
genze del mio Io, ¢ simile a me anche nella sua incapacita di amare ...| Trad. it. a cura di
Roberto Rizzo in Hermann Broch. Autobiografia psichica, 11 Capitello del Sole, Bologna 2002
p- 35. Questa considerazione di Broch mette in evidenza un’attivita di «Umformungy
come Broch stesso la definisce a p. 30: «Was ich also von der Frau fordere, ist eine duBler-
ste Selbstzentrierung und Personlichkeitsentfaltung in ihrem innern Sein, hingegen eine
duBerste Loyalitit nach auBlen, und dies ist auch das Ziel der «Umformungy, der ich die
Geliebte, auf daB sie es werde, immer wieder zu unterwerfen trachte» [Cio che esigo
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quello con la Arendt diventa invece il luogo per eccellenza dello scambio
intellettuale’. Il tono distaccato (si noti 'uso del Sz), formale, che non co-
nosce digressioni di tipo emotivo o effusioni amorose, frequentemente ri-
scontrabili in quello con la Allesch, sembra essere di fondamentale im-
portanza per Broch, sempre alla ricerca di un interlocutore capace di
scambiare con lui opinioni e punti di vista sulle sue opere e su quelle di
autori emergenti®.

dunque dalle donne ¢, all’interno, un’estrema autoconcentrazione e un estremo sviluppo
della loro personalita, all’esterno invece un’estrema lealta ed ¢ esattamente questo obiet-
tivo della «trasformazione», cui cerco in tutti i modi di sottoporre a buon fine la mia
compagnal. Trad. it. op. cit. p. 33. A p. 32 si legge ancora: «Die verschiedenen Frauen,
welche die Maschen des Netzes halten, sind beinah zufillige Haken, an denen ich mein
Netz befestige und die kaum Eigenfunktion haben, sondern in ihrer Funktion von mir
selber bestimmt werden» [Le diverse figure di donne che tengono le maglie di questa rete
sono come dei casuali uncini cui io la appendo e che non hanno una funzione propria,
ma una funzione che solo a me ¢ concesso decidere]. Questa affermazione puo essere
solo parzialmente attribuita al personaggio della Allesch, che ¢ sicuramente una delle
donne a cui Broch ha fatto riferimento nella sua esistenza di uomo e di scrittore, ma che
non ¢ stata da lui plasmata. La Allesch appartiene a quella categorie di donne che Broch a
p. 22 cosi definisce: «Denn es gibt natirlich Frauen, die keineswegs gewillt sind, sich
«umformen» zu lassen, sei es weil sie selber zu starke Personlichkeiten sind, sei es weil
aus anderen Grinden jegliche Verstindigungsbasis fehlt [Perché naturalmente ci sono
delle donne che non sono affatto disposte a farsi «trasformare», sia perché hanno una
personalita molto pronunciata, sia perché per altri motivi manca la base per una qualsiasi
intesa]. Trad. it. op. cit. p. 27. Di fronte ad una tipologia femminile forte e ben marcata,
come quella della Allesch, di donna determinata nel suo ruolo emancipato, il comporta-
mento di Broch ¢ caratterizzato da una totale passivita, debolezza ed impotenza. «Meine
Haltung gegentiber Frauen ist hiedurch geradezu eindeutig bestimmt: ich wihle nicht
meine Partnerin, sondern werde von ihr gewidhlt» in Ibidem p. 9 [Il mio atteggiamento
nei confronti delle donne, con queste premesse, non puod che essere inequivocabile: non
sono io a scegliere la mia compagna, ¢ lei piuttosto a scegliere me] Trad. It. op. cit. p. 17.
Da questa affermazione si evince una inversione di ruoli allinterno della coppia
(Geschlechternmtausch), in cui il maschile assume connotazioni comportamentali sessuali di
stampo femmineo. «Ich habe mir damit eine weibliche Rolle zurechtgelegt» in Ibidem p.
10 [Mi sono immaginato, in tal modo, un ruolo squisitamente femminile] Trad. it. op. cit.
18. Si veda anche a questo riguardo la figura dell’ufficiale Willi Kasda, protagonista della
novella schnitzletiana del 1926 Spiée/ im Morgengranen (Fischet, Frankfurt a/Main 1998) ed
il suo ambiguo rapporto con Leopoldine (pp. 142-143-144-140).

7 Si veda il contributo di P. M. Liitzeler Literatur-Debatten in Nachwort. Hannah Arendt
und Hermann Broch. Briefivechsel 1946 bis 1951, op. cit. pp. 234-244.

8 Si vedano, per esempio, le lettere di Broch alla Arendt del 7.10.1948 e del 17.4.1949,
in cui Broch esprime il suo giudizio sull’opera della Braun-Vogelstein Abendland e sul
proprio manoscritto Trotzdenr: Humane Politik.
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Arendt und Broch lasen und kommentierten nicht nur ihre eigenen

literarischen bzw. kulturhistorischen Arbeiten; fast gleich wichtig war

die Kommunikation tiber Manuskripte oder Biicher anderer Auto-
9

ren.

Rispetto al ruolo svolto nella vita dello scrittore dalla Allesch e dalla
Arendt, entrambe donne intellettualmente impegnate, quello della Meier-
Graefe potrebbe essere definito di custode del focolare domestico!?.

Le lettere di Broch alla Meier-Graefe devono considerarsi di tono pri-
vato, familiare, intimo, di un’intimita coniugale piu volte ricusata dallo
scrittore, perché considerata causa della morte della liberta individuale!l.

Se da un lato il suo scambio epistolare con Broch sottolinea il carattere
di una donna poco informata dell’attivita letteraria di Broch, a differenza
della Arendt, ne evidenzia dall’altro le sue ossessive ed assillanti attenzioni.
Molto spesso infatti la Meier-Graefe comunica a Broch la sua preoccupa-
zione per le condizioni fisiche alquanto precarie dello scrittore, aspirando
a risvegliare in lui il desiderio di lasciare gli USA per trasferirsi in Pro-
venzal2,

? [Arendt e Broch non leggevano e commentavano solo le loro opere letterarie e sto-
rico-culturali; quasi altrettanto importante era la conversazione riguardante manoscritti o
libri di altri autori| in Hannah Arendt-Hermann Broch. Briefiechsel 1946 bis 1951, op. cit. p.
240.

10 La Meier-Graefe, anche soprannominata «la Bowuchey, si trasferi subito dopo il suo
matrimonio con Broch nel Sud della Francia, dove acquistd un casolare e lo arredo in
stile provenzale nella speranza un giorno di poterci vivere con Broch, distogliendolo cosi
dal clima malsano di New York. E bene ricordare come Broch nella lettera del
22.10.1949 alla Arendt ricordi il fatto del Ebeabkommen fra lui e la Meier-Graefe in cui si
legge: «Beide Teile sichern einander vollige Freiheit in der Lebensfithrung zu. Beide Tei-
len verpflichten sich, einen etwaigen Wunsch nach Scheidung, den einer der beiden Part-
ner duflert, ohne Stellung von Forderungen und Bedingungen sofort Folge zu leisten».
[Entrambe le parti garantiscono piena liberta nel condurre la propria vita. Entrambe le
parti si impegnano ad assecondare il desiderio di separazione, espresso da uno dei due
partner, senza pretese e condizioni].

11 (Die Heirat bezeichnet der Autor ihr gegeniiber als ein ausgesprochenes Lebens-
wagnis. So ist sie Annemarie Meier-Graefe seiner aller-allergro3te Sorge» in Der Tod im
Exil. Hermann Broch-Annemarie Meier-Graefe. Briefwechsel 1950-51, op. cit. p. 367 [L’autore
definisce il matrimonio come un vero e proprio rischio della vita. Cosi ¢ Annemarie
Meier-Graefe la sua piu grande preoccupazione].

12 (Jetzt habe ich noch eine Bitte (...) da Du mir immer unter allen Umstinden sagst,
wenn Du nicht gut fithlst, Du krank sein solltest, oder was immer Dir zust68t, und das
sollst Du mir versprechen ...», in Der Tod im Exil. Hermann Broch-Annemarie Meier-Graefe.
Briefwechsel 1950-51, op. cit. p. 10 [Ora ho ancora un favore da chiederti (...) che tu mi dica
sempre, in qualsiasi circostanza, se tu non ti senti bene, se sei malato, o se qualcosa di di-
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Un ulteriore indizio per comprendere la natura del legame con la
Meier-Graefe e che scaturisce da un’attenta lettura delle lettere, ¢ una li-
mitata e limitante considerazione da parte di Broch del valore personale ed
artistico della moglie, il cui talento come pittrice e disegnatrice viene scar-
samente valutato dallo scrittore!3,

Es gibt Leute, die durch Bertihrung mit groBer Kunst angestachelt
werden, und dazu gehére ich; andere werden dadurch kleinmiitig
gemacht, und das bist Du.!*

Si potrebbe quasi affermare che dalla corrispondenza fra Broch e la sua
seconda moglie, durante gli ultimi due anni della tormentata vita dello
scrittore in esilio, scaturisca il ritratto di un uomo che, a differenza di
quello protagonista del carteggio con la Allesch, ha saputo, seppur nella
solitudine e nella costante angoscia di una sempre pit incombente fine!,
essere capace di una reazione, di una lotta interiore per il raggiungimento
di un equilibriol®. Pertanto ¢ giusto affermare che il Broch delle lettere alla

sturba e questo me lo devi promettere] e ancora a p. 102 si legge: «Was mich an mir selber
krinkt, ist, da3 ich Dir je einen Augenblick glauben konnte, dal Du ohne eine Force ma-
jeure Deinen Ort wechseln wirst». [Cio che piu mi rammarica ¢ il fatto di poterti credere,
anche solo per un istante, che tu senza forza maggiore cambierai il tuo domicilio].

13 Cfr. Hermann Broch-Hannah Arendt. Briefwechsel 1946-1950, op. cit. p. 18-19-29-85. Si
veda invece la grande stima che Broch manifesta nei confronti della Arendt in Hannah
Arendt-Hermann Broch. Briefiechsel 1946 bis 1951, op. cit. pp. 18-19.

14 |Ci sono persone la cui tranquillita viene punzecchiata da una grande arte € a questa
appartengo io; altre invece ne vengono svilite e questa sei tu] in Der Tod im Exil. Hermann
Broch-Annemarie Meier-Graefe. Briefiechsel 1950-51, op. cit. p. 367. Si vedano anche i passi a
p. 51 e a p. 52 dove si legge: «In diesem Brief (...) sprichst Du ausschlielich von Dir, der
Mitmenschen, in diesem Fall ich, existiert nicht einmal als Quantité négligeable. Ich weil3 (...)
daf Du der unendlich Bedeutendere, Genialere, fiir die Mitwelt Wichtigere bist». [In que-
sta lettera parli esclusivamente di te, i tuoi simili, in questo caso io, non esistono nepputre
come Quantité négligeable. So (...) che tu sei 'infinitamente pit importante, geniale e signifi-
cativo del mondo] e «Du aber hast mich nie als Freund betrachtet, sondern als ein
Wesen. (...) Ich habe ndmlich wirklich gar keine Auspriiche in dieser Bezichungy. [Ma tu
non mi hai mai considerato come un’amica, ma come un essere. lo infatti non ho in
realta alcun valore in questa relazione].

15 (Hiesiges Leben, (...) steht also ganz unter dem Zeichen des Provisoriums. (...) Die
jahrzehntelange Ueberanstrengungen mufiten sich eben endlich einmal richen, und die
Spitalzeit hat mir den Rest gegeben» in Der Tod im Exil. Hermann Broch-Annemarie Meier-
Gracfe. Briefivechsel 1950-51, op. cit. p. 83. [La vita locale sta proptio sotto il segno della
precarieta. (...) Gli sforzi secolati si dovevano infatti finalmente vendicare, e il tempo tra-
scorso in ospedale mi ha dato il resto].

16 Cfr. Hermann Broch, Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 81. Qui
Broch esprime I'urgente bisogno di avere accanto a sé la Allesch come sostegno. Nelle
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Meier-Graefe ¢ un Broch che non ha piu bisogno di un aiuto esterno, in
quanto ¢ stato in grado di trovare il suo polo dialogico in se stesso. Si assi-
ste ad una inversione di tendenza, in cui Broch acquista sempre piu forza e
coraggio interiore, mentre la Meier-Graefe perde quella caratteristica di fi-
gura di sostegno che aveva caratterizzato le due precedenti protagoniste
femminili, diventando il simbolo della donna fragile, insicura, timorosa,
preda dell’angoscia e della paura esistenziale. Crede di poter combattere
contro la volonta del marito e si trastulla nell’illusione di riuscire un giorno
ad avere accanto a sé Broch nel suo rifugio provenzale a St. Cyr sur Mer!”.
E evidente, quindi, che questa inversione di tendenza ha potuto essere do-
cumentata solo grazie all'indagine accorta su materiale d’archivio inedito e
alla reinterpretazione di alcuni testi brochiani, quali il Teesdorfer Tagebuch fiir
Ea von Allesch e 1a novella Ophelia. Si avverte, infatti, qui, come la com-
plessa personalita dello scrittore trasferisca talora nel testo la suggestione
dei propri rapporti intimi con figure femminili che, seppur in modo diffe-
rente e a livelli differenti, hanno saputo contribuire allo sviluppo intellet-
tuale e spirituale dell’autore sia nella sfera privata che in quella pubblical®.

lettere alla Meier-Graefe (p. 135) si percepisce un tono piu rassegnato di Broch, che ¢ ri-
uscito a convivere con il suo tormento interiore.

7 «Aber nun sag nicht wieder ich weil3 nicht was fiir Anschuldigungen, ich méchte
Dich halt einfach lieber hier haben immer, daf3 es fiur Dein Befinden und so auch fir
Deine Arbeit besser wire» in Der Tod im Exil. Hermann Broch-Annemarie Meier-Gracefe. Brief-
wechsel 1950-51, op. cit. p. 76. [Ma ora non ricominciare a parlare di non so quali accuse,
io preferirei semplicemente averti qui per sempre, il che sarebbe buona cosa per la tua
salute e il tuo lavoro].

18 Si ricordi come gia nel Bergroman, pubblicato postumo nel 1953, la figura femminile
di Madre Gisson o Demetra, la grande Madre, fosse definita da Giulio Schiavoni nel suo
saggio su Hermann Broch (1976) p. 47: «depositaria di una scienza del segreto che si
identifica con la natura nella perennita del suo ciclo» e come quest’ultima rappresentasse
la forma ancestrale del mito, cifra di un rapporto dell'uomo con la totalita che si ¢ defini-
tivamente infranto e che non puo piu essere recuperato se non nel silenzio dei tempi
(Cfr. Schiavoni in Hermann Broch, 1.a Nuova Italia, Firenze 1976 pp. 56-101). — Anche
Plozia, figura femminile del romanzo brochiano Der Tod des 1ergil, simbolo della con-
trapposizione fra sapere femminile indiscusso e non turbabile e sapere maschile scon-
volto e travolto nel vortice della forza della natura femminile, si identifica con una forma
gnoseologica di grande rilievo nell’opera di Broch. Interessante ¢ sempre questa
compresenza nell’'opera di Broch di elementi femminili e maschili e della loro capacita,
piu spesso difficoltosa e conflittuale, di interrelazione, di mettersi in contatto con valori
culturali tradizionali differenti fra loro. Da cio scatutisce la necessita per Broch di proce-
dere ad una catalogazione della tipologia femminile in due categorie, quella della Mutter
(madre) e quella del Dienstmidchen (cameriera): «Der erste Typus ist in starker Idealisie-
rung nach dem Bilde der Mutter geformt. Er umfaB3t Frauen in gehobener sozialer Stel-
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Ad esempio, la contrapposizione tra la natura di prostituta e di angelo,
constatabile nella figura di Ruzena nel primo libro degli Schlafwandler'?, ti-
chiama inevitabilmente alla memoria il modello femminile proposto da
Otto Weininger in Geschlecht und Charakter (1903), che trova il suo corri-
spettivo reale in una donna affascinante e culturalmente impegnata della
Vienna del primo dopoguerra, sulla quale si riflettono in parte le ambizioni
ed aspirazioni personali e professionali di Broch?C.

Sotto il personaggio in questione si cela 'identita di Emma Rudolph,
meglio conosciuta nel mondo letterario viennese della Jahrbundertwende con
il nome di Ea von Allesch.

lung, dekorative Frauen, die einerseits durch Schonheit und Hochwiichsigkeit auffallen,
andererseits sich durch eine Art Befehlsgewalt durchzusetzen verstehen» in Psychische
Selbstbiographie, op. cit. p. 54 [Il primo tipo, fortemente idealizzato, si configura sull'imma-
gine materna. E comprende donne di alta estrazione sociale, donne «decorativey, che col-
piscono, da un lato, per la loro bellezza e per la loro imponente statura, e che riescono ad
imporsi, dall’altro lato, per la loro singolare capacita di comando| Trad. it. op. cit. p. 52.
Relativamente a questa tipologia si confronti il concetto di «madre» nel Bergroman e nella
teoria di Bachofen (Cfr. Schiavoni in Hermann Broch, op. cit. pp. 38-53). 1l secondo tipo di
donna viene cosi definito da Broch nella Psychische Selbstbiographie op. cit. p. 54: «Der
zweite Typus ist im Gegensatz zum ersten, der gewissermallen den der gniddigen Frau im
Haushalt meiner Jugendzeit reprisentiert, nach dem Bild des Dienstmidchens geformt»
[11 secondo tipo si configura, invece, contrariamente al primo che incarna in un certo qual
modo nell’economia domestica della mia giovinezza la «padrona di casa», sul'immagine
della «donna di servizion] Trad. it. op. cit. 52. Ancora informazioni relative a questa du-
plice catalogazione del femminile e del suo rapporto con il maschile si trovano nel Nach-
trag u meiner psychischen Selbstbiographie in Psychische Selbstbiographie op. cit. pp. 65-81.

19 (Sie [ist] ein ansprechender Ding, schwarzhaarig und mit Augen, die jungen Herren
nicht gleichgiiltig bleiben kénnen» in Hermann Broch, Die Schlafwandier, op. cit. p. 17. [E
una piacevole cosetta, bruna e con occhi che non possono lasciare indifferenti i giovani
signori]. Le parole di Pasenow riferite alla figura di Ruzena lasciano intravedere il carat-
tere di una natura femminile che oscilla fra il fascino, la seduzione e 'aggressivita. «Wenn
sie auch mit hart stakkartiertem Tonfall alle Artikel durcheinanderwarf (...) war sie doch
eine junge Dame, die im steifen Korsett und guter Haltung das Sektglas zum Munde
fihrte» in Ibidem p. 18 [Anche quando pronunciava tutti gli articoli con tono severo e
staccato (...) era pur sempre una giovane signora, che con il corsetto rigido e buone ma-
niere portava il bicchiere di spumante alle labbra].

20 ([Du bist] Spiegel meiner selbst, ... Spiegel meiner eigenen Leistungen, meiner eige-
nen Wiunsche, meiner eigenen Weltansicht» in Hermann Broch, Psychische Selbsthiographie,
op. cit. p. 16. [(...) specchio di me stesso, come specchio delle mie personali prestazioni,
dei miei desideri, della mia visione del mondo e delle sue finalita] Trad. it. op. cit. p. 23.
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Soprannominata anche la Freandin bedentender Mdnner, come ricorda lo
scrittore Dietmar Grieser nel suo libro Eine Liebe in Wien?!, 1a Allesch, re-
gina del leggendario «Café Central», ¢ incarnazione della complicata, ambi-
gua e contraddittoria femminilita della fine secolo, un incrocio tra femme
fatale e femme fragile. Viene reputata, a giusta ragione, una delle personalita
femminili piu interessanti del panorama artistico e letterario della Vienna
tra le due guerre.

Donna dal corpo flessuoso, dalla carnagione ambrata, dalla folta
chioma fiammeggiante e dallo sguardo penetrante??, Ea von Allesch ha
saputo affascinare, irretire, ipnotizzare ed ammaliare con il suo aspetto fe-
lino, sempre elegante e un po’ kindisch?, personalita letterarie come Peter
Altenberg, Robert Musil, Hermann Broch, Alfred Polgar e Elias Canetti.

Proprio Alfred Polgar ed Elias Canetti hanno fornito un profilo della
figura della Allesch, compiacendo tuttavia diverse espressioni della fantasia
maschile: la prima puramente spirituale, la seconda decisamente incline a
registrare la sensualita del personaggio.

21 Cfr. Dietmar Grieser, Eine Licbe in Wien, St. Polten-Wien, Niederdstereichisches
Pressechaus 1989. Dietmar Grieser oltre ad essere un apprezzato scrittore realistico che
costruisce i suoi quadri viennesi in una atmosfera decadente della fine secolo, ¢ anche un
autorevole giornalista e tutt’ora socio del PEN-Club in Vienna.

22 Nel commento di Paul Michael Liitzeler al Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op.
cit. p. 195 si legge: «Dieser Frauentyp hat einen blassen, durchscheinenden Teint, grofie,
faszinierende Augen, tbervolles Haar und eine vergeistigte, krinkliche Konstitution»
[Questo tipo femminile ha una pallida, trasparente carnagione, occhi grandi e affascinanti,
capelli folti e una costituzione spiritata e malata]. A questo riguardo si vedano i frequenti
riferimenti di Broch nelle lettere del Tagebuch alle precarie condizioni di salute della Al-
lesch, nonché al desidetio dello scrittore di un lungo petriodo di riposo per 'amata presso
un sanatorio a Merano o a Salisburgo. «Vormittag bei Dir, warst wieder krank im Betti
(..) Hab mit Dir gesprochen, d.h. nicht gesprochen, sondern nur gehért, dall es Dir
schlecht geht. Bin schon deswegen froh, dal3 wir wegfahren, denn es ist die allerh6chste
Zeit, daf3 Du fir Dich, d.h fir Dein Dasein, lebendiges Koérperle was tut. Heute habe ich
noch ein Abbazianer Sanatorium geschrieben ...», in Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Al-
lesch, op. cit. p. 108. [Mattinata da te, eri di nuovo malata a letto (...) Ho parlato con te,
cioe non parlato, ma sentito che non stavi bene. Sono pertanto felice che partiamo, pet-
ché ¢ finalmente tempo che tu faccia qualcosa per te, cioé per il tuo essere, il tuo essere
corporeo. Oggi ho scritto ancora ad un sanatorio].

23 «Du bist noch ein Kindi zwischen 8 u. 10 Jahren» in Das Teesdorfer Tagebuch fiir Fa
von Allesch, op. cit. p. 111-151 [Sei ancora una bambina tra gli otto e i dieci anni]. Anche
nella lettera del 11.11.1920 del Tagebuch si legge: «Vielleicht wire es gut jetzt schon — trotz-
dem ist Gefahr, dass Du fir die Lektlire noch nicht reif genug bist, allzu groB3». [Forse gia
adesso sarebbe un bene — tuttavia il pericolo che tu non sia abbastanza matura per la let-
tura ¢ troppo grande].
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Definita da Polgar «una madonna dall’aspetto meravigliosamente ange-
lico, dall’animo nobile e puro e dai tratti fisici eleganti ed aggraziati», la
Allesch si traduce in ideale femmineo della perfezione spirituale capace di
andare oltre la mediocrita e la debolezza del mondo terreno®%.

Le parole di Polgar, rivolte alla Allesch con tono supplichevole, quasi
mistico-religioso, lasciano trasparire I'atteggiamento reverenziale con il
quale egli si rapportava a lei, quelle di Canetti, invece, colgono il personag-
gio da un punto di vista squisitamente fisico, dando molta importanza ai
tratti somatici e alla presenza estetica della Allesch. I capelli di un colore
rosso acceso, lo sguardo degli occhi grigio-verdi di un’intensita penetrante
ricordano straordinariamente, nella descrizione di Canetti, i soggetti fem-
minili dei quadri allegorici di Franz von Stuck, maestro nel rilevare attra-
verso la figura umana le morbose inclinazioni dello spirito?>.

Mettendo I'una accanto all’altra le testimonianze di Polgar e di Canetti
si puo ricostruire un quadro caratteriale femminile che corrisponde all’im-
maginario storico-culturale del tempo, in una fase del delicato passaggio da
una struttura sociale di stampo ancora patriarcale ad una segnata dall’e-
mancipazione del ruolo della donna nella famiglia e nella Offentlichkeit.

Polgar e Canetti hanno cosi contribuito ad alimentare il gia vasto im-
maginario collettivo delle mwannlichen 1V orstellungen della fine secolo, in cui si

24 Cfr. Frauke Sevetit, Ea von Allesch: Wenn ans Frauen Menschen werden, op. cit. p. 11:
«Ich bete zu dir, Emma, als zum Inbegriff alles Edlen und Makellosen! (...) Schénste, sii-
Beste Frau, sei gnddig mit dem Freund, der ohne sein Mysterium verkommen mufite in
der Welt seiner Schwichen und Halbheiten. Alles bist Du mir, aufler Dir ist nichts als Lii-
ge und falsche Werte. Echteste, Vollkommenste, ich bete zu Dir, Madonna-Gesichterl
mit dem blonden Lockenheiligenschein! Ave Emmaly. [Ti prego, Emma, in qualita di quin-
tessenza di tutto cio che ¢ nobile e puro! (...) Bellissima, dolcissima donna, sii clemente
con colui che senza il tuo mistero dovrebbe corrompersi in un mondo di debolezza e di
mediocrita. Tu sei tutto per me, senza di Te non c’¢ altro che menzogna e ipoctisia. Veris-
sima, perfettissima, dal volto di Madonna dai ticcioli biondi, Ti invoco! Ave Emmal].

% «Sie mochte in ihren Fiinfzigern sein, sie war nicht jung, sie hatte den Kopf eines
Luchses, aber aus Samt, mit rotlichen Haaren. Sie war schon, und ich dachte etwas be-
stlrtzt, wie schon sie erst gewesen sein musse. Sie sprach leise und sanft, aber auch doch
so eindringlich, dal man sich gleich ein wenig vor ihr firchtete. Es war, als hitte sie,
ohne es zu bemerken, ihre Krallen in einen geschlagen» in Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea
von Allesch, op. cit p. 218. [Doveva avere quasi cinquant’anni, non era giovane, il suo capo
era quello di una lince, ma di velluto, dai capelli rossicci. Era bella, ed io pensai sbigottito
a quanto doveva essere stata bella. Discorreva con tono soave e delicato, ma anche cosi
incisivo, che si poteva esserne anche un po’ spaventati. Era come se, senza che si accor-
gesse di cio, avesse affondato i suoi artigli nella carne di qualcuno].
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fonde I'immagine di una donna ancora bambina, dalla bellezza elfica, con
quella di una donna fatale, aggressiva e dal fascino temibile2°.

Emma Elisabeth Tduble, nata a Vienna nel 1875 nel quartiere operaio
di Ottakring, figlia di un tornitore e di una casalinga?’, conobbe negli anni
dell’adolescenza gli stenti e le difficolta economiche della crisi di fine se-
colo, che costrinsero la sua famiglia ad una costante dipendenza dagli aiuti
di organizzazioni sociali caritative?8.

26 «Mit ihrer Erscheinung, in der sich Sinnlichkeit und Fragilitit, Majestitisches und
Elfisches, Respektheischendes und Kindliches aufs eigenartigste mischen, ist Emma Ru-
dolph aber auch Projektionsfigur jener Mannerphantasien, die sich an der Vorstellung der
femme fatale und femme entfant entziinden» in Ea von Allesch. Von der femme fatale zur
fermme émancipée, in Nachwort an Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 195. [Per
me, con la sua apparizione, in cui la sensualita e la fragilita, 'essere maestoso ed elfico, il
suo chiedere rispetto e 'essere infantile si fondono in un modo particolarissimo, Emma
Rudolph ¢ anche figura-proiezione di quelle fantasie maschili che si accendono pensando
allimmagine della donna fatale e della donna bambinal. Interessante e di notevole spes-
sore storico-culturale ¢ il contributo letterario della giornalista americana Janet Flanner,
che nel suo libro Legenddre Fraunen und ein Mann, presenta una galleria di figure femminili
del secolo passato da Marie Curie a Marlene Dietrich, da Mata Hari a Sarah Bernhard,
mettendo in evidenza non solo i tratti estetici, a volte alquanto ambigui delle protagoni-
ste, ma sottolineandone anche il loro carattere ribelle, aggressivo ed anticonformista,
sintomo di un sempre piu crescente desiderio emancipativo (cfr. Legenddare Franen und ein
Mann, Kunstmann, Miinchen 1993).

27 Frauke Severit nel suo libro dedicato alla Allesch ed intitolato Ea von Allesch: Wenn
ans Frauen Menschen werden, op. cit. p. 17 riferisce: «Ueber die Eltern ist nur wenig bekannt.
Die Familie der Mutter, die bauerlicher Herkunft war, stammte aus Niederosterreich und
dem Sudetenland, die Vorfahren des Vaters kamen mit dem groBen Schwabenzug Ende
des 17. Jahrhunderts nach Oesterreichy» [Riguardo ai genitori si conosce poco. La famiglia
della madre era di origini contadine, proveniva dalla Bassa Austria e dalla regione dei Su-
deti, gli antenati del padre vennero in Austria alla fine del 17 secolo con il grande treno
dello Schwaben].

28 «Innerhalb Ottakrings zog die Familie noch mehrmals um, wohnte jedoch immer
nur zur Untermiete. Die Verhiltnisse glichen sicher nicht den Elendsquartieren der
Aermsten, miissen aber dennoch karg und beengt, der Alltag in erster Linie durch die
Existenzsicherung bestimmt gewesen sein, so dal3 fiir die Attribute birgerlicher Lebens-
art, von Bildung Gber Musik zu den schénen Kiinsten, kein Raum vorhanden war», in
Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn aus Frauen Menschen werden, op. cit. p. 19 [La famiglia
traslocco piu volte all'interno (del quartiere) di Ottakring, abito comunque sempre solo in
subaffitto. Le condizioni non erano sicuramente paragonabili a quelle dei miseti quartieri
dei pit poveri, ma devono comunque essere state misere e contenute; la quotidianita deve
essere stata sicuramente determinata, in primo luogo, dalla necessita di assicurarsi il mi-
nimo della sussistenza cosi che non restava spazio per gli attributi dello stile borghese,
dall’educazione musicale alle piu belle arti].
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Nonostante cio, Emma frequento il Realgymmnasium der Stadt Wien, dove
ricevette un’istruzione e un’educazione che le permisero di distinguersi
dalle sue coetanee?? e che, allo stesso tempo, rafforzarono in lei il deside-
rio di poter un giorno raggiungere l'indipendenza economica, affrancan-
dola dal contesto tradizionale patriarcale che voleva la donna subordinata
al’'uomo e che ne riconosceva il valore solo nel ruolo domestico di madre
e di moglie.

Come molte donne di questo periodo, anche Emma sognava la liberta
dai vincoli familiari e poté gia incominciare ad assaporare i vantaggi del-
I'autonomia finanziaria alla giovane eta di quindici anni, quando si impiego
nella Innenstadt nel negozio di merceria di proprieta della sorella maggiore
Antonia.

Als es ihrer dlteren Schwester Antonia 1889 gelang, sich im ersten
Bezirk mit einem Miederwarengeschift selbstindig zu machen, er-

2 Le parole di Jean-Jacques Rousseau: «Die Erziehung der Frauen sollte sich immer
auf den Mann beziehen. Zu gefallen, fiir uns nitzlich zu sein, uns zu liecben und unser
Leben leicht und angenehm zu machen: das sind die Pflichten der Frau zu allen Zeiten,
und das sollten sie in ihrer Kindheit gelernt werden» [I’educazione delle donne doveva
sempre riferirsi all'uomo. Per piacere, per esserci utile, per amartci e per rendere la nostra
vita leggera e comoda: questi sono i doveri della donna di tutti i tempi, e questo devono
apprendere nella loro giovinezza), riportate dalla Severit come incipit del capitolo Bildung
und Ergiehung, in Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn ans Franen Menschen werden, op. cit.
pp. 19-23 dedicato all’educazione femminile durante la Jahrhundertwende evidenziano in
modo chiaro quale fosse il ruolo della donna all’interno del sociale e quali fossero le sue
scarse possibilita di poter ricevere un’educazione paritaria a quella dell'uomo. Il caso della
Allesch risulta pertanto privilegiato, nonostante la Severit riferisca che: «lhre Neigung
wurde jedoch von der viterlichen Autoritdt untergraben. Karl T4uble (...) brachte kein
Verstindnis fiir den Wissensdurst seiner Tochter auf und sprach ein striktes Lese-Verbot
ausy, in Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn aus Franen Menschen werden, op. cit. p. 21 [La
sua predisposizione fu tuttavia soffocata dall’autorita paterna. Karl Tduble non dimostro
alcuna comprensione per la sete di sapere di sua figlia e pronuncio un severo veto di let-
tura].

30 «Die Literatur der Jahrhundertwende unterstiitzt ein System [in dem] die patriat-
chale Herrschaft legitimiert [wird] und das den Frauen in Abhingigkeit vom Mann und
unter Verleugnung ihrer eigenen Anlagen und Fihigkeiten das hiusliche Leben, die
Funktion der Hausfrau, Gattin und Mutter vorschreibt, in Frauke Severit, Ea von Allesch:
Wenn ans Frauen Menschen werden, op. cit. p. 20. [La letteratura della fine secolo promuove
un sistema in cui si legittima il dominio patriarcale e che prescrive alle donne, nella di-
pendenza dall’'uomo e a condizione della negazione delle loro disposizioni naturali, la vita
domestica, la funzione di casalinga, moglie e madre].



170 Ester Saletta

griff Ea von Allesch die sich ihr bietende Gelegenheit. Gerade funt-
zehnjihrig, zog sie 1890 zur Schwester in die Wiener Innenstadt.?!

La Severit ha ricostruito il clima di quegli anni sottolineando come la
giovane donna, grazie alle attenzioni e ai commenti compiaciuti degli av-
ventori, ricevesse quotidianamente una conferma circa le sue qualita se-
duttive32,

Fortan half sie in deren Miederwarengeschift aus und gab als bald
sehr beliebtes Aktmodell — man nennt sie das Taubet]l — ithr Debiit
im Kinstlerkreis.33

L’ambizione di Emma nei confronti di una vera e propria scalata so-
ciale, fatta di contatti importanti, di partecipazioni assidue alle piu signifi-
cative Runden letterarie, la spinse a cercare un legame piu solido con una
persona introdotta negli ambienti intellettuali di Vienna.

Fu infatti il finanziere e collezionista Joseph Kranz, piu volte citato da
Arthur Schnitzler e Gina Kaus nei loro scritti, ad introdurre la Allesch
nell’ambiente letterario della Vienna di Kraus, soddisfando pertanto il de-
siderio della giovane donna di appagare la sua sete di conoscenza e di sa-
pere34.

31 [Quando sua sorella maggiore Antonia nel 1889 riusci a diventare indipendente
grazie ad un negozio di merceria nel primo distretto, Ea von Allesch colse 'occasione che
le si presento. Appena quindicenne si trasferi nel 1890 dalla sorella nella Innenstadt], in
Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn ans Frauen Menschen werden, op. cit. p. 22.

32 «Der Rolle des «Tauberl» wurde sie sobald tiberdriissig, durch eine Ehe wollte sie
(...) den Aufstieg in die biirgerliche Gesellschaft erreichen» in P. M. Litzeler, Ea von A/-
lesch. Vom femme fatale zur femme émancipée, in Nachwort an Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von
Allesch, op. cit. p. 193 [1I ruolo della «colombinax» la annoio subito e volle arrivare, me-
diante un matrimonio, all’ascesa nella societa borghese].

33 [Da questo momento in poi aiutd nel negozio di merceria e fece ben presto il suo
debutto nel mondo dell’arte come modella molto amata — la si chiama colombina -, in
Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn ans Frauen Menschen werden, op. cit. p. 22.

34 «Br war ein Finanzgenie und hatte innerhalb weniger Jahre die Mitgift seiner Frau
verzehnfacht. Heute war sein Vermdégen nicht zu schitzen, er war Prisident des Spiri-
tuskartell und Prisident der Depositenbank, sein Jahreseinkommen ging in die Millionen
Kronen» in Gina Kaus, Was fiir ein Leben, Albrecht Knaus, Wien 1979 p. 28 [Era un genio
della finanza e aveva decuplicato nell’arco di pochi anni la dote della moglie. Oggi non si
puo calcolare il suo patrimonio, fu presidente del cartello dei liquori e presidente della
Banca dei depositi, il suo reddito annuo si aggirava intorno al millione di corone]. Il ruolo
di Kranz come persona influente nei circoli letterari del tempo trova triscontro nelle pa-
role della Kaus: «Er hatte es durchgesetzt, dal3 Franz Blei abkommandiert wurde, um als
Sekretdr bei ihm zu arbeiten. (...) Schon noch wenigen Tagen hatte er im Café Herrenhof
einen geistigen Kreis um sich versammelt. (...) Da war Hermann Broch, der damals noch
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L’incontro ed il successivo matrimonio della Allesch nel 1895 con il
protestante Carl Theodor Rudolph?, commerciante di libti e in seguito
editore della «Prager Presse» nel decennio 1920-30, le permisero invece di
entrare a piu stretto contatto con il mondo della carta stampata.

Sie las die Klassiker der europiischen und amerikanischen Literatur,
lernte Franzosisch und Englisch, beschiftigte sich mit Kunstgeschich-
te und nahm Klavier- und Gesangstunden.3¢

La nascita dell’'unica figlia Ella®’ ed il trasferimento della coppia a Lip-
sia per motivi legati al lavoro di Rudolph, modificarono profondamente

nicht als Schriftsteller hervorgetreten war, sondern in der Fabrik seines Vaters arbeitete»
(p- 37) [Era riuscito ad ottenere che Franz Blei lo chiamasse a lavorare da lui come se-
gretario. (...) Gia dopo pochi giorni aveva raccolto attorno a sé nel Café Herrenhof un
gruppo di intellettuali. (...) Qui c’era Hermann Broch, che ancora non aveva esordito
come scrittore, ma lavorava nella fabbrica del padre].

3 «Catl Theodor Rudolph, Sohn des Schmiedemeisters Johann Christian Rudolph
und seiner Frau, der bickermeisterstochter Marie Dorothea geb. Bormann, war evange-
lisch. Im Februar 1895 trat Ea von Allesch zum protestantischen Glauben tiber. Mit der
EheschlieBung am 1. April in Wien wurde sie deutsche Staatsbiirgeriny, in Frauke Severit,
Ea von Allesch: Wenn aus Franen Menschen werden, op. cit. p. 23 [Catl Theodr Rudolph, figlio
del fabbro Johann Christian Rudolph e di sua moglie, Marie Dorothea nata Bormann, fi-
glia del fornaio, era di religione evangelica. Nel Febbraio del 1895 Ea von Allesch si con-
vertl al credo protestante. Con il matrimonio del 1. Aprile (celebrato) a Vienna divento
cittadina tedesca].

36 [Lesse i classici della letteratura europea ed americana, imparo il francese e I'inglese,
si occupo di storia dell’arte e prese lezioni di pianoforte e di canto], in Frauke Severit, Ea
von Allesch: Wenn ans Franen Menschen werden, op. cit. p. 23. La Severit riferisce quanto diffi-
coltosa fosse apparsa agli occhi della Allesch un’esperienza di tipo matrimoniale: «Durch
die Heirat tauschte Ea von Allesch zwar das ihr verhalte Arbeitermilieu ihres Elternhau-
ses gegen die burgerliche Umgebung des Geschiftsmannes Rudolph, etlebte jedoch im
chelichen Schlafgemach das Trauma vieler junger Madchen, die im Verstindnis rigider
Sexualmoral v6llig ahnunglos in die Ehe gingen», in Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn
ans Fraunen Menschen werden, op. cit. p. 24 [In effetti, grazie al matrimonio, Ea von Allesch
scambio il da lei odiato contesto lavorativo operaio della sua famiglia con ’'ambiente bor-
ghese dell'vomo d’affari Rudolph, esperi, tuttavia, nell’alcova matrimoniale il trauma di
molte giovani donne, che con una conoscenza rigida della morale sessuale andavano in-
contro al matrimonio completamente ignare].

37 «Die Tochter ging nicht mit dem Vater nach Leipzig, sondern blieb in Wien. Sie
lebte jedoch nicht oder nur phasenweise mit Ea von Allesch zusammen und wurde von
Verwandten und in Internaten erzogen», in Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn aus
Frauen Menschen werden, op. cit. p. 25 [La figlia non ando a Lipsia con il padre, ma rimase a
Vienna. Non visse, tuttavia, con Ea von Allesch neppure per brevi periodi e fu cresciuta
da parenti o in collegio]. Queste informazioni fornite dalla Severit riguardano il petiodo
dal 1899 al 1914 anno in cui la Allesch ottene il divorzio da Rudolph e la figlia Ella fu as-
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Pesistenza di Emma, i cui contatti culturali, faticosamente intrecciati con
intellettuali del calibro di Canetti, Polgar e Broch (questi ultimi solo super-
ficialmente conosciuti in questi primi anni di frequentazioni letterarie), si
interruppero bruscamente. Momenti di profonda insoddisfazione e malin-
conia, che Emma tento di colmare dedicandosi allo studio della musica e
delle arti38, accompagnarono le giornate trascorse nella monotona citta-
dina della provincia tedesca’.

I1 1898 fu una data significativa nella vita di Emma, perché fu allora
che si concluse il matrimonio con Carl Theodor ed ebbe inizio una nuova
esistenza, occupata dall’attivita giornalistica, letteraria e da numerosi viaggi.

Betlino, teatro di notevoli cambiamenti sociali alla fine del primo con-
flitto mondiale*” e Vienna, capitale moderna, innovativa e sede di produt-
tivi incontri tra nuovi personaggi che ambivano ad emergere e che erano
soliti riunirsi attorno ai tavolini in marmo bianco dell’austero «Café Cen-
tral» nella Herrengasse, rappresentarono i due poli culturali a cui la gio-
vane Emma rivolse le proprie ambizioni intellettuali. La Vienna di Polgar,

segnata alla custodia del padre a Lipsia: «1914 wird das Scheidungsurteil rechtskriftig. Die
fast achtzehnjihrige Ella Rudolph zieht nun zum Vater nach Leipzigy, in Frauke Severit,
Ea von Allesch: Wenn ans Franen Menschen werden, op. cit. p. 25 [Nel 1914 Iatto di divorzio
assume valore legale. La quasi diciottenne Ella Rudolph si trasferisce dal padre a Lipsia]. I
rapporti della Allesch con la figlia dopo la separazione da Rudolph sono occasionali e
sporadici. La Severit cita solo un incontro avvenuto fra madre e figlia nel 1920 a Lipsia.
Ella Rudolph morira di cancro all’eta di soli quarantasei anni, nel maggio del 1943.

38 «lhre schéne Sopranstimme brachte sie jedoch nie in 6ffentlichen Auftritten zu
Gehor, da sie ihre Scheu und ihr Lampenfieber nicht iiberwinden konnte» in Frauke Se-
vetit, Ea von Allesch: Wenn aus Franen Menschen werden, op. cit. p. 24 [La sua bella voce da
soprano non fu mai portata tuttavia sulle scene, poiché non riusciva a superare la sua ti-
midezza e la sua febbre della ribalta].

% Si vedano le parole di una sua contemporanea Emil Szittya: «Na ja, Leipzig?
Erschrecken Sie nicht, meine Herrschaften. Ich weil3, dal3 Sie keine Lust zum Mitgruseln
haben. Ich weil3 auch, dal man sich in keinem Nest der Welt so viel schwierige, ano-
nyme, provinzhafte Briefe schreibt, als in der Messestadt. In Leipzig ist alles auf die
Messe eingerichtet (...) was komisch ist, daf3 diese Stadt absolut nicht GroBstadt werden
willy, in Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn aus Franen Menschen werden op. cit. p. 27. [Ah
si, Lipsia? Non spaventatevi, miei signori. So gia, che non avete alcuna voglia di rabbrivi-
dire. So anche che non ci si scrive in nessun buco del mondo lettere cosi difficili, ano-
nime, provinciali come nella citta della fiera. A Lipsia tutto ruota attorno alla fiera (...) cio
che ¢ ridicolo ¢ che questa citta non vuole assolutamente diventare metropoli].

40 «Berlin hat sich zweifellos merklich verindert. Der es seit der Vorkriegszeit nicht
geschen hat, konstatiert das mit unglaublichem Staunen» in Moderne Welt. Heft 4 1919
[Berlino si ¢ indubbiamente cambiata in modo evidente. Chi non I’ha vista dal tempo
prima della guerra, constata questo fatto con incredibile meraviglia].
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che ricordando il suo primo incontro con Emma annotava come nel suo
volto di una bellezza slava molto particolare si fosse concentrato il fascino
malinconico ed elegante dell’atmosfera di fine secolo*!, accolse con inte-
resse e curiosita la signora Rudolph*2, ormai diventata nel 1916 signora
von Allesch a seguito del suo matrimonio con il tenente Johannes von
Allesch®3,

Thre eigentiimliche Charakter-Mischung aus Natiirlichkeit und Of-
fenheit, gepaart mit Scheu, Kihle, Distanz bis hin zur Hirte, provo-
zierte polasierte Emfindungen ihres Umfelds; war man von ihr abge-
stoBen oder angezogen — in jedem Fall blieb sie den Menschen im
Gedichtnis. *

# «(Emma Rudolph, immer und immer wieder denke ich daran, wie ich Sie zum er-
stenmale sah. Sie sal3 bei der Eingangstiire im Café Central. Ich blickte ganz fliichtig hin.
Aber auf der Strale blieb ich stehen (...) Ihr Gesicht ist von nervoser Blisse, aber cher
flichig, grob, sehr offen, naturkindhaft, slawisch- kriftige Nase, groB3er, apart geschnitte-
ner Mund, hohe Wangenknochen: ein bauerlich-bémischer Zug und ein Hauch fin de
siecle-décadence (...) Sie ist modebewult, kleidet sich elegant, avec délicatesse», in Frauke
Severit, Ea von Allesch: Wenn ans Franen Menschen werden», op. cit pp. 34-39. [Sempre e
sempre ripenso come vidi Emma Rudolph per la prima volta. Sedeva accanto alla porta
d’ingresso del Café Central. Le rivolsi uno sguardo di sfuggita. Ma mi fermai sulla strada.
11 suo volto ¢ di un pallore nervoso, ma piuttosto piatto, grossolano, molto aperto e in-
fantile, con un naso robusto tipico degli slavi, con una bocca piu grande, di un taglio par-
ticolare, con zigomi sporgenti: una fisionomia contadina-boema con un’ombra di malin-
conia fin de siecle (...) E alla moda, veste in modo elegante avec délicatesse].

42 «Bs war selbstverstindlich, daB3 sie sich wunderbar anzog. Ihre Erscheinung, ihr
Gang waren koniglich. Wenn sie die Stufen aus dem Sdulensaal hinunterschritt, folgten
ihr bewunderte Blicke» in Helga Malmberg, Widerhall des Herzens. Ein Peter Altenberg-Buch,
Minchen 1961 p. 137 [Era chiaro che vestisse in modo stupendo. Il suo appatrire, la sua
camminata, erano regali. Quando scendeva i gradini della sala delle colonne, sguardi pieni
di ammirazione la seguivano].

# «Die Bekanntschaft mit Musils Studienfreund (Johannes Gustav von Allesch) hatte
sich entwickelt und vertieft; noch in Betlin, vor dem Frihjahr 1913, hatte sich das Paar
vetlobt, in Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn Frauen aus Menschen werden, op. cit. p. 67
[La conoscenza dell’amico di studi di Musil (Johannes Gustav von Allesch) si era svilup-
pata e intensificata; ancora a Berlino, prima dell’inizio del 1913, la coppia si era fidanzata].
La Severit fornisce ancora alcune informazioni sul secondo matrimonio della Allesch en-
fatizzando come questo non avesse apportato significativi cambiamenti nel sistema di
vita della Allesch. (cfr. pp. 68-69).

# Il suo carattere particolare, miscuglio di naturalezza e di sincerita unito ad una ti-
midezza, freddezza, distanza che culminava in durezza provocava sentimenti discordanti
nel suo ambiente; si era da lei urtati o attirati — in ogni caso rimaneva nel pensiero degli
uomini|, in Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn aus Franen Menschen werden, op. cit. p. 35.
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11 seducente modo di fare, pur sempre un po’ nasw, della Allesch®, ri-
manda al prologo dell’opera di Wedekind Erdgeist, rappresentata a Lipsia
nel 1898, in cui si delinea 'immagine di una donna dolce, seducente, allet-
tante, ma anche felina, pericolosa e imprevedibile. Wedekind propone
nella sua piece una personalita femminile al confine tra realta ed immagi-
nazione, che si muove tra concretezza ed astrazione, fra sacro e profano
come si puo immaginare sia stata la Freundin bedentender Mdnner*©.

Era diffusa a quel tempo I'associazione del concetto di femminilita con
due realta contrapposte, ma complementari nella loro contradditorieta,
come il commento della Allesch al romanzo di Sacher-Masoch Venus in
Pe/z ben testimonia.

Dame im Pelz ist Ausdruck und Symbol des Majestitischen; sie ist
Herrscherin, Bezwingerin, Basilisk-Odaliske, die das Minnchen
bannt. Die Heldinnen Sacher-Masochs (...) sind mit ihren Pelzen
verwachsen, wie die Schnecke mit dem Haus.*’

11 riferimento della Allesch a Sacher-Masoch ed al suo concetto bipo-
lare di una femminilita al confine fra il lecito ed il proibito, affascinava I'ir-
requieta esordiente di un mondo intellettuale che intravedeva nelle eroine
di Sacher-Masoch la realizzazione concreta della fine del patriarcato e Ii-
nizio di un mondo femminile emancipato. La Severitt scrive a tale ri-
guardo:

# ([Lulu ist] das wahre Tier, das wilde, schone Tier (..) Unheil einzustiften / zu
locken, zu verfihtren, zu vergiften- / zu morden, ohne dass es einer spirt» in Franz
Wedekind, Erdgezst, Reclam, Stuttgart 1995, pp. 8-9. [Lulu ¢ la vera bestia, la selvaggia, la
bella bestia (...) per indutre al male / per attitare, per sedurte, per avvelenare / per
uccidere, senza che neppure uno se ne accorgal.

4 «Femme fatale und femme fragile/enfant sind zwei Seiten ein und derselben Me-
daille. In beiden Fillen wird die Frau nicht als gleichberechtigt, als Partner, als reale und
realitdtstiichtige Personlichkeit gesehen, sondern als fremd, exotisch, distanziert, ja un-
nahbar: entweder als Ungeheuer, Dimon oder Hetire gefiirchtet oder als Heilige, Ma-
donna und Unschuldskind glorifizierts in P. M. Listzeler, Ea von Allesch. Vom femme fatale
gur femme émancipée, in Nachwort an Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch op. cit. p. 195.
[La femme fatale e la femme fragile/enfant sono due lati della stessa medaglia. In en-
trambi i casi la donna non viene vista alla pari come compagna, come una personalita
reale e capace di concretezza, ma come lontana, esotica, distante, si, innavicinabile: viene
temuta sia come mostro, che come demone o come etera oppure viene glorificata come
una santa, come una madonna e come un bambino senza colpa].

47 [La signora in pelliccia ¢ espressione e simbolo della regalita; lei ¢ la dominatrice, ¢
la vincitrice, il basilisco-odalisca, che incanta Pomiciattolo. Le eroine di Sacher-Masoch,
(...), sono concresciute con le loro pellicce, come la lumaca con il guscio] in Ea von Al-
lesch, Damse im Pelz in «Prager Presse» 1 Oktober 1922 p. 2.
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Die Heldinnen Sacher-Masoch stellten das Patriarchat in Frage, in-
dem sie ihm nonkonformistische Lebensentwiirfe und Vorstellungen
entgegenhielten.*®

La femminilita aggressiva, anticonformista, forte e decisa delle figure di
Sacher-Masoch risulta ancora piu accentuata dall’inclinazione all’'uso di un
abbigliamento accessoriato di ispirazione sadomasochistica come per
esempio la pelliccia, il boa piumato, gli stivali, la frusta, che trasmettono al
lettore il concetto di una donna non piu succube, ma indipendente, auto-
ritaria e dominatrice*?. Da cio 'importanza della moda, piu volte ribadita
dalla Allesch nei suoi articoli, come strumento di un’espressione estetica,
in cui 'uso di un particolare accessorio o capo d’abbigliamento diventa il
significante di un linguaggio il cui significato ¢ quello dell’emancipazione
femminile e del cambiamento sociale3V.

Nicht die Mode hielt sie fir oberflichig oder frivol, sondern die Ge-
sellschaft. In der der Mode innewohnende Bereitschaft, in ihrem
Mut, mit Konventionen zu brechen, sah Ea von Allesch ihr wesent-
liches Positivum, das notwendige gesellschaftliche Verinderungen
einleiten bzw. forcieren kénne.!

8 [Le eroine di Sacher-Masoch mettevano in dubbio il patriarcato, contrapponendovi
progetti di vita e fantasie non conformiste|, in Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn ans
Frauen Menschen werden, op. cit. p. 39.

# «Und so erklire ich mir auch die symbolische Bedeutung, welche der Pelz als Attri-
but der Macht und Schénheit bekam» in Leopold Sacher-Masoch, IVenus im Pelz, Insel
Vetlag, Frankfurt a/Main 1997 p. 45. [E cosi mi chiarisco anche il significato simbolico
che la pelliccia assunse come attributo del potere e della bellezza].

50 Si veda la tendenza di molta della letteratura della Jahrbundertwende ad associare ele-
menti erotici come baci, carezze, fiori ad elementi esotici. Dalla fusione dei due elementi
scaturisce il connubio eros/tanatos che sta alla base dell’opera di Sacher-Masoch: «Zu-
letzt bildet sich das patriarchale oder apollinische System aus, wobei das Matriarchat zu
instabilen amazonischen oder sogar dionysischen Formen degeneriert». (Gilles Deleuze,
Masoch und die drei Frauen in Sacher Masoch und der Masochismus, Insel Vetlag, Frankfurt
a/Main 1997 p. 205). [Alla fine si configura un sistema pattiarcale o apollineo, in cui il
matriarcato degenera in forme instabili amazzoniche o dionisiache]. Si consulti anche il
testo di Roland Barthes, Die Sprache der Mode, Suhtkamp, Frankfurt a/Main 1985 pp. 67-
195 relativo al rapporto comunicativo saussuriano tra significato e significante trasmesso
dalla moda.

51 [Non considerava tanto essete la moda superficiale o frivola, ma piuttosto la so-
cieta. Nella disposizione intrinseca della moda e nel suo coraggio di spezzare le conven-
zioni Ea von Allesch vedeva il suo elemento intrinsecamente positivo, in grado di intro-
durre o forzare necessati cambiamenti sociali], in Frauke Sevetit, Ea von Allesch: Wenn aus
Franen Menschen werden, op. cit. p. 109.
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Questa esasperata tensione dialettica tra natura angelica e demoniaca
sembra scemare in Emma all’epoca del suo incontro con il pianista inglese
Henry James Skene. L.a donna decide di vivere con lui nell’appartamento
nella Armbrustergasse e vi timane negli anni tra il 1899 e il 1903°2. Sono
anche gli anni in cui Polgar la frequenta e si sente irresistibilmente soggio-
gato dalla sua personalita. Dimostrazione di questa dipendenza psicologica
sono numerose prove di devozione dello scrittore nei sui confronti®3.

Ma la proposta di Emma a Polgar di un ménage a trois con lei e Skene,
gia segnale per quei tempi di notevole liberta sessuale, considerata da Pol-
gar come un atto di tradimento nei suoi confronti, suscita nell’'uomo sen-
timenti di marcata avversione ed ira nei confronti di Emma, tanto da in-
dutlo ad enfatizzare la dimensione demoniaca, brutale, egoistica e crudele
della natura femminile della Allesch e a tracciare di lei un ritratto negativo.
II risultato di tale sentire coincide con la percezione dell'incombente mi-
naccia di una rovina psicologica:

Wut — weil mir bei Thnen all’ meine lebenerhaltende Ironie, alles La-
chen tber tragischen Dummbheiten und die dummen Tragédien des
Lebens abhanden gekommen ist. Waffenlos bin ich in meinem Le-

ben zu Ihnen geworden: ich habe keine Epidermis mehr tiber der
Seele.>*

Le parole di Polgar: «Emma zertritt mich (...) ich bin nicht wert Deine
Schuhe abzulecken»> sono sintomo dello stato di completa sottomissione
di Polgar che, vinto dalla passione, abbandona qualsiasi forma di autocen-

52.«1903 lernte Ea von Allesch den englischen Musikstudenten und spiteren Pianisten
Henry James Skene kenneny, in Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn aus Franen Menschen
werden, op. cit. p. 37 [Nel 1903 Ea von Allesch conobbe lo studente inglese di musica e
piu tardi pianista Henry James Skene].

33 «Vom Tage, da ich Dich kennen lernte, beginnt mein Leben. Alles vorher war der
Zug durch die Wiiste, Einsamkeit, Leere, Seelen-Noth (...) Geheiligt werde Deine Schon-
heit, zu uns komme Dein Reich, Du sei Herrin uber unsere Seele wie tiber unseren Kor-
per» in Ulrich Weinzierl, Affred Polgar. Eine Biographie, Locker Verlag, Wien 1985, p. 35.
nella solitudine, nel vuoto, nell’emergenza spirituale. (...) Benedetta sia la tua bellezza,
venga a noi la tua ricchezza, che tu sia la signora della nostra anima e del nostro corpo].

5 [Collera — perché con Voi ¢ venuta meno la mia vitale ironia, tutto il ridere delle
sciocchezze tragiche e delle sciocche tragedie della vita. Nella mia relazione con Voi mi
sono trovato disarmato: non ho pit epidermide a coprirmi 'animal in Ea von Allesch: Ein
Spiegelbild der Welt kannst Du nicht sein! in Das Alles war ich. Politikerinnen, Kiinstlerinnen,
Exczentrikerinnen der Wiener Moderne, a cura di Frauke Severit, B6hlau, St. Pélten-Wien 1998
p- 260.

%5 [Emma calpestami (...) non sono degno di leccarti le scarpe] in Ibidem, p. 260.
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sura. Si tratta tuttavia solo della fase acuta di un rapporto destinato a fi-
nire>.

Risultato dell'incapacita di Polgar di sottostare ad una simile indoma-
bile forza della natura ¢ I'allontanamento da Emma e la conseguente inter-
ruzione della loro relazione nel 1920.

Questa cesura coincide con la separazione dal marito Carl Theodor.
Emma vede di nuovo la possibilita di un’evasione da un mondo limitato>’
e Popportunita di gettarsi a capofitto nel vortice irrefrenabile della vita
culturale viennese della seconda meta del *900.

11 fatto di sentirsi parte integrante di una cerchia di personalita letterarie
autorevoli e di contribuire al cambiamento radicale della vita sociale me-
diante I'approdo al mondo giornalistico, modifica Emma. 11 segnale della
rinascita si ha con il cambiamento del nome — da Emma ad Ea — ma la
sua vera emancipazione puo dirsi realizzata con I'assunzione come colla-
boratrice di moda ed esperta di storia del costume presso alcuni giornali
come la «Moderne Welt e la «Prager Presse»’8.

La Allesch poteva oramai considerarsi approdata nel cuore della vivace
vita culturale europea. Orgogliosa della propria carriera giornalistica, fu
tuttavia scossa da critiche, talora assai pungenti come quella assai autore-
vole di Robert Musil, che ironizzo sul fatto che un individuo potesse oc-
cuparsi con tanta sensibilita e dedizione a fatti di cosi poco spessore cultu-
rale.

%6 A questo riguardo risulterebbe interessante confrontare la nuova posizione di Pol-

gar relativamente al rapporto uomo/donna con la desctizione dei due protagonisti —
Wanda e Severin — e della loro storia, fatta da Leopold Sacher-Masoch nel suo romanzo
Venus im Pelz, Insel Vetlag, Frankfurt a/Main 1997 e riscontrabile nei passi del romanzo a
p. 251.

57 «|[Ea von Allesch suchte Distanz] um seinen (Polgars) Bemichtigungsversuchen zu
entgehen» in Alfred Polgar, Brief 29.09 (5. a.) DOL, Wien. [Ea von Allesch cercava di-
stanza al fine di sfuggire ai suoi tentativi di esercitare potere (su di lei)].

58 La Allesch lavorava presso riviste di buon spessore culturale, i cui articoli di argo-
mento letterario, teatrale, musicale ed artistico interessavano il pubblico attento di lettori.
Presso la redazione della «Prager Presse» fu impiegata come illustratrice degli articoli della
Allesch, a partire dal 1920, anche la signora Martha Musil, moglie di Robert Musil,. «So-
eben war Frau Musil hier in meiner Redaktion. Sie wollte von mir erfahren, was sie zei-
chen soll, respektive was jetzt modern war, wie ich glaube, sehr unangenehm beriihrt,
dass ich ihr nicht Votlagen zur Verfiigung stellen konnte», in Frauke Severit, Ea von A/
lesch: Wenn ans Frauen Menschen werden, op. cit. p. 83 [Un momento fa la Signora Musil ¢
stata nella mia redazione. Voleva sapere da me che cosa doveva disegnare, vale a dire che
cosa ¢ di moda adesso e, come credo, ¢ stata impressionata negativamente dal fatto che
non le potessi mettere a disposizione dei modelli].
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Nonostante cio Emma ¢ sempre piu determinata a sfidare se stessa e la
cultura borghese in cui vive, come dimostra la citazione tratta da un suo
articolo intitolato Mode Berichterstattung apparso sulla «Prager Presse» del
13.03.1927:

Wenn man es noch nicht bemerkt hitte: der Modeschriftsteller ist
der Kunsthistoriker par excellence (...) Ein Jahrgang einer Modezeit-
schrift ist ein Stiick Kostiimgeschichte.>

Con questa affermazione la Allesch comunica I'importanza del con-
cetto «Moda» come un fatto di costume che segna il passo dei cam-
biamenti culturali e sociali di un’epoca ed esprime contemporaneamente,
attraverso la propria evoluzione e innovazione, gli sforzi delle donne di
realizzare concretamente il processo di emancipazione.®?

Die Mode bietet ihnen gerade diese Kombination aufs gliicklichste:
einerseits ein Gebiet allgemeiner Nachahmung, ein Schwimmen im
breitesten sozialen Fahrwasser, eine Entlastung des Individuums von
der Verantwortlichkeit in seinem Geschmack und seinem Tun — an-
dererseits doch eine Auszeichnung, eine Betonung, eine individuelle
Geschmiicktheit der Personlichkeit.6!

L’affermata giornalista di moda Ea von Allesch, che ¢ solita firmare i
suoi articoli con lo pseudonimo EVA (Ea von Allesch), condanna la falsa
moralita borghese e una femminilita che ¢ prodotto di una limitante im-
maginazione maschile.

Es war geradezu eine création. Es war das zarteste und schlankste
Geschopf, das man sich vorstellen kann, thre Arme waren dinn und
geschmeidig wie japanische Schlingpflanzen und ihre Beine waren so

%9 [Se non lo si fosse ancora notato: lo scrittore di moda ¢ lo storico culturale per ec-
cellenza (...) Un anno di pubblicazioni di un giornale di moda ¢ un pezzo di storia del co-
stume| in Ea von Allesch, Mode Berichterstattung in «Prager Presse», Heft nr. 71 del
13.03.1927.

0 Cfr. Frauke Sevetit, Ea von Allesch: Wenn ans Frauen Menschen werden, op. cit. p. 88:
«Mode stelle in ihrer erotischen Reizwirkung eine entscheidende Waffe im weiblichen
Existenzkampf, der sich auf den «Mannfang» konzentriere, dar». [La moda presenterebbe
nella sua potenza espressiva erotica un’arma decisiva per la lotta all’esistenza femminile,
che si concentrerebbe «sull’andare a caccia di uomini»|.

61 [La moda offre proprio questa felice combinazione: da un lato un contesto di gene-
rale imitazione, un nuotate in acque sociali piu vaste, una liberazione per I'individuo dalla
responsabilita del suo gusto e del suo agire — dall’altro lato, certamente, una distinzione,
un rafforzamento, un ornamento individuale della personalita], in Frauke Severit, Ea von
Allesch: Wenn aus Franen Menschen werden, op. cit. p. 89.
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lang, dal3, wenn man von den Ful3spitzelchen anfangend sie aufwirts
kiiBte, man nie bis zum Knie gelangte. Das Lieblichste an ihr waren
ihr Mund, der klein war, wie eine Waldbeere oder ein Ribisel, und
ihre Fingerspitzen, die so fingerspitz und dinn waren, dal3 sie im-
merzu kleine Kugelfingerhiite anstecken mufite, damit ihr die
Spitzelchen nicht abbrichen.%?

Grazie alla sua appassionata attivita giornalistica, la parola «moda»®3 si
colora di un nuovo significato e non si limita a divenire espressione di un
fenomeno di gusto estetico, ma soprattutto di una nuova concezione del
vivere quotidiano.

In ihrer Artikeln plidiert sie immer wieder dafiir, dal die Frau mit
der von ihr gewihlten modischen Kleidung ihren individuellen Stil
findet, der ihre Personlichkeit unterstreicht.64

La moda, da simbolo di vanita, di vuota superficialita, di effimero e di
status sociale, diventa esaltazione della bellezza e del buon gusto femmi-
nile. Indossare un abito o un accessorio dalla foggia curata fino al dettaglio
significa esibire "opera d’arte di un creatore di moda. E da questa ridefini-
zione di moda che la Allesch coglie lo spunto per evidenziare la netta di-
stinzione fra «Mode» e «Kitsch». Se la Moda diventa pseudonimo di Arte,
il Kitsch lo ¢ di Lsige®.

62 [Era proptio una creazione. Era la creatura pitt delicata e pit longilinea che ci si
possa immaginare, le sue braccia erano sottili e flessuose come piante rampicanti giappo-
nesi e le sue gambe erano cosi lunghe che, quando la si baciava protesi verso I’alto sulle
minute punte dei piedi, non si arrivava mai piu in su del ginocchio. La cosa piu dolce di
lei erano la bocca, che era piccola come una bacca di bosco o un ribes e le sue punte delle
dita erano cosi affusolate e sottili, che doveva sempre nascondetle con piccoli ditali ro-
tondi al fine di non rompere le piccole punte delle dita], in Frauke Severit, Ea von Allesch:
Wenn ans Frauen Menschen werden, op. cit. p. 55.

03 «Doch Mode war fiir sie nicht eine von sozialen Wandlungen, von Verinderungen
der Bezichungen zwischen den Geschlechtern und von politischen Gegebenheiten zu
trennende, rein dsthetische Angelegenheit» in P. M. Lutzeler, Ea von Allesch. Vom femme
Satale zur femme émancipée, in Nachwort an Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p.
202. [Eppure la moda non era un’opportunita puramente estetica da separare dalle tra-
sformazioni sociali, dai cambiamenti dei rapporti tra i sessi e dalle condizioni politiche].

4 [Nei suoi articoli ritorna a battersi affinché la donna, attraverso I'abbigliamento alla
moda da lei scelto, trovi il suo stile individuale che sottolinei la sua personalita], in Frauke
Severit, Ea von Allesch: Wenn ans Frauen Menschen werden, op. cit. p. 109.

65 Cfr. Ea von Allesch: Mode in Wien, Heft 1, 1915, p. 16. Si noti come anche Broch
nel suo saggio dedicato al kitsch apparso nella raccolta Dichten und Erkennen del 1920-21
definisca il kitsch come la tendenza artistica che sostituisce il «bello» al «buono» mediante
la tecnica dell’assemblaggio, ossia della sovrapposizione di stili fra loro contrastanti: «Die
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La Allesch, grazie alla semplicita di un gergo giornalistico assai scarno
ed efficace, alla sua particolare attenzione per il dettaglio, intravede nel
creatore di moda francese Paul Poiret e nelle prime Werkstatten viennesi il
segnale di un forte cambiamento nella storia del costume®. La convin-
zione che proprio dalle innovazioni dell’abbigliamento femminile si at-
tuera anche un progresso per il ruolo della donna in seno alla societa inve-
ste il concetto del «vestire» di un’enorme potenzialita simbolica, cosi da
trasformarlo nell’arma femminile per eccellenza, capace di sfidare le regole
obsolete del mondo maschile.

Kunst heute ist mehr denn je zum Tummelplatz fir alle méglichen fremden Weltsysteme
geworden (...) Das Wesen des Kitsches ist die Verwechslung der ethischen mit der dsthe-
tischen Kategorie, er will nicht gut, sondern schén arbeiten, es kommt ihm auf den
schonen Effekt an» (p. 343) [L’arte ¢ divenuta oggi pit che mai un assemblaggio di tutti i
possibili sistemi mondiali (...) I oggetto del kitsch ¢ la confusione delle categorie etiche ed
estetiche, non vuole lavorare in modo buono, ma bello, e cio che conta ¢ il bell’effetto].
A questa considerazione dello scrittore si associa la sua riflessione sul creatore di moda,
come di colui che reputa il bello fine ultimo della sua creazione. «Wer um des schénen
Effektes willen arbeitet, wer nichts anders sucht als jene Affektbefriedigung, die ihm das
augenblickliche Aufatmen schon verschafft, der radikale Aesthet also, wird zur solcher
Schonheitserzielung jedes Mittel ungehemmt verwenden diirfen und verwenden: es ist
der gigantische Kitsch» [Colui che vuole lavorare a vantaggio del bell’effetto, colui che
non cerca altro che la soddisfazione del suo temperamento, che gli procura piacevolmente
un sospiro passeggero, l'esteta radicale insomma, potra utilizzare incondizionatamente
qualsiasi mezzo per raggiungere e utilizzare tale scopo: questo ¢ il kitsch gigantesco] e an-
cora si legge: «Wer Kitsch erzeugt (...) ist er ein ethisch Verworfener, er ist der Verbre-
cher, der das radikal Bése will» (p. 348) [Colui che produce il kitsch (...) ¢ un depravato in
senso etico, ¢ il criminale che anela solo al male radicale]. 11 risultato ¢ quello di una imi-
tazione in cui la cosa imitata sovverte il sistema tradizionale di valori: «Man konnte von
einem spezifischen Imitationssystem sprechen, von einer Imitation, in der sogar die imi-
tatio Dei nochmals imitiert wird, aber alle wesentlichen Elemente zu ihrem Gegenteil in-
vertiert werden» (p. 399) [Si poteva parlare di un sistema di imitazione specifico, di un’i-
mitazione, in cui persino la imitatio Dei viene imitata ancora una volta, ma tutti gli oggetti
essenziali vengono invertiti nel loro opposto]. Linversione di valori sottolineata da Broch
viene da lui definita come il frutto di un periodo stotico-culturale di decadenza e pertanto
negativamente considerata: «Jede Zeit des Weltzerfalls war zugleich eine Zeit des
Kitsches» (p. 348) [Ogni epoca del declino mondiale era contemporaneamente un’epoca
del kitsch]. Anche Schiavoni, riferendosi al saggio Hofmannsthal e il suo tempo in Poesia e co-
noscenza, Milano 1965 p. 135 riferisce: «Un minimo di valori etici doveva essere riscoperto
con un massimo di valori estetici i quali non erano pitl e non potevano piu essere tali per-
ché un valore estetico che non si sviluppi sulla base etica ¢ esattamente il proprio contra-
rio e cioeé artificio, paccottiglia, sofisticazione: in una parola, Kitsch. Come capitale del
Kitseh, Vienna divenne anche la capitale del vuoto-di-valori dell’epoca».

66 Cfr. Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn ans Franen Menschen werden, op. cit. pp. 70-75.
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I pantaloni alla turca o le gonne a pantalone disegnate da Poiret nella
sua Maison parigina di Fabourg St. Honoré agli inizi degli anni Venti di-
ventano il capo di abbigliamento preferito dalle donne sia per la loro fun-
zionalita, sia per la loro foggia otientaleggiante®’. Basti pensate al gusto di
Else Lasker-Schtiler in fatto di vestire.

Orientalismus wird in diesem Zusammenhang ein eklektisches Kon-
glomerat aus verschiedensten Einfliissen genannt: indischen und
dgyptischen, byzantinischen, arabischen und chinesischen, auch ost-
russischen. Wichtig waren intensive Farben, Ueppigkeit und eine ge-
wisse Fremdartigkeit.t8

Di fronte a questi eventi il ruolo della Allesch come esperta di storia del
costume si fa piu importante, perché ogni suo articolo diventa mezzo di
informazione, di divulgazione e di incitamento all’emancipazione.

In un suo articolo apparso sulla «Prager Presse» del 27.1.1924 si legge:

Die Minner sind, wo immer sie gehen, stehen ... unmégliche Ge-
stalten, die ihre Inferioritdt durch Leistungen verdecken. (...) Im Be-
ruf, im Sport, im sogenannten Leben tberhaupt, iiberall, ja selbst in
der Liebe sind sie Leister und suchen uns durch ihre Leistungen zu
imponieren.®?

La conclusione che:

Wir Frauen sind dumm genug, auf diesen Leistungsschwindel herein
zu fallen, uns imponieren zu lassen, und diese licherlichen Gestalten
ernst nehmen’"

¢ sintomo di una latente sudditanza della donna nei confronti dell’'uomo,
che, nonostante gli innumerevoli sforzi emancipativi del gentil sesso, la
condiziona ancora ai suoi schemi mentali.

7 Cfr. Gertrud Lehnert, Die goldenen 20er in Geschichte der Mode des 20. Jabrhunderts,
Koénemann, Koln 2002 pp. 18-31; Paul Poiret, ein Kiinstler und Reformer, in Ibidem p. 14;
Orientalismus in der Mode, in Ibidem p. 15-16.

% [L’otientalismo venne definito in questo contesto un conglomerato eclettico dei pit
diversi influssi: indiano e egiziano, bizantino, arabo e cinese, anche russo orientale. Im-
portanti erano i colori intensi, la fastosita e una certa esoticita] in Gertrud Lehnert,
Orientalismus in der Mode, op. cit. p. 16.

9 [Gli uomini sono, ovunque vadano, stiano ... figure insopportabili, che mascherano
la loro inferiorita attraverso prestazioni. Nel lavoro, nello sport, in generale nella vita, in
ogni cosa, persino nell’amore sono esseti da prestazione e cercano di imporsi a noi con le
loro prestazioni] in «Prager Presse» del 27.1.1924.

"0 [Noi donne siamo abbastanza stupide da farci abbindolare da queste prestazioni, da
lasciarci imporre e da prendere sul serio questi ridicoli personaggi] in Ibidem.
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Gli anni dell’attivita giornalistica, che consentirono alla Allesch di sen-
tirsi pienamente realizzata come «reale und nicht imaginierte Frau», ven-
gono interrotti dall’incontro con Hermann Broch.

Der Beginn der Liebesgeschichte zwischen Ea von Allesch und
Hermann Broch ist gezeichnet von dem Bemthen, «ihre vom Zufall
gefligte Verbindung in ein Werk der Notwendigkeiten umzuschrei-
ben», ihren Empfindungen einen Sinn, eine Bestimmung, eine
Wahrheit einzugeben.”!

A quest’epoca l'esistenza di Broch oscilla inquieta tra i due poli della
vita familiare e professionale. Da un lato c¢’¢ la moglie Franziska von Ro-
thermann, a cui ¢ ancora sentimentalmente legato’?, e che lui stesso defi-
nisce «vollig unertraglich», dall’altro lato il suo lavoro come ingegnere nella
fabbrica tessile del padre a Teesdorf nei pressi di Vienna, a proposito del
quale Broch cosi si esprime:

Aullerdem gefillt mir die Arbeit nicht: ich habe technisch d.h. wis-
senschaftstechnisch nicht gut gelernt u. das ist einfach nicht mehr
einzuholen.”

La scarsa predisposizione di Broch verso I'attivita industriale ed il suo
difficile rapporto coniugale con Franziska concorrono ad accentuare I'in-
dole malinconica e conflittuale di Broch, il quale ¢ sempre alla ricerca di
un punto fermo a cui riferire la sua esistenza artistica e personale’.

" [L’inizio della storia d’amore tra Ea von Allesch ed Hermann Broch ¢ carattetizzato
dallo sforzo, «di circoscrivere il loro legame congiunto dal destinoy, di attribuire ai loro
sentimenti un senso, un destino, una verita], in Frauke Sevetit, Ea von Allesch: Wenn ans
Frauen Menschen werden, op. cit. p. 119.

72 Cfr. La lettera del 27.9.1920 conservata presso la DL in cui Broch fa riferimento
alla moglie con I'apellativo di «Frau F.» e la definisce «turbolent, lirmend, komisch, strei-
tend, vollig unertriglich». [Turbolenta, rumorosa, ridicola, litigiosa, assolutamente insop-
portabile].

3 [Inoltre il lavoto non mi piace: non mi sono formato in modo soddisfacente sotto
un profilo tecnico, vale a dire in senso tecnico-scientifico e cio non ¢ piu recuperabile] in
Hermann Broch, Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 73. Si confronti a tal
riguardo I'affermazione di Broch nella Psychische Selbsthiographie, op. cit. p. 7: «Gewil3, die
Arbeit ist fiir mich etwas Positives, sie ist mir also einigermal3en «angenehm» [Certo, il la-
voro rappresenta pet me qualcosa di positivo, mi ¢ dunque in un certo qual modo «gra-
ditor] Trad. it. op. cit. p. 15, in cui il riferimento ¢ alla Arbeit letteraria (essendo la Psychi-
sche Selbstbiographie stata scritta nel 1942) e non a quella dell’attivita imprenditoriale a cui
Broch aveva gia rinunciato nel 1927.

" Cfr. Hermann Broch, Psychische Selbstbiographie, op. cit. p. 7.
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Ea von Allesch war fiir Broch in diesen Zeiten auflerer wie inneren
Neuotientierung, Halt und Quelle seiner Kraft.”>

Nella Psychische Selbstbiographie del 1941, Broch, incapace di qualsiasi at-
tivita relazionale’, ammette di considerare i rapporti interpersonali come
la causa della scarsa produttivita letteratia’’.

11 suo ménage insoddisfacente e le difficolta nell’istituire rapporti affettivi
senza indugiare in comportamenti nevrotici, inducono Broch a cercare un
corrispettivo femminile alle sue fantasie erotiche che possa aiutarlo a supe-
rare quello che lui stesso defini «das Kindheitserlebnis, das mich zum im-
potenten Un-Mann neben den beiden Minnern, Vater und Bruder, ge-
stempelt hat»78.

Una gelosia opprimente e ’'angoscia assillante che mostrera nel legame

con la Allesch completano il quadro di un uomo spaventato dalla solitu-
dine”.

7> [Ea von Allesch era per Broch a quel tempo un nuovo orientamento esteriore ed
interiore, il punto fermo e la fonte della sua forza], in Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn
ans Frauen Menschen werden, op. cit. p. 118.

76 «Unfihig eine echte menschliche Relation zu schaffen, zumindest eine, wie ich sie
mir vorstelle, ist meine Furcht vor Vereinsamung, das schmerzliche Einsamkeitsgefiihl,
das mich stets begleitet, sicherlich nicht geringer als das irgend eines andern Menschen
..», in Hermann Broch, Psychische Selbstbiographie, op. cit. p. 37. [Incapace come sono di
stabilire un autentico rapporto umano, per lo meno uno come io me lo immagino, la mia
paura della solitudine, la dolorosa sensazione di isolamento che mi accompagna non sono
sicuramente minori di quelle di qualsiasi altra persona] Trad. it. op. cit. p. 38 e ancora
«Mein Verhalten zum Nebenmenschen ist [gekennzeichnet durch| Schiichterheit und
Scheu, die ich blo mit gréBter Mithe zu Uberwinden vermagy in Ibidem p. 9 [1I mio
comportamento con il prossimo € caratterizzato da una timidezza e da una soggezione
che riesco a vincere solo con il massimo sforzo| Trad. it. op. cit. p. 16.

7 «... ich fiirchte in einer jeden solchen Relation meine Produktivitit zu vetlieren» in
Hermann Broch, Psychische Selbsthiographie, op. cit. p. 38. [(...) temo di perdervi la mia pro-
duttivita] Trad. it. op. cit. p. 39.

8 Cfr. Hermann Broch, Psychische Selbstbiographie op. cit. p. 17 [ espetienza infantile,
che mi ha marchiato come non-uomo impotente accanto agli altri due uomini veri della
famiglia, vale a dire mio padre e mio fratello] Trad. it. op. cit. p. 23.

7 «[Broch] ist offenbar von einer unertriglichen Eifersucht begleitet gewesen» in
Hermann Broch, Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch op. cit. p. 160 [Broch ¢ stato
chiaramente accompagnato da una gelosia insopportabile], da una paura tremenda che
P’amata si ammali e non lo ami piu. Cio si riflette anche sul rapporto con la Allesch vis-
suto con una «fiirchterliche Angst, dass Du krank wirst u. dass Du mich plétzlich nicht
mehr magst». [una paura tremenda, che tu sia ammalata e che tu improvvisamente non
mi ami piu].
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Ea, in effetti, sembra essere ’ancora di salvezza contro tanta insoddi-
sfazione e frustrazione, tanto che lo stesso Broch, nel Das Teesdorfer Tage-
buch fiir Ea von Allesch (1920-21), dedicato proprio alla Allesch, scrive come
Ea con la sua intelligenza brillante, il suo forte senso dell'umorismo e la
sua spiccata sensibilita artistica rappresenti Ialtro polo della sua esistenza,
quello contrapposto al suo vivere quotidiano®.

L’esperienza, 1 sentimenti e le emozioni del periodo trascorso accanto
alla Allesch®! vengono da Broch sapientemente descritte nel Das Teesdorfer
Tagebuch fiir Ea von Allesch, che si rivela un diario atipico, in quanto conce-
pito non come specchio autobiografico, quanto piuttosto come raccolta
della corrispondenza letteraria di Broch alla Allesch82:

Von Allesch, zwar stindiger Mittelpunkt von Brochs dortigen Re-
flexionen, bleibt fiir die Nachwelt eine stumme Partnerin, denn ihr
Teil der Korrispondenz der Liebenden ist nicht mehr erhalten. So
wurde in den fast tiglich geschriebenen Notizen dieses halben Jahres
ausschlieBlich Brochs Beziehungsperspektive — seine Winsche, Vor-
stellungen, Hoffnungen und Aengste — iibermittelt.3?

80 «Mit ihrer Intelligenz, ihrem originellen Witz, ihrem subtilen Kunstgefiihl, ihrer
aparten Schénheit und ihrer sinnlichen Ausstrahlung [...] verkorperte den Gegenpol zum
beruflichen Alltagy in Ea von Allesch: Ein Spiegelbild der Welt kannst Du nicht sein! in Das alles
war ich. Politikerinnen, Kiinstlerinnen, Exzentrikerinnen der Wiener Moderne. (Hrsg. von) Frauke
Severit, op. cit. pg.270. [Con la sua intelligenza, con il suo originale senso dello humor,
con il suo sottile senso artistico, con la sua inusuale bellezza, con il suo fascino sensuale,
incarnava ’elemento opposto alla quotidianita professionale].

81 Relativamente allesperienza vissuta da Broch accanto alla Allesch si legge nella Psy-
chische Selbstbiographie op. cit. p. 74 come la Allesch sia «... den Speziallfall einer Frau, wel-
che zwar dem koérperlichen Habitus nach (blond, arisch) dem Typus nr.2 angehort hat,
aber ein frigider Hysterie simtliche Frauen vom Typus nr.1 tGbertroffen hats. [I (...) nel
caso speciale di una donna, che per quanto riguarda I’aspetto fisico (capelli biondi, di
razza ariana ecc.) appartiene al tipo numero 2, ma supera in compenso per isteria e frigi-
dita tutte le figure femminili del tipo numero 1]. Trad. it. op. cit. p. 68.

82 «Bs ist kein Tagebuch, sondern ein Kettenbrief (...) und so wiirde sich das Tage-
buch in Briefe an Dich, tiber Dich, richtiger iiber mein Lieb-haben, kurzum in Liebes-
briefe auflésen» in Hermann Broch, Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 65
[Non ¢ un diario, ma una serie di lettere (...) il diario in lettere per te, su di te, meglio sul
mio volerti bene, in breve sul perdersi in lettere d’amore].

83 [La Allesch, certamente punto centrale delle riflessioni di Broch nel diario, rimane
per i posteri una compagna muta, in quanto la sua parte della corrispondenza dei due
amanti non ¢ piu conservata. Cosi nelle notizie scritte quasi quotidianamente in questo
anno e mezzo € stata trasmessa esclusivamente la posizione relazionale di Broch — i suoi
desideri, le sue fantasie, speranze e paure], in Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn aus
Franen Menschen werden, op. cit. p. 118.
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Broch concepisce il Tagebueh come un atto di sperimentazione e di rot-
tura con la tradizione diaristica classica, sostituendo a un lo narrante, in-
teso come fulcro di tutta la narrazione epistolare, un lo dialogico in ten-
sione verso il Dx. A tale riguardo ¢ interessante ricordare la teoria filoso-
fica di Martin Buber, autore dell’opera Ich und Du, in cui si afferma I'im-
possibilita, da parte dell’lo, di instaurare una relazione con il mondo circo-
stante, a meno che non si costituisca un polo dialogico alternativo all’lo
stesso, ovvero il Du8%,

Ich méchte mehr geben, denn hinter allen Nebensichlichkeiten steht
ja doch ein Erlebensrest, den ich gerne heben mdchte. Ich méchte
Dir wirklich dieses eigentliche Leben von mir irgendwie zur Verfi-
gung stellen.8?

La Allesch quindi si trova a coincidere nell'immaginario di Broch con
quel polo dialogico esistenziale di cui parla Buber.

L’affermazione di Broch: «Kindchen, bin so mit Dir verwachsen, (...)
also angewachsen an Dich»8¢ evidenzia come la Ea del Tagebuch sia la pet-
sonificazione della Schutyfran, garante di sicurezza e stabilita, che sa donare

84 «Hs gibt kein Ich an sich, sondern nur das Ich des Grundworts Ich-Du und das Ich
des Grundworts Ich-Es» in Martin Buber, Ieh und Du, Lambert Schneider, Heidelberg
1954 p. 8. [Non esiste nessun Io in se stesso, ma solo I'lo dell’accezione Io-Tu e I'lo del-
’accezione Io-Es]. La filosofia di Buber riprende le tematiche filosofiche di Feuerbach, di
Simmel e di Ebner riaprendo, agli inizi degli anni 20, il discorso della comunicazione a li-
vello ontologico dell'To. Cio fu reso possibile anche da uno studio approfondito della mi-
stica ebraica e delle religioni orientali a cui Buber spesso fece riferimento nei suoi studi.
Di qui 'importanza dell’opera di Buber sottolineata anche da Bernhard Casper: «Viel-
mehr wird man, um Ieh und Du in seiner geschichtlichen Situiertheit zu begreifen und
auch um das breite positive Echo zu verstehen, das dieses Werk sofort ausloste, jenes
etwa um das Jahr 1916 ecinsetzende und sicher auch auf den Schock des Ersten Welt-
kriegs antwortende Nachdenken tiber den anderen Mensch als den Anderen in Rechnung
stellen miissen» [Piuttosto, per capire I'To e il Tu nella loro collocazione storica e anche
per comprendere 'ampia eco positiva che quest’opera sprigiono, si dovra tenere conto
della riflessione sull’altro individuo inteso come prossimo, sorta intorno al 1916, che
rispondeva certamente allo shock derivato dalla Prima Guerra Mondiale].

85 Cfr. Hermann Broch, Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 33 [Vorrei
dare di piu, perché dietro tutte le cose secondarie c’¢ in realta un residuo di esperienza
che vorrei portare alla luce. Vorrei veramente metterti a disposizione in qualche modo
questa mia vita].

86 [Bambina sono cosi concresciuto con te, (...) sono dunque attecchito in te] in Her-
mann Broch, Mappa 1a Lettera del 23.08.1920 conservata presso la DSL.
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a Broch «die Hoffnung auf die grof3e, absolut monogame und endgiiltige
Liebeserfiillung»®’.

Nonostante Broch osservi quanto gli sia impossibile abbandonare una
donna per rivolgere le sue attenzioni ad un’altra e nonostante sia piena-
mente convinto della difficolta di sfidare il destino sciogliendo un legame
comunque importante per la costruzione della sua sfera affettiva®®, decide
nel 1927 di abbandonare la moglie e di vendere la fabbrica paterna.

Das Jahr 1927 bildete den Wendepunkt in Brochs Leben: Er ver-
kaufte die Spinnfabrik Teesdorf; er begab sich bei der Freud-Schiile-
rin Hedwig Schaxel-Hoffer in psychoanalytische Behandlung; er
lernte Anna Herzog kennen, die Freundin der nichsten Jahre.®

Ma il 1927 ¢ anche I'anno in cui la vecchia paura di poter perdere I'ado-
rato polo dialogico svanisce??, anche se solo momentaneamente, e Broch
sente il dovere di esternare la sua gratitudine alla Allesch: «Kindi, Du weif3t
nicht, wie dankbar ich Dir bin, daB ich durch Dich zu einem anderen
Menschen geworden bin»”1.

Dall’altra parte, 'ossessione della gelosia, che porta Broch a crearsi una
galleria di Frauengestalten diverse, da Lulu ad Ofelia a Desdemona, di cui
anche Ea fa parte, mina il suo Essere nel profondo, facendo riaffiorare la
fragilita, Iinsicurezza e la debolezza interiore di un tempo?2. A nulla ser-

87 Cfr. Hermann Broch, Psychische Selbstbiographie, op. cit. p. 26 [(...) e per la precisione
dalla speranza in un amore monogamico grande ed eterno] Trad. it. op. cit. p. 30.

88 «Eine Frau zu verlassen, weil ich mich einer anderen zuwenden will, ist mir strikte
verboteny in Ibidem p. 29 [Mi ¢ severamente vietato abbandonare una donna solo perché
me ne piace un’altra (...)]. Trad. it. op. cit. p. 32; «ein Schicksal, das man auf sich genom-
men hat, wieder abzuwerfen, und je gréBer eine Initimitit geworden ist, desto schwerer
ist die Frau zu verlassen» in Ibidem, p. 21. [La verita ¢ che non ¢ facile liberarsi di un de-
stino che si ¢ volontariamente accettato e quanto piu grande ¢ diventata I'intimita con
una compagna, tanto piu difficile ¢ lasciarla] Trad. it. op. cit. p. 26.

89 [L’anno 1927 costrui la chiave di volta della vita di Broch: vendette la fabbrica tes-
sile di Teesdorf; si sottopose al trattamento psicoanalitico dell’allieva freudiana Hedwig
Schaxel-Hoffer; conobbe Anna Herzog, la compagna degli anni successivi] in P. M.
Lutzeler Ea von Allesch: Von der femme fatale ur femme émancipée in Nachwort an Das Teesdorfer
Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 210.

% ¢DaB mein Dich-lieb-haben plétzlich ins Leere fallen wird» in Hermann Broch,
Das Teesdorfer Tagebuch Fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 81 [che il mio volerti bene possa im-
provvisamente cadere nel vuoto].

91 [Piccola, tu non sai, quanto ti sono grato, perché grazie a te sono diventato un altro
individuo] in Hermann Broch, Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 161.

92 «Ich mag nicht, wenn in Deinem geliebten Kopfi Dinge sind, die ich nicht kenne
oder die Du, wie so oft, privat behiltst. Das ist nicht Indiskretion sondern irgendwie
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vono le parole accorate rivolte alla Allesch: «Du bist mein erstes Erleben
(..) schreib mir, Kindi, damit ich an was abhingen kann»?3, perché il pro-
cesso di smarrimento interiore di Broch ¢ da tempo in atto, inarrestabile.

Se Emma non ¢ stata in grado di colmare definitivamente il vuoto inte-
riore dello scrittore, ha costituito tuttavia la fonte di ispirazione della fi-
gura di Ofelia nell’omonima novella scritta nel 19204,

Fir das Fin de siecle war Ophelia die Inkarnation der femme fragile,
und Ea von Allesch selbst war damals mit Ophelia in Verbindung
gebracht worden.”

L’Ofelia di Broch sovverte la tradizione shakespeariana dell’eroina tra-
gica suicida per amore e diventa il simbolo della donna libera che non co-
nosce né pene d’amore, né istinti autodistruttivi®c.

Brochs Ophelia weil nichts von Liebesschmerz, Geistesverwirrung
und Selbstmord.?”

Sensucht von dem Ich, das Du bist, vielleicht Besitzenssehnsucht» in Hermann Broch,
Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 58 [Non mi piace quando nella tua
amata testolina ci sono cose che io non conosco o che tu, come spesso accade, tieni pri-
vate. Non si tratta di indiscrezione, ma in qualche modo di anelito all’io, che sei tu, forse
anelito di possesso].

93 [Tu sei la mia Essenza vitale (...) scrivimi affinché possa agrapparmi a qualcosa] in
Hermann Broch, Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 30.

% La novella Ophelia fu preceduta nel 1919 da un commento allAmieto di Shake-
speare, in cui i protagonisti shakespeariani ambientano le loro vicende in una temporalita
nuova: quella moderna. «Wihrend bei Shakespeare sich Ophelia dem Hamlet versagt,
weil ihr Vater Polonius es so anordnet, entscheidet sich bei Broch die selbstbewul3te
Opbhelia gegen ihren Verlobten Hamlet, nachdem sie einen Fremden kennengelernt hat»
in P. M. Litzeler, Ea von Allesch: Von der femme fatale zur femme émancipée in Nachwort an Das
Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 208 [Mentre in Shakespeare Ofelia rifiuta
Amleto perché cosi le ¢ ordinato dal padre Polonio, in Broch la determinata Ofelia
prende partito contro ’'amato Amleto, dopo aver conosciuto uno straniero]. Le conver-
sazioni di Amleto e Ofelia vertono su argomenti artistici, come I'importanza dell’arte e
della poesia, sottolineando ancora una volta I'idea di Broch sul kitsch.

% [Per la fine secolo Ofelia era lincarnazione della femme fragile ¢ Ba von Allesch
stessa era stata allora associata all’Ofelia] in P. M. Litzeler, Ea von Allesch: Von der femme
Jfatale zur femme émancipée in Nachwort an Das Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p.
208.

% «Die Novelle ist iiberraschend modern geschrieben: Im Erzihlrahmen wird auf
anti-illusionistische weise das Thema festgelegt, und modernistisch sind auch die Kino-
Musik- Traummotivey in Hermann Broch. Eine Biographie, op. cit. p. 91 [La novella ¢ scritta
in modo sorprendentemente moderno: Nella cornice viene definita in modo illusionistico
la tematica, e di stile moderno sono anche i motivi cinematografici, musicali e fantastici.
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11 distacco dall’amato si traduce nel conseguimento di una totale liberta
di sentire e di agire, proptrio come accade per Ea%.

Im Gegenteil, nach der Trennung von ihrem Verlobten fihlt sie sich
von einer begliickenden Sicherheit durchdrungen, die sie als Freiheit
und Vollkommenheit und Freiziigigkeit empfindet.””

La tematica centrale della novella, costruita sulla base delle considera-
zioni personali dei due protagonisti, i cui nomi non vengono mai resi noti
nel racconto, delinea una costante tensione interiore della protagonista
femminile, tormentata fra desiderio di una liberta individuale e della con-
seguente necessita di allontanamento dall’amato e dalla paura dell’ignoto,
dell’incertezza provocata dall’eventuale scioglimento del suo legame con
I'innamorato. Questa incapacita decisionale dell’eroina femminile viene
enfatizzata dalla vista di un paesaggio romantico melanconico e in rovina,
che diventa preludio alle considerazioni dei due amanti sulla loro condi-
zione futura:

Was sie um sahen, war allerdings heroisch genug: der Wald, oder
richtiger der Berg (...) eine Burgruine in malerische Lage, in Anleh-
nung an Goethes Novelle (...) und dieser Eindruck war so stark, da3
es sie iberkam wie ein schmerzliches und fast tragisches Abschieds-
nehmen von dem Menschen, der sie begleitet.!?

A contatto con un ambiente naturale denso di suggestioni preromanti-
che Ofelia si abbandona ad una serie di ragionamenti che la spingono a
cercare un polo dialogico alternativo al suo lo, che non ne limiti pero la li-

97 [’Ofelia di Broch non conosce pene d’amore, confusione dei sensi e suicidio] in P.
M. Lutzeler, Ea von Allesch: Von der femme fatale ur femme émancipée in Nachwort an Das Tees-
dorf Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 208.

% «Und sein Abschied war kein Abschied, sondern ein prophetisches Ahnen des
Ausgangs, den sie doch nicht flirchtete, sondern als eine heitere Notwendigkeit vor sich
sah» in Hermann Broch, Ophelia in Novellen, Suhtkamp, Frankfurt a/Main 1980 p. 26 [E il
suo addio non era un addio, piuttosto un anelito profetico della dipartita, che lei non te-
meva, ma che vedeva davanti a sé come una serena necessital.

99 [Al contrario, dopo la separazione dall’amato si sente pervasa da una sicurezza che
rende pieni di gioia, che lei percepisce come liberta e pienezza e liberta d’azione] in P. M.
Lutzeler, Ea von Allesch: VVon der fenme fatale zur femme émancipée in Nachwort an Das Teesdorf
Tagebuch fiir Ea von Allesch, op. cit. p. 208.

100 [Cio che vedevano attorno a sé era in effetti abbastanza eroico: il bosco, o esatta-
mente la montagna (...) la rovina di una rocca in una cornice pittoresca, in riferimento alla
novella di Goethe (...) e questa vista era cosi forte, che li sovrastd come un addio dolo-
roso e quasi tragico, dall’individuo che I'accompagna] in Hermann Broch, Ophelia in No-
vellen op. cit. p. 23.
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berta individuale. La decisione finale della protagonista, sottolineata dalla
frase «Ich ging allein zu den Burgruinen. Man muf3 jeden Weg allein gehen
konnen»!91 deve essere interpretata come il segno tangibile del raggiungi-
mento di un equilibrio interiore, ma anche come l'urlo disperato di una
donna che ¢ alla costante ricerca di una conferma dell’equilibrio raggiunto
e della sua condizione di Essere emancipato.

Brochs Ophelia von 1920 demonstriert, wie sich die femme fragile det
Jahrhundertwende zur emanzipierten Frau der Nachkriegszeit gewan-
delt hat.102

Da questo punto di vista si puo leggere la novella in chiave biografica,
seguendo la traccia interpretativa di Liitzeler, che aiuta a decifrare nel per-
sonaggio di Ofelia quello della Allesch, in quello dell’amante Johannes von
Allesch e in quello solo abbozzato dello straniero lo scrittore Broch103.

Gli ultimi anni del rapporto tra Broch e la Allesch sono segnati dalla
crisi economica del "29 e dall’avvento al potere del regime nazionalsociali-
sta, le cui leggi costringono ’ebreo Broch a lasciare Vienna e a trasferirsi
in Americal04,

I contatto fra i due non si interrompe, nonostante I’esilio americano di
Broch, in quanto Ea ospita e accudisce la mamma dello scrittore fino agli
ultimi giorni della sua esistenza ricevendo, dallo stesso Broch, sovvenzioni
economiche!05,

101 [Andai da sola alle rovine della rocca. Si deve poter percorrere ogni sentiero da
soli] in Ibidem p. 35.

192 [’ Ofelia di Broch del 1920 dimostra come la femme fragile della fine secolo si sia tra-
sformata nella donna emancipata del dopo guerra] in P. M. Litzeler, Ea von Allesch: 1/ on
der femme fatale ur femme émancipée in Nachwort an Das Teesdorf Tagebuch fiir Ea von Allesch, op.
cit. p. 208.

193 Cfr. Hermann Broch. Eine Biographie, op. cit. p. 91.

194 La Severit in Ea von Allesch: Wenn ans Franen Menschen werden, op. cit. p. 206 riferisce
che Ea von Allesch avesse scritto all’amica e confidente Mary Dobrzensky: «H. sagt, er
misse nach Deutschland fahren! (...) Findest du das nicht gefahrlich? ..» [H. dice che
deve andare in Germania! (...) Non trovi che sia pericolosor]. La Severit puntualizza la
proccupazione della Allesch nei confronti di Broch circa la sua caparbia decisione di tra-
sferirsi momentaneamente in Germania viste le condizioni di forte sentimento antisemita
allora emergente nella Germania di Hitler.

105 §i leggano le considerazioni del figlio di Hermann Broch, Hermann Friederich,
detto anche Pitz, relative al periodo in cui la Allesch accudi ’anziana madre dello scrit-
tore. «How responsible in the end Frau von Allesch was for my grandmother’s deporta-
tion has not been determined. But it is clear that she discharged upon an old woman all
the repressed bitterness and animosity that she felt towards Hermanny. (cfr. H. F. Broch
de Rothermann, A memoir of Hermann Broch by His son, Translated by John Hargraves, The
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Con la fine della guerra, Broch esprime il desiderio di tornare in Eu-
ropa e di incontrare la Allesch, ma nel 1951, prima di poter realizzare tale
desiderio, muore e, dopo soli due anni, anche Ea conclude la propria vita
in solitudine e poverta nel Lainzer Armspital di Viennal%.

Nonostante Ea von Allesch abbia lottato duramente durante tutto
I'arco della sua movimentata esistenza per il raggiungimento di una vera,
concreta ed effettiva emancipazione, il suo rimane, non solo nell’immagi-
nario di Broch, ma anche in quello collettivo, il ritratto di una donna al
confine tra realta ed ideale cosi come Paul Michael Litzeler ha affermato:

Brochs Verhiltnis zu ihr ist ein Brennpunkt in der Ellipse seiner Exi-
stenz. (...) Seine Idealfrau soll nicht lediglich ihre persénliche Anla-
gen entwicklen, sondern von allem nach Brochs eigenem Ich ge-
formt werden. Die geliebte Frau Brochs entspricht einem Idealbild,
das als Spiegel seiner Selbst zu denken ist.!?7
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NOTA
La consultazione del lascito Ea von Allesch, catalogato come Mappa 1a e costituto da
26 Kieine Briefe per un totale di 188 fogli, oggi in possesso della Dokumentationstelle fir
neuere Osterreichische Literatur Wien (D6L) a seguito della sua donazione avvenuta nel
1968 per volonta di Hermine P6tzl (nipote di Ea von Allesch), mi ha permesso di entrare
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in contatto con una personalita femminile affascinante e poliedrica e di ricostruire il rap-
porto professionale e sentimentale intercorso fra lei ed Hermann Broch tra il 1930-1947.

11 lascito oggi consultabile presso la DSL ¢ costituito da diverse mappe che conten-
gono la corrispondenza fra Broch e la Allesch dal 1920 al 1951, anno dell’improvvisa
morte dell’autore. E possibile anche la consultazione delle altre tre Mappe (2,4a ¢ 4b) che
riguardano rispettivamente la corrispondenza tra Broch e la von Allesch negli anni 1948-
50 e le bozze del Teesdorfer Tagebuch fiir Ea von Allesch. Le 26 lettere del primo ventennio
scritte da Broch alla Allesch sono originariamente scritte da Broch a penna con una calli-
grafia molto leggibile, senza correzioni intetlineari o glosse a margine e sono oggi con-
sultabili solo sotto la stretta supervisione del personale tecnico della DSL. Le lettere sono
state trascritte successivamente a macchina dal figlio di Broch, che ne ha consentito a
Liitzeler la consultazione e T'utilizzo intorno agli anni ’80. 1l lascito di Broch si trova in
parte a Vienna, in parte a Marbach e negli USA, a Yale, ultima dimora di Broch.

Utile sarebbe un lavoro comparato sui testi brochiani, sul materiale contenuto nel la-
scito dello scrittore e sulle informazioni biografiche fornite dal figlio di Broch sul rap-
porto dello scrittore con la Allesch; queste ultime sono contenute nel recente memoriale
dedicato allo scrittore dal titolo .4 Memuoir of Hermann Broch by His Son. Da queste memorie
emerge una Allesch al negativo, definita da Broch de Rothermann «an oppressive
woman, an obsessive hysterie, a nasty and decidedly sadistic paranoid».

Dal lavoro di lettura e di analisi dei manoscritti brochiani emerge invece il ritratto di
una donna moderna, caparbia, tenace e audace per il suo tempo, che si muove all'interno
di una cerchia di personalita letterarie autorevoli del calibro di Musil, Polgar, Canetti.
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poco tempo fa come Istituto Austriaco di Cultura), ha sede nel Palazzo
Liberty, Piazza del Liberty 8. Direttore: Stella Avallone

Tale Forum si affianca a quello gia presente a Roma, competente per
I'Ttalia centrale e meridionale. Pertanto la vita culturale austriaca pud con-
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Friuli-Venezia-Giulia, il Veneto, la LLombardia, il Piemonte, la Valle d’Ao-
sta e la Liguria. Con la fondazione di questa rappresentanza il Governo
austriaco ha voluto dare particolare risalto all'importanza della citta di
Milano quale centro culturale nonché agli stretti legami culturali esistenti
tra le regioni confinanti dell’Italia e dell’Austria. Il Forum ha il fine di dif-
fondere la conoscenza della cultura austriaca in tutti i suoi aspetti storici e
presenti: la letteratura, le arti, il pensiero scientifico e filosofico, la storia, le
strutture politiche e sociali nonché le tradizioni popolari. Le attivita del
Forum, svolte in stretta collaborazione con istituzioni ed enti italiani,
contemplano una grande varieta di manifestazioni culturali - come confe-
renze, convegni, mostre, concerti, letture ecc.

Il Forum Culturale Austriaco dipende dal Ministero degli Affari Esteri
di Vienna, il quale, in molti ambienti del settore culturale, agisce in coope-
razione con la Cancelleria Federale d’Austria, con il Ministero della Pub-
blica Istruzione, delle Scienze e della Cultura e con gli Assessorati della
Cultura delle regioni, delle citta e dei comuni austriaci.






MANIFESTAZIONI VARIE ORGANIZZATE
DAL FORUM CULTURALE AUSTRIACO A MILANO
NEL 2002

LETTERATURA (letture, presentazione di libri ecc.)

Presentazione del libro: “1991-2001. Dieci anni in Europa. 20
Microdrammi” con Giorgio Pressburger e Massimo Navone
Milano, 9.1.2002

In collaborazione con: MITTELFEST, Cividale del Friuli

Lettura bilingue “Fabjan Hafner legge dalle sue opere” nell’ambito della
manifestazione “I poeti di oggi e 1 maestri della modernita”

Milano, 14.01.2002

In collaborazione con: Piccolo Teatro di Milano

Presentazione del libro: “Adalbert Stifter. Tra Filologia e studi culturali”
Milano, 28.02.2002
In collaborazione con: Universita degli Studi di Milano

Francesca Mazza legge dalle opere di Ilse Aichinger “Ilse Aichinger. Il
sogno e la speranza”

Bologna, 29.3.2002

In collaborazione con: Associazione Culturale Italia-Austria di Bologna

Hans Raimund legge dalle sue opere:
Trieste, 8.04.2002

Udine, 9.04.2002

Milano, 10.4.2002

Bologna, 11.04.2002
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Parma, 12.04.2002

Verona, 15.04.2002

In collaborazione con: Universita degli Studi di Trieste, Universita degli
Studi di Udine, Universita di Bologna, Universita di Parma, Universita di
Verona.

Presentazione della versione italiana del libro: “Morire”/”’Sterben” di
Arthur Schnitzler con Claudia Sonino

Milano, 28.02.2002

In collaborazione con: Marsilio Editori

Alois Brandstetter legge dalle sue opere
Forum Culturale Austriaco, 18.04.2002
In collaborazione con: Universita Cattolica di Milano

Massimo Foschi legge dalle opere di Paul Celan.

Con Alberto Destro e Barnaba Maj

Bologna, 21.05.2002

In collaborazione con: Associazione Culturale Italia-Austria di Bologna,
Museo Ebraico di Bologna

Lettura bilingue di Doron Rabinovici nell’ambito del simposio
“Sprachwunder. Der jidische Beitrag zur Osterreichischen Literatur”
Genova, 21.05.2002

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova,
Centro Culturale Primo Levi, Comune e Provincia di Genova, Universita
degli Studi di Genova

Lettura bilingue di Karl Lubomirski. Con Giovanni Seveso
Forum Culturale Austriaco a Milano, 5.06.2002

Presentazione della versione italiana del libro di storia “Osterreich und
Ttalien”/“Italia e Austria. Storia a due voci” von Adam Wandruszka und
Silvio Furlani.

Con Prof. Angelo Ara

Forum Culturale Austriaco a Milano, 27.11.2002
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Presentazione della versione italiana dei libri “In hora mortis™ di
Thomas Bernhard e “La pianista”/“Die Klavierspielerin” di Elfriede
Jelinek. Con Luigi Reitani und Carlo A. Corsi

Forum Culturale Austriaco a Milano, 9.10.2002

Lettura bilingue di Otto Steffl “Kostbarkeiten und Késtlichkeiten der
Wiener Kafeehausliteratur (Peter Altenberg, Egon Friedell, Alfred Polgar,
Anton Kuh, Roda Roda)”

Trieste, 21.11.2002

In collaborazione con: Circolo Italo-Austriaco di Cultura di Trieste

MOSTRE

Mostra fotografica: “La virtu nascosta. Eroi sconosciuti e dittatura in
Austria 1938-1945”

Vicenza, 11.01.-7.04.2002

Milano, 5.04.-3.05.2002

In collaborazione con: Associazione Austriaca di Udine

Centro Culturale Italo-Tedesco di Vicenza

Mostra “Libri per Francesco Giuseppe e per la Monarchia”
Trieste, 1.03. - 24.04.2002

In collaborazione con Biblioteca Statale de Trieste

e Circolo di Cultura Italo-Austriaco di Trieste

TEATRO

Rappresentazione di “Girotondo”/”Reigen”, di Arthur Schnitzler
Milano, 9.-24.03.2002
Desenzano, 18.-25.04.2002

In collaborazione con: Associazione “Il Nodo”

Rappresentazione di “Il gioco dell’epidemia”, di Eugene Ionesco
Milano, 8.05. -9.06.2002
In collaborazione con: Teatro Arsenale

Rappresentazione di “Il nipote di Wittgenstein”, di Thomas Bernhard
Milano, 22. - 31.05.2002
In collaborazione con: Teatro Franco Parenti
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Rappresentazione di “Alma a Venezia”, di Paulus Manker
Milano, 22.8.-21.9.2002
In collaborazione con: Paulus Manker-Produktion

CINEMA

Presentazione del film “La citta senza ebrei” /”Die Stadt ohne Juden”

secondo il romanzo di Hugo Bettauer
Milano, 23.01.2002

Presentazione di “La fine del mondo Vineta. La citta sommersa” video su
Jura Soyfer, nell’'ambito del simposio “Sprach-Wunder. L’Austria, la sua
letteratura e il miracolo, il contributo ebraico alla letteratura austriaca”
Genova, 19.-21.7.2002

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova
Universita degli Studi di Genova,

Comune di Genova

CONV'EGNI E CONGRESST

Simposio “Vorurteile und Stereotypen zwischen Italien und Osterreich.
Urspriinge und Uberwindung”.

Pavia, 22.04.2002

In collaborazione con: Universita di Pavia

Simposio “Sprachwunder: Der jidische Beitrag zur Osterreichischen
Literatur”/ “L’Austria, la sua letteratura e il miracolo, il contributo ebraico
alla letteratura austriaca”

Partecipanti austriaci: Prof. Joseph P. Strelka, Prof. Primus Heinz Kucher,
Doron Rabinovici, Prof. Walter Zettl

Genova, 19. - 21.05.2002

In collaborazione con: Centro Culturale Italo-Austriaco di Genova,
Universita degli Studi di Genova

Simposio “Il senso della Storia. Linguistica e Scienza letteraria nei paesi di
lingua tedesca”
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Partecipanti austriaci: Prof. Dr. Anne Betten (Universitit Salzburg)
Bologna, 30.05. —01.06.2002

In collaborazione con: Universita degli Studi di Bologna
Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere Moderne,
Associazione Germanisti Italiani

Simposio “Thomas Bernhard und die Musik”
Partecipanti austriaci: Manfred Mittermayer (Universitit Salzburg), Werner
Gruber (Klagenfurt), Lorenzo Belletini (Salzburg), Bernhard Fetz (Wien)

Udine, 24. e 25.10.2002
In collaborazione con: Universita degli Studi di Udine

Simposio “ Die Erweiterung der EU als kulturelles Anliegen. Mehr Kultur
in einem groBeren Europa”/“L’allargamento dell’'Unione Europea ad Est
come richiesta culturale. Piu cultura in un’Europa piu grande”
Partecipanti austriaci: Dr. Erhard Busek

Botschafter Dr. Emil Brix

Prof. Dr. Horst Haselsteiner

Milano, 8. e 9.11.2002

In collaborazione con: Consolati Generali Repubblica Ceca, Repubblica
Slovacca, Polonia, Ungheria; Universita Statale di Milano, Comune de
Milano, Regione Lombardia

Simposio: “Mord als kreativer Prozess. Zum Kriminalroman in
Deutschland, Osterreich und der Schweiz”

Partecipanti austriaci: Prof. Arno Russegger, Prof. Franz Haas
In collaborazione con: Universita Cattolica del Sacro Cuore
Milano, 11. —13. 12.2002

SEMINARI E TAVOLE ROTONDE

Seminario “La ‘Lettera di Lord Chandos’ di Hugo von Hofmannsthal”
Partecipanti: Fausto Cercignani, Massimo Dona, Giulio Giorello,
Franco Rella, Stefano Zecchi

Milano, 8.05.2002

In collaborazione con: Universita degli Studi di Milano

Tavola Rotonda: “Austria una, tante Austrie: Anmerkungen zur
Osterreichischen Literatut”
Con: Giorgio Cusatelli e Fausto Cercignani
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Forum Culturale Austriaco a Milano, 23.10.2002

Tavola Rotonda: “Sprachwunder. Der jidische Beitrag zur
osterreichischen Literatur” con la partecipazione di Michaela Burger-
Koftis e Maria Enrica D’Agostini

Presentazione del libro: “Rose Auslinder. Arcobaleno e poesia del ghetto”
Forum Culturale Austriaco, Milano 4.12.2002

CONFERENZE

Conferenza di Gabriella Rovagnati (Milano) “Istruzione e corruzione:
Die schlimmen Buben in der Schule” di Johann Nepomuk Nestroy
Forum Culturale Austriaco a Milano, 16.01.2002

Conferenza di Giancarlo Buccheri (Milano) “La vita e 'opera di Rudolf
Steiner. Prospettive per ’Antroposofia nel XXI secolo”
Forum Culturale Austriaco a Milano, 30.01.2002

Conferenza di Elena Agazzi (Bergamo) “Vienna e Berlino nei ricordi
europei di Madame de Stael: anno 18107
Forum Culturale Austriaco a Milano, 6.02.2002

Conferenza di Andreas Hapkemeyer (Bozen) “Il cabaret poetico del
Gruppo viennese”/ “Die Wiener-Gruppe”
Forum Culturale Austriaco a Milano, 20.02.2002

Conferenza di Roberto Cazzola (Milano) “Vienna ebraica. Dalla fine del

XIX secolo ad oggi”
Forum Culturale Austriaco a Milano, 6.03.2002

Conferenza di Carlo Capra e Giorgio Rumi (Milano) “Due Austrie?
Continuita e discontinuita a cavallo di due secoli” nell’ambito della mostra
“Il neoclassicismo in Italia”

Milano, 13.03.2002
In collaborazione con: Rotary International
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Conferenza di Carlo Sini “Chi ¢ 'uvomo? Wittgenstein e ’Antropologia”
Forum Culturale Austriaco a Milano, 3.04.2002

Conferenza di Giancarlo Ricci “Il riso di Freud. Comicita, Witz e
Umorismo”
Forum Culturale Austriaco a Milano, 24.04.2002

Conferenza di Guido Molinari (Monza) “Il teatro musicale tardo
romantico austriaco di ambientazione italiana”
Forum Culturale Austriaco a Milano, 15.05.2002

Conferenza di Quirino Principe “Hugo von Hofmannsthal, rivelatore
dell’eternita nella modernita”
Forum Culturale Austriaco a Milano, 18.09.2002

Conferenza di Giulio Giorello “Karl Popper: “Crescita della scienza ed
esperienza della liberta”/“Das Wachstum der Wissenschaft und die
Erfahrung der Freiheit”

Forum Culturale Austriaco a Milano 2.10.2002

Conferenza di Andrea Bisicchia “Hofmannsthal, D’Anunzio
e la Mitteleuropa”
Forum Culturale Austriaco a Milano, 16.10.2002

Conferenza di Francesco Degrada “Testo e musica nelle opere di Mozart e
Da Ponte”
Forum Culturale Austriaco a Milano, 30.10.2002

Conferenza di Franco Borsani “Aspetti della presenza gulturale italiana in
Austria”/“Aspekte der kulturellen Prisenz Italiens in Osterreich”
Forum Culturale Austriaco a Milano, 6.11.2002

Conferenza di Sandro Moraldo “ Leopold von Sacher-Masoch e Franz
Kafka, ovvero della metafora della scimmia”
Forum Culturale Austriaco a Milano, 13.11.2002



> /ﬂ! Al — ‘/&-{7""‘ e ; oA M Lo
4 4@4.44 z _EA ’, W

63 Pt P e o cﬂ/{ — e tee ~
- ,,e,'-i::-. A_e/-&ﬁm J
B
- %i‘fﬂ'rernatfgna ournal devoted to-the s.tﬂ%
e K‘Gfﬁﬂs‘ﬁ‘f&écuﬁﬁfe’%nd literature A

sv"./ "  Publish ally inthe'spting =~~~
: 2508 ¢ ¥ Ty — -
B -7~ 1593 S ot

Aeer 1L en Editm 95?01 nani ‘ o
= P S =

M
Electronic Edition - ..\ /.
W.eﬁy
/2 S |

~—

M/ It — ologoe > ~X s
DI s e A2 ot
o ﬁl—é’/—t—a cereoyf = L





