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Wolfgang Nehring
(Los Angeles)

Peter Altenbergs Selbstinszeniernng

Was ist das: Selbstinszenierung? Peter Altenberg schrieb nicht nur
zwOlf Blicher, sondern er “inszenierte” diese Bilicher und inszenierte seine
eigene dichterische Personlichkeit in und mit thnen. Er vereinigte in sich
einen Dichter und einen Schauspieler. Er spielte seine Dichtungen und
dichtete sein Lebensspiel. «Die Kunst ist die Kunst», schrieb er in Wie ich
es sehe, «das Leben ist das Leben, aber das Leben kunstlerisch zu leben, ist
die Lebenskunst! Wir wollen die Kunst, dieses Exzeptionelle, dem Alltage
vermihlen» (WS 294)". Altenberg schrieb nicht fiir die Bithne, aber seine
Biicher waren Theater, Schauspiel seiner poetischen Existenz. Vielleicht
ist dies das Osterreichische an Peter Altenberg, diese Verbindung des Le-
bens mit dem Theater. Er stellte sich vor das Publikum wie ein Akteur auf
der Buhne, und er trdumte von seinem Nachleben, wie man von einem
gro3en Gedicht, einem bedeutenden Lebenswerk oder schauspielerischem
Ruhm triumt. Die zukinftigen Verehrer werden erkennen: «Wenn dieser
Altenberg damals nicht gewesen wire, wiren wir heute noch dort, wo un-
sere GroBviter wareny, heil}t es in 7 ipsa (V 1, 148)°.

Die “Theatralitit” Peter Altenbergs steht im Spannungsfeld von ernst-
hafter Kunst und misslicher Schatlatanerie. — Theater und Theaterwesen
reprasentieren fiir uns eine etablierte kiinstlerische Institution, die aus dem
kulturellen Leben nicht wegzudenken ist. Die Worte sind meist positiv be-
setzt — auller im metaphorischen Gebrauch: “mach kein Theater”. Die
Theater-Leben-Gleichung ist eins der tiefsten Bilder fir die menschliche
Existenz. Theatralik hat dagegen fast immer eine negative Konnotation.
Das Substantiv ebenso wie das Adjektiv “theatralisch” werden meistens
abgelst vom kunstlerischen Kontext gebraucht und bezeichnen Theater

I Peter Altenberg, Wie ich es sehe [= WS] (Betlin: S. Fischer, [1896] 16.-18. Auflage
1922. S. 294.
2 Peter Altenberg, 1/ita ipsa [= V 1] (Betlin: S. Fischer, 1918), S. 148.
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da, wo es nicht hingeh6rt oder tibertrieben wird, gesteigert ins Unerlaubte
und Unechte.

Ist Peter Altenbergs Selbstinszenierung etwas derartig Unerlaubtes
oder erscheint sie recht und billig? Wir alle suchen uns in Szene zu setzen,
ein Bild von uns zu kreieren. Wir wollen auf andere einen guten oder zu-
mindest einen interessanten Eindruck machen, und wir suchen in unserem
Image zugleich nach der eigenen Identitit — einer moglichst schmeichel-
haften natirlich. Zu diesem Zweck bemithen wir Kérper, Geist und Phan-
tasie. Dagegen ist nichts einzuwenden. Entscheidend sind die Absicht und
der Grad dieser Bemithungen. Eitelkeit, der hiufigste Beweggrund, ist
nicht vollig zu verwerfen. Als Freude am Ich hat sie durchaus Berechti-
gung. Erst wo sie zur Gefallsucht wird und die eigene Natur verzerrt, ver-
liert sie ihre Unschuld und wird ungehorig oder licherlich. Am negativsten
ist die Selbstinszenierung da, wo sie nicht nur scheinhaft auftritt, sondern
berechnend der Verstellung und Téauschung dient. Peter Altenberg fallt
einmal iiber die eitle Selbstinszenierung der «Schmécke» her’, die Formen
imitieren, die ithnen nicht zustehen. Mit denen will er nichts zu tun haben.
Er findet, dass sie sich radikal von seinem eigenen Auftreten unterschei-
den (V 1, 231).

Dass Peter Altenberg nicht nur ein Sonderling war, sondern ein Schau-
spieler, der vor seinen Zeitgenossen diverse verschiedene Rollen agierte,
die er pflegte und hitschelte, ist uniibersehbar — wir werden dies in ver-
schiedenen Zusammenhingen beobachten — aber es ist zu fragen, ob er
im Sinne von Nietzsches Zarathustra ein Schauspieler «wider Wissen» und
«wider Willen» wat®, ein spontaner Phantast, oder aber ein bewusster Po-
seur, der sich und anderen etwas vormachte, das auf bloBe Augentiu-
schung hinauslauft. Fir den normalerweise sehr kritischen Karl Kraus war
Peter Altenberg ein echtes Originalgenie, der einzige echte und aufrichtige
Dichter im Wien seiner Zeit’. «Er war fiir mich, weil ich “echt” biny, er-
klirte Altenberg stolz in Ita ipsa (V 1, 166). In seiner Grabrede fir den
Verstorbenen meint Kraus, die «Narrenkappe» die Peter Altenberg bis-
weilen aufgesetzt habe, sei in Wahrheit eine «Tarnkappe» gewesen, um

3 Ein “Schmock” ist nach Auskunft von Peter Wehle: Sprechen Sie Wienerisch? (Wien,
Heidelberg: Ueberreuter, 1980, S. 253) ein «affektierter Nonkonformist» nach der Figur
des Reporters Schmock in Gustav Freytags Die Journalisten.

* Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Werke in drei Banden, hrsg. von Karl
Schlechta (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1977), Bd. 11, S. 419.

5 Die Hochschitzung durch Karl Kraus ist im Zusammenhang mit dessen Ablehnung
der Bahr/Hofmannsthal/Schnitzler-Gruppe zu sehen.
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sich den Menschen zu entziehen®. Mir scheint es sehr zweifelhaft, dass P.
A. sich den Menschen entzichen wollte, und nicht minder, dass er echte
Natur verkorperte. Die Bilder von Tarn- und Narrenkappe geben unfrei-
willig preis, dass Karl Kraus sehr wohl um die Selbstinszenierung seines
Freundes wusste. Der so oft als “gerechter” Kritiker gefeierte Kraus ist
hier Partei. Sigmund Freud, der sich, soviel ich sehe, zu Altenberg nie ge-
duflert hat, hitte ihn wohl als Beispiel fir seine Abhandlung iber den
Narzissmus’ gebrauchen kénnen, zumal die sexuelle Beschaffenheit Peter
Altenbergs den Freudschen Libido-Theorien und seinen Transferierungs-
und Sublimierungsideen entgegenkam.

Das Werk Peter Altenbergs hat viele Zeitgenossen fasziniert, und noch
heute schwirmen Liebhaber und, zuweilen, gediegene Literaturwissen-
schaftler von diesen Prosagedichten, Erzahlungen, Studien, Betrachtungen
und Aphorismen und bedauern, dass der Dichter in der Literaturge-
schichte vergessen sei oder vernachlissigt werde. Altenbergs grofiter Er-
folg war sein erstes Buch Wie ich es sehe von 1896. Hofmannsthal und Bahr
bewunderten die Poesie des Alltiglichen darin und die Wienerische Gra-
zie. Hofmannsthal bemerkte auch das Dichterisch-Schauspielerische, die
Stilisierung, das Sich-selbst-Gefallen des Autors und des Buches®, aber er
nahm daran keinen Anstof3, sondern sah darin einen eigenen Reiz. Rudolf
Strauf3 fand die Sammlung von Kurzprosa nervos-ekstatisch und den Au-
tor einen «Decadent par excellence»’. — Altenberg hat mehrfach erklirt —
und die Freunde und Kritiker haben es thm nachgesprochen —, dass man
den Titel Wie ich es sehe nicht auf dem “ich”, sondern auf dem Wort “sehe”
betonen miisse; auf das Sehen komme es an, sagt man, und nicht auf die
Subjektivitat. Mir erscheint dies ein Ablenkungsmandéver. Sicher ist das
Sehen oder genauer: das Erleben der Wirklichkeit durch die Sinne (das
Gehor, der Geruchsinn und der Tastsinn leisten fast ebensoviel fir die
Wirklichkeitserfahrung wie das Sehen) zentral, aber jeder spontane Leser
oder Sprecher wird den Akzent auf das “ich” legen — und mit Recht; denn
der subjektive Charakter dieses Sehens, Wahrnehmens und Urteilens gibt
dem Erleben das Geprige.

¢ Rede am 11. Januar 1919. In: Die Facke/ 508 (1919), S. 9.

7 Sigmund Freud, «Zur Einfihrung des Narzissmus» In: Studienansgabe, BA. 3, Psycholo-
gie des Unbewussten, S. 37-68.

8 Hugo von Hofmannsthal, «Ein neues Wiener Buchw, in Reden und Aunfsdize I (Gesam-
melte Werke in zehn Eingelbanden, Frankfurt: Fischer- Taschenbuchverlag, 1979), S. 222-229.

9 Rudolf StrauB, in: Die Gesellschaft, 12. Juni 1896. Zitiert nach Das junge Wien. Osterrei-
chische Literatur- und Kunstkritik, hrsg. von Gotthart Wunberg, Bd. 1 (Tubingen: Niemeyer,
1976), S. 607.
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In den Texten des ersten Buches kommt der eigene Name Altenbergs
kaum mehr als zweimal vor; aber es ist deutlich, dass sich der Autor mit
der Figur des poetischen Albert, der in verschiedenen Stiicken auftritt,
identifiziert, ebenso mit der Gestalt des Dichters, die oft beschworen
wird, und mit der Figur des “Revolutiondrs”, der eine Sequenz von Skiz-
zen gewidmet ist. Er fihlt sich offensichtlich als revolutiondrer Poet. In
den folgenden elf Biichern von Ashantee (1897) bis zu Mein Lebensabend
(1919) nimmt die Person Altenbergs als Gegenstand der Darstellung im-
mer mehr Raum ein. In den Begegnungen mit den Frauen des afrikani-
schen Ashantee-Stammes erscheint der Dichter als vertrauter Freund der
Fremden, als der «Herr Peter» oder als P. A., eine Abkurzung, die fortan
zum Markenzeichen fliir den Menschen und Autor wird. Das nichste
Buch Was der Tag mir utrigt (1901) beginnt bereits mit einer «Selbstan-
zeigen, gefolgt von einer «Selbstbiographie». Immer wieder wird der Dich-
ter in seinen Texten von seinem Elternhaus, von seiner «wunderschénen
Mama» und dem giitigen Vater sprechen, von seinen diversen Freundin-
nen, von seinem tiefen Verstindnis der Frauenseele und von der Gering-
schitzung aller anderen Minner. In 7 ipsa huldigt er in einer mit Hans
Wantoch unterzeichneten, aber offenbar von ihm selbst verfassten Be-
sprechung seines jungsten Buches Nachfechsung (1916) dem «absolut reinen,
allgiitigen, allverstehenden Menschen» Peter Altenberg (V 1, 55). Er weil3,
was er sich schuldig ist — oder wie er erscheinen mdéchte. Gelegentlich
enthalten die Bucher Briefe von Frauen, die ihre Dankbarkeit ausdrucken
fiir sein subtiles Verstindnis ihres Wesens — Zeugnisse, welche die Verfas-
serschaft P. A.s ebensowenig verleugnen wie die Selbstrezension. Alten-
berg spricht oft von seinen «iiberschussigen Kriften», aber nicht weniger
gern von seinen Krankheiten, Sorgen, Leiden, Unfillen und der ungent-
genden Anteilnahme der Zeitgenossen. Das Buch Mein Lebensabend, das
wie alle anderen Werke aus Erzahlskizzen und Reflexionen besteht, weist
schon im Titel auf das eigene Leben. Der Ich-Kult ist in allen Sammlun-
gen ein Lebensnerv des Autors. Gelegentlich heillen Prosastiicke einfach
«Ich» oder «Ichgedicht» (V 1, 18 und 22), und einmal nennt er die von ithm
verfassten Biicher pauschal seine «Memoiren» (MLA 1)".

Die Rollen, in denen sich Peter Altenberg am wohlsten fthlt, sind zu-
nichst die des empfindsamen Dichters und des Troubadours der Frauen-
schonheit. Bisweilen spricht er die geliebte Weiblichkeit ganz mittelalter-
lich mit «O Fraue» an. Aus der Rolle des Verstehenden ergibt sich die des
Lehrenden. P. A. fihlt die “heilige Mission”, «dem Mann die Frauenseele

10 Peter Altenberg, Mein Lebensabend I |[= MLA] (Betlin: S. Fischer, 1919), S. 1.
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nicht von seinen Bediirfnissen aus, sondern von den zhrigen aus zu zeigen»
(WT 3)"" bzw. «ihn aufzukliren tiber dieses liebliche, zarte und mysterise
Geschopf an seiner Seite» (WT 11). Als sei diese Aufgabe nicht grof3 ge-
nug fir einen Dichter, sucht er sich in Prodromos (1906) neue Ziele. Er sti-
lisiert sich zum Lebensreformer, zum Propheten, zum Gesundheitsapo-
stel, der seine Mitwelt iiber Hygiene und Diit, iiber Verdauungsfragen und
Naturheilmittel belehrt — Vorschriften, die nicht nur Thomas Mann fir
«fiirchterlichen Unsinny, ja, «ganz einfach fiir Gift» gehalten hat'” (AB 75).
Die Kritik an Prodromos scheint den Autor bewogen zu haben, diese Seite
seines Werks in den spiteren Bilichern wieder etwas zu reduzieren, aber
lebenslang betont er, wie viel er der Menschheit gegeben habe und wie viel
sie ihm deshalb fiir seine «Lebensbibeln» schulde — ja, ganz konkret finan-
ziell schuldig sei. Vorbilder seiner Existenz sah er in den antiken Weisen
und Lehrern Sokrates und Diogenes sowie auf den Spuren Friedrich
Nietzsches in Jesus Christus. Ob er die “Nihe” zu Sokrates selbst ent-
deckt oder von Kiritikern iibernommen hat, ist nicht auszumachen. Jeden-
falls gewann sie Popularitit und wird in vielen Feuilletons und Erinnerun-
gen an Altenberg wiederholt. An Nietzsche/Christus erinnert Egon Frie-
dells Buch tber P. A. mit dem Titel: Ecce Poeta”. Der Autor selbst, der sich
als«absolut reiner, allgiitiger Mensch» bezeichnet und sich dichtend als
«getreuer Sohn Gottes» gefiihlt hatte, schrieb, als es ihm schlecht ging und
er das Ende fiirchtete: «Mein Gott in mir hat mich verlassen» (ML 218)"*.
Nicht alle haben derartige Selbststilisierungen gnidig oder humorvoll
aufgenommen. Arthur Schnitzler findet in den Werken «viel entziicken-
des, vielleicht genialischesy, fahrt jedoch fort: «wire der Mensch in seiner
Prophetenpose nur nicht im tiefsten unwahr und unrein»'”. Schnitzlers
Freund Richard Beer-Hofmann zeigt sich noch ungehaltener: «Altenberg
hat mir ... im Tiergarten durch einige Stunden Gesellschaft geleistet. Von
dem plumpen Comddiespielen dieses armseeligen Schmierencomddianten
koénnen Sie sich kaum einen Begriff machen». P. A.s «Verziickungy vor

11 Peter Altenberg, Was der Tag mir zutragt [= WT] (Berlin: S. Fischer, 7. und 8. Auf-
lage 1919), S. 3.

12’ Thomas Mann, «Brief iiber Peter Altenbergy, in: Das Altenbergbuch, hrsg. von Egon
Friedell [=AB] (Betlin: S. Fischer 1921), S. 75-76.

13 Egon Friedell, Ecce Poeta (Betlin: S. Fischer) 1912.

14 Peter Altenberg, Mdrchen des Lebens [1908; ab 1911 erweitert] (Berlin: S. Fischer, 7.
bis 8. Auflage 1924), S. 218.

15 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1913-1916, hrsg. von der Kommission fiir literarische
Gebrauchsformen der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, Werner Welzig
(Wien: Verlag der Osterreichischen Akademie, 1983), S. 273.
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den Ashantee-Afrikanern scheint ihm bloBe Theatralik, eitle Selbstbespie-
gelung und Liigel(’.

Peter Altenberg will sich von anderen Dichtern unterscheiden. Seine
Sprache ist nicht immer poetisch. Er gebraucht oft triviale Worter, und
zwar nicht einmalig und gezielt, sondern in dauernden Wiederholungen,
geradezu schablonenhaft. Er liebt z.B. immer «fanatisch» — mag er von
Frauen, Hofmeistern seiner Kindheit oder Essbarem sprechen. Der
menschliche Leib heil3t ihm eine «Maschine», die man durch Lebensenet-
gien in Betrieb halten misse. Leute, die ihn verirgern, werden mit Kom-
plimenten wie «feiger Idiot», «Trottely, «Schwerverbrecher» bedacht. Den-
noch gibt die Kombination von sinnlicher Differenzierung und flacher
Routine, von seelischen Engagement und Grobheit seinen Texten einen
unverwechselbaren Ton — und ein eigener Ton ist nach Hofmannsthal das
oberste Kriterium eines Dichters'”. Egon Friedell, der Freund und Vereh-
rer findet, dass P. A. sich von allem unterscheidet, «was wir unter einem
Dichter zu verstehen pflegen. Er hat keine Sprache, keine Komposition,
keine Charakteristik. Aber ... es hat wohl noch selten einen Dichter gege-
ben, der im Leben so sehr Dichter gewesen wire wie dieser. Seine Buch-
dichtungen sind nur eine Art Unterbrechung seiner Lebensdichtung»ls.

Der Ruhm Peter Altenbergs beruht, wie wir gesehen haben, urspriing-
lich auf der Innovation und dem Charme seiner Texte. Aber als dem Buch
Wie ich es sebe zahlreiche dhnliche Skizzen-Binde folgten, die dartiber hin-
aus zunechmend von ihm selbst und seinen Marotten und Idiosynkrasien
sprachen, da scheint mit dem Neuigkeitswert die unmittelbare literarische
Begeisterung doch abgenommen zu haben. Das Hauptinteresse der Zeit-
genossen richtete sich immer mehr auf die Person, auf die Lebensweise
des Autors. Und das kam den Ideen Altenbergs zunichst durchaus entge-
gen; denn in seiner Person kulminierte sein Selbstverstindnis als Dichter.

Peter Altenberg lebte in dem birgerlichen Wien das Leben eines Bo-
hemien oder Hippies, und er wurde zur Sehenswiirdigkeit der Stadt. Man
wollte ihn im Café Central oder am Stammtisch im Lowenbriu, in Nacht-
bars oder in Varietés erleben, im Gespriach mit Halbweltktinstlern, Dirnen
und Zuhiltern. Man genoss seine unkonventionellen Reden, seine heftigen
Ausbriche, seine melancholischen Klagen. Er schien diese Teilnahme

16 Arthur Schnitzler — Richard Beer-Hofmann, Brigfivechsel 1891-1931, hrsg. von Kon-
stanze Fliedl (Wien/Zirich: Europaverlag 1992)), S. 106.

17 Hugo von Hofmannsthal, «Poesie und Leben», in Reden und Aunfsitze I (Anm. 8),
S.17.

18 Friedell, Ecce Poeta (vgl. Anm. 13), S. 256.
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nicht nur zu goutieren, sondern unbedingt notig zu haben. Er bendtigte
sie, wie ein Schauspieler den Beifall braucht. Er gefiel sich in seiner Ex-
zentrik und trieb sie gern auf die Spitze. «Ich bin P. Ay, heillt es in 17
ipsa. «Ich kann mich nie verindern. Ich kann nur abfirben auf Andere, die
meine Farbe gern annehmen» (V 1, 18). Viele sahen ihm fasziniert, andere
tberlegen lichelnd zu; alle lieBen sich unterhalten. Wenn er aber das Ge-
fihl hat, als Dichter, Prophet und besonderer Mensch nicht genug be-
achtet oder ernst genommen zu werden, so beschwert er sich und macht
den Unverstand der Leute daflir verantwortlich: «Ich bin noch nicht in
Osterreich (Vaterland?) so anerkannt, wie ich es verdiene. Weil sie es nicht
verdienen (MLA 290). Thm ist durchaus klar, dass das Gros ihn fir «irt-
sinnigy oder «groBenwahnsinnigy hilt, aber er straft in seiner Genialitit
und Heilands-Uberlegenheit diese verbrecherische Mehrheit nur mit Ge-
ringschitzung. Er weil3: er allein kann das Leben revolutionieren. Danton,
Marat und Robespierre waren ihm gegeniiber nur Waisenknaben oder —
«Idioten» (V 1, 15).

Es ist bekannt, wie P. A. zum Exzentriker wurde: durch die Diagnose
eines Arztes, der bei ihm nach gescheitertem Studium und einer misslun-
genen Buchhandelslehre eine «Uberempfindlichkeit des Nervensystems»
feststellte und ihn fiir untauglich zu einer regelmifligen Berufsausiibung
erklirte”. Nichts Besseres konnte dem jungen Mann passieren. Das drztli-
che Urteil befreite ihn von allem Zwang und erlaubte ihm, seinen Lieblings-
beschiftigungen nachzugehen — Sich-Verlieben, Reisen, Lesen, Schreiben
— jedenfalls solange ihn Vater und Bruder finanziell versorgten. So pflegte
er einen unbirgerlichen Lebensstil, wohnte als Dauermieter in einem klei-
nen Hotelzimmer, das er mit hunderten gerahmten Photographien, meist
von schonen Frauen, bekleideten und unbekleideten, dekorierte. Durch
seine Lebensweise und sein AuBeres zeigte er seine Unkonventionalitit an:
hutlos bei zunehmend kahlem Kopf, mit Walross-Schnurrbart, bunt ka-
rierten Hemden, Pelerine oder schwerem Mantel und Gamaschen (ob-
wohl er natiirlich nicht ritt), spiter oft ohne Wische, weil er Unterwische
auf Grund seiner Gesundheitsideen abschaffen wollte, unterschied er sich
von allen langweiligen Konformisten und Ehrgeizlingen. In den letzten
Jahren trug er bloB3filig Holzsandalen und feierte die Befreiung vom
«Schuh-Gefingnis». Er allein wusste, wie man leben sollte, und wies ande-
re dazu an, seinem Beispiel zu folgen. Dabei sind ihm seine Lehren kei-
neswegs bekommen. Immer wieder klagt er iber Krankheit, muss sich in

19 Zitiert nach Peter Altenberg: Leben und Werk in Texten und Bildern, hrsg. von Christian
Kosler (Miinchen: Matthes und Seitz, 1981), S. 242.
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Sanatorien erholen oder wird in Nervenheilanstalten eingewiesen. Das,
wie er sich rihmt, bei jeder Temperatur offene Fenster beschert ihm eine
Lungenentziindung; die Sandalen bringen ihn auf der glatten Steintreppe
seines Hotels zu Fall, so dass er sich die Hand bricht, wie er in Mein Le-
bensabend ungezihlte Male aufs neue berichtet — ein Unfall, von dem er
sich nie recht erholt hat. Hitte er nicht immer — jedenfalls auf Zeit —
selbstlose Pflegerinnen gefunden, die von seinem Frauenlob fasziniert wa-
ren, und hatten ihn nicht uneigenniitzige Freunde mit jeder Art von Hilfe
unterstiitzt, so wire er wahrscheinlich noch viel frither zugrunde gegan-
gen, als es geschah. Er hat seinen sechzigsten Geburtstag, tiber dessen
festliche Gestaltung er sich bereits Gedanken machte, nicht mehr etlebt.
Altenberg besal3 einen Kreis von Freunden und Anhingern, die seine
Dichtungen bewunderten oder seine Person idolisierten — oder beides.
Auller Friedell und Kraus waren die wichtigsten Adolf und Lina Loos so-
wie Alfred Polgar und Stefan Grossmann. Keiner seiner Anhinger wollte
Adept oder Fan sein, jeder glaubte den Autor am besten zu verstehen und
lieB3 sich durch keine seiner Ungereimtheiten irre machen, selbst wenn die
Freunde privat noch so viel tber ihn klagten. Untereinander waren sie oft
wenig befreundet. Kraus, der P. A. fiir den «freisten Geist der Epoche»
hielt und ihn zur «reichsten dichterischen Natur des neuen Deutschland»
erhob™, war irgerlich, dass der Kabarettist Friedell — in Anwesenheit oder
in Abwesenheit des Autors — Altenberg-Anekdoten erzihlte und damit
zur «Verflachung des P. A.-Bildes beitrugy’. Der Schriftsteller Erich Miih-
sam meinte, Kraus sei im Grunde der einzige von Altenbergs Freunden
gewesen, der thn wirklich ernst genommen habe. Peter Altenberg, der Mit-
telpunkt, um den sich alles drehte, brauchte sie jedoch alle — als enthu-
siastische Rezipienten und Verehrer, als Helfer in den No6ten des Daseins,
als Ventil fiir Arger und Unzufriedenheit. Er beschimpfte Friedell in ei-
nem Brief als «unendlich feigen» und «gemeinen Schurken», mit dem er
nichts meht zu tun haben wolle, um ihn in einem anderen wieder als den
einzigen Menschen zu feiern, den «ich nicht fiir einen irrsinnigen, feigen,
verbrecherischen Idioten halte» (AB 325). Er lisst sich gehen in Arger
oder in Sorge und Firsorge. Keiner seiner Freunde kommt ungeschoren
davon. Als die von Altenberg und vielen anderen umworbene junge
Schauspielerin Lina Obertimpler sich entschloss, seinen Freund, den Ar-
chitekten Adolf Loos, zu heiraten, da intrigierte er gegen diese Verbin-

20 Karl Kraus, Die Fackel/ 806 (1929), S. 12.
2l In der Besprechung von Altenbergs Buch Semmering (1912), Die Fackel 372 (1913),
S.19-31.
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dung und warnte die angebetete Lina sich nicht zum «Lustobjekt» eines
«rohen ichbesessenen Tiers» machen zu lassen (AB 110 u.173). Meinte er
das wirklich? Im Augenblick scheint er jedenfalls geglaubt zu haben, es zu
meinen. Denn einen distanzierenden oder versohnlichen Humor besal3
Altenberg nicht™; im Arger vermochte er sich nicht zu ziigeln.

In den meisten Briefwechseln P. A.s mit seinen Freunden geht es um
Frauen und um Geld. Peter Altenberg war krankhaft eifersiichtig und hat-
te immer das Gefiihl, dass die anderen ihm die von ihm entdeckten und
vergotterten Frauen stahlen. Auch bei der zweiten Ehe des Architekten
meldete er sich wieder und klagte oder «brillter, wie Loos schreibt, dieser
habe ihm die Frau weggenommen. «Er ist vollstindig wahnsinnig gewor-
den», kommentiert Loos die Anschuldigungen”. In den Briefen Al-
tenbergs an Kraus fleht P. A. den Freund an, ihm gegen sexuelle Usurpa-
toren beizustehen und seine Frauenfreundschaften zu schiitzen. Denn nur
ihm stiinden sie zu.

Mindestens ebenso wichtig sind die Freunde im materiellen Bereich.
Sie werden gebraucht und lassen sich gebrauchen. Peter Altenberg scheint
nie Geld zu haben. Als 1905 das Geschift der Familie bankrott gegangen
ist und die regelmafBigen Zahlungen ausbleiben, lebt er vollends in Furcht
vor Verarmung und erweckt den Findruck, als sei er am Verhungern.
Zwar erhilt er von Fischer regelmillige Vergiitungen fiir seine Biicher, die
meist hohe Auflagen erleben™, und wird fiir seine Mitarbeit an verschiede-
nen Zeitschriften honoriert. Aber das gentigt nicht. Die Freunde werden
beschworen, ihn finanziell zu unterstiitzen. Denn ein Dichter und Weis-
heitslehrer darf erwarten, dass man ihn nicht untergehen lisst. Im literari-
schen Wien und in Berlin werden Hilfsaktionen gestartet. Schnitzler,
Hofmannsthal, Kraus, Fischer, Freunde ebenso wie Fernstehende, beteili-
gen sich grof3ziigig, um dem Dichter ein komfortableres Leben zu ermog-
lichen und seine Erholungs- und Sanatoriums-Aufenthalte zu finanzieren.
P. A. ist ein geschickter “fund raiser” und scheut vor Manipulationen
nicht zurtick. Er gibt jedem Wohltiter das Gefiihl, dieser sei der einzige,
der etwas fiir ihn tue. Deshalb beschwort er Karl Kraus in mehreren Brie-
fen, doch ja Diskretion tiber seine Hilfe zu wahren. Sonst konnte ein an-

22 Andrew Barker und Leo Lensing, die Herausgeber der wichtigen Sammlung Pezer
Altenberg: Rezept die Welt zu sehen. Kritische Essays, Briefe an Karl Kraus, Dokumente zur Rezep-
tion (Wien: Braumiiller, 1995) sind anderer Meinung; aber mir scheint, dass sie weitge-
hend Geist, Intelligenz und Witz mit Humor gleichsetzen.

2 Du silberne Dame, du. Briefe von und an Lina Loos, hrsg. von Franz Theodor Csokor
und Leopoldine Riither (Wien: Paul Zsolnay, 1966), S. 33.

24 Die Auflagen bei Fischer waren damals allerdings klein, meist 1000 Exemplare.
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derer weniger beitragen. Und P. A. braucht viel! Als Kraus ihm vorstellt,
dass er mit 300 Kronen im Monat doch auskommen koénnte, ist er em-
port. Mit entwaffnender Chuzpe erklirt er: ein solcher Betrag mége fiir
die asketischen Anspriiche eines Kraus genug sein, nicht aber fiir P. A.
AuBerdem mtsse er ja nicht nur sich selbst, sondern auch seine Freundin
tber den Sommer bringen. Ein anderes Mal hat er gleich zwei aufop-
fernde «heilige Freundinnen» und rechnet Kraus mit peinlicher Pedanterie
vor, dass er diesen Frauen zu Weihnachten zwei Samtkappen schenken
miisse, das Stiick zu 15 Kronen™.

Es gibt zahlreiche Anekdoten tber Altenbergs Verhiltnis zum Geld.
Schnitzler vermerkt im Tagebuch, er habe von Freunden des Autors ge-
hort, dass dieser bei seinem Aufenthalt im Steinhof seine Ersparnisse un-
ter dem Kopfkissen versteckt gehalten habe. Deswegen habe er nicht auf-
stehen wollen. Die Rolle des armen Dichters wird manchmal durchlissig!
Hofmannsthal berichtet, dass bei einer Spender-Versammlung Lina Loos
erklirt habe, sie liebe Peter Altenberg am meisten und verstehe ihn am be-
sten. Es sei das Wiirdigste und Schoénste, ihn in Ruhe sterben zu lassen.
Da sei der anwesende, jedoch scheinbar sterbensmiid abwesende Dichter
witend aufgesprungen, habe sie eine «dumme Gans» geschimpft und dar-
auf bestanden, er brauche ein «warmes Zimmer mit einem Gasofen und
einem amerikanischen Schaukelstuhl» und vor allem «eine Rente»™. Es
heil3t, P. A. habe, als er starb, auf seinem Sparbuch mehr als 100 000 Kro-
nen besessen, die er einem Hilfswerk fiir miBhandelte Kinder hinterlie3”'.

Altenbergs wichtigstes Druckmittel auf die Freunde und Goénner war
sein schwacher Gesundheitszustand. Der Lebensreformer lebte sehr unge-
sund und schien oft krank. Er schonte weder seine Nerven noch seine
«Maschine». Er trank groe Mengen Alkohol; man sagt, er brauchte bis zu
20 Flaschen Bier, um nach einer durchschwiarmten Nacht morgens einzu-
schlafen und den Tag im Bett zu verbringen. Er wurde wegen Alkoholis-
mus und Verfolgungswahn dreimal in Nerven-Heilanstalten eingewiesen,
wo Schnitzler ihn freilich nicht verriickter fand als gewohnlich. Er wusste
seine Krankheiten zu gebrauchen. Die Briefe an Kraus sind eine einzige
Klagelitanei und laufen darauf hinaus, dass er mehr Zuschiisse benétige.
Zwei Jahrzehnte lang drohte er seinen Zeitgenossen mit seinem frihen

% «“Dein ungliickseliger Peter”. Briefe an Katl Krausy, in: Batker/Lensing (Anm. 22),
S. 209-268.

26 Hugo von Hofmannsthal, Reden und Aunfsitze 111 (Frankfurt: Fischer-Taschenbuch-
verlag, 1980), S. 456.

27 Kosler (Anm. 19), S. 252.
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Tod, wenn sie nicht mehr fiir ihn titen. Andererseits forderte er von den
Freunden, dass sie ihn fiir seine Gesundheitslehren und die daraus resul-
tierende korperliche Elastizitit bewunderten. Er lie sich bei einem Er-
holungsurlaub am Lido mit Kraus fotografieren. Kraus steht besinnlich
da, wihrend Altenberg im Wasser Handstinde versucht, so dass nur seine
Beine herausragen. Er weil3, dass er kein junger Filmstar ist, aber er be-
nimmt sich wie einer; er kultiviert seine Hisslichkeit wie seine Schonheit,
seine Krankheit wie seine «iiberschiissigen Krifte» und erhebt das eine wie
das andere zu besonderen Vorztgen. In einem Brief an Friedell verlangt er
— ganz ernsthaft: «radikal-unerbittlich» — «dass man meine 15jdhrige Kor-
perelastizitit [die Elastizitit eines 15-jdhrigen], die Vollkommenheit mei-
ner Hinde und Fifle und meine “geistige Gerechtigkeitsliebe” anerkennel!
Wir haben eine Art von gottlichem Anrecht auf unsere ganz wirklichen
Werthe ... Daran rithre niemand»”. Humor und Selbstironie gehorten, wie
gesagt nicht zu den Tugenden des Autors.

Am komplexesten ist Peter Altenbergs Verhaltnis zu den Frauen. Wir
haben gesehen, dass er als Troubadour und Frauenlob auftritt und glaubt,
das Wesen der Frau, die Frauenseele vor dem minnlichen Egoismus ret-
ten zu missen. Er konnte als friher Feminist gelten, der die eigenen An-
spriiche der Frau vertritt und ihre Selbstindigkeit propagiert. Viele Zeit-
genossen, besonders Frauen, haben ihn so verstanden. Dem widerspricht
aber die Tatsache, dass fur ihn die Frauenseele doch immer nur die Frau-
enschénheit bzw. der «Frauenleiby ist. Altere Frauen haben bei ihm nichts
zu lachen. In Mein Lebensabend spricht er «Damen» an, «die einst, einst»
(wahrscheinlich mit 12 oder 14 Jahren, dem idealen Alter weiblicher We-
sen fiir P. A)), «so vor 25 Jahren noch, durch Schonheit, Lieblichkeit, Ga-
zellenhaftigkeit heilige Spenderinnen von Lebensglick waren» (MLA 706),
und empfiehlt ithnen mehr oder weniger, sich umzubringen. Sein Frauen-
dienst erscheint mehr eine Fassade der Eitelkeit als echte Hochschitzung.
Letztlich ist er mehr als in die schénen Frauen in sein eigenes Fithlen ver-
liebt, liebt also ganz sentimental und eigennttzig. In den spateren Biichern
gibt es 6fter Passagen, die die Frauen darauf reduzieren, was sie im Dichter
bewirken: «Wisst ihr denn, irregeleitete Ginse, dass Ihr nichts seid und nur
Das seid, was Ihr in uns mysteriés entziindete» (MLA 61). Damit eine Frau
etwas werde, muss sie sich erst einmal von Peter Altenberg entdecken und
erziehen lassen.

Dass Peter Altenbergs Verehrung und sein einfihlendes Verstindnis
der Frauenseele auch noch tiefere persénliche Griinde hat, geht aus einem

28 In: Briefe von und an Lina Loos (Anm. 23), S. 42.
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frihen Brief an Schnitzler hervor, der in der Edition von Schnitzlers
Tragkomoédie Das Wort zitiert ist. Da schreibt Altenberg — damals noch
Richard Englinder: «Wir Armen sind wie gewisse Kranke. Gewisse Or-
gane verfeinern sich, erhShen ihre Leistungsfihigkeiten, um den Ausfall
anderer zu decken. So ist es mit der Potenz in jeder Form. Ekonomische
Krifte, sexuelle Krifte werden durch erhohte seelische ausgeglichen»”.
Peter Altenbergs Liebe ist eine unsexuelle Liebe und er scheint darunter
zu leiden, wenn andere sich tiber seine «sexuelle Organisation» Gedanken
machen oder seine Seelenfreundschaften belicheln. Er vergleicht sich mit
dem «ersten Menschen», der sich aus der triebhaften Affengesellschaft
herausentwickelte: Die anderen sehnen sich nach der Frau «wie ein Schei-
Benmissender den Abort ersehnt». Seine eigene «wirdevolle Hungerlosig-
keit» habe das «Heiligtum» Frau jenseits der «Ausschleimungsbediirfnisse»
der anderen neu entdeckt”. Da die meisten Frauen jedoch nicht nur see-
lisch lieben wollen und frither oder spiter von ihm «abfallen», thm «ab-
trinnigy werden, erlebt Peter Altenberg viele Enttiuschungen, und Lina
Loos kommt zu dem Schluss, er sei eigentlich kein Frauenverehrer gewe-
sen, sondern habe «uns Frauen gehasst, wie er reiche Leute hasste, die ih-
ren Reichtum nicht zu verwenden wussten»’. Es gibt zahlreiche Belege,
die diese Ansicht stlitzen kénnen. Der stirkste findet sich wieder in den
Briefen an Kraus, wo es heil3t. «Ich bin ein unentrinnbarer Schiler u.
Gleichgesinnter von Strindberg u. Otto Weininger, wo sich also der
Frauenenthusiast mit den renommiertesten Frauenhassern identifiziert’.
“Was bleibt” von P. A und seiner Lebenskunst? Peter Altenberg war
ein Dichter, der durch seine Unkonventionalitit und seine Poesie viele
Zeitgenossen und Nachfahren menschlich oder asthetisch angesprochen
hat. Dabei hat er einen Kult mit seinem Ich getrieben, eine Show insze-
niert, die unbedenklich die Grenzen der Legitimitit, die Grenzen zur Ich-
und Selbstbesessenheit tberschritten hat. Er spricht manchmal von der
«Hypertrophie des Ichs» bei anderen, besonders auch bei Frauen — gegen-
tber der eigenen Egomanie bleibt er oder stellt er sich blind. Aller gele-
gentlicher Bescheidenheitsfloskeln unerachtet, ist seine Selbsteinschitzung
als Poet sehr hoch. Er stellt sich kithn in eine Reihe mit Goethe, Schiller,
Tolstoi, Dostojewski, Wagner, Hamsun (den er fiir sehr bedeutend halt)

2 Arthur Schnitzler Das Wort, hrsg. von Kurt Bergel (Frankfurt: S. Fischer, 1966),
S. 8.

30 Briefe an Karl Kraus (Anm. 25), S. 235.

31 Zitiert nach Kosler (Anm. 19), S. 108.

32 Briefe an Karl Kraus (Anm. 25), S. 262.
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und Strindberg (MLLA 33). Als Mensch, Weisheitslehrer und Revolutionir
vergleicht er sich, wie wir gesehen haben, mit Sokrates und macht An-
spruch auf die Rolle eines Heilands. Wihrend er sich also zu einem ganz
Grof3en stilisiert und seine Besonderheit hervorhebt, bangt er doch immer
um die Anerkennung der Mitwelt und macht sich von ihr abhingig. Er
scheut nicht die Mittel eines Scharlatans, er scheut weder Ubertreibung
noch Inkonsequenz und Widerspriichlichkeit, um sich in Szene zu setzen
und gegentiber allen Zweiflern Recht zu behalten. Er genief3t seine Rollen
und leidet zugleich darunter. Er trigt das «Joch eines Poseurs oder eines
Irrsinnigen» (ML 107), wie er klagt, und ist doch zufrieden, dass er sich
dadurch von der Menge unterscheidet. Lange hilt er an seinem unbe-
dingten Recht gegentiber den Mitmenschen fest, an seiner Echtheit und
Konzessionslosigkeit, aber in einem Stiick «Letztes Bekenntnis» beklagt er,
wenn auch nicht ohne Koketterie, den Gegensatz von Wahrheitserkennt-
nis und Tun in seinem Leben: «So straft mich Gott, der mir die Weisheit,
die Erkenntnis ins Gehirn gegeben, auf dass ich durch mein Beispiel lau-
tere! Ich aber war stets nur die Hilfte meines eigenen Geistes, die andere
Hilfte blieb ich schuldig meinem Gott in mirh (ML 217)%. In einem Brief
an Karl Kraus unterscheidet er zwischen seinen Bilichern und seinem
Menschentum. «Ich flehe Euch an, dem Dichter in mir den Menschen
nicht anzurechnen»’. Ganz ihnlich beschwért er Lina Loos: «Mégen Sie
sich an meine Bucher halten, wenn IThnen der Mensch P. A. unausstehlich
oder licherlich wird»”. — Da aber die Biicher keineswegs frei sind von Po-
se und falschen Tonen, wie der Dichter hier vorauszusetzen scheint, da
die Biicher durchaus den Menschen mit allen seinen Schwichen enthalten,
scheint es gerechtfertigt, dass Peter Altenberg heute Gberwiegend in Aus-
wahlausgaben, in Anthologien zuginglich gemacht wird. Die Aufgabe der
Auswabhl, die Unterscheidung des Poetischen vom Trivialen und Verzerr-
ten in den tausenden Texten bleibt nattrlich ein Dilemma des subjektiven
Geschmacks.

Peter Altenberg bewunderte den Schauspieler Friedrich Mitterwurzer,
und der junge Hofmannsthal hat iber diesen Schauspieler einen seiner
bedeutendsten Essays geschrieben. Er spricht da begeistert von Mitter-
wurzers «bewusstem Virtuosentum» und seiner «ungeheuren Willkar, die

3 «lLetztes Bekenntnis» nicht in der Auflage des ML von 1908; Erweiterung erst in
Auflagen ab 1911.

34 Briefe an Karl Kraus (Anm. 25), S. 260.

3 Briefe von und an Lina Loos (Anm. 23), 99.



20 Wolfgang Nebring

eine «absolute Gewalt tiber die Menschen» habe®. Gilt das nicht auch fiir
Peter Altenberg und sein Publikum? Wenn P. A. als menschlich echt beim
Wort genommen wird, ist er schwer zu retten. Wenn man ihn dagegen als
Schauspieler und «wahren Komdédianten», Koméodianten des Lebens be-
trachtet, tut man ihm keine Unbill an, sondern wird ihm eher gerecht. Er
spielt Rollen, um seinem Leben eine individuelle Form (oder Unform) zu
geben und er bt auf seine Zeit, die vom Theater fasziniert ist, eine starke
Attraktion aus. Er selbst will und darf das Komodiantische nicht wahr ha-
ben, um sein Selbstgefithl nicht in Frage stellen zu miissen. Aber der Leser
und Beobachter sollte sein Schauspielen nicht iibersehen. Das Theatrali-
sche des P. A. gehort letztlich dem Faszinosum des Theaters zu, das zur
Zeit der Jahrhundertwende besonders bewundert wurde, aber zu allen
Zeiten zu berticken und zu betoren vermag.

3% Hugo von Hofmannsthal, «Eine Monographie» (1895), in Reden und Aufsitze 1
(Anm. 8), S. 482.
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Grazia Pulvirenti
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Lo sguardo e l'invisibile

Alles was ist, ist, Sein und
Bedeutung ist eins, folglich
ist alles Seiende Symbol.
Hugo von Hofmannsthal,
Aufzeichnungen 1893

I problemi della visione affascinarono Hofmannsthal fin dalla giovi-
nezza. In tutta Popera e in particolar modo nei Brigfe des Zuriickgekehrten'
(1907) aftiora la riflessione sull’immagine nel suo nesso fra visibilita e invi-
sibile, come tramite di un trasferimento di esperienze della visione di
mondi “visti” attraverso I'elaborazione soggettiva del mondo esterno, ov-
vero colti dallo sguardo nello spazio dellinteriorita. Secondo le parole del-
I'allora amico Harry Graf Kessler, per Hofmannsthal i «wunderbarste
Momente» erano quelli della visione:

Eine der begliickendesten Erfahrungen sei fiir thn immer, wenn sich
im Halbschlaf Bild an Bild, Wort an Wort reihten mit einer zaubet-
haften Deutlichkeit und Leichtigkeit, von der ein Andrer als ein
Dichter gar keinen Begriff haben kénnte, wie in einer erhéhten Exi-
stenz, viel schoner, als je in einer Dichtung gelingen kénnte.?

* Questo testo ¢ tratto dal volume Grazia Pulvirenti, La farfalla accecata. Strutture dellim-
maginario nell'opera di Hugo von Hofinannsthal, Milano, Bruno Mondadori, 2009, per gentile
concessione dell’editore.

' Hugo von Hofmannsthal, Die Briefe des Zuriickgekebrten, in 1d., Samtliche Werke. Kriti-
sche Ausgabe, a cura di Rudolph Hirsch, Clemens Kéttelwesch ef alii, Frankfurt am Main
1975-, vol. XXXI1, Erfundene Gesprache und Briefe, a cura di Ellen Ritter (1991), pp. 151-174,
qui p. 157. In seguito si rimanda a questo volume con la sigla SW XXXI, EGB.

2 Harry Graf Kessler, Tagebucheintragung vom 5. Mai 1908, in Das Tagebuch. 18850-
1937, a cura di Roland S. Kamzelak e J6rg Schuster, Stuttgart, Cotta, 2004-, vol. 4 (1906-
1914) (2005).
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La scrittura di Hofmannsthal ¢ fortemente caratterizzata dallo sforzo di
trasferire sulla pagina questi momenti “meravigliosi” di irruzione di imma-
gini visionarie, fantastiche, oniriche, immagini colte nello spazio della vi-
sione interiore. La sua riflessione poetologica sulla visione si inserisce nel
dibattito del tempo sulla psicologia della percezione e sulla «sinnesphysio-
logische Schule», da Johannes Miller a Hermann Helmholtz a Wilhelm
Wundt. Influenzato dalla lettura di Schopenhauer e di Nietzsche, oltre che
di Ernst Mach, Hofmannsthal si sofferma sul problema dell’insorgenza
delle immagini fantastiche inconsce. Come ha anche evidenziato Ursula
Renner’, la valenza simbolica della scrittura viene implicata dalle peculiari-
ta dell’atto della visione, il cui carattere segnico appare nella trattazione
dello stesso Helmholtz, che sistematizza le teorie sulla fisiologia della vi-
sione e sull'insorgenza dei processi fantastici del maestro Johannes Miil-
ler*, apostrofato nella biografia su Kant di Chamberlain, presente nella bi-
blioteca hofmannsthaliana, come «den gréssten Physiologen des 19. Jahr-
hundert»’:

Insofern die Qualitit unserer Empfindung uns von der Eigentiim-
lichkeit der duBleren Einwirkung, durch welche sie erregt ist, eine
Nachricht gibt, kann sie als ein Zeichen derselben gelten, aber nicht
als ein Abbild. [..] Ein Zeichen [...] braucht gar keine Art der Ahn-
lichkeit mit dem zu haben, dessen Zeichen es ist.0

Nel dibattito del tempo sulla fisiologia della visione si determinano si-
gnificative svolte, rispetto alle conoscenze precedenti, che paiono influen-
zare il pensiero di Hofmannsthal in merito al significato della visione co-

3 Ursula Renner, «Die Zauberschrift der Bilder». Bildende Kunst in Hofmannsthals Texten,
Freiburg, Rombach, 2000, p. 69.

4 Johannes Miller, Zur vergleichenden Physiologie des Gesichtssinnes der Menschen und Tiere
nebst einem Versuch diber die Bewegungen der Angen und iiber den menschlichen Blick, Leipzig, C.
Cnobloch, 1826; Uber die phantastischen Gesichterscheinungen. Fine physiologische Untersuchung
mit einer physiologischen Unrkunde des Aristoteles iiber den Traum, den Philosophen und Aertzen ge-
widmet, Coblenz, Jacob Hélscher, 1826; Handbuch der Physiologie des Menschen fiir Vorlesungen,
2 voll., Coblenz, J. Holscher, 1840.

5 Houston Stewart Chambetlain, Immanuel Kant. Die Persinlichkeit als Einfiihrung in das
Werk, Minchen, F. Bruckmann, 1905, p. 117. Chambetlain si sofferma in un’esposizione
di alcuni snodi salienti delle teorie di Miiller ¢ Helmoltz sulla visione nel capitolo Leo-
nardo. Begriff und Anschanung. Mit einem Exkurs iiber physikalische Optik und Farbenlebre (pp.
87-177).

¢ Hermann Helmoltz, Die Tatsachen in der Wahrnehnung Zablen und Messen erkenntnistheo-
retisch betrachtet, (ristampa anastatica delle edizioni Berlin 1879 e Leipzig 1887), Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1959, p. 18.
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me momento cruciale di un processo simbolico finalizzato ad una piu va-
sta operazione di semantizzazione. Il nucleo della problematica nasce da
un incontro fra le teorie di Schopenahauer, di Nietzsche e dell’ottica fi-
siologica di Miller, recepita per il tramite di Helmholtz (citati entrambi in
Chamberlain). Da una annotazione del 12-14 luglio 1891" apprendiamo
della familiarita di Hofmannsthal con lo scritto di Schopenhauer 1Versuch
iiber das Geistersehen®. Di qualche giorno prima (6-11 luglio) ¢ Pappunto in
merito alla sua lettura di Menschliches, Allzumenschliches. Nel testo nietzsche-
ano, il corpus dei Traum-Aphorismen verte sul nesso fra percezione e sua f1i-
produzione sul piano della figurazione, in una rimeditazione del discorso
percettologico e fisiologico di Hermann Helmholtz e delle teorie animi-
stico-antropologiche di Edward B. Tylot’, come rileva il discorso intorno
al sogno'’. Agli scritti di Helmholtz risale la teotizzazione di una scissura
fra oggetto e apparato sensoriale dell'uomo, che elabora uno stimolo a cui
non corrisponde una realta effettiva, in una impressione che costituisce di
per sé un atto interpretativo di natura simbolica, 0 comunque semiotica:

Die Qualitit der Sinnesempfindung ist also keineswegs identisch mit
der Qualitit des Objekts, durch welche sie hervorgerufen wird, son-
dern sie ist in physischer Beziehung nur eine Wirkung der duleren
Qualitit auf einen besonderen Nervenapparat, und fiir unsere Vor-
stellungen ist die Qualitit der Empfindung gleichsam nur ein Sym-
bol, ein Erkennungszeichen fiir die objektive Qualitat.!!

L’atto percettivo si configura esso stesso come atto semiotico, in cui il
nesso con la realta fattuale viene dissolto dall’atto dellinterpretazione e

"Hugo von Hofmannsthal, Awufzeichnungen auns demr Nachlaf§ 1891, in 1d., Gesammelte
Werke in gebn Eingelbinden, a cura di Bernd Schoeller con la consulenza di Rudolph
Hirsch, Frankfurt am Main 1979-80, vol. Reden und Aufséiitze 111 Aufzeichnungen (1925-
1929) (1980), pp. 336-337. Questo volume verra indicato con la sigla RA TII.

8 Arthur Schopenhaver, Versuch siber das Geisterseben, in 1d., Samtliche Werke, a cura di
Wolfgang von Lohneysen, voll. 5, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976-
1989, qui vol. 4 (1989), pp. 273-372.

9 Edward B. Tylot, Primitive Culture. Researches into the Development of Mythology, Philoso-
phy, Religion, Art and Custom, London, 1871; tr. ted. Die Anfinge der Kultur. Untersuchungen
tiber die Entwicklung der Mythologie, Philosophie, Religion, Kunst und Sitte, 2 voll., Leipzig, Win-
ter, 1873.

10 Hubert Treiber ha studiato I'influsso di queste opere in Nietzsche: Zur “Logik des
Traumes” bei Nietzsche. Anmerkungen zu den Tranm-Aphorismen aus “Menschliches, Allzumenschli-
ches”, in «Nietzsche-Studien», 1994, 23, pp. 1-41.

' Hermann Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optik, Leipzig, Leopold Voss,
1867, p. 194.
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della semiosi del soggetto percipiente attraverso un nesso analogico. La
natura dell’operazione ¢ inconscia e si conclude nell’azione proiettiva del-
I'impressione sensoriale interna all’io in un oggetto esterno. Le immagini
create dalla mente sono dunque di natura fantasmatica, secondo un prin-
cipio antropologico atavico, di cui Nietzsche nei Traum-Aphorismen di Men-
schliches, Allzumenschliches scrive, facendo riferimento alle teorie di Tylor
sul’'immaginazione primitiva e sull’animismo, interpretando tale principio
come espressione di una funzionalita cerebrale compromessa dall’oblio,
presupposto necessario per il processo di elaborazione fantastica. Nel do-
dicesimo aforisma Traum und Cultur si legge:

Die Gehirnfunktion, welche durch den Schlaf am meisten beein-
trichtigt wird, ist das Gedichtniss [...]. Willkiitlich und verworren,
wie es ist, verwechselt es fortwidhrend die Dinge auf Grund der
flichtigsten Aehnlichkeiten: aber mit der selben Willkiir und Ver-
worttrenheit dichteten die Vélker ihre Mythologien |[...]. Die vollkomm-
ne Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen, welche den unbedingten
Glauben an ihre Realitit zur Voraussetzung hat, erinnert uns wieder
an Zustinde friherer Menschheit, in der die Halluzination aul3eror-
dentlich hiufig war und mitunter ganze Gemeinden, ganze Volker
gleichzeitig ergriff. Also: im Schlaf und Traum machen wir das Pen-
sum friheren Menschentums noch einmal durch.!2

La crezione fantastica origina in quello stadio di coscienza prelogico
che ¢ proprio delle civilta primitive, dimensione che 'vomo moderno ri-
vive nello stato onirico:

Aber wir alle gleichen im Traume diesem Wilden; das schlechte Wie-
dererkennen und irrthiimliche Gleichsetzen ist der Grund des schlech-
ten Schliessens, dessen wir uns im Traume schuldig machen: so dass
wir, bei deutlicher Vergigenwirtigung eines Traumes, vor uns et-
schrecken, weil wir so viel Narrheit in uns bergen.!3

Entrando nel merito della produzione di immagini ipnagogiche nella
fase del dormiveglia, Nietzsche si sofferma su alcuni accadimenti, onde ri-
badire la scaturigine prelogica dell’immaginazione fantastica:

12 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches (1878), in 1d., Werke. Kritische Ge-
samtansgabe, a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Berlin, New York, Walter de
Gruyter & Co 1967-, vol. IV/2 (1967), p. 28 (si rimanda a questa edizione con la sigla
KG).

13 Ivi, p. 32.
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Schiessen wir die Augen, so produciert das Gehirn eine Menge von
Lichteindriicken und Farben, wahrscheinlich als eine Art Nachspiel
und Echo aller jener Lichtwirkungen, welche am Tage auf dasselbe
eindringen. Nun verarbeitet aber der Verstand (mit der Phantasie im
Bunde) diese an sich formlosen Farbenspiele sofort zu bestimmten
Figuren, Gestalten, Landschaften, belebten Gruppen. Der eigentli-
che Vorgang ist wiederum eine Art Schluss von der Wirkung auf die
Ursache: indem der Geist fragt: woher diese Lichteindricke und
Farben, supponiert er als Ursachen jene Figuren, Gestalten |...]. Hier
also schiebt ihm die Phantasie fortwahrend Bilder vor, indem sie an
die Gesichtseindriicke des Tages sich in ihrer Production anlehnt,
und gerade so macht es die Traumphantasie: — das heil3t die ver-
meintliche Ursache wird aus der Wirkung erschlossen und #ach der
Wirkung vorgestellt: alles dies mit aul3erordentlicher Schnelligkeit, so
dal3 hier wie beim Taschenspiceler eine Verwirrung des Urteils ent-
stechen und ein Nacheinander sich wie etwas Gleichzeitiges, selbst
wie ein umgedrehtes Nacheinander ausnehmen kann. — Wir kénnen
aus diesen Vorgingen entnehmen, wie spat das schirfere logische
Denken, das Strengnehmen von Ursache und Wirkung entwickelt
worden ist, wenn unsere Vernunft- und Verstandesfunktionen jerzz
noch unwillkiirlich nach jenen primitiven Formen des SchlieBens zu-
ruckgreifen und wir ziemlich die Hilfte unseres Lebens in diesem
Zustande leben. — Auch der Dichter, der Kunstler schzebt seinen Stim-
mungen und Zustinden Ursachen wnter, welche durchaus nicht die
wahren sind; er erinnert insofern an alteres Menschentum und kann
uns zum Verstindnisse desselben verhelfen.!4

Evidente ¢ secondo Nietzsche la natura fisiologica ed endogena della
produzione di immagini, scaturente da un processo di visualizzazione di
luce e colori di natura mentale, conseguenza e rielaborazione degli stimoli
visivi recepiti nella veglia, o anche di accadimenti fisiologici dell’apparato
visivo in assenza di stimoli esterni. Ora, credo sia importante rilevare non
tanto una presunta dimensione patologica’” dell’invenzione fantastica'’,

14 Ivi, p. 34 [corsivi nell’originale].

15 Cfr. per una tale tesi Sabine Schneider, Verbeiffung der Bilder. Das andere Medium in der
Literatur um 1900, Tibingen, Niemeyer, 2000, in particolare i paragrafi «Vernetzungen.
Innere und duBlere Bilder» e «Peripherisches Sehen», pp. 36-43.

16 In tal senso mi pare che Nietzsche non riconduca la creazione fantastica di imma-
gini a una disfunzione patologica. Nei Nachgelassene Fragmente Somemr 1872-Anfang 1873 si
trova una significativa precisazione in merito: «Es ist jedenfalss etwas Kinstlerisches, die-
ses Erzeugen von Formen, bei denen dann der Erinnerung etwas einfallt: diese Form
hebt sie heraus und verstirkt sie dadurch. Denken ist ein Herausheben. Es ist viel mehr
von Bilderreihen im Gehirn, als zum Denken verbraucht wird: der Intellekt wihlt schnell



26 Grazgia Pulvirenti

quanto la definizione di uno spazio dell'immaginario a partire da una di-
mensione prelogica di analogie simboliche.

Rilevante ¢ l'indagine del complesso dell'immaginario nella sua globa-
lita come dispositivo di una nuova visione, ma anche come realizzazione
di nuove forme della figurazione innescate da diverse prospettive dello
sguardo. 1l complesso della visione, come processo attraverso cui emerge
una scrittura dellinvisibile, si radica in un capovolgimento delle modalita
della visione, a partire dall’introiezione dell’atto della visione e dall’accen-
tuazione della soggettivita nell’appercezione. Questi elementi si inscrivono
nel dibattito del tempo, dall’accentuazione della soggettivita nella visione
in Mach, alla riflessione di Chamberlain, che collega il discorso intorno alla
visione leonardesca (centrale in quegli anni per il rilievo dato, come per
esempio da Mach, a quella «neuerfundene Art des Schauens»'’, che muove
dalla visione della macchia e dell'indistinto come stimolo per una poetica
dell’indefinito), agli studi di fisiologia della visione del tempo, fino all’ac-
centuazione di un processo di capovolgimento dei termini della visione
nella riflessione di Galton, citata da Bahr, in una singolare commistione di
fisiologia ottica, visione mistica, teoria estetica. In tal senso, la riflessione in
atto in quegli anni, da Schopenhauer (Iersuch iiber das Geistersehen) a Nietz-
sche, dalla ripresa del pensiero di Purkinje a Miller, da Helmholtz a
Wundt, a Galton etc., comporta una concentrazione sulle immagini men-
tali («mental imagery» scrive Galton) e sul processo della visione come
profondamente connesso all’atto poietico, come si vedra attraverso la let-
tura dei Briefe des Zuriickgekebrten. Si crea una sorta di corto circuito simbo-
lico nel doppio movimento che conduce dall’insorgenza dell’immagine
nello spazio della visione interiore, alla sua elaborazione nel linguaggio vi-
sivo o verbale, o nel trasferimento dell’enargeia del visivo sul piano del ver-
bale.

«Wir malen nie ein Ding, sondern immer den Eindruck, den ein Ding
in uns macht: das Bild eines Bildes»'®. Questo processo di wise en abime del-
I'immagine da parte di Hofmannsthal ¢ estremamente significativo di quel

dhnliche Bilder: das Gewihlte erzeugt wieder eine ganze Fiille von Bildern: schnell aber
wihlt er wieder eines davon usw. Das bewuBlte Denken ist nur ein Herauswihlen von
Vorstellungen. Es ist ein langer Weg bis zur Abstraktion. 1) Die Kraft, die die Bilderfiille
erzeugt, 2) die Kraft, welche das Ahnliche auswihlt und betont. Fieberkranke an Winden
und Tapeten verfahren so, nur projiciten die Gesunden die Tapeten mits. Friedrich
Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Sommer 1872 bis Ende 1874 (1978), KG 111.4, p. 33.

" Ernst Mach, Beitrige zur Analyse der Empfindungen, Jena, Verlag von Gustav Fi-
scher, 18806, pp. 84-85.

18 Hugo von Hofmannsthal, Awufzeichnungen aus dem Nachlaff 1891, RA 111, p. 332.
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processo innescato mediante la trasformazione del codice stesso che re-
plica il paradosso che ¢ alla base di ogni processo di creazione d’immagine:
il rendere visibile nell’immagine cio che non ¢ generato da alcuna perce-
zione sensoriale del mondo esterno'’. Tale emergere del paradosso del-
I'immagine figurativa nella scrittura, ha luogo in un processo di fluidifi-
cazione e cinesi, di dissoluzione e movimento, a partire dalle sfere del pen-
siero prelogico, alogico, irrazionale, quel primigenio potenziale creativo
dell’essere, da cui scaturisce la trasgressione fantastica in virtu di collega-
menti simbolici e metaforici: «... dann ahnt man tberall Symbol. Auszuru-
hen vermag die Seele nur im Gleichnis: Dann klingt Mirandas Wort sif3
wie Glocken heriiber»™. La presenza dell’immagine si inscena a partire dal-
Iassenza:

Was in der ikonischen Differenz sichtbar wird, der Gehalt, den sie
hervorruft, meint etwas Abwsendes. Was immer zum Beispiel vor-
zeitliche Figuranten bedeutet haben, ob sie Realititen nachgeformt
haben, oder aus Phantasien entsprungen waren: das Bildwerk zeigt sie
als Andere. Jedes Bild deutet, indem es stilisiert, und keines schafft
Prisenz ohne den unvermeidlichen Schatten der Abwesenheit.?!

Il contrasto che attraversa I'immagine nel suo oscillare fra dimensione
esterna della visione e processo interiore, oggettivo e soggettivo, assenza e
presenza, evidenza e cancellazione, la sua instabilita, fluidita, inafferrabilita
apre nell'immaginario hofmannsthaliano uno squarcio da cui irrompe per
brevi istanti, in incandescenze e folgorazioni, I'invisibile, senso celato colto
da una nuova visione del mondo. La scrittura si fa visione, derealizza I'og-
getto colto dallo sguardo ponendolo su un piano piu vero di esistenza.
Lesistenza fantastica dell'immaginario, dell’onirico, del visionario.

In tale processo una funzione di primo piano ¢ assolta dal colore. Il co-
lore che irrompe nella pagina di Hofmannsthal pare cortrispondere a quelle
modalita descritte da Wunenburger a proposito delle dinamiche di colori e
forme in certe opere pittoriche, come per esempio nel caso del colorismo
di Fra Angelico, di Carpaccio o di Cézanne. Wunenburger parla del «tran-
slucide» nel caso dei primi due, come della qualita pittorica che consente
alle loro visioni dipinte, di natura propriamente «imaginal», di creare un

19 Hans Belting, Vormwort zu einer Anthropologie des Bildes, in Hans Belting — Dietmar
Kamper (a cura di), Der gweite Blick. Bildgeschichte und Bildreflektion, Minchen, Wilhelm Fink,
2000, pp. 7-10, qui p. 8.

20 Hugo von Hofmannsthal, Anfzeichnung ans dem Nachlaff 1894, RA 111, p. 382.

2 Gottfried Boehm, Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des Zeigens, Betlin, Berlin Uni-
versity Press, 2007, pp. 38-39.



28 Grazgia Pulvirenti

«ordre ontologique immatériel»”. Per adottare la terminologia cara ai fran-
cesl, potremmo dire che Hofmannsthal adopera il colore come strumento
del’immaginale, nella creazione di immagini di accentuata componente vi-
suale. Il problema non credo sia quello di una assimilazione, né di una tra-
sposizione o traduzione dell'immagine visiva sul piano linguistico, come
sostiene Schneider. Piuttosto riporrei I'intera questione a partire dall’entita
ibrida definita da Mitchell di «image / text», con la quale egli intende «a
wedge to pry open the heterogeneity of media and of specific representa-
tionsy™:

In short, all arts are “composite” arts (both text and image); all me-
dia are mixed media, combining different codes, discoursive con-
ventions, channels, sensory and cognitive modes. 2*

La tecnica di Hofmannsthal non mira a superare il discrimine, la scis-
sura fra il linguaggio verbale e visuale, trasferendo nella forma della preci-
sione distintiva verbale la «stumme Sprache der Farben», come scrive
Schneider:

Es geht also darum, ob die simultane stumme Sprache der Farben
mit der sukzessiven Wortsprache zu vermitteln sei, ob sich “etwas so
Pl6tzliches, so Starkes, so Unzerlegbares” in den diskreten Einheiten
sprachlicher Distinktionen zergliedern lasse.?

Per Hofmannsthal il problema non consiste nel rendere leffetto cro-
matico tramite la parola, ma nell’ampliare le sfere significative del verbale,
creando cosi un testo verbo-iconico, mediante la resa di qualita di un di-
verso medium, come il linguaggio figurativo™. Nel caso del colore, esso

22 Jean-Jacques Wunenburger, La vie des images, Grenoble, Presses Universitaires de
Grenoble, 2002, p. 20.

2 W. J. Thomas Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, Chi-
cago & London, University of Chicago Press, 1994 (seconda edizione 1995), p. 100.

24 1vi, pp. 94-95.

%5 Sabine Schneider, «Farbe. Farbe. Mir ist das Wort jetzt armseligy. Eine mediale Reflexcionsfi-
gur bei Hofmannsthal, in Helmuth Pfotenhauer / Wolfgang Riedel / Sabine Schneider (a
cura di) Poetik der Evideng. Die Herausforderung der Bilder in der Literatur um 1900, Wirzburg,
Koénigshausen und Neumann, pp. 77-102, qui p. 88.

26 Si vedano a proposito della funzione svolta dalle opere figurative le interessanti os-
servazioni di Ursula Renner che ha dedicato un illuminante studio ai rapporti fra i testi di
Hofmannsthal e le arti figurativw: «Die Bildmedien werden dabei als Zeichenspender
entdeckt, die der sprachlichen Reprisentation, der Textoberfliche, zu einem freieren
Spiel der Signifikanten verhelfen kénnen, d. h. zu einer Metaphorik, die etwas von der
sinnlichen Erfahrung des Schauens und der visuellen Lust vermittelt». Ursula Renner, Die
«Zauberschrift der Bilder». Bildende Kunst in Hofmannsthals Texten, cit., p. 37.
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contribuisce a una nuova impaginazione della testualita mediante i valori
dell’autoreferenzialita e dell’indefinitezza, della fluttuazione e della variabi-
lita cromatica, dell’indistinzione, della contiguita e della simultaneita, spin-
gendo quindi il verbale verso le soglie dell'indefinito e del dinamico, a pat-
tire dalla differenza mediale fra i diversi codici, nuovamente in auge ai
primi del Novecento:

Se il segno vuol dire qualcosa solo in quanto si profila su altri segni,
il suo senso ¢ tutto inserito nel linguaggio, la parola opera sempre su
uno sfondo di parola, non ¢ mai altro che una piega nell'immenso
tessuto del patlare. [...] Il linguaggio non presuppone una sua tavola
di corrispondenza ma svela da sé i suoi segreti |...] ¢ interamente atto
di mostrare.?”

In tale contesto si assiste al contraddittorio fenomeno che vede da una
parte ipostatizzare le specificita dei diversi codici e dall’altra acuirsi una
forma di deriva dei linguaggi intorno alla sperimentazione dei fenomeni
liminari®*, ma pur sempre all’interno di uno spazio cifrato di parole, che in-
treccia in maniera nuova i segni, in uno scambio di strategie della semiosi.
Nel caso specifico del colore, esso contribuisce in primo luogo al processo
di dinamizzazione dell'immagine, in quanto elemento amorfo, cinetico esso
stesso come si evince dal caso delle immagini proiettate sulla superficie della
parete nell'immagine metaforica del carcere o dell’ospedale in Die Biibne als
Traumbild (1903), dotato, come molti altri, di una precipua valenza poeto-
logica:

Da ist die Mauer des Gefingnishofes, da ist die getiinchte Wand der
Hospitalskapelle; und auf ihr ein Hauch, eine fliegende Rote, ein
schwellendes Gelb, ein Gelb als briche es durch die Winde von To-
pas, dann ein Putrpur, ein Violett, ein verhauchendes Violett, ein
Dunkeln. Und er, der hintberstarrt, geschmiedet in Ketten oder ge-
bidumt auf seinem Sterbekissen, er hat an dem Farbewechseln jener
getiinchten Wand mehr Herrlichkeit als zehntausend Gesunde, die
von Waldesklippen die Sonne sinken sehen und Bucht und Tal auf-
glithen sehen in Purpur, Gelb und versinken in Nacht.?’

27 Maurice Merleau Ponty, Segnz, Milano, Il Saggiatore, 1967, pp. 67-68. [Signes, Patis,
Gallimard, 1960].

28 Cfr. Helmuth Pfotenhauer / Wolfgang Riedel / Sabine Schneider, Ednleitung, in 1d.,
Poctik der Evideng. Die Herausfordernng der Bilder in der Literatur nm 1900, pp. VII-XVII.

2 Hugo von Hofmannsthal, Dée Bithne als Tranmbild (1903) in 1d., Gesammelte Werke in
zehn Einzelbanden, cit., Reden und Aufsitze I (1891-1913) (1979), pp. 490-494, qui p. 492. In
seguito si rimanda a questo volume con I'abbreviazione RA L.
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Il muro ricorda la parete della caverna platonica, sulla quale si proietta
I'ombra. Come li anche qui, nella segregazione dal mondo, la parete ¢ su-
perficie di proiezione, non di ombre in questo caso, ma dello spettacolo
della luce, che pantografa sul muro la visione endogena. L’elemento della
luce ¢ determinante se ricolleghiamo il brano qui citato al precedente dello
stesso scritto in cui Hofmannsthal spiega quale debba essere I'attitudine
mentale e psichica dello scenografo nell’uso della luce e lo scopo che deve
perseguire mediante I'elemento illuminotecnico. La modalita della disposi-
zione e dell’'uso della luce proiettata sulla scena, questo in breve il nucleo
delle indicazioni date da Hofmannsthal al suo idelae scenografo, deve
muovere da un presupposto visionario per ambire a suscitare un effetto di
meraviglia nello spettatore. L’effetto della luce dei proiettori artificiali sulla
scena appare come una proiezione di visioni endogene, che si hanno nel
dormiveglia, in uno stato liminare, alterato, della coscienza, come quella,
indotta oltre che dal dormiveglia, dalla malattia o da una lunga prigionia; la
luce si fa sorgente di proiezione di una fantasmagoria di sapore astratto di
macchie coloristiche dinamiche, come in un’anticipazione delle moderne
tecniche di animazione. Nessuno dei colori ¢ dato come macchia di super-
ficie statica, ogni colore ¢ connotato da un aggettivo o un verbo dinamico:
«fliegende Rotey, «ein schwellendes Gelby» e una rapida successione mute-
vole dal giallo al porpora a un «verhauchendes Violett», fino all’oscurita,
resa anch’essa mediante il passaggio implicato dalla sostantivazione del
verbo «dunkeln». Su questa superficie di proiezione, metafora della pagina
che supporta una scrittura mutevole e cangiante, dinamica e indefinita, a-
nimata dal principio della trasformazione, si palesa il mistero dell’arte nella
sua infinita potenzialita, rispetto a cui il mondo fattuale appare come una
spoglia e deludente realta. In tal senso il colore, come nella migliore tradi-
zione pittorica dell’epoca, da Van Gogh a Cézanne, ¢ strumento per la
creazione di quella che Dagonet ha definito come «Sovrarealta»™. A pro-
posito dell’'uso non-mimetico del colore egli precisa che esso «ci da una
Sovrarealta ben piu estesa del nostro mondo empirico, asservito alla mo-
nocromia e alle convenzioni naturalistiche»’. La creazione di immagini di
una Sovrarealta ¢ centrale alla fantasmagoria, anch’essa enucleata in virtu
del colore sul crinale fra visione, allucinazione e ékphrasis nel brano dedica-
to a Benvenuto Cellini in Uber Charaktere im Roman und im Drama del 1902,
dove non a caso il discorso immaginario fra Balzac ¢ Hammer-Purgstall
verte sull’insoddisfazione del poeta nei confronti della parola:

30 Francois Dagonet, Ecriture et tconographie, Paris, Vrin, 1973, p. 72.
31 Tbidem.
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Benvenuto Cellini liegt im tiefsten Verlies der Engelsburg; er hat ein
gebrochenes Bein, die Zihne fallen ihm aus den Kiefern, man 1iB3t
ihn seit Tagen ohne Nahrung; er meint zu sterben: da verdichten
sich seine qualvollen Delirien zu einem schoénen tréstenden Traum,
er sieht die Sonne, aber ohne blendende Strahlen, als ein Bad des
reinsten Goldes. Thre Mitte bldht sich auf und strebt in die Hohe: es
erzeugt sich daraus ein Christus am Kreuz aus derselben Matetie,
dem Kruzifix zur Seite eine schone Heilige Jungfrau in der gefillig-
sten Stellung und gleichsam lichelnd. Zu beiden Seiten zwei hertli-
che Engel, aus dem gleichen Material. Alles das sah er wirklich und
dankte bestindig Gott mit lauter Stimme. Er lag in der Agonie, aber
er war der groBite Goldschmied seines Jahrhunderts, und die Vision,
in der ihm der Himmel seine Agonie versiifite, war die Vision einer
Goldschmiedearbeit. Auf der Schwelle des Todes hingekrimmt, wa-
ren seine Triume aus keinem anderen Material als aus dem, in wel-
chem seine Hinde ein Kunstwerk zu schaffen vermochten.?

Ancora una volta una superficie di proiezione sulla quale si stagliano
immagini oniriche che scaturiscono dalle trasformazioni dinamiche della
luce, quel sole che, per virtu d’analogia, assume la consistenza dell’oro, da
cui il cesellatore ¢ avvezzo trarre immagini. Le immagini scaturiscono dalla
massa dorata che pare animata da una propria volonta nella definizione
delle figure sacre che si succedono in questa che potremmo definire una
teofania pittorica. Al tempo stesso, il testo si sofferma su un particolare,
quello della materia da cui nasce la visione, che ¢ la materia che, se da una
parte ¢ quella che piu di ogni altro minerale ¢ contiguamente vicina alla lu-
ce, ¢ anche quella che ¢ piu propria a Cellini. Si configura cio¢ una rifles-
sione sul materiale della creazione artistica, da cui anche Hofmannsthal
vuole trarre le immagini che squarcino lo spazio del reale, come accade
nella visione dell’agonizzante Cellini. Anche qui Hofmannsthal, per creare
visioni con la parola, mette in gioco una strategia del contrasto basata sullo
scarto: fra I'asse dell’orizzontalita («Benvenuto Cellini liegt im tiefsten Ver-
lies») del corpo agonizzante e la verticalita della visione («Ihre Mitte bliht
sich auf und strebt in die Hohe); fra la miseria della corporeita, ferita e
sofferente (la gamba spezzata, 1 denti caduti, il corpo emaciato dal digiuno)
e la meraviglia dell'invisibile evocato dalle immagini sacre; fra 'oscurita
della prigione sotterranea e la luminosita abbagliante dell'immagine. In tal
modo riesce a far emergere la visione direttamente dallimmagine psichica
e la liberta creativa si configura a partire dal motivo antitetico della prigio-

32 Hugo von Hofmannsthal, Uber Charaktere im Roman und im Drama (1902), SW
XXXI, EGB, pp. 27-39, qui pp. 33-34.
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nia, motivo ricorrente nella riflessione hofmannsthaliana di quegli anni,
non a caso in relazione con quello della liberta visionatia®.

Attraverso I'esperienza del colore nei Briefe des Zuriickgekehrten Hofman-
nsthal compie il suo piu spericolato esperimento, che potremmo definire
di una scrittura estatica della visione come figurazione dei meccanismi del-
la fantasia immaginativa: I’atto della visione non ¢ premessa di una raf-
figurazione, ma viene introiettato e inscenato nella scrittura come pro-
cesso percettivo e poietico a un tempo. La soggettiva appercezione del co-
lore nella realta e nella pittura si unifica paradossalmente con una poiesi
che, tramite la performance coloristica, ¢ in grado di sfondare 1 contorni e i
confini della figurazione per far emergere I'evento estatico, in un segno
che, nella sua fluidita, impermanenza e imprecisione, determina lo sconfi-
namento fra rappresentazione e rappresentato, artificio e vita reale. Hof-
mannsthal realizza nella scrittura qui sperimentata, e implicitamente teo-
rizzata sul piano poetologico, 'aporetica coincidenza, postulata nell’am-
bito della fenomenologia (sui rapporti fra Hofmannsthal e Husserl torne-
remo), fra la realta fattuale e il mondo irreale, ma al tempo stesso real-
mente esistente, mediato da un segno, con le sue peculiari coordinate spa-
ziali e temporali del tutto altre rispetto a quelle del reale. La scrittura di
Hofmannsthal squarcia qui lo spazio dello «Zwischen», quel “framezzo”
del’immagine, in cui lirrealta assume aporeticamente realta concreta, in
virtu del segno potenziato della parola che, nel suo disancoramento da
ogni stabilita ed evidenza univoca, permette I'oscillazione paradossale, in
cul avviene il passaggio. Il segno, parola o supporto nelle arti figurative,
perde la sua opacita, traspare e riluce mostrato nel suo agire, operando un
intreccio di quelli che Husserl definisce piani intenzionali fra reale e fi-
tup™*. 1 riflesso sull’acqua, o il gioco di rifrazioni coloristiche cangianti sul-
I'acqua, centrali nella ¢/imax retorica dei Briefe permettono quel rimando re-
ciproco tra il reale e I'irreale, nell’intersecarsi di una percezione affettiva e
di una presentificazione immaginaria. La “scrittura della visione” diviene il

33 Si pensi agli appunti autobiografici, li dove si legge «Die Wege der Menschen. — Ein
Gefangener, Festgehaltener, der in schlaflosen Nichten tberdachte, wie alle Menschen
unaufhérlich in Bewegung sind, auf eine Stadt zu, in der Stadt auf ein Haus, auf ein Ge-
sicht zu, wieder hinweg, einen neuen Weg und so fort ohne Ende. Die Wege der Men-
schen mufiten im Kopf dieses Schlaflosen seltsame Figuren bilden, aus verschlungenen,
verkreuzten, in sich zurtickkehrenden Linien» (Hugo von Hofmannsthal, Aufzeichnungen
ans dem Nachlaff 1906, RA 111, p. 475).

3 BEdmund Hussetl, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnernng. Zur Phanomenologie der anschau-
lichen Vergegemwiirtignng. Texte aus dem Nachlass (1898-1925), Den Haag, Boston, London,
Nijhoff 1980, Husserliana, vol. XXIII, p. 46.
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medium che tiene insieme il reale e I'irreale, la cui struttura trascendentale
¢ rappresentata appunto dalla presentificazione attivata dall’immagina-
zione e dalla fantasia. I'immagine agita dalla parola si rivela elemento di
un aporetico sconfinamento, dove il mondo immaginario deborda in quel-
lo reale, e viceversa, capovolgendo I'uno nell’altro, sicché il protagonista
diviene, in una mise en abime della visione, io doppio sia dell’autore, che del-
lo spettatore dei dipinti e del fruitore del testo, nel gioco di ribaltamento
della prospettiva dello sguardo35.

I due fronti indagati da Husserl, la rappresentazione percettiva e quella
di fantasia, con il loro carattere insieme di irrealta e di percezione reale, il
collidere di un oggetto concreto ed un elemento fittizio™, vengono unifi-
cati da Hofmannsthal nella straordinaria esperienza di una scrittura che,
come un sofisticato esercizio di stile, in quel processo da lui stesso definito
del <<Transporn'eren»37, si dissolve per far emergere da sé il processo stesso
della sua genesi dal potenziale del’immaginazione fantastica™. Alla fine, il

% Si veda anche Eugen Fink, Beirige zu einer phinomenologischen Analyse der psychischen
Phdnomene, die unter den vieldentigen Titeln «Sich denken, als oby, «Sich etwas bloff vorstellen, «Phan-
tasiereny befaf§t werden, Halle, Karras, Kréber, Nietschmann, 1930; 1d., VVergegenwdirtigung und
Bild. Beitrdge zur Phinomenologie der Unwirklichkeit, «Jahrbuch fir Philosophie und phino-
menologische Forschung®, XTI (1930), pp. 239-309.

36 Edmund Hussetl, Phantasie, Bildbewnsstsein, Erinnernng, cit., pp. 47 e 54.

37 Hugo von Hofmannsthal, Anfzeichnungen ans dem Nachlaff 1895, RA 111, p. 400.

3 Dinterpretazione, qui proposta, giunge ad esiti opposti a quelli dello studio di Sa-
bine Schneider che scrive in merito ai Brigfe des Zuriickgekebren di un «Drama des Ver-
stummens»: «Die Sprache des Zuriickgekehrten steht vor dem selben Dilemma, das sie in
einer Metaphorik der Verflissigung und Erstarrung, in komparativischem Redegestus
und in Selbstdementi der eigenen Rede ausagiert. Doch riickt diese Rhetorik des Unsigli-
chen in der Hyperbolik der (im Modus der Negation) aufgewendeten Bilder, in der
Atemlosigkeit der parallel aufgereihten Attribuierungen und der affektiven Aufladung,
mit der sie sich selbst ins Wort fillt, das Sprachegeschehen selbst in den Vordergrund.
Anstatt den problematischen Schwellenort unsichtbar zu machen, stellt sie ihn aus und
inszeniert ein Drama des Verstummens» (Sabine Schneider, Die VVerheiffung der Bilder, cit.,
p. 226.) Allo stesso modo, pur concordando con l'ipotesi di una «Gestaltfindung im A-
morphen» (p. 220), non condivido, le conclusioni a cui giunge sull’'uso del colore come
«Kampf um die Sichtbarkeit» (ibidem), della «Wiedergewinnung der Gestalt» come supe-
ramento della «Auflésungy (p. 224) e della corporeita come spazio in cui viene trasferita
da Hofmannsthal esperienza mistica, dal momento che, come risulta evidente dalla let-
tura degli scritti dei mistici, fra tutti si pensi a quelli di Santa Teresa D’Avila, il raptus mi-
stico ha sempre comportato un’alterazione della fisiologia evidenziata nella scrittura. La
corporeita ¢ centrale in Hofmannsthal per via del discorso in atto sui processi percettivi e
della visione, ma appare in una metaforica aporetica, contrastante con la fisiologia del
tempo, e mirante a postulare forme di sconfinamento fra i diversi piani evenemenziali.
Per contro, I'accurata lettura fornita da Ursula Renner (Die «Zauberschrift der Bilder». Bil-
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cerchio si chiude circoscrivendo lo spazio della differenza, dello scontro e
del conflitto: lo sguardo verso ’esterno viene riflesso, come attraverso uno
specchio, nell’interno, i dove si produce la rappresentazione del mondo
percepito, recuperando in forma simbolica al proprio io il senso e il segno
di un destino, che ormai non ¢ che dettato dagli straordinari e pericolosi
meccanismi della psiche.

Le lettere fittizie prendono avvio dall'intreccio fra la problematica esi-
stenziale, che si inscrive nella crisi di fine secolo, un’attardata forma di
pessimismo culturale, e le questioni poetologiche che travagliano Hof-
mannsthal in questa delicata fase. Il problema dello smarrimento della
«Wucht des Daseins» della filosofia vitalistica — «Schenkt mir erst Leben,
dann will ich euch auch eine Kultur daraus schaffenl»” incitava Niezsche
nella seconda delle Ungeitgemisse Betrachtungen — non ¢ infatti isolabile, co-
me accade in alcuni studi, da aspetti antropologici. E non sorprende ri-
trovare ancora una volta il dramma dell’io in relazione al problema del se-
gno anticipato negli scritti di Nietzsche:

[..] wir sind ohne Bildung, noch mehr, wir sind zum Leben, zum
richtigen und einfachen Sehen und Héren, zum gliicklichen Ergrei-
fen des Nichsten und Natiirlichen verdorben und haben bis jetzt
noch nicht einmal das Fundament einer Kultur, weil wir selbst davon
nicht iberzeugt sind, ein wahrhaftiges Leben in uns zu haben. Zer-
brockelt und auseinandergefallen, im ganzen in ein Inneres und ein
AuBeres halb mechanisch zerlegt, mit Begriffen wie mit Drachen-

dende Kunst in Hofmannsthals Texten, cit., pp. 387-455) mi pare tocchi con grande precisione
gli snodi fondamentali del testo hofmannsthaliano in merito al problema della visione e
della figurazione, in una prospettiva che lo inserisce nel dibattito del tempo sulle que-
stioni dello sguardo: «Es ist jener Umschlag von einer ohnmichtigen Semiose, in der die
Zeichen als zerbrochen oder leer empfunden werden, zu einer erlésten Semantik» (ivi, p.
408). In particolar modo sul problema della visione la Renner, rifacendosi alle teorie della
Gestalt e agli scritti di Ehrenfels, scrive: «Dieses “Sehen” d.h. das Uberfiihren einer opti-
schen Wahrnehmung farbiger Flichen in “Interpretation” ist ein kreativer Akt des Be-
trachters, der hier dem kinstlerischen an diese Seite gestellt wird» (Ibidem).

¥ Friedrich Nietzsche, Ungeitgemdsse Betrachtungen. Zweites Stiick: 1 om Nutzen und Nach-
theil der Historie fiir das Leben, KG 111/1 (1972), p. 325.

40Si veda sempre l'interpretazione della Schneider, mentre, per contro, trovo assai ef-
ficace la lettura degli aspetti antropologici della problematica semiotica hofmannsthaliana
effettuata da Wolfgang Riedel nel suo «Homo Naturay. Literarische Antropologie nm 1900,
Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1996 e da Rolf-Peter Janz, con specifico rife-
rimento ai Briegfe: Rolf-Peter Janz, Das Erlebnis des Sebens. Zu Hofmannsthals «Briefen des Zn-
rifckgekebrieny, in Ulrich J. Beil et alii, Blickwechsel. Akten des XI. Lateinemerikanischen Germa-
nistenkongresses 2003, Sao Paulo, Monferrer Produdes, 2005, pp. 562-567.
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zdhnen Ubersit, Begriffsdrachen erzeugend, dazu an der Krankheit
der Worte leidend und ohne Vertrauen zu jeder eignen Empfindung,
die noch nicht mit Worten abgestempelt ist: als eine solche unleben-
dige und doch unheimlich regsam Begtiffs- und Worte-Fabrik habe
ich vielleicht noch das Recht, von mir zu sagen cogito, ergo sum, nicht
aber vivo, ergo cogito. Das leere «Seinw, nicht das volle und griine «Le-
ben» ist mir gewihrleistet; meine urspriingliche Empfindung ver-
biirgt mir nur, daf3 ich ein denkendes, nicht daf3 ich ein lebendiges
Wesen, dal3 ich kein animal, sondern héchstens ein cogital bin.*!

I’idealizzazione di una cultura e di una tipologia antropologica premo-
derna, con il ricorso a un repertorio di stilemi tipici dell’esotismo di fine
secolo (lintensita fisiognomica del volto di un «indianischen Halbbluts» o
di un «chinesischen Lasttrigers»*’) nasce dal disagio nei confronti della Zi-
vilisation, innescato dalla delusione, espressa nei toni dell’Hyperion hol-
derliniano, nei confronti della realta tedesca riscoperta dal viaggiatore, au-
tore delle lettere, da 18 anni lontano dall’Europa: «Hier ist es nicht heim-
lich»®. L’esperienza tedesca conferma la crisi identitaria del protagonista,
ribadita nell’idealizzazione di una totalita ormai irrimediabilmente perduta
nella civilta moderna™, ma continuamente evocata attraverso il Leitmotiv
costituito da una frase mediata da Lichtenberg e citata anche da Nietzsche
(in origine di Addison): «The whole man must move at once»®. Nella crisi
dell’io lacerato e alienato della modernita, lo smarrrimento di senso e di
energia vitale viene compensato dall’esperienza di rari istanti, improvvisi e
indicibili, di unione con il tutto, esperienza presente anche in Ezn Brief, nel
motivo di un «ungeheures Anteilnehmen, ein HiniiberflieBen»®, inespri-
mibile se non in quel segno fluido ipotizzato nello stesso scritto e intro-
dotto da una singolare metaforica della corporeita presente in entrambi i
testi, una corporeita che perde consistenza e solida concretezza per diveni-
re essa stessa un’amorfa materia dinamica, dotata di quelli stessi principi di
liquidita con cui viene caratterizzato il colore:

M Friedrich Niezsche, Unzeitgemisse Betrachtungen. Zweites Stiick: 1 om Nutzen und Nach-
theil der Historie fiir das Leben, KG 111/1 (1972), p. 325.

42 Hugo von Hofmannsthal, Die Briefe des Zuriickgekehrten, SW XXXI, EGB, p. 157.

43 1vi, p. 165.

# Sul problema della totalita nel Novecento mi permetto di rimandare al mio Fragmen-
tenSchrift. Uber die Zersplitternng der Totalitit in der Moderne, Wiirzburg, Kénigshausen und
Neumann, 2008.

4 Hugo von Hofmannsthal, Die Briefe des Zuriickgekehrien, SW XXXI, EGB, p. 152.

46 Hugo von Hofmannsthal, Ezz Brief, SW XXXI, EGB, p. 51.
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Es ist mir dann, als geriete ich selber in Girung, wiirfe Blasen auf,
wallte und funkelte. Und das Ganze ist eine Art fieberisches Denken,
aber Denken in einem Material, das unmittelbarer fliissiger, glihen-
der ist als Worte.4”

Premessa del naufragio epistemologico e “fisiologico” che consente
I'approdo a una terra dell'indistinto e della fusione, la terra di una «merk-
wiirdige Unbestimmtheit»™, in cui i dati attinenti all’antropologia, all’ot-
tica, alla fisiologia e alla fisica del tempo vengono abbandonati come relitti
inutili, ¢ esperienza tragica di una crisi estrema del soggetto, crisi rappre-
sentata attraverso la visione. Lo sguardo scopre I'insensatezza della visione
stessa: il mondo circostante, mondo di cose, di oggetti, di forme concrete
e tangibili si rivela privo di vita, privo di forma significante, di sostanza. Le
cose appaiono nella realta fattuale svuotate di senso e relazione, donde lo
sconcerto, la nausea provata nei confronti dei singoli oggetti della visione.
11 percepito provoca la vertigine non solo per la mancanza di rapporto con
il soggetto, in una estrema radicalizzazione del problema della scissura fra
io e mondo. Il dato nuovo, il dato che inquieta e segna il confine, il bara-
tro della visione disturbata del protagonista, registrata nelle lettere, ¢ la
perdita di senso delle cose sul piano della loro visibilita, nella superficie
della loro presenza, nella forza di presentificazione degli oggetti. La natura
visiva delle cose che si disfa allo sguardo dello spettatore del mondo, viene
riscattata in tutta la sua sofferente, drammatica e sconcertante presenza,
nella realta dipinta dei quadri dell’esposizione, il cui resoconto viene affi-
dato al brano estrapolato dal contesto delle lettere nel progetto novelli-
stico non portato a termine, con il titolo Die Farben, come sostituzione del
precedente e significativo titolo con cui il brano era stato pubblicato una
prima volta, Das Erlebnis des Sebens. La visione dei dipinti ha peculiarita
completamente diverse: si tratta di una visione dall’interno, una visione
che, caratterizzandosi come «ésthetisches Erlebnisy, si realizza a partire
dallo spostamento dell'io «in das Innere des Objekts», come accade, se-
condo Robert Vischer nel processo onirico”. Cosi Hofmannsthal:

Aber was sind Farben, wofern nicht das innerste Leben der Gegen-
stinde in ithnen hervorbricht! Und dieses innerste Leben war da, Baum
und Stein und Mauer und Hohlweg gaben ihr Innerstes von sich,
gleichsam entgegen warfen sie es mir, aber nicht die Wollust und

47 Ivi, p. 54.

4 1d.,, Briefe 1890-1901, Betlin, Fischer, 1935, pp. 169-170.

4 Robert Vischer, Das dsthetische Objekt und die reine Form, in 1d., Drei Schriften gum dsthe-
tischen Formproblem, Halle /Saale, Niemeyer, 1927, p. 48.
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Harmonie ihres schonen stummen Lebens, wie sie mir vor Zeiten
manchmal aus alten Bildern wie eine zauberische Atmosphire entge-
genfloB: nein, nur die Wucht ihres Daseins, das wiitende, von Un-
glaublichkeit umstarrte Wunder ihres Daseins fiel meine Seele an.>0

Il protagonista da una parte nega la possibilita di una scrittura ecfra-
stica, dall’altra recupera al codice verbale I'enargeia e il potere di presentifi-
cazione dei dipinti osservati, rendendo valori visuali a partire non da una
loro emulazione nella parola, ma da una frattura che si apre nel mondo
della visione squarciato dalla parola: la parola ingloba la visione, nello
sforzo di giungere a una scrittura in grado di rendere I'atto stesso della vi-
sione come indissolubile da quello poietico, nella sua oscillazione fra sog-
getto e oggetto, fra cancellazione e manifestazione, fra forma e astrazione.
Si tratta di una scrittura che “presenta” il processo stesso della visione
come atto di trasformazione e creazione, nelle sue componenti emotive e
nelle sue ripercussioni psichiche, attingendo a quel reservoir del’'immagina-
zione creatrice, in cui, come postulato da Nietzsche (Menschliches, Allzumen-
schliches), 1a fantasia ¢ all’opera nella produzione delle immagini. Una scrit-
tura della visione, della fantasia e dell'immaginazione, una scrittura dell’in-
visibile. L’occhio ¢ l'organo in cui visione e creazione fantastica si incon-
trano:

Die Phantasieerzeugung kann man im Auge beobachten. Ahnlichkeit
fihrt zu der kecksten Fortbildung: aber auch ganz andre Verhilt-
nisse, Contrast den Contrast, und unaufthérlich. Hier siehr man die
auBBerordentliche Produktivitit des Intellekts. Es ist ein Bildetleben.5!

In tal senso credo sia determinante lo sforzo di inglobare il processo
della visione nel nuovo linguaggio, che Hofmannsthal cerca di sperimen-
tare a partire dall’assolutizzazione e dalla fluidificazione dei valori colori-
stici, dalla dimensione della contraddizione e dell’antitesi, all’interno di un
segno che non ambisce piu a rendere, per virtu di descrizione, la parvenza
degli oggetti della visione, ma faccia esplodere dal suo stesso interno la ve-
rita del contrasto che anima la vita e ne determina le manifestazioni. Pro-
prio in cio Hofmannsthal riscatta quel principio di exargeia, che ambisce a
saldare la frattura avvertita in maniera sempre piu drammatica fra espe-
rienza e segno. Il segno del contrasto, della contraddizione, lascia trapelare
paradossalmente nella sua assoluta autonomia rispetto alla realta fattuale,

50 Hugo von Hofmannsthal, Die Briefe des Zuriickgekehrten, SW XXXI, EGB, p. 169.
51 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Sommer 1872 bis Ende 1874 (1978), KG
111.4, p. 33.
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I'essenza piu vera della vita e dell’esistenza, il clivaggio degli opposti che si
manifesta, a livello figurale, nel principio dinamico, sottraendo la perce-
zione a una visione statica. I’occhio diviene esso stesso protagonista della
visione che squarcia linearita e logica, una visione scaturente dal continuo
spostamento della pupilla su un panorama fluttuante di forme in divenire,
nello sfarfallio di un’immagine dinamica, che, secondo le teorie pittoriche
dell’impressionismo appena trascorso, ¢ perennemente cangiante per via
di fattori esterni e interiori, determinando a sua volta un’immagine menta-
le che oscilla fra i due poli dell’oggetto esterno e della sua rielaborazione
sul piano della percezione. I due principi che cogliamo nella tensione di
una scrittura che vuol rendere I'atto stesso della visione come presentifica-
zione dell’essere sono 'imprecisione della vista, che comporta come sua
conseguenza la non-referenzialita del segno, e il principio dinamico come
principio energetico del colore™, colore colto come campo di forze attiva-
te dai contrasti cromatici.

11 colore assolve alla funzione di “framezzo”, che consente il passaggio
tra sensazione percettiva e fantasma analogico della finzione, impressione
ed immaginazione, il capovolgimento tra 'una e laltra dimensione del
dentro e del fuori, della presentazione visiva e della presentificazione fan-
tasticante, dell'immanenza e del passato, del “qui” e del “non qui”, dell’io
reale che guarda I'immagine e dell'io parte dell’orizzonte aperto dall’im-
magine stessa. Sulla valenza energetica del colore, Hofmannsthal aveva let-
to le significative osservazioni di Miiller riportate nella monografia su
Kant di Chamberlain, in base a cui la luce viene considerata come «Sinne-
senergie» e il colore come «Affektion des Augermerver1»53 . Le osservazioni
di Miiller esaltano Ielemento coloristico come quintessenza del processo
della visione, concetto ulteriormente sviluppato nelle osservazioni di

5211 valore dinamico del colore come esito di una tensione di contrasti, che ¢ all’'opera
nella scrittura di Hofmannsthal, ¢ peculiare della pittura di van Gogh, come mettono in
luce le bellissime osservazioni di Georg Simmel: «Er [van Gogh] trigt in seine Bilder ein
Leben, so ungestiim, vibrierend, fieberhaft, wie kein anderer Maler; und nun ist das Rét-
selhafte und Erschiitternde, daB3 dies nicht (oder relativ selten) durch Darstellung und Et-
regung von Bewegungsvorstellungen geshicht. AuBerlich angesehen, ist in seinen meisten
Landschaften und Stilleben eine einfache Zustindlichkeit [...] und doch sind sie von einer
haltlos stirmenden [...] Unrast, deren Ursprung in dem ruhigen Dastehen ihres Gegen-
standes eine der unheimlichsten kiinstlerischen Synthesen ist. Vielleicht hat gerade mit
diesem immanenten Gegensatz [...] das Bewegtheitsgefithl seine duflerste, nicht mehr
Uberbietbare Intensitit erreicht». Georg Simmel, Philosophische Kultur (1911), Betlin, Wa-
genbach, 1986, pp. 157-158.

53 Johannes Miiller, Uber die phantastischen Gesichiserscheinungen, cit., §§ 7, 10, 11, pp. 6-9.
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Chamberlain, di cui lo scritto hofmannsthaliano mi pare risenta forte-
mente:

Alles Farben. Thr ganzes Sehen besteht aus einem Sehen von Farben;
der Begriff Licht ist ein abgezogener, er ist ein Sammelname fir alle
Farben. [...] Das vom Auge Wahrgenommene ist tiberall Farbe. Und
auch Weiss und Schwarz — wenngleich der sorgsam Beobachtende
gendtigt ist, sie fir ein Besonderes zu halten, das er den tibrigen Far-
ben nicht ohne weiteres gleichsetzen kann, und wenn auch die opti-
sche Analyse uns lehrt, dass keinerlei aktives Licht sie beherbergt —
wird doch jeder unbefangen denkende Mensch als ein den Farben
Verwandtes, als etwas Positives betrachten. Weiss ist genau ebenso
sehr wie schwarz eine privatione de colori; physikalisch entsteht es durch
jedes genaue Gemisch von zwel antagonistischen Farben, z. B. von
Gelb und Blau oder von Rot und Griin, weil fiir das Auge der eine
Eindruck den andern aufhebt. Ein absolut Farbloses vermdégen wir
uns nicht einmal in Gedanken vorzustellen: es wire das Unsichtbare
schlechtweg. Nun diirfen Sie nicht glauben, ich wire bestrebt, das
Licht fir ein Hirngespinst zu erkldren. Das wire purer Sophismus.
[..] ebenso abstrahiere ich aus den Empfindungen meines Auges,
welche allesamt — weil eben jegliche Affektion des Augennerven
Farbe ist — keine andere Gestalt haben, noch jemals haben kénnen
als die der Farbe, den allgemeinen Begriff des “Lichtes”. [...] der Be-
griff Licht ist ein aus den Wahrnehmungen der Farben abgeleiteter
Gedanke. Und glauben Sie nicht, das seien Tufteleien; vielmehr han-
delt es sich um einen wirklichen Unterschied, um einen Unterschied,
den die geringste Uberlegung klar erfassen lisst, und der — klar ge-
fasst — allein schon genitigen wiirde, die ewige Konfusion zwischen
der mathematisheen Optik der Physiker und der auf genauer Beobach-
tung unserer Gesichtswahrnehmungen ruhenden Farbenlehre Goethe’s
unméglich zu machen. [...| Die Vorstellung “Farbe” besitzt eben gar
kein begriffliches Element; es ist physiologisch gesprochen — reine
Sinnesenergie, und — philosophisch gesprochen — Empfindung und
empirische Anschauung. Dagegen ist Licht ez Begriff;, hier denkt der
Verstand nach tiber das, was die Sinnlichkeit ihm an Stoff zugefithrt
hat; und darum ist der Umbkreis dieses Begriffes ein unsicherer und
schwankender; es liegt ja bei uns, thn zu erweitern oder zu veren-
gern. Wenn Sie, verchrte Freunde, gefragt wiirden, Sie wirden Licht
und Sichtbarkeit fir gleichbedeutend halten, und Goethe’s iiberra-
schende Behauptung: «das Licht und das Auge sind eins und dassel-
be», wiirde Sie bald wie eine heilsame Wahrheit anmuten; doch unse-
rer Physik ist, wie Sie gesehen haben, die Vorstellung eines un-
sichtbaren Lichtes — also eines nichtlichen Tages — geldufig, und die
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Wissenschaft befindet sich augenblicklich an einem Wendepunkt, wo
zu dieser Begriffserweiterung eine neue allmahlich hinzukommt, und
nicht bloss unsichtbare Sichtbarkeit, sondern auch Licht, welches
tberhaupt nicht Licht ist, in den Kreis aufgenommen wird. Denn auf
dem notwendigen Wege zu einer einzigen allgemeinen Bewegungs-
lehre sind wir bereits so weit, die Erscheinungen des Lichtes mit de-
nen der Elektrizitit, des Magnetismus und anderer Molekularphi-
nomene zu einer einheitlichen Vorstellung zusammenzufassen. So
neu und modern ist ja dieser Gedanke nicht, wie die Herren Zei-
tungsschreiber, von denen die heutige Welt ihre Bildung zu holen
pflegt, sich einbilden. Fast liesse er sich in Plato’s Timaos als Keim
nachweisen, und jedenfalls schwebt er Descartes schon vor, wenn
auch die elektrischen Phidnomene damals zu wenig bekannt waren,
um mehr als allgemeine Vorahnungen aufsteigen zu lassen. Herder
macht in Kap. II des 5. Buches seiner Ideen mystische Andeutungen
tiber die Identitit von «Licht, Ather, Lebenswirme», Andeutungen,
die wissenschaftlich ohne Wert sind, jedoch zeigen, wie nahe der
Gedanke lag. Kant aber schreibt schon in einer frithen Schrift (1763):
«Man prisumiert mit grossem Grunde, dass die Ausdehnung der
Korper durch die Wirme, das Licht, die elektrische Kraft, die Gewit-
ter, vielleicht auch die magnetische Kraft vieletlei Erscheinungen ei-
ner und ebenderselben wirksamen Materie, die in allen Riumen aus-
gebreitetet ist, nimlich des Athers sei ..» (Der einzig migliche Beweis-
grund gu einer Demonstration des Daseins Gottes, 4, 1I). Und in seinem
letzten, unvollendet gebliebenen Werke hatte er der heutigen Theo-
rie durch die hypothetische Annahme seines «Wirme- oder Licht-
stoffes» als eines «allgemein Beweglichen, primitive movens», schon sehr
genau vorgearbeitet. (Auch Goethe hat die Vermutung ausgespro-
chen, es dirfte «das selbe Eins sein», das sich bald als Licht, bald als
Magnetismus, bald als Elektrizitit, bald «als Chemismus» zeigt; ich
habe ihn nur darum im Text nicht citiert, weil der von Riemer mitge-
teilte Wortlaut zweifelhaft erscheint (Briefe von und an Goethe, etc. S.
302). Heute ist diese Auflassung nicht mehr abzuweisen. Und ob wir
dann das Licht als eine «eigentimliche Bewegungsform» der elektri-
schen Wellen, oder die Elektrizitit als eine «eigentiimliche Bewe-
gungsform» des Lichtithers ansprechen, das ist bonnet blanc, blanc
bonnet und wird durch praktische Ricksichten oder Willkiir ent-
schieden. Der Begriff Licht wird entweder so ausgedehnt werden,
dass die Sichtbarkeit nur eine Abart unter seinen vielen anderen
ausmacht, oder so eingeschrinkt, dass es selbst nur einen besonde-
ren Fall innerhalb eines grésseren Komplexes molekilarer Bewe-
gungserscheinungen bildet. Wogegen Rot, Grin, Blau, Gelb, Orange,
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Violett, Braun, Schwarz, Weiss usw. in Ewigkeit bleiben, was sie seit
Ewigkeit sind: einerseits ein vollig Objektives, eine von einem Ver-
stande erfasste Wahrnehmung, welche kein Denken je erzeugen kénn-
te, sondern einzig die tatsdchliche Empfindung, verursacht durch den
Gegenstand, — und zugleich doch insofern das ganz und gar Subjek-
tive, als die Farbe (im Gegensatz zum Licht) ganz in meinem Auge
liegt, und ein Ausdruck meines rein persénlichen Verhiltnisses zu
dem Gegenstand ist. Wihrend also das «Licht» die Elastizitit alles
Gedachten besitzt, ist die «Farbe» ein unverriickbares Phinomen,
fest eingekeilt zwischen Objekt und Subjekt, alle willkiirliche Behand-
lung spréde abwehrend.>*

A Hofmannsthal, informato sulla riflessione scientifica del tempo, inte-
ressano alcuni spunti, come il risalto dato nella stessa opera di Chamber-
lain al’impressione soggettiva suscitata dall’immagine nella mente, alla tra-
sformazione psichica che la visione determina nell’individuo, e all’energia
creatrice innescata nella mente, che a sua volta influendo sul piano esi-
stenziale, ¢ in grado di trasformare il destino dell'individuo:

Diese [die Bilder| da scheinen mir in den ersten Augenblicken grell
und unruhig, ganz roh, ganz sonderbar, ich mufite mich erst recht-
finden, um tberhaupt die ersten als Bild, als Einheit zu sehen — dann
aber, dann sah ich, dann sah ich sie alle so, jedes einzelne, und alle
zusammen, und die Natur in ihnen, und die menschliche Seelenkraft,
die hier die Natur geformt hatte, und Baum und Strauch und Acker
und Abhang, die da gemalt waren, und noch das andre, das, was hin-
ter dem Gemalten war, das Eigentliche, das unbeschreiblich Schick-
salhafte — das alles sah ich so, daB3 ich das Gefihl meiner selbst an
diese Bilder vetlor, und michtig wieder zuriickbekam, und wieder
verlor!>s

Da Helmoltz a Mach, I'accento si era spostato sull’indagine della di-
mensione soggettiva della percezione, sulla sua autonomia rispetto all’og-
getto e sulla natura arbitraria dell'immagine mentale, nel suo nesso con
simbolo e metafora come strumenti di una sua eventuale traslitterazione
verbale™.

5 Houston Stewart Chamberlain, Immanuel Kant. Die Personlichkeit als Einfiibrung in das
Werk, Munchen, F. Bruckmann, Munich 1905. Dal capitolo Leonardo. Begriff und Anschan-
ung. Mit einem Exknrs iiber physikalische Optik und Farbenlehre, pp. 87-177.

5 Hugo von Hofmannsthal, Die Briefe des Zuriickgekehrten, SW XXXI, EGB, p. 169.

%6 «Wenn zwischen der Vorstellung in dem Kopf eines Menschen A und dem vorge-
stellten Ding irgend eine Art von Ahnlichkeit von Ubereinstimmung wire, so wiirde eine
zweite Intelligenz B, welche beide das Ding und seine Vorstellung im Kopf von A sich
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Quale elemento in grado di veicolare le trasformazioni psichiche ed
emotive dell’io si configura il colore per via della sua natura asemantica,
delle sue interne oscillazioni, finalizzate a suscitare effetti patemici e al-
chimie psichiche nello spettatore:

So soll ich dir von den Farben reden? Das ist ein unglaubliches,
stirkstes Blau, das kommt immer wieder, ein Griin wie von ge-
schmolzenen Smaragden, ein Gelb bis zum Orange.>

Il blu ¢ connotato a partire da un superlativo che ne rende la forza, I'e-
nergia, «stirkstes», e da un altro aggettivo che non ¢ specificamente perti-
nente alla sfera coloristica, quell’«ncredibile» che opera un passaggio verso
Iirreale. Il verde, raffigurato a partire dal dato surreale di una pietra fusa,
come fosse metallo, ¢ visibile, nello spazio della scrittura, mediante il mo-
vimento della sua liquefazione, suscitando ancora una volta un’impressio-
ne irreale, soggettiva, non mediabile da un raffronto con il reale. Il giallo ¢
inafferrabile esso stesso nel suo tendere verso il colore arancio, nel suo
cangiare, nel suo coloristico sfuggire. Ecco che tramite i colori, rappresen-
tati come massa materica amorfa, viene suscitata la dimensione dell’arti-
ficio, che riesce a far convivere, nel suo dinamico trasformarsi, la natura
altra del segno con la vera essenza dell’essere, la sua impermanenza, la sua
inafferrabilita. L’artificiosita segnica del colore, che ¢ colore e non altro,
recupera a dispetto di ogni paradosso, in virtu del suo potere energetico, le
cose del mondo, per farle rinascere come oggetto pittorico, come cosa di-
pinta, carica di quella verita che il mondo moderno ad esse sottrae — si ri-
cordi a tal proposito la riflessione rilkiana in merito agli oggetti snaturati e
inanimati del mondo moderno. Cosi scrive Hofmannsthal:

Wie kann ich es dir nahebringen, daf3 hier [in den Gemilden] jedes
Wesen [...] sich mir wie neugeboren aus dem furchtbaren Chaos des
Nichtlebens, aus dem Abgrund der Wesenlosigkeit entgegenhob, daf3
ich fihlte, nein, daB3 ich wullte, wie jedes dieser Dinge, dieser Ge-

nach den gleichen Gesetzten vorstellte, irgend eine Ahnlichkeit zwischen ihnen finden
oder doch wenigstens denken kénnen. Denn Gleiches in gleicher Weise abgebildet (vor-
gestellt) miisste doch gleiche Bilder (Vorstellungen) geben. Nun frage ich, welche Ahn-
lichkeit soll man sich denken zwischen dem Processi im Gehirn, welcher die Vorstellung
eines Tisches begleitet, und dem Tische selbst. Soll man sich die Gestalt des Tsiches von
elektrischen Strémen nachgezeichnet denken, und wenn der Vorstellende sich vorstellte,
daB3 er rum den Tisch herumgehe, soll dazu auch noch ein Mensch mittels elektrischer
Strome gezeichnet werdenr». Hermann Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optik, cit.,
p. 443.
57 Hugo von Hofmannsthal, Die Briefe des Zuriickgekehrten, SW XXXI, EGB, p. 169.
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schopfe aus einem fiirchterlichen Zweifel an der Welt herausgeboren
war und nun mit seinem Dasein einen griflichen Schlund, gihendes
Nichts fiir immer verdeckte.>

Nella realta segnica dell’arte, nella sua artificiosita, il reale rinasce, non
epurato dalle sue contraddizioni, ma con tutta la sua carica drammatica,
con la pienezza delle sue antitesi, con quel segno di morte, che la sua pre-
senza artistica fa dimenticare, pur recandone indissolubile la traccia come
sua invisibile ma presente segnatura. Poiché in cio ¢ la verita, nietzschea-
namente svelata nella memoria inscritta nel segno della contraddizione che
si fa visione coloristica:

[..] der mit dieser Vision sich selbst antwortet auf den Starrkrampf
der flrchterlichen Zweifel, konnte fiihlen, konnte wissen, konnte
durchblicken, konnte genieBen Abgriinde und Gipfel, Auflen und
Innen, eins und alles im zehntausendsten Teil der Zeit, als ich da die
Worte hinschreibe [...].5

La percezione della polarita di contrasti, che culmina nel motivo del-
I'uno-tutto, simbolo di una totalita dell’essere priva di lacerazione e con-
trasti, ¢ epifania, Erlebnis profondo dell'lo, frutto del potere di presentifi-
cazione del colore, che proprio in virtu della sua autoreferenzialita diviene
segno significante dell’essere, dell’immateriale psichico:

Und nun konnte ich von Bild zu Bild, ein Etwas fiihlen, konnte das
Untereinander, das Miteinander der Gebilde fuhlen, wie iht innerstes
Leben in der Farbe vorbrach und wie di Farben eine um der andern
willen lebten und wie eine geheimnisvoll-michtig, die andern trug

[...].50

L’esperienza della fruizione estetica, al centro di questo testo, si colloca
all'insegna di un elemento significativo, la cancellazione dell’é&phrasis, in-
tesa in senso classico, fino alla negazione di una riproduzione fedelmente
iconica dell'immagine con la fotografia:

Ich konnte mir Photographien von den Bildern verschaffen und sie
dir schicken, aber was kénnten sie dir geben — was kénnten dir die
Bilder selbst von dem FEindruck geben, den sie auf mich machten
und der vermuthlich etwas voéllig Personliches ist, ein Geheimnis

58 Tvi, pp. 169-170.
59 Tvi, p. 170.
60 Thidem.
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zwischen meinem Schicksal, den Bildern und mir. [...] Aber was
niitzt dir das?o!

Alla parola viene affidato lo spazio fra le immagini, definito a partire
dalle categorie dell’energia, del movimento e della contemporaneita della
presenza di molteplici oggetti della visione. La simultaneita delle immagini
abolisce la successione temporale della scrittura, crea una concomitanza
appercettiva del molteplice che prefigura la fluttuazione dei contorni e del-
le linee, la dissoluzione stessa dell'immagine, la sua liquefazione in una
sorta di magma coloristico che da vita a una realta potenziata dell’essere:
questa si manifesta attraverso le facolta espressive immediate e asemanti-
che di una forma-colore, non definita e indefinibile, colta nel suo divenire.
La scrittura si apre a una singolare simultaneita della visione e all'imma-
nenza della fruizione estetica inscenata introiettando 'immagine cancellata,
facendo esplodere dalla sua dissoluzione la potenzialita inesauribile delle
sue forze primarie.

Sul piano psichico la contemplazione delle opere, che solo verso la fine
del testo si rivelano di van Gogh, anche se prima ne era stato fornito un
indizio nell’elencazione dei motivi, provoca una trasformazione, un po-
tenziamento della percezione di sé, un accrescimento e una sorta di am-
pliamento della stessa sfera percettiva, determinata da quella «heimliche
bildende Kraft» che si accende nel momento della fruizione. L'interesse di
Hofmannsthal si concentra proprio sull’aspetto pecettivo-cognitivo della
fruizione estetica, inscenata dalla scrittura, fino a una wise en abime del mo-
tivo della scrittura / visione attraverso 'immagine di Krishna. In tal senso
¢ significativo ricordare la lettera di Husser] a Hofmannsthal (12.1.1907),
in cui il filosofo accosta I'approccio fenomenologico alle modalita della vi-
sione artistica, evidenziando la vicinanza dei processi descritti da Hof-
mannsthal in Der Dichter und diese Zeit alla fenomenologia:

Das phinomenologische Schauen ist also nahe verwandt dem 4sthe-
tischen Schauen in “reiner Kunst”; nur freilich ist es nicht ein Schau-
en um 4dsthetisch zu geniBlen, vielmehr daraufthin wieder zu forschen,
zu erkennen |[...]. Der Kiinstler, der die Welt “beobachtet”, um aus ihr fiir
seine Zwecke Natur- und Menschen“kenntnis” zu gewinnen, verhilt
sich zu ihr dhnlich wie der Phédnomenologe. Also: nicht als beobachten-
der Naturforscher und Psychologe, nicht als practischer Menschen-
beobachter, als ob er auf Natur- u. Menschenkunde ausgienge. Ihm
wird die Welt indem er sie betrachtet zum Phinomen, ihre Existenz
ist thm gleichgiiltig, genau so wie dem Philosophen (in der Ver-

61 Ivi, p. 169.
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nunftkritik). Nur dal3 er nicht darauf ausgeht, wie diesem den “Sinn”
des Weltphinomens zu ergruenden und in Begriffe zu fassen, son-
dern es sich intuitiv zuzueignen, um daraus Fille und Gebilde, Mate-
rialien fiir schopferische dsthetische Gestaltungen zu sammeln.®2

Tornando al problema della visione nei Brufe, in prima istanza 'autore,
mediante il doppio artificio retorico della propria incapacita a giudicare e
intervenire nel dibattito del tempo sui processi della conoscenza («Wire
ich einer eurer gebildeten Menschen, wiren mir eure Wissenschaften, die
nichts sein konnen als wunderbare, alles sagende Sprachen, nicht eine ver-
schlossene Welt, wire ich nicht ein geistiger Kriippel [...]») e dell’ironia ri-
spetto alla spiegazione scientifica dell'illuminazione di Krishna a lui riferita
(«Bin heftiger optischer Eindruck ohne allen héheren Inhalt»™) fa piazza
pulita della logica dei concetti e del pensiero scientista, ribadendo I'impos-
sibilita, mediante tali strumenti, di comprendere ed esprimere fino in fondo
la verita della conoscenza. Non a caso Hofmannsthal ricorre a un verbo
singolare in tale contesto: «hiniiberfliessen», uno scorrere oltre. Uno scor-
rere oltre del linguaggio: «besif3e ich eine Sprache, in die innere wortlose
GewiBheiten hintiberzuflieBen verméchten»®. 11 linguaggio di cui scrive
Hofmannsthal non ¢ mero strumento comunicativo, ma ha una precipua
valenza conoscitiva, scaturente da una sua partecipazione all’essenza delle
cose, come era nella filosofia romantica, da cui esso deriva, heideggeria-
namente, la proprieta di fondare il senso. Si tratta di una sorta di espe-
rienza totalizzante dell’io, coinvolto in un unico atto di rivelazione e se-
miosi nell’artificio artistico di secondo grado del segno. Un’esperienza on-
tofanica e poietica. Il sincretismo di tali atti si fonda sulla compresenza di
due elementi di segno antitetico. Il primo ¢ di natura percettiva, si tratta
della visione («ein Schauen») che, con suggestivo chiasma non procede
dallio, ma si impone sullio, promanando dal mondo esterno: «ein
Schauen ist es, nichts weiter, und jetzt zum ersten Male trifft es mich
[...»". 1l secondo ¢ il potere conoscitivo conferito dall’esperienza estetica,
dalla presentificazione del senso segreto delle cose nell’atto della loro per-
cezione a partire dalla loro qualita coloristica: il colore derealizzandole, le

62 Ta lettera che segue un incontro fra Hussetrl e Hofmannsthal avvenuto a Géttingen
nell’autunno 1906 ¢ riportata da Rudolf Hirsch nel suo studio dal titolo Edwund Husser/
und Hugo von Hofmannsthal, in Catl Joachim Friedrich, Benno Reifenberg, Sprache und Poli-
tik. Dolf Sternberger zum 70. Gebnristag, Heidelberg, Schneider, 1968, pp. 108-115, qui p.
113.

63 Hugo von Hofmannsthal, Die Briefe des Zuriickgekehrten, SW XXXI, EGB, p. 172.

64 Ibidem.

6 Ibidem.
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trasforma in segni costituiti dal materiale informe e cangiante che viene at-
tribuito loro da una visione che restituisce lo sguardo delle cose sul sog-
getto a partire dalla cancellazione dell'immagine proiettata sulla retina, in
una dissoluzione dei contorni, in una fluttuazione dinamica della visione,
in una cancellazione di ogni consistenza e definizione. Il mondo ridotto a
impressione visiva, quell'impressione visiva cangiante e mutevole, influen-
zata da mille fattori atmosferici e luministici, come avevano insegnato gli
impressionisti, e da altrettanti fattori psichici, secondo 'empiriocriticismo
di Mach, “liquefatto” in una massa coloristica, essa stessa dinamica e inaf-
ferrabile se non mediante immagini in grado di rendere conto dei suoi sva-
riati processi di trasformazione, rivela il proprio mistero, «ihr wortloses,
abgrundtiefes Geheimnisy. E questo evento epifanico non si verifica nella
passivita del soggetto percipiente, ma presuppone, dopo 'azione su lui
svolta dalla “visione” che proviene dalle cose, un atto soggettivo di deci-
frazione, che si inscrive nella corporeita potenziata dalla percezione este-
tica: «st die Kraft nicht in mir, fihle ich sie nicht in meiner Brust als ein
Schwellen, eine Fille, eine fremde, erhabene, entziickende Gegenwart, bei
mir, in mir, an der Stelle, wo das Blut kommt und geht?»®. 1l dato rile-
vante ¢ che nell’esperienza del «ganz Anderes» auspicata da Hofmannsthal,
ed enunciata dal protagonista dei Brigfe, ¢ data 'abolizione della frattura fra
il momento della visione e il momento della poiesi, in una esperienza tota-
lizzante innescata proprio dal colore come tramite dell’essenza, come ma-
nifestazione del mistero e presentificazione di esso nell’'immagine percepi-
ta. Questa determina 'immediato slittamento dell’atto percettivo in quello
poietico di una immagine vivificante per I'essere, immagine che nella sua
inafferrabilita, esiste nella psiche dell’artista e si fa poiesi nel momento in
cul questi riesce a restituirla nella sua liquidita, nella sua evanescenza e flut-
tuazione, nel suo dinamico divenire. Solo in tal senso lo scrittore / prota-
gonista non rimane prigioniero di quella trappola linguistica, che, alla stre-
gua del dramma della parola inscenato dal precedente Eznz Bruef, incatena la
parola nell’'univocita di un segno troppo definito per dire la molteplicita e
quel principio di trasformazione che ¢ distintivo di ogni autentica espe-
rienza estetica:

[..] So geht’s mir mit der Sprache: ich kann mich nicht festketten an
eine ihrer Wellen, dal3 es mich triige, unter mir geht’s dahin und 1i3t
mich auf dem gleichen Fleck.®

6 Tvi, pp. 172-173.
¢ Ivi, p. 172.
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Tramite dell’esperienza “inaudita” che segue ¢ un’ulteriore immagine
acquorea, 'immagine dinamica e cangiante della distesa marina in tempe-
sta con il suo colore imprecisato e imprecisabile, determinato di volta in
volta da una molteplicita di fattori:

Diese Farbe, die ein Grau war und ein fahles Braun und eine Finsternis
und ein Schaum, in der ein Abgrund war und ein Dahinstlrzen, ein
Tod und ein Leben, ein Grausen und eine Wollust — warum wiihlte
sich hier vor meinen schauenden Augen, vor meiner entziickenden
Brust mein ganzes Leben mir entgegen, Vergangenheit, Zukunft,
aufschdumend in unerschépflicher Gegenwart, und warum war die-
ser ungeheure Augenblick, dies heilige Genielen meiner selbst und
zugleich der Welt, die sich mir auftat, als wire die Brust ihr aufgegan-
gen, warum war dies Doppelte, dies Verschlungene, dies Aulen und
Innen, dies ineinanderschlagende Du an mein Schauen gekntipft?

Nella visione si palesa il segno di una realta che rivela il suo segreto nel
campo di tensione energetico innescato dagli opposti, dai contrasti che
pervadono il mondo esterno, fino a determinare una paradossale unifica-
zione di io e mondo, soggetto e oggetto. Cio costituisce la czmax del pro-
cesso della visione totalizzante che balugina in quelle immagini dell’acqua
affidate alla compresenza di colori che inscenano, nella performance messa
in atto dalla parola, la dinamica della vita naturale e quella della psiche, es-
sa stessa cangiante e inafferrabile, che schiuma e si agita come la superficie
increspata del mare, con cui ¢ messa in rapporto per via dell’'uso di verbi
afferenti alla stessa area semantica, come lo «Schwellen» dell’animo nella
«erhabene, entzlickende Gegenwart», che anticipa «die Farbe der aufschiu-
menden Wellen», «die wandelnde Welle, die sich [...] herwilzte» «aufschiu-
mend in unerschopflicher Gegenwart»(’g. 11 colore, come si € visto, consen-
te di entrare in rapporto con l'essenza del reale, mediante 'occhio che lo
percepisce, la cui centralita nei processi percettivi e artistici era stata sotto-
lineata da Niezsche:

Bilder in menschlichen Augen! Das beherrscht alles menschliche We-
sen: vom Auge aus! Subjekt! das Obrhort den Klang! Eine ganz ande-
re wunderbare Conception derselben Welt. Auf der Ungenanigkeit des
Sehens beruht die Kunst.0

08 Ivi, p. 173.

69 Ibidem.

70 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Sommer 1872 bis Ende 1874 (1978), KG
1114, p. 28.
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Ecco che questo stralcio nietzscheano, che riletto attraverso la pro-
spettiva della neurofisiologia odierna, evidenzia come le difficolta di rico-
noscimento del cervello attivino la forza immaginativa, ci aiuta a com-
prendere le peculiarita della visione dei Briefe: si tratta di una visione par-
ziale e sfocata del reale — 'imprecisione della vista di cui scrive Nietzsche
— che muove da una lacuna, quella del contorno e della forma definita, sol-
lecitando in tal modo una reazione emotiva e psichica che si riassume nella
manifestazione epifanica dell’essere. Ma tale visione avviene solo nel mo-
mento in cui si fa poiesi in un segno in grado di far emergere I'invisibile
del reale nella visibilita di astratte forme-colori, immagini in divenire, la cui
enargeia, proprio poiché private del loro nesso con la realta fattuale, diviene
tramite di presentificazione dell’essere, in un suo trasferimento dal mondo
fenomenico a quello artistico per via della mediazione «allomatica» operata
dalla peculiare modalita della visione. I’occhio che sfoca 'oggetto della vi-
sione, la vista imprecisa, sottraendo alle cose la loro definizione, restituisce
loro il segreto, la rete invisibile di nessi e relazioni, di compresenza degli
opposti, di collisione dei contrari. Tutto cio accade in virtu di una semiosi
che introietta la percezione, nell’astrazione di un segno-colore, di un se-
gno-forma in movimento, di un segno in grado di rendere precipuamente
la realta emotiva e psichica del soggetto in immagini della sua percezione
estatica dell’istante illuminato e illuminante: qui I'essere si rivela sul piano
di figure mentali mediante la componente coloristica e dinamica che rivive
nella scrittura. La scrittura si rivela in grado di accogliere I'imprecisione
della visione, la soggettivita e 'oggettivita, il principio individuale e la tota-
lita, in un gioco’' dei contrasti che & gioco di colori e forme prive di valen-
ze semantiche codificate, come I'immagine dell’'amorfo per eccellenza, le
onde del mare che definiscono «die Hohle aus dem Wassem, quella caver-
na fatta di nulla, e inesistente nel reale, che ¢ il luogo-non luogo in cui si
addensa e si rivela il mistero del mondo e della vita individuale, «nicht nur
die ganze Welt, sondern auch mein ganzes Leben».

Il colore ¢, come Hofmannsthal stesso afferma nel passo successivo,
«Zeichen» («wo ich nur die Zeichen anstaune») della manifestazione del-
Iessere (la luce), che, nella performance coloristica inscenata dalla scrittura,
diviene presentificazione dell’essere:

Venezianische Bilder. Diese Idee: daf3 die Farben an sich nichts sind

71 Sul legame fra gioco, immagine, e dinamismo dei contrari, presente nel pensiero fe-
nomelnologico si veda Raphael Celis, Ia mondanité du jeu et de l'image selon Eungen Fink, «Re-
vue philosophique de Louvain», LXXVI (1978), pp. 54-66.
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sondern nur Medien fir die Offenbarung des durchgebenden Lichtes.
(So auch die Menschen nichts 7 se.).2

La scrittura riesce a dire I'inesprimibile, a far emergere I'invisibile nel
momento in cui essa inscena l'atto della visione in tutte le sue componenti,
in primo luogo quelle psichiche ed emotive, mediante immagini capaci di
rendere, nella loro natura indefinita, gli strati piu ignoti, sconosciuti della
psiche, quelli dove il pensiero non pud penetrare e che si manifestano nel-
le anamorfosi, nelle trasformazioni che 'oggetto visto subisce nell’atto del-
la visione, atto filtrato dalle emozioni che recano poi, nella scrittura, il se-
gno dell'immenso, dell’abissale, del tormento e della morte che il soggetto
non potrebbe mai verbalizzare senza venirne annientato:

[...] wenn alles zusammengebrochen ist um dich und das Fiirchterli-
che niergends war ungeschehen zu machen — schlang sich da nicht
aus dem Innersten des Erlebnisses die umarmende Welle und zog
dich hinein, und du fandest dich einsam und dir selber unverlierbar,
grof3 und wie gel6st an allen Sinnen, namenlos, und lichlend gliick-
lich?73

La semiosi dell’indistinto, dello sfocato e dell’amotfo, la semiosi del-
I'imprecisione della visione, dell'immagine sfuggente ed effimera, sottrae al
reale consistenza, all’io definizione, al loro rapporto chiarezza e univocita.
Ma proprio tramite cio riesce a rendere I'istante indicibile della rivelazione,
del contatto magico fra reale e irreale, fra io e mondo, in cui, secondo Ie-
stetica del sublime, variata nei termini della lacerazione e della crisi nove-
centesca, lo smarrimento dell’io, la percezione dell’abisso e dell’orrore si
capovolgono in uno smemorante istante di pienezza e di rivelazione di
senso nel sentimento di appartenenza dell’io al tutto:

Warum sollte nicht die stumme werbende Natur, die nichts ist als ge-
lebtes Leben und Leben, das wieder gelebt sein will, ungeduldig der
kalten Blicke, mit denen du sie triffst, dich zu seltenen Stunden in
sich hineinziehen und dir zeigen, dal auch sie in ihren Tiefen die
heiligen Grotten hat, in denen du mit dir selber eins sein kannst, der
draufen sich selber entfremdet war?7*

Nel breve episodio dell'illuminazione di Krishna”, I'immagine della mise

72 Hugo von Hofmannsthal, Anfzeichnungen ans dem Nachlaff 1895, RA 111, p. 409.

73 1d., Die Briefe des Zuriickgekehrten, SW XXXI, EGB, p. 174.

74 Ibidem.

7> Lepisodio ¢ tratto dalla monografia di Friedrich Max Miller, Ramakrishna. His life and
sayings, London, Longmans, Green and Co., 1901, presente nella biblioteca hofmannsthaliana.
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en abime del motivo della visione — vediamo Krishna che guarda mentre il
suo occhio percepisce 'immagine da cui scaturisce la sua illuminazione —
veicola essa stessa il processo della “scrittura della visione™: la scrittura
dell’istante epifanico, la scrittura della rivelazione dell’essere che si fa ma-
nifestazione di senso al di la di ogni sistema codificato, in un segno
dellimprecisione della visione, segno dell'immaginazione fantastica, in cui
la derealizzazione della visione fisiologica diviene presupposto per una
scrittura di immagini che, come quelle della fantasia, convivono nella loro
molteplicita, sftumando I'una dell’altra, divenendo segni astratti di una im-
pressione della visione:

Er [Krishna] [..] hob den Blick gegen den Himmel und sah einen
Zug weiller Reiher in groBler Hohe quer tiber den Himmel gehen:
und nichts als dies, nichts als das Weil3 der lebendigen Fligelscha-
genden unter dem blauen Himmel, nichts als diese zwei Farben ge-
geneinander, dies ewig Unnennbare, drang in diesem Augenblick in
seine Seele, daf3 er zusammenfiel wie tot, und als er wieder aufstand,
war es nicht mehr dasselbe, der hingestirzt war.”

Una scrittura fatta di un cangiante movimento di colori, dello scambio
energetico fra i colori, di per sé matericamente inesistenti, ma non per
questo meno reali, del cielo e del movimento di ali in volo. Una scrittura
in cui la trasformazione fantastica del reale nella percezione emotiva della
visione diviene segno astratto da cui irrompe linvisibile, colto nell’espe-
rienza indicibile dell’epifania.

E questa la scrittura, sembra voler dimostrare Hofmannsthal attraverso
la sua rappresentazione dall'interno, che consente di portare alla superficie
di un segno indistinto e dai valori liquidi e sfumati, la semiosi «ohne
Schranken» del simbolo’’, con i suoi movimenti e le sue dinamiche, attra-
verso cul emerge il misterioso e, in fin dei conti insondabile potere della
creazione, nei Briefe mostrato nel suo agire poetico:

Das Schépferissche ist eine dimonische Kraft. Wir sind ihrer versi-
chert, ohne dal3 sie immer bei uns wire. Ist sie bei uns, dann ist auch
Mut und eine magische Unbesiegbarkeit. Jeder hat um sich eine

76 1d., Die Briefe des Zuriickgekehrten, SW XXXI, EGB, p. 174.

77 L’atto simbolico ¢ riconducibile, negli studi di Robert Vischer, all’esperienza della
visione di cui si ¢ detto e all’abolizione di distinzione fra soggetto e oggetto. Vischer fa
coincidere i tre pocessi inscenati da Hofmannsthal nei Brigfe: «<symbolisierende |[...] Titig-
keity, «merkwiirdige Verschmelzung von Subjekt und Objekty, «Drang zur Vereinigung
mit der Welts. Robert Vischer, Uber das gptische Formgefubl. Ein Beitrag ur Asthetik, in gp.
cit., p. 27.
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schopferische Kraft als eine Atmosphire. Sie 16st alles Dunkle auf,
laB3t nichts Statres bestehen, anerkennt keine Grenzen. Vermdge des
Schépferischen ergibt sich jede Hemmung als ein 18sbares Geheim-
nis. Mit seiner Atmosphire ist das Ich ohne Schranken.”

La scrittura dei rapporti indefiniti e dinamici, delle relazioni e corri-
spondenze sempre cangianti e mutevoli, ¢ scrittura della circolarita, che
sospende la linearita del codice verbale, in una struttura rizomatica che
consente la contemporanea presenza del diseguale:

Hofmannsthals “gesuchte Form” ist “der Kreis”, nicht die “ins un-
endliche fortrasende Linie” [..] Sein ganzes Denken ist bestimmt
von der Idee der “rhythmischen Wiederkeht”, der “Idee des Zirkula-
ren” [...]7°

Ed ¢ anche scrittura del destino, scrittura che muta e fa mutare la psi-
che dell’'vomo moderno, il cui destino non pit dominato da forze este-
riori, ¢ inscritto nelle lettere, esse stesse mutevoli e cangianti, della sua in-
teriorita, in quel repentino capovolgimento fra dentro e fuori che si inne-
sca nella visione dall’interno, in cui, in una semiosi alogica, si trasmette,
come accade allo stupito viaggiatore, quel «Geheimnis zwischen meinem
Schicksal, den Bildern und min®. I’esperienza estetico-estatica della vi-
sione, che nei termini della logica puo venire riassunta tramite il zgpos della
sua indicibilita («etwas so Unfallliches in Worte bingen, etwas so Plotzli-
ches, so Starkes, so Unzerlegbares»), cancella, annulla, la presenza del
«griBlichen Schlund, gihendes Nichts»®', ricoprendola con la forza del co-
lore, «ein Michtiges, das ich nicht kenne»®. 1l colore restituisce consi-
stenza ontologica alle parvenze stravolte delle cose, determinando quel
potenziamento dell’io nell’istante epifanico, quando esso viene travolto
dalla «camarmende Welle»®’ che si leva «aus dem Innersten des Erlebnisses»
e viene condotto in un non-luogo in cui, come per un effetto catartico,
I'individuo, che ha smarrito se stesso, si rittova «einsam und ditr selbst un-
verlierbar, gro3 und wie geldst an allen Sinnen, namenlos und lichelnd
gliicklichy.

B 1d., Aufzeichnungen ans dem Nachlaff 1909, RA 111, p. 498.

7 Carlpeter Braegger, Das Visuelle und das Plastische. Hugo von Hofmannsthal und die bil-
dende Kunst, Bern, Minchen, Francke, 1979, p. 81.

80 1d., Die Briefe des Zuriickgekehrten, SW XXXI, EGB, p. 169.

81 Ivi, p. 170.

82 Ivi, p. 171.

8 Ivi, p. 174.
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E questo non-luogo dell’anima ¢ a un tempo il non-luogo in cui si rin-
nova l'atto creativo, per cui dal movimento ondoso (ancora una volta
un’immagine acquorea) di un materiale indistinto emerge la figurazione:
«in mir lag etwas, ein Gewoge, ein Chaos, ein Ungeborenes, und daraus
konnten Figuren aufsteigen [...]»"".

8 Ivi, p. 155.
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Vom «verstohlenen und beunrubigten Blick»
Zn Bildlichkeit und Bildender Kunst in Leo Perntz’ Texten
“St. Petri-Schnee” und “Der Judas des 1 eonardo”

Vorbemerkung

Kinstlerfiguren und bildkiinstlerische Werke nehmen in Leo Perutz’
Texten zentrale Funktionen ein: Hinzuweisen ist etwa auf die Figur des Gio-
vansimone Chigi in dem Roman “Der Meister des Jiingsten Tages” (1923)
oder auf Lorenzo Bardi in der Novelle “Der Tod des Messer Lorenzo
Bardi” (1907). In “Nachts unter der steinernen Briicke” (1953) ist nicht
nur die Kunstsammlung Rudolf II. vielfach erwihnt, sondern Bildlichkeit
wird allgemein zum Thema. Eine Schlisselfunktion tbernimmt dabei das
Ecce-Homo, das der Rabbi Loew auf die Mauer einer Ruine projiziert':

Es war ein «Ecce-homo». Aber es war nicht der Heiland, nicht der
Gottessohn, auch nicht der Sohn des Zimmermanns, der aus dem
galilidischen Gebirge in die heilige Stadt gekommen war, um das Volk
zu lehren und fur seine Lehre den Tod zu erleiden, — nein, es war ein
«Ecce-homo» von anderer Art. Doch solche Erhabenheit lag in sei-
nen Zugen, so erschiitternd war das Leiden, das aus seinem Antlitz
sprach, daf} der Baron mit seinem steinernem [sicl] Herzen von ei-
nem Blitzschlag des Selbsterkennens getroffen wurde und als erster
in die Knie sank.”

Durch das Bild, durch den bildlichen Ausdruck des Leidens, ist es

1'Vgl. dazu vor allem die Analysen von Michael Mandelartz: Poetik und Historik, Christ-
liche und jiidische Geschichtstheologie in den historischen Romanen von Leo Perutz, Niemeyer 1992,
bes. S. 109-114/145-164; Ders.: Kunst als Instrument der Erkenntnis, Zur Poetik des
Spitwetks von Leo Perutz. In: Brigitte Forster/Hans-Harald Muller (Hg.), Leo Perutz, Un-
rubige Trinme — Abgriindige Konstruktionen, Dimensionen des Werks, Stationen der Wirkung, Wien
2002, S. 190-210, S. 199-203.

2 Leo Perutz: Nachts unter der steinernen Briicke, Frankfurt a. M. 1953, S. 57.
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moglich, den Baron davon abzuhalten, den Grafen Collalto zu Tode zu
quilen. Verdeutlicht wird so die Macht des Bildes. Erst das Sichtbare beweist
genug Eindriicklichkeit, um eine tiefere Erkenntnis zu bewirken: Worte —
so die selbstreflexive Wendung des Textes — vermégen es nicht. Daneben
wird in dem Kapitel “Der Maler Brabanzio” eine spezifische Kunstlerfigur
entworfen, wie sie auch im “Judas des Leonardo” zu erkennen ist: Bra-
banzio steht abseits des geregelten Lebens, ist ein Freigeist. Das Kiinstler-
sein driickt sich weniger in den Kunstwerken, als vielmehr in der spezifi-
schen Lebens- und Arbeitsweise aus. In dem Text “Der Bruder des Leo-
nardo” (1908) heillt es schlieBlich sogar: «Kunstschaffen» sei «nur eine
Begleiterscheinung des “Kinstler sein”», «Kunstwerke, nur unwesentliche
Symptome, die auch ausbleiben kénnen [...J»".

Das Titelzitat vom «verstohlenen und beunruhigten Blick» stammt aus
dem Roman “St. Petri-Schnee” (1933) und benennt die Irritation des Pro-
tagonisten, Amberg, angesichts eines Marmorreliefs. Verstoblen und  be-
unrubigt betrachten allerdings auch die Figuren im “Judas des Leonardo”
das “Abendmahl” Leonardo da Vincis (Abb. 1). In beiden Romanen wird
jeweils eine der Figuren mit einem Bild identifiziert. Diese Strategien der
medialen Verschrinkungen, in deren Zuge Bilderinnerungen aktualisiert
bzw. Bilder konstruiert werden, thematisieren implizit auch den astheti-
schen Prozess selbst und verdeutlichen poetologische Probleme.

s

Ab - Leonardo da Vinci - Das Aenda

3 Leo Perutz: Der Bruder des Leonardo. In: L. P.: Mainacht in Wien, Romanfragmente,
Kleine Erzablprosa, Feuilletons, Ans dem Nachlaff, Wien 1996, S. 122-128, S. 125.
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“Der Judas des Leonardo”
Die Krux des Bezuges

1959 erschien postum bei Zsolnay ein Roman von Leo Perutz mit dem
Titel “Der Judas des Leonardo”, herausgegeben von Alexander Lernet-
Holenia®. Bereits Ernst Stein wies in seiner Rezension darauf hin, dass der
Roman «urspriinglich (und besser) “Der Judas des Abendmahls”< hitte hei-
Ben sollen®. Abgesehen von der editorischen Problematik ist fir das Ver-
stindnis und die Diskussion des Romans vor allem von Relevanz, dass die
beiden Titel das Augenmerk des Lesers in ginzlich verschiedene Richtun-
gen lenken. Der Titel, als zentraler Paratext (im Sinne Genettes)’, erzeugt
eine bestimmte Erwartung an den Text.

Der Titel “Der Judas des Abendmahls” verweist zuerst auf die bibli-
sche Figur des Judas, durch die Prizisierung mittels des Genitivattributs
«des Abendmahls» wird deutlich, dass es sich um einen Judas iz oder auf
einem Abendmahl handeln muss. Die Leserin/der Leser ist mit groBer
Wahrscheinlichkeit aufgrund ihrer/seiner Partizipation am kulturellen Ge-
dachtnis in der Lage, das Abendmahl, das Secco-Gemilde Leonardo da
Vincis, zu assoziieren®. Im Blickpunkt steht damit ein Artefakt.

Der Titel “Der Judas des Leonardo” hingegen lenkt das Augenmerk
der Leserin/des Lesers nicht auf ein Artefakt, sondern auf den Kiinstler:
Leonardo da Vinci. Die Metonymie dieses Titels setzt den Kiinstler fur
sein Kunstwerk und fingiert damit einen Einbezug der historischen Per-
son Leonardo da Vinci: Entworfen wird sowohl eine Beziehung zwischen
Maler und Objekt, als auch zwischen der historischen Person Leonardo da
Vinci und der biblischen Figur des Judas. Ignoriert wird dabei freilich,
dass es den Judas des Leonardo nur aufgrund des Gemaldes gibt.

4Vgl. dazu Alexander Lernet-Holenia: Nachbemerkung. In: Leo Perutz: Der Judas des
L eonardo, Hamburg/Wien 1959, S. 231.

5 Ernst Stein: Alte Schubladen verschiedenen Inbalts, Zwei dsterreichische Erzdbler: Heimito von
Doderer n. Leo Perutz. In: Die Zeit 14 (1959), 44, S. 9; zit. nach: Leo Perntz 1882-1957, Eine
Ausstellung der Deutschen Bibliothek Frankfurt am Main, Ausstellung und Katalog: Hans-Ha-
rald Miiller und Brita Eckert, Wien/Darmstadt 1989, S. 407ff., S. 409.

¢ Vgl. auch: Hans-Harald Miller: Nachwort. In: Leo Perutz: Der Judas des Leonardo,
Hg. und mit einem Nachwort von Hans-Harald Miller, Wien/Darmstadt 1988, S. 207-
229, S. 229.

" Vgl. Gérard Genette: Paratexte, Das Buch vom Beiwerk des Buches [Senils, 1987], Mit ei-
nem Vorwort von Harald Weinrich, Ubers. v. Dieter Hornig, Frankfurt a. M. 2001.

8 In jungster Zeit hat vor allem Dan Browns Bestseller “The da Vinci Code” (2003)
zu einer Popularisierung dieses Gemildes gefiihrt.
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Das Spannungsfeld zwischen den beiden Titeln erleichtert allerdings
das Verstindnis der Romankonstruktion: Im Text wird nimlich vorgege-
ben, dass es das Gemilde noch gar nicht gibt. So wird Leonardo da Vinci
auf die Suche nach sene Judas geschickt, den er erst malen wird. Die
Krux: des Bezuges zeigt sich damit nicht nur auf der Ebene Titel-Text, son-
dern auch auf der Ebene Text-Bild. Denn der Text kann nur vorgeben,
dass das Bild noch nicht existiert bzw. erst entsteht, wei/ es existiert. Damit
kann Perutz’ Text zur Diskussion eines vieldiskutierten Problems der In-
termedialitidtsforschung herangezogen werden: Wenn Sprache, in welcher
Form auch immer, Bezug auf ein reales Bild nimmt, dann wird immer ein
neues Bild erschrieben. Somit wird aber schon dadurch, dass vom Bezug
eines Textes auf ein Bild gesprochen wird, ein eindimensionales Verhiltnis
imaginiert, das in dieser Form nicht vorhanden sein kann. Zudem wird ge-
rade in Perutz’ Text deutlich, dass jedes Bild in einem Feld von Diskursen
steht, die das Bild erst /esbar machen’.

Ein Leonardo und sein Judas

Die Topoi der Leonardo da Vinci-Rezeption flieBen deutlich erkennbar
in den Roman ein: Er sei in sich gekehrt, vollende seine Werke nicht,
sammle eine Schar von Anhingern um sich'. Die Geschichte von der Su-
che Leonardo da Vincis nach einem Vorbild fir die Judasfigur seines Ge-
mildes wird in Giorgio Vasaris “Leben des Malers und Bildhauers Leo-
nardo da Vinci aus Florenz” ausgefiihrt'!. Vasari schreibt in der zweiten
Version seiner “Lebensliufe der ausgezeichnetsten Maler, Bildhauer und
Baumeister” (1568) mit Bezug auf eine Erzahlung Giraldi Centhios iiber
die Entstehung des “Abendmahls”". Der Prior des Klosters Santa Maria
delle Grazie habe sich beim Herzog Ludovico Sforza, Il Moro genannt,
dariiber beschwert, dass Leonardo da Vinci das Gemilde nicht schnell ge-
nug fertig stelle. Der Kinstler habe sich verteidigt, indem er erklirte, dass
ihm «zwei Kopfe [fehlen]: der des Christus» und «der des Judas, der thm
noch Sorge bereite, denn er kénne sich keine Form fiir das Gesicht desje-

9 Vgl. zur Lesbarkeit von Bildern: Mieke Bal: Reading Rembrandt — Beyond the Word-Image
Opposition, Cambridge 1991.

10 Kolportiert werden diese Topoi etwa auch durch eine der zentralen kunstgeschicht-
lichen Quellen fiir die erste Hilfte des 20. Jhs. — Richard Muther: Geschichte der Malerei,
Bd. I: Italien bis zu Ende der Renaissance, Leipzig 1909, S. 301ff., insbesondere aber
durch Giorgio Vasari: Leben des Malers und Bildhauers Leonardo da Vinci aus Florenz.
In: Marianne Schneider (Hg.), Leonardo da Vinci, Eine Biographie in Zeugnissen, Selbstzengnis-
sen, Dokumenten und Bildern, Minchen 2002, S. 11-27.

11 Vel. Miller, Nachwort, a. a. O., S. 213f.

12Vel. Schneider, Leonardo da Vinei, a. a. O., S. 9.
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nigen vorstellen, der, nachdem er so viele Wohltaten empfangen, von so
wilder Geistesart sein kénne, seinen Herrn und den Schépfer der Welt zu
verraten. Nach diesem Kopf wolle er jedoch suchen»”. Mit genau dieser
Geschichte wird “Der Judas des Leonardo” eréffnet:

«Und ich habe», fuhr Messer Leonardo unbeirrt fort, «dieses Werk in
meinem Kopfe, unablissig daran arbeitend, so weit geférdert, dal3 ich
Euch bald zufriedenstellen und denen, die nach mir kommen wer-
den, zeigen koénnte, was ich vermag — wenn ich nicht noch hinter ei-
ner Sache her wire, dem Kopfjenes Apostels nimlich, der — UL14 15]

13 Vasari, Leben des Malers und Bildbauers Leonardo da Vinci ans Florenz, a. a. O., S. 19.
4L = Leo Perutz: Der Judas des Ieonards, Hamburg/Wien 1959.
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Der historische Leonardo da Vinci begann mit der Arbeit am “Abend-
mahl” 1494/95. Die Bestimmung des Auftraggebers ist nicht mehr eindeutig
moglich — entweder handelt es sich um Sforza, von 1494 bis 1499 Herzog
von Mailand, oder um den Prior des Klosters Santa Maria delle Grazie, in
dessen (ehemaligen) Refektorium sich das “Abendmahl” befindet. Das gi-
gantische Gemailde wurde 1498 fertig gestellt. Die Bestimmung der Figuren
unterliegt — wie es die kunstgeschichtliche Literatur dokumentiert — ver-
schiedenen Schwierigkeiten. An der Judasfigur besteht allerdings kein Zwei-
fel: Er bildet gemeinsam mit Petrus und Johannes eine Dreiergruppe — sein
zentrales Attribut, der Geldbeutel, ist deutlich erkennbar (Abb. 2).

Judas-Entwiirfe

Die Judasfigur wird auf der inhaltlichen und der formalen Ebene des
Romans vielfiltig und durchaus paradox entworfen. Der Name [udas
meint dabei die biblische Figur und ihre Diskurse, das Gemilde, die litera-
rische Figur Behaim aus Perutz’ Roman und einen sich durch das Wech-
selspiel dieser Komponenten stets neu konstituierenden Komplex.

Die biblische Figur: Judas® Verrat an Jesus wird durch die Evangelien
tbetrliefert. Die Frage danach, warum Judas Jesus vertiet, stellt ein schwie-
riges theologisches Problem dar, das auch im “Judas des Leonardo™ dis-
kutiert wird": Im Gesprich mit dem jungen Diener Girolamo findet Leo-
nardo da Vinci folgende Erklirung:

«Br verriet ihn, als er erkannte, dal3 er ihn liebte», gab der Knabe zur
Antwortt. «Er sah voraus, daf3 er ihn allzusehr werde lieben missen,
und sein Stolz lie3 es nicht zu.»

«Ja, dieser Stolz, der ihn Verrat an seiner eigenen Liebe tiben lief3,
das war die Stinde des Judasy, sagte Messer Leonardo. [JL 21]

Damit wird bereits ein Vergleichsmoment fiir Judas-Behaim vorgege-
ben, denn auch Behaim, der schlieflich Leonardo da Vinci als Vorbild fur
seinen Judas dient, wird seine Geliebte, Niccola, verraten, weil sein Stolz
starker als die Liebe ist. Judas ist eben nicht nur der, der Jesus aufgrund
von Gier verraten hat'®, wenngleich auch dieser Ansatz im Roman ausge-

15Vegl. auch Hans-Harald Miller: Die Bedentung der Kunst und des Exils in Leo Perutz’
Roman Der Judas des Leonardo. In: Jérg Thunecke (Hg.): Echo des Exils. Das Werk emi-
grierter 6sterreichischer Schriftsteller nach 1945. Wuppertal 2006, S. 219-231.

16 So erklirt Behaim seinen Verrat an Niccola etwa folgendermaBien: «Gott steht auf

meiner Seite, er hat mir diesen Weg gewiesen, als ich ihn anrief, er wird mir zu meinem
Recht verhelfen» [JL 184].
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fihrt wird: Fir die Bewohner Mailands ist er etwa der «allerschlechteste|]
Mensch» [JL 22]. Es werden also bereits bei der Diskussion um die bibli-
sche Figur verschiedene Diskurse angerissen, die das komplexe Bild der
Judas-Figur verdeutlichen.

Der gemalte Judas: Der Judas auf Leonardo da Vincis “Abendmahl”
zeigt bildlich diese Figur'’. Moglich ist die Interpretation als Judas aller-
dings nur, wenn die Betrachterin/der Betrachter weil3, wer Judas wart resp.
welche Bedeutung ihm zukommt, und wenn sie/er in der Lage ist, genau
diese Figur als Judas zu identifizieren. Das fillt — wie schon angemerkt —
insofern nicht schwer, als sein zentrales Attribut, der Geldbeutel, deutlich
erkennbar ist.

Die literarische Figur Behaim: Behaims Charakterisierung als Judas be-
noétigt in Perutz” Roman sowohl die Diskurse um die biblische Figur, als
auch die optische Realisation durch das Bild. Das Gemilde ist dabei eine
quasi-beglaubigende visuelle Schnittstelle der Diskurse. Behaim ist nicht
zuletzt deswegen als Judas identifizierbar, weil er immer schon in ekphras-
tischer Manier als Judas des “Abendmahls” beschrieben wird, wobei ins-
besondere der Bart als Leitmotiv fungiert:

Er war ein ungewohnlich schéner Mann um die Vierzig, hochge-
wachsen, mit lebhaft blickenden Augen und einem dunklen Bart, den
er auf levantinische Art geschnitten trug. [JL 27]

[Z]ugleich warf er mit einem erstaunt fragenden Ausdruck in seinem
Gesicht den Kopf ein wenig zuriick, wie ein Mann, der geneigt ist,
Erklirungen anzunehmen und unter Umstinden Bekanntschaften zu
machen. [JL 28]

Die Suche des fiktiven Leonardo da Vinci nach einem Vorbild fir sei-
nen Judas und die Verwendung der Figur des Gemildes durch den Autor
Perutz als Vorbild fiir Behaim, fiihren zu der Annahme, dass das Schlechreste,
das Schlimmste nicht ohne ein visuelles Vor-Bild darstellbar ist. Auf diesen

17Zu beachten ist dabei die aulergewShnliche Positionierung Judas™ Er bildet ge-
meinsam mit Johannes und Petrus eine Dreiergruppe in enger Verflechtung und wird
nicht — wie es der tblichen Tkonographie entspricht — raumlich isoliert. «Denn Petrus
(abgesehen von seinem dicht hinter Judas® Ricken gewundenen, rechten Arm mit dem
Messer) streckt seinen Kopf und greift mit seiner linken Hand eng zwischen die Képfe
des Judas und des Johannes hindurch. [...] Hier wirkt die Enge darum cher beklemmend.
So gesehen, rettet die Geste des Petrus vor allzu groer Nihe der beiden Kontrastfiguren
Judas und Johannes, trennt beide wie Licht und Finsternis: Petrus, dem nach Matth. 16,
19 die richterliche Macht, zu “binden” und zu “lésen” vetlichen ist». Georg Eichholz:
Das Abendmabl Leonardo da Vincis, Eine systematische Bildmonographie, Minchen 1998, S.
277f. Vgl. auch Mandelartz, Kunst als Instrument der Erkenntnis, a. a. O., S. 192.
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Topos wird aber im Roman selbst vom Erzihler mit einem Augenzwin-
kern verwiesen. Mehrmals niamlich begegnet Leonardo da Vinci seinem
gukiinfligen Judas und erkennt ihn nicht als solchen:

Aber Messer Leonardo, der mit seinen Gedanken bei dem Judas sei-
nes heiligen Abendmabhls war, hatte keinen Blick fur ihn. [JL 28].
Zum zweitenmal fihrte das Schicksal dem Messer Leonardo Joa-
chim Behaim in den Weg, und auch diesmal wieder hielt Behaim sei-
nen Geldbeutel in der festgeschlossenen Hand. Aber Messer Leo-
nardos Gedanken waren bei dem Denkmal des verstorbenen Her-
zogs, den er zu Pferde sitzend dargestellt hatte. [JL 68f.]

Er wird Behaim erst als den gwkiinftigen Judas des “Abendmahls” er-
kennen, als ihm Mancino vom Verrat Behaims an Niccola erzihlt, der ge-
nau seiner Interpretation des Verrats an Jesus durch Judas entspricht. Die-
se Tduschung wird analog im Aufbau des Romans ausgefiihrt: Denn die
Geschichte vom Verrat Behaims an Niccola ist literarisch konstruiert
durch einen Text, der auf ein Bild verweist, das allerdings nur deswegen
die zentrale Referenzquelle darstellen kann, weil bereits die Geschichte zu
diesem Bild bekannt ist.

Diese Schichtung und Identifizierung der Judasfiguren mtindet schlie3-
lich tatsachlich in einer wechselseitigen Identifizierung, in der die vorder-
grindige Dominanz des Visuellen ausgefiihrt wird: Es scheint — wie es
Mandelartz in seinen Ausfihrungen zu Gadamer formuliert — eine «magi-
sche Identitit von Bild und Abbild»'® zu herrschen. Als Behaim nimlich
15006, also acht Jahre nachdem er Mailand verlassen hat und acht Jahre
nach der Fertigstellung des “Abendmahls” wieder nach Mailand zurtck-
kehrt, wird von den Bewohnern der Stadt nicht die Judasfigur des
“Abendmahls” als Behaim, sondern Behaim als die Judasfigur und damit
als der Judas gesehen. So erklirt auch Niccola im letzten Satz des Romans:
«“Glaub mir, ich hitte ihn nie geliebt, wenn ich gewul3t hitte, dal3 er das
Antlitz des Judas hat”» [JL 229].

“St. Petri-Schnee”

Konstruktionen eines Bildes — Verschrinkung der Diskurse

In dem Roman “St. Petri-Schnee” (1933) ist das zentrale Bild nun im
Gegensatz zum “Judas des Leonardo” nicht von Anfang an identifizierbar.
Es ist gerade die Unbestimmbarkeit, die als Mittel des Spannungsaufbaus

18 Mandelartz, Poetik und Historik, a. a. O., S. 110.
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eingesetzt wird. Der Protagonist, der Arzt Georg Friedrich Amberg, sieht
das Bild im Schaufenster eines Antiquitdtenladens:

Es war offenbar die Nachbildung eines mittelalterlichen Kunstwer-
kes und stellte einen Minnerkopf dar, — einen Kopf mit kithnen,
beinahe wilden und dennoch erhabenen Ziigen. Die Mundwinkel
zeigten jenes erstarrte Licheln des Entriicktseins, das man auf allen
gotischen Bildwerken findet. Doch ich wulite, dieses iibermaflig lan-
ge, von Leidenschaften durchfurchte Gesicht mit der michtigen,
aber edel geformten Stirn sah ich nicht zum erstenmal. [SPS" 39]

Angesichts des Bildes verspiirt Amberg «eine kindische Angst» [SPS
40] und es ist zunichst unklar, warum er es nur mit einem «verstohlenen
und beunruhigten Blick» [SPS 43] betrachten kann. In Morwede, jenem
geheimnisvollen Ort, in dem er schlieBlich als Arzt arbeitet, lernt er einen
Jungen mit dem Namen Federico kennen, den er als die Relieffigur zu er-
kennen glaubt: Erst angesichts Federicos ist Amberg imstande, das Relief

zu identifizieren™:

Als er [Federico] vorbei war, hatte ich nicht mehr sein knabenhaftes
Gesicht vor Augen, sondern wieder jenes gotische Relief aus dem
Trodelladen in Osnabriick, das mich nicht los lieB. Ich weil3 nicht,
wie es kam, aber plotzlich wullte ich, was ich so lange in meiner Er-
innerung gesucht hatte: Woher ich diesen marmornen Kopf und sein
entriicktes Licheln kannte. Mit der Kraft eines Etlebnisses kam mir
die Erkenntnis: Dieser Kopf war das Bruchstiick einer schlechten
Nachbildung jenes gewaltigen Reliefs aus dem Dom von Palermo,

das den letzten Hohenstaufenkaiser in seiner Glorie als Cdsar und als
Triumphator zeigt.» [SPS 183f]

Evoziert wird durch diese Beschreibungen eine Herrscherikonographie,
die nicht auf ein spezielles Kunstwerk ausgerichtet sein muss, sondern all-
gemein bleibt: «auf allen gotischen Bildwerken» [SPS 39]. Es wird an ein
bestimmtes Bildrepertoire appelliert: Auch von Friedrich II. gibt es eine

19SPS = Leo Perutz: St Petri-Schnee, Betlin/Wien/Leipzig 1933.

20 Trotz einer umfangreichen Bildrecherche war es nicht méglich, dieses Relief zu fin-
den. Es handelt sich dabei um ein gravierendes rezeptionsisthetisches Problem, da es fur
die Form der Bild-Text-Bezichung durchaus ausschlaggebend ist, ob es sich um ein er-
fundenes oder um ein reales Kunstwerk handelt. Die Imagination eines erfundenen
Kunstwerkes verbleibt auf der innerliterarischen Ebene, wihrend der Appell an ecine
konkrete Bilderinnerung auBerliterarische Erfahrungen des Rezipienten evoziert, die in
Konkurrenz mit der sprachlichen Auseinandersetzung treten. — Ich danke Konstanze
Fliedl far die Hilfestellungen bei diesem Thema.
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Vielzahl typologischer Darstellungen mit entsprechender Koérperhaltung
und Mimik sowie den Herrscherinsignien — zu nennen ist etwa die be-
kannte Miniatur aus dem “Falkenbuch”. Wie beim “Judas des Leonardo”
wird auch hier eine Romanfigur mit einer Bildfigur identifiziert, wird die
Romanfigur durch eine Bildfigur beschreibbar. So stellt Amberg bereits
bei der ersten Begegnung mit Federico fest: «Das Gesicht dieses Knaben
war durch ein anderes Bild verdeckt» [SPS 42]. Und schlieflich heil3t es:
«Dieser Knabe trug auf unerklirliche Weise die Zige jenes gotischen
Marmorreliefs» [SPS 73f.]. Durch die Evokation dieses Herrscherbildes
wird auch fiir die Leserin/den Leser Federico als Herrscher vorstellbar.
Die wiederholte Betonung dessen, wie Federico zu sehen sei, legitimiert
damit auch den Inhalt des Romans bzw. die Einbindung eines zentralen
Diskurses um Friedrich II. Es handelt sich um die Kyffhduser-Sage, benannt
nach dem Bergriicken des Kyfthiuser, wo Friedrich II. auf den Tag seiner
Riickkehr warten soll”’. Perutz bedient sich einer Version dieser Geschich-
te, denn Federico ist — so zumindest den Angaben des Freitherrn von Mal-
chin zufolge — ein direkter Nachfahre Friedrich II. Durch ein Rauschgift
soll Federico an die Macht und der Gottesglaube wieder in die Welt ge-
bracht werden.

Kunst und Wirklichkeit

Der Bezug auf das Relief erhilt am Ende des Romans noch einmal eine
Wendung, die an die Auseinandersetzungen mit intermedialen Prozessen
in Texten Heinrich Manns erinnert. In Manns Novelle “Pippo Spano”
(1905) wird Andrea del Castagnos Gemaldefresko des Condottiere Philippus
Hispanus (~ 1450) zur Projektionsfliche des Protagonisten Mario Mal-
volto. Fir Malvolto verlebendigt sich das Gemilde, droht der Condottiere
aus dem Bild herauszutreten. In seiner Novelle “Die Gemme” (1897) wird
die Figur Gemma durch den Bezug auf ein Kunstwerk Benvenuto Cellinis
stilisiert und identifiziert. Vor allem in “Pippo Spano” aber wird durch das
Kunstzitat” eine Kritik an der Verwechslung von Kunst und Leben deutlich.

In “St. Petri-Schnee” erhilt die Identifikation Federicos mit der Herr-
scherfigur Friedrich II. ebenfalls eine kritisch-ironische Wendung, wo-
durch der Stellenwert des Kunstwerkes fiir den Roman hinterfragt wird.

21 Vgl. Bruno Gloger: Kaiser, Gott und Teufel, Friedrich II. von Hobenstanfen in Geschichte
und Sage, Berlin 1970, S. 225-230.

22 Vgl. zu diesem Begriff Heide Eilert: Das Kunstzitat in der erziblenden Dichtung, Studien
zur Literatur um 1900, Stuttgart 1991.
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Als der Plan Malchins gescheitert ist, Federico als (vermeintlich potentiel-
ler) Nachfolger Friedrich II. also nicht an die Macht und der Gottesglaube
nicht zuriick in Welt gebracht werden konnte, sicht Amberg Federico als
Kunstwerk:

Und so sah ich den Knaben zum letztenmal, so habe ich sein Bild im
Gedichtnis behalten: Wie er dastand, die Hinde vor der Brust auf das
riesige Stauferschwert gestiitzt, furchtlos und unbeweglich, — wie ein
steinernes Denkmal seines groen Ahnherrn, so stand er da. [SPS 279]

Federico wird zum Bild dieses Herrschers, ist in der Erinnerung Am-
bergs ein Artefakt — «so habe ich sein Bild im Gedichtnis behalten». Der
Ausdruck Bi/d meint dabei sowohl die Vorstellung, die sich Amberg von
Federico macht, als auch konkrete Bildreferenzen, die durch den neuetli-
chen Einsatz der Herrscherikonographie beschworen werden. «[U]nbe-
weglich» kann nicht nur als Pose des Herrschers verstanden werden, son-
dern durchaus auch als erszarrt, was durch den Vergleich mit dem «steiner-
ne[n] Denkmal» gestiitzt wird. Ein Denkmal Gberdauert zwar die Zeiten
und imaginiert eine stete Anwesenheit des Gewtrdigten, ist aber nur noch
Objekt der Betrachtung, also passiv. Diese Suht auf die Figur Federico
stutzt auch das zentrale Unsicherheitsmoment des Romans. Es bleibt
nimlich offen, ob Amberg tatsichlich in Morwede war und diese irreal
anmutende Geschichte erlebt hat, oder ob es sich lediglich um einen
Traum handelt. Insbesondere in der Rahmenhandlung wird durchwegs
mit dieser Unsicherheit gespielt. So erklirt Amberg im Krankenbett lie-
gend etwa:

In diesem Augenblick hatte ich plotzlich das Gefthl des «déja vu,
die Empfindung, als hitte ich dies alles — das Bett, das Krankenzim-
mer, die Pflegerin — schon einmal erlebt. Nattrlich war auch das eine
Tauschung, aber die Wirklichkeit, die hinter dieser Empfindung lag,
war nicht weniger sonderbar. Ich hatte, dessen entsann ich mich
jetzt, in dem westfilischen Dorf, in dem ich Arzt gewesen bin, wie-
derholt eine Art zweiten Gesichts gehabt, ich hatte den Zustand, in
dem ich mich jetzt befand, in manchen Augenblicken hellseherisch
vorausempfunden. Das ist die Wahrheit, ich kann sie beschwdren

[.]. [SPS 15]

So wird auch der Status des Reliefs von Anfang an mit dem Traum
verbunden: «Ich wulite, dal mich diese gewaltigen Ziige nicht loslassen,
daf3 sie mich bis in meine Traume verfolgen wiirden. Ich hatte plétzlich
eine kindische Angst vor diesem Bild, ich wollte es nicht linger mehr se-
hen und wandte mich ab» [SPS 391£.].



64 Marina Rauchenbacher

Bibliographie
Pripidirliteratur

Mann, Heinrich: Werkauswab! in zehn Bénden, Dusseldorf 1976

Die Gemme, Bd. 6, S. 40-63

Pippo Spano, Bd. 6, S. 287-330.
Perutz, Leo: Mainacht in Wien, Romanfragmente, Kleine Erzihlprosa, Feuilletons, Aus dem Nach-

lafs, Wien 1996

Der Bruder des 1eonardo, S. 122-128

Der Tod des Messer Lorenzo Bardi, S. 115-121.
Perutz, Leo: Der Judas des Leonards, Hambutg/Wien 1959.
Perutz, Leo: Der Meister des Jiingsten Tages, Minchen 1923.
Perutz, Leo: Nachts unter der steinernen Briicke, Frankfurt a. M. 1953.
Perutz, Leo: St Petri-Schnee, Betlin/Wien/Leipzig 1933.

Sekunddrliteratur und Quellen

Bal, Micke: Reading Rembrandt — Beyond the Word-Image Opposition, Cambridge 1991.

Eichholz, Georg: Das Abendmah! Leonardo da 1 incis, Eine systematische Bildmonographie, Miin-
chen 1998.

Eilert, Heide: Das Kunstzitat in der erzablenden Dichtung, Studien zur Literatur um 1900, Stutt-

art 1991,

Genettf, Gérard: Paratexte, Das Buch vom Beiwerk des Buches [Senils, 1987], Mit einem Vor-
wort von Harald Weinrich, Ubers. v. Dieter Hornig, Frankfurt a. M. 2001.

Gloger, Bruno: Kaiser, Gott und Teufel, Friedrich 1. von Hobenstaufen in Geschichte und Sage,
Berlin 1970.

Leo Perutz 1882-1957, Eine Ausstellung der Deutschen Bibliothek Frankfurt am Main, Ausstel-
lung und Katalog: Hans-Harald Miiller und Brita Eckert, Wien/ Darmstadt 1989.

Lernet-Holenia, Alexander: Nachbemerkung. In: Leo Perutz: Der Judas des Ieonardo,
Hamburg/Wien 1959.

Mandelartz, Michael: Kunst als Instrument der Erkenntnis, Zur Poetik des Spitwerks
von Leo Perutz. In: Brigitte Forster/Hans-Harald Muller (Hg.), Leo Perutz, Unrubige
Triume — Abgriindige Konstruktionen, Dimensionen des Werks, Stationen der Wirkung,
Wien 2002, S. 190-210.

Mandelartz, Michael: Poetik und Historik, Christliche und jiidische Geschichtstheologie in den histors-
schen Romanen von 1eo Perutz, Niemeyer 1992.

Miiller, Hans-Harald: Die Bedeutung der Kunst und des Exils in Leo Perutz” Roman Der
Judas des Leonardo. In: Jorg Thunecke (Hg.), Echo des Exils, Das Werk emuigrierter
dsterreichischer Schrifisteller nach 1945, Wuppertal 2000, S. 219-231.

Miiller, Hans-Harald: Nachwort. In: Leo Perutz: Der Judas des Leonardo, Hg. und mit einem
Nachwort von Hans-Harald Miiller, Wien/Darmstadt 1988, S. 207-229.

Muther, Richard: Geschichte der Malerei, Bd. I: Italien bis zu Ende der Renaissance, Leipzig
1909.

Schneider, Marianne (Hg.), Leonardo da Vinci, Eine Biographie in Zengnissen, Selbstzengnissen,
Dokumenten und Bildern, Minchen 2002.

Vasari, Giorgio: Leben des Malers und Bildhauers Leonardo da Vinci aus Florenz. In:
Marianne Schneider (Hg.), Leonardo da 1inci, Eine Biographie in Zengnissen, Selbst-
zengnissen, Dokumenten und Bildern, Minchen 2002, S. 11-27.



Studia austriaca XVI1I (2009), 65-84

Fausto Cercignant

(Milano)
Rileggendo la prima silloge trakliana

Al tempo in cui era iscritto alla scuola elementare presso un istituto
magistrale cattolico Trakl frequentava regolarmente, due volte la setti-
mana, anche una scuola protestante, dove gli veniva impartito I'insegna-
mento religioso. E qui, presso il pastore Aumiiller, egli conobbe Erhard
Buschbeck', che gli fu poi compagno anche al ginnasio e amico fedele per
tutta la vita. Con lui, o forse soltanto grazie a lui, si pervenne, diversi anni
dopo, alla preparazione di una silloge di poesie trakliane, la cosiddetta
Sammlung 1909, per la quale si sperava di trovare un editore, ma che fu poi
pubblicata dallo stesso Buschbeck, insieme ad altri componimenti giova-
nili, solo nel 1939, presso la casa editrice Otto Miiller di Salisburgo, sotto
il titolo di Aus goldenem Kelch. Die Jugenddichtungern’.

Sebbene in seguito Trakl abbia incluso nella sua prima raccolta a stam-
pa (il volume Gedichte) soltanto due delle trentasette poesie selezionate nel
1909, questa silloge manoscritta — che comprende alcuni testi apparsi in
precedenza su vari quotidiani (KSZ II, 323) — non puo certo essere igno-

1 Si veda I'introduzione di Ludwig von Ficker a Briefe Georg Trakls, in Erinnerung an Georg
Trakl. Zeugnisse und Briefe, a cura di Hans Szklenar, Salisburgo, Miiller, 1966 [1926], pp.
139-140 e si confronti Otto Basil, Georg Trakl, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1987
[1965], p. 37.

2 Pet il corpus trakliano si € ricorsi — con I'abbreviazione KSZ 1/11, seguita dal numero
della pagina e, se necessario, del verso o della riga — alla fonte piu autorevole: Georg Trakl.
Dichtungen und Briefe, a cura di Walther Killy e Hans Szklenar, Salisburgo, Miiller, 1987
[1969], voll. I-11.

3 Lintestazione «Dal calice d’oro» era, originariamente, quella usata dal «Salzburger
Volksblatt» nel pubblicare, durante il 1906 (KSZ 11, 334-337), le prose giovanili Barrabas e
Maria Magdalena, che, su quel foglio, seguirono Traumland e precedettero VVerlassenbeit. 1 titoli
«Paese di sogno» e «Abbandono» riflettono abbastanza bene I'atmosfera che caratterizza
questi testi.

4 Si vedano, piu sotto, Herbst e Farbiger Herbst.
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rata da chi voglia prendere in considerazione tutto I'arco della produzione
lirica trakliana. Del resto, se ¢ vero che una volta Trakl mostro un certo
disinteresse per le sue composizioni giovanili, ¢ anche innegabile che in
un’altra occasione le difese senza tentennamenti. Intorno alla meta del lu-
glio 1910 il poeta scriveva infatti a Buschbeck di non essere piu interessato
al destino di alcune sue poesie sottoposte alla rivista «Merker («Was mei-
ne Gedichte anlangt, die Du an den Merker geschickt hast, so interessiert
es mich nicht mehr, was mit ihnen geschehen wird», KSZ I, 477), ma nella
seconda meta dello stesso mese rivendicava l'originalita del suo poetare —
«die heil3 errungene Manier» (KSZ I, 478) — sfacciatamente ripresa dal
giornalista viennese Ludwig Ullmann.

Nelle poesie giovanili trakliane il carattere eterogeneo dei motivi e delle
reminiscenze letterarie, cosi come la scarsa unitarieta della forma, rivelano
una fase di ricerca preliminare, un saggiare qua e la quasi per orientarsi.
Riconoscere tutto questo ¢, oltre che doveroso, pressoché inevitabile. Ma
insistere troppo sulla natura epigonale di queste liriche comporta un ri-
schio non trascurabile: quello di fermarsi alla costatazione che gli elementi
formali e contenutistici del periodo giovanile appartengono a una moda
«neoromantica» cui non era estranea la visione nietzschiana dell’arte e della
vita, cosi come la lezione baudelairiana e simbolista. Una prospettiva di-
versa puo invece servire a dimostrare che i temi e 1 motivi del giovane
Trakl, o almeno alcuni di essi, coincidono con una realta ambientale ed e-
sistenziale genuina, con le sedi — spirituali e fisiche — di quell’esperienza
personale e irripetibile che rappresenta il nucleo essenziale di tutta la pro-
duzione trakliana, dalla piu acerba alla piu matura. Riconsiderare in questa
luce le poesie della Sammlung 1909 vuol dire allora passare in rassegna gli
elementi contenutistici (e in parte formali e compositivi) che furono ripresi
e rielaborati negli anni successivi, significa anche — almeno per chi scrive —
propotre una rilettura di quei componimenti nell’ordine voluto dai cura-
tori, magari per immaginarne, sia pure solo implicitamente, uno diverso,
suggerito dal senno di poi.

La struttura dei Drei Traume (KSZ 1, 215-216), dei «tre sogni» che apro-
no la raccolta, prelude chiaramente alla concezione formale di Drei Blicke
in einen Opal (KSZ 1, 66-67), dei «tre sguardi in un opale» che Trakl dedico
proprio all’amico Buschbeck. Inoltre, al di 1a dei contenuti e del confronto
poetologico con Nietzsche’, il componimento anticipa, non solo il concet-

5 Si veda Hans-Georg Kemper, Nachwort, in Georg Trakl. Werke. Entwiirfe. Briefe, a cura
di H.-G. K. e F. R. Max, Stoccarda, Reclam, 1984, pp. 283-289.
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to di sogno come dimensione rivelatrice — per esempio come epifania del
male (Traum des Bisen KSZ 1, 29) —, ma anche un altro motivo di rilievo
della poesia trakliana, vale a dire il giardino. Nel secondo dei Drei Triume
I'anima del soggetto lirico genera «giardini scintillanti, stranamente anima-
ti», che esalano il vapore di «afose delizie letali»:

Und seltsam belebte, schimmernde Girten,

Die dampften von schwiilen, tédlichen Wonnen.
(KSZ 1, 215/22-23)

Se 'immagine sembra concedere molto alla moda letteraria degli inizi
del secolo, non va tuttavia dimenticato che il giardino di Trakl ¢ anche, da
un lato, «luogo ameno» salisburghese — cosi quello «vecchio» di Iz einem al-
ten Garten (KSZ 1, 181) — e, dall’altro, sede privilegiata di quel tormento
trakliano che si rivela nel sonno, per esempio nella seconda redazione di
Der Schlaf, 1a dove 1 «veleni oscuri» e il «<sonno bianco» trasportano il sog-
getto lirico in un «giardino assai strano di alberi crepuscolari», ricolmo di
«serpenti, falene, ragni, pipistrelli»:

Verflucht ihr dunklen Gifte,

Weiller Schlafl

Dieser hochst seltsame Garten
Dimmernder Biume

Erfillt von Schlangen, Nachtfaltern,

Spinnen, Fledermausen.
(KSZ 1, 156/2-7)

Qui si tratta, come si puo notare, di un altro giardino. Ma la differenza
rispetto a quello dei Drei Traume pud sembrare abissale solo a chi non veda
che nella poesia giovanile la moda letteraria serve a portare in superficie
I'esperienza personale, sia pure mimetizzata da un velo «decadentistan.
L’immagine del giardino assai strano non ¢, del resto, il solo anello di con-
giunzione tra i due componimenti. Al «mare salino di tristezza», reso arca-
namente esotico dal «corsaro tenebroso» («Ein finsterer Korsar / Im salzi-
gen Meer der Tritbsaly, KSZ 1, 156/10-11) corrispondono, nei Drei Trin-
me, «immagini di mari mai veduti», visioni riflesse «nell’oscuro specchio
dell’anima» («In meiner Seele dunklem Spiegel / Sind Bilder niegeseh’ner
Meere», KSZ 1, 215/16-17), mentre le «afose delizie letali» si fanno pia
concrete se accostate ai «veleni oscuri» della droga e al «bianco sonno» del-
la non-vita, la condizione fossilizzata che sempre si perpetua per chi —
come il ragazzo trakliano di Traum und Umnachtung — ¢ immerso nel sogno
e nell’ottenebramento, ¢ «carico di colpa» («schuldbeladen», KSZ I,
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150/95-96) senza possibilita di espiazione. Perfino le «citta crollanti» — i-
nesorabilmente chiuse nello stesso acciaio che nasconde il «Knabe» nella
sua chioma rigida («Er aber stand vergraben in sein stihlernes Haar, KSZ
1,149/80-81) — petfino questi emblemi di civilta in rovina su cui, nella not-
te di Der Schlaf, frullano «bianchi uccelli» («Aufflattern weille Vogel am
Nachtsaum / Uber stiirzenden Stidten / Von Stahly, KSZ I, 156/12-14)
si annunciano gia nel terzo dei Dre Triume, si prefigurano come tremendo
«saccheggio di flammen:

Ich sah viel Stadte als Flammentraub.
(KSZ1,216/33)

Né va dimenticato che nell’ultima strofa di questo testo giovanile si
trova una formulazione prettamente trakliana, una «wahnsinnsnichtige
Qual» (KSZ 1, 216/44), un «tormento della notte in preda alla pazzia» in
cui 'originale composto aggettivale anticipa, per esempio, la follia che af-
ferra il soggetto testuale in Offenbarung und Untergang, in quel processo di
«rivelazione e declino» che conchiude la serie dei poemetti in prosa («Aber
da ich den Felsenpfad hinabstieg, ergriff mich der Wahnsinn und ich
schrie laut in der Nacht, KSZ I, 169/42-43). E I'ultimo verso di questa
stessa strofa contiene un altro composto, questa volta nominale, che tende
a evocare la cosmicita del dolore, un «universo di pruni sorridente» — quasi
soave come le ali della follia («des Wahnsinns sanfte Fligel», KSZ 1,
54/11) di un componimento «sussurrato nel pomeriggion (In den Nachnit-
tag gefliisterd) —, un lichelndes Dornenally (KSZ 1, 216/46) che nei versi del
declino (Untergang) riaffiora con 'immagine del «Dornenbogen», I'arco di
spine che circoscrive come un arcobaleno («Regenbogeny), ma anche co-
me una corona di spine — il «Dornenkranz» delle prime strofe intitolate al
crepuscolo (Dammerung (1] KSZ 1, 218/12) o della lunga «canzone a notte»
(Gesang zur Nacht KSZ 1, 226/87) —, il quadrante di un orologio cosmico,
di una bussola su cui si arrampicano gli «indicatori» che non vedono la
meta, le lancette che salgono ciecamente verso il punto, la mezzanotte,
dove «culmina il declino:

Unter Dornenbogen
O mein Bruder klimmen wir blinde Zeiger gen Mitternacht.
(KSZ 1, 116/10-11)

Anche i sei sonetti che seguono i Drei Traume anticipano — al di la delle
singole tematiche e del persistente confronto poetologico con Nietzsche®

¢ Si veda Kemper, Nachwort, pp. 289-293.
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— motivi ricorrenti della lirica trakliana. Le strofe «dei giorni silenziosi»
(Von den stillen Tagen KSZ 1, 217) sono costruite su una delle analogie piu
ossessionanti del poeta salisburghese: al crepuscolo serale, zona sottile tra
la piena luce del giorno e I'irrompere delle tenebre, corrisponde I'autunno,
stagione di transizione tra lo splendore dell’estate e il rigore dellinverno.
Simile a questi momenti, cosi come la malattia, ¢ la condizione del sog-
getto lirico, sospeso tra la vita e la morte, in una natura che risuona come
I'eco di cripte profonde («ein Widerhall aus dumpfen Griften», KSZ I,
217/15), quelle «camere mortuarie» che ritornano nel primo De profundis
(«Die Totenkammer ist voll Nachty, KSZ 1, 262/2), in un altro «autunno»
(Herbst: «Weit offen die Totenkammern sind», KSZ I, 31/12) e anche «pet
viay (Unterwegs [11]: «Am Abend trugen sie den Fremden in die Toten-
kammer», KSZ I, 81/2), nonché in una scena ricordata nel sogno e nel-
lottenebramento (Traum und Umnachtung), la dove il ragazzo trakliano pas-
sa volentieri, di sera, per il cimitero cadente, fermandosi a osservare i ca-
daveri, le macchie verdi della putrefazione «sulle loro belle mani»:

Am Abend ging er gerne iiber den verfallenen Friedhof, oder er be-
sah in ddmmernder Totenkammer die Leichen, die griinen Flecken
der Verwesung auf ihren schénen Hinden.

(KSZ 1, 147/9-11)

Un crepuscolo in qualche misura diverso ¢ quello di Dammernng, in cui
si affaccia la figura dell’assassino implacabile («Wer hat den Feind, den
Motrder dir bestellts, KSZ 1, 218/06), il «Morder» che tanta parte ha nella
produzione trakliana: I'unico compagno del soggetto lirico in preda all’or-
rore (Das Grauen: «Da bin mit meinem Mérder ich alleiny, KSZ 1, 220/15),
I'immagine che sorride pallida nel vino tra gli stridenti contrasti di una
«romanza a notte» (Romanzge zur Nacht: «Der Morder lichelt bleich im
Wein», KSZ 1, 16/10), la figura di «umana misetia» (Menschliches Elend) pet
la quale un locale si rischiara pallidamente («Dem Morder will ein Raum
sich bleich erhellen», KSZ I, 62/23), Pombra che si profila sul mistetioso
trovatello nell’dingresso crepuscolaren (Kaspar Hauser Lied: «Und in dam-
mernden Hausflur den Schatten des Mordersy, KSZ 1, 95/21) o sul ra-
gazzo che riaffiora nel sogno e nell’ottenebramento (Traum und Ummnach-
tung: «der Schatten des Morders uber ithn kamy», KSZ 1, 147/27), la gelida
fronte che ricompare nel buio dell'ingresso, quasi a incarnare la «trasfor-
mazione del male» (Ierwandlung des Bosen: «die kalte Stirne des Morders im
Dunkel des Hausflursy, KSZ 1, 98/33-34).

Motivo centrale di Ddammerung ¢ anche la dissacrazione di un mondo
rimasto senza divinita («entgbtterty), quelle entita divine che precipitano
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nella notte dei Drei Triume («Ich sah die Goétter stiirzen zur Nachty, KSZ
I, 216/37) e che hanno abbandonato Ialtare in un’atmosfera di «spossa-
mento» (Emnatten: «An lingst entgottertem Altars, KSZ 1, 242/9), o quelle
«cadenti», che se ne stanno la, dolenti nella sera, nel giardino che riemerge
dal sogno e dall’ottenebramento (Traum und Umnachtung):

Verfallene Gotter standen im Garten, hintrauernd am Abend.
(KSZ 1, 147/22-23)

La tematica del sonetto Herbst — un «autunno» ritoccato e trasformato
in «sfacelo» (Verfall) nella silloge Gedichte (1913)" — & fin troppo trakliana
per essere qui ripercorsa in tutte le variazioni che si dipartono dal «soffio
di sfacelo» che ora fa tremare il soggetto lirico («Da macht ein Hauch
mich von Verfall erzittern», KSZ 1, 219/10)". Ma il verso che segue, con
quell’uccello che geme «tra 1 rami sfogliati» («Ein Vogel klagt in den ent-
laubten Zweigen», KSZ 1, 219/11), sebbene assai meno appatiscente, anti-
cipa tutta una serie di passi in cui un volatile, pit spesso il merlo del testo
rielaborato (Verfal/ [11]: «Die Amsel klagt in den entlaubten Zweigen,
KSZ 1, 59/11), oppure un tordo, geme tra i rami — cifra sonora di un pe-
renne e ineludibile dolore — quasi a ripetere 'eterno «canto di un merlo
prigionieron (Gesang einer gefangenen Amsel KSZ 1, 135). Gia in Die junge
Magd «un metlo fischietta lamentoso» sul sambuco davanti alla stanza in
cui si affaccenda «la giovane serva» («Im Hollunder vor der Kammer /
Kliglich eine Amsel flotets, KSZ 1, 12/ 20)9, lo stesso metlo che «nel bo-
sco neroy annuncia, con il suo richiamo, il declino del fanciullo Elis (A#
den Knaben Elis: «Elis, wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft, / Dieses
ist dein Untergang», KSZ 1, 26/2-3), oppure il tordo che nella memoria
sognante di Sebastian chiama al declino «un’entita stranieran (Sebastian im
Traun:: «Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief», KSZ 1, 90/51).
Non a caso, in questo medesimo poemetto, il lamento del tordo si associa
al noce, all’antico sambuco, alla linfa inebriante dell’oppio («Im Schatten
des NuBbaums, uralten Hollunders, / Trunken vom Safte des Mohns, der
Klage der Drossel», KSZ I, 88/4-5); non a caso il pastore che appate con i
ricordi dell’infanzia (Kindbezt [11]) segue in silenzio il sole declinante, «che
rotola dal colle autunnale», accompagnato dal soave lamento del merlo

7 Si confronti, piu avanti, Farbiger Herbst.

8 La traduzione italiana puo essere ambigua come loriginale tedesco: «Ecco mi fa tre-
mare un soffio di sfacelo» («Un soffio di sfacelo mi fa tremare», oppure «Un soffio mi fa
tremare di sfacelo).

% La grafia «Hollunder» per «Holunde» ¢ quella regolarmente usata da Trakl.
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(«Sanft ist der Amsel Klage. Ein Hirt / Folgt sprachlos der Sonne, die
vom herbstlichen Hiigel rolls, KSZ 1, 79/7-8), il lamento che si ammuti-
sce («Verstummt die Klage der Amsel») nel «crepuscolo spirituale» (Geistli-
che Démmernng KSZ. 1, 118/5) o nella sera del parco (Im Park: «verstummt
am Abend die Drossely, KSZ 1, 101/7), il lamento cui potge I'orecchio
«n’entita oscura» quando risuona il «canto a sette voci della morte» (S7e-
bengesang des Todes: «Wandert ein Dunkles in Abend und Untergang, / Lau-
schend der sanften Klage der Amsel», KSZ I, 126/3-4), il lamento tra i
noccioli che Porecchio segue nell’ora dell’afflizione (Stunde des Grams):

Immer folgt das Ohr
Der sanften Klage der Amsel im Haselgebtsch.
(KSZ 1, 327/10-11)

Il motivo dell’assassino ricompare nel quarto dei sei sonetti («Da bin
mit meinem Mérder ich alleiny, KSZ 1, 220/15), dove lorrore, Das Grauen,
emerge dal vuoto ingannevole e dalle tenebre di uno specchio, quasi ad
anticipare la tematica dell'immagine riflessa, dello sdoppiamento, dell’a/ter
ego malvagio, di Caino che uccide il fratello innocente, o meglio se stesso e,
allo stesso tempo, la sorella, la cui figura sembra gia profilarsi nelle «stanze
abbandonatey, richiamata anche dall'immagine della rugiada «che scintilla
pallidamente», che cade dai rami «come da una ferita», come se fosse san-
gue:

Ich sah mich durch verlass’ne Zimmer gehn:
Aus dem Geist fallt wie aus einer Wunde
Blaf3 schimmernd Tau, und fillt, und fallt wie Blut.

Aus eines Spiegels triigerischer Leere
Hebt langsam sich, und wie ins Ungefihre
Aus Graun und Finsternis ein Antlitz: Kain!
(KSZ 1, 220)

Stanze abbandonate, dunque, come quella che intitola una lirica piu
tarda (In einem verlassenen Zimmer KSZ. 1, 25), oppure come le stanze del
componimento dedicato ad Angela (An Angela), in cui si aggira un «de-
stino solitario», una «soave pazzia che si muove a tastoni lungo le tappez-
zetie» («Ein einsam Schicksal in verlaBnen Zimmern. / Ein sanfter Wahn-
sinn tastet an Tapeten», KSZ 1, 286/3-4), stanze che il sogno e l'ottene-
bramento (Traum und Umnachtung) fanno apparire «macchiate» dalla colpa
della «stirpe maledetta», stanze in cui si compie «ogni destino» («O des ver-
fluchten Geschlechts. Wenn in befleckten Zimmern jegliches Schicksal
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vollendet ist», KSZ 1, 149/66-67). E poi lo specchio da cui esce Caino per
svanire «nel vagor, lo specchio simile alla superficie azzurra da cui emerge
la sorella, la «sottile figura» che fa precipitare nelle tenebre il ragazzo tra-
kliano, «come morto» («Aus blauem Spiegel trat die schmale Gestalt der
Schwester und er stirzte wie tot ins Dunkel», KSZ 1, 147/6-7), Possessio-
nante presenza che nell’ora della rivelazione e del declino (Offenbarung und
Untergang) mostra una «ferita argentea» da cui scorre «lieve» un sangue che
¢ «pioggia di fuoco» per il fratello («und leise rann aus silberner Wunde der
Schwester das Blut und fiel ein feuriger Regen auf michy», KSZ 1, 169/32-
33). E «scintillante», se non proprio argentea, ¢ la rugiada che in Das
Graunen cade come sangue, anticipando cosi 'immagine di una «rugiada o-
scura» che «sanguina giu sul paesaggio spietato della «dedizione alla notte»
(Nachtergebung)'":

Niederblutet dunkler Tau.
(KSZ 1, 164/4)

Al di la della profanazione che aleggia nietzschianamente intorno alla
«devozione» cristiana, il quinto sonetto (Andach?) si caratterizza per la pre-
senza di un’immagine femminile «velata di tenebrosa mestizia, rilucente
«da figure confuse», la donna che versa nel soggetto lirico «il calice di bri-
vidi infami»:

Da schimmert aus verworrenen Gestalten

Ein Frauenbild, umflort von finstrer Trauer,

Und gieB3t in mich den Kelch verruchter Schauer.
(KSZ 1, 221/13-15)

Si tratta di formulazioni che sembrano anticipare 'ambivalenza della
rappresentazione materna nelle scene dominate dal sogno e dall’ottene-
bramento (Trauwm wund Umnachtung), dove «’azzurro fruscio» della veste
femminile — veste angelica e terribile — irrigidisce il ragazzo trakliano tra-
sformandolo, biblicamente, in colonna, in statua senza vita («Das blaue
Rauschen eines Frauengewandes lie3 ihn zur Sidule erstarren», KSZ I,
148/36-37), ed evocando, allo stesso tempo, 'ombra del male («Zu seinen
Hiupten erhob sich der Schatten des Bosen», KSZ 1, 148/37-38), quel
male che pietrifica un altro simbolo della grazia, vale a dire il pane che la

10 Per uno studio delle cinque stesure di questa lirica si veda Heinz Wetzel, Uber Georg
Trakls Gedicht «Nachtergebungy. Eine Untersuchung der fiinf Fassungen, in «Text und Kritik»
4/4a (1985), pp. 16-28.
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madre — ancora una volta presenza ambivalente — tiene tra le mani addolo-
rate durante la cena irreale e sacrilega di Traum und Umnachtung:

da beim Mabhle [...] der Mutter unter leidenden Hinden das Brot zu

Stein ward.
(KSZ1,150/109-111)

Sempre femminile, ma esplicitamente menadica, ¢ la figura che in Sab-
bath, un «sabba» voluttuoso e appassionato, avvince furiosa il corpo del
soggetto lirico («Und eine schlingt — o rasende Minade — / Mein Fleischy,
KSZ 1, 222/13-14), nella chiusa di un sonetto pervaso dall’esalazione di
piante «febbricosamente velenose», profumi che fanno sognare nei «cre-
puscoli lunari» («Ein Hauch von fiebernd giftigen Gewichsen / Macht
traumen mich in mondnen Dimmerungen», KSZ 1, 222/2-3), che prefigu-
rano il sonno profondo di «oscuri veleni», quella dimensione di «sogno e
ottenebramento» (Traum und Umnachtung) ricolma di stelle e del «bianco
volto della madre, il pietrificaton («Tief ist der Schlummer in dunklen Gif-
ten, erfillt von Sternen und dem weillen Antlitz der Mutter, dem stei-
nernen», KSZ 1, 150/94-95), quello scotcio esistenziale in cui si intravvede
gia 'immagine della sorella nel sonno pesante di un paesaggio domestico
(In der Heimat), 1a dove il vento della notte scava nella sua chioma, lambita
da «splendore lunarex:

Der Schwester Schlaf ist schwer. Der Nachtwind wiihlt

In ihrem Haar, das mondner Glanz umspiilt.
(KSZ 1, 60/11-12)

Anche nelle dodici unita che formano un’articolata «canzone a notte»
(Gesang zur Nach?) non ¢ difficile scoprire, tra 1 motivi e le formulazioni che
richiamano i novalisiani Hymnen an die Nach?'', immagini che ricorrono in
componimenti piu tardi e che si mostrano subito in tutta la loro potenzia-
lita. La notte, madre pietosa che sembra poter rimarginare ogni ferita
(«StBe Schmerzensmutter du / [...] Schlie mit deinen kithlen, guten /
Hinden alle Wunden zu», KSZ 1,224-225/49-52), contiene gia in sé — co-
me il cuore tenebroso — le piu profonde voragini della malvagita («eurer
Bosheit letzte Schliinde», KSZ 1, 224/27). E la maschera, presenza domi-
nante in questi versi, s’irrigidisce al cospetto del dolore, si fissa in una ri-
sata che ¢ gia «di pietra» («Die Maske starrt vor unserm Schmerz / [...] Der

11'Si veda Wolfgang Preisendanz, Auflisung und 1V erdinglichung in den Gedichten Georg
Trakls, in Immanente Asthetik. Asthetische Reflexion. 1yrik als Paradigma der Moderne, a cura di
Wolfgang Iser, Monaco, Fink, 1983 [1966], p. 235.
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leeren Maske steinern Lachen», KSZ 1, 224/28-30). Sembra quasi un «so-
gno del male» (Traum des Bisen) in cui lo spirito maligno guarda da ma-
schere smorte («Aus bleichen Masken schaut der Geist des Bosen», KSZ 1,
29/10), sembra una visione dedicata «agli ammutoliti» (An die 1 erstumm-
ten), dove la maschera ¢ d’argento ma I'immagine ossessivamente identica
(«Aus silberner Maske der Geist des Bosen schaut, KSZ 1, 124/4). Perché
in entrambe le riprese di questo motivo ¢’¢ sempre un’entita maligna che
guarda dai fori irrigiditi, pietrificati come gli occhi che nella «tra-
sformazione del male» (Ierwandlung des Bosen) sono aperti sul mondo, «su
notti e terrori verginali» («die Augen steinern tber Nachte und jungfrauli-
che Schrecken aufgetan. Bose», KSZ 1, 97/18-19), su coloro che cono-
scono — anche attraverso il ricordo (Erinnerung) — il sorriso «misero e fred-
do» del male («O das Licheln des Bosen traurig und kalt, KSZ I,
382/18). Chi poi cercasse un’anticipazione dei «non nati» che nel giorno
dei morti (Alerseelen) levano un pianto che «si lamenta nel vento dell’au-
tunno» («Im Herbstwind klagt der Ungebornen Weinen», KSZ 1, 34/9) —
o dei piu famosi «nipoti non nati» dell’ultimo verso di Grodek («Die unge-
bornen Enkel», KSZ 1, 167/18), troverebbe di che meditare nella dodice-
sima unita del ciclo, la dove il soggetto lirico, «mai esistito, inesistentey,
sprofondato nella mezzanotte, ¢ «un non concepito in dolce grembow:

Du bist in tiefer Mitternacht

Ein Unempfangner in stilem Schof3,

Und nie gewesen, wesenlos!

Du bist in tiefer Mitternacht.
(KSZ1,227/118-121)

11 segreto della notte, superato nietzschianamente ma provvisoriamente
con la «melodia dell’eternita» («Melodie der Ewigkeits, KSZ I, 228/5) che
domina i versi di un «canto profondo» (Das tiefe Iied)"?, aleggia anche nelle
tre ballate che lo seguono (Ballade |1, 11, 111]), fino a disvelarsi, nella terza,
come incesto nel «giardino afoso» («Ein schwiler Garten stand die
Nacht, KSZ 1, 231/2), come «fatto» che si compie nella maledizione in-
cancellabile («Seid alle verflucht! Da ward die Tat, KSZ I, 231/9), che ri-
manda allo svuotamento della coppa che «il folle» prende dalla mano della
ragazza nella prima ballata («Da nahm der Narre aus ihrer Hand / Den
Becher und trank ihn leer», KSZ 1, 229/9-10), al lutto spaventoso di una

12.Si confronti Fausto Cercignani, Memoria e reminiscenze. Nietzsche, Biichner, Holderlin e i
poemetti in prosa di Trakl, Torino, Genesi, 1989, p. 11.
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notte che nel ritornello della seconda «piange a una porta» («Es weint die
Nacht an einer T, KSZ I, 230/5,9,13). Questo «giardino afoso» pre-
lude, naturalmente, a tutti quei passi che si richiamano, pit 0 meno espli-
citamente, alla tematica dell’incesto, a quella figura di sorella che si profila,
di volta in volta, come il «demone fiammeggiante» o il «morente giovi-
netto» del sogno e dell’'ottenebramento (Traum und Umnachtung: «ein flam-
mender Didmon, die Schwester; «ein sterbender Jingling, die Schwester,
KSZ 1, 149/64 e 150/122), ’«azzurro animale selvatico» del canto dedi-
cato alla sorella (An die Schwester. «Blaues Wild», KSZ 1, 57/4), la «dolce
sposa» che ritorna in una notte azzurra (Die blaue Nacht ...: «Stulle Brautly,
KSZ 1, 313/3)", oppure, come nel secondo damentoy (Klage [11]), la «so-
rella di tempestosa tristezza» che guarda «la barca impaurita» sprofondare
sotto le stelle, «sotto il volto silente della nottex:

Schwester sturmischer Schwermut

Sieh ein dngstlicher Kahn versinkt

Unter Sternen,

Dem schweigenden Antlitz der Nacht.
(KSZ1,166/10-13)

Questo tema ossessivo e spesso implicito sembra affiorare anche in Me-
Iusine, dove 1l lutto della notte che «piange alle finestre» («An meinen Fen-
stern weint die Nachty, KSZ 1, 232/2)"* parrebbe circoscrivere una vi-
cenda piu personale, una tragedia domestica che si nasconde dietro quella
della figura mitica. I vento, che qui piange come un «bambino perduto»
(«wie ein vetlornes Kind», KSZ 1, 232/4), soffia anche in Verfall, che ti-
prende anche nel titolo il motivo dello sfacelo gia presente in Herbst” e
che anticipa un altro tema ben noto della poesia trakliana, quello della pu-
trefazione. Perfino lo spazio, qui, ¢ reso afoso e opprimente dalla decom-
posizione («Der Raum ist von Verwesung schwiily, KSZ I, 233/8), da quel
processo di degradazione e corruzione che ritroviamo, non solo nel primo
dei tre stagni di Hellbrunn (Die drez Teiche in Hellbrunn) o nelle strofe della
«spossatezzay (Ermatten)'®, ma anche nelle poesie degli ultimi anni, dove il
motivo ¢ ripreso con connotazioni assai piu personali. Cosi nei versi della
quiete e del silenzio (Ruh und Schweigen), dove la sorella, «splendente giovi-

13 S8i confronti anche Gesang zur Nacht: «Wie meiner Schmerzen stile Brauty (KSZ 1,
225/62).

14 Si confronti Ballade [11].

15 Si veda sopra.

16 §i veda oltre.
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nettoy, appare in autunno e «in nera putredine» («Ein strahlender Jingling
/ Erscheint die Schwester in Herbst und schwarzer Verwesungy, KSZ 1,
113/12-13), opputre nella famosa litica Grodek, dove «tutte le strade sboc-
cano in nera putredine»:

Alle Straflen miinden in schwarze Verwesung.
(KSZ1,167/11)

«l senso perduto dei tempi passati» («Vetlorner Sinn vergangner Zei-
ten», KSZ 1, 233/10), che in Verfall costituisce un altro motivo di tilievo,
si ricollega anche all'impossibile redenzione della poesia successiva (Ge-
dichi), dove il cuore «oppresso da ogni colpa» («Mein Herz ist jeder Siinde
schwer», KSZ 1, 234/6) si consuma «in brace maligna» («Und zehrt sich
auf in boser Gluty, KSZ 1, 234/7), quasi ad anticipare, ancora una volta,
l'ossessione del peccato, e in particolare certi passi dominati dal sogno e
dallottenebramento (Traum und Ummnachtung), la dove 'odio e la volutta
bruciano il cuore del ragazzo trakliano («Hal3 verbrannte sein Herz, Wol-
lusty, KSZ 1, 148/30) e dove «il cuore ardente dell’uomo ¢ conservato nel
freddo sepolcro»:

[...] das kiihle Grab, darin des Menschen feuriges Herz bewahrt ist.
(KSZ 1, 148-149/61-62)

Perfino i versi di un armonioso «canto notturno» (Nachtlied), che sem-
brerebbe esaurirsi in mero gioco formale'’, prefigura un motivo ricorrente
e tutt’altro che secondario della poesia trakliana. La similitudine dei «canti
che sanguinano come ferite» («Lieder, die wie Wunden bluten», KSZ 1,
235/4) richiama infatti tutta una serie di passi in qualche misura connessi,
da quello che ricorre nella prosa della rivelazione e del declino (Offenbarung
und Untergang: «und leise rann aus silberner Wunde der Schwester das
Bluty, KSZ 1, 169/32-33) ad altri anche pit noti'®, come i versi che in F/is
cantano il lieve sanguinare, nel groviglio dei pruni, di «un azzurro animale
selvatico» («Ein blaues Wild / Blutet leise im Dornengestripp», KSZ 1,
86/22-23) o come la formulazione, ancor piu pertinente, di Traum wund
Umnachtung, 1a dove il verde, gia scarso, si dissecca grigiastro «alle finestre
dei notturni» e « cuori sanguinanti meditano ancora il male:

1781 veda Erich Bolli, Georg Trakls «dunkler Wobllant». Ein Beitrag zum 1 erstandnis seines
dichterischen Sprechens, Zurigo e Monaco, Artemis, 1978, p. 37.
18 Si confrontino, piu sopra, le considerazioni che riguardano Das Grauen.
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Aber griulich verdorrt das spitliche Griin an den Fenstern der Nécht-
lichen und es sinnen die blutenden Herzen noch Boses.

(KSZ 1, 149/69-70)

La finestra, che nel componimento An einem Fenster divide 'esistenza ir-
reale del soggetto lirico dalla vita vera e propria che scorre all’esterno, di-
ventera un importante elemento prospettico o di riferimento nella produ-
zione trakliana, sia in Traum wund Umnachtung, dove ricorre anche altrove
(«Weh, des Abends am Fenster», KSZ I, 148/32), sia in vatie poesie, scrit-
te nei periodi piu diversi. Cosi, I'ultima delle strofe che descrivono «la bella
cittan (Dze schine Stadi) si chiude con I'immagine di ciglia stanche che «tre-
molano argentee» tra i fiori alle finestre («Silbern flimmern mide Lider /
Durch die Blumen an den Fenstern», KSZ 1, 24/28-29); nei versi da cui
affiorano sommessi i ratti (Dze Ratten) il silenzio «dimora in finestre vuote»
(«Ein Schweigen in leeren Fenstern wohnty, KSZ 1, 52/4); tra gli elementi
che ci riportano «per vian (Unterwegs [11]) ¢’¢ una finestra aperta «dove si at-
tardo una dolce speranza» («Ein offenes Fenster, an dem ein stiles Hoffen
zuriickblieby, KSZ 1, 81/21); e in Hobenburg la stella che avvolge il «ti-
sonante» con «braccia purpuree» sale «a disabitate finestrex:

Umfingt den Ténenden mit purpurnen Armen sein Stern,
Der zu unbewohnten Fenstern hinaufsteigt.
(KSZ 1, 87/9-10)

Anche in Farbiger Herbst, un «autunno colorato» che poi diventera lo
spartito definitivo della «musica nel Mirabelly (Musik im Mirabel))”, 1a fine-
stra divide e congiunge, accoglie nel chiuso di una stanza il fogliame che
«rosso cade dal vecchio albero» («Das Laub fillt rot vom alten Baum /
Und kreist herein durchs offne Fenster», KSZ I, 237/11), 1a dove il mat-
mo ingrigito degli avi («Der Ahnen Marmor ist ergrauts, KSZ I, 237/6) ci
riconduce alle maschere di pietra di Verfall, le maschere sfigurate dal dolo-
re e «vuote di esistenza» che — proprio come le divinita di Traum und Un-
nachtung”’ — si affliggono nell’abbandono dei giardini:

Vetlorner Sinn vergangner Zeiten
Blickt aus den steinernen Masken her,
Die schmerzverzerrt und daseinsleer
Hintrauern in Verlassenheit.
(KSZ 1, 233/10-13)

19 Per Ialtro componimento che Trakl incluse, dopo averlo rielaborato e reintitolato,
nella raccolta Gedichte (1913) si vedano, piu sopra, i commenti a Herbst.
20 Si veda, piu sopra, la litica Dammerung.
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La contrapposizione fra bene e male, il mistero della sua ineluttabile
presenza in ogni manifestazione della realta esistenziale, si ripropone nella
sequenza dei tre stagni di Hellbrunn (Die drei Tezche in Hellbrunn). Nel pro-
fondo del primo arde «la calura della putrefazione» («In der Tiefe glitht der
Verwesung Gluthy, KSZ 1, 238/6), sulla supetficie del secondo I'innocenza
sorridente riflette un mondo gioioso («Singe, singe, freudige Welt! / Li-
chelnde Unschuld spiegelt dich wider, KSZ I, 238/14), nelle acque del
terzo «si sviluppa la profondita incommensurata» («Da wichst die Tiefe
unermessen», KSZ 1, 238/24), appare il volto della sfinge che induce il
soggetto lirico a dissanguarsi nel vano tentativo di risolvere 'enigma posto
dal coesistere dei primi due stagni («Ein ritselvolles Sphinxgesicht, / Da-
ran mein Herz sich will verbluten», KSZ 1, 238/27-28). L’improvvisa
comparsa del riferimento personale nell’ultimo verso rivela la presenza la-
tente del soggetto lirico fin dalla prima strofa, anticipando cosi una ca-
ratteristica fondamentale della produzione pit matura. Anche la dove non
compare esplicitamente, I'ego trakliano emerge infatti grazie a una disse-
minazione euristica, a una diffusione metamorfica che ne afferma la pre-
senza come centro d’irradiazione prospettico. Cosi, se nei versi scritti per
la morte di una vecchia signora (Auf den Tod einer alten Frau) la paura del-
I'ora fatale si palesa attraverso il soggetto lirico che ascolta, pieno di or-
rore, alla porta («Oft lausche ich voll Grauen an der Tur», KSZ 1, 239/2),
nel «canto a sette voci della morten (Szebengesang des Todes) 1a presenza del-
I'ego trakliano appare disseminata in tutti i versi del componimento: nella
primavera che ascolta il lamento del merlo («Lauschend der sanften Klage
der Amsely, KSZ 1, 126/4), nel mite canto della fanciullezza («Sanfter Ge-
sang der Kindheit, KSZ I, 126/10), nel dormiente che piu radioso di-
scende il bosco nero («Erscheinender stieg der Schlifer den schwarzen
Wald hinab», KSZ 1, 126/11), nel rosso animale che la luna scaccia dalla
tana («Und es jagte der Mond ein rotes Tier / Aus seiner Hohle», KSZ 1,
126/15-16), nel «qualcosa di morto» che lascia in silenzio la casa in rovina
(«Schweigend verldB3t ein Totes das verfallene Haus», KSZ 1, 126/20), nel-
la forma putrescente del'uvomo («O des Menschen verweste Gestalty, KSZ
I, 126/21), nel «quegli» che discese, «su barca nerastra», «cotrenti scintil-
lanti»:

Auf schwirzlichem Kahn fuhr jener schimmernde Stréme hinab.
(KSZ1,127/25)

Un esempio di questa disseminazione, seppure ancora in forma em-
brionale, ricorre, tuttavia, anche nella Sammilung 1909. La «solitudine stel-
lare» («Sterneneinsamkeity, KSZ 1, 240/10) che opprime gli zingari (Zigeu-
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ner) ¢ infatti quella propria del soggetto lirico, ¢ la desolazione cosmica del
ragazzo che in Traum und Umnachtung giace a lungo «sul campo sassoso»
guardando stupito «l padiglione dorato delle stelle» («Lange lag er auf
steinigem Acker und sah staunend das goldene Zelt der Sterne», KSZ 1,
148/47-48), ¢ la tristezza di Kaspar Hauser, che nell’lomonimo Iied rimane
solo con la sua stella («Nachts blieb er mit seinem Stern alleiny, KSZ 1,
95/19). Anche il singhiozzare degli zigani sotto il peso di una maledizione
e di una sofferenza ereditate da una stirpe senza patria («Und schluchzen
von ererbtem Fluch und Leid», KSZ I, 240/12) sembra rimandate alla ge-
nia maledetta di Traum und Umnachtung («O des verfluchten Geschlechtsy,
KSZ 1, 149/60), alla pena che affligge «e dolenti creature» («die leidenden
Menschen», KSZ I, 150/113) di un’ultima cena pietrificata e senza spe-
ranza:

[...] der Mutter unter leidenden Hinden das Brot zu Stein ward.
(KSZ 1, 150/110-111)

Il ritorno a un soggetto lirico che si palesa in prima persona non inter-
rompe la serie dei motivi che ricorreranno anche nella produzione degli
anni successivi. L’esperienza ormai incomprensibile che rivive nel «teatro
della natura» (Naturtheater), nel «dramma dei giorni perduti», ¢ certamente
«spettrale, estranea, fredda» («Gespensterhaft nur, fremd und kiithl», KSZ
I, 241/9), ma il ritorno agli anni della fanciullezza («Fang an, fang wieder
an, du Spiel / Vetlorner Tage, ohn’ Schuld und Stthne», KSZ 1, 241/7-8)
prelude alla tematica di componimenti quali Kindheit [11], dove la nostalgia
dell’infanzia che «dimorava tranquilla in azzurra grotta» («tuhig wohnte die
Kindheit / In blauer Hohle», KSZ I, 79/2-3) induce a riconoscetre «pit
devotamente» il significato «degli anni oscuri» («Frémmer kennst du den
Sinn der dunklen Jahre», KSZ 1, 79/12), di quel petiodo che tanta parte
avra anche nel ricordo del ragazzo trakliano in Tranm und Umnachtung.

La putrefazione dei «paradisi creati dal sogno» («Verwesung traumge-
schaffner Paradiese», KSZ 1, 242/2) nell’incipit di una lirica segnata dallo
spossamento (Emnatten), nonché I'ebbrezza degli aromi e dei vini nell’ul-
tima strofa («Vom Rausch der Wohlgertiche und der Weine», KSZ 1,
242/10), rimanda a tutti i luoghi della poesia trakliana dominati dalla pre-
senza del vino e dei narcotici — basti qui citare «il vino del solitario» che in
Offenbarung und Untergang ha un sapore piu amaro del papavero («Und
schimmernd fiel ein Tropfen Blutes in des Einsamen Wein; und da ich
davon trank, schmeckte er bitterer als Mohn», KSZ I, 169/30-31) — men-

21 Si veda Cercignani, Memoria e reminiscenze, pp. 18-19 e 23.
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tre il «sepolcro abbandonato nella notte d’autunno» («Auf ein verlaBBnes
Grab in Herbstesnacht, KSZ 1, 243/9), desolato come I’eco di un «finale»
(Ausklang) al giorno ch’¢ svanito, fa subito correre la mente ai versi della
«dedizione notturna» (Nachtergebung), alla chiusa in cui lo spazio si tra-
sforma in sepolcro e il pellegrinaggio terreno in sogno:

Und zum Grabe wird der Raum
Und zum Traum dies Erdenwallen.
(KSZ 1, 164/12-13)

La presenza ossessiva e le molteplici valenze del divino che attraver-
sano tutta opera trakliana si annunciano gia in quell’'unisono (Einklang) di
vita e di morte in cui «la divinita sconosciuta» governa un aldila fatto di
tormenti e piaceri piu intensi di quelli terreni, P'universo che 1 singoli rag-
giungono attraverso una morte che sembra dare nuova forma all’esistenza:

Wir gehen durch die Tode neugestaltet
Zu tiefern Foltern ein und tiefern Wonnen,
Darin die unbekannte Gottheit waltet.

(KSZ 1, 244/14-16)

Piu convenzionale, e in parte vicino a certe formulazioni di Heine®, ¢
invece Crucifixus, dove il Cristo — «simbolo d’imperfezione terrena» («irde-
nen Gebrests Symbol», KSZ 1, 245/10) — puo aprire la porta che conduce
«ai paradisi della poverta» («Die Pforte zu der Armut Paradiesen», KSZ I,
245/11), a quel «campidoglio di pruni immerso nella notte della morte»
(«Sein todesnichtiges Dornenkapitoly, KSZ 1, 245/12) che richiama il
«Dornenally dei Drei Triume™ e, piu in generale, il concetto trakliano della
cosmicita del dolore™. Anche Confiteor, in cui I'influsso di Heine™ si associa
e si sovrappone a quello del barocco, non si discosta molto dalla tradi-
zione che vede nel comando della potesta divina 'unica ragione che co-
stringe 'uomo — il povero commediante di una «tragedia senza eroi» («hel-
denloses Trauerspiely, KSZ I, 246/8) — a restate su questa terra, a recitare
la sua parte pieno di disperazione e di noia:

Doch will ein Machtgebot, daf3 ich verweile,
Ein Komdédiant, der seine Rolle spricht,

22 Si veda Preisendanz, Auflisung, p. 235.

23 Si veda sopra.

211 composto aggettivale «todesnichtigy compare anche in Von den stillen Tagen (si
veda sopra), dove il martellare dei picchi risuona «pitt immerso nella notte della morte»
(«Und todesnichtiger hallt der Spechte Himmern», KSZ 1, 217/14).

%5 Si veda Preisendanz, Auflisung, p. 234.
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Gezwungen, voll Verzweiflung — Langeweile!
(KSZ 1, 246/11-13)

Piu interessante, nella prospettiva che qui si propone, ¢ il motivo dello
smascheramento («Und da von jedem Ding die Maske fiel», KSZ 1,
246/6), che prelude a procedimenti poetici piu complessi, a epifanie ben
piu tragiche. Cosi, per esempio, in Offenbarung und Untergang, dove la rivela-
zione, lungi dall’essere quella cristiana supposta da Eduard Lachmann®,
rappresenta invece il disvelarsi del «nero inferno» che si annida nel cuore
del soggetto testuale («und ich sah die schwarze Hélle in meinem Herzen,
KSZ 1, 168/11) ed ¢ strettamente legata, come nel titolo, alla caduta rovi-
nosa del cadavere infantile eruttato dalla terra, della «forma lunare» che e-
sce lentamente dall’ombra del giovinetto per poi sprofondare, con «braccia
infrante», giu per discariche pietrose, come neve in fiocchi:

[-..] und es watf die Erde einen kindlichen Leichnam aus, ein mon-
denes Gebilde, das langsam aus meinem Schatten trat, mit zerbro-
chenen Armen steinerne Stiirze hinabsank, flockiger Schnee.

(KSZ 1, 170/66-68)%

11 fascino discreto che domina il breve componimento Schweigen sembra
voler riaffermare la predilezione di Trakl per il silenzio notturno, per quel
magico fenomeno che qui rende muto anche il pianto del salice chino sul-
lo stagno oscuro («Die Weide am dunklen Teich / Weint lautlos in die
Nacht, KSZ 1, 247/4-5) ma che altrove si associa a immagini piu vive e
personali, come nelle strofe dedicate al fanciullo Elis (A# den Knaben Elis),
dove «l nostro silenzio ¢ una caverna nera» («Eine schwarze Hohle ist un-
ser Schweigen», KSZ I, 26/16), nel canto a sette voci della morte (Szebenge-
sang des Todes), dove la notte silenziosa ¢ «un animale sanguinante che si
accascia lento sul colle» («Schweigend erscheint die Nacht, ein blutendes
Wild, / das langsam hinsinkt am Hugel», KSZ 1, 126/5-6), oppure nei vet-
si della primavera dell’anima (Friibling der Seele), dove 1 paurosi sentieri «del
grigio silenzio pietroso» sono quelli della morte, si aprono «tra le rupi della
notte e le ombre senza pacex:

[...] Wo sind die furchtbaren Pfade des Todes,
Des grauen steinernen Schweigens, die Felsen der Nacht
Und die friedlosen Schatten?

(KSZ 1, 141/14-16)

26 Si veda Eduard Lachmann, Kreuz und Abend. Eine Interpretation der Dichtungen Georg
Trakls, Salisburgo, Miiller, 1954, p. 232.
27 Si confronti Cercignani, Memoria e reminiscenge, p. 77.
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L’erotismo sognante che permea i versi dedicati agli attimi prima dello
spuntar del sole (I7or Sonnenanfgang) si ricollega direttamente alle strofe del
componimento successivo, anche per la presenza, in entrambi, di vocaboli
quali «giaciglio» («Laget», KSZ 1, 248/7, 249/2) e «baci» («Kiisse», KSZ 1,
248/8 ¢ 249/2). Ma nello scenario di Blutschuld — dove la «colpa di sangue»
¢ assassinio (assassinio dell’innocenza) e allo stesso tempo, al pari di «Blut-
schande», incesto™ — la notte incombe minacciosa sul giaciglio dei colpe-
voli («Es driut die Nacht am Lager unsrer Kisse», KSZ I, 249/2), cosi
che la giustapposizione di testi tanto diversi sembra preludere all’atteggia-
mento ambivalente di Trakl nei confronti di questa tematica e della figura
della sorella, che il poeta canta — lo abbiamo visto trattando Ba/lade [111] —
ora come «dolce sposa», ora come «demone flammeggiante».

Strettamente connessa con questo motivo ¢ la tematica dell’a/zer ego, il
quale, tuttavia, non & sempre malvagio come in Das Grauen™. Lo straniero
del fuggevole incontro (Begegnung), pur non avendo ancora connotazioni
particolari («Am Weg der Fremde», KSZ 1, 250/2), funge da controparte
fittizia del soggetto lirico, ¢ il «tu» che I'ego puo interrogare senza rivol-
gersi direttamente a se stesso. In maniera non dissimile il fratello che
compare in ciascuna delle tre strofe di 1o/lendung — una «perfezione» assai
rassegnata — rappresenta una mera proiezione testuale destinata a recepire
le esortazioni («Mein Bruder, a3 uns stiller gehnly, KSZ I, 251/2) e le ti-
flessioni («Mein Bruder, sieh, die Welt ist weith,, KSZ I, 251/9) del sog-
getto lirico. Ma in entrambi i componimenti, forse anche qui non a caso
contigui, la presenza di queste due figure richiama di necessita alla mente
tutti quei passi in cui la figura del fratello e dello straniero — assurta a cifra
mitica ricorrente — rappresenta una controparte piu concreta e allo stesso
tempo piu evanescente, il «sacro fratellon che in Helian ¢ assorto «nel soave
arpeggiare della sua follia» («Wo vordem der heilige Bruder gegangen, /
Versunken in das sanfte Saitenspiel seines Wahnsinns», KSZ I, 70/36-37),
lo straniero — cosi Der Schlaf’ — dall’ombra «perduta nel rosso della sera»
(«Fremdling! Dein vetlorner Schatten / Im Abendrom, KSZ 1, 156/8-9),
quell’amatissimo e irraggiungibile Hélderlin® che nel secondo nucleo della
prima redazione di Abendland (un «occidente» che si puo leggere come
«terra della sera») ¢, contemporaneamente, fratello e straniero, I’essere ab-

28 Si veda Cercignani, Memoria e reminiscenze, p. 20.

29 Si veda sopra.

30'Si vedano, piu sopra, i commenti ai Drei Traume.

31 Si confronti anche Cercignani, Memoria e reminiscenze, pp. 51-59.
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bandonato dagli uomini che sente tutto il peso della solitudine e della ma-
linconia:

Gelehnt an den Hugel der Bruder

Und Fremdling,

Der menschenverlassene, ihm sanken

Die feuchten Lider

In unsiglicher Schwermut.
(KSZ 1, 401/23-27)

L’erotismo blastemo di Metamorphose, dove il corpo velato di Maria s’in-
fiamma di desiderio («Und dein verhullter Leib erglithty, KSZ 1, 252/6),
quasi a universalizzare «’affanno del peccato» («Ein Herz so rot, in Stun-
dennotly, KSZ I, 252/3), ci riporta a due temi ossessivi di tutta la poesia
trakliana che ricorrono anche negli ultimi componimenti della silloge. La
presenza persecutoria del peccato si riaffaccia durante una passeggiata se-
rale (Abendgang), quando la voce di una defunta esorta a dimenticare «cio
che offusca I'anima» («Vergil3, vergil3, was die Seele dir triibtly, KSZ 1,
253/8), mentre il morboso interesse per la religione cattolica, congiunto a
un intento dissacrante, riaffiora nei versi che presentano «l santo» (Der
Heilige), il cui grido tormentoso («Exaudi me, o Matialy, KSZ 1, 254/14)
non risuona «cosi ebbro come 'evo¢ di Dioniso»:

Und nicht so trunken tont das Evoe
Des Dionys.
(KSZ 1, 254/11-12)

Dopo la breve parentesi dei versi dedicati a una passante (Ezner 1/ orii-
bergehenden), a un volto addolorato di donna forse mai conosciuto ma che
sembra profondamente e segretamente affine a quello del soggetto lirico
(«Das schien mir tief und heimlich verwandw, KSZ 1, 255/4), la satira re-
ligiosa riemerge nella descrizione della chiesa morta (Die fote Kirche), dove
le reminiscenze rimbaldiane® mal si conciliano con la tematica dell’espia-
zione, che pure si afferma ancora una volta nella voce singhiozzante che
implora pieta («Erbarme dich unser — / Hertly, KSZ 1, 256/22-23), quasi a
riecheggiare gli amanti di Blutschuld, che pregano, sognano e singhiozzano
«Perdonaci, o Maria, nella tua grazia» («Verzeih uns, Maria, in deiner
Huldly, KSZ 1, 249/5,9,13), quasi a ricordarci che in un famoso (ma pur

32 Si veda Die Armen in der Kirche nel volume Arthur Rimbaud. 1eben und Dichtung, a cura
di K[arl] L[othar] Ammer (pseud. di Karl Klammer), Lipsia, Insel, 1907, p. 163 e si con-
fronti Giuseppe Dolei, L'arte come espiazione imperfetta: saggio su Trakl, Stoccarda, Heinz,
1978, pp. 34-35.
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sempre riduttivo) «aforismax» del *14 lo stesso Trakl sembra considerare il
tema della colpa e dell’espiazione vera e propria sostanza della sua poesia.
«Svegliandoti», egli scrive, «senti 'amarezza del mondo; li dentro ¢’¢ tutta
la tua colpa irrisolta; la tua poesia un’espiazione imperfettay:

Erwachend flihlst du die Bitternis der Welt; darin ist alle deine un-

gel6ste Schuld; dein Gedicht eine unvollkommene Sithne.
(KSZ 1, 463; 11, 500)
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«Die Liebe ist ein Monstrum» — Die groteske Poetik in Franzobels
Stiick «Wir wollen den Messias jetzt oder Die beschlennigte Familie»

Franzobels 2005 am Wiener Akademietheater uraufgefiihrtes Stiick
«Wir wollen den Messias jetzt oder Die beschleunigte Familie» verheif3t
schon in seinem Titel kulturelle Teilchenbeschleunigung. Die theatralische
Erlésungsphantasie spielt zur «Weihnachtszeit» am «Vorabend des Krieges
zwischen den Realisten und den Abstrakten in einer tippigen Villa im Rei-
chenghettoy', in der die alltigliche Gleichférmigkeit biirgerlicher Familien-
Behibigkeit je durch eine “Erleuchtung” unterbrochen wird.

I.

Jesus, vulgo Jeserl, nazistiefelgeschntirt und bauchspeckbehaftet, kopu-
liert mit der «geilen Alten», einer Freundin der Familie. Aus der Alten aber
und einem «verstreut aufgestellten Kinderchom (36) spricht Gott daselbst:

ALTE Ich, ich bin der grof3e Geist, der sich selbst schuf und alles aus
sich raus, der Wolkenfiihrer, selbst die Flammen fliechen mich, denn
schon mein Anblick tétet. Ein Wort bin ich und doch lebendig. Dich
habe ich erwahlt, dich, Jesus, du bist der Eingeborene, der Wilde
meines Paradieses, mein Kreole, den ich ausersehen habe, den Men-
schengarten zu durchwehen. (37)

In der radikalen Diesseitigkeit des Franzobelschen Imaginationskos-
mos bedarf es wohl einer zumindest exzentrischen Beischlafgelegenheit,
damit der Geist in den stoppelglatzigen (vgl. 17) und waffennirrischen
(vgl. 22) Jesus fahren kann. «Elvis Presley Musik» (36) erweist sich dabei

! Franzobel: Wir wollen den Messias jetzt oder die beschleunigte Familie. Wien: Pas-
sagen 2005 (= Passagen Literatur.) S. 11. Im Folgenden wird im Text selbst mit einfacher
Seitenzahl zitiert.
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als hilfreich. Wem die Erleuchtung dermallen ins Glied und in die Glieder
fahrt, der entschlipft seinem ausgedienten Kokon nur unfreiwillig:

JESUS Ich will, dass das wieder in dich hineingeht. Zuriickpudern. Ich
kann niemanden bekehren, und mein Geld, meine Waffen, will ich
auch nicht verschenken. Ich habe keine Lust auf Armut, auf Keusch-
heit und auf Kastrieren. Nimm es wieder weg. Ich will nicht tibers
Wasser gehen oder auf Eseln reiten, um dann erst an einem Mai-
baum angenagelt und in der Mistgstittn verscharrt zu werden. Nein.
Ich will nicht beseelt sein. Nein! (39)

Jeserls Schicksal allerdings ist irreversibel: Dem Jesus ist nun mal «ein
Heiligenschein gewachsen [...] wie andern eine Warze» (41) und so setzt er
sich eben auch die Dornenkrone auf, klebt sich einen Vollbart ins Gesicht
und probiert aus Unzufriedenheit noch eine Rasterhaar-Perticke: «War er
bis jetzt eber lasch, verfressen, energielos, so wird er nun, was anhdlt bis 3um Stiicken-
de, kampferisch» (42), — wenngleich auch ein bisschen trotzige Reserviertheit
der neuen Aufgabe gegentiber die gleiBende Vollkommenheit etwas an-
kratzt:

JESUS Das Licht der Lichtmenschen etleuchtet die Welt. Gott ist
Gluckseligkeit. Das Kostlichste! Aber ich rithre keinen Leprakranken
an. Niemals! Und tibers Wasser gehe ich auch nicht. (42)

Der Messias ist geboren, hat im Kopulationsakt das Licht der globalen
Welt erblickt und kénnte nun dramaturgisch und biithnentechnisch® unter-
stutzt das familiale Elend tberstrahlen und nebenbei noch die Welt retten.
Doch wer den Franzobelschen Poesiekosmos kennt, hat lingst den Glau-
ben an jegliche Geradlinigkeit oder auch nur umwegige Sinnhaftigkeit der
dramatischen Eskapaden verloren. Die Protagonisten des Stiicks sind we-
der fir die Tragddie noch fir die Komdédie ausgertstet. Als exzentrische
Konglomerate und Diskursschnittstellen vegetieren sie durch den Text
und verbliiffen oder langweilen mit ihren krausen Identititsentwiirfen und
Bedurfnisstrukturen.

Den vormals profanen, nun erleuchteten Jesus kennen wir bereits. Er
hat eine Frau — Caroline. Sie will dauernd gefickt werden. «Komm, Jesus,
bertihre mich» (18) «KKomm, fass mich an, Jesus. Pack zu» (19), raunzt sie, die
schon auf die Kuh eifersiichtig ist, deren Milch sich in der Milchpackung

2 Vgl. Paul Jandl: Schones Ritsel Langsamkeit. Gert Jonke und Franzobel mit neuen
Stiicken in Wien. In: Neue Ziircher Zeitung vom 11. Oktober 2005, NNZ Online:
http:/ /www.nzz.ch/2005/10/11/fe/articleD7VEU.html. [14.05.2008]: «Eine Etleuchtung
(grosser Scheinwerfer!) macht aus dem Waffennarren den “Zivildiener Gottes™».
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befindet, die Jesus eventuell anschaut. Jesus aber, der augenscheinlich an ei-
ner Schrumpfphobie seines besten Stiickes leidet — «Grumschprambrhm-
schrumpfphobie» (18) — vermag nur zu nuscheln:

Phobie. Das ist, wie wenn mit negativer Geschwindigkeit das beste
Stiick nach innen wichst. Fir sich Dauernd will sie was. Und ich? Ich
kann ihr doch nicht sagen, dass mir vor einem Fleischwolf getrdumt
hat, den sie zwischen ihren Beinen hat, und damit Embryos runter-
faschiert, einen nach dem anderen, dass mich diese Palmkitzchen-
strducher, mit denen hier alles dekoriert ist, an Tamponbdumchen er-
innern. (18)

Der Fleischwolf kommt bei Franzobel imaginativ gerne zum Einsatz.
Auch Hugo Wurznbacher in der Scala Santa taschiert seine Frau portions-
weise ins Klo’.

Caroline jedoch scheint sich die Hoffnung auf ein gutes Ende bewahrt
zu haben und insistiert auf die Vernichtung von Jesus’ Pornographiesamm-
lung, auf dass alles wieder so werde, wie es einmal war. (Vgl. 24) Um ihre
Liebe zu erneuern, schligt sie Jesus zu mitternichtlicher Stunde ein Tref-
fen am Kahlenbergfriedhof vor: «Da wo die Karoline Traunwieser begra-
ben liegt» (25).

CAROLINE: Die damals schonste Frau von Wien, die Schonste der
Schoneren oder die Schonere der Schonsten, die 1815, wiahrend dem
Wiener Kongress, in den Latifundien ihrer Mutter erfroren ist. 19 Jahre
war sie alt, tuberkul6s, hat Blut gespuckt, braunrote Blutpatzen, wih-
rend sie unten ausgeronnen ist, klick, klick, so ist sie rumgeirrt am Kah-
lenberg, der damals noch Sauberg geheillen hat, bekleidet nur mit
Haar und Trinen, lauft sie im Fieberwahn herum in Eis und Schnee,
sieht ihren Geliebten, einen nackerten Ulanen, und stirbt (25).

Jesus, den die Erleuchtung heimgesucht hat, vermag das mitternachtli-
che Rendezvous nicht einzuhalten, Caroline kann ihn so auch nicht mit
einem Schwangerschaftsteststreifen (vgl. 26) tiberraschen. Allein am Kah-
lenberg ist sie aber beileibe nicht, die Franzobelsche Dramaturgie schickt
ihr Raja, die gemietete Begleithostesse von Jesus’ Schwager Jakob. Jakob,
so will es die Franzobelsche Kontaktimprovisation, ist der Witwer von Je-
sus’ Schwester Christiane, die an Lungenkrebs verstorben ist. Raja — das
Personenverzeichnis stellt sie als «eine zur schwarzen Witwe mutierende
Barbie, die stets alle bertihren will, was aber niemand erwidert» (11) vor —

3 Vgl. Franzobel: Scala Santa oder Josefine Wurznbachers Hohepunkt. Roman. Wien:
Zsolnay 2000, S. 194.
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befindet sich in der Aufbahrungshalle, wo sie sprengstoffgiirtelbehangen
ithr Abschiedsvideo drehen will. (Vgl. 44) Sie gibt eine erfundene Biogra-
phie zum Besten, imaginiert die Eltern als Vertriebene, die verfolgt wur-
den, weil der Vater ein Intellektueller war. IThn hat man gefoltert: «Wie sie
ihn wieder vor die Haustiire geschmissen haben, waren seine Fif3e so, 180
Grad gedreht. Da, wo vorher Brustwarzen gewesen sind, waren Brandlo-
cher, seine Fingernigel weg, hier, da haben sie ihm Schrauben reingedreht.
Das Arschloch haben sie ihm zugetuckert, seine Augen mit Superkleber
zugeschmiert» (47). In Wirklichkeit sind Rajas Eltern «&sterreichische] |
Mittelklasseeltern, die nicht reden, mich nie wahrgenommen haben, aus
ihren kleinlichen Angsten nie hinausgekommen sind» (Ebda). Rajas Leit-
emotion ist denn auch der Hass: «Weil ich wieder einmal etwas spiiren
will, wenigstens Hass. Weil der Hass ist etwas Starkes, eine Leidenschaft»
(48).

Zu allem Ungliick ihrer Martyrerinnenexistenz entflammt sie in lesbi-
scher Liebe zu Caroline, ein Begehren, das jedoch durch den Matratzen-
reinigungsstaubsaugervertreter Georg Kolschlitzky durchkreuzt wird. Thm
wirft sich Caroline ans Herz, nicht ohne ihn allerdings zu warnen, dass der
«Jeserl [..] immer gesagt (hat), an mir haftet der Tod» (50). Dem Staub-
saugervertreter macht solch nekrophile Aussicht denn auch gar nichts,
weil er ohnehin auf die «strenge Kammer» steht und eine «Nacktbam er-
offnen will. (Ebda) Und letztendlich ist er es, der Caroline mit einem Lie-
bestrank aus Sdure veritzt.

Bleiben nun noch Jesus’ Vater und Mutter. Das Elternpaar, bestehend
aus einem «btrgerliche[n] Drachen» und einer Art blindem Laios (vgl. 11),
vertreibt sich die Zeit mit Kartenspielen in Gesellschaft der kopulations-
freudigen Alten. Gebisse werden aus dem Mund genommen und in herz-
haft kindlichem Spiel ausgetauscht und leider auch vertauscht. (Vgl. 31)
Als es mit der Mutter im allgemeinen Buhnensterben schlieflich zu Ende
geht, gesteht die ihrem Sohn:

Du musst wissen, ich habe deinen Vater nie geliebt, niemals. [...] Und
er mich auch nicht. Friher, wie er noch gesehen hat, weilt du, was
er da auf Partys immer gesagt hat? Dass ich klein und hisslich bin
und er sich vor mir ekelt, nicht versteht, warum alle anderen eine
normale hiibsche Frau haben, er aber an mich ekeliges Schwein ge-
raten ist. Und er hat immer geprahlt, wie viele Affiren er hat, wie
viele Schwangerschaftsabbriiche er bezahlt. Mich ekelt vor ihm, wie
mich immer vor ihm geekelt hat, wie ich nie Lust gehabt habe, im
selben Bett mit ihm zu schlafen. Und die Christiane hat das gesehen,
die hat gewusst, dass wir uns arrangiert haben. Aber sie hat es nicht
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ertragen. Sie hat einmal gesagt, dass sie sich immer alle meine Freun-
dinnen und Dienstmidchen nackt vorstellen muss, und dabei sieht,
wie er es mit ihnen treibt, genauso, wie er es auch mit ihr getrieben
hat, was ich nicht sehen wollte, sie mir vorgeworfen hat in ihrer letz-
ten Stunde, was bestimmt sogar der dreckige Jakob weif3. (83f)

Durch den Inzest erblindet, fiirchtet schlieBlich auch der Vater in der
auswuchernden Liebesentropie gegen Ende des so heillosen Stiickes die
Rache Christianes und mochte im Angesicht der Arche, einem von Jesus
erbauten Bootsgertist, auch um Vergebung seiner tibrigen Lebensverfeh-
lungen bitten:

Ich gestehe dir, o Arche, dass ich der Versuchung meiner Tochter
nicht widerstehen konnte, aber dafiir will ich Vergebung, Reinigung.
Und ich gestehe dir auch, dass ich im Krieg Speichelproben meiner
TBC kranken Mutter verkauft habe, womit die Kiufer zu vermeintli-
chen TBC-Kranken geworden sind und mehr Lebensmittelpunkte-
karten bekommen haben. Auch das will ich vergeben haben. Und ich
gestehe, dass ich den Taucher von Schiller nie auswendig konnte.

Niel (96)

I1.

Liebe ist in diesem Gruselkabinett an persifliertem Grauen und perver-
ser Intimitdt immer nur aus der Negation her zu fassen. Wenn auch die
Arche von Jesus als «ein fest gewordener Gedanke einer grof3en gottge-
wollten Zirtlichkeit zwischen einem Mann und einer Frau, die sich unen-
dlich lieben» (90) intendiert ist, so wird doch diese Liebe schon durch das
ungleiche Paar der leicht spastischen «geilen Alten» (11) und des kosti-
mierten Messias konterkariert, und die Arche mutiert in der fiktionsintet-
nen Imagination des umfassend sexualisierten Figurenensembles schlief3-
lich auch zum «Symbol fiir alles Unanstindige und Pornographische» (91).
Bedirfnisstillende Ressourcen sind knapp, wo sich der Sohn schon einmal
als mitterlicher Leichenschmaus angeboten hat: «[...] wenn ich einmal tot
bin, darfst du mich auch essen, Mama» (59). Das Stiick gerit zur «Negativ-
Placenta»’ und verschlingt mit poetischer Hingabe alles, was vormals als
«die groBBe Metapher der Lust und des Gliicks»” hatte herhalten kénnen.

+Ebda, S. 131.

5 Volkmar Sigusch: Die neosexuelle Revolution. Uber gesellschaftliche Transformationen
des Sexuellen in den letzten Jahrzehnten. In: Psyche 52 (1998), H. 12, S. 1192-1234; hier
S. 1203.
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So unlustbetont waren Literatur und Sexualitit wohl schon lange nicht
mehr. Dem Sexualforscher Volkmar Sigusch zufolge habe seit den 1980er
und 90er Jahren eine einschneidende «neosexuelle Revolution» die Sym-
bolfunktion der Sexualitit verblassen lassen und statt der «groBen Meta-
pher der Lust und des Gliicks» negative Mystifizierungen wie Ungleichheit
der Geschlechter, Missbrauch, Gewalt und todliche Infektion ihrem dis-
kursiven Repertoire einverleibt. Die Bruchstiicke, die Franzobel aus dem
vormals lebensenergetisch aufgeladenen Universum von Liebe und Sexua-
litit herausgebrochen hat, imponieren denn auch als diskursive Kloétze
missratenen Liebeswollens: missbrauchende Viter, sexbesessene Alte, sau-
reverspritzende Sado-Masos, 6dipal fixierte Sohne (Jesus als «Sdipaler
Breitarschy; 35), von der OVP hops genommene Schwule (51), Pornokon-
sumenten (60), Sodomisten (63f), sich mit Schwangerschaftsabbriichen
prahlende Familienviter (84), Gelegenheitsprostituierte (86) und Cyberse-
xer («Fraher hat man sich unter der Bettdecke selbst geliebt. Heute wichst
man vor PCs»; 26) bevolkern als «ein ebenso gequiltes wie quilendes Dis-
kurs-Personal [...] die Bithne des Eros»’.

Franzobel, darin versiert, die Verweislinien im kulturellen Symbolnetz
der Gesellschaft zu durchtrennen und durcheinanderzuwirbeln, irritiert
seine Leserschaft durch Sprach- und Handlungsanarchie, die den Rezep-
tionsprozess mitunter einen Hindernisparcours aus Phantastischem, Skur-
rilem, Komischem, Tragischem, Unheimlichem, Satirischem, Absurdem
und Banalem durchlaufen lisst. Die Irritation besteht vor allem darin, dass
die emotionale Orientierung des Lesers im Chaos des Franzobelschen
Kosmos zwischen befreiender Komik und deprimierendem Sinnentzug it-
relduft. Das Hissliche und Eklige scheint einer Uberbietungslogik unter-
worfen, die den und die Lesende in groteskem Sog affektiv destabilisiert
und emotive Grenzen 16chrig werden ldsst. Das anthropologisch auf das
kulturell Verponte reduzierte Personal pervertiert alle «Affekt- und Peinlich-
keitsstandards» (Norbert Elias) des im Zivilisationsprozess akribisch abge-
steckten Intimen. Burkhard Meyer-Sickendiek liest in seinem Aufsatz Giber
die Ekelkunst in Osterreich literarische Ekeldarstellungen als «kulturanthro-
pologische Phantasien», deren «allgemeines Kennzeichen [...] die provo-
kante Inszenierung regressiver bzw. primitiver Formen menschlichen
Verhaltens inmitten einer “zivilisierten” Offentlichkeit» ist: «Der Grund
fir die Verwendung diskriminierender Motivik liegt in dieser provokanten
Intention selbst: Um als eine das biirgerliche Schonheitsideal kompromittie-
rende Kunstform zu funktionieren, bedarf die Inszenierung des Ekels der

¢ Ebda, S. 1204.
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anthropologischen Reduktion, welche fir die Konfrontation von Zivilisation
und Primitivitit konstitutiv ist. Die Motivik des Ekelhaften |...] erzielt ih-
ren wirkungsisthetischen Effekt also nicht aus sich selbst, sondern durch
die Behauptung und Inszenierung dieser Motivik als des lebensweltlichen
“Horizonts” einer auf die primitive Sphire reduzierten Anthropologie»'.

In dieser allumfassenden Inszenierung des Hasslichen und Abstof3en-
den liquidiert das Groteske Peter Full zufolge den dichotomen Aufbau
symbolischer kultureller Ordnungsstrukturen und desavouiert deren zu-
grundeliegende Orientierungslinien von verstindlich/unverstindlich, gut/
bése, schon/hisslich, waht/falsch, indem sie deren Antagonismen dutrch
Ambiguitit ersetzt’. Grotesken sind als nomadische Phinomene der kul-
turellen Deterriorialisierung und Decodierung Elemente des Ubergangs,
sprachlich-architektonische «Zwischengefiige», «die einer Kulturordnung
angefiigt und eingefiigt werden, um ihre (Trans-)Formation zu forcieren»’.
Durch Kollision der Kultur mit ihrem exilierten, deterriorialisierten Frem-
den entsteht eine normative Unschirferelation, die die normative Kraft
der symbolisch kulturellen Ordnung unterminiert und jeglichen «Schein
der Unhinterfragbarkeit, mit dem die Kulturordnung sich im Zuge ihrer
Instituierung umgibt, durch den Hinweis auf mogliche Alternativen» et-
schiittert'’.

Dem kulturell Verworfenen, dem “Abjekten”, haben sich unterschied-
liche metapsychologische Theorien mit unterschiedlichem Vokabular an-
zunihern versucht: die Psychoanalyse Freudscher Prigung mit den termi-
nis technicis der “Verdringung” und “Verneinung”, die Psychoanalyse
Lacanscher Provenienz mit dem Terminus der “Verwerfung”. Franzobels
literarische Inszenierungen haben mit dem ideographischen Konstrukt ei-
ner menschlichen Psyche allerdings nichts zu schaffen, sie setzen vielmehr
an jener Schanierstelle an, an der das Individuelle erst gar nicht entstanden
oder schon lingst zerstort ist. Psychoanalyse ist kein Kalkiil dieses Schreib-
kosmos. Franzobels Text ist ein nomadischer, polyphoner Text. Er siedelt
im diskursiv iiberblendeten Raum menschlicher Autismen und Inte-

7 Burkhard Meyer-Sickendiek: Ekelkunst in Osterreich. Zu den Ab- und Hintergriin-
den eines Phantasmas der 80er. In: parapluie. elektronische zeitschrift fiir kulturen — kiin-
ste — literaturen. no. 18: die jungste epoche. Utl: http://parapluie.de/atchiv/epoche/ekel
[14.05.2008].

8 Vgl. Peter Full: Das Groteske. Ein Medium des kulturellen Wandels. Kéln, Weimar,
Wien: Béhlau 2001. (= Kélner Germanistische Studien. Neue Folge. 1), S. 13, Fulinote 6.

9 Ebda, S. 20 unter Berufung auf Gilles Deleuze und Félix Guattari: Tausend Plateaus
(1980). Berlin: Merve 1997, S. 420, 428, 441, 443.

10 Fuf3 (Anm. 8), S. 14.
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ressensstrukturen. Sprache trigt dabei die Interferenzerscheinungen unter-
schiedlicher Blickrichtungen aus. Dort wo auch “Individualitit” kein Kal-
kil mehr ist, setzt frei flottierendes sexuelles Begehren, das den Reiz-
schutz von Ekel und Scham poetisch lustvoll durchdringt, den dramati-
schen Text in Bewegung. Die Integritit von Psyche und Koérper wird mit
einer geballten Ladung sprachlicher Destruktivitit in psychische Abson-
derlichkeiten und Partialtriebe zersplittert, sodass Begehren sich als “Me-
tasprache” aus seiner physischen Existenz in die Mittelbarkeit der Worte
zurlckziehen kann und zum Schreibbegehren und zur Schreiblust wird. In
der Absolutheit ihrer Universen operieren sowohl Pornographie wie Reli-
gion «auf dhnlich kannibalische Weise; sie schlingen alles verfiigbare Mate-
rial in sich hinein und setzen es um in Phinomene, die mit religiosen Pola-
rititen (heilig-profan und so weiter) durchsetzt sind»''. Identititen werden
so zu einem Puzzlespiel vielfaltig konnotierender diskreter Elemente, de-
ren “Ontologie” nur in ihrer dsthetischen Zentrierung postuliert werden
kann. Sie beziehen ihre Bedeutung nicht aus einer mimetisch inszenierten
Konfiguration des Sexuellen, Religitsen, des Ekels oder der Gewalt, son-
dern sie verlegen den “Ort” ihrer Bedeutung ausschlieflich ins Medium
der Sprache. Online-Identititen gleich treffen sich die sprachlich maskier-
ten Korper auf einem reinen Zeichenmarkt, auf dem alle Zeichen und Be-
deutungen austauschbar sind. Die absolute Mobilitit von Zeichen und
Bezeichnetem ermdglicht die schillernde Konstruktion sexuell-virtueller
Identititen, die zum einen von den Verpflichtungen und Zwingen real-
weltlich “kontextualisierter” Sexualititen befreit, zum anderen durch Un-
bestimmtheit und Diskontinuitit beunruhigt. Der “Moglichkeitssinn” des
Lesers fiir Kombinationsprozesse im grotesken Syntagma dieser poeti-
schen Welt wird zweifellos auf exorbitante Weise erweitert, irritiert und
provoziert. Literarisch besteht kein Bedarf an authentischem Schmerz,
Schweil3 und Ekel. “Hautkontakt” bietet der Text ebenso wenig wie die
neueste Computertechnologie, die Korper tiber physische Distanzen hin-
weg elektronisch zusammenzieht. Wurden bisher schon Augen, Ohren
und Hinde mittels Datenbrille, Kopthérern, Tastatur, joystick und Daten-
handschuh vernetzt, so harrt nun noch die gesamte Korperoberfliche mit
ihrer allumfassend taktilen Sinnlichkeit der Aufnahme in die virtuelle Reali-
tit'"’. Franzobels Text scheint mit nicht zu {iberbietender Radikalitit jede

11 Susan Sontag: Die pornographische Phantasie. In: Susan Sontag: Kunst und Anti-
kunst. 24 literarische Analysen. Deutsch von Mark W. Rien. Frankfurt am Main: Fischer
1991. (= Fischer Taschenbuch. 6484.) S. 48-87; hier S. 81.

12 Volkmar Sigusch (Anm. 5, S. 1209) konstatiert fiir die 1980er und 90er Jahre eine
«Separation der Sphdre des sexuellen Erlebens von der Sphdre der kirperlichen Reaktioms: «Der
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libidinse Bindung des Lesers an das dsthetische Objekt schon im mimeti-
schen Keim zu ersticken und textuell zu parodieren, — auch und gerade
dann wenn der Text seine “finf Sinne” beisammen hat: «Haut» (14),
«Oh» (306), «Mund» (50), «Auge» (70) und «Nase» (91) tberschreiben die
finf Abschnitte der theatralischen Binnenhandlung. Einem grotesken
Korper gleich stiilpt sich Franzobels Theaterstiick in der Unwucht seiner
Rede dem Leser entgegen. Wenn, wie uns Michail Bachtin versichert, der
allgemein menschliche Bestand an intimer und fluchender Gestikulation
auf der grotesken Gestalt des Leibes basiert"”, so ruht der diskursiv iiber-
fressene Franzobelsche Text-Leib auf den anamorphotischen Verfah-
rensweisen der Verkehrung, Verzerrung und Vermischung auf'’. Die «we-
sentlichen Ereignisse im Leben des grotesken Leibes»'” bilden auch in der
beschleunigten Familie die Korper-Akte der Aufnahme und des Ausschei-
dens.

Essen:

CAROLINE Das Essen ist hier eine Disziplinarmal3nahme, damit hat
sie uns unter Kontrolle, mit diesem aggressiven Um-Punkt-zwolf-
Uhr-mittags-wird-gegessen! Manchmal kommt mir vor, du liebst nur
deine Mutter, und wir anderen stéren, weil du all die Kuchen und
Puddings, die Eintopfe, diese ganzen Plazenta-Imitate, alleine haben
willst. [...] Totfuttern. [...] (22)

MUTTER Magst du etwas essen? |ergmwesfelt wirft sie mit der Warst um sich,
Rlatscht sie sich ins Gesicht Romerschinken? Birlauchschinken? Sauna-
und Hallenbadschinken? Farmer-, Bauern-, Honigkuchenpferdeschin-
ken? Aufschnitt? Pustakdsewurst? Hundertwasserwurst? Salami? Du
hast ja keine Ahnung, welchen Aggressionen man beim Wurstschal-

Traum der Mediziner von der perfekten Prothetisierung der sexuellen Funktionen, deren
Verkorperungen den Korper zur Leiche machen, also auch Entkorperungen sind, korre-
spondiert mit dem allgemeinen Traum von der Privention des Somatischen und der U-
berwindung des Korpers, von der Entleiblichung des Sexus und des Genus. Abzulesen
ist diese kulturelle Tendenz momentan am Telefon-Sex und den TV-Partner-Treffs, an
Fake, Fax und Cyber sex. An letzterem offenbart sich méglicherweise ein generelles Um-
schreiben der Sinnlichkeits- und Wahrnehmungsstrukturen, das mit dem Ubergang von
einer Kultur des Wortes nicht nur in eine Kultur des Bildes, sondern in eine Kultur des
Zeichens zusammenhingt.

13 Michail M. Bachtin: Literatur und Karneval. Zur Romantheotrie und Lachkultur.
Aus dem Russischen tbersetzt und mit einem Nachwort versehen von Alexander Kaempfe.
Frankfurt am Main: Fischer 1990. (= Fischer Taschenbticher. 7434.) S. 19.

14 Vgl. dazu Fu3 (Anm. 8), S. 235-421.

15 Bachtin (Anm. 13), S. 17.
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ter ausgeliefert ist. Wie schnell sich eine Schlange bildet, und wie bo-
se einen alle anschauen, wenn man funf Gramm von der und finf
Gramm von der will. Blutwurst? Leberwurst? Nitschwurst? Augs-
burger? Minchner? Leberkidse? Zungenwurst? Lungenwurst? Nieren-
wurst? Koligwurst? Mithlwurst? Dina-Larot-Wurst? Krystufek? (58f)

JESUS 7sst |...] Was ist denn das? Ein Auflauf? Das ist eher ein Aus-
lauf. Oder ein Einlauf? Hithnereinlauf? Er spuckt es aus. |...] (80)

Essen und Trinken:

MUTTER wverzweifelt Jakob, magst du etwas trinken? Tee? Ein Stiick
Kuchen? Wurst? Romerschinken? Birlauchschinken? Farmer-, Bau-
ern-, Honigkuchenpferdeschinken? Aufschnitt? Pustakdsewurst, Kra-
kauer, Maildnder, Polnische? Attersee light? Schwarze Pute? Pfeffer-
wurst? Pikantwurst? Kdsewurst? Salami? Wie hat mein Vater immer
gesagt: Bei niherer Betrachtung steigt die Achtung. Magdalena! Bier,
Schnaps! Weil3t du, es ist schwer, so ein Erbe zu verwalten. Magdale-
na kommt, die Mutter schenkt ein, gibt ihm aber nicht vom Bier, sondern verse-
hentlich von [sic] Wunderwasser. Klosterbriu, das wird dir schmecken.
Einmal war es besonders gut, im Jahr darauf hat man die Monche
gefragt, warum sie das Bier nicht mehr so salzig machen. Ja, sagen
Sie, glauben Sie, wir kdnnen jedes Jahr einen Bruder opfern. War ei-
ner in den Braukessel gefallen. Ha. Haha.

JAKORB trinkt aus einem Glas Wein? Am helllichten Tag?
VATER #rinkt anch Wasser!

MUTTER Bier! (69f)

Ausscheidungen (Sperma, Nasenschleim):

MUTTER Und dafiir habe ich ihn jahrelang jeden Morgen aus dem
Bett gezerrt und ihm Kakao gemacht? Daftir habe ich ihn in meinem
Badewasser baden lassen? IThm immer seine mit Wichsflecken volle
Bettwische gewaschen? (58)

MUTTER Der kleine Jesus hat immer Wurstbrote bekommen, damit
was wird aus ihm, er uns eine Freude macht und Enkelkinder — des-
halb habe ich auch nie etwas gesagt wegen der Flecken in der Bett-
wische. (60)

JAKOB Da ein Abbild der Arche. Eine Erscheinung auf einem weg-
geworfenen Kondom. (97)

JESUS [...] Und geheiligt werde dein Name und dein Himmel wie im
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Himmel so auf Himmeln so auch ich verhimmle meinen Schuldigern
und unser tdgliches Brot und — Nein, es geht nicht. Geht nicht.
Kaum fange ich zu beten an, muss ich schon Nasebohren, das geht
nicht. (85)

Kopulation:

«Sodomisten-Beat» (63, 65)

JESUS O Geliebte, deine schlanken, vollen Beine, dein fester Arsch,
dich berithren, wo du anschwillst, deine weiche Haut kiissen und
deine blassen Lippen beilen, dich in den Nacken kiissen, ins Ohr-
lippchen, lass mich Geliebte, o lass mich salziges Wasser aus deinen
Augen lecken und Schmalz aus deinen Ohren, lass mich Geliebte,
lass mich in deinen Hintern beilen, dein faltenumsiumtes, nasses
Loch auszuzeln, in deine warmen Achseln kriechen, o Geliebte, lass
mich, lass mich, [...] (501)

JAKOB Ja! Und ich bekenne dir, o Arche, dass ich mit Christianes
Mutter Sex hatte, wihrend sie, Christiane, an Krebs im Totenbett ge-
legen ist. Aber das vergibst du mir. (97)

Doch das Groteske, so hat uns Bachtin gelehrt, kiimmert sich «nicht
um jene taube Fliche, die den Korper als Einzelphinomen abschlief3t
und abgrenzt»'’. Die Groteske hat es eher mit dem Herausquellenden,
dem Klaffenden, aber auch mit dem Verschlingenden und Inwendigen.
Die Regieanweisung des theatralischen «Vorspiels» fihrt uns in dieses
Inwendige, geradewegs in den Uterus:

Die letzte Nacht Rajas, bevor sie ihr Selbstmordattentat begebt. Sie befindet sich
im Ulterus, es ist sehr dunfkel, man hort das Herz klopfen, nicht ibres, sondern
das der Uterus-Mutter (spdter stellt sich herans, dass es ein Schnitzelklopfer ist),
die Weinde bewegen sich mit der atmenden Lunge, eine grofe Plazenta bingt he-
rein, eine Nabelschnur, Eiersticke, rein gepresste Geddrme, man kann den Aus-
gang abnen. Die Schauspieler, mit Ausnabme Rajas, die wie ein Embryo von
Anfang an da ist, sich einen Sprenggiirtel umlegt, fallen entweder ans der Speise-
robre, oder kdmpfen sich durch die Nabelschnur; um langsam die erste Szene
einzurichten. In jedem Fall sind sie alle schleim- und blutverschmiert. Das S chiffs-
skelett vom Ende hangt herunter wie ein Brustkorb. (12)

Hat der Text nun Auswendiges — Haut, Ohr, Mund, Auge, Nase — und
Inwendiges — Uterus, Gedirme — als sein Korpus modelliert, so tut er ein

16 Ebda, S. 18.
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Ubriges, um auch sein “Unteres” fotogen in Szene zu setzen: Zwolf Fotos
— und man ist versucht zu sagen: vom (minnlichen) Geschlechtsorgan
abwirts — zieren den Text. Die zwolf Bilder variieren kaum: Der Blicktra-
ger liegt auf einem Bett oder einer Couch und richtet seine visuelle Auf-
merksamkeit in der Hilfte der Fille auf ein (zumeist ausgeschaltetes)
Fernsehgerit. Die Pose ist immer die gleiche, einzig Beinkleidung und
Schuhwerk bzw. Socken variieren. Ein menschliches Gegentiber (Frau
und Kind) findet sich nur auf dem ersten Bild. Allerdings prallen hier die
groBBen Letter des Wortes «Friede» (auf dem T-Shirt des Buben) und die
dickbesohlten Schuhe (des auf dem weil} Gberzogenen Bett Liegenden)
aufs optisch Krudeste aufeinander.

Weder Bildtext noch Dramentext vermégen dem Betrachter und Leser
sinnliches (Lach-)Vergniigen zu bereiten. Warum hat Franzobels Asthetik
des Grotesken dem Text jeden Anflug von Bachtinscher Heiterkeit so ra-
dikal ausgetrieben? Prinzipiell gﬂt dass die provokative Besetzung von
Gewalt, Ekel und Perversion prlmar am sprachhchen Effekt der literari-
schen Verarbeitung interessiert ist'". Doch wieso desavouiert der sprachli-
che Effekt das befreiende Lachen? Peter Ful3 hat in seinem Buch tiber Das
Groteske von der «Verstorungy, mit der sich groteskes Schreiben dem ver-
arbeitenden Zugriff entzieht, gesprochen18 Verstorung hinterlasst ein irri-
tiertes Bewusstsein'’, das von einem ebenso verstorten wie irritierten La-
chen begleitet wird. H1er ist nichts von der Befreiung und der Entspan-
nung des “Auflachens” zu spiiren, wie es doch oft im Lachen tber das
Komische der Fall sein kann. Groteskes Lachen entkrampft nicht: «Man
fithlt sich unwohl dabei, schamt sich seiner ein wenig — etwa, weil man es
[..] fiir sittenwidrig hilt zu lachen»™. — Ganz so, als ob man in buntschecki-
ger Bekleidung auf einer Beerdigung erschiene®. Das Lachen iiber das
Komische in der Komédie hat dagegen haltgebende, stabilisierende Funk-
tion:

Das Lachen tber die Komé&die ist Kommunikation. Man verlacht die
(ungefihtliche, weil virtuelle) Normabweichung und bestitigt sich so

17 Dies konstatiert Burkhard Meyer-Sickendiek fir die 6sterreichische «Ekel-Kunst»
im Allgemeinen. Vgl. Meyer-Sickendiek (Anm. 7).

18 Fuf3 (Anm. 8), S. 100.

19 Vgl. Carl Pietzcker: Das Groteske. In: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwis-
senschaft und Geistesgeschichte 45 (1971), H. 2, S. 197-211; hier S. 202.

20 Fufl (Anm. 8), S. 101.

21 Vgl. dazu Pietzcker (Anm. 19), S. 201: «Grotesk kann es z.B. wirken, wenn ein ba-
nales oder obszones Wort in einem pathetischen Text erscheint, oder ein phantastisch
ausgeschmiickter Mensch in einer mitteleuropiischen Trauergemeinde [...]».



«Die Liebe ist ein Monstrumy» — Die groteske Poetik in Franzobels Stiick ... 97

gegenseitig die Falschheit des Geschehenen. Die Komédie und ihr
Lachen gehoren zur klassischen Seite der Kunst. Sie erfiillen die so-
zial addquate Funktion der Normstabilisierung. Im Fall des Grotes-
ken hingegen markiert das Lachen das Scheitern der Kommunika-
tion. Man weil} nicht, was davon zu halten, was dazu zu sagen ist, al-
so lacht man statt dessen. Es bleibt ungewil3, ob die anderen die ei-
gene Bewertung teilen.”

Die Desavouierung des Lachens und seiner befreienden Wirkung
durch Franzobels literarisches Maskentreiben mag auch mit Anarchie und
mit von ihr gestirzter Autoritit zu tun haben. Im «satanische[n] Einver-
stindnis mit der Zerstérungy™ hebt das inverse Heilsgeschehen des Stiicks
die etablierte Weltorientierung aus den Angeln und ficht damit, so deutet
Carl Pietzcker in psychoanalytischen Kategorien, den Kampf des Ich ge-
gen das Uber-Ich. Lachen und Grauen sind dadurch untrennbar mitei-
nander verbunden: «[Ijm Lachen begegnet[] die Lust des Sohnes am An-
griff auf den Vater und der Befreiung, im Grauen seine Angst vor der Be-
strafung hierfiir und vor der Schutzlosigkeit ohne den Vater. Das Ich
fihrt die zur Verdringung unlustvoll verwendete Energie lustvoll im La-
chen ab, wenn der Verdringungsdruck kurzfristig nachlif3t, und entwickelt
zugleich Grauen, wenn das Verdringte ans Licht dringt; dies Grauen zeigt,
daB das Ich von dem Uber-Ich, das es angreift, noch abhingig ist und sei-
ne Strafe fiirchtety’!. — «Das Grauen wichst und das Lachen schwindet, je
mehr das Ich sich unter die Autoritit des angegriffenen Sinns gestellt hat-
te»”.

Wenn auch das Lachen uber Franzobels Text zumeist nicht lauthals
von statten geht, setzt das poetische Kalkiil seines Auctors neben all der
Destruktion vielleicht doch auch im Monstrésen seiner Anmallung Krea-
tivitat frei. Die nicht-mimetische Verfasstheit seiner Sprache setzt Chimi-
ren frei, «Andeutungen einer Gestalt, die bei niherem Hinsehen jedoch
zergeht, um anderen Moglichkeiten Platz zu machen, die ebenso rasch ih-
re Inkonsistenz erweisen»™. Die Chimire betreibt Raubbau an Elementen
der Wahrnehmungswirklichkeit, dekomponiert sie und rekombiniert sie
auf unkonventionelle anamorphotische Weise. “Destruktion” wird damit
zur notwendigen Bedingung von Kreation. Der destruktive (oder: dekon-

22 Fuf3 (Anm. 8), S. 102.

2 Pietzcker (Anm. 19), S. 209.
24 Ebda.

%5 Ebda, S. 210.

26 Fufl (Anm. 8), S. 2371f.



98 Bettina Rabelhofer

struktive) Gestus verweist so auf die antiken Konzepte demiurgischer
Kreativitit, in denen Schaffen kein «wohlgeordnete[r]» Akt mehr ist, son-
dern ein «konflikthaft-gefihrliche[r]»*". Jesus selbst wuchert zum inversen
Helden aus, zur personifizierten Deformation einer Verhaltensordnung,
die die Kultur bislang nur dem polymorph-perversen Kleinkind zubilligt™.
— Sein «Mama, warum hast du mich verlassen?» (85) mutet da nur konse-
quent an.

Im «Nachspiel» dieser Unheilsgeschichte — das Ganze endet apokalyp-
tisch: Jemand wirft eine Zigarette weg, die Arche geht in Flammen auf
und Jesus wird in einen Millkontainer gestopft (106) — tritt GOTT daselbst
vor die Kamera und stellt sich fur einige Fragen zur Verfiigung. Die Re-
gicanweisung will es, dass er aussieht wie «Hezner Miiller, eckige Hornbrille,
Zigarre, Whiskyglas, fettiges Haar» (107). Auf die Frage, wie kiinftige Genera-
tionen auf die Schopfung reagieren, antwortet er:

Wahrscheinlich werden sie sagen «so ein Quatschl» und dann kann
man reden. Aber ich weil3 gar nicht, ob ich die Schépfung retten will.
Die Schopfung hat es nie gegeben. Das war eine Idee im Hinterkopf
von Intellektuellen. Als Realitit war es die Kolonialisierung der Be-
volkerung, aber eine Schépfung —? Ich weill nicht — Vielleicht. Na,
man wird sehen. Ich habe jedenfalls den Fehler gemacht, mir zu viele
Pornos anzusehen, zu viele Fellatios, immer wenn ich in die Gesich-
ter von Betenden sehe, muss ich daran denken, dass jetzt gleich der
weille Saft kommt. Na ja, das habe ich jetzt davon —. (108)

«Die Liebe ist ein Monstrumy» (84) hat fiktionsintern schon Jeserl ge-
sagt und die Leserin ist geneigt, thm das auch zu glauben, — schon seiner
Nazistiefel und der Fettglumse wegen.

27Vgl. ebda, S. 219. Ful zitiert hier Hans Joas: Die Kreativitit des Handelns. (1992).
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996, S. 111.
28 Vgl. dazu Full (Anm. 8), S. 293 in Bezug auf Alfred Jarrays Antidramen.
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I/ mito americano nell’ Austria del "68: gli esordi di Peter Handfke

Con la nascita degli Stati Uniti prende forma nell’immaginario culturale
e popolare del Vecchio Continente un mito americano che inevitabilmente
trova in ambito letterario un adeguato terreno di elaborazione e discus-
sione. Questo mito, che attecchisce in un’Europa delusa dagli sviluppi del-
la Rivoluzione Francese e ammirata di fronte alla realizzazione storica di
un modello democratico, evolve ben presto su due piani paralleli. Da un
lato riflette I'interesse degli intellettuali, che guardano per lo piu con entu-
siasmo, ma talvolta anche con scetticismo, a questo nuovo ordinamento
politico che si autoproclama fondato sulla giustizia e sull’equita sociale;
dall’altro si nutre delle aspettative delle fasce povere della popolazione, che
negli Stati Uniti credono di veder realizzato il miraggio del benessere eco-
nomico e di un’esistenza piu dignitosa, e pertanto successivamente si ali-
menta anche dei racconti degli emigranti che riferiscono alle famiglie
d’origine le loro impressioni e le loro esperienze in un Paese dove a volte
si riesce ad accumulare grandi fortune, altre volte si soccombe nella lotta
per I'affermazione sociale.

Percio una caratteristica fondamentale di questo mito ¢ la sua oscillante
ambivalenza tra due immagini dell’America, opposte ma coesistenti: quella
politica, che costantemente fa riferimento all’emancipazione dal dominio
coloniale e alla Dichiarazione di Indipendenza (e, quindi, a tutto il retaggio
lluministico e giusnaturalistico a cui si erano richiamati i costituenti nella
stesura del Bi// of Rights), e che vuole confermare e perpetuare il modello
“ufficiale” di un paese costruito sull’'uguaglianza e quindi sul principio de-
gli eguali diritti di tutti alla corsa al benessere; e quella per cosi dire “pione-
ristica”, che implicitamente mette in discussione I'attuazione reale del mo-
dello democratico, portando alla luce, all'interno del meccanismo della
corsa al benessere, i conflitti per la sopravvivenza e la coesistenza, I'inevi-
tabile ricorso alla sopraffazione anche in ambito prettamente politico, e
nel contempo assumendo a eroi della democrazia non piu le istituzioni e 1
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simboli del sistema, ma gli outsiders, i vagabondi, gli emigranti. Bisogna i-
noltre precisare che questa seconda accezione del mito americano si nutre
alla sua origine di motivi comuni a quel filone fondamentalmente antibot-
ghese del romanticismo europeo che, pur muovendo da un’iniziale anelito
alla empatia del singolo nel tutto (e quindi nella natura), condusse alla sco-
perta dell’estetica del brutto, dell’esplorazione nei territori onirici dell’e-
sperienza artificiale, insomma all’esaltazione dell’artista ai margini della ri-
spettabilita sociale. Questo aspetto ¢ politicamente sovversivo proptio
perché presuppone come radicata nell'immaginario comune la nozione
protocollare di un’America democratica che si autorappresenta enfatica-
mente nella Statua della Liberta.

Ed ¢ fondamentale tener conto del fatto che la bifrontalita del mito
americano lo caratterizza nelle forme che esso assume tanto nella lettera-
tura statunitense quanto in quella europea: perché ¢ proprio agli autori
come Mark Twain, William Faulkner, Jack London e poi ai beat che nel
corso del Novecento fara riferimento in Europa un americanismo che an-
cora una volta, come ai tempi delle Rivoluzioni ottocentesche, mira a con-
testare I'assetto politico e culturale del Vecchio Continente.

L’espressione letteraria del mito che nel Novecento porta alla ribalta
I’America dei diseredati scaturisce soprattutto dall’improvviso e violento
impatto della potenza statunitense sull’economia europea: questo feno-
meno da un lato provoca anche nella percezione degli stessi americani un
sentimento di stupore (che oscilla tra I’esaltazione e lo scetticismo critico)
di fronte all'influenza sempre piu determinante degli Stati Uniti nell’equili-
brio politico mondiale; dall’altro di fatto conduce ad una diffusione mas-
siccia dei prodotti dell’industria culturale statunitense negli ambienti anche
intellettuali europei, alimentando il confronto problematico con 'aporia di
fondo su cui si fonda il mito: ’America ¢ al contempo emblema affasci-
nante e inquietante della capacita umana di costruire il progresso e impie-
garlo costruttivamente o manipolarlo ideologicamente.

Vedremo ora in modo piu concreto come abbia preso forma 'america-
nismo novecentesco.

La prima guerra mondiale porto allo stravolgimento della cosiddetta
Vecchia Europa: crollarono il Reich tedesco e I'impero austroungatico; in
Russia scoppio la rivoluzione bolscevica che cred una frattura profonda
tra il sistema capitalistico degli stati occidentali del continente e quello
comunista sovietico. Dopo il 1918 tutti gli stati europei, anche i vincitori
(Francia, Inghilterra e Russia), dovettero affrontare il problema della rico-
struzione dell’assetto economico e sociale. In questa situazione gli Stati
Uniti, che possedevano la struttura industriale piu forte del mondo e du-
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rante gli anni della guerra avevano concesso ingenti prestiti agli alleati del-
I'Intesa, grazie alla riscossione dei crediti e ai nuovi finanziamenti elargiti
per la ricostruzione incominciarono ad esercitare un forte controllo sull’e-
conomia del Vecchio Continente. L'impatto emotivo causato dalla loro
forza economica e la presenza fisica dei militari americani favorirono 'a-
pertura del mercato europeo ai prodotti dell’industria culturale americana.
II dilagare di un gusto americanista, tanto nella Repubblica di Weimar
quanto in Austria, si impose attraverso la diffusione dei film americani
(che gia ai tempi del cinema muto, ma soprattutto con 'avvento del so-
noro invasero i mercati cinematografici europei) e causo come fenomeno
di ritorno per 'appunto I'esplorazione delle strutture di produzione cultu-
rale statunitensi, economicamente molto piu forti di quelle europee. Per
quanto riguarda I’ambito cinematografico, va ricordato ad esempio che a-
gli inizi del secolo scorso Vienna disponeva di un’importante casa di pro-
duzione, la «Sascha Film» — fondata dal conte Kolowrat-Krakowsky, ricco
proprietario fondiario boemo di madre americana (egli stesso era nato a
Glenridge, negli Stati Uniti) — che produsse alcuni tra i film piu importanti
della storia del cinema austriaco, tra cui Der Milionenonkel (1913, con Ale-
xander Girardi), Sodom und Gomorrha (1922, con la regia di Michael Ker-
tesz) e Café Elektric (1927, con la regia di Gustav Ucicky, e Willi Forst e
Marlene Dietrich nel ruolo di protagonisti). La «Sascha» era stata la casa di
produzione ufficiale della monarchia austro-ungarica e dopo la prima
guerra mondiale cred un sodalizio con la «Creditanstalt-Bankvereiny, riu-
scendo a garantirsi ingenti capitali per la produzione e per la fondazione di
filiali nei paesi nati dalla dissoluzione dell’impero asburgico. Ma gia prima
della Grande Guerra era cominciato 'esodo dei migliori cineasti austriaci:
passando prima per Berlino, si spostarono poi verso gli studi di Holly-
wood Fritz Lang, lo sceneggiatore Catl Mayer (Das Cabinet des Dr. Caligari,
1919), Erich von Stroheim e Joseph von Sternberg (poi noto come Jonas
Sternberg). Alla meta degli anni Venti si ebbe una seconda ondata di emi-
grazione. I casi piu noti sono quello di Michael Kertesz, che fece fortuna a
Hollywood con il nome di Michael Curtiz e nel 1942 si aggiudico ’Oscar
per Casablanca e di Samuel Wilder (poi Billy Wilder), che divenne uno dei
pit noti registi di Hollywood'.

In Austria linstaurazione di uno stato repubblicano (12 novembre
1918) e il potentissimo ridimensionamento geografico e politico conse-

! Sul cinema austriaco cfr. W. Formann, Ox_{efrez'r/ﬂ'ﬁ/ae Pioniere der Kinematographie, Berg-
land Verlag, Wien 1966; G. Steiner, Kino in Osterreich, Universititsbuchdruckerei Styria,
Graz 1995.
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guente al trattato di Saint-Germain (10 settembre 1919), con il quale il paese
fu ridotto a un ottavo del territorio del suo ex impero, incrinarono pro-
fondamente il senso di identita politica e culturale della popolazione. Si
tratto di un vero e proprio trauma collettivo: bisogna ricordare che la sto-
ria dell'impero asburgico era iniziata nel 1452, con Ielezione di Federico
IIT Asburgo al trono del Sacro romano impero. La linea austriaca della di-
nastia e del titolo imperiale fu fondata nel 1521-22, quando Carlo V attri-
bui i possedimenti ereditari degli Asburgo al fratello Ferdinando, che gli
successe come imperatore nel 1556.

E proprio intorno alla dinastia regnante si costrui il senso di identita di
uno stato plurinazionale e plurietnico: su questo senso di identita fecero
leva gli Asburgo di fronte al progressivo vacillare degli equilibri interni nel
corso della loro storia. Il mito dell’Awstria felix sopravvisse quindi in lette-
ratura negli anni a cavallo delle due guerre mondiali e il passato asburgico
venne rappresentato come “il mondo di ieri”. Questo mondo tramontato
e rievocato ora con nostalgica amarezza, come per 'appunto in Die Welt
von gestern di Stefan Zweig, ora con acuta ironia, come in Der Mann ohne Ei-
genschaffen di Robert Musil, rappresentera la memoria culturale di un’Au-
stria sbigottita di fronte alla fine del suo splendore e al ridimensionamento
dei suoi confini geografici e politici.

Prima della seconda guerra mondiale, mentre si puo dire che in un cer-
to senso gli ambienti intellettuali d’avanguardia tedeschi accolgano la cul-
tura statunitense attraverso un americanismo a cui non sfugge la carica
creativa e destabilizzante del jazz (Der Steppenwolf di Hermann Hesse) e che
recepisce dai nuovi grandi narratori d’oltreoceano le tecniche di montag-
gio nella rappresentazione della metropoli (si pensi a Manhattan Transfer di
John Dos Passos e Berlin Alexanderplatz di Alfred Déblin), in Austria, at-
traverso 'opera di Joseph Roth, ’America continua a rappresentare un
luogo altro e lontano, al quale avvicinarsi o dal quale distanziarsi, ma sem-
pre da un punto di vista fondamentalmente contemplativo, nell’ottica di
un confronto tra due mondi distinti’.

Dopo il crollo del regime nazionalsocialista fu inevitabile che in Europa
si diffondesse un nuovo mito americano che guardava all’America come
potenza economica e militare vincente e portatrice di liberta; pero, negli
anni postbellici, con I'inizio della Guerra Fredda e successivamente con la
guerra del Vietnam, questo mito politico si ribalto, e tuttavia proprio dal-
I’America furono importati altri modelli culturali a sostegno dei nuovi ideali

2 Cfr. C. Magtis, Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale, Einaudi, Tori-
no 1971, pp. 81-86.
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di emancipazione collettiva propri dei movimenti di contestazione giovanile.
Va sottolineato che questo fenomeno rappresenta un momento molto in-
teressante nella storia della circolazione delle idee e della cultura, perché in
realta successe che le generazioni americane d’avanguardia, come la Beat
Generation, scoprirono attraverso la lettura di Hermann Hesse — che, co-
me si diceva, aveva introdotto a sua volta 'elemento del jagz nella lettera-
tura di lingua tedesca — una fonte culturale di supporto a un pacifismo ispira-
to alle filosofie orientali; ma in Europa fu I'uso americano di questa rilettu-
ra a conquistare gli animi: ’America delle microstorie, delle subculture, dei
pionieri, degli emigranti, degli emarginati in cerca di fortuna alimento il
mito della strada, del viaggio, della scrittura immediata.

In Austria uno degli esempi piu stimolanti di questo tipo di americani-
smo ¢ rappresentato dal percorso giovanile di Peter Handke. Questi pub-
blico il suo primo romanzo, Dze Hornissen’, nel marzo del 1966. Nel giugno
dello stesso anno si impose prepotentemente all’attenzione del pubblico e
della critica con il debutto della picce teatrale Publikumsbeschimpfung'.
Quest’opera, come si evince dal titolo, era intesa come un atto di provoca-
zione; clamoroso e provocatorio, nella forma quanto nei contenuti, era
stato, poco piu di un mese prima, I'intervento di Handke alla convention del-
la “Gruppe 477 presso 'Universita di Princeton, negli Stati Uniti, alla qua-
le egli era stato invitato come autore esordiente. In quella sede, dopo aver
letto alcuni brani tratti dal suo romanzo ancora inedito Der Hausierer,
Handke aveva duramente attaccato tutta la letteratura contemporanea di
lingua tedesca.

La critica ¢ concorde nel ritenere questo episodio determinante per I'i-
nizio della fama letteraria di Peter Handke®. Accusato di aver voluto scate-
nare la discussione di Princeton al solo fine di rendersi noto’, egli esaspero
i toni della polemica in una ironica lettera allo «Spiegel»:

Es schien mir eines der erstrebenswertesten Ziele fiir einen Schrift-
steller, im “Spiegel” erwihnt zu werden. Von diesem Wunsch ge-
trieben, habe ich mich auch bei der Tagung der “Gruppe 47 (in
Princeton 1966) zu Wort gemeldet, und konnte, noch wahrend ich

3 P. Handke, Dze Hornissen, Suhrkamp Vetlag, Frankfurt/M. 1966.

4 P. Handke, Publikumsbeschimpfung, Suhtkamp Vetlag, Frankfurt/M. 1966.

5 P. Handke, Der Hausierer, Suhrkamp Vetlag, Frankfurt/M. 1967.

¢ Cfr. A. Haslinget, Jugend eines Schrifistellers, Residenz Verlag, Salzburg und Wien 1992,
p. 110.

7 Cfr. O. Lorenz, Literatur als Widerspruch. Konstanten in Peter Handfkes Schrifistellerkarriere,
in H. L. Arnold (hrsg.), Peter Handfke, Text und Kritik, Miinchen 1989, pp. 8-16; P. Piitz,
Peter Handkes «Elfenbeinturm, ivi, pp. 20-29.
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sprach, zu meiner Freude bemerken, dal Herr Erich Kuby, der Ver-

treter Ihres Magazins, von meinen Worten Notiz nahm. Jetzt war al-

les gewonnen. Ich machte noch einige starke Bemerkungen, um ganz

sicher zu gehen. Aus dem Bericht des Herrn Kuby entnehme ich
. . . )

nun, dal3 meine List gewirkt hat.

Gli atteggiamenti provocatori di Handke vanno inseriti nel clima della
contestazione giovanile di quegli anni’, e in particolare vanno ricondotti al
fermento culturale che animava la citta di Graz — divenuta punto di riferi-
mento per i letterati austriaci esordienti — dove Handke abito durante i
suoi studi di giurisprudenza e dove venne in contatto con gli artisti della
“Grazer Gruppe”.

Bisogna ricordare che negli anni Cinquanta I’Austria era stata pervasa
da un clima letterario fortemente conservatore. La politica culturale della
“Grole Koalition” (1947 -1966) fu improntata all’esaltazione di una “au-
striakische Renaissance” che, basata sul tentativo di recuperare una conti-
nuita ideale con il passato asburgico, tendeva a confermare sul piano cul-
turale la stabilita politica ottenuta tramite la coalizione tra il partito catto-
lico (OVP) e quello socialista (SPO).

In tale clima culturale la “Wiener Gruppe”, nata intorno alla meta degli
anni Cinquanta, rimase un fenomeno fondamentalmente clandestino, nel
senso che non trovo sbocchi presso case editrici o istituzioni culturali uffi-
ciali fino alla seconda meta degli anni Sessanta. L’attivita della “Wiener
Gruppe”, che si ispirava da un lato alle sperimentazioni dadaiste, dall’altro
alla filosofia del linguaggio di Ludwig Wittgenstein e alle tesi strutturaliste
in letteratura, era motivata soprattutto dall’intento di recuperare la tradi-
zione del modernismo letteratio viennese.

Nel 1958 gli autori della “Wiener Gruppe” (H. C. Artmann, F. Achleit-
ner, A. Okopenko, K. Bayer, G. Rihm, O. Wiener) entrarono in contatto,
a Graz, con Georg Janoska, docente di filosofia e figura carismatica all’in-
terno dell’istituto di istruzione per adulti “Urania”. Il fervore spirituale e
culturale che si sviluppo intorno a Janoska costitui un importante presup-
posto per la fondazione, nel 1958, dell’istituzione culturale “Forum Stadt-
park” che solo grazie agli sforzi compiuti da Janoska e da “Urania” pote

8 Cosi Handke in una intervista cit. in O. Lorenz, Literatur als Widersprueh, cit., p. 11.

? «Dall Handke als “Figur” die junge Generation verkdrperte, trug seinen literarischen
Erfolg sicher mit. [...] Handke galt als junger Kunstler, der gegen die alten Autoritidten
auftrat. [...] Kunst als Sprengsatz des Generationenkonflikts, der beginnenden Autoritits-
krise, das war er. [...] Die Handke Beifall klatschten, waten also seine Generation» (Cft.
A. Haslinger, Jugend eines Schriftstellers, cit., pp. 124-126).
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ottenere dal 1960 una sede stabile e riconosciuta. Strettamente connessa
con lattivita del “Forum Stadtpark™ fu la fondazione della rivista «manu-
skripte», ad opera di Alfred Kolleritsch e Giinter Waldorf. Trovarono si-
stematicamente spazio, in «manuskriptey, gli autori della “Wiener Grup-
pe”, lo stesso Janoska, nonché il dadaista Raoul Hausmann (1886-1971).

Al giovani scrittori che, uniti non tanto da un preciso programma,
quanto dal comune impulso ad un rinnovamento letterario, orbitavano in-
torno al “Forum Stadtpark” e a «manuskriptey, fu attribuita dalla meta de-
gli anni Sessanta la denominazione comune di “Grazer Gruppe”. Tra i
Grazer, oltre Peter Handke, figuravano Barbara Frischmuth, Alfred Kolle-
ritsch, Wolfgang Bauer, Gunther Falk, Michael Scharang, Elfriede Jelinek.

I Grager, nel loro intento di uscire dal provincialismo della cultura uffi-
ciale austriaca e di contribuire a creare una nuova letteratura'’, furono cer-
tamente arricchiti dall’attivita condotta, prima di loro, dai Viennesi. Ma, se
lo sperimentalismo linguistico di questi ultimi era stato esasperato nel cor-
so degli anni dall’isolamento culturale al quale essi erano stati costretti',
Iinteresse dei Grager nei confronti del linguaggio assunse una con-
notazione post-sperimentale'”, in quanto essi adoperavano tecniche e pro-
cedimenti sperimentali in funzione di un approfondimento delle tematiche
esistenziali legate all’'uso del linguaggio, come avviene ad esempio in Ka-
spar di Peter Handke oppure in Die Klosterschule di Barbara Frischmuth, en-
trambi significativamente pubblicati nel 1968. Questo particolare aspetto e
insieme 'esigenza di infrangere gli angusti limiti del provincialismo cultu-
rale austriaco presupponevano la rivendicazione di ampi strati di pubblico
e di lettori.

Nel caso di Peter Handke, la consapevolezza nel suscitare scalpore per
poter diffondere le proprie idee di rinnovamento si accompagno all’uti-
lizzo di tecniche e modi propri della cultura pgp: 'accostamento di cita-
zioni estrapolate dai contesti piu disparati e la profanazione, tramite la rivi-
sitazione e la variazione sul tema, dell*‘aura” appartenente a opere e generi

10 Ctr. P. Laemmle (hrsg.), Wie die Grazer anszogen, die Literatur u erobern, Text+Kritik,
Minchen 1975.

11 Paradosso storico volle che le case editrici accettassero finalmente di pubblicare
opere della “Wiener Gruppe” negli stessi anni in cui i Grager raggiunsero la notorieta. 11
lavoro e entusiasmo stesso dei Viennesi avevano tuttavia contribuito ad alimentare la vi-
vacita culturale che rese la citta di Graz un’eccezione nel clima letterario austriaco di que-
gli anni. A questo proposito si veda V. Zmega¢ (hrsg.), Geschichte der deutschen iteratur.
Vom 18. Jabhrbundert bis zur Gegenwart, Bd. 111/2, Beltz Athendum, Weinheim 1984, pp.
751-52.

12 Jvi, p. 751.
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del passato, rimanda al principio del ready made per il quale Andy Warhol
aveva ad esempio riprodotto la Mona Lisa di LLeonardo da Vinci velando il
suo sorriso con un paio di baffi.

Caratteristica di varie opere di Peter Handke ¢ quindi la tendenza a ri-
prendere un genere letterario, per demotivarlo in quanto genere, infran-
gendone 1 canoni. Die Hornissen si basava appunto sul ribaltamento dello
Heimatroman®.

Il genere dello Heimatroman risale a quella tendenza, sviluppatasi nel
XIX secolo, a creare un luogo letterario alternativo alla realta della indu-
strializzazione urbana. Agli inizi del Novecento il romanzo del “paese na-
tale” assunse una connotazione fortemente reazionaria all’interno del mo-
vimento degli Hezmatkiinstler i quali, riuniti intorno alla figura di Friedrich
Lienhard, direttore dal 1899 della rivista «Heimat» ed autore nel 1900 del
pamphlet dal titolo Die Vorherrschaft Berlins, avversavano 1 circoli letterari
della capitale, ed in particolare i “letterati dei caff¢”, tra i quali tanti erano
ebrei. Nonostante la parentesi della “Blut- und Bodendichtung” del pe-
riodo nazista, che si ispirava a quest’ultima accezione del concetto di He/-
mat, nel secondo dopoguerra lo Heimatroman assunse un’importanza parti-
colare, poiché da un lato rifletteva la realta scarsamente industrializzata del
paese, e d’altra parte sembrava proiettarne un’immagine amena, che ben
rispondeva alla politica di promozione del turismo avallata dalla “Grof3e
Koalition”™. 1opera di Karl Philip Waggerl (Bro#; Das Jahr des Herrn; Friih-
liche Armui), emblematica di questa tendenza, fu molto letta nel dopo-
guerra. Solo a partire dagli anni Sessanta si sviluppo un atteggiamento cti-
tico rispetto al Zgpos letterario del villaggio di campagna come luogo idillico
degli affetti e dell’unione armoniosa con la natura". Se si considera che
Peter Handke era nato e cresciuto nel paesino di Griffen in Carinzia'®, ap-

13 A. F. Bérnard, “Les Frélons” de Peter Handge. Une adaptation moderne du genre traditionel
dn “Heimatroman”, in «Austriaca», n. 23, 1986, pp. 73-85.

14 Cfr. V. Zmega¢ (hrsg.), Geschichte der deutschen Uiteratur. Vom 18. Jabrbundert bis zur
Gegenwart, Bd. 111/2, cit., p. 795.

15 Critico fu Gethard Fritsch (Fasching [1967]); radicalmente negativa fu la prospettiva
nei romanzi di Thomas Bernhard (Frost [1963]; Verstorung [1967); Die Ursache [1975]; Der
Keller [19706]; Der Atem [1978]; Die Kdilte [1981]; Das Kind [1982]); esemplare, nel contesto
post-sperimentale della “Grazer Gruppe”, fu il Geometrischer Heimatroman (1969) di Gert F.
Jonke, la cui pubblicazione fu accompagnata da una recensione di Peter Handke.

16 Per notizie puntuali sull’ambiente familiare e sociale dell’infanzia di Peter Handke si
veda A. Haslinger, Jugend eines Schrifisteller, cit. Nella sua opera Handke si confronta spesso
con i luoghi della propria infanzia, ad esempio in Wanschloses Ungliick (1972), in Die Wie-
derbolung (1986), ma anche in Der kurze Brief gum langen Abschied (1972). Molto bello ¢ il
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pare tanto piu significativa la scelta di imperniare il suo primo romanzo sul
ribaltamento del genere dello Heimatroman.

Dal punto di vista stilistico, Dze Hornissen richiama molto palesemente
la prosa di William Faulkner. Handke era stato espulso dalla scuola reli-
giosa di Tanzenberg perché era stato trovato in possesso di alcuni libri
proibiti, tra cui, appunto, alcuni romanzi di Faulkner. A questo episodio
egli stesso ha attribuito una grande importanza psicologica:

Bicher, wie die von Bernanos und Faulkner, [...| die ich unerlaubt

gekauft habe, waren natlrlich dadurch, daB3 sie als Lektire verboten

waren, priadestiniert dazu, mir eine Gegenwelt zu dem zu errichten,
- 17

was mir das Internat bedeutet hat.

E importante sottolineare questo sentimento di ribellione nei confronti
degli ambienti della propria infanzia e adolescenza, perché il desiderio di
evasione, in Die Hornissen, prelude al tema del viaggio ricorrente nell’opera
futura di Handke.

Nel romanzo di William Faulkner The Sound and the Fury (1929), si pet-
cepisce 'atmosfera oppressiva e stagnante di un ambiente rurale simile a
quello descritto in Dse Hornissen, e il senso rabbioso di frustrazione che ne
deriva si riflette e si esprime nello stile convulso e nella frammentazione
del punto di vista:

La combinazione delle prospettive narrative con i monologhi dei fra-
telli Compson da origine ad un modello di aspettative che il lettore &
costretto ad abbandonare da un episodio al successivo. Questo mo-
dello nasce soprattutto dal fatto che ciascuno dei monologhi mostra i
fratelli privi di qualche facolta [...]. Ma benche il lettore aspetti la se-
quenza dei racconti per equilibrare le insufficienze, in effetti, egli
scopre, dal modo in cui la sequenza ¢ presentata, di essere chiamato
a neutralizzare le sue aspettative.'®

Nel romanzo di Handke, la negazione delle aspettative del lettore e, piu
in generale, dei codici di riferimento abituali si realizzano nell'impossibilita
da parte del lettore di ricostruire una storia compiuta; addirittura i ricordi
del protagonista cieco si confondono ripetutamente con la storia narrata in

carteggio tra Peter Handke e Alfred Kolleritsch, pubblicato di recente: si veda P. Handke/
A.Kolleritsch, Schinbeit ist die erste Biirgerpflicht, Jung und Jung, Salzburg und Wien 2008.

17 Ctr. H. L. Arnold, Gesprich mit Peter Handke, in H. L. Arnold (hrsg.), Peter Handke,
Text + Kritik, Miinchen 1978, p. 22.

18\Y. Iser, L'atto della lettura. Una teoria della risposta estetica (trad. R. Granafei), Il Muli-
no, Bologna 1978, p. 314.
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un libro che il ragazzo ha forse letto tempo addietro, prima di perdere la
vista, o che forse gli ¢ stato letto da qualcun altro. La figura del cieco, Zgpos
ricorrente nella letteratura fin dall’antichita greca, ha in questo romanzo
una funzione de-costruttiva dei canoni di percezione abituali':

Das Geriusch des Vorhangs im Wind wird selber als Wehen bezeich-
net; es kann auch verglichen werden mit dem Sausen des verkohlen-
den Feuers in einem Ofen; ist der Vorhang aus festerem Stoff, so
wird sein Gerdusch im Wind als Knattern bezeichnet. [...] Ich be-
zeichnete jedes Gerdusch mit den gelernten Zeichen und Namen. |...]
Ich vertrieb mir die Zeit, indem ich das Gerausch der Bremsen ein
Brausen nannte, und indem ich das Brausen mit dem Gerdusch eines
stoB-weisen Windes im harten und dichten Regen verglich.”

L’io narrante vive con un senso di frustrazione esasperata la propria in-
capacita di percepire con immediatezza 'ambiente circostante: egli ha bi-
sogno di ricorrere continuamente ad una rielaborazione delle proprie e-
sperienze percettive, concentrandosi sull’affinamento della memoria e del
senso dell’udito, tessendo una fitta trama di associazioni che costituisce
uno schema conoscitivo comune a molti personaggi di Peter Handke. Ora,
in Die Hornissen, la tigura del cieco, collocandosi implicitamente in quella
tradizione antichissima che lo vuole veggente di verita arcane, dona credi-
bilita a questo particolare sistema conoscitivo; tuttavia resta insoddisfa-
cente il tentativo reiterato, da parte del ragazzo, di adoperare il linguaggio
usuale per definire la propria percezione della realta. ILa schizofrenia di
tanti personaggi dei romanzi di Handke ¢ dovuta alla loro incapacita di
trovare un accordo tra i sensi e le emozioni.

In Die Hornissen il desiderio di fuga dal paese natale, grazie al quale vie-
ne ribaltata la prospettiva idillica dello Hesmatroman, anticipa anche il tema
del viaggio. La figura dell'uomo con la sacca da marinaio («der Mann mit
dem Seesack») prelude al personaggio errante di tanti futuri lavori di Handke
e, tramite una trasposizione di immagini nella fantasia dell’adolescente cie-
co, si confonde con il fratello Hans, di cui questi attende il ritorno. Questa
oscillazione tra fantasia e memoria espime il conflitto interiore che caratte-
rizzera 'opera futura di Handke™: la necessita, in questo romanzo ancora
latente, di armonizzare I'aspirazione all’'abbandono del paese natale con il
desiderio di una riconciliazione con i luoghi della propria infanzia, con il
proprio passato.

19 Cfr. R. Nigele / R. Voris, Peter Handke, Beck, Minchen 1978, p. 38.
20 Cfr. P. Handke, Diée Hornissen, cit., p. 28 e p. 48.
2V Cfr. A. F. Bérnard, “Les Frélons” de Peter Handke, cit., p. 82.



1/ mito americano nell Austria del °68: gli esordi di Peter Handke 109

Il carattere sperimentale delle prime opere di Handke si fonda sulla ri-
cerca di una modalita letteraria che restituisca alla lingua (scritta e parlata)
una reale funzione comunicativa®. I richiami pitt 0 meno espliciti a tecni-
che e tematiche recepite dalla cultura americana assumono dunque un va-
lore simbolico molto forte. Significative in questo senso sono alcune an-
notazioni di Handke sull’espressivita della tecnica di recitazione degli attori
americani. Ad esempio, nella sceneggiatura di Falsche Bewegung, realizzato
con Wim Wenders nel 1975 e ispirato al Wilhelm Meister di Goethe, egli
inserisce un’indicazione per Nastassja Kinski che recita la parte di Mignon:
«Mignon winkt ab, nicht nach vorn, sondern lissig zur Seite, wie Cary
Grant in Die blonde Vennsy™. Addirittura in Das Gewicht der Welt (1975-77)
sostiene che alcuni attori americani, nella generosa naturalezza della loro
recitazione, sono i veri scrittori, la loro scrittura ¢ immediatamente com-
prensibile:

Ein grosser Schauspieler wie Robert De Niro, der spricht und sich be-
wegt wie Nachbild und Vobild zugleich (er existiert und beschreibt zu-
gleich, existierend, ein Leben): Neidgefiihl, dass solche Schauspieler
heutzutage, in ihrer intensiven Selbstlosigkeit fir andre, die eigentli-
chen Schriftsteller seien: ihre Schrift ist selbstverstindlich.”*

La sperimentazione sistematica diventa ancor piu evidente nel secondo
romanzo pubblicato da Handke, Der Hausierer (1967)%. Si tratta in parte di
una parafrasi del Progeff di Kafka®™. Gia nel 1965 Handke aveva scritto un
racconto intitolato Der Progeff— (fiir Frang K.)*', che sembrerebbe un eserci-
zio preparatorio all’elaborazione piu raffinata operata in Der Hausierer. il
racconto inizia come un apparente, fedele omaggio alla prosa di Kafka,

22 1In Die Angst des Tormanns beim Elfmeter (1970), ad esempio, Joseph Bloch ha la sen-
sazione di riuscire a comunicare meglio con i gesti che con le parole: «Ein Polizist, den er
grifite, in der Meinung, ihn zum Stehenbleiben bewegen zu kénnen, griiite nicht zuriick.
Bloch fragte sich, ob der Polizist die Worte, die er ihm Uber die Strale zugerufen hatte,
vielleicht nicht richtig ausgelegt hatte, und dachte an die Selbstverstindlichkeit, mit der
dagegen die Kinokassiererin den Teller mit der Eintrittskarte ihm zugedreht hatte» P.
Handke, Dée Angst des Tormanns beimt Elfmeter, Suhtkamp Vertlag, Frankfurt/M. 1970, p. 8.

23 P. Handke, Falsche Bewegung, Suhtkamp Vetlag, Frankfurt/M. 1975, p. 49.

24 P. Handke, Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975-Mdrz 1977), Suhrkamp
Vetlag, Frankfurt/M. 1977, p. 325.

25 P. Handke, Der Hausierer, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 1967.

26 H. Salzinger, Pop-art literarisch, in «Der Tagesspiegel», 26 novembre1967, p. 40.

27P. Handke, Der Prozef — (fiir Franz K.), in Prosa Gedichte Theaterstiicke Horspiele
Aufsitze, Suhtkamp Vetlag, Frankfurt/M. 1969, pp. 86-98.
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per trasformarsi progressivamente in un #hriller dai ritmi ed alle atmosfere
tipici del romanzo nero™.

In Der Hausierer 1l riferimento a Kafka ¢ meno evidente sul piano nar-
rativo, ma ha una valenza forte come presupposto teorico: Handke ha di-
chiarato di essersi confrontato in questo romanzo con la rappresentazione
delle varie modalita di rappresentazione della paura, dell’angoscia, dello
spavento, dell’inseguimento, del dolore”. Invece, il modello di riferimento
della struttura narrativa ¢ quello del romanzo criminale™: Handke si ri-
chiama esplicitamente a Raymond Chandler, esponente di rilievo, insieme
a Dashiell Hammet, della “hard-boiled school”.

Negli anni Trenta Hammet e Chandler avevano trasformato il romanzo
poliziesco — che nella letteratura anglosassone si era cristallizzato in una
leziosa combinazione di c/ichées alquanto sofisticati — spostando I’azione dai
salotti ricercati di eleganti dimore agli ambienti loschi e violenti delle stra-
de americane. Essi inoltre avevano ribaltato la struttura tipica dei romanzi
polizieschi: nel romanzo nero «non c’¢ piu un crimine anteriore al mo-
mento del racconto che ci viene narrato: azione e narrazione coincidono
[...] Non c’¢ piu una storia da indovinare [...] e il nostro interesse ¢ soste-
nuto dall’attesa di cio che avverra, cio¢ degli effetti (cadaveri, delitti, baruf-
fe)’'.

Il romanzo nero influenzo molti scrittori francesi, a partire da André
Gide, per diventare un punto di riferimento essenziale nello sviluppo del
“Nouveau Roman” negli anni Cinquanta™. La “hard-boiled fiction”, inol-
tre, presto numerosi soggetti al cinema di Hitchcock e, tramite la persona-
lita di Alain Robbe-Grillet”, al cinema europeo; In questo senso essa porta

28 Todorov distingue tra il romanzo poliziesco “classico” a enigma e il “romanzo ne-
ro”, genere nato negli Stati Uniti con D. Hammet e R. Chandler. Cfr. T. Todorov, T7-
pologia del romanzo poliziesco, in Poetica della prosa (trad. E. Ceciarelli), Theoria, Roma e Na-
poli 1989, pp. 7-20.

? «die darstellung von furcht, angst, schrecken, verfolgung, schmerz» [si]. Cosi Peter
Handke in una intervista a Helmut Salzinger. Cfr. H. Salzinger, Pop-art literarisch, cit., p. 40.

30 «Es ist [...] im groBen und ganzen die Gbliche geschichte in einem kriminalroman»
(¢bidem).

31 Ctr. T. Todorov, Tipologia del romanzo poligiesco, cit., p. 13.

32 Su Handke e il Nouveau Roman si veda la postfazione di W. Schmidt-Dengler
(trad. L. Reitani) in P. Handke, I Calabroni (trad. B. Bianchi), SE, Milano 1990, pp. 197-
202, qui p. 202.

3 Per un approfondimento delle affinita tra Handke e Robbe-Grillet cfr. 1. Wellers-
hoff, Innen und Auflen. Wabrnehmung und 1V orstellung be: Alain Robbe-Grillet und Peter Handke,
Fink, Miinchen 1980.



1/ mito americano nell’ Austria del '68: gli esordi di Peter Handfke 111

allaluce un altro elemento importante nell’evoluzione della prosa di Handke,
vale a dire, I'interesse per il cinema e per le tecniche narrative di mon-
taggio.

A proposito di Der Hausierer Handke ha dichiarato di non aver inven-
tato la storia, ma di averla “trovata” («gefunden»™): in questo modo si ri-
chiama apertamente al principio del ready made e nel contempo ridimen-
siona I'importanza della fabula, accentuando invece il potenziale espressivo
del linguaggio. La citazione in epigrafe, tratta da The Long Good-Bye di Ray-
mond Chandler”, «Nulla sembra pit vuoto di una piscina vuota», sem-
brerebbe suggerire che un romanzo privato della trama ¢ solo appa-
rentemente incongruo.

Tutti i capitoli di Der Hausterer si dividono in due parti, di cui la prima
consiste nell’esposizione delle norme relative ai singoli stadi di evoluzione
del romanzo poliziesco; la seconda nell’applicazione delle norme enunciate
nella prima parte, cosicché il romanzo si risolve nella somma di tutte le
possibili storie poliziesche, costringendo il lettore a scegliere la propria
storia da leggere, letteralmente, tra le righe. Svuotare un romanzo della
fabula significa, dunque, rivendicare il diritto alla soggettivita, tanto del-
l'autore quanto del pubblico e, contemporaneamente, ad una comunica-
zione reale, perché non condizionata da imposizioni intepretative. Al fine
di favorire il coinvolgimento emotivo del lettore, Handke ricorre ad alcuni
espedienti stilistici quale, ad esempio, la frequente ripetizione di formule
negative, sperimentandone la funzionalita nell’economia del racconto:

Als der Uniformierte dazukam, sah er niemand die Hinde verstecken.
Kein Kind wurde von einem Fliichtenden beiseite gesto3en. Niemand
sah Rauchwolkchen aus Luken aufsteigen. Als er sich umdreht, sieht er
niemand schnell in Schaufenster blicken.”

Handke afferma di aver ripreso questo espediente, che definisce come
“principio di sfiancamento” (Entkriftigung-Prinzip), da un articolo pub-
blicato da un giornalista americano in occasione dell’assassinio di J. F.
Kennedy”". La formula negativa risulta funzionale ad un rafforzamento

3 Cfr. Peter Handke, Ich bin ein Bewobner ..., cit., p. 272.

3 «Off to my left there was an empty swimming-pool, and nothing ever looks emp-
tier than an empty swimming-pool», in R. Chandler, The Long Good-Bye, Penguin, London
1959, p. 101.

3 P. Handke, Der Hausierer, cit., p. 59.

37 P. Handke, In Sditzen steckt Obrigkeit. Uber G. F. Jonkes «Geometrischen Heimatroman», in
«Der Spiegel», 21 aprile1969, p. 186.
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della tensione psicologica, e dunque assume una valenza semantica esten-
siva, anziché riduttiva™.

Nel 1970 Handke pubblico Dze Angst des Tormanns beim Elfmeter, che co-
stituisce un importante momento di evoluzione nella sua opera. 1l titolo si
articola su due piani semantici ben definiti: il termine “Angst” ha una con-
notazione emotiva, soggettiva, esistenziale; 1 termini “Tormann” e “Elf-
meter”, in quanto elementi lessicali connessi a manifestazioni collettive,
popolari, rimandano alla sfera dei rapporti sociali.

La vicenda si puo sintetizzare cosi: elettroinstallatore Joseph Bloch, un
tempo portiere in una squadra di calcio, avendo perso il proprio posto di
lavoro, avverte in maniera sempre piu esasperata un senso di alienazione
dalla realta; dopo aver strangolato una ragazza, in apparenza del tutto gra-
tuitamente, fugge in un paesino al confine meridionale dell’Austria. Segui-
ra sui giornali 'evoluzione delle indagini sulla morte della donna che ha
ucciso: molti particolari lasciano supporre che sara presto individuato dalla
polizia. Tornato a Vienna, incurante del rischio di essere catturato, si reca
allo stadio, dove si sofferma a discutere con un occasionale interlocutore
sulla complessita del ruolo del portiere, il quale durante la partita ¢ costret-
to ad assistere passivamente allo svolgimento dell’azione, nell’attesa di una
improvvisa opportunita di intervenire in prima persona. La realta di gioco,
vista con gli occhi del portiere, ¢ totalmente ribaltata. Come gia era suc-
cesso in Dize Hornissen, Handke propone un punto di vista alternativo ri-
spetto al canoni usuali di percezione, il portiere appare come una sorta di
outsider. Lasciando in sospeso le sorti di Bloch ricercato dalla polizia, il ro-
manzo si chiude con 'immagine del portiere che, vincendo la paura rispet-
to alla situazione di vantaggio dell’avversario, pur restando assolutamente
immobile riesce a parare un calcio di rigore.

Vale la pena di riflettere su questa scena finale che suggerisce I'inizio di
quel passaggio lento e progressivo “dall’alienazione all’orientamento” che
si realizzera compiutamente in due opere piu tarde di Handke, Die Stunde
der wahren Empfindung (1975) e Die Lebre der Sainte — Victoire (1980)”.

In Die Angst des Tormanns beim Elfmeter Papertura di uno spiraglio verso la
realizzazione di una pacificazione interiore si accompagna ad una aderen-
za, sia pure apparente, ad una struttura tradizionale del romanzo. In realta
Handke propone solo 'apparenza di una fabula: nulla di quanto viene narrato

38 Cfr. W. Thuswaldner, Sprach- und Gattungsexperiment bei Peter Handke, Alfred Winter,
Salzburg 1976, p. 13.

3 Si veda L. DeMeritt, Peter Handfke: from Alienation to Orientation, in «Modern Austrian
Literature», n. 20,1987, pp. 53-71.
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puo essere definito una modificazione di uno stato precedente; pertanto,
mancando I’azione, manca del tutto la f&lbﬂ/dm. Il protagonista al termine
del romanzo non ha subito alcun mutamento intetiore e non a caso osset-
va soltanto, e dunque non vive in prima persona, 'unico avvenimento po-
sitivo descritto: il successo del portiere che para un calcio di rigore.

Bloch riesce a recuperare il senso di se stesso e delle cose che lo cir-
condano soltanto quando si reca al cinema: nei film tutto sembra avere un
senso*’. Esiste un nesso molto sottile tra questo particolare e 'omicidio di
cui si rende colpevole. Fin quando la vittima, la cassiera del cinematografo,
si trovava al lavoro e ripeteva meccanicamente i gesti consueti, Bloch si
sentiva a proprio agio, tanto da seguirla a casa e trascorrere la notte con
lei. Progressivamente, tuttavia, viene ripreso da un forte senso di angoscia:
la mattina, al risveglio, iniziano una conversazione, ma gli sembra che la
donna voglia appropriarsi delle esperienze che egli le racconta e «improv-
visamente» la strangola. La scena dell’lomicidio non viene descritta, Hand-
ke si limita ad affermare: «Plétzlich wiirgte er sien™. Nella versione cine-
matografica di Die Angst des Tormanns beim Elfmeter girata da Wim Wenders,
al cinema dove si reca Bloch ¢ in programmazione il film Tremor of Forgery,
tratto evidentemente dall’omonimo romanzo di Patricia Highsmith, erede
della “hard-boiled-fiction”. Nella realta il film ¢ inesistente, perché lo stes-
so Wenders non riusci mai ad ottenerne i diritti d’autore®; tuttavia questa
sorta di citazione rende autorevole una lettura del crimine ispirata all’'opera
di Highsmith:

Die Gewalt [...] in den Romanen der Patricia Highsmith wird fast nie
mit Vorsatz ausgeiibt. [...] Sonst aber geschieht die Gewalt in der Re-
gel einfach so, wie sich die Sitze aneinanderreihen — sie passiert,
meist ohne Waffe, mit den bloBen Fiusten, und der den anderen
schligt, will nie mit dem ersten Schlag toten, weil in der Regel nicht
einmal nach dem Ende des Kampfes, dal3 der andere tot ist. Die
Gewilttitigkeit war vielleicht sogar gegen niemand Besonderen ge-

W R. Zeller, Die Infragestellung der Geschichte nnd der neue Realismus in Handkes Ergéihlungen,
in «Sprachkunst», n. 9, 1978, pp. 115-140.

4«1 protagonista recupera la dimensione del’'immaginario cinematografico come
fonte di conoscenza esterna, affidandosi al potere evocativo e comunicativo dell’imma-
gine». F. D’Angelo (a cura di), Wim Wenders, 11 Castoro, Roma 1994, p. 40.

42 P. Handke, Diée Angst des Tormanns beim Elfmeter, cit., p. 21.

# | significativo perd che il film di Wenders Der amerikanisohe Freund (1977) sia tratto
dal romanzo Ripley’s Game di Patricia Highsmith. E la storia di un uomo malato, a cui non
resta molto da vivere, che accetta di compiere due omicidi per conto di un misterioso
americano che poi gli diventa amico.
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richtet, sondern nur das Ausleben einer lange beschriebenen Enttiu-
schung. Diese Enttduschung der Helden tber eine mérderische Um-
welt, in der man seine doch verniinftigen Leidenschaften nicht ver-
wirklichen kann, hat so lange angedauert, dal endlich die Gewalt als
letzte verniinftige Leidenschaft iibrigbleibt. Sie wird denn auch we-
niger mit Wut ausgeiibt als aus einem elementaren Ekel.*

L’omicidio compiuto da Bloch, quindi, puo essere interpretato come
espressione di una esasperata situazione di angoscia riconducibile all’inca-
pacita di rapportarsi al mondo circostante. In questa prospettiva, assume
un senso piu profondo anche I'episodio del licenziamento di Bloch, con
cui si apre il romanzo:

Dem Monteur Joseph Bloch, der frither ein bekannter Tormann ge-
wesen war, wurde, als er sich am Vormittag zur Arbeit meldete, mit-
geteilt, dal3 er entlassen sei. Jedenfalls legte Bloch die Tatsache, dal3
bei seinem Erscheinen in der Tur der Bauhttte, wo sich die Arbeiter
gerade authielten, nur der Polier von der Jause aufschaute, als eine
solche Mitteilung aus und verlie3 das Baugel'zlnde.45

Appare qui rilevante I'esasperata ricettivita di Bloch rispetto ai diversi
modi del comunicare (e nel contempo la sua personale incapacita di esprime-
re le proprie emozioni): questo brano ¢ soprattutto significativo perché
pone l'accento non sul problema se Bloch fosse stato effettivamente li-
cenziato, ma sulla molteplicita dei possibili livelli di comunicazione.

Anche la passione del protagonista per il cinema va inserita nell’ottica
di un’analisi delle forme di comunicazione. In questo periodo Handke a-
veva gia iniziato la sua collaborazione con Wim Wenders®, e il ricorso ad
uno stile cinematografico risulta molto efficace nel rendere il senso della

4 P. Handke, Dze privaten Weltkriege der Patricia Highsmith, in «Der Spiegel» 13 gennaio
1975, p. 91.

4 P. Handke, Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, cit., p. 7. Non sfugge, in quest’znci-
pit, un’eco kafkiana: Su questo aspetto cfr. R. Nigele / R. Votis, Peter Handke, cit., pp. 46-
47. A tale riguardo puo essere interessante ricordare quanto considerava Mittner a propo-
sito del brano di apertura di Der Prozefi: «l.’essenziale non ¢, come lettori e commentatori
credono, che a K. non si notifica la sua reale o presunta colpa, per cui egli puo credersi
innocente; 'essenziale ¢ che egli si sente veramente, profondamente colpevole. [...] Ora i
sostenitori dei vari kafkismi [...] non si accorgono [...] di quello che ¢ I'inganno stilistico
dell’autore, che finge di dare una relazione oggettiva, mentre da un monologo interno i-
ninterrottow. (L. Mittner, Kafka senza kafkismi, in La letteratura tedesca del Novecento, Einaudi,
Tortino 1960, p. 278 e p. 280).

4 T due avevano girato insieme, nel 1969, un cortometraggio dal titolo Drei amerikani-
sche L.P.s.
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alienazione di Bloch. Il romanzo, infatti, si articola come una continua
concatenazione di frasi che assicura il montaggio delle situazioni e delle
atmosfere, del susseguirsi di avvenimenti spesso fini a se stessi' .

Parallelo al tema del cinema ¢ il tema del viaggio, che viene ripreso ed
articolato rispetto al romanzo Die Hornissen.

Dopo aver compiuto 'omicidio Bloch fugge in un villaggio di frontiera.
Questa fuga non ¢ altro che il prolungamento del peregrinare che aveva
seguito il suo licenziamento. Si tratta senz’altro piu di un tentativo di fuga
dalla propria schizofrenia che di una vera e propria fuga dalla polizia e dal
luogo del delitto: appare alquanto beffarda la figura di un assassino che si
addormenta sul luogo del delitto e solo successivamente si mette in viag-
gio alla ricerca di una vecchia conoscente. I’idea del viaggio come parodia
di una fuga anticipa in parte il tema centrale del suo romanzo successivo,
Der kurze Brief zum langen Abschied, tuttavia in Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter rappresenta ancora un concetto nostalgico ed indefinito: sicura-
mente la distanza della meta dal paese di origine di Bloch non ¢ grande, e
inoltre il fatto che egli si fermi in un luogo di frontiera sembra porre un
limite alle sue reali possibilita di fuga.

Bloch ¢ tradito da alcune monete americane che ha perso sul luogo del
delitto e che rappresenteranno un importante indizio per la polizia. Que-
sto particolare evoca il ricordo di un viaggio in America compiuto tempo
addietro e rimanda all’idea di un viaggio ben al di la dell’angusta frontiera
austriaca, verso terre sconfinate, verso le sconfinate possibilita, per I'indi-
viduo alienato, di sperimentare nuove forme di percezione:

Amerika ist das einzige, von dem man heutzutage sagen kann, es sei
die Fremde, es sei die andere Welt. Fur mich ist es auch ein Traum-
welt, in der man sich selber ganz neu entdecken muf, in der man
selbst ganz neu anfangen muf3. Unter diesen Umstinden gewinnt
man Distanz zu sich selber. Man fiihlt sich im %ute Sinne etleichtert,
entpersénlicht, als Typus, nicht als Individuum.™

Nel 1969 Peter Handke aveva scritto la sceneggiatura per il cortome-
traggio dal titolo Drei amerikanische 1.P’s, realizzato da Wim Wenders, nel
quale Handke e Wenders comparivano come attori protagonisti. In questo
film 1 due amici percorrevano in macchina un breve percorso in un pae-
saggio tedesco, ascoltando brani di Van Morrison, Harvey Mandel, Cre-
dence Clearwater Revival.

Y7F. D’Angelo (a cura di), Wim Wenders, cit., p. 35.
# Cit. in H. Karasek, Obne zu verallgemeinern. Ein Gesprich mit Peter Handke, in M. Scha-
rang (hrsg), Uber Peter Handke, Suhrkamp Vetlag, Frankfurt/M. 1972, p. 87.
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I dialoghi sono molto lenti e, come avverra piu tardi anche nei film Fa/-
sche Bewegung e Der Himmel iiber Berlin, suonano piuttosto come una combi-
nazione di monologhi. Ogni frase viene enunciata con solennita; la sce-
neggiatura impone tutta la sua dignita di testo scritto.

In quanto lintero cortometraggio ¢ basato sulla proiezione di un viag-
gio in macchina con un sottofondo di musica americana, risulta evidente
che i due amici intendevano evocare il genere del rad movie, ma poiché il
viaggio si svolge in un paesaggio tedesco, si puo definire questo cortome-
traggio una analisi sperimentale delle modalita e dei limiti di una trasposi-
zione in terra tedesca di una american way of life ispirata alla Beat
Generation.

Il punto di vista cinematografico ¢ quello dei due protagonisti, percio
lo spettatore vede scorrere 1 paesaggi davanti ai propri occhi come se si
trovasse in macchina egli stesso; tuttavia, in quanto il cinema «offre, come
il libro, un mondo intenso di fantasie e di sogni, [...] lo spettatore cinema-
tografico ¢ psicologicamente solo come il silenzioso lettore di libri»®.
Questo senso di solitudine, accentuato dal carattere fortemente letterario
dei dialoghi, risulta uleriormente esasperato proprio dalla colonna sonora.
Come ha affermato Filippo D’Angelo, «in questo percorso consumato
nell’isolamento di uno sguardo puntato sull’estraneita del mondo, esiliati
nel territorio di una musica conosciuta ed amata, nulla ¢ rimasto della ca-
rica liberatoria caratteristica dei film “di strada” americani. Il viaggio non
puo piu essere una sfida, opportunita per affermare a se stessi e agli altri
la propria identita. E piuttosto Poccasione per verificare la frattura dell’in-
dividuo da una realta meccanizzata e alienante, per constatare I'impossibi-
lita di riconoscersi in un paesaggio ostile e ripetitivo»”.

In Der Kurze Brief zum langen Abschied, pubblicato nel 1972, la situazione
rappresentata in Drez amerikanische 1..P.’s ¢ ribaltata: Handke racconta le vi-
cende di uno scrittore austriaco che, viaggiando attraverso gli States, cerca
di maturare le esperienze vissute nel suo passato europeo. Con questo ro-
manzo si apre una nuova fase nella produzione letteraria di Handke. Da
questo momento egli iniziera a sperimentare una rielaborazione della cul-
tura delle proprie origini, compiendo un lunghissimo percorso di matu-
razione personale ed artistica che si concludera dopo piu di un decennio di
peregrinazioni tanto reali quanto metaforiche. Considerando Drei amerika-

4 M. Mc Luhan, G/ strumenti del comunicare (trad. E. Capriolo), Garzanti, Milano 1967,
p. 317.
0 Ctr. F. D’Angelo, Wim Wenders, cit., p. 28.
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nische I.P.’s come un importante precedente, Der Kurze Brief zum langen Ab-
schied puo essere interpretato come una sperimentazione piu immediata
della carica liberatoria insita nel modello letterario della Beat Generation.
A questo riguardo va sottolineato che la musica rock sembra avere per Pe-
ter Handke una valenza prettamente emotiva, come nell’opera di Jack Ke-
rouac aveva il jazz’'. In Kerouac la musica jagz, basata sullimprovvisa-
zione e, quindi, sull’esaltazione della soggettivita dei singoli musicisti — e
anche degli ascoltatori, 1 quali potevano liberamente prestare orecchio ai
virtuosismi di uno strumento piuttosto che di un altro — rappresentava
un’idea di liberta, era una realizzazione inequivocabile del sogno ameri-
cano nella sua integrita.

Questa concezione della musica, che Handke approfondira molti anni
piu tardi in Versuch iiber die Miidigkeit (1989), 1Versuch iiber die Juke-box (1990)
e in Versuch diber den gegliickten Tag (1991), rimanda direttamente al tema del
viaggio, inteso anch’esso come realizzazione immediata di un modello di
vita fondato sulla volonta di mantenersi al di fuori degli schemi sociali pre-
stabiliti e dalle aspettative della societa nei riguardi dell'individuo.

Non a caso, tanto la storia narrata in On the Road quanto quella in Der
Kurze Brief zum langen Abschied presuppongono come antefatto la separa-
zione del protagonista dalla propria moglie, ponendo da subito Iaccento
sulla situazione psicologica del protagonista, che si sente svincolato da
qualsiasi obbligo sociale. Nel romanzo di Kerouac questa situazione psi-
cologica viene immediatamente associata all’arrivo di Dean Moriarty, il va-
gabondo per eccellenza:

I first met Dean not long after my wife and I split up. I had just got-
ten over a serious illness that I won’t bother to talk about, except
that it had something to do with the miserably weary split-up and my
feeling that everything was dead. With the coming of Dean Moriarty
began the part of my life you could call my life on the road. Before
that I’d often dreamed of going West to see the country, always va-

51 La musica 7ock nacque negli Stati Uniti verso la meta degli anni Cinquata dalla fu-
sione del Ryzhm and Blues ¢ del conntry western. 1 due generi, fino a quel momento netta-
mente separati, furono amalgamati da Elvis Presley e Chuck Berry. Dalla meta degli anni
Sessanta il 7ock and roll fu pienamente accolto e recepito dai vari gruppi pop europel, primi
tra tutti i Beatles, i quali lo utilizzarono in una nuova fusione con altri ritmi e generi mu-
sicali, svincolandolo dagli schemi piu rigidi nei quali si era cristallizzato. Ai suoi albori il
rock fu influenzato, nello spirito quanto nei testi delle canzoni, dalla Beat Generation; in
seguito alcuni autori beat, come Allen Ginsberg e William Burroughs, collaborarono di-
rettamente con musicisti 7ock, alcuni dei quali, nel contempo, si avvalevano anche della
collaborazione di Andy Warhol.
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guely planning and never taking off. Dean is the perfect guy for the
road because he actually was born on the road.”

Dean Moriarty ¢ I'incarnazione del sogno americano e anche della sua
ambiguita, poiché discende da quella generazione di pionieri “maledetti”
descritti da Jack London in The Road, che derivava a sua volta dalla dege-
nerazione progressiva del mito del pionierismo iniziata da Mark Twain in
Huckleberry Finn. F. molto importante tener conto dello stretto legame tra
I'opera di Kerouac e questo filone della letteratura americana, perché ad
essa si riallaccia, indirettamente, anche il Zgpos del personaggio errante nel-
I'opera di Handke.

Tutti 1 protagonisti dei suoi romanzi fin qui esaminati erano ozutsiders: 1o
era 'ambulante, guardato da tutti con diffidenza perché forestiero; lo era il
protagonista di Dze Hornissen che, oltre ad essere concretamente emargi-
nato dalla realta perché non vedente, era considerato un bugiardo dai ra-
gazzi del paese; lo era Joseph Bloch, rifiutato dalla moglie perfino al tele-
fono, respinto nel suo ambiente di lavoro almeno al punto di non essere
salutato al suo arrivo; il protagonista di Der Kurze Brief zum langen Abschied,
che si ¢ autoemarginato dal suo paese di origine allontanandosene, ¢ giun-
to in America con la speranza di imparare a recuperare un rapporto con se
stesso e con gli altri, ma viene accolto comunque con un rifiuto della mo-
glie, la quale lo avverte con un breve biglietto: «Ich bin in New York. Bitte
such mich nicht, es wire nicht schon, mich zu finden»™.

Si ¢ gia visto come il fallimento del matrimonio simboleggi una situa-
zione di sradicamento sociale; il particolare della “breve lettera” lasciata da
Judith al suo ex marito presso I'albergo dove egli ¢ appena arrivato sotto-
linea emarginazione di questi almeno nel suo paese di origine: la moglie,
che rappresenta in parte listituzione del matrimonio, lo cerca solo per
ammonirlo di non cercarla a sua volta. Il carattere paradossale di questa si-
tuazione viene beffardamente sottolineato da Handke quando, alla fine di
una breve conversazione telefonica con la ricezione dell’albergo dove Ju-
dith aveva dimenticato una macchina fotografica, il protagonista dichiara a
se stesso ad alta voce: «Ich bin der Ehemann»™ e, avvertendo con disagio
ed ironia la totale inutilita del suo stato civile, guarda fuori della finestra
per evitare di ridere.

52 J. Kerouac, On the Road, Penguin, New York 1991, p. 3.

53 Peter Handke, Der Kurze Brief zum langen Abschied, Suhtkamp Verlag, Frankfurt/M.
1972, p. 9.

3 Ivi, p. 14.
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Nel romanzo di Kerouac, Sal Paradise, 'alter ego alfabetizzato del va-
gabondo Dean Moriarty, proviene dalla minoranza etnica italoamericana,
mentre il cognome di Dean rimanda alle sue origini irlandesi. C’¢ forse in
questo un riferimento autobiografico: Kerouac era figlio di genitori cana-
desi francofoni, e si sa che ebbe grandi difficolta nel dare al suo romanzo
una versione definitiva e per lui soddisfacente: la tensione emotiva di uno
scrittore bilingue che a casa parlava in dialetto e solo in eta scolare aveva
imparato ad adoperare la lingua inglese, contribui a rendergli faticoso ma
impellente il raggiungimento di una forma letteraria non soltanto scorre-
vole, ma addirittura rivoluzionaria nella sua espressivita™.

Si ricordi che lo stesso Handke proviene da una minoranza etnica slava.
L’emarginazione sociale dei suoi personaggi, oltre ad avere la funzione di
accentuare la loro situazione di alienazione esistenziale, li avvicina all’unica
condizione possibile per tentare di sperimentare il sogno americano come
alternativa ad un modello culturale ritenuto insoddisfacente, vale a dire la
condizione di personaggio errante.

Ora, proprio la figura del personaggio errante racchiude la chiave per il
superamento dell’zzpasse esistenziale, giacché essa da un lato si ispira al mi-
to del pionierismo nella letteratura americana e d’altra parte si inserisce
nella tradizione letteraria tedesca della Wanderung. Appare particolarmente
significativa, percio, 'epigrafe che introduce la prima parte del romanzo,
tratta da ~Anton Rezser di Karl Philip Moritz (1790), grazie alla quale Handke
delinea un accostamento tra la tradizione tedesca della Wanderung e quella
americana della “strada’: egli non soltanto associa un personaggio lettera-
rio tedesco (che non a caso si chiama Reiser) con un viaggio che sta per
svolgersi in America, ma coglie nelle parole di Moritz una quanto mai at-
tuale frenesia del viaggio:

Und das Wetter schien auch so reisemifig, der Himmel so dicht auf
der Erde liegend, die Gegenstinde umher so dunkel, gleichsam als
sollte die Aufmerksamkeit nur auf die Straf3e, die man wandern woll-
te, hingeheftet werden.”

35 Si veda a tal proposito Ann Charters nell’Introduzione a J. Kerouac, On #he Road,
cit., pp. iv-vi.

%6 K. Ph. Motitz, Anton Reiser, Goldmann, Munchen 1961, p. 217; cit. in P. Handke,
Der kurge Brief ..., cit., p. 5. Appropriato appate qui ricordare con Collini che «nella Wan-
derung romantica iniziano |[...] a tacere le sirene del ritorno e della meta; quelli che per il
viaggiatore sono meri interluoghi, luoghi di transito, tappe, stazioni, sono per il Wanderer
tutto, mentre un’ombra luttuosa grava per lui su tutto cio che ¢ compiuto» (P. Collini,
Wanderung. 1/ viaggio dei romantici, Feltrinelli, Milano 1996, p. 7).
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Sono suggestioni che anticipano la fascinazione del viaggio descritta da
Kerouac quando racconta:

“Whooee!” yelled Dean. “Here we go!” And he hunched over the
wheel and gunned her; he was back in his element, everybody could
see that. We were all delighted, we all realized we were leaving con-
fusion and nonsense behind and performing our one and noble func-
tion of the time, move.”’

All'inizio del romanzo di Handke il protagonista esprime il desiderio di
emulare un grande personaggio della letteratura americana, il Grande
Gatsby: «So héflich und riicksichtlos wie er méchte ich werden, wenn es
nicht schon zu spit dafiir ist»™.

L’espressione «se non ¢ gia troppo tardi» conferisce un grosso peso al
bagaglio psicologico e culturale del personaggio. Egli ha espresso fin dal-
I'inizio la volonta di cambiare, di diventare un’altra persona. A tratti que-
sto desiderio viene formulato con un senso di fatalita, quasi bastasse, per
diventare un altro, il solo fatto di trovarsi in America: «Jetzt bin ich den
zweiten Tag in Amerika. [...] Ob ich mich schon verindert habe?»”.

La scelta di Gatsby come a/fer ego racchiude una serie di implicazioni. In
primo luogo, The Great Gatsby era stato un modello di notevole importanza
anche per Kerouac™: in questo senso, dunque, Gatsby sarebbe il prece-
dente letterario piu prossimo, almeno cronologicamente, al personaggio di
Dean Moriarty. Se si prova a delineare, in una panoramica della letteratura
americana, i tratti caratteristici dell’eroe in viaggio verso la “liberta del fu-
turo”, vale a dire dell’eroe che ambisce a sperimentare su di s¢ il sogno
americano, emerge con evidenza come tanto Huckleberry Finn, quanto
Gatsby, come pure Sal Paradise e il suo alter ego Dean Moriarty sono
fondamentalmente idealisti all'inseguimento di un sogno irrealizzabile. Ke-
rouac riteneva che la Beat Generation fosse depositaria dell’antico “istinto
pionieristico” americano®'; allo stesso modo il grande sogno dei pionieri

57 J. Kerouac, On the Road, cit., p. 132.

58 P. Handke, Der Kurze Brief ..., cit., p. 16.

59 Ivi, pp. 17-18.

60 «His study of the Grear Gatsby at the New School had shown him the value of inventing
a sympathetic narrator to tell the story of an American Hero who fled his past to em-
brace what he imagined was the freedom of his future». Cfr. 'Introduzione di A. Char-
ters in Jack Kerouac, On the Road, cit., p. xx.

o1 Egli defini On the Road come «a novel whose background is the recurrence of the
pioneering instinct in American life and its expression in the migration of the present
generation» (Ivz, p. xvii).
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americani viene rievocato da Fitzgerald quando, al termine di The great
Gatsby, Nick Carraway afferma:

Its vanished trees, the trees that had made way for Gatsby’s house,
had once pandered in whispers to the last and greatest of all human
dreams; for a transitory enchanted moment man must have held his
breath in the presence of this continent, compelled into an aesthetic
contemplation he neither understood nor desired, face to face for
the last time in history with something commensurate to his capacity
for wonder.”

Percio in Der Kurge Brief zum langen Abschied il personaggio Gatsby as-
sume una precisa funzione evocativa: in quanto crede in un sogno, egli ¢
capace di provare emozioni positive che il protagonista austriaco vorrebbe
imparare a recuperare ('unica emozione di cui patla espressamente ¢ la
paura, mentre ribadisce spesso la sua difficolta ad immaginare soltanto di
provare amore); pertanto il tentativo di viaggiare attraverso I’America con
la speranza, che in parte si realizza, di ricominciare a provare emozioni po-
sitive, si riflette, sul piano letterario, nel tentativo di analizzare il mito ame-
ricano in tutti i suoi risvolti, per smascherarne anche gli inganni e la forza
di fascinazione®.

Iaspirazione a recuperare il senso dell’armonia del mondo e dell’'uomo
nel mondo si accompagna ad un tentativo di riconciliarsi con la propria in-
fanzia attraverso 'amicizia con la piccola Benedictine. Questo personaggio
anticipa senza dubbio la figura della bambina nel film di Wim Wenders A/ice
in die Stadten™, nonché quella della propria figlia nel romanzo Kindergeschichte
(1981) dello stesso Handke.

02 F. S. Fitzgerald, The Great Gatsby, Penguin, New York 1983, pp. 187- 188.

03 «Niente ¢ piu congeniale alla forma cinematografica del pathos della sovrabbon-
danza e del potere concessi in dote a un fantoccio per il quale non potranno mai essere
reali. B questa la chiave del Grande Gatsby che arriva al momento della verita quando
Daisy crolla ammirando la splendida collezione di camicie di Gatsby. Entrambi i perso-
naggi vivono in un mondo di orpelli, corrotto dal potere ma innocentemente bucolico nei
suoi sogni. 11 film non ¢ soltanto un’espressione suprema del meccanismo, ma offre pa-
radossalmente come prodotto il pit magico dei beni di consumo, cio¢ i sogni. [...] I ma-
gnati di Hollywood non avevano torto quando presumevano che i films offrissero imme-
diatamente all’emigrante un modo per soddisfare se stesso. [...] Questa strategia [...] per-
mise negli anni Venti di inscatolare 'american way of life e di esportatla in tutto il mondo».
(M. Mc Luhan, G/ strumenti del comunicare, cit., p. 316).

4 _Alice in die Stadten appartiene alla cosiddetta “trilogia della strada” di Wim Wenders.
Della trilogia fanno parte anche Falsche Bewegung (1974, con sceneggiatura di Peter Hand-
ke) e Im Lauf der Zeit (1975). — Alice in die Stidten racconta di un giornalista tedesco, Felix,
il quale, in viaggio negli Stati Uniti, si rende conto di non essere capace di capire, né di
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Molti passi relativi alla inaspettata amicizia che nasce tra il protagonista
del romanzo e la piccola Benedictine sono significativi.

Assume la valenza di una vera svolta esistenziale il momento in cui grazie
alle domande della bambina lo scrittore recupera il senso del linguaggio e at-
traverso questo acquisisce la consapevolezza del proprio essere nel mondo:

Als ich mit dem Kind zusammen war und immer wieder nach den
Namen von Sachen gefragt wurde, merkte ich auch, wie sehr ich
mich bis jetzt fast nur um mich selber gekiimmert hatte, denn von
nicht wenigem in der Umgebung wulite ich nicht, was es war. Erst
jetzt fiel mir auf, dal mir fir die gewohnlichsten Bewegungen um
mich herum die Worter fehlten. So lernte ich allmahlich, statt nur
hinzuschauen und es als “Ahal” zu etleben, Vorginge auch zu Ende
zu betrachten.”

Questa attitudine sembrerebbe tipicamente europea: paragonandolo a
Enrico il Verde, Claire accusa il protagonista:

Auch der Griine Heinrich wollte nichts deuten [...] Er etlebte nur
moglichst unbefangen und sah zu, wie das eine Erlebnis das andre
auslegte, und das nichste wiederum dieses eine. Er lie die Erleb-
nisse vor sich aufspielen, ohne selber einzugreifen, und so tanzten
auch die Menschen, die er erlebte, nur an ihm vorbei [...]. Auch du
kommst mir vor, als ob du die Umwelt nur an dir vorbeitanzen 1403t.
Du i3t die Erfahrungen vorfithren, statt dich hineinzuverwickeln.
Du verhiltst dich, als ob die Welt eine Beschehrung sei, eigens fiir dich.”

descrivere, la civilta americana, a lungo sognata ed idealizzata. Dalla sua insoddisfazione
professionale ha origine una crisi di identita che giunge ad una svolta quando egli si trova,
improvvisamente, a dover badare ad Alice, una bambina tedesca, abbandonata inaspetta-
tamente dalla madre, che egli dovra riaccompagnare in Germania. Ha scritto Filippo D’An-
gelo: «l casuale incontro con Alice e la madre segna uno stacco, un cambiamento di dire-
zione nel film. La porta girevole, nella quale Felix indugia a giocare con la bambina anco-
ra sconosciuta, segnala I'ingresso dello sfiduciato giornalista in uno spazio altro, la presa di
contatto con la dimensione ludica dell’infanzia, ’eta in cui la relazione col mondo si attua
in maniera immediata e spontanea. [...]| Accanto ad Alice il giornalista riscopre la visione
innocente delle cose. La spontanea vitalita, simbolo di un’energia creatrice perduta da
tempo, e lirriducibile naturalita della bambina lo pongono di fronte alle esigenze materiali
dell’esistenza, a problemi “importanti”, quali quello di sfamarsi, di dormire, di prendere
un gelato. Ma soprattutto, l'irrefrenabile curiosita di Alice lo costringe a confrontarsi final-
mente col proprio passato, ad interrogarsi su se stesso e sulla propria esistenzax. (F. D’An-
gelo, Wim Wenders, cit., pp. 65-60).

9 Peter Handke, Der Kurze Brief ..., cit., pp. 116-117.

%6 v, p. 97.
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E a questo solipsismo inattivo, tipicamente europeo (nel termine e/argi-
gione — Beschehrung — mi sembra di scorgere una connotazione feudale) che
va ricondotta anche la crisi del linguaggio letterario denunciata da Handke
fin dai tempi del suo intervento a Princeton.

Nella letteratura austriaca il tema della frattura tra lo scrittore e la lingua
ha il suo maggiore precedente teorico nella cosiddetta Letfera di Lord Chandos
(Ein Brief, 1901) di Hugo von Hofmannsthal. Handke riprende implicita-
mente questa tradizione e contemporaneamente la supera mettendo in di-
scussione il proprio isolamento intellettualistico. A questo salto ¢ costretto
dalla curiosita infantile di Benedictine, che quasi letteralmente gli apre gli
occhi costringendolo ad una percezione non piu soltanto contemplativa
ma interattiva: ed ¢ importante notare che I'interazione incomincia proptio
dalla scoperta di una nuova corrispondenza tra i nomi e le cose.

La riconciliazione con il mondo degli oggetti e degli accadimenti pre-
lude poi ad una diversa disposizione nei rapporti umani, che si concretizza
in un sentimento di Mitlid. 1’acquisizione della capacita di “compatire”
come primo momento di apertura verso gli altri segna I'inizio di un cam-
mino consapevole verso una pacificazione interiore:

Ich spirte, dall Claire mich immer noch anschaute. “Wie arm sie
dran ist!” dachte ich, aber ohne mich mit diesem Gedanken von ihr
zu entfernen. Hatte mich friher oft ein Schwindel und dann ein Ekel
gepackt bei der Vorstellung, dal jemand etwas anderes war als ich
selber, so lieB ich in diesen Augenblicken sich die Vorstellung zum
ersten Mal ruhig zuende bilden und fiihlte statt des selbstbezogenen
Ekels ein tiefes Mitleid mit Claire, daf3 sie nicht an meiner Stelle sein
konnte, dal3 sie nicht das erleben konnte, was ich gerade etlebte.”’

Si noti in questo brano il superamento di quel senso di disprezzo (Ekel)
che in Die Angst des Tormanns beim Elfmeter esprimeva uno stato di angoscia
esistenziale tale da muovere Bloch all’omicidio.

In un secondo momento il protagonista prova una sorta di empatia ri-
spetto alla bambina (verso la quale gia in precedenza aveva provato un
sentimento di tenerezza tale da sconfinare nel desiderio di proteggerla®™):

Und das Kind, das zwischen uns sal3, einmal hier, einmal dort, mit
beschmiertem Gesicht, machte das Essen erst frolich und vollstin-
dig. Manchmal erzihlte es uns nachher in ganzen, ordentlichen Sit-
zen, was wit getan und erlebt hatten |[...], und dabei, als sie schon alle

7 Peter Handke, Der kurze Brief ..., cit., p. 102.
%8 Ivé, pp. 103- 104.
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diese Vorginge in ganzen Sitzen bezeichnete und doch nichts da-
von, so verschieden witr auch untereinander waren, wie wir erlebt
haben konnte, erschrak ich von neuem vor Mitleid, und es war mir,
als sei sie bei dem allem gar nicht dabeigewesen: [...] und ich erin-
nerte mich, wie ich selber lange Jahre, wenn auch verneint in Ver-
boten, Erlebnisse nur zu bezeichnen lernte, ohne mir aber etwas
wirklich erlebbares darunter vorstellen zu dirfen, geschweige denn
sie verwirklichen konnte.”

Attraverso la compassione egli recupera un ricordo preciso e doloroso
della propria infanzia, un ricordo che fondamentalmente rimanda ad una
radicata frustrazione nell'interagire con la realta. Evidentemente, questo
processo si risolve in una crescita tanto interiore quanto, addirittura, este-
riore. Di li a poco, infatti, sosterra:

Ich redete nicht mehr mit mir selber, freute mich auf den Tag, wie fri-
her auf die Nacht; Fingernigel und Haare wuchsen mir schneller.”

Quest’ultima affermazione evidenzia una coscienza della propria cre-
scita avvertita al limite della ipersensibilita. La risposta positiva dell’'organi-
smo ad uno stato di benessere corrisponde al superamento dell’abitudine
infantile di parlare con se stessi a voce alta. Inoltre, la capacita di compa-
tire segna anche il superamento della paura, sentimento finora dominante
nell’animo del protagonista («So weit ich mich zurtickerinnern kann, bin
ich wie geboren fiir Entsetzen und Erschrecken»’).

All'interno di questo quadro psicologico, lo sfondo americano gioca un
ruolo chiave. Il confronto con la mentalita pragmatica statunitense e, so-
prattutto, con la carica simbolica che gli europei le attribuiscono, ¢ asso-
lutamente funzionale al distanziamento dalle ossessioni e dalle nevrosi che
sembrano costituire il vero bagaglio culturale del protagonista e che ven-
gono messe in discussione attraverso la rilettura dei testi letterari che han-
no maggiormente inciso sulla sua formazione. La concezione del viaggio
come momento di verifica e rielaborazione del proprio bagaglio culturale
rimanda a quella visione romantica che individuava nel binomio viaggio-
arte la massima aspirazione alla conciliazione dellideale con il reale. Que-
sto ad esempio ¢ un tema nodale nell’Anfon Reiser di Moritz, come pure in
Der Amerikamiide di Kiirnberger’”. Handke si colloca in questa tradizione e

9 Ivi, pp. 123- 124.

0 Ivi, p. 124.

™ T, p. 9.

72 Nel 1855 lo scrittore e pubblicista viennese Ferdinand Kurnberger aveva pubbli-
cato il romanzo Der Amerikamiide, in cui si confrontava molto criticamente con il mito eu-
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al suo interno assume il ruolo di “turista del futuro” teorizzato da Kiirn-
berger: cioe, sceglie di spogliarsi delle proprie abitudini mentali e di viag-
giare con 'animo aperto ad accogliere stimoli e suggerimenti immergendo-
si in una realta totalmente “altra”. E questo il senso della seguente osser-
vazione di Claire, alla quale Handke affida invece il ruolo della controvoce
americana in questo gioco di confronto culturale:

Ich habe kein America, wo ich fahren kann wie du — sagte Claire. Du
bist hierhergekommen wie mit einer Zeitmaschine, nicht um den Ort
zu wechseln, sondern um in die Zukunft zu fahren. Wir hier haben
keinen Sinn mehr dafiir, was mit uns werden soll. Wenn wir etwas
vergleichen, vergleichen wir es mit der Vergangenheit. Wir wiinschen
uns auch nichts, h6chstens, wieder Kinder zu sein. [...] Die Geistes-
kranken in Europa sprechen meistens in religidsen Formeln, die Gei-
steskranken hier, auch wenn sie nur vom Essen reden, leiern zwischen-
durch plétzlich zwanghaft die Namen der gewonnenen Schlachten
der Nation herunter.’

I’America descritta da Claire appare come un paese che vive del suo
stesso mito ed ¢ incapace di concepirsi come un’entita in evoluzione. In-
vece, per il protagonista austriaco, essa rappresenta 'occasione per distan-

ropeo dell’America. Mootfeld, il protagonista, ¢ uno scrittore austriaco di idee liberal-
progressiste che si reca negli Stati Uniti convinto di trovare li la possibilita di “realizzare
'ideale”, ovvero di tradutre in realta le aspirazioni di giustizia e liberta che avevano ali-
mentato tutta la migliore tradizione culturale tedesca. Il sistema americano, nel corso del
romanzo, lo deludera profondamente. Ma per buona parte del suo viaggio egli sara ani-
mato dalla convinzione che gli Stati Uniti siano 'unico posto al mondo dove sia possibile
vivere felici e in armonia con i propri ideali. Convinto che il fallimento delle aspirazioni
degli intellettuali europei derivasse dalla loro incapacita di vivere nel presente e di proiet-
tarsi nel futuro, egli afferma: «Das Deutschland, in welchem Werthers Pistolenschuf3 fiel
oder Katl Moor Riuber ward — und das Deutschland von heute sind doch verschiedene
Weltordnungen. Es lehrt uns, dass der Unterschied von Ideal und Leben kein stehender
ist, sondern ein wandelbarer. Wir sind dem Ideale nidher gekommen. Das ist eine grofie
Entdeckung, ein wichtiger Fortschritt seit Schillers und Goethes Jugendtagen |[...]. Man
muf nicht in das erlogene Reich der Schatten flichten, man kann dem Ideal auf Erden
niher kommen. Diese Wahrheit zeichnet den Stiirmern und Dringern von heute ihre
Bahn vor. Sie wandern. Der Poet wird kiinftig Toutist sein. Er sucht das Ideal auf Erden,
oder vielmehr er lernt die Realitit griindlicher kennen, eh er sie verdammt und zum
Recht der Verzweiflung greift. — Byron ging nach Griechenland, ich nach Amerika. Er
besuchte ein absterbendes Volk, ich ein aufblihendes. Ich glaube den bessern Weg ge-
wihlt zu haben» (F. Kirnberger, Der Amerikamiide, hrsg. v. R. Rocek in Verbindung mit
W. M. Johnston und C. Magris, Hermann B6hlaus Nachf., Wien-Ko6ln-Graz 1985, pp.
172-74).
73 P. Handke, Der kurzge Brief .., cit., pp. 80-81.
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ziarsi dal proprio passato e diventare “un’altra persona”. Questa trasfor-
mazione, che si compie nella seconda parte del romanzo, ¢ annunciata da
due citazioni: una, tratta ancora da Anton Reiser, insiste sul superamento di
un passato opprimente che attraverso il viaggio si vuole dimenticare come
un brutto sogno:

Ist es also wohl zu verwundern, wenn die Verdnderung des Orts oft

so vieles beitrdgt, uns dasjenige, was wir uns nicht gern als wirklich
S 74

denken, wie einen Traum vergessen zu machen?

La seconda citazione ¢ racchiusa nel titolo della seconda parte, Der lange
Abschied: richiama dunque The long Good-Bye di Raymond Chandler e quindi
implicitamente rievoca la vicenda del suo protagonista, Terry Lennox.

Questo personaggio si riallaccia alla tradizione del se/f-made man vittima
dell’alta societa corrotta della quale ¢ riuscito, per un certo lasso di tempo,
a far parte. In questo senso appartiene alla stessa categoria umana della
quale faceva parte Gatsby. Al termine del romanzo Lennox non muore as-
sassinato come il Grande Gatsby, ma viene annichilito con una operazione
di chirurgia plastica che lo trasforma, di fatto, in un’altra persona.

Il protagonista del romanzo di Handke si ripropone di “diventare un al-
tro”, passando attraverso due prove iniziatiche che sanciscono il suo distan-
ziamento emotivo dal passato austriaco: una visita al fratello nell’Oregon e
un incontro con la ex-moglie Judith alla presenza del regista John Ford.

Il tema del “fratello lontano™ era gia presente in Die Homnissen e tornera
in Die Widerholung. Handke non immaginera mai la realizzazione di un in-
contro, ma ne narrera ogni volta I'anelito sofferto. In Der kurze Brief zum
langen Abschied, in base alle descrizioni dell’io narrante, il fratello Georg
appare idealmente molto legato al ricordo di casa e anche il lavoro di ta-
glialegna che svolge nell’Oregon suggerisce una continuita ideale con le at-
tivita quotidiane dei suoi avi. Tuttavia, nonostante sia stato avvertito
dell’arrivo del fratello, Georg non si lascia trovare in casa. Il protagonista
fuggira infine, dopo aver visto Georg espletare i propri bisogni fisiologici
nella neve”. Georg si rivela figura speculare rispetto al fratello: incarna la
forza inconsapevole e incontrollabile dell’istinto che Handke associa, con
forte evidenza, all'idea di un’angosciosa regressione nell’infanzia.

Dopo il fallimento del suo viaggio nell’Oregon, il protagonista si reca
insieme alla ex-moglie Judith a trovare il regista americano John Ford.

7 K. P. Motitz, Anton Reiser, cit., p. 70; cit. in P. Handke, Der &urze Brief ..., cit., p. 107.
75 Una scena molto simile sara rappresentata da Wim Wenders nel 1975 in Iz Lauf der
Zeit.
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Precedentemente, riflettendo sul film di Ford Young Mr.Lincoln, egli aveva
considerato:

In diesen Bildern aus der Vergangenheit |[...] triumte ich von meiner
Zukunft und triumte in den Gestalten des Films die Menschen vot-
weg, denen ich noch begegnen wiirde. [...] Als Kind hatte ich alles
nachahmen wollen, Gesten, Haltungen, sogar Schriftziige, jetzt aber
nahm ich mir an diesen Gestalten, die aus sich das mdglichste ge-
macht hatten, ein Beispiel: ich wollte nicht werden wie sie, sondern
wie es mir moglich war.’®

In seguito, aveva comunicato a Claire:

Ich werde John Ford besuchen. [..] Ich werde ihm sagen, dal er
mich Sinn fiir die Geschichte durch Anschauung von Menschen in
der Natur gelehrt hat.”’

Riflettendo su queste considerazioni, si nota come Handke riconosca a
Ford due meriti: quello di avergli mostrato la possibilita reale di interagire
con il mondo circostante senza sentirsi condizionato dall’esigenza di con-
formarsi a schemi comportamentali prestabiliti e, nello stesso tempo, di
avergli presentato un modello americano non enfaticamente autocelebra-
tivo, ma al contempo convincente nei suoi valori pit genuini.

Tramite la conoscenza diretta di John Ford, dunque, il protagonista si
ripropone di superare quella concezione del mito americano che da sem-
pre ha suscitato un superficiale desiderio di emulazione, recuperando tut-
tavia lo spirito con cui il regista aveva vissuto il mito del Wesz: vale a dire,
ricostruendo una fase storica in cui fondamentalmente la comunita ameri-
cana si era svilupplata in armonia con la natura’.

E molto interessante la teotia di Ferrini secondo la quale le origini ir-
landesi di John Ford, sottolineate anche da Handke nel corso del suo ro-
manzo”’, chiariscono il suo particolare rapporto con il mito del Wes?".
Nell'immaginario celtico irlandese 'occidente al di la del “Fiume Oceano”
rappresentava il luogo leggendario e felice dove Artu attendeva il mo-
mento della sua seconda venuta. Esso era anche, pero, il luogo negato da
Dio all'uvomo dopo il peccato originale. L'interesse dichiarato da Ford ri-
spetto all’epopea dei pionieri si fondava precisamente sulla necessita di da-

76 Peter Handke, Der Kurzge Brief .., cit., p. 135.

7 Ivi, p. 137.

8 Cfr. T. F. Barry, America reflected ..., cit., p. 112.

7 Cfr. Peter Handke, Der kurze Brief ..., cit., p. 187.

80 Cfr. F. Ferrini, Jobn Ford, La Nuova Italia, Firenze 1975, pp. 79-80.
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re una risposta programmatica alla contraddittorieta del mito. Cosi come,
pragmaticamente, costruendo il paese, gli americani avevano definito una
propria precisa identita rispetto alle loro terre di provenienza, John Ford
individuo precipuamente nella storia western Parchetipo della storia ameri-
cana. Egli apparteneva ad una generazione per la quale la “frontiera” era
una realta fisica (molti degli attori che lavorarono con Ford, come John
Wayne, ad esempio, erano cow-boys), e percio la concretezza della sua visio-
ne, che tuttavia non mette in discussione il carattere di universalita
dell’archetipo, spiega 'importanza che Handke attribuisce alla figura del
regista nella maturazione del protagonista del suo romanzo.

In Der Kurze Brief zum langen Abschied John Ford afferma, a proposito
dei propri film: «Nichts davon ist erfunden, [...] alles passierte wirklichb»";
in seguito, quando Judith gli racconta di aver inseguito il marito attraverso
gli States, e gli spiega che ora entrambi si sentono pronti a separarsi dav-
vero pacificamente, domanda: «Und das ist alles wahr? Nichts an der Ge-
schichte ist erfunden?»™. Il romanzo si conclude con la risposta enfatica di
Judith: «Das ist alles passiert»”. Handke, dunque, lascia alla donna il com-
pito di dichiarare 'avvenuto distacco emotivo da tutta la vicenda. La for-
mulazione tautologica «das ist alles passiert» sottolinea non tanto la veridi-
cita della storia, quanto il fatto che essa sia conclusa e, quindi, suscettibile
di essere contemplata con distacco — e, in ultima analisi, anche narrata. Ma
la stessa espressione, adoperata da John Ford, definisce la conclusione di
un’epoca storica e quindi suggerisce che la realta narrata nei suoi film non
esiste piu, ¢ entrata a far parte del mito. Il protagonista, dunque, si trova
ad una vera svolta esistenziale: ha raggiunto il punto di massima distanza
dal suo passato austriaco e dalla fascinazione di un “altrove” che non si
colloca piu in un altro spazio, bensi in un altro tempo.

Nel 1979 Handke pubblico Langsame Heimkehr™, ambientato nuova-
mente in America.

E un romanzo dal titolo evidentemente molto significativo, ed & so-
prattutto centrato sullo smascheramento del peccato originale con il quale
il mito del Nuovo Mondo ha evitato di confrontarsi: quello della violenza
sul nativi. Questo era un tema peraltro gia parzialmente anticipato in Der

81 Peter Handke, Der kurge Brief ..., cit., p. 193. Si tratta, in sostanza, di una autocita-
zione di Handke, il quale rimanda ad una propria dichiarazione su Der Hausierer: «Ich habe
keine Geschichte erfunden, ich habe eine Geschichte gefunden». Cfr. Peter Handke, Ich
bin ein Bewobner des Elfenbeinturms. Aunfsitze, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 1972, p. 272.

82 Peter Handke, Der kurze Brief. .., cit., p. 193.

83 Ibiden.

84 Peter Handke, Langsame Heimfkebr, Suhtkamp Vetlag, Frankfurt/M. 1975.
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kurge Brief zum langen Abschied, in un brano in cui il protagonista osservava
le raffigurazioni celebrative del trionfo dei colonizzatori sugli indiani, grot-
tescamente stampate sulla tenda della sua camera d’albergo.

In Langsame Heimkehr Valentin Sorger, il protagonista, vive in Alaska a
stretto contatto con la comunita indiana. E un geologo austriaco e da anni
sembra aver trovato un equilibrio interiore. Ma improvvisamente inizia a
percepire la necessita impellente, come un imperativo morale, di ritornare
nel suo paese d’origine, e decide di partire. A questa partenza, pero, si
prepara meticolosamente: il distacco dalla realta americana sara lento e
consapevole. In questa situazione emotiva, si trova a vivere I'anniversario
della scoperta del’America. Sentendosi ormai straniero in una terra che gli
¢ stata ospitale, avvertendo la sua particolare condizione di “iniziato” tra i
pellerossa — e sempre nella consapevolezza della sua imminente partenza —
nel suo perenne monologo interiore si schiera dalla parte degli indiani, in-
sieme a loro prende posizione all’interno di un simbolico recinto di resi-
stenza silenziosa:

Am Strand waren Schwemmbolzpriigel zu Kreisen gelegt oder zufil-
lig so angetrieben worden, und er stellte sich vor, dal3 die Indianer
sich mit solchen Kreisen vielleicht gegen den Feiertag und das aus
seinem Anlaf3 zu Gedenkende abgrenzen wollten, und die ganze An-
siedlung erschien ihm da als ein geheimer Bannkrels in dem er als
Eingeweihter seinen letzten Rundgang machte.”

E evidente che l'integrazione di Sorger in America si ¢ realizzata in realta
all'interno di una comunita emarginata. Una comunita che, oltre tutto, an-
cora vive in simbiosi con la natura e attraverso la natura esprime il senso
della propria identita. Cio che ancora rende I’America un luogo accogliente
¢ la sopravvivenza di una Natura sostanzialmente integra:

In meinem Ursprungsland war nie auch nur die Vorstellung méglich,
zu dem Land und den Leuten zu gehéren. Es gab nicht einmal eine
Land-und-Leute-Vorstellung. Und gerade die Wildnis hier verhilft
mir zu der Idee, was ein Dorf sein kann? Warum zeigt sich erst diese
Fremde als eine Bleibemoglichkeit?.*

Questo concetto rimanda a un’idea che tornera nella scenegglatura per
il film di Wim Wenders Falsche Bewegmg, secondo cui in Europa, e in parti-
colare nei paesi di lingua tedesca, non ¢ piu lecito parlare di Natura: il pae-

85 Peter Handke, Langsame Heimkebr, cit., pp. 64-65.
86 Jvi, p. 58.
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saggio ¢ testimone e scrigno di orrori commessi e sepolti87. Ora, ¢ evidente
che anche il territorio americano cela le spoglie di antiche prepotenze, tut-
tavia la sopravvivenza di una comunita nativa, per quanto emarginata, ga-
rantisce il perdurare di una dimensione atemporale in cui 'essere umano
non ha perso il contatto con la natura, e I'idea “di una terra e di una gente”
scaturisce proprio da questo incantesimo che unisce, nella natura, il passa-
to e il presente. Per contro, la mancanza di una memoria atavica lega Sor-
ger in un inquietante rapporto con la sua terra d’origine. Giudicando il
proprio esilio in parte come una scelta colpevole, in parte come una puni-
zione, Sorger reintroduce il tema kafkiano dell’emigrante dannato:

Tagsuber [...] erfuhr [...] Sorger [...]| immer noch die Entfernung von
Europa und “den Vorfahren™: nicht nur als die unvorstellbare Weg-
strecke zwischen sich und einem anderen Punkt, sondern auch sich
selber als einen Entfernten (wobei allein der Tatbestand der Entfer-
nung schon Schuld war).58

Cosl, percorrendo un itinerario inverso a quello seguito dal protagoni-
sta del romanzo del 1972, egli riattraversa il continente americano, ini-
ziando il suo lento ritorno verso casa. E, in effetti, la Heimkehr di Sorger
non ¢ un ritorno « casa, giacché il romanzo si conclude con I'immagine
dell’aereo che decolla da New York: ¢ piuttosto un cambiamento di dire-
zione, appunto, verso la Hezmat. Tutto il percorso che Sorger compie attra-
verso ’America — che costituisce circa una meta del romanzo — offre al
protagonista 'occasione per verificare il superamento definitivo e sofferto
di tutte le illusioni nascoste nel mito americano. Essendo giunto in Cali-
fornia, egli non puo che constatare:

Vor allem schien es hier fiir niemanden mehr etwas zu tun zu geben.
Die Stadt war unauffillig automatisiert, wie auf alle Zeit; wurde nur an
manchen Stellen noch ein wenig ausgebessert. Sie war fertig, die Tage
und Nichte schalteten sich gleichsam ein und aus, ohne die Dimme-
rung der alten unsicheren Zeiten; und aus dem Innern der Maschine
kam (statt der kummervollen Stimme eines “Volkes”), durch welchen
kleinen Apparat auch immer, garantiert fiir jeden Bedarf eine sonore,
weiterhelfende Antwort.”

87 Cfr. Handke in un’intervista rilasciata a June Schleuter, riportata in T. F. Barry, Awmerica
Reflected ..., cit., p. 112. Cfr. anche 77, p. 113: «the accumulation of modern history and
culture in Germany/Austria — especially the Nazi past — has destroyed the individual’s
capacity to relate to nature and the environment with any degree of innocence».

8 Peter Handke, Langsame Heimkebr, cit., p. 40.

8 Ivi, p. 115.
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Appare ormai del tutto superato quel mito del West quale lo aveva vis-
suto John Ford celebrando i tempi in cui esisteva una idilliaca comunita
americana in armonia con la natura®. Sorger ridimensiona letteralmente il
mito americano quando afferma:

Die zwei Himmelsrichtungen, die Sorger seit jeher etwas bedeuteten,
waren der Norden und der Westen. Nun jedoch schien sich das
Wort “Westkiiste”, statt auf den weiten Kontinent, nur noch auf ei-
nen kleinen, von allem anderen abgehobenen Bereich zu beziehen:
nicht auf die groBle Ferne, sondern, wie das Wort “Westend”, auf
bloBes Stadtgebiet.”’

Ripercorrendo a ritroso quel percorso che al protagonista di Der kurze
Brief zum langen Abschied era servito a recuperare una propria identita, Sor-
ger entra in uno stato di confusione che si proietta sulla realta circostante.
Questa ad un tratto assume quella pericolosa sembianza caotica che lo
stesso Sorger, precedentemente, aveva creduto di saper dominare con il
proprio lavoro. Ancora una volta la perdita di orientamento prelude all’in-
dividuazione di una via diversa da percorrere. Sorger mette si in discus-
sione la propria idea dell’America, ma lo fa anche per potersi avviare verso
casa senza il peso di alcun pregiudizio. E infatti, grazie a questa nuova fase
di negazione, giunto a New York, egli sperimenta un momento epifanico
simile a quelli descritti da Handke in alcune opere precedenti”. In questo
momento, scatenato significativamente dalla percezione del sospiro di un
bambino, egli non soltanto si sente riconciliato con la realta circostante
ma, addirittura, si sente riconciliato con la Storia, dunque, con lo spazio e
col tempo e, in ultima analisi, anche con le proprie origini:

Ich lerne (ja, ich kann noch lernen), daf3 die Geschichte nicht blof3 eine
Aufeinanderfolge von Ubeln ist, die einer wie ich nur ohnmichtig
schmihen kann — sondern auch, seit jeher, eine von jedermann (auch
von mir) fortsetzbare, friedensstiftende Form. [...] Zum ersten Mal
sah ich soeben mein Jahrhundert im Tageslicht, offen zu den ande-
ren Jahrhunderten, und ich war einverstanden, jetzt zu leben. [...] Ich
erklire mich verantwortlich fiir meine Zukunft, sehne mich nach der
ewigen Vernunft und will nie mehr allein sein. So sei es.”

9 Siveda T. F. Barry, Awmerica Reflected ..., cit., p. 112.

9 Peter Handke, Langsame Heimbkebr, cit., p. 117.

92 Molto significativo, in questo senso, ¢ Die Stunde der wabhren Empfindung (1975).
93 Peter Handke, Langsame Heim#kebr, cit., pp. 168-169.
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Questa visione epico-poetica del proprio posto nel mondo viene san-
cita da Handke con I'improvviso passaggio alla narrazione in seconde per-
sona singolare:

Im nichtlichen Flugzeug nach Europa war es, als seist du, mein lie-

. .. . 94
ber Sorger, auf deiner “ersten wirklichen Reise”.

11 “primo vero viaggio” di Sorger ¢ senz’altro impegnativo: ¢ quello che
lo portera a confrontarsi in concreto con il ritorno in patria. In fondo, il
viaggio dello stesso Handke ¢ sempre stato unico, lo stesso: dalla Hezat in
direzione della Heimat, un viaggio nel quale I’America ¢ stata la tappa di
antitesi in un processo dialettico.

Partendo dalla costa occidentale alla volta di New York, Sorger si era
fermato in Colorado, per visitare un suo amico di infanzia. Giunto a Mile
High City aveva appreso, leggendo il giornale, del decesso dell’amico.
Considerando che tale episodio corrisponde alla penultima tappa nel viag-
gio americano di Sorger, non si puo non notare che, in Der Kurge Brief zum
langen Abschied, 11 mancato incontro con il fratello era collocato esattamente
nello stesso punto, rispetto allo schema del romanzo. Se nel 1972 Iepiso-
dio aveva confermato al protagonista di essere ancora impreparato per una
riconciliazione, in Langsame Heimkehr, che rappresenta lo stesso itinerario,
ma a ritroso, il mancato incontro con ’'amico di infanzia consente a Sorger
di ritrovare il desiderio genuino di rincontrare la propria famiglia:

Er dachte an “seine Leute” und machte Pline, sie bald zu treffen; er
wollte nie mehr zu spit kommen. [...] Sorger stellte sich nun auch
nicht vor, es konnte mit ihnen “wie frither” werden. [...] Vielleicht
wire eine neue Umgangsform dann das Selbstverstindliche. Er sah
auch die Gibrigen Dorfbewohner, die er bis dahin in der Regel blof3
als eine schadenfroh auf sein Ende wartende Gruppe hatte sehen
kénnen, und wulite nun das Gegenteil: sie hielten seit jeher zu ihm,
der sich entfernt hatte, und gaben ihm recht.”

Questa svolta decisiva nell’animo di Sorger, vale a dire il passaggio da
un desiderio di ritorno dettato dal senso di colpa alla scelta consapevole di
un ricongiungimento con le proprie origini, era stata anticipata durante il
viaggio in aereo per il Colorado. «Sorger flog mit der Zeit»”, e cioé: lette-
ralmente, procedendo verso est, il fuso orario tornava a coincidere con lo
svolgersi naturale della giornata; metaforicamente, Sorger non viaggiava a

% Ini, p. 199.
9 Ini, pp. 159-160.
% Inj, p. 151.
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ritroso nei meandri dell’infanzia lontana, come il protagonista di Der Kurge
Brief zum langen Abschied, ma in direzione di un futuro in cui spazio e tempo
potevano tornare a coincidere e i desideri, riavvicinandosi al loro oggetto,
potevano realizzarsi.

Handke torno effettivamente in Austria, a Salisburgo, dove rimase per
nove anni, dal 1980 al 1989; celebro la sua riconciliazione con la comunita
di Griffen nel poema drammatico Uber die Dirfer (1981), la storia di uno
scrittore che viene riaccolto festosamente dalla popolazione del suo villag-
gio d’origine, dal quale si era allontanato per parecchi anni.

Il confronto con il mito americano si conclude consapevolmente con
un saggio sul juke-box (Versuch iiber die Juke-box, 1990), in cui il protagoni-
sta intraprende un viaggio — in parte reale, in parte costituito da ricordi di
peregrinazioni passate — alla ricerca degli ultimi esemplari di juke-box an-
cora esistenti. Non si tratta di un’opera nostalgica, per quanto inevitabil-
mente riaffiorino i brividi di sensazioni remote associate a voci e canzoni
ai loro tempi rivoluzionarie, come quelle dei Beatles ad esempio, oppure a
momenti vissuti intensamente ¢ in qualche modo celebrati dalla presenza
fisica di un apparecchio colorato, vibrante di suoni. Che il juke-box sia re-
legato dallo stesso autore nel “mondo di ieri” risulta evidente dall’esplicito
riferimento ad un evento storico-politico di portata epocale: nel 1989, nel-
I'anno della caduta del Muro di Berlino, lo scrittore-protagonista si sottrae
a retoriche dichiarazioni pubbliche e si rifugia a Soria, in Spagna, per scri-
vere appunto il suo saggio (si ricordi che Handke si era confrontato con il
tema della divisione della Germania nella sceneggiatura del film di Wim
Wenders Der Himmel iiber Berlin, nel 1987). E questa quindi 'occasione per
un ripensamento sulla dimensione storica ed autobiografica del tempo
passato, che si riattualizza nella percezione forte di un presente fatto di
piccoli attimi quotidiani e concreti, attimi che solo gli appassionati di juke-
box, in quanto appartenenti ad una specifica generazione, hanno imparato
ad apprezzare, convinti che nulla ¢ piu ricco e degno di essere traman-
dato”.

I juke-box assurge dunque a simbolo di un bagaglio culturale, diventa
I’emblema delle aspirazioni e dei sogni dei contestatori degli anni Sessanta.
Diventa l'icona del tempo passato, dello stordimento emotivo di fronte al-
le macerie del Muro: come se troppe storie personali, troppe tragedie ri-
maste taciute, come sempre avviene nei momenti di transizione epocali,
siano destinate a restare sepolte nell’euforia collettiva.

97 Cft. Peter Handke, VVersuch iiber die Juke-Box, Suhtkamp, Frankfurt/M. 1990, p. 46.
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Il saggio ¢ in fondo un atto di commiato da un’epoca, la presa d’atto
della sua fine:

Einzig ein Singer kam ihm in den Sinn, Van Morrison, dem “das
Rohren der Juke-Box fiir immer” gegolten hatte, aber das, ein Volks-
mundspruch fiir “schon lange her”, war “lang aus”.”

% I, p. 33.
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Bergamo

Der «legitimierte Wahnsinny
in Elfriede Czurdas Kriminalroman «Die Giftmorderinneny (1991)

Ich werd ihn dir zeigen! Er wird kommen! Er
mul} ja kommen! Und ist deine Feigheit die
deines ganzen Geschlechts, sehen alle Manner
in der Gefahr nichts als die Warnung, sie zu
vermeiden — dann hat ein Weib das Recht er-
langt auf eine groB3e Tat, dann — ha, ich hab
sie von dir gefordert, ich muf} beweisen, daf3
sie moglich ist! (Hebbel 31)

So spricht Hebbels Judith zu Ephraim im zweiten Akt des gleichnami-
gen Dramas Judith (1840), als sie thm ihre Entscheidung mitteilt, Holofer-
nes zur Rettung ihres Volkes zu téten. In der Geschichte der Menschheit
gab es immer schon Gewalttaten', die von stolzen und selbstbewussten
Protagonistinnen, Morderinnen, todlichen Verfiihrerinnen geplant und
ausgefiihrt wurden. Judith, Salomé, Lucrezia Borgia etwa waren solche
diabolischen Titerinnen. Sie waren Frauen, die zu ihrem eigenen Schutz
oder zu dem ihres Volkes, aus ganz privaten oder das offentliche Wohl
betreffenden Griinden macchiavellisch und skrupellos handelten.

Diese Handlungsweise, die im Spannungsfeld zwischen der Tradition
des weiblichen Idealbildes und der proklamierten Innovation der Weib-
lichkeit, zwischen ubetlieferter Geschichte und Literatur steht, wurde im
Laufe der Jahrhunderte immer raffinierter und eleganter. Von der Ent-
hauptung des biblischen Holofernes und Johannes des Taufers durch Ju-
diths Schwert und Salomés Befehl tiber Lucrezia Borgias notorische Lei-
denschaft fir den Giftmord bis hin zu Czurdas literarischer Inszenierung

1'Vgl. hier auch die biblische Figur der Eva, Adams listiger Verfiihrerin.
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einer mérderischen «hellsichtigen» Verriicktheit um das Uberleben®. Nicht
alle berithmten Moérderinnen der Geschichte wie z.B. Judith haben das raf-
finement und die Eleganz ihres weiblichen Wesens in ihren moérderischen
«groB3en Taten» bewahrt. Das hat zur Folge, dass sie durch die Verminnli-
chung ihrer Weiblichkeit einerseits die Frauenemanzipation um Jahrhun-
derte vorverlegt, und dass sie andererseits die verbreitete Meinung der pa-
triarchalischen Tradition, die Frau sei das schwache Geschlecht, revolu-
tioniert haben.

Anders als im Fall Judiths verhilt es sich mit der Geschichte von Mor-
derinnen wie Salomé oder Lucrezia Borgia, die auch im Moment brutaler
Gewalt weibliche Eleganz bewahrt haben und unfassbar geblieben sind.
Diese «wahnsinnige» radikale Umkehrung der traditionellen Geschlechter-
ordnungsstruktur, in der sich einerseits die von der Gesellschaft zuge-
schriebenen Geschlechterrollen nicht mehr dem modernen bzw. emanzi-
pierten Lebensschema anpassen und in der man andererseits versucht, die
damaligen klassischen Geschlechterklischees weiter zu bewahren, lisst das
sexuelle Ich in einen hybriden Zustand des «Nicht-mehm und des «Noch-
nicht» fallen. Die so ausgedriickte post-moderne Geschlechterbeziehung
und deren Auseinandersetzung mit der dul3eren Welt enthilt das Motiv ei-
ner innovativen Gender-Kodierung, die die verbundenen Grenzen der
Begriffe «Mann/Frauw» und «Pathologie/Normalitit» neu definiert.

In diesem Kontext ist die forensische Psychiatrie mit ihren von Ugo
Fornaris und Aldo Semeraris gefassten Traktaten diejenige, die die un-
mogliche semantische Trennung zwischen den Kategorien des «Normal-
seins» und des «Pathologischseins» proklamiert (Fornari 81-88; Semerari
189-199). Auf die Fragen «was ist “normal” und was ist “pathologisch”»
sowie «bis wann ist eine Tat “normal” oder “pathologisch™ gibt es keine
befriedigende theoretische Antwort, da keine absolute Normalitit und Pa-
thologie fiir die gerichtliche Psychiatrie existiert (Balloni 244).

Die beiden Kategorien des Normal-Seins und des Pathologisch-Seins
sind nicht mehr nur auf das biologische Ich bezogen, dessen anatomisches
Dasein angesichts empirischer Statistiken eine kriminelle Neigung zeigt —
wie es in Lombrosos Zeit der Fall war (Fornari 89)° —, sondern mehr auf

2 Wie auch Christa Giirtel in Uber Elfriede Czurda (S. 12) pointiert hat, stimmt das
weibliche Uberleben mit der radikalen Brechung weiblicher Rollenklischees, mit dem
Aufheben von Tabus und mit der Uberwindung des Schweigens iiberein.

3 Nicht zu Ubersehen ist in diesem Zusammenhang Ursula Schmidtmayrs Interpreta-
tion von Magdalenas mérderischer Tat gegen Paul, die auf Josef Breuers Studie tber
Freuds Untersuchungen betreffend auf die weibliche Hysterie hinweist. Die Hypothese,
dass auch Magdalena eine hysterische Frau sein kann und dass ihre Entscheidung Paul
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seine seelische Haltung, die sozialen und familidren von der duleren Welt
festgestellten Normen des Gemeinlebens entweder zu akzeptieren oder zu
verletzen. Den Grund verstehen, warum das Ich sich nicht mehr an die
Konventionen des alltiglichen Lebens anpassen will und Protagonist einer
von gesellschaftlichen Normen gekennzeichneten «transgressiven» Reak-
tion wird (Hacker 10)*, impliziert psychiatrische, juristische und psychia-
trisch-juristische Annahrungsversuche, die das Studium der Personlichkeit
des Subjekts angesichts seiner vergangenen und alltiglichen Umgebung,
seiner Gender-Natur, seiner Lebenserwartungen und seinem Arrangement
mit den historischen Verdnderungen der sozialen Struktur fokussiert.

Eva Bertoluzza, Martina Gitzl und Michaela Rasler unterstreichen in
Pathos, Psychose und Pathologie wie z.B. das patriarchalische gesellschaftliche
System seit Jahrhunderten den pathologischen Zustand des Wahnsinns
mit dem Weibsein, mit der Nicht-Anpassung an das soziale Ordnungs-
schema assoziiert.

In Abgrenzung dazu hat die Antipsychiatrie den Wahnsinn als politi-
schen und sozialen Dissens gegentiber der herrschenden Gesellschafts-
ordnung gedeutet und ihn als Ausdruck fiir gesellschaftliche Entfrem-
dungs- und Zurichtungsprozesse begriffen (Bertoluzza 15).

Frauen, die das despotische minnliche Gesetz der Unterordnung nicht
mehr akzeptieren wollen, werden von der Gesellschaft als Bedrohung der
Ordnung empfunden und deswegen als «pathologisch» bzw. «wahnsinnigy
abgestempelt. «FFrauen, die protestieren, werden als hysterisch bezeichnet.
Widerstand von Frauen mul3 gebrochen werden. [...] Frauen, die aus ihrem
Geschlechtsstereotyp ausbrechen, werden pathologisiert» (Duda/Push 7)
ist auch die Position von Sybille Duda, die gemeinsam mit Eva Bartoluzza,
Martina Gitzl und Michaela Rasler historische Ereignisse wie z.B. die
Frauen- und Antipsychiatriebewegung durchgeht, um dem Begriff «Wahn-
sinny eine positive Konnotation zu geben.

Wahnsinn scheint auch ein Refugium zu sein. Frauen kénnen sich in
den Wahnsinn retten, wenn sie die Spannung nicht mehr ausgleichen

brutal zu t6ten die logische Folge ihrer Hysterie sein kann, hebt die konfliktbeladene
Problematik zwischen Psychoanalyse und Feminismus auf. Vgl.: Lena Lindhoff: Einfiib-
rung in die feministische Literaturtheorie. Stuttgart: Metzler 1995 S. 61.

4 (Transgression bezeichnet [...] die Uberschreitung der Geschlechtergrenze durch das
Handeln einer Person mit weiblichem Ausgangsgeschlecht. Zugleich deutet “Transgres-
sion” auf komplementire Uberschreitungen eines juridischen Verbots, die Setzung eines
kriminellen Aktes [...]».
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konnen, die zwischen ihrer verinnetlichten Frauentrolle und dem He-
raustreten aus ihr entsteht. [...] Pathologisierung weiblicher Leiden ist
eine Strategie des Patriarchats, Frauen einander zu entfremden, ei-
gentlich Verbiindete zu vereinzeln und zu isolieren, um sie desto
besser unter Kontrolle zu haben (Duda/Push 9).

Dieses Zitat fihrt uns zur feministischen Theorie zurlick, die schon
seit langem betont hat, unter welch schizophrenen Bedingungen die Frau
im Patriarchat zu leben hat. «Dilemma der Frau» hiel diese Stimmung
Ende der 70er Jahre und der Grundtenor lautete zusammengefasst: Wenn
die Frau sich wie eine kanonische Frau, d.h. lieb, schwach, aufschauend
und hilfsbediirftig verhalt, dann wird sie ausgeniitzt; wenn die Frau rebel-
liert und sich «wie ein Mann», d.h. stark, durchsetzungsfihig und selbst-
bewusst verhilt, dann ist sie keine «richtige Frau» mehr.

Hier wird deutlich, wie streng die psychotische Komponente der Ge-
sellschaft bei der Darstellung des Weibseins mit ihrer patriarchalischen
Essenz verbunden ist. Diese Bemerkung lisst gleichzeitig an eine Gender-
Komponente der sozialen Geschlechterstruktur denken, die die weibliche
Befreiung aus dem patriarchalischen Ausbeutungssystem, d.h. die Ver-
mannlichung der Frau aus mannlicher Sicht als Spiegelung eines Wahn-
sinnszustandes betrachtet. Aus weiblicher Sicht hingegen wird sie als auf-
kldrerischer und gesunder Wille bei der Suche nach legitimer Selbstindig-
keit erlebt.

Die Gender-Dichotomie des Wahnsinns als krankhaftem Zustand im
minnlichen Diskurs und als verniinftige und normale Rettungstat im
weiblichen Selbstbefreiungsprozess griindet auf der strukturellen Unfihig-
keit der post-modernen Gesellschaft, die traditionellen Barrieren zwischen
den Geschlechtern und zwischen den Termini «Normalitit/Pathologie» zu
bewahren. (Bertoluzza 20) Die osmotische Annullierung der damals ein-
deutig getrennten dualistischen Ordnungsstruktur der Geschlechter (Wolf
31) erscheint deutlich im Verwirrungszustand des Ich. Keine Suche nach
Selbstidentitdt durch narzisstische Spiegelung mehr, da es keinen Dialog
mit dem Selbst mehr gibt, sondern eine «voyeuristische», exzessive, fast
pathologische Beobachtung des Anderen, die bis zur Identifizierung bzw.
Geschlechterverschiebung geht.

Das Andere nachzuahmen impliziert im weiblichen Sinn sowohl das
Erreichen einer dominanten Identitit wie der des Mannes, die von der
Gesellschaft als wertvoll und selbstindig betrachtet wird, als auch das
Nicht-Verbannen des eigenen Unterordnungszustandes, da die Frau vom
Mann in threm Befreiungsprozess abhingig bleibt. Was die Frau hier er-



Der «legitimierte Wahnsinny» in E. Cgurdas Kriminalroman «Die Giftmorderinneny 139

lebt, ist wieder eine psychotische Geschlechterbeziechung, wie sie sie da-
mals in der Zeit ihrer Ausbeutung erfahren hatte. Der Unterschied liegt
dennoch klar auf der Hand: Die damalige weibliche schweigende Unter-
ordnung war unproduktiv und konnte korrekterweise als pathologisch und
wahnsinnig bezeichnet werden, da die Frau in ihrer Ausbeutung verstei-
nerte. Die post-moderne weibliche Rebellion ist hingegen ein Zeichen der
Gesundheit der Frau, die verstanden hat, dass ihre Befreiung und Selbst-
anerkennung nur durch die Zerstérung der kodierten minnlichen Ge-
setzte erreicht werden kann, auch wenn das die Assimilierung ihres ewigen
Feindes — des Mannes — bedeutet (Duda/Push 342).

So scheint bestitigt zu werden, dass die Dimension der «normaleny»
Frau nur diejenige der Gesellschaft sein kann, die die Frau als «das zartli-
chere Geschlecht» sieht. Aber die Geschichte beweist das Gegenteil und
zeigt, dass es einerseits eine Gruppe von Frauen gibt, die nicht nur wie
Minner téten, sondern auch wie Minner erscheinen und dass es anderer-
seits eine Gruppe von Frauen gibt, die wie Ménner toten, aber thre weibli-
che Anmut behalten. Zu dieser zweiten Gruppe gehéren Else und Mag-
dalena, die zwei Protagonistinnen in Czurdas Kriminalromanen Dze Gift-
midrderinnen (1991) und Dze Schldferin (1997). Beide sind schandbare Mérde-
rinnen, die erste wie eine moderne Lucrezia Borgia, die zweite wie eine
potenzierte Judith.

Czurda greift dabei reale Kriminalfille auf, ein bekanntes literarisches
Verfahren®. Man denke 2.B. an die Pitavalgeschichten, akktenmiBige Darstel-
lungen sensationeller historischer Kriminalfille, die in Frankreich in der
ersten Halfte des 18. Jahrhunderts von dem Juristen Francgois Gayot de Pi-
taval geschrieben wurden’. Thre Verbindung von referentieller Narrativik

5 Czurdas Roman Die Giftmirderinnen ist eine deutliche Bearbeitung von Alfred D6-
blins Die beiden Freundinnen und ibr Gifimord (1921), in dem zwei Freundinnen den Ehe-
mann von einer der zwei Frauen vergiften. D6blins Geschichte ist kein Mordfall aus der
Phantasie des Schriftstellers, sondern die objektive Transkription eines im Mirz 1923 in
Berlin geschehenen realen Mordfalls mit den Titerinnen Ella Klein und Margarethe
Nebbe.

¢ Die konkrete Ausarbeitung der menschlichen statt der juristischen Perspektive der
Pitavalgeschichten ist aber erst ein Jahrhundert spiter, d.h. im 19. Jahrhundert erfolgt, als
die deutschen Juristen Julius Eduard Hitzig und Georg Wilhelm Heinrich Hiring die er-
ste Version der Pitavalgeschichten bearbeiteten mit dem Zweck, Verbrechensfille als Un-
terhaltungsstoff fiir das lesende Publikum anzubieten. Der Nexe Pitaval (1834) vetlor auf
diese Weise seine urspriingliche didaktische Funktion fir die jungen Juristen, aber er ver-
diente, zur Gattung einer Novellesammlung oder eines Romans gerechnet zu werden.
Sowohl in der originalen als auch in der bearbeiteten Version der Pitavalgeschichten blieb
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und informativem Rechtsdiskurs, die die Einheit von Tat, T4ter und Strafe
herstellt, um so das Ritsel um die Person des Verbrechers moglichst voll-
stindig zu l6sen, konzentriert sich — wie auch in Czurdas Fall — nicht
mehr nur auf die strafrechtlichen Probleme eines Falls, sondern auf die
meist wenig beachtete Personlichkeit des Rechtsbrechers’.

Exzessive Sinnlichkeit, ausschweifende Lasterhaftigkeit, familidres Un-
verstindnis und personliche Interessen sind damals genauso wie heute die
Motive, die die Frau in eine gefihrliche Giftmorderin verwandeln. Bei Pi-
taval wie bei Czurda besteht die Taktik der Giftmorderinnen in Heuchelei
und Listigkeit, in Falschheit und Ttcke, mit denen sie das Vertrauen ihrer
Opfer gewinnen.

Hier soll jedoch nicht von Urteil und Strafe oder von der Dynamik des
Verbrechens die Rede sein, sondern von der physisch-seelischen Natur
der Titerin, von ihrem ritselhaften Wesen, das eine neue Kodierung der
semantischen Bedeutung des Begriffs «Wahnsinn» erfordert. Die Argu-
mentation basiert auf zwei sich erginzenden Konzeptionen: die Vorstel-
lung von der korpetlichen und seelischen Schwiche des weiblichen Ge-
schlechts, mit der stets der Gedanke der Gefihrdung verbunden ist, und
die Nihe der Frau zur Geschlechtlichkeit.

Dieses Thema reicht zuriick bis in die Zeit der christlich-theologischen
Studien von Augustinus, wobei die Schwiche der Frau mit Mangel an
Verstandeskraft und Ubermal an Trieben assoziiert wurde, wihrend ihre
Nihe zur Geschlechtlichkeit mit dem weiblichen Utrtrieb zum Gebiren
erklirt wurde. (Weiler 25) Die seelisch-psychische Naturschwiche der
Frau einerseits, die ihre physische Schwiche determiniert, und die trieb-

die juristische sowie die literarische Aufmerksamkeit immer auf die Figur der Mérderin
bzw. der Giftmorderin und auf ihre «besondere» psychische Natur gerichtet.

7 Mela Hartwigs Novelle Der phantastische Paragraph aus der Erzihlsammlung Ekstasen
aus dem Jahr 1928 stellt gerade das Motiv der juristischen Gleichgiltigkeit der Psycholo-
gie des Rechtsverbrechers gegentiber. Die Figur des Richters, der die Protagonistin der
Novelle, Sabine, wegen ihrer «Mondstchtigkeit» und ihres — unbewiesenen — Abtrei-
bungsversuchs «schuldig» spricht, verkorpert eine Rechtswissenschaftlichkeit, deren Prin-
zipien «phantastisch» geworden sind. «Die Justiz hat keine Phantasie» sind die Worte des
Richters, worauf Sabine antwortet: «Sie tun ihr Unrecht. Sie hat keine medizinische, sie
hat keine psychologische Phantasie, das ist wahr. Aber sie hat eine andere, ausschwei-
fende Phantasie. Sie sieht Tatbestinde statt Krankheit, Tatbestinde statt Not, Tatbe-
stinde statt Irrsinn. Jeder Paragraph ist eine Zwangsvorstellung in diesem armen Gehirn
der Gerechtigkeit, das mit Paragraphen ausgestopft ist». Sabines Meinung ldsst an Zara-
thustras Unterschied zwischen «Tat» und «Bild der Tat» in Nietzsches 1o bleichen 1 er-
brecher in Also sprach Zarathustra denken. Vgl. S. 52-55.
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hafte Natur des weiblichen Wesens andererseits bilden die beiden Haupt-
eigenschaften der klassischen Giftmorderin.

Der Giftmord als «Domine des verbrecherischen Weibes» (Weiler 1),
des «zarteren» unverniinftigen Geschlechts ist nochmals die Bestitigung
der Bewahrung der geschlechtsspezifischen Koérpernatur der Frau, die ihre
physische Dimension nicht verleugnen will oder kann; er ist aber gleich-
zeitig in einer post-modernen literarischen Perspektive wie bei Czurda Sig-
nal des erreichten emanzipierten weiblichen Zustands, in dem die Befrei-
ung mit Grausamkeit und psychischem Zerfall, ja Zerstérung der eigenen
Person, bezahlt werden muss®.

In der Gegenwart scheint auch der Beweggrund fiir den Giftmord in-
novativ. Es geht nicht mehr um das T6ten aus egoistischen und obet-
flichlichen Machtzwecken, sondern um das Weiterleben im Alltag zu er-
moglichen’. In diesem Zusammenhang ist es die feministische Kriminolo-
gie, die durch soziologische Studien iiber die Geschlechterbezichungen in
der inneren und duBleren Alltagssphire die morderische Tat einer im fami-
lidren Rahmen vom Mann ausgebeuteten Frau als das «normale» bzw. le-
gitime Uberlebensbediirfnis interpretiert. (Malmquist 215) Wir haben es
nicht mehr mit einer Verminnlichung wie bei Judith oder mit der Insze-
nierung einer «groflen Tat» zu tun, sondern mit listigen, katzenartig scho-
nen Frauen, die eine «groB3e Tat» nur begehen, um das eigene Uberleben
zu sichern. Dadurch wollen sie verhindern, von ihrer Umgebung getotet
zu werden.

Ich mach mich tot, sagt Else. Und Else sagt: Ich mach mich tot. Ich
mach mich tot ich mach mich tot ich mach mich tot (Czurda 39).

8 Die Selbstzerstorung als Folge der weiblichen Befreiung vom Mann wird auch in
Edith Kneifls Kriminalroman Zwischen Zwei Nichten (1991) dargestellt. Die Wiener Archi-
tektin Anna Beckmann, die mit Alfred verheiratet und mit Ann-Marie intim befreundet
ist, versucht aus ihrem langweiligen und deprimierten Leben zu fluchten. Sie entscheidet,
sich von ihrem Mann scheiden zu lassen, ihre Arbeit aufzugeben und die Wohnung zu
verkaufen, um ihre Freundin in New York zu erreichen. Der Plan wird jedoch nicht ver-
wirklicht da Anna in threm Haus tot aufgefunden wird. Man vermutet, es handle sich um
Mord oder Selbstmord. Ann-Marie beginnt die Rolle des Detektivs zu spielen: Sie stellt
Nachforschungen an.

? Die Worte von Mela Hartwigs Protagonistinnen Agnes und Sabine aus den Novel-
len Das Verbrechen und Der phantastische Paragraph — «Verbrechen ist Notwehr» und «Jetzt
beginnt mein Leben» (diese letzten Worte spricht Sabine, nachdem sie ihren tyrannischen
Vater erschossen hat) — sind gerade als Signal zu verstehen, dass die weibliche Gewalttat,
die Ermordung des Mannes, zwangsliufig an die Befreiung der Frau gekoppelt sind.
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Nur ein Verbrechen kann verhindern, dass diese Worte waht werden,
denn «the so-called normal life is revealed as a kind of madness, and the
female perpetrators, whom social structures and personal entanglements
deprive the possibility of remaining both socially normal and menthal
healthy, choose antisocial behaviour in the extreme — homicide — over so-
cially responsible alternatives that foment madness» (Howes 82).

Auch die hier zitierte Bemerkung Howes ldsst vermuten, dass die Ver-
brecherin unter einem selbstverstindlichen «Notwehm-Impuls operiert
und folglich das Recht auf mildernde Umstinde hat. Entscheidend ist in
diesem Zusammenhang der von Kathleen Thorpe erwihnte Ausdruck
Erich Fromms — «Man, like an animal, defends himself against threat to
his vital interests [...] If others threaten him with ideas that question his
own frame of orientation, he will react to those ideas as to a vital threat»
(Thorpe 178) —, wobei die Norm des menschlichen Uberlebens mit dem
darwinistisch tierischen Arterhaltungstrieb tibereinstimmt. Die ewige und
nicht immer erfolgreiche Suche der Frau nach dem gliicklichen Uberleben
ist ein von Czurda schon fruher behandeltes Motiv. Thre ersten zwei Ro-
mane Diotima oder Die Differens des Gliicks (1982) und Signora Julia (1985)
stellen weibliche Gestalten dar, deren Lebensziel sich ganz auf das Bewah-
ren des Bedurfnisses, gliicklich zu sein, konzentriert.

Diese Protagonistinnen sind die Musen ihrer selbst. Sie sind nicht
mehr die Dienstgestalten der grolen Manner. Sie schreiben ihre Ge-
schichte jetzt selber [...] Diotima und Julia gehen den eigenen Weg,
aber sie wissen noch nicht, wohin er fithrt (Czurda/Neuner 14).

Hier erreicht die Frau ihr Gliick durch eine von ihr allein geschaffene
Operation wie das Imaginieren, das Triumen von einer irrealen Lebens-
situation, in der ihr Partner nicht bei ihr, sondern sehr weit weg ist'’. Wih-
rend jedoch das Paar bei Diotima oder Die Differenz, des Gliicks gerade auf der
Basis einer physischen Trennung bzw. einer konkreten Nicht-Existenz,
einer imaginierten Konstruktion des Anderen, glicklich sein kann — «So-
lange du Konstruktion bleibst, hast du nicht die Macht mir Schmerz zuzu-
figen, mich zu verletzen, mich zu enttiuschen» (Czurda 30) —, wird das
Gluck des Paars Arkadius/Julia in Signora Julia durch die Trennung zet-
stort.

10 Sicherlich extrem ist Mela Hartwigs Inszenierung der Emanzipation durch die
phantastische Schwangerschaft der Protagonistin in der Novelle Der phantastische Para-
graph, in der Sabine ihren traumhaften Schwangerschaftszustand als Moment ihrer Selb-
stindigkeit etlebt. Das ist moglich durch die Tatsache, dass Sabine nicht durch einen
Mann, sondern durch den Mond schwanger geworden ist. Vgl. S. 66-68.
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Ein groBes Liebespaar kann nie voneinander lassen; wenn es ge-
trennt ist, zehrt sich einer nach dem anderen zutode. Wenn zwei
voneinander lassen konnen, und sei es nur fur eine Weile, dann kon-
nen sie kein gro3es Liebespaar sein (Czurda 130).

Das Ferne- und nicht Nahe-Sein der Geschlechter verursacht in Czut-
das Augen die Zerstérung des Gliicks eines jeden Paares, obwohl sich
«wahnsinnigerweise» Czurdas spitere zwei Romane Die Giftmirderinnen
(1991) und Dze Schiiferin (1997) ihrer geplanten Trilogie Drei Doppelleben im
Gegensatz dazu auf ungliickliche Paare und Familiensituationen konzen-
trieren, in denen Mann und Frau tiglich nebeneinander leben und von der
Routine und der Monotonie des Alltags erstickt werden.

Der von der Frau in Gang gesetzte Notwehrprozess als einzig mogli-
che Befreiung aus dem fiir sie «<morderischen» Ehesystem, dessen Struktur
von einem Zeichentausch der traditionellen Werte wie Tod und Leben,
Familie und Ehe konnotiert ist, kann nur durch Gewalt verwirklicht wet-
den. Radikal umgekehrt in Czurdas Erzihllogik ist nicht nur die Wert-
axiomatik oder die sprachliche Destrukturierung der Kommunikationsdy-
namik (Schmidtmayr 6), sondern auch das Konzept von Feminismus und
Emanzipation, wobei Else und Magdalena, die Hauptgestalten der o.g.
Romane Czurdas, als Verkorperungen des Verfalls der Frauenemanzipa-
tion erscheinen, da sie gerade von den Prinzipien des Frauenkampfes ver-
nichtet statt erlost werden. Selbststindigkeit, Freiheit, Selbstbewusstheit,
Verbannung des Mannes vom hiuslichen Alltag der Frau und die Uber-
windung der Unterordnung der Frau zu Hause — als ob die Frau ihr Zu-
hause als ein Gefingnis erlebte'' — sind nicht nur die programmatischen
Motive der Frauenemanzipationsbewegung, sondern auch die Hand-
lungsmotive von Czurdas Romanen, die die weibliche Gestalt in einer ex-
tremen Phase ihres Lebens einen Gewaltakt bzw. einen Mord verschulden
ldsst.

Die von einer frustrierenden Atmosphire gepragte familidre Situation,
in der sich beide Protagonistinnen wie Maschinenmenschen unter dem
minnlichen sprachlichen Druck, Symbol der Macht und Ohnmacht, be-

' Nicht zu tbersehen ist die Wiederholung des Motivs des Gefingnisses, das in ei-
nem direkten (die Zelle) und indirekten (das Zuhause) modus narrandi dargestellt wird,
und die dem Roman eine zirkuldre Struktur verleiht. Am Anfang und am Ende des Ro-
mans beschreibt Czurda tatsidchlich Else in ihrer Zelle im Gefingnis, als sie bleich auf ih-
rer Pritsche sitzt und das Stiick des Nachthimmels zwischen den Gittern des kleinen
Fensters zum ersten Mal anschaut.
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wegen, ist der Ausgangspunkt fiir das moérderische Verhalten Elses und
Magdalenas.

Die Protagonistinnen sind der Sprache nicht michtig. Sie kénnen
sich nicht artikulieren. Wenn die eine der beiden Giftmérderinnen es
schlieBlich dennoch tut, ist schon alles zu spit. Das ist die Tragddie:
dass sie sich nicht frither artikulieren kann, dass sie nicht vorher eine
Grenze setzt und sagt, bis hierher (Czurda/Neuner 103).

In Die Giftmirderinnen bilden sowohl die selbstzentrierte Figur des Hans,
Elses Ehemann, als auch die despotische und besessene Mutter von Hans,
Frau Rinx, (Czurda 13) die mit dem Paar zusammen wohnt und zu der
Hans eine 6dipale Beziechung hat, die Voraussetzungen fiir die seelisch-
psychische Zerstorung Elses. Da Else schon von ihrer Anlage her labil ist,
fihlt sie sich in dieser Familiensituation wie ein Nichts. Sie bewegt sich
wie eine Marionette in den Hinden eines erfahrenen Puppenspielers. Nur
Hans’ Sprache schenkt ihr einen «morderischen» Anschein von Wiirde:

Elsespatzschénbistdu wie ein unschuldiges weiles Blatt Papier, auf
dem ich das Wort bin. Du bist rund um mich herum in der ganzen
Reinheit, wie das Nichts bist du, das ich erst tilge, weil ich Worter
habe zum Hineintun ins Leere. [...] In mir bewegtem Rhythmus bist
du die Pause, in der ich zuversichtlich jause (Czurda 21).

Sowie Magdalena Jakob dankbar sein sollte — «Was war Magdalena, be-
vor Jakob sie geheiratet hat? Ein Nichts. Eine Nichtehefrau! Ein Ganzund
garnichtexistieren, aus dem Jakob sie erlost hat! Jakob ist Magdalenas Er-
16ser! Er hat sie aus einer Holle eines Nichtverheiratetseins in den Himmel
einer Ehe geholt. Er hat Magdalena einen wichtigen Platz an einer Seite
gegeben, einen Vorzugsscheinl (Czurda 104) —, sollte auch Else, das ari-
stotelische «tabula rasa»'?, Hans dankbar sein, «[...] daB der grundgute
Hannsderkanns sie nimmt mit ihren untbersehbaren Mingeln» (Czurda
12). Hans, der Gott-Vertreter, der Herr des Wortes", der einzige, der El-
ses Schicksal entscheiden darf, inszeniert eine sprachliche Operation,

12Vel. Ebda wobei auch Magdalena als «nie wichtig» (S. 12) oder nur als Jakobs Zu-
satz (S. 104) beschrieben wird.

13 Nicht so ist hingegen Jakob, Magdalenas Ehemann in dem zweiten Roman der ge-
planten Trilogie Czurdas, Dze Schliferin (1997), da er stottert und Magdalena braucht, um
einen Satz zu Ende zu bringen. Deutlich ist die unterschiedliche Bezichung zwischen El-
se und Hans einerseits und Magdalena und Jakob andererseits. Else, das Nichts, findet in
Hans ihren Schépfer und Schmied, wihrend bei dem Paar Magdalena und Jakob der
Mann von der Frau abhingig ist. In beiden Fillen aber hat einer der beiden Geschlechts-
partner die Rolle der Lebenserginzung.
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Symbol «der Unterdriickung und Mittel zur Machtausiibungy (Sima 43),
die zur Verdinglichung der Protagonistin, wie Magdalena betont — «Ich
bin ein Mensch! Ich bin nicht eine Sache! Ich bin nicht ein Gegenstand!»
(Czurda 156) —, beitragen (Schmidtmayr 9).

Hans’ performative Sprache ist eine Sprache der Gewalt, die die physi-
schen und psychischen menschlichen Krifte zerstort und annulliert. Das
Resultat siecht man in Elses von Hans” Wortfluss induzierter Sprachlosig-
keit. Sie «spiirt, wie Hans recht hat. [...] Sie ist eine Niete, wie Hans weil3.
Sie ist ein Nichtsnutz, wie Hans weil» (Czurda 14). Diese performative
sprachliche Ausléschung von Elses Identitit (Bublitz 70; Engelmann 306)
wird von Hans’ Mittiterin Frau Rinx, Elses Schwiegermutter, weiter be-
trieben: «Else du faules Luder [...] Else du Lotterschlampe [...]» (Czurda
18). Else, die schlampige, unzuverlissige, unordentliche Hausfrau ist in
den Augen von Frau Rinx das grof3te Ungliick im Leben ihres vergotter-
ten Sohnes Hans.

Thr Hans Rinx hat was Besseres verdient. Das steht in jedem Buch.
[...] Aber ihr guter Sohn ist so ein guter Hans. [...] So vergoldet sie ihr
Gold Stock Hans (Czurda 20).

Elses schon seit langem auf die Probe gestellte Geduld reisst, als Frau
Rinx Elses Geranie in den Mill wirft. Die Bedeutung dieser Gewalttat
wird von Else als Signal fiir eine notwendige Reaktion ihrerseits verstan-
den. Sie muss unbedingt rebellieren und ihrer Existenz eine Bedeutung
geben. Sie muss ihre Sprachlosigkeit und stille Passivitit in Aktivismus
verwandeln. Die Zerstorung der Geranie, die bis dahin ungestort auf der
Fensterbank von Elses Wohnung gestanden hat und von Else als Instru-
ment fir eine Geheimsprache zur tiglichen Konversation mit ihrer
Freundin und Nachbarin Erika verwendet wurde, ist der Ausloser fiir eine
legitime Selbstverteidigung.

Damit beginnt Elses neue Lebensphase. Else, deren fritheres Leben
wie die Vase der Geranie in tausend Stlicke zerbricht, wird vom Liarm der
zerschellenden Vase aus ihrem langen Schlaf aufgeweckt. Sie bleibt jedoch
Opfer ihres Automatismus, auch wenn sie zur Mérderin wird. Denn es ist
nicht Else, sondern Erika, die mit kalter Rationalitit Hans’ Vergiftung or-
ganisiert. Erika spielt nicht nur die Rolle der Gesprichpartnerin, Ratgebe-
rin und Liebhaberin Elses, sondern auch die der Retterin'*. Zwischen den

14 In Edith Kneifls Kriminalroman Zwischen zwei Nachten spielt Ann-Marie eine dhnli-
che Rolle wie Erika in Czurdas Roman Die Giftmdrderinnen. Sie ist gleichzeitig Ratgeberin,
Freundin, Retterin, da sie sich auf die Suche nach der Wahrheit um Annas Tod begibt.
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beiden Frauen, die dhnliche familidre Situationen erleben — auch Erika
wird von ihrem Mann Karl und von ihrer Mutter unterdriickt — entwickelt
sich eine Freundschaft, die sich zuerst in eine lesbische Beziechung mit he-
terosexuellen Verhaltensweisen und dann in ein kriminelles Bindnis ver-
wandelt".

Wie schon im Fall der Ehe zwischen Else und Hans spielt auch in der
«besonderen» Beziehung zwischen Flse und Erika die Sprache eine ent-
scheidende Rolle. Es zeigt sich jedoch ein Unterschied. Wihrend zwi-
schen Hans und Else die Sprache zumindest von Hans’ Seite eine verbale
war, ist sie zwischen Erika und FElse eine zweiseitige non-verbale, fast
hypnotisierende Sprache, die Else zwingt, die bis jetzt fiir ihr Weiterleben
ausreichende «Sprache der Blumen» — sie bewegte die Vase auf dem Fen-
ster oder die Gardine nach links, nach rechts oder lisst beide einfach in
der Mitte stehen —, mit der non-verbalen Sprache der Gewalt zu ersetzen.
Else totet ihren Feind nicht mit Worten, wie Hans es versucht, sondern
mit einer «siilen» Geste der Gewalt, d.h. der Vergiftung.

Auffallend ist die geschlechtsspezifische Inversion der tédlichen Ak-
tion. Der Mann totet psychisch — eine Art des T6tens, die einer Frau auf
Grund ihres Mangels an physischer Kraft mehr entsprechen sollte — wih-
rend die Frau physisch tétet. Dennoch ist in diesem Fall die geschlechts-
spezifische Inversion nicht so deutlich. Zwar toétet die Frau den Mann
«physischy», aber sie bereitet ihm einen «siilen» Tod (die Vergiftung), der
keine besondere physische Kraft erfordert. «Der Giftmord gilt ja als ein spezi-
fisch weiblicher Mord, weil er keine kirperliche Kraft erfordert» bestitigt Elfriede
Czurda Florian Neuner in dem Interview am 27. Mirz in Betlin. Haben
wir es also mit einer androgynen Titerin zu tun oder eher mit einer tradi-
tionellen Lucrezia Borgia?

Wenn die zweite Option stimmen sollte, hat Czurda wahrscheinlich die
emanzipierte Frau des Feminismus tber Bord geworfen. Was hingegen
befremdlich erscheint, ist die Ersetzung der traditionellen physisch harm-
losen «Sprache der Stimme» des heterosexuellen Ehepaars Else/Hans
durch die kérperlich mérderische «Sprache der Stille» des Lesbenpaars El-
se/Erika. Das ist sicher moglich dank einer doppelten gemeinsamen
«Wahlverwandtschaft», die Else und Ertika nicht nur auf Grund ihrer dhn-

15 Erikas und Elses lesbische Bezichung reproduziert das unterschiedliche sexuelle
Niveau von Elses Ehe, da Erika wie Hans handelt und spricht: Sie ist extrem eifersiichtig,
dominant, besitzergreifend und despotisch, und sie tibt auf Else eine intensive manipulie-
rende, ja fast hypnotische Kraft aus, der sich Else nicht entzichen kann. Die Szene, in der
Erika Flse iiberzeugt, Hans zu vergiften, macht dies besonders deutlich. Vgl. S. 103f.
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lichen sexuellen Sensibilitit als Frauen und ihrer dhnlichen konfliktreichen
Familiensituation verbindet, sondern auch auf Grund einer geschlechts-
spezifischen Kompensation.

Else verwandelt sich durch Erika in eine Lucrezia Borgia. Erika, veran-
kert in threm Lesbenstatus, verkoérpert fur Else die private Befreiung bzw.
die Emanzipation aus der Sklaverei und der Ausbeutung von Seiten ihres
Mannes einerseits und die soziale Freiheit andererseits, da sie in der lesbi-
schen Liebe die heterosexuellen gesellschaftlichen Regeln radikal hinter
sich lasst. Die befreiende Kraft Erikas liegt in ihrer sprachlichen Fihigkeit,
Else zu tiberzeugen und anzustiften Hans zu vergiften.

Mit dieser listigen Sprachaktion erscheint Erika als Hans’ Doppelgin-
ger. Wie Hans betriigt auch Else sie sprachlich, denn sie behauptet, auch
sie wiirde ithren Ehemann vergiften. Doch Erika hilt ihr Wort nicht, denn
sie braucht keine moérderische Tat zur Selbstbefreiung. Durch Elses Hand-
lung nimmt Erika an einer kriminellen Aktion teil, ohne ihre Hinde mit
Blut zu beflecken'. Noch einmal wird Else und auf sehr subtile Weise
ausgebeutet. Das wird ihr jedoch erst bewusst, nachdem sie ihre «grof3e
Tat» begangen hat. Ihre Reaktion ist katastrophal. Sie zerbricht alles, was
zu Hans und ihrer Tat fithren konnte — M6bel, Gegenstinde des Hauses,
in dem sie und Hans gelebt haben —, bis Frau Rinx sie zur Polizei bringt.

Czurda hat mit Elses Geschichte einen Mordfall auf romanhafte Weise
bearbeitet. Nahezu in der Manier der alten Pitavaltradition, aber nicht mit
der Intention, angehende Juristen auszubilden, sondern um den Frauen
die Folgen der sogenannten Frauenemanzipation der 70er Jahre vorzufih-
ren. Es geht nicht linger um Demonstrationen mit Plakaten und Slogans,
sondern um die direkte Gewalt gegen den Feind bzw. den Mann. «Hans
ist das Gift» sagt Erika ihrer Freundin Else, und deswegen muss er durch
ein Gegengift unschidlich gemacht werden (Kneifl 109).

Auch in diesem Fall «spielty die Autorin mit dem symbolischen
Sprachniveau der Worte, wobei der Begriff «Gift» nicht nur die Mord-
waffe bezeichnet, sondern auf die durch Gift affizierte Sprache gerade
auch bei Hans hinweist. Inszeniert Czurda mit seiner Figur Else sowohl
die alltigliche Frustration einer modernen als auch die zerstérende Situa-
tion einer «emanzipierten» Frau, so beschreibt der Roman ebenfalls das

16 Das Motiv des Wiederspiegelns bei lesbischen Paaren konstituiert einen Schwerpunkt
in der Lesben-Forschung tiber die Suche nach der Grenze des Lesben-Seins bzw. der lesbi-
schen Identitit. Vgl. nicht nur Quellen aus der Primirliteratur wie z.B. die letzten zwei Ro-
mane von Karin Rick Furien in Ferien (2004) und Wilde Liebe (2005) aber auch Texte aus der
Sekundarliteratur u.a. Sabine Harks (Hrsg.) Grenzen lesbischer Identititen (1996).
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strenge Bundnis zwischen Recht und Pflicht. Diese stimmen im Fall Elses
mit der legitimen Befreiung der Protagonistin von ihren zwei Henkern
tberein, d.h. von ihrer Schwiegermutter und von ihrem Ehemann. Physi-
sche und psychische Befreiung durch Verbrechen werden hier als unvoll-
kommene therapeutische Mittel, als Gegengift, beschrieben, und entspre-
chen Geoffrey C. Holmes’ Gesichtspunkt:

What binds the two is what I would like to call “therapeutic mur-
der”. [...] The murder is not the culmination of madness, but a tenta-
tive emergence from madness (Howes 82).

Die Gewalt bzw. der sprachlich-symbolische und der konkret-physische
Mord, der in Czurdas Romanen Die Giftmirderinnen und Die Schldferin sowohl
durch die minnliche Gewalt einer unbewussten verfithrerischen Sprache
(Czurda 42)"" oder einer Fiille an Sprichwértern, Redewendungen, Kinder-
liedern und —reimen, die in den Kopfen der Protagonistinnen umherschwir-
ren, als auch durch die weibliche Gewalt des Korpers inszeniert wird, funk-
tioniert als Gegenmittel im Kampf gegen den Wahnsinn. Wenn auch der
von Howes oben dargestellte therapeutische Wert des Mordes sich fur
Czurdas Mérderinnen unterschiedlich auswirkt, bewirkt die Vergiftung von
Hans durch Elses Hand nur eine vorldufige «Genesung» der Protagonistin,
da Else verhaftet wird und sich am Ende wieder in einem «Gefingnis» be-
findet. Thre Situation hat sich also nicht grundlegend geindert und Howes’
Theorie einer «Theraphie des Mordes» bleibt erfolglos. Dagegen gelingt
Magdalena eine radikale, dauerhafte Befreiung aus der «KKrankheit» des All-
tags, die Julia in Czurdas Roman Signora Julia so beschreibt:

Der Mensch werde aufgeteilt in eine Arbeitsmaschine; in eine Kopu-
liermaschine; von der unabhingig er eine Lustmaschine sei; eine All-
tagsmaschine, die Briefmarken kaufe und Sonderangebote studiere.
All diese Funktionsteile seien ausgebildet wie Symptome einer Krank-
heit [...] (Czurda 61).

Magdalenas «Therapie des Mordes» ist diesmal erfolgreich und heilsam
dank eines Doppelmordes — eines Mordes und eines Selbstmordes. Es ist, als
ob Magdalena sich «immunisiert» hitte, als ob sie sich selbst zweimal die
gleiche Therapie verschriebe. Die an Bulimie leidende, depressive und von
Onkel Fritz missbrauchte Magdalena t6tet Paul und zerschneidet ihn in Teile,
die sie im Kiuhlschrank aufbewahrt. Magdalena, die irrtimlicherweise ge-
dacht hat, auf diese Weise wieder «gesund» zu werden, leidet in Wahrheit

17 «Worter sind nichts, ein Nichts von einem Nichts sind die Worter. Keine Knochen,
kein Skelett, Kein Mumm. An denen ist doch gar nichts dran, an diesen Schreiwdrternly.
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immer noch und muss die «Therapie des Mordes» wiederholen. Diesmal
aber richtet sie die Gewalt gegen sich selbst. Sie wirft sich in einen Fluss.

Elses und Magdalenas Handlungen zeigen das Scheitern des Feminis-
mus, der laut proklamierte, die Frau solle ihren Feind, den Mann, eliminie-
ren, sie solle Herrin ihres Selbst werden, wenn sie frei sein wolle. Else
zeigt, dass die feministische Botschaft «strafbar» ist, Magdalena hingegen
macht deutlich, dass sie «morderisch» ist. Das wird bei der von Czurda
verwendeten drztlichen Metapher vom kranken und gesunden Patienten
deutlich. «Mors mea vita tua» stimmt in Czurdas Logik nicht, wie durch
Magdalena bestitigt wird. In beiden Romanen Czurdas bleibt die Frage
von Strafe und Schuld unbeantwortet. Wihrend Else wegen fahrlissiger
Totung ihres Ehemanns verhaftet wird, gilt die psychische und sprachliche
Gewnalt, die Hans gegeniiber Else austibt, nicht als Straftat. Ein psychoti-
sches Dilemma steht zur Debatte: Warum kann diese letzte Gewalttat
nicht von der Justiz verfolgt werden wie eine kérperliche Gewalttat? Wo
liegt der Unterschied und wo liegt die Grenze zwischen Gerechtigkeit und
Ungerechtigkeit, zwischen legitimer und illegitimer Notwehr? Stehen er-
littene physische und psychische Gewalt nicht auf der gleichen Stufe?

Wenn also der juristische Gerechtigkeitssinn auf der Trennung von
Korperlichkeit und Psyche basiert und nur korperliche statt psychische
Aktionen als strafbar erachtet — es gibt immer den mildernden Umstand
der «Unzurechnungsfahigkeity — dann scheint es auch legitim, die straf-
rechtlichen Grenzen in bezug auf Gesundheitszustinde wie z.B. Wahn-
sinn und Normalitit oder, besser gesagt, zwischen gesundem Wahnsinn
und wahnsinniger Gesundheit in Frage zu stellen. Es stimmt, dass in Elses
und Magdalenas Haltung angesichts unseres gesellschaftlichen kulturellen
Traditionssystems zweifellos als Bild eines latenten Wahnsinns gelesen
werden kann. Deswegen hat die Autorin beide Gestalten mit einer direk-
ten oder indirekten Bestrafung belastet — Else wird ins Gefingnis ge-
schickt und Magdalena begeht Selbstmord —, aber literarisch gesehen sind
Czurdas Protagonistinnen so hellsichtig, dass sie verstanden haben, dass
ihre Rettung gerade nur aus einer so wahnsinnigen Tat wie die der Tétung
stammen kann. Wirklich wahnsinnig und literarisch monoton wiirden sie
hingegen gewesen sein, wenn sie ihre gewalttitige Ausbeutung schweigend
bzw. passiv weiter erduldet hitten. Es wird hier deutlich, dass die Spaltung
zwischen der juristischen und literarischen Beurteilung des Wahnsinns
wieder ein «psychotisches», im Sinne von Hackers Ausdruck «trangressi-
vesy», Licht auf die menschliche Haltung wirft. Die Folge ist, dass der Ar-
gumentationskreis tber Pathologie und Normalitit des Wahnsinns noch
«wahnsinnig» offen bleibt.
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Dagmar Winkler
(Padova)

Elfriede Gerstl

Alla ricerca di parole che «sventolanoy profondamente «nel ventoy’

vivere, vivere e vivere, vivere ¢ VIVERE,
vivere e lasciar VIVERE, vivere e lasciar
VIVERE.

Parlare. PARLARE e patlare. PARLARE e
parlare e parlare. E lasciar parlare.

Le parole dell’epigrafe si trovano alla fine dell’'unico romanzo scritto
dall’autrice e possono essere considerate il leitmotiv ideologico di Elfriede
Gerstl’, definita da altri scrittori «una delle migliori», ma per lungo tempo
«sulla scena letteraria contrabbandata sotto costo»’, caratterizzata da uno

! Elfriede Jelinek (2009), 1oz Boden abgestoften, Nachwort zu Elfriede Gerstl (2009), lbens-
zeichen. gedichte. traume, denkkriimel, Graz-Wien: Literaturverlag Droschl, 61-66.

2 Elfriede Gerstl (1977), Spielriume, Linz: edition neue texte, collana diretta dallo scrit-
tore Heimrad Bicker, consulenti editoriali: Friedrich Achleitner, Elfriede Czurda, Rein-
hard PrieBnitz e Gerhard Rithm, postfazione di Andreas Okopenko, il quale sostiene che
il caso Gerstl smentisce « numerosi discorsi euforici» che circolano in Austria dando per
certo che «tutti gli autori / tutte le autrici importanti vengono pubblicati, nessuno viene
ignorato». Okopenko si riferisce al fatto che nel 1969 la prestigiosa casa editrice Rowohlt
voleva pubblicare il romanzo, Gerstl perd avrebbe dovuto allungarlo, ma per lei il ro-
manzo era gia un capitolo chiuso; cosi rimase in un «cassetto della scrivania» (Okopenko)
e venne pubblicato solo nel 1977 dalla sofisticata casa editrice austriaca “edition neue te-
xte”; nuova edizione Elfriede Gerstl (1993), Spielrinme, Graz-Wien: Literaturverlag
Droschl, postfazione di Heimrad Bicker. — Il romanzo ¢ stato tradotto in italiano: Elfrie-
de Gerstl, Spagi per giocare con la mente (2007), prefazione di Elftriede Jelinek, introduzione
di Fausto Cercignani, traduzione e cura di Dagmar Winkler, album fotografico con 19 im-
magini tutte inedite, tranne due, Zevio (VR): Perosini, collana i fiordalisi 10. Le citazioni
dal romanzo si riferiscono a questa edizione e verranno indicate nel testo con Spagi per
giocare con la mente 2007: [numero di pagina).

3 Franz Schuh, Skandal um Gerst! Zu Elfriede Gerstls nenem Buch «wiener mischungy, in Falter,
Nr. 24, 10.-23. Dezember 1982, Elfriede Gerstl (1982), wiener mischung. texte ans vielen jabren,
Linz: edition neue texte, postfazione di Elfriede Czurda (83-84); riedizione ampliata: Elfrie-
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strano «fenomeno somrnergibile»4 nonostante scriva dal 1962 poesie, brevi
prose, saggi e radiodrammi. Il premio Nobel per la letteratura del 2004,
Elfriede Jelinek, fa dolorosamente presente che con Gerstl ci si trova di
fronte a una scrittrice che «alle soglie del terzo millennio ¢ ancora sottova-
lutatay’. 11 germanista austriaco Wendelin Schmidt-Dengler, critico lettera-
rio esperto di letteratura contemporanea, definisce Gerstl nel 1990 «una
delle migliori, ma la sua letteratura ¢ da paragonare ai gioielli di filigrana e
percid & troppo sofisticata e non pud essere popolare»’. Paragonando
Gerstl ai gioielli di filigrana, Schmidt-Dengler si riferisce allo stile di questa
scrittrice, le cui parole sono allineate una dopo laltra in un meticoloso
gioco tra ponderatezza semantica e cesellamento linguistico. Ogni parola
viene vivisezionata nelle sue piu piccole particelle, quasi al di la della singo-
la lettera. E, questo, un raffinato gioco che prende in considerazione an-
che il valore fonetico, prosodico, cosi come la disposizione visiva diffe-
renziata di frasi, parole e lettere. Di conseguenza nell’output si trovano
frasi con enjambement nelle poesie e nella prosa e spesso parole allineate
«come appese al filo della corda per il bucato che sventola nel vento, dap-
prima piu pesanti, come le lenzuola bagnate per diventare poi sempre piu
leggeren, afferma Elfriede Jelinek nella gia citata postfazione all’ultimo vo-
lume di poesie di Gerstl, intitolato “segni di vita” e uscito postumo nel mag-
gio 2009, poco dopo la morte della scrittrice.

«Parlare e lasciar parlare, vivere e lasciar vivere» come leitmotiv ideolo-
gico sono parole che denotano uno spirito considerevole di liberta, di tolle-

de Gerstl (2001), nene wiener mischung, Graz-Wien: Literaturverlag Droschl, postfazione di
Konstanze Fliedl. 1l titolo “wiener mischung”, riprende la tradizione viennese del caffé
non solo come luogo di ritrovo per letterati e intellettuali, ma anche come bevanda: la
“Wiener Mischung” ¢ una particolare miscela di caffé originariamente proposta dall’impoz-
tatore di caffe Ludwig Meinl. — Si veda anche il saggio Dagmar Winkler (2006), E/friede
Gerstl, «eine total unter ihrem Wert gehandelte Autoriny, in Studia Austriaca X117, a cura di Fausto
Cercignani, Milano: CUEM, 121-155.

* Andreas Okopenko nella postfazione, come gia citato, alla prima edizione del ro-
manzo Spielriume di Elfriede Gerstl. Tutte le postfazioni e le introduzioni ai libri della
Gerstl sono state raccolte e pubblicate, insieme a Laudationes, recensioni, saggi importanti
e un esauriente elenco bibliografico in Dossier 18. Elfriede Gerst/ (2001), a cura di Kon-
stanze Fliedl e Christa Giirtler, Graz-Wien: Literaturverlag Droschl (libro uscito per i set-
tant’anni dell’autrice).

5 Elfriede Jelinek, Ein- und Aussperrung. Zu Elfriede Gerstls Gedicht «Wer ist denn schony, in
Frankfurter Allgemeine Zeitung, n.145, 26 giugno 1993 (pubblicato anche in Dossier 18. E/-
friede Gerst/ 2001: 207-209).

¢ Wendelin Schmidt-Dengler, intervistato da Ruth Rybarski, Unbekannte Griffe, in Pro-
Jfil,n. 23, 5 giugno 1990 (pubblicato anche in Dossier 18. Elfriede Gerst/ 2001: 57-62).
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ranza, di democrazia. Parole sorprendenti per una scrittrice di origine ebrea,
nata nel 1932, che ha dovuto vivere anni decisivi della sua crescita nasco-
sta in vari appartamenti a Vienna, nella penombra, «evitando la luce, par-
lando e muovendosi poco» (Rybarski 1990), per lo piu stesa, per non far
rumore ¢ andare incontro a una sorte peggiore, quella di essere deportata
in un campo di concentramento. In quegli anni poteva sbirciare il mondo
esterno solo attraverso le fessure delle tapparelle, «radicalmente esclusa
dalla vita quotidiana», da una realta che le appariva solamente come «uno
strappo nella cortina di oscuramentoy, inseguita dalla paura dell’annienta-
mento: «Paura. Paura di morire. Paura di essere» (Jelinek Ein- und Aussper-
rung 1993).

Ben presto dunque Gerstl si ¢ dovuta accorgere che non tutti sono uguali
e che qualcuno si puo permettere di perseguitare e anche di sterminare chi
non ¢ uguale. E quindi sorprendente che questa scrittrice non abbia cova-
to nel suo cuore forti rancori, o la frenetica voglia di comunicare agli altri
il suo profondo dolore, ma abbia avuto la forza d’animo e lo spirito critico
cosl affinato da sviluppare un profondo sentimento di tolleranza e di bon-
ta d’animo. Abbozzava qua e la qualche riflessione dolorosa, qualche lam-
po di sofferenza, come negli ultimi tempi quando era gia gravemente am-
malata; ma sempre con quel senso di leggerezza e ironia, con quelle parole
profonde appese come panni, parole che sventolano leggere al vento, che
caratterizzano tutta 'opera e lo spirito di questa scrittrice.

Gerstl non scriveva romanzi autobiografici ricordando gli anni passati
al buio, nei nascondigli, ricostruendo passaggi storico-politici. Tutto il suo
essere era colmo di gratitudine, innanzitutto verso coloro che le avevano
permesso di sopravvivere a Vienna; non conosceva o non voleva dare
spazio nel suo cuore all’odio verso i carnefici nazisti. Gerstl amava gli altri
e 'umanita intera; credeva nella continua evoluzione della specie, afferma-
va che il suo Io era «un terreno in continua costruzione»' e condivideva
I'utopia di un mondo piu giusto. Felicita significava per lei la consapevo-
lezza di una «fittissima rete di persone che pensano e sentono come lei e
di essere impigliata anche lei in questa reten”.

7 Lautrice del presente saggio, con autorizzazione dell’erede di Gerstl, la figlia Judith
Bisinger-Brus, si ¢ recata nel maggio 2009 nell’Archivio Letterario della Biblioteca Nazio-
nale Austriaca, che ha acquistato il lascito; la ha potuto consultare il lascito letterario di
Gerstl, in anteprima, non ancora messo in ordine, depositato in due scatoloni. — La cita-
zione di cui sopra si trova in un quaderno con altre poesie e annotazioni di Gerstl, senza
data.

8 Consultazione del lascito di Gerstl, annotazione scritta a macchina su un foglio, da-
tata aprile 2002.
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Scriveva poesie, saggi, brevi racconti e un solo romanzo sperimentale:
uno dei pochi romanzi oggi presenti sullo scenario letterario e linguistico
dei paesi di lingua tedesca che tratti degli anni sessanta. Parlava di quegli
anni segnati dalla crisi di Cuba, I'assassinio di J. F. Kennedy, la guerra del
Vietnam, I'emancipazione della donna, le mode consumistiche e i movi-
menti studenteschi, accennando al «maggio 1968» (Spazi per giocare con la
mente 2007: 125). Nel suo unico romanzo, Gerstl non polemizza sul passa-
to, descrive invece innanzitutto le vicissitudini di una giovane donna che
ha un nome, ma che potrebbe, come afferma l'autrice stessa nel romanzo,
chiamarsi come qualunque altra donna. E una giovane studentessa che
viaggia tra Vienna e Berlino con lintento di scoprire il mondo e vivere la
sua vita.

Ci si potrebbe dunque chiedere in che modo questa scrittrice possa aver
superato i suoi traumi, in che modo abbia potuto soffocare il suo rancore,
il suo dolore. Si puo affermare che Gerstl ha scelto una via alternativa, in
sintonia con pochi gruppi d’avanguardia presenti negli anni cinquanta, so-
prattutto in Austria. Ha scelto la rivoluzione con e nella lingua e con i ge-
neri letterari. La scrittrice viene definita insieme a pochi altri scrittori con-
temporanei «continuatrice e non seguace del Gruppo di Vienna (Wiener
Gruppe)»’. 1l gruppo, attivo a Vienna negli anni cinquanta, annoverava tra
1 suol esponenti Hans Carl Artmann, Friedrich Achleitner, Konrad Bayer,
Gerhard Rihm e Oswald Wiener, ai quali furono molto vicini anche Ernst

%1 vari scrittori che si autodefiniscono, indipendentemente 'uno dall’altro cosi, sono
in ordine alfabetico Heimrad Bicker, Franz Josef Czernin, Elfriede Czurda, Elfriede
Gerstl, Anselm Gliick, Bodo Hell, Reinhard PrieBnitz, Ferdinand Schmatz, Liesl Ujvari,
Peter Waterhouse e Hans Jérg Zauner (gli autori si autodefiniscono cosi in lettere e col-
loqui personali con Iautrice di questo saggio tra il 3 novembre 1993 e il 14 giugno 1995;
germanisti e critici letterari definiscono le loro opere come letteratura sperimentale). —
Questi autori, tranne Waterhouse e Zauner, sono stati ampiamente trattati in Dagmar
Winkler (19906), Die neo-kybernetische Literatur. Amsterdamer Publikationen zur Sprache
und Literatur n.125, Amsterdam/Atlanta: Rodopi e in Dagmar Winkler, E/ffiiede Gerstl:
«Sprache(n). Spiele. Spielrinme». Excperimentelle Literatur in Osterreich (1999), (2000) volume on-
line, inserito nel circuito internet della Biblioteca Nazionale Austriaca (http://www.6nb.
ac.at (recensiti sul quotidiano austriaco «Die Presse», 30 giugno 1997; da Gerda Elisabeth
Moser, Winkler Dagmar: Die neo-kybernetische Literatur (1998), in Germanistik. Internationales
Referatenorgan mit bibliographischen Hinweisen, Band 39, Heft 1, Ttubingen, Niemeyer Verlag e
da Tea Raffl, Lexikonartikel, Beitrige in 1iteratnrgeschichten, Uberblicksdarstellungen (2001), D.
Winkler (1996), Die neo-kybernetische Literatur ¢ Monographien, Diplomarbeiten, Dissertationen
(2001), Winkler, Dagmar: Elfriede Gerstl: «Sprache(n). Spiele. Spielranme». Experimentelle Litera-
tur in Osterreich, in Konstanze Flied], Christa Giirtler (2001) (a cura di), Effiiede Gerstl. Dos-
sier 18, Graz-Wien: Literaturverlag Droschil, 2001: 291).
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Jandl e Andreas Okopenko. A partire dal 1945 I'avanguardia letteratria eb-
be come obiettivo quello di demolire completamente la lingua, scompo-
nendola nelle sue piu piccole particelle, andando quindi oltre le lettere e il
valore fonetico di ogni singola lettera per poi ristrutturarla nuovamente
dalla sua base. La lingua doveva essere purificata di ogni minimo residuo
di linguaggio nazionalsocialista, visto che la comunicazione, la propaganda,
gli slogan erano stati elementi fondamentali per il nazionalsocialismo, che
per ingannare e illudere manipolava il vero valore della lingua tedesca.

Per gli autori dell’avanguardia solo dopo questo intervento distruttivo
sarebbe stato possibile combinare nuovamente parole e frasi per creare un
testo; solo dopo aver purificato la lingua sarebbe stato possibile scrivere di
nuovo poesie, nonostante Auschwitz. Gerstl faceva gia parte della seconda
generazione di scrittori del dopoguerra, aveva gia immagazzinato cogniti-
vamente 1 percorsi vivisezionanti della lingua; ma invece di scegliere una
strada di conciliazione tra il passato e il presente, tra la tradizione e
I'avanguardia, come hanno fatto la maggior parte degli scrittori contempo-
ranei (da Peter Handke a Thomas Bernhard ed Elfriede Jelinek), 'autrice
ha scelto, insieme a pochi altri (si veda la nota precedente), un percorso piu
singolare e particolare: Gerstl non sceglie la conciliazione, inserendo qual-
che innovazione nel contesto tradizionale; vuole invece costruire sugli esp-
rimenti linguistico-letterari destrutturanti nuovi percorsi, sintetizzando con
parsimonia il bagaglio tradizionale. E proprio in questo sta la sua rivolu-
zione. Gerstl crea un tipo di letteratura diversa, diversa nella sua forma stili-
stica, nel suo linguaggio — oltre a vari esperimenti linguistici inserisce nel
testo differenti registri, forme di lingua parlata e dialettali — e nei contenuti
non vuole mai discostarsi dalla realta; non vuole trasportare il lettore in un
mondo fittizio e irreale. E quando cio accade, per brevi percorsi, Gerstl ri-
porta ben presto il lettore alla realta, all’hic et nunc, con l'intento di entrare
continuamente in comunicazione con chi la segue. Questo intento po-
trebbe anche essere definito un agire comunicativo in senso habermasia-
no, perché Gerstl mette ben presto in chiaro che non desidera manipolare
il lettore, ma lo vuole svegliare, scuotere, far riflettere; non vuole disto-
glierlo dalla realta, ma tenta di stimolare con 1 suoi curiosi e spesso anche
provocatori output le sue capacita cognitive. L’output di questo modo di
scrivere si potrebbe anche definire letteratura «neo-cibernetica» (Winkler
1996), una letteratura comunicativa, che tenta un continuo feed-back tra
autore e lettore, che mostra anche il veloce modo di vivere dell’era con-
temporanea, nella quale i pensieri e i frammenti di pensiero vanno e ven-
gono, paragonabili allo “zapping” della televisione, al “googling” in inter-
net. Perché ¢ cosi: spesso non c’¢ piu tempo di portare a termine un pen-
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siero. F una tecnica che puod anche essere definita «Gedankensprung- und
Wortspieltechnik» (Winkler 1996, 1999), una tecnica che vuole indicare il
veloce salterellare dei pensieri abbinato a giochi di parole. Si tratta di una
tecnica che piu che inserire frasi o parole di altri testi come succede nel
montaggio, riproduce la velocita con la quale si susseguono i pensieri nella
realta, in un intreccio di giochi di parole, di salti da un argomento all’altro,
da una considerazione all’altra; i pensieri non sono piu unitari, ma facil-
mente soggetti alla distrazione, anche perché il cervello, tempestato conti-
nuamente da immagini e suoni, percepisce un sovraccarico di input diffici-
le da elaborare pacatamente.

Questa tecnica ¢ pensata chiaramente come strategia per non costruire
attorno al lettore un mondo fittizio, nel quale calarsi, ma per mostrare che,
comunque sia, «tutto ¢ sempre in relazione con tutto» e che ¢ solo una
questione di tempo: prima o poi ognuno trovera i suoi nessi. Questo ¢
I'invito e l'auspicio.

Il romanzo di Gerstl Spazi per giocare con la mente — che riceve quest’anno
una menzione di merito 7z memoriam al Premio Roma — diventa un esempio in
piena regola di quell‘iper-romanzo” di cui parla Italo Calvino nelle lezioni
preparate per I'Universita di Harvard (Cambridge, Massachusetts), previste
per ’'anno accademico 1985-1986 e uscite postume con il titolo Lezioni ameri-
cane. Sei proposte per il prossimo millennio. Qui lo scrittore cita sei punti fon-
damentali, da lui ritenuti di «estrema importanzax per il terzo millennio e la
letteratura del futuro: la leggerezza, la rapidita, I'esattezza, la visibilita, la
molteplicita e la “consistency”. Quest’ultima, solo abbozzata dall’autore in
inglese, potrebbe essere tradotta con compattezza, densita, coerenza, un
qualcosa di molto pregnante che non si perda nelle futilita. Calvino sostie-
ne che, da quando la scienza diffida delle spiegazioni generali e delle solu-
zioni che non siano settoriali e specialistiche, la grande sfida per la lettera-
tura ¢ il saper tessere insieme i diversi saperi e i diversi codici in una visio-
ne plurima, sfaccettata del mondo» (molteplicita: 123), sfruttando anche,
attraverso «combinatorie alfabetiche» delle quali patlava gia Galileo Galilei
(rapidita: 52) Linfinito delle possibilita linguistiche della scrittura» (viszbilita:
109). Con il concetto di /leggerezza Calvino intende togliere «peso alla strut-
tura del racconto e al linguaggio» (8), in modo che la lettura proceda velo-
ce pur senza far mancare gli spunti per riflessioni profonde, evitando la
pesantezza e scrivendo con «precisione e determinazione, non con la va-

10T.a prima edizione era uscita nel 1988, con la presentazione di Esther Calvino, Mi-
lano: Mondadori. Per le citazioni si ricorre qui all’edizione Oscar Mondadori del settem-
bre 1993.
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ghezza del caso» (20). La rapidita sta «nell’economia del racconto: gli avve-
nimenti, indipendentemente dalla loro durata, diventano puntiformi, col-
legati da segmenti rettilinei, in un disegno a zigzag che corrisponde a un
movimento senza sosta trascurando i dettagli» (43) e tenendo presente
I'importanza dell’economia «espressiva» (44). La rapidita non ha nulla a che
fare con la «velocita fisica», ma con il «rapporto tra velocita fisica e veloci-
ta mentale» (49), e soprattutto con quest’ultima, la quale consente di essere
pronti alle «divagazioni, a saltare da un argomento all’altro» (53) e ha come
base concetti come «sintonia e focalita, mobilita e sveltezza, intuizioni istan-
tanee» (61). «Agilita, mobilita, disinvoltura» sono, secondo Calvino, qualita
che «s’accordano con una scrittura pronta alle divagazioni, a saltare da un
argomento all’altro, a perdere il filo cento volte e a ritrovarlo dopo cento
giravolte» (53).

Il vero scrittore sa cogliere «la sensazione piu sottile con occhio, orec-
chio, mano pronti e sicuriy (L’esattezza: 69) ed ¢ alla continua «ricerca
dell’espressione piu ricca e sottile e precisa» (85), piu interessato al «pro-
cesso di ricerca» che al «compimento di un testo da pubblicare» (86). Lo
scrittore «d’ambizioni infinite» dunque «compie operazioni che coinvolgo-
no l'infinito della sua immaginazione o I'infinito delle possibilita linguisti-
che della scrittura» (109); le visioni polimorfe degli occhi e dell’anima si
trovano contenute in righe uniformi di caratteri minuscoli o maiuscoli, di
punti, di virgole, di parentesi e pagine di segni allineati fitti fitti come gra-
nelli di sabbia che rappresentano lo spettacolo variopinto del mondo»
(110). Tutti questi elementi insieme convogliano nella molteplicita come ele-
mento base per il romanzo del futuro, visto come «enciclopedia, come
metodo di conoscenza, e soprattutto come rete di connessione tra i fatti,
tra le persone, tra le cose del mondo» (116). Il «testo plurimo» sostituisce
alla «unicita d’un Io pensante una molteplicita di soggetti, di voci, di sguardi
sul mondo» (128). Ecco dunque 'opera che «nell’ansia di contenere tutto il
possibile non riesce a darsi una forma e a disegnarsi dei contorni e resta
incompiuta per vocazione costituzionale», corrispondendo in letteratura a
quello che in filosofia ¢ il «pensiero non sistematico, che procede per afo-
rismi, per lampeggiamenti puntiformi e discontinui» (128).

Calvino conclude la penultima delle sue lezioni, che riguarda la moltepli-
ctta, con il desiderio di veder tramandato al prossimo millennio una lette-
ratura che «abbia fatto proprio il gusto dell’'ordine mentale e della esattez-
za [...] nel'immaginazione e nel linguaggio, dell’intelligenza della poesia e
nello stesso tempo della scienza e della filosofia»; ogni testo dovrebbe
contenere un «modello dell’universo o d’un attributo dell’universo: I'infi-
nito, 'innumerabile, il tempo, eterno o compresente o ciclicoy, testi con-
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tenuti in «poche pagine, con una esemplare economia d’espressione» (129)
che sfrutta pero tutto il «potenziale semantico delle parole» (118) e mostra
«multiforme ricchezza linguistica e [...] pluralita dei linguaggi» (127). Cal-
vino cita come esempio di «iper-romanzo» due dei suoi romanzi, il Castello
dei destini incrociati del 1973 e Se una notte d’inverno un viaggiatore del 1979".
Ma piu ancora corrisponde ai criteri presi in considerazione dal grande
scrittore italiano — al quale Gerstl non fa riferimento in nessuno dei suoi
scritti — il romanzo Spagi per giocare con la mente di Elfriede Gerstl che inizia
proprio con le parole che «tutto ¢ in relazione con tuttor. E negli otto ca-
pitoli del suo romanzo (99 pagine in lingua tedesca) si trovano, come in
tutte le altre opere, elencati semplici fatti e avvenimenti quotidiani insieme a
riflessioni profonde e osservazioni ironiche, ora grazie ad espressioni ricer-
cate, a giochi con e nella lingua, ora grazie al «linguaggio parlato, quotidia-
no». Si trovano inoltre «abbreviazioni antinomiche con intento struttura-
len, come afferma Heimrad Bicker nella postfazione alla seconda edizione
del romanzo, riflessioni scritte in stile aforistico, essenziale, che si serve
dell’elissi; ci sono frasi brevissime e aperte, anacolutiche, brachiloghe, con
punteggiatura ridotta; prevale la paratassi, come polisindeto e asindeto;
lautrice usa perifrasi, metafore, metonimie, la sineddoche; ironizza set-
vendosi di un variopinto “calembour” e di una multiforme «molteplicita»
su svariate problematiche e tematiche.

Si parla di globalizzazione, di ecologia, di strategie di marketing e di po-
litica:

Parola d’ordine: politica (nel mondo) (Spazi per giocare con la mente
2007: 55)

(nessuna via d’uscita neppure piccola come la serratura di una
chiave dal tempo, dalla politica, ebbene si, anche dall’etica) (Spazi per
gocare con la mente 2007: 59)

(ovunque questa politica, non ci si pud occupare di nulla in questo
mondo senza incappare nella politica — parlo dell’alternarsi e spo-
starsi dei rapporti di potere — e dire che c’era della gente, dei roman-
ticoni contemplativi che credevano che la natura fosse qualcosa di
rotondo e tranquillo, dove appenderci la propria amaca) (Spazi per gio-
care con la mente 2007: 37)

11 Particolarita significative di quest’opera di Calvino sono state trattate da Dagmar
Winkler nella relazione Azdone e dinamismo alla base di parola e immagine, tenuta al 5°
Convegno Nazionale di Informatica, Didattica e Disabilita, Palazzo dei Congressi Bologna,
5-8 novembre 1997, riassunto pubblicato negli A# del convegno a cura di Alberto
Tronconi, Bologna : 311.
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se parlo con dei reazionari sono spinta ad argomentare dall’estrema
angolazione sinistra, se mi trovo insieme a quelli della sinistra, sono
pungolata a criticare il loro pragmatismo che non sempre viene giu-
stificato dalla teoria, cosa fare di uno che vede in ogni cosa il marcio
(Spazi per giocare con la mente 2007: 111)

come si fa a non farsi irritare dal proprio passato, a non considerare
la propria biografia, come posso scrivere un libro che non tratti
@) tempo
e
la
politica (Spazi per giocare con la mente 2007: 58)

Si parla anche di «concetti retorici come il tempo e Peternita» come af-
ferma lo scrittore ed editore Heimrad Biécker e si fanno riflessioni di vario

genere:

Parola d’ordine: credere, pensare, presumere (Spagi per giocare con la
mente 2007: 53)

posso patlare con un qualsiasi credente tradizionale o con credenti di
sette, ogni credente suscita ben presto la mia contraddizione e in-
contra la mia opposizione, anche perché tutte le ideologie, tutti i si-
stemi e calcoli hanno i loro lati buoni e cattivi (Spazi per giocare con la
mente 2007: 54)

la sconsolatezza di fronte alla morte: perché, ma perché c’¢ quella
paura di fronte a una esperienza forte e sconosciuta e la preoccupa-
zione di non lasciare tracce in questo mondo (Spagi per giocare con la
mente 2007: 138)

Numerose sono anche le riflessioni sulle problematiche dell’emancipa-

zione:

/ ... s, si ma certamente, si danno molto da fare queste ragazze, que-
ste donne che vogliono essere tutte d’un pezzo, vogliono portare i
pantaloni queste compagnone con leye-liner, che non hanno alcun
problema a bere grappa e passare le notti in bianco, sanno essere al
momento giusto spigliate scolare della prima elementare o matu-
rande dell’erotismo e si danno tutte molto da fare per dimenticare
cosa hanno fatto loro i padri, piccoli esercenti o proprietari di piccoli
orticelli o piccoli risparmiatori o piccoli pensatori o comunque (pic-
coli-, piccoli-, piccoli-) / (Spagi per giocare con la mente 2007: 114)

concludendo: anche il comportamento pitt emancipato possibile non
implica automaticamente una coscienza emancipata e critica, altri-
menti non sarebbe possibile che i fumatori di hashish si beffino degli
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alcolizzati, che 1 partecipanti a orge proclamino idee da borghesucci
su tutto tranne le orge, e poi basta pensare che esiste gente di colore
antisemita, ebrei che odiano le altre razze, artisti che ideologicamente
sono piu vicini a contabili e impiegatucci che ad altri artisti d’avan-
guardia (Spagi per giocare con la mente 2007: 125)

Ogni affermazione ¢ pregnante e incisiva, intrisa di sarcastica ironia, di
distacco e coinvolgimento allo stesso tempo, nulla sfugge all’osservazione
dell’autrice, aiutata nell’incisivita delle sue parole dalla disposizione ed evi-
denziazione ottica di varie parole o frasi e dalla ripetizione di parole o se-
quenze di parole ed enunciati che hanno I'obiettivo di catturare 'attenzione
del lettore per farlo riflettere, stupire, reagire.

Significativi e fondamentali sono nel romanzo e in tutte le altre opere le
riflessioni “wittgensteiniane” su lingua e linguaggiolzz

Parola d’ordine: Lingua(e), giochi (Spazi per giocare con la mente 2007: 57)

nel mio giardino di carta
che cresce nel mio appartamento
raccolgo secondo 'umore del momento
come se fossero fiori o frutti
frasi di Wittgenstein (2 febbraio 2005)!3

tutto quello che si puo dire infine si puo dire senza grande clamore,
occasionalmente (il vecchio maestro Wittgenstein mi perdoni) o an-
che: tutto quello che si puo dire alla fine non ¢ necessario dirlo, so-
lamente la vecchia mania di chiacchierare, questo male inqualifica-
bile, la persona sensata dovrebbe essere in grado di smetterla con
questo vizio, tutto quello che puo ancora essere detto, ¢ forse sola-
mente una variante del gia noto, tutto quello che puo essere detto,
forse ¢ gia stato detto (Spagi per givcare con la mente 2007: 97)

tutto quello che si puo dire
si puo dire da qualsiasi luogo
anche per SMS (aprile 20006, mein papierener garten: 83)

come posso liberarmi dall’'uso della lingua, del linguaggio (Spazi per
glocare con la mente 2007: 58)

12 T autrice si riferisce a Ludwig Wittgenstein (1889-1951), filosofo austriaco interes-
sato soprattutto a problematiche legate a lingua e linguaggio. Per quanto riguarda l'influ-
enza di Wittgenstein su Gerstl, in modo particolare la massima 5.6 che dice «I Zmiti del mio
linguaggio significano i limiti del mio mondo» e la numero 7: «Su cio, di cui non si puo
patlare, si deve tacere» dell’opera Tractatus logico-philosophicus (1918), si veda Winkler 1996.

13 Elfriede Gerstl (2006), mein papierener garten. gedichte, Graz-Wien: Literaturverlag
Droschl, 57; il titolo si potrebbe tradurre con «l mio giardino fatto di carta».
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le domande non portano mai veramente a delle risposte, ma sola-
mente ad altre domande (Spazi per giocare con la mente 2007: 48)

spesso non so affatto cosa mi potrebbe soddisfare come risposta,
tutto quello che tu dici sono solamente delle argomentazioni e an-
ch’io domando solamente con delle frasi, e siccome hai imparato a
pensare attraverso le frasi mi risponderai con delle frasi, o forse lan-
ciando un bicchiere contro la parete, ma anche questo ¢ solo una
metafora (Spagi per giocare con la mente 2007: 132)

Nel volume Alle Tage. Gedichte. Schanstiicke. Horstiicke, uscito nel 1999
(Wien-Miinchen: Deuticke Verlag), Gerstl afferma che «a lingua ¢ I'unico
paradiso dal quale non si puo essere cacciatiy (Ale Tage 1999: 123), affer-
mando che nella lingua, nel creare e giocare con la lingua ha trovato con-
forto, serenita, contentezza, felicita. Si domanda anche se «scrivere possa
mai sostituire» quello che lei desidera piu di ogni altra cosa al mondo:
«parlare direttamente con un interlocutore». Gerstl si chiede se scrivendo si
possa codificare di esistere in senso cartesiano: «lo scrivo ... dunque sono»
(Alle Tage 1999: 169), per poi fare anche dell'ironia domandandosi: «Sono
in televisione / dunque esisto?» (mzein papierener garten 2006: 60).

Si puo anche affermare che spesso ogni considerazione dell’autrice vie-
ne immediatamente dopo da lei stessa smantellata, privata del suo fon-
damento, guardata da un’altra angolazione: cosi viene mefistofelicamente
messo in evidenza il suo contrario in un tentativo di uscire dalla proble-
matica del se/f di cui parla Calvino; problematica che indica quanto ognuno
sia sempre e per sempre imprigionato in se stesso. Gerstl vorrebbe mette-
re in evidenza non solo il voluto distacco da se stessa, ma anche dai prota-
gonisti del suo romanzo e fare dolorosamente presente al lettore che un
romanzo scritto da una persona sola mostrera in ogni personaggio e in
ogni avvenimento descritto un qualcosa di sé, di complementare, di dia-
metralmente opposto, ma che uscire da se stessi, dal “self” ¢, come affer-
ma lo stesso Calvino, solo un tentativo: perché ogni individuo rimarra per
sempre imprigionato nel proprio lo.

Gerstl tenta di comunicare dialetticamente, discorsivamente con il let-
tore, mostrando la propria disponibilita a rivedere ogni affermazione, sen-
za prevaricare, con 'intento di portarlo a riflettere e, se necessario, a smentire
quanto lei stessa scrive. Si puo dunque tranquillamente affermare che 'au-
trice precorre nel suo romanzo fenomeni comunicativi espressi da Jirgen
Habermas nella sua Teoria sull'agire comunicative'*. Avendo scritto il suo ro-

14 Targen Habermas (1981), Theorie des kommunikativen Handelns, Handlungsrationalitit und
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manzo negli anni sessanta e avendolo concluso nel 1969, Gerstl precorre
anche la corrente del costruttivismo radicale', una specie di “illuminismo
postmoderno”, perché mette in evidenza 'importanza delle esperienze in
base alle quali il singolo individuo costruisce il proprio sapere in un pro-
cesso soggettivamente dinamico. Questo sapere perd non ¢ solipsistico,
ma si identifica piuttosto con un soggettivismo cognitivo che immagazzina
le proprie esperienze e tenta poi di trasmetterle anche agli altri, ben sapen-
do che nessuno puo superare i limiti delle esperienze ed emozioni individuali
— imprigionato com’¢ nel suo “self” — ma puo riflettere, imparare, parago-
nare le proprie a quelle degli altri'®. Ed ¢ quello che fa Gerstl in tutte le sue
opere: comunicando il proprio scetticismo, i propri punti di vista al lettore,
lo induce a prendere una posizione personale e soggettiva, fondendo il
contenuto letto con le proprie esperienze e convinzioni. Il lettore in que-
sto modo non puo semplicemente calarsi in un mondo fittizio, ma deve
continuamente confrontarsi con se stesso. Al costruttivista radicale inte-
ressa «come» si fanno le esperienze, come si acquisisce il sapere, come si
possono immagazzinare schemi e strutture e costruire concetti e significa-
ti. Leggendo le opere di Gerstl ci si accorge che ¢ proprio 'angolazione del
«come» che la interessa, innanzitutto del «come» comunicare le proprie idee,

gesellschaftliche Rationalisiernng, vol. 1, Frankfurt/Main: Suhrkamp e Zur Kritik der funktionalisti-
schen Vernunft, vol. 2; si veda a tal proposito anche Winkler 1996 ¢ Winkler 1999, dove si ¢
cercato di approfondire possibili collegamenti tra le tecniche di comunicazione usate da
Gerstl e la teoria habermasiana; Reinhard Prienitz gia negli anni ottanta disse che la
letteratura del Gruppo di Vienna era caratterizzata da uno «stile comunicativor, R. Prief3-
nitz (1993), die verbesserung von mittelenropa. mitglieder der wiener gruppe: 23, in R. Priefinitz (1993),
anfsdtze, literatur, gesellschaft ete., Graz-Wien: edition neue texte; 'edizione delle opere com-
plessive di PrieBnitz ¢ stata curata da Ferdinand Schmatz.

1581 fa riferimento a Ernst von Glasersteld (1997), Radikaler Konstruktivismus. Ideen,
Ergebnisse, Probleme, Frankfurt/Main: Suhtkamp, prefazione all’edizione tedesca di Sieg-
fried J. Schmidt. Il sottotitolo dell’edizione originale inglese del 1995 A Way of Knowing
and Learning esprime in modo piuttosto chiaro che si sta indagando sul modo del come
sapere ¢ imparare; Gerstl ha elaborato anche idee di uno dei membri del Gruppo di
Vienna, Oswald Wiener, espresse nel romanzo, die verbesserung von mitteleuropa, roman,
Reinbek/Hamburg: Rowohlt, uscito nel 1969; il romanzo ¢ stato pubblicato pero a
puntate nella rivista letteraria «manuskripte» (a cura di Alfred Kolleritsch, Graz) a partire
dal 1965. Per quanto riguarda Gerstl e il costruttivismo radicale si veda Winkler 1996 e
1999 e Herbert J. Wimmer, Siegfried |. Schmidt — Gesprichsbezirk Radikaler Konstruktivismus,
in H. J. Wimmer (1998), “in schwebe halten”. Spielriume von Elfriede Gerstl. Ein Diskursbuch
literarischer nnd gesellschaftlicher Entwicklungen der 60er und 70er Jabre des 20. Jabrbunderts, Wien:
Edition praesens, 41-50.

16 Si veda anche Daniel Goleman (1995), Ewmotional Intelligence. Why it can matter more
than 10, New York: Bantam Books.
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riflessioni, esperienze. In questo suo intento Gerstl ¢ in sintonia con I'obiet-
tivo del costruttivismo radicale — teorizzato solamente negli anni novanta
del secolo scorso — che vuole ampliare il cartesiano «cogito, ergo sumy con
un «percepisco di apprendere», capisco di evolvermi giornalmente, percio
codifico cognitivamente di esistere» (Schmidt 1997: prefazione).

Nel suo obiettivo del «come» comunicare, Gerstl si serve con abilita della
lingua, immagazzinata cognitivamente come uno strumento fondamentale
che trova le sue radici sicuramente negli anni di solitudine, di nascondiglio,
di poca comunicazione come «fenomeno sommergibile» durante il nazional-
socialismo. Le tecniche per suonare questo strumento sono dunque state
messe a punto con scetticismo radicato. In un sinestetico gioco sperimen-
tale la scrittrice vuole far percepire le piu svariate note acustiche e ottiche
ed esplorare Ieffetto semantico di ogni singola parola, di ogni singola lettera.

E piu che comprensibile che tale fenomeno renda la traduzione di que-
ste opere particolarmente difficile e sofisticata, come rileva anche Fausto
Cercignani nellintroduzione al romanzo di Elfriede Gerstl Spazi per giocare
con la mente.

Oltre al gia citato romanzo tradotto in italiano e pubblicato nel 2007 ¢
uscito nel 2008 un volume di poesie, sempre in italiano dal titolo Assorti-
mento Viennese (Ferrara: Tuffani)'’. Una silloge poetica dal titolo 1or der
Ankunft, (Wien: Freibord), era stato pubblicato nel 1986 e due anni dopo,
nel 1988, presso la stessa casa editrice ¢ uscito Vor der Ankunft. avant
Larrivee-before arrival-prima di arrivare. auf reisen entstandene gedichte, con le poe-
sie originali tradotte in tre lingue: inglese, francese e italiano. II sottotitolo,
scritto solo con lettere minuscole, indica che si tratta di poesie nate duran-
te diversi viaggi in diversi paesi.

Il seguente brano, tratto dal romanzo Spazi per giocare con la mente, ¢ solo
un esempio della complessita del lavoro di traduzione:

Cosl scorrevolmente, fluentemente, brillantemente, liquidamente, aspra-
mente parli la lingua di questo paese straniero (40)

[So flissig, flieBend, sprithend, feucht und trocken redest du die Sprache
dieses fremden Landes (Gerstl Spielranme 1993: 21|

L’elenco dei cinque aggettivi usati come avverbi e Dallitterazione della
consonante -f- in -fliissig, fliessend, feucht- e -fremd-, la vicinanza delle -s-
sorde all’interno delle parole -fliissig, flieBend- (visivamente 4 lettere -s-) e
la coppia di nessi consonantici iniziali -sp- allitteranti in -sprithend- e in
-Sprache- danno alla frase un tocco acustico che incuriosisce il lettore e attira

17 Traduzione di Riccarda Novello.
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la sua attenzione sul valore semantico della frase. Sara difficile se non impos-
sibile riuscire in una qualsiasi altra lingua a creare lo stesso effetto fonico ri-
manendo al tempo stesso fedeli al valore semantico delle parole. La tradu-
zione italiana ne da pieno esempio, nonostante la presenza del suffisso av-
verbiale -mente-, che acquisisce un ruolo allitterante e attira ’attenzione del
lettore per I'insolita ripetitivita. La traduzione pero non puo marcare il fat-
to che 'autrice ha scelto quelle parole per allitterazione delle consonanti -f-
e -sp-, osservando quel preciso ordine per il suo quasi naturale intrecciarsi
prosodico. Infatti, se solo si invertisse una delle 14 parole tedesche, la qua-
si magica fluidita della frase andrebbe irrimediabilmente perduta.
Nell’esempio successivo si aggiunge anche la velocita, o meglio una dina-
micita che deriva dal susseguirsi onomatopeico di parole ed espressioni:

Su e giu, in cerchio, 'odore acre delle colonne di fumo, lo sfriggere
e sprizzare di olio vecchio, quando ¢’¢ bel tempo si abbatte un acquaz-
zone di mandotle dolci abbrustolite — &nirsch — crick — ma natural-
mente con rumore contemporaneo quasi insostenibile (Spazi per gio-
care con la mente: 37)

[auf, ab, im Kreis, der Gestank der Rauchsiulen, das Zischen und
Spritzen von altem Ol, bei schénem Wetter geht ein Platzregen
Krachmandeln nieder — knirsch — klick — aber natirlich viel lauter]
(Speelriinme 1993 : 19)

La disposizione e la scelta delle parole non solo fanno rivivere la realta
acustica, ma portano anche 'immagine dinamicamente viva davanti agli
occhi del lettore, rendendo cosi la frase piu plastica, piu pregnante, piu
palpabile: su e giu -auf — ab-, sfriggere e sprizzare, -Zischen und Spritzen-,
allitterazione della consonante k in «iKrachmandeln — knirsch e klick» che
si collega a -im Kreis-, in cerchio. -Krachmandeln- sono le mandorle dolci
abbrustolite: il sostantivo ¢ composto da due sostantivi -der Krach- e -die
Mandel-, la mandorla; il sostantivo -Krach- ¢ onomatopeico e riproduce
un forte rumore, che richiama quello delle mandorle abbrustolite: sia
quando vengono abbrustolite, sia quando vengono addentate. I’ insieme di
-Krachmandel- seguita solo da un trattino e quasi immediatamente dopo
da -knirsch e klick- evoca dinamicamente, attraverso leffetto acustico,
I'immagine visiva di quando vengono abbrustolite; -knirsch- ¢ un’interie-
zione collegata dal verbo onomatopeico -knirschen-, scricchiolare; -klick-
corrisponde a -clic/click- ed ¢ un’interiezione onomatopeica collegata al
verbo -klicken- con il significato di cliccare o fare clic. Usando la sequenza
«Krachmandeln — knirsch e klick» I'autrice riprende, come tante altre volte, la
forma piu antica di metrica tedesca, Iallitterazione, che peraltro riflette la
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quasi naturale disposizione nel parlante di madre-lingua tedesca a combi-
nare parole con la stessa lettera iniziale.

-Zischen und spritzen-, sfriggere e sprizzare, pur non avendo la stessa let-
tera iniziale, producono effetti sonori molto simili, grazie alle due affricate
-z- € -tz- ¢ alle due fricative: la -sch- e la -s- iniziale davanti a -p-.

E comunque quasi incredibile la plasticita che la scrittrice riesce a evo-
care in poche righe, tre per esattezza in lingua tedesca. -Auf, ab-, su e giu,
senza il connettore -und- che normalmente viene usato in quell’abbina-
mento, e lallitterante -a-, seguita immediatamente da -im Kreis- che si col-
lega foneticamente gia a -Krachmandeln, knirsch e klick-, implicano se-
manticamente azione e dinamismo, vengono seguite subito dopo da un
sostantivo che riguarda I'olfatto -der Gestank-, 'odore acre che crea una
sensazione di fastidio, perché il suo valore semantico lo rievoca; I'altro so-
stantivo che stimola I'immagine visiva ¢ -Rauchsiulen-, un sostantivo
composto che viene tradotto con colonne di fumo e la percezione visiva
viene rafforzata dall’'uso del sostantivo al plurale, seguito dalla coppia ono-
matopeica -Zischen und Spritzen- che, usata in forma sostantivata aumen-
ta per la sua nominalizzazione la plasticita. In questo caso, si riesce a crea-
re, anche nella traduzione, un originale abbinamento fonetico allitterante
con -sfriggere e sprizzare-. Le parole seguenti, -von altem Ol-, di olio vec-
chio, creano un collegamento a -Gestank-, 'odore acre, che intensifica il va-
lore semantico e fa apparire davanti agli occhi proprio 'immagine di dense
colonne di fumo di colore grigio scuro, in netto contrasto visivo con il bel
tempo, perché offusca il paesaggio illuminato dal sole. In una giornata gri-
gia le colonne di fumo passerebbero piu inosservate; -bei schonem Wet-
ter-, con il bel tempo, si crea invece un contrasto semantico con il sostan-
tivo composto -Platzregen-, che in qualche misura richiama 'ossimoro.
Per intensificare 'effetto fonetico di -Krachmandeln, knirsch — klick-,
l'autrice chiude con -aber natiirlich viel lauter-, ma naturalmente facendo
molto pit rumore, raddoppiando cosi semanticamente, grazie a queste pa-
role, leffetto fonetico, fino a create nel lettore/ascoltatore quasi una sen-
sazione di fastidio tra I'odore acre e il rumore forte delle mandorle che
stanno abbrustolendosi, al quale si aggiunge la velocita con la quale le
mandortle si abbrustoliscono, mentre sta per essere gettata nell’olio bollen-
te un’altra cascata di mandorle. Questo gioco sinestetico intrecciato tra va-
lore semantico, fonetico e olfattivo riesce cosi ad evocare nel lettore non so-
lo 'immagine reale davanti agli occhi, ma anche a toccare corde emotive non
trascurabili. Introducendo progressivamente nel testo i rema e solo verso la
fine il rema principale — le mandorle che si stanno abbrustolendo —, ovve-
ro la causa dell’odore acre, delle colonne di fumo, della dinamicita, I'au-
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trice ¢ riuscita abilmente a creare nel lettore oltre al gioco sinestetico anche
curiosita e attesa, prima di scoprire di che cosa veramente si tratti.

Gerstl naturalmente anche qui si ricollega a un topos reale, il Prater di
Vienna, il grande parco viennese dei divertimenti con la famosa ruota gi-
gante e con quelle poche righe fa visualizzare al lettore lo scenario di con-
fusione e allegria che regna in questo luna park quando c’¢ bel tempo.

Quando ci si addentra nella lettura delle opere di Gerstl, si comincia
anche a comprendere perché viene definita una scrittrice tra le migliori.
Ma in lei ¢’¢ un tale continuo e dinamico interagire tra sensibilita fonetico-
prosodica, valore semantico e voglia e capacita di gioco ironico-linguistico
che la sua non risulta certo essere una lettura facile per chiunque o per
qualsiasi momento. Le sue riflessioni, 1 suoi pensieri, i suoi -kopfgiste-,
ospiti nella sua testa (Ale Tage: 1999: 174), sembrano magie del cervello
-Hirnzauberei- (mein papierener garten 2006: 69), che peregrinano nella sua
testa -kopfwanderung- (mein papierener garten 2006: 43) prima di essere tra-
scritte su carta. Quando questi pensieri vengono poi trascritti sono quasi
sempre cosi concentrati che bisogna soffermarsi per un istante e riflettere.
E una lettura che induce una certa voglia di riflettere e che provoca anche
divertimento nello scoprire varie trovate originali; talvolta, tuttavia, affiora
anche la sorpresa e lo stupore per la capacita dell’autrice di allineare tante
riflessioni una dopo Paltra, alcune molto profonde, altre sconcertanti ed
estremamente tristi. Ma ¢ solo un attimo, perché un successivo pensiero
ironico-allegro toglie di mezzo qualsiasi pesantezza. I lettore, pero, invece
di essere stimolato alla riflessione e di ritrovarsi divertito, incuriosito, ri-
svegliato nella sua attenzione dai giochi linguistici (e magari indotto a imi-
tare tali giochi), puo anche essere -Uberfordert-, puo cio¢ avere la sensa-
zione che gli si chieda troppo, che si esiga e pretenda troppo da lui, e cosi
si stanca, si innervosisce e spesso sente che vengono toccate dolorose
corde interiori, perché anche il lettore ¢ sempre «prigioniero delle sue emo-
zioni», come afferma Gerstl il 10 marzo 2009 (poco tempo prima di morire)
nella raccolta di poesie uscita postuma a fine aprile 2009. La silloge si intitola
lebenszeichen. gedichte. tranme. denkfkriimel (Graz-Wien: Literaturverlag Droschl,
10), un’intestazione che potrebbe essere tradotta con “segnali di vita, poe-
sie, sogni, schegge di pensieri”. Con il sostantivo composto -denkkriimel-
Pautrice ha creato un abbinamento insolito accostando la radice del verbo
-denken- pensare, con il sostantivo maschile -Krtiimel- che significa bricio-
la, ottenendo cosi un composto che si potrebbe tradurre, appunto, con
“schegge di pensieri”, pensieri che affiorano come lampi per poi dissolver-
si nel nulla.

Leggendo le opere di questa scrittrice e di altri autori definiti da germa-
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nisti e critici letterari come appartenenti alla letteratura sperimentale (si
veda la nota 9), il lettore avverte che si tratta di individui che sono conti-
nuamente alla ricerca di se stessi. Nelle loro opere non esiste il narratore
onnisciente, che il lettore di solito percepisce come entita tranquillizzante,
come colui che gia conosce il percorso della trama e dal quale puo dunque
lasciarsi guidare con emozione e curiosita. Gli autori come Gerstl invece
sono continuamente alla ricerca di sé, sperimentano anche emotivamente
con se stessi e il lettore percepisce questa sensazione e non riesce ad ab-
bandonarsi per farsi cullare dolcemente, per farsi trasportare in un mondo
irreale. In questo tipo di letteratura, infatti, viene sempre richiesta la sua
partecipazione, la sua riflessione personale.

Reinhard PrieBnitz, uno di questi scrittori sperimentali, morto nel 1985
a soli quarantacinque anni, molto stimato dalla Gerstl, scrive una poesia
scheletrica che potrebbe essere pero anche un dramma o radiodramma,
composto solamente di quattro parole:

— situazione?

— nebbial

— vita?

_ indifferente! Nebbia lo stesso!'®

[ lage? / — nebel! / —leben? / — egall]

Solo quattro parole che si prestano a interpretazioni «molto comples-
se»'’, perché un palindromico gioco di parole -lage- -egal- fa da cornice
esterna e racchiude il gioco palindromico tra -nebel- e -leben-. Il prodoto
finale esprime semanticamente in quattro parole concentrate una filosofia
di vita che sorprende il lettore: quattro parole senza abbellimenti letterari e
sovrastrutture che colpiscono; I'effetto delle parole non viene attutito da
alcuna tecnica di rimozione che il lettore vorrebbe attivare, perché il sub-
conscio ha gia associato queste poche parole a dei concetti dei quali non pre-
sagiva nulla o non ricordava piu nulla. Appena il lettore poi in una secon-
da fase si accorge del gioco palindromico delle parole, viene colpito per la
seconda volta, perché deve riconoscere che l'autore, partendo da un sem-
plice gioco di parole, ¢ arrivato a una filosofia di vita o che ha ridotto in mo-
do cosi estremo la sua visione del mondo da fatla diventare un calembour
di quattro parole. Sia dell’'una che dell’altra possibilita pit di un lettore puo
rimanere sorpreso e perdere la sicurezza che si aspetta dalla letteratura tradi-

18 Reinhard PrieBnitz (1978), mund, in R. PrieBnitz, vierundyierzig gedichte, Linz: edition
neue texte 51.

19 Felix Philipp Ingold (1985), «Und stirbt bei vollem 1icht». Reinhard PrieBnitz zum
Gedenken, in Newe Ziircher Zeitung, 18 novembre 1985, n. 268.
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zionale, una produzione che spesso gli consente di addentrarsi in un mondo
irreale, di rifugiarsi in un mondo fittizio, di estraniarsi dal suo mondo.

Questa letteratura fa uso, come gia accennato, delle piu svariate tecni-
che, come nel caso appena citato del palindromo, ricorrendo anche all’elissi,
alle sequenze anagrammatiche, omofone, tautologiche, a forme retoriche
inusuali. Si tratta di una letteratura in cui la trama non é mai continuativa,
dove i protagonisti saltano da un pensiero o da un argomento all’altro, in
cul appaiono per un solo attimo dei personaggi che non si rivedranno mai
pit, in cui si presentano, come flash, slogan pubblicitari®’, nomi di prodot-
ti di consumo, di grandi magazzini, di politici, di personaggi famosi, di pop
star, oppure parole di canzoni famose, proverbi, aforismi, stereotipi ed altri
strumenti delle tecniche associative. Il romanzo di Elfriede Gerstl Spazz per
giocare con la mente rappresenta molto bene anche questo tipo di letteratura.
I lettore viene spesso coinvolto in associazioni incontrollabili, proptio
perché attivate al livello del suo subconscio. E a volte si rende anche conto
che l'autore stesso ¢ alla ricerca della propria identita, che non mostra se-
condo un concetto prestabilito né il suo “mondo della vita” cosi come lo
intende Jurgen Habermas®', né ’'ambiente che lo circonda, che non ¢ un
dato acquisito. L’autore esplora il mondo che lo circonda in un processo in-
terattivo ininterrotto, sperimentando con se stesso in un personalissimo
procedimento che lo induce anche a non prendersi troppo sul setio.

Lo psicologo americano Dan Miller sostiene che 'nomo d’oggi impe-
gna «energie ingenti per difendersi dalla sua coscienza interiore e dal suo
subconscioy; chi pero per paura o negligenza «innalza delle barriere contro
se stesso» si procura «danni ingenti», perché non viene mai a conoscere la
persona che gli & pit vicina, vale a dire se stesso™. Elfriede Gerstl, invece,
cerca senza dubbio con la sua letteratura di elaborare i suoi traumi, di ab-
battere le barriere che la circondano, sente I'incessante necessita di una
continua comunicazione con gli altri e di una stimolazione cognitiva che le
consenta sempre di apprendere.

20 Gia Bertolt Brecht inseriva vari slogan nei suoi drammi nella seconda meta degli
anni venti del XX secolo e ha innovato le tecniche del dramma tradizionale; autori ap-
partenenti alla corrente del Neo-Obiettivismo in quell’epoca inserivano slogan pubblici-
tari nelle loro opere, come Alfred D6blin nel suo romanzo Berlin Alexanderplarz del 1929.

2! Targen Habermas (1988), Handlungen, Sprechakte, sprachlich vermittelte Interaktionen und
Lebenswelt, in J. Habermas (1988), Nachmetaphysisches Dentken. Philosophische Aunfsdtze, Fran-
kfurt/Main: Suhrkamp, 63-105, 70.

22 Dan Miller (1994), Alla ricerca dell'lo, in «Cento cose Energy», Milano, febbraio
1994, anno XVII, n.2, 49; si veda anche Edward De Bono (1981), Pensiero laterale, Milano:
Mondadori.
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Di alcuni di questi traumi la scrittrice parla esplicitamente in varie ope-
re. Il suo isolamento forzato nell’adolescenza non ha causato una triste e
pessimistica chiusura come a molti altri scrittori del periodo postbellico.
Tra questi non mancano coloro che, non riuscendo a superare 1 loro trau-
mi, hanno preferito la scelta estrema del suicidio. Si pensi solo a Paul Ce-
lan, Konrad Bayer, Herta Kriftner, tutti autori dei quali la stessa Gerstl
parla in alcuni saggi®.

Elfriede Gerstl ¢ invece perennemente in cerca degli altri, nelle sue opere
cosi come nella vita reale, continuando una solida tradizione austriaca che
risale al Settecento, quando artisti e intellettuali si incontravano nei vari
caffe viennesi, come il Caffe Griensteidl, il Demel e, negli anni cinquanta e
sessanta del secolo scorso, il Central, lo Hawelka, il Savoy o il Landtmann. In
quest’ultimo si incontrano «da anni gli intellettuali di sinistra, gli illuminati
che non vengono piu turbati da nulla e forse adesso faccio un salto anch’io
lan, dice Gerstl in una poesia del 30 aprile 2006 (zein papierener garten: 82).
Questi caffe si trovano in pieno centro a Vienna, e Gerstl li ha frequentati
tutti, cosi come conosce bene il Kotb, dietro il Graben, anch’esso in cen-
tro e vicino a casa sua, un caffe dove in questi ultimi anni c’era sempre un
tavolo riservato a lei*’. Questo stare in mezzo alla gente era per lei un elisir
vitale. Portava con sé nelle borse di plastica 1 vestiti per cambiarsi nei ba-
gni dei caffe, in modo da essere presente, di sera, ai vernissage, agli incon-
tri letterari, alle conferenze, oppure per frequentare cabaret e concerti.

La stessa Gerstl definisce questa sua necessita di comunicare con gli al-
tri una sorta di tic, come testimonia una sua poesia intitolata “Tic della di-
dattica”, Didak-tick”™, in cui invita tutti quelli che hanno qualcosa da dire,

23 B. Gerstl, Herta Krdftner — ein Beispiel weiblicher Selbstaujfgabe, in «Eva & Co», Graz, ri-
stampato e raccolto in E. Gerstl (1993), Unter einem Hut. Essays und Gedichte, Wien: Edition
Falter, Deuticke, 157-161; di Konrad Bayer patla in Konrad Bayer Symposinm Wien (1979),
Linz: edition neue texte, ristampato con il titolo Uber Konrad Bayers Zweifel an der Kommuni-
kationsfihigkeit der Sprache in einem engeren privaten Sinn und inwiefern er verstanden oder mifSver-
standen wurde, in Unter einem Hut 1993: 162-169; E. Gerstl (1995), Aspekte meines Nachden-
kens. Uber den wsechsten sinn» (Roman von Konrad Bayer), in E. Gerstl (1995), Kleiderflug. Texte —
Textilien — Wobnen, postfazione di Franz Schuh, foto di Herbert J. Wimmer, Affabet des
Wobnens. Diskunrsive Fotoserie von Herbert . Wimmer. Wien: Edition Splitter, 27-52; a Paul
Celan Gerstl fa riferimento citando dei versi della poesia Zodesfuge di Celan del 1949 nella
poesia willkommene kopfgdste in alle tage 1999: 174.

24 Avere un tavolo riservato nelle trattorie o caffé, uno “Stammtisch”, &€ una diffusa
tradizione in Austria come in Germania; Pautrice del presente saggio ha incontrato El-
friede Gerstl piu di una volta nel caffe Korb, dopo la morte di Gerstl si ¢ incontrata li an-
che con il compagno Herbert J. Wimmer e la figlia Judith Bisinger-Brus.

% 1In E. Gerstl wiener mischung 1982: 80 (capitolo 7 theoriebissen); in neune wiener mischung
2001: 152 (capitolo 08. theoriebissen).
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qualsiasi cosa, a non chiudersi mai in una torre eburnea ideologica, ma piut-
tosto a farsi subito avanti, senza esitazioni, per comunicare 1 loro pensieri
agli altri. Con sottile ironia Gerstl inserisce nella parola tedesca -Didaktik-
prima della consonante finale -k- la consonante -c-. In molte parole tede-
sche si trova 'abbinamento consonantico -ck-, percio la scrittrice non ha
introdotto un’anomalia ortografica, ma ha abilmente e ironicamente creato
un neologismo cambiando, con l'inserimento di un’unica consonante, il va-
lore semantico della parola, ampliandolo: la parola -didattica-, senza I'uso
di preposizioni, prefissi, suffissi ecc., con la sola aggiunta della consonante
-c- ¢ diventata semanticamente il “~tic della didattica-”. Nella versione ita-
liana — la letteratura italiana ¢ sorprendentemente molto povera di speti-
mentazioni linguistiche e letterarie, spicca, oltre al gia citato Calvino il no-
me di Carlo Emilio Gadda e del meno conosciuto Giovanni Testori — si
potrebbe usare la forma didat-tic-a, invece di “-tic della didattica-”, ma
quella -a- finale cosi sola e sperduta in fine di parola non puo certo ricrea-
re lo stesso effetto dell’originale tedesco, cosi che dobbiamo accontentarci
di tradurlo con “-tic della didattica-”, in cui la ripetizione di “tic” all’inter-
no della parola “didattica” puo forse attirare visivamente I’attenzione del
lettore e, acusticamente, dell’ascoltatore. In questo caso ¢ dunque possibi-
le, anche nella traduzione italiana, mantenere in qualche misura il gioco di
parola abbinato al suo valore semantico, ma ’esempio ¢ decisamente raro.

Nel volume Kleiderflug. Texte — Textilien — Wobnen del 1995 (Wien: Edi-
tion Splitter), un lavoro autobiografico in un senso molto particolare™,
Gerstl parla del suo tic di collezionare vestiti e ammette che cercare e
comprare vestiti e accessori degli anni trenta, quaranta e cinquanta signifi-
ca per lei ritrovare quelli che ha dovuto abbandonare nei suoi numerosi
traslochi. Infatti il suo volume si intitola Klezderflug, un sostantivo compo-
sto che puo essere tradotto in vari modi. Si potrebbe intitolare il volume
italiano con “volare via coi vestiti”, nel senso che i vestiti possono cambia-
re I'aspetto delle persone e permettere travestimenti e voli di fantasia, per
sognare e attribuirsi altre identita. -Kleiderflug- potrebbe pero essere tra-
dotto anche con “vestiti presi al volo”, pochi vestiti afferrati all’ultimo
momento, poche cose, quelle che piacciono di piu, alle quali si ¢ piu affe-
zionati e altre che serviranno piu di altre. Ma -Kleiderflug- puo rinviare
anche a vestiti che si sono dovuti lasciare, che “hanno preso il volo”, che
non si sono piu ritrovati e non si troveranno mai pit. Sono quet vestiti che
si sono dovuti lasciare dov’erano, per non appesantire il bagaglio persona-
le, perché era piu importante salvare la propria vita.

26 Si veda Winkler 2006.
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Tutte e tre le supposizioni si addicono a Elfriede Gerstl, che in un lun-
go poema di questo volume descrive la moda e le mode e ne parla con la
stessa leggerezza che usa per le cose importanti e profonde. Gerstl accen-
na anche al fatto che talvolta si ¢ costretti a prendere al volo solo poche
cose importanti, lasciandone indietro, a malincuore, tante altre. Lo scritto-
re, disegnatore e fotografo Herbert J. Wimmer, che in questi anni ¢ stato
molto vicino a Gerstl, ha riferito in un colloquio avuto con lui il 4 maggio
2009, un mese dopo che la scrittrice era mancata, che Elfriede era peren-
nemente alla ricerca dei vestiti che ha dovuto abbandonare®’.

Nel volume Klezderflug autrice abbina, come dice il sottotitolo -Texte-
Textilien-Wohnen-, testi, tessuti € modi e usanze dell’abitare. -Texte-Tex-
tilien, testi e tessuti, sono due sostantivi che nella lingua tedesca sembrano
molto simili, ma che hanno in realtd un valore semantico ben differente.
In un’analisi piu approfondita si potrebbe tuttavia sostenere che in ambe-
due i casi si tratta di trame che vengono tessute insieme e I'accostamento
spiega perché, per lautrice, i due termini sono indissolubilmente legati
I'uno con laltro: ambedue, infatti, riescono a descrivere o a mostrare la
moda, cosi come le mode e i modi di vivere, esattamente cio che Gerstl fa
in questo volume.

Abbandonare vestiti ai quali si ¢ affezionati per fuggire, e dunque per so-
pravvivere, ha fatto sorgere in Gerstl il tic del collezionista, -Sammlertick-.
La scrittrice ¢ cosi diventata una nota frequentatrice di mercatini delle pul-

27 Wimmer dedica alla scrittrice ELFRIEDE, BEISPIELHAFT (memorette fiir elfriede gerst]) del
24 aprile 2009, spedita via email all’autrice del presente saggio I'8 maggio 2009 (per la tra-
duzione italiana si veda ’Appendice 2): beispielhaft mutig / bsph. aufmetksam / bsph.
urban / bsph. freundlich / bsph. aufgeschlossen / bsph. tolerant / bsph. kommunkativ /
bsph. organisationsfreudig / bsph. freundschaftlich / bsph. freundschaften férdernd /
bsph. freundschaften pflegend / bsph. vernetzend / bsph. diskret / bsph. mit ihten
angsten kimpfend / bsph. zuhétend / bsph. verschwiegen / bsph. hilfsbereit / bsph.
hilfe annehmend / bsph. schatfsinnig / bsph. durchschauend / bsph. neugierig / bsph.
kritisch / bsph. letnwillig / bsph. erkenntnis suchend / bsph. kunstinteressiert / bsph.
wissenschaftsinteressiert / bsph. zweifelnd / bsph. engagiert / bsph. eigenstindig / bsph.
emanzipiert / bsph. gerechtigkeit einfordernd / bsph. sozial / bsph. unerschrocken /
bsph. tatkriftig / bsph. glitig / bsph. entschieden/ bsph. sanft / bsph. humotvoll / bsph.
ernst / bsph. selbstitonisch / bsph. solidatisch / bsph. illusionslos / bsph.
leidenschaftlich / bsph. sammelnd / bsph. uneigenniitzig / bsph. begabt / bsph.
sprachspieletisch / bsph. gedankenspielerisch / bsph. prizise / bsph. sich entwickelnd /
bsph. sich treu bleitbend / bsph. niemals jemanden im stich lassend / bsph.
zuriickhaltend / bsph. bescheiden / bsph. grossziigig / bsph. im verschenken / bsph.
trostend / bsph. einfuhlsam / bsph. ressentimentlos/ bsph. menschenfreundlich / bsph.
verzeihend / bsph. verstechend / bsph. gutartig / bsph. offen / bsph. wach / bsph.
einsichtig / bsph. diszipliniert / bsph. verldsslich / bsph. vetletzlich / bsph. gefasst/
bsph. tapfer / bsph. gelassen / bsph. nachdenklich / bsph. schopferisch / bsph. den
augenblick achtend / bsph. geliebt / bsph. liebend.
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ci, di negozi vintage, dove cerca, per collezionarli, vestiti e accessori degli
anni trenta, quaranta e cinquanta. Insieme a Elfriede Jelinek ha organizza-
to anche una mostra di vestiti vintage™:
Collezionare, come ogni arte, come ogni agire produttivo, ha le sue ori-
gini in un qualcosa che ¢ mancato. Quello che ¢ mancato per molto
tempo, rimane ben presto latente come desiderio e chi piti avanti puo
procurarsi qualcosa di cio che gli ¢ mancato non ¢ detto che si possa
mai saziare. Io stessa sono una collezionista impura il cui obiettivo
primatio ¢ il trovare le cose e compratle (Klezderflug 1995: 61,62).

Spesso, tornando a casa, Gerstl regalava molte cose a conoscenti e ami-
ci; solo da alcuni vestiti, cappelli e gioielli le sarebbe stato molto difficile
separarsi. Le collezioni crescono come 1 «calli», afferma l'autrice, servono
pet «attutire / ammorbidire doloti e punti dolenti» (Kleiderflng 1995: 62). In
questa affermazione gerstliana si nota sempre quell’ironia e quel tocco di
leggerezza con le quali la scrittrice vuole cercare un collegamento con la
realta, la quotidianita, e questo non solo nelle opere in prosa, ma anche
nelle poesie, nei drammi e nei radiodrammi. Per Gerstl la quotidianita ¢ di
particolare interesse e infatti lei stessa ammette, sempre nel volume Kleider-
flng — che non ha mai saputo cosa significhi veramente abitare, arredare e
preparare una casa per viverci. Nel libro si trovano anche le fotografie del-
la casa nel centro di Vienna in cui Gerstl ¢ vissuta negli ultimi anni: final-
mente una dimora stabile dopo averne cambiate tante. Il gia citato Herbert
J. Wimmer ha fotografato la casa e pubblicato queste immagini, una per
ogni lettera dell’alfabeto: alfabet des wohnens. Ambiente: elfriede gerstl. fotos:
herbert j. wimmer. In esse si scorge una casa caotica, piena di libri, fogli,
fotografie, poster e mucchi di vestiti, cappelli, sciarpe, scarpe: il tutto spar-
so a vista qua e la. Vestiti e accessori ammassati, ammucchiati, perché il
concetto di abitare ¢ direttamente intrecciato con il suo tic da collezionista
e sicuramente avere visibilmente attorno a sé tutte le cose che le stavano a
cuore, dai libri ai vestiti, dalle foto con gli amici alle cartoline illustrate che
gli amici le scrivevano da tutte le parti del mondo, la facevano sentire pro-
tetta, al sicuro, confortata: «Collezionare oggetti ¢ come scrivere, dipingere
e fare ricerca, ¢ comunque sempre testimonianza di una qualche mancan-
za, e non ¢ detto che mai ci si possa sentire sazi» (Kleiderflug 1995: 61). Ma
circondarsi degli oggetti e contemplatli e sapere che ci sono pud comun-
que, come scrivere, disegnare, comporre musica e fare ricerca, placare il
cuore che ne ha sofferto la mancanza.

28 Si veda Clarissa Stadler, Kommt Kleid, kommt Zeit, in Der Standard, 4. Juni 1993, inter-
vista a Gerstl in occasione della mostra Installation. Kieiderflug oder lost clothes nel Theater-
musennt (Lheater an der Wien) dal 9-12 giugno 1993.
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Nelle poesie pubblicate oppure scritte da Elfriede Gerstl su tanti fo-
glietti negli ultimi anni, si nota che aumentano i riferimenti ai problemi
con il proprio corpo, che «talvolta non ¢ governabile, sfugge di mano; e la
scrittrice arriva perfino a sostenere che «l corpo ¢ un cretino», che bisogna
«ogni giorno strigliare, incremare, saziare, coccolare» e che comunque «per
tutta la vita uno se lo trova addosso», che talvolta vuole essere addirittura
«drogato» e che altre volte ¢ necessario «farlo stare a dieta». L’unica cosa
che puo avere di positivo e che Gerstl chiede al suo corpo ¢ che la «faccia
sognare» quando dorme (alle fage 1999: 167). Inoltre la scrittrice sostiene
che ¢ piu che «chiaro, che dove sono di casa fobie e tristezza, le medicine
sono vicine» (alle tage 1999: 28). E Gerstl intitola una poesia del 16 feb-
braio 2009, un mese prima di morire, i una stanza di ospedale:

la debolezza ¢ il mio complice
lavoriamo bene insieme
talvolta si aggiunge a noi

anche il dolore

ma non abbiamo bisogno di lui
(lebenszeichen: 12)

Rimane sempre vivo in Gerstl il desiderio di comunicare con gli altri
anche nei momenti di sconforto, senza che vada mai persa quella legge-
rezza ironica, quel suo stile che abbozza un dolore o un fastidio che subito
dopo viene attutito, diventando «puntiforme», perdendosi nell’universo
delle emozioni, secondo I'auspicio di Italo Calvino nelle sue Lezioni ameri-
cane. Sei proposte per il prossimo nillennio.

Una poesia molto significativa che si potrebbe considerare il testamento
spirituale di Gerstl ¢ stata scritta il 7 marzo 2009 e s’intitola -lebenslingen-
ovvero, in libera traduzione, “vite vissute”. Qui la poetessa afferma che
per «molto tempo si possono subire offese, malattie, tristezze» e che «po-
chi» sono 1 momenti di felicita; per fortuna, pero, nella vita non c’¢, e non
si puo fare, alcuna programmazione, perché comunque «per caso il caso di-
strugge questo e quello» (lebenszeichen 2009: 24). Anche questi versi, tra gli
ultimi scritti da Gerstl, non sono di facile traduzione, poiché non si riesce
a far emergere il gioco ironico-linguistico che l'autrice mette in moto,
tranne nell’ultima riga, che appunto recita: «per caso il caso distrugge que-
sto e quello». La poesia inizia con la ripetizione di -lang lang lang- seguito
poi da: -krinkung krankheit kummer kurzes gliick zufillig zerstort der zu-
fall dies und das-. In poche parole, con aggettivi e sostantivi asindetica-
mente allineati, senza articolo, nel gioco delle allitterazioni, Gerstl fa il
riassunto di una vita, dove la parola -krinkung-, offesa, ¢ al primo posto,
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dopo che per tre volte ¢ stato ripetuto I'aggettivo -lang-, per molto tempo.
E chiaro qui il riferimento agli anni di persecuzione vissuti nella segrega-
zione dal mondo, anni che hanno creato tristezze e malattia (qui c’e di
nuovo un gioco allitterante con la consonante -k-), ma il rimando ¢ anche
al «casow, che riesce a cambiare tutto e anche a far vivere «momenti di feli-
cita». Ancora una volta troviamo qui I'intreccio semantico con il gioco lin-
guistico in -zufillig-, per caso, -zerstort-, distrugge, e - der zufall-, il caso,
cosi come in -dies und das-, questo e quello, tutti elementi che tolgono pe-
santezza ad ogni affermazione, offrendo sempre, in questo modo, uno spi-
raglio di luce e di consolazione, un messaggio di positivita diretto all’au-
trice e al lettore.

Riassumendo si puo dire che proprio quello spiraglio di luce, di ottimi-
smo, di amore e di interesse per sé e per gli altri fa si che Gerstl non si
chiuda mai al mondo. Tutte le sue opere sono pervase dal leitmotiv della
tolleranza, della democrazia, della stima e dell’attenzione per sé e per gli al-
tri. E questo spirito viene espresso anche in una delle poesie pubblicate
nel volume uscito postumo, la dove la scrittrice elenca una serie di nomi di
amici che stanno male o che hanno dei problemi: uno sta per essere ope-
rato, un altro sta andando in ospedale, e lei si chiede, sempre con vigile in-
teresse per gli altri, «chi fara la spesa e cucinera per loro?» (gente attempata
di mattina presto [guter oldie-morgen), 24 marzo 2008, in lebenszeichen 2009: 5).
Questi versi rimandano a una delle poesie piu famose di Bertolt Brecht,
Fragen eines lesenden Arbeiters, domande di un operaio che legge, in cui Brecht
parla di noti personaggi e famose opere del mondo (le vittorie di Alessan-
dro Magno, la ricostruzione di Babilonia, la costruzione della Muraglia Ci-
nese) e si domanda alla fine chi avra cucinato per sfamare i guertieri, chi
avra portato le pietre e faticato per costruire citta e muraglie. Brecht ¢ sta-
to un antesignano nel provocare con ironia il lettore, per farlo riflettere e
indurlo a porsi domande e a guardare i fatti da tutte le angolazioni, capo-
volgendo con tecniche sceniche e provocazioni linguistiche il teatro aristo-
telico in un teatro copernicanico, moderno, pieno di effetti di straniamen-
to che scuotono lo spettatore.

Questo intento appare anche in Gerstl come spirito in certo qual modo
lluminista, come spirito didattico-formativo, espresso anche nella poesia
tic della didattica. E il desidetio di comunicare con gli altri, con l'intento di
indurli alla riflessione, all’apprendere sempre qualcosa dalla vita e dal pros-
simo, ma evitando i luoghi «dove si sparge velenow, i luoghi frequentati da
chi sottrae tempo prezioso alla vita. Non a caso, il titolo della poesia recita
cosi: a proposito di gente che ruba solo tempo (alle tage 1999: 24).

Osservando attentamente fino all’'ultimo le mode e i modi di vivere,
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Gerstl constata che, nel corso degli anni, la vita quotidiana presenta una
gestione sempre piu difficile, che le varie forme di maleducazione sono
aumentate, lamentando anche aspetti di malcostume nell’uso della televi-
sione e dei cellulari. L’onnipresenza dello -Handygebrill- diventa spesso
insopportabile, si presenta come «ruggito/muggito/sbraitare dei cellulati»
in ogni luogo, in ogni occasione. Grazie alla sua ironia sofisticata, Gerstl
crea un neologismo con il sostantivo Handy (abbreviazione anglicizzata di
-Handtelefon-, telefono da palmo della mano), comunemente usato nella
lingua parlata per indicare il cellulare, sostantivo che viene qui abbinato al
ruggito dei leoni e al muggito dei bovini, a quel Gebrill che, se usato per
gli esseri umani ha una forte connotazione negativa avvicinabile a quella
dello -sbraitare-. Questa poesia si intitola piaghe del mondo d’oggi ed ¢ del 27
agosto 2007. Oltre al continuo trillare dei cellulari, si parla anche di terrore
«nel sentire tanti profumi troppo invadenti», profumi che fanno sembrare i
«bagni colline di peschi in fiore». Ma non ¢ tutto: ci sono anche le «musi-
che troppo alte ovunque, anche nei caffe e ristoranti», ¢’¢ la «mania di fo-
tografare sempre e chiunque, basta saper tenere in mano un cellulare» (rexe
Pplagen del 27 agosto 2007, in lebenszeichen 2009: 16). Queste poesie degli ul-
timi due volumi, uno uscito nel 2006 e I'altro postumo, sono scritte tutte
in lettere minuscole, una pratica molto usata dagli scrittori d’avanguardia e
dalla stessa Gerstl in maniera discontinua, ma presente gia agli inizi del se-
colo scorso, per esempio nell’opera di Stefan George.

Traspare inoltre dai suoi scritti, oltre che come caratteristica del suo
modo di affrontare la vita, uno spirito decisamente forte, segnato dall’au-
tonomia personale e dalla consapevolezza che, comunque sia, ogni indivi-
duo ¢ un universo a sé stante, che deve darsi da fare, sempre; che deve agi-
re e reagire, che deve attuare -Selbsttherapien-, terapie di sopravvivenza
per il proprio io, secondo il titolo di una poesia nella silloge ein papierener
garfen del 2006, nella quale Pautrice osserva che «talvolta 'autoterapia rie-
sce bene, ma purtroppo non sempre» (gennaio 2006: 27). S’intitola allo
stesso modo anche una poesia non pubblicata, trovata da chi scrive duran-
te il meticoloso lavoro di controllo delle cartelle, dei quaderni e dei quadet-
netti, dei fogli e dei foglietti del suo lascito, conservati ancora in ordine ca-
suale in due scatoloni presso il Literaturarchiv della Biblioteca Nazionale
Austriaca, che ha acquistato dai familiari il lascito letteratio della scrittrice™.

In mezzo a tanti fogli spicca una poesia scritta a mano, datata luglio

2 I autrice di questo saggio ringrazia la figlia di Elfriede Gerstl per I'autorizzazione
concessale e la direzione dell’Archivio Letterario per averla autorizzata in breve tempo a
prendere visione del lascito.



176 Dagmar Winkler

2003, difficilmente decifrabile, anch’essa intitolata Autoterapia, in un primo
tempo Autoterapia di mattina”. 1’indicazione del periodo mattinale ¢ cancel-
lato con un tratto di penna di colore acquamarina e la poesia ripete per
sette volte la frase «sono troppo vecchia per, elencando: «leggere ciarpa-
me, bere vino cattivo» (le successive due parole sono indecifrabili), «legge-
re cose stupide, sopportare persone sgradevoli, incontrare persone sgrade-
voli, farmi offendere, essere pessimista, essere scontenta della mia vita».
Nei versi successivi «mi sento troppo vecchia» non viene piu ripetuto e il
lettore deve intuire cio che precede il seguito: «di promettere cio che ¢ si-
curo» (ma “sicuro” ¢ cancellato e corretto sopra in -affidabile-; seguono tre
parole indecifrabili), «vedere qualcosa di consolante», fino all’esortazione
«via con il cestino della spazzatura delle cosiddette emozioni e permettere
che si possano avvicinare solo le cose che allietano la giornatay.

Tutte parole, queste, che ci confermano nell'impressione di una donna
forte, autonoma e meticolosa, che mette in atto le sue terapie, tra le quali
la piu importante ¢ senza dubbio lo scrivere. Gerstl si ¢ dimostrata forte,
di carattere, di tempra dura anche nella scelta di produrre quella sua lette-
ratura sperimentale e sofisticata, «di filigrana» appunto; nella scelta di non
farsi coinvolgere dall'industria della cultura e dal business commerciale,
che per lungo tempo hanno prodotto quell’effetto «sommergibile» di cui
abbiamo parlato. Gerstl rimane fedele al suo spirito di liberta, di tolleran-
za, di democrazia per sé e per gli altri, sempre rivolta ai pensieri positivi,
sempre pronta a trovare «vari tipi di detersivi contro i pensieri tristi» — cosi
la poesia progetto contentezza del maggio 2006 (mein papierener garten 2006: 89).
Rimane sempre forte il suo desiderio di comunicare con gli altri e il suo
coraggio di ammettere di avere bisogno degli altri per ricevere e per dare.

Tutto cio trova conferma anche nelle riflessioni della scrittrice sulla
morte. Nel suo lascito, su piu di un foglietto, su quei foglietti piccoli che
ne fanno parte, compaiono, scritte a mano, le parole che poi sono state
scelte per il necrologio, le parole che ritroviamo nella raccolta di poesie
mein papierener Garten del 2000:

¢ bella la morte

diventare un albero
avere gli uccellini come ospiti
questo sarebbe un qualche cosa
di cui rallegrarsi (aprile 2005: 33)

30 Per il testo originale si veda I’Appendice 1.
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La scrittrice ha voluto guardare con quel suo spirito analitico anche oltre
la vita, cercando e trovando con I'autoterapia una consolazione nei confronti
di quella «sconsolatezza di fronte alla morte» che ricorre anche in Spazgi per
giocare con la mente (2007: 138). E ha voluto comunicare agli altri anche questo
pensiero. Come sempre.

APPENDICE 1

o9
- Jroutlsss el

e % /DTt
4 [T]
¢ % 7 %ﬁ@h



178

Dagmar Winkler

APPENDICE 2

Herbert J. Wimmer
ELFRIEDE, ESEMPLARE —

(in memoriam elfriede gerstl)

esemplare corraggiosa
esemplare attenta

esemplare cittadina del mondo
esemplare gentile

esemplare aperta

esemplare tollerante

esemplare comunicativa
esemplare organizzatrice
esemplare cameratesca
esemplare promuove amicizie
esemplare cura le amicizie
esemplare coinvolgente
esemplare discreta

esemplare in perenne lotta con le sue fobie
esemplare sa ascoltare
esemplare riservata

esemplare caritatevole
esemplare accetta aiuto
esemplare perspicace
esemplare intuitiva

esemplare curiosa

esemplare scettica

esemplare desiderosa di apprendere
esemplare alla ricerca di conoscenza
esemplare amante dell‘arte
esemplare amante delle scienze
esemplare piena di dubbi
esemplare impegnata
esemplare autonoma
esemplare emancipata
esemplare idealista

esemplare solidale

esemplare intrepida

esemplare dinamica

esemplare buona d‘animo
esemplare decisa

esemplare mite

esemplare piena di humour
esemplare seria

esemplare autoironica

esemplare disponibile
esemplare priva di illusioni
esemplare passionale
esemplare collezionista
esemplare altruista

esemplare dotata

esemplare gioca con la lingua
esemplare gioca con la mente
esemplare precisa

esemplare in continua evoluzione
esemplare fedele a se stessa
esemplate non lascia mai nessuno al suo destino
esemplare delicata

esemplare modesta

esemplatre generosa

esemplare nel donare
esemplare consolante
esemplare sensibile

esemplare non serba rancori
esemplare ama l‘umanita
esemplare sa perdonare
esemplare sa comprendere
esemplare docile

esemplare aperta

esemplare sveglia

esemplare comprensiva
esemplare disciplinata
esemplare affidabile
esemplare vulnerabile
esemplare severa con se stessa
esemplare virtuosa

esemplare pacata

esemplare riflessiva

esemplare creativa

esemplare attenta all’attimo fuggente
esemplare amata

esemplare amante

(21.04.2009)
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Il Forum Austriaco di Cultura a Milano, istituito nel 1993 (allora e fino
a qualche anno fa come Istituto Austriaco di Cultura), ha sede nel Palazzo
Liberty, Piazza del Liberty 8. Direttore: Dr. Georg Schnetzer.

Tale Forum si affianca a quello gia presente a Roma, competente per
I'Ttalia centrale e meridionale. Pertanto la vita culturale austriaca pud con-
tare su una rappresentanza ufficiale a Milano, preposta ai rapporti con
I'Italia settentrionale. L.a competenza del Forum Austriaco di Cultura mi-
lanese si estende dal Sudtirolo al’Emilia Romagna comprendendo il Tren-
tino, il Friuli-Venezia-Giulia, il Veneto, la Lombardia, il Piemonte, la Valle
d’Aosta e la Liguria. Con la fondazione di questa rappresentanza il Gover-
no austriaco ha voluto dare particolare risalto all'importanza della citta di
Milano quale centro culturale nonché agli stretti legami culturali esistenti
tra le regioni confinanti dell’Italia e dell’Austria. Il Forum ha il fine di dif-
fondere la conoscenza della cultura austriaca in tutti 1 suoi aspetti storici e
presenti: la letteratura, le arti, il pensiero scientifico e filosofico, la storia, le
strutture politiche e sociali nonché le tradizioni popolari. Le attivita del
Forum, svolte in stretta collaborazione con istituzioni ed enti italiani,
contemplano una grande varieta di manifestazioni culturali — come confe-
renze, convegni, mostre, concerti, letture ecc.

Il Forum Austriaco di Cultura dipende dal Ministero degli Affari Esteri
di Vienna, il quale, in molti ambienti del settore culturale, agisce in coope-
razione con la Cancelleria Federale d’Austria, con il Ministero della Pub-
blica Istruzione, delle Scienze e della Cultura e con gli Assessorati della
Cultura delle regioni, delle citta e dei comuni austriaci.






MANIFESTAZIONI VARIE ORGANIZZATE
DAL FORUM AUSTRIACO DI CULTURA A MILANO
NEL 2008

LETTERATURA (letture, presentazione di libri ecc.)

“Natura morta. Una novella romana” di Josef Winkler

Casarsa della Delizia (PN), Ridotto Teatro “Pier Paolo Pasolini,
22.1.2008

Milano, Forum Austriaco di Cultura, 23.1.2008

Ciclo in collaborazione con Centro Studi Pier Paolo Pasolini

Presentazione del libro “Arte e scienza nella scrittura visuale di
Stifter” da Maria Luisa Roli
Trieste, Biblioteca Statale di Ttrieste, 25.1.2008

Lettura della poetessa austriaca Christine Huber nell’ambito del
“Gran Teatro della Poesia”, Milano, Piccolo Teatro/Teatro Studio,
29.3.2008

Presentazione dello scrittore Vladimir Vertlib
Padova, Istituto di Cultura Italo-Tedesco, 21.4.2008
Genova, Biblioteca Civica Berio, 22.4.2008

Milano, Forum Austriaco di Cultura, 23.4.2008

Presentazione del romanzo “La voce del deserto” di Anna Mitgutsch
Genova, Palazzo Tursi, 5.5.2008

Milano, Forum Austriaco di Cultura, 7.5.2008

Udine, Sala Aiace, 8.5.2008
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Presentazione del libro “Va tutto bene” di Arno Geiger
Milano, Libreria Rizzoli, 6.5.2008
Torino, Fiera del libro, 8.5.2008

In collaborazione con la casa editrice Bompiani

Presentazione del libro “Il grande test calcistico di Franzobel” alla
vigilia del Campionato Europeo di Calcio, 2008
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 21.5.2008

Lettura di poesie dal volume “Schattenbliten/Fiori dell’'ombra” di
Rezka Kanzian nell’ambito della mostra “Globine ... Profondita ...
Tiefen”

Milano, Forum Austriaco di Cultura, 4.6.2008

Incontro letterario “Freiheitsgesprache entlang der
Wege”/”Colloquio di liberta lungo i sentieri”
Gorizia, Castello di Duino, Grado, Como di Rosazzo, 1. - 5.10.2008

Serata letteraria-musicale “I.a morte di Anton Webern” di Gert
Jonke. Con la partecipazione di Erwin Kropfitsch (pianoforte)
Trieste, Civico Museo Teatrale Carlo Schmidl, 1.12.2008
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 3.12.2008

CONCERTI

Concerto di Wolfgang David (violino) e Erwin Kropfitsch
(pianoforte)
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 6.2.2008

Concerto di Christoph Urbanetz nell’ambito del ciclo “Quartetto per
Giovane Europa”
Milano, Teatro Dal Verme, 25.2.2008
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Concerto “Messa n° 2 in Sol maggiore” di Franz Schubert
Milano, Auditorium di Milano, 26.2.2008

Concerto “Serenata Mozartiana”
Milano, Teatro Filodrammatici, 2.3.2008

Concerto dell’organista austriaco Gustav Auzinger
Milano, Chiesa Santa Maria della Passione, 9.3.2008
in collaborazione con Associazione Culturale La Cappella Musicale

Ciclo di concerti “I musicanti di Brema“ del’Ensemble da Camera
“Camerata Vienna”

Sterzing/Vipiteno , Stadttheater, 10.3.2008,;

Brundeck/Brunico, Michael-Pacher-Haus, 11.3.2008;
Brixen/Bressanone, Forum, 12.3.2008;

Naturns/Naturno, Burgersaal, 13.3.2008,;

Meran/Merano, 14.3.2008

Concerti e masterclasses di Uli Fussenegger nell’ambito del progetto
“Intrasonus”

Venezia Mestre, Auditorium Candiani del Centro Culturale
Candiani, 26-29.3.2008

Concerto “Sassofono&Organo” del Duo Josef Schultner & Ines
Schiittengruber
Venezia, Chiesa di S. Trovaso, 30.3.2008

Concerto di organo Klaviertibung — Parte III, 1739, di J.-S. Bach
con Michael Radulescu ed Entico Viccardi
Milano, Chiesa Santa Maria della Passione, 22.5.2008

Concerto Matej e Miha Haas
nell’ambito della mostra “Globine...Profondita... Tiefen”
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 4.6.2008
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Concerto di Michael Rabitsch&Robert Pawlik nell’ambito della Festa
della Musica 2008 “Suoni dall’Europa”

Milano, Chiostro del Palazzo delle Stelline,19.6.2008

In collaborazione con EUNIC Milano

Concerto di “Tanzgeiger” nell’ambito del Festival XONG
Prad am Stilfsetjoch / Prato allo Stelvio, 22.7.2008

Concerti “radio.string.quartet.vienna” nell’ambito del festival
“Trieste Loves Jazz” e Veneto Jazz Festival

Trieste, Piazza Verdi, 22.7.2008

Chioggia (VE), Chiostro del Museo Civico, 25.7.2008

Concerto “Cremser Selection” nell’ambito della festa d’autunno

r0sso-bianco-rosso
Castello di Presule, 14.9.2008

Tournée concertistica della rock band “Valina”
Bologna/Locomotiv Club, 14.11.2008
Mirandola (Modena)/Acquaragia, 15.11.2008
Trient/Cs Vruno, 22.11.2008

Concerto “Osterreichisches Ensemble fiir Neue Musik” nell’ambito
del Festival “Milano Musica”
Milano, Teatro Dal Verme, 1.10.2008

Concerto “Minetti Quartett”
Milano, Chiesa Sant’Antonio Abate, 23.10.2008

Concerto “Consort Almayne” nell’ambito del festival internazionale
di Musica Antica di Monza e Brianza
Monza, Chiesa di S. Giuseppe 26.10.2008

Concerto “Viaggio attraverso la musica del mondo” di Timna
Brauer & Elias Meiri Ensemble
Varese, Scuola Europea, 18.11.2008



Forum Austriaco di Cultura — Milano 187

Concerto di Natale 2008 del’Ensemble Duomo - “Da Adeste
Fideles a Stille Nacht”
Milano, Chiesa San Giorgio al Palazzo, 19.12.2008

CONFERENZE E CONIVVEGNI

Convegno su Viktor Frankl “Dare un senso alla vita — Liberta e
responsabilita”
Torino, Centro Sociale della Comunita Ebraica, 21./22.1.2008;

Conferenza di Guido Molinari (Monza) “Un capolavoro
espressionista ritorna alla Scala: Wozzeck di Alban Berg”
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 13.2.2008

Conferenza “Hugo von Hofmannsthal” di Gabriella Rovagnati,
Fabrizio Cambi e Cesare Fertonani
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 9.4.2008

Conferenze di Quirino Principe su “Herbert von Karajan” in
occasione del 100° anniversario della nascita

Milano, Forum Austriaco di Cultura, 11.6.2008

Milano, Forum Austriaco di Cultura, 24.9.2008

Conferenza di Maria Giovanni Forlani in occasione del 180°
anniversario della morte di Franz Schubert
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 19.11.2008

MOSTRE

Mostra “Hard Rock Walzer — Scultura contemporanea austriaca”
Passariano (UD), Villa Manin, 04.11.2007 - 25.03.2008
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Mostra “Da Vienna all’Europa: Arthur Schnitzler e il suo tempo”
Trieste, Civico Museo Teatrale Carlo Schmidl, 15.1. — 15.2.2008

Mostra “Stifter x 37
Trieste, Biblioteca Statale di Trieste, 25.1. - 11.4.2008

Mostra “Hommage a Peter Willburger”
Milano, Spazio Guicciardini, 12.2. - 7.3.2008

Mostra “Fotografie - una mostra di Daniela Sturlese”
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 5.3. - 31.3.2008

Mostra “Rosso e tagliato”, opere di Wolf-Peter Miksch
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 2.4. - 21.4.2008

Mostra “Globine... Profondita... Tiefen”

Milano, Forum Austriaco di Cultura, 27.5. - 11.6.2008

in collaborazione con il Consolato Generale della Slovenia a Trieste
e il Consolato Onorario della Slovacchia a Milano

Mostra “Data Recovery”,
Bergamo, GAMeC, 29.5. - 27.72008

Mostra fotografica “un | still” di Laurent Ziegler
Brescia, Wave Photo Gallery, 3.6. - 2.7.2008

Mostra personale di Margarethe Hollegha nell’ambito della
Settimana d’Arte di Cecina
Toscolano Maderno, Palazzo Benamati, 27.7. - 3.8.2008

Mostra ”Rainer Maria Rilke. Il poeta e i suoi angeli”
Venezia, Palazzo Albrizzi, 6.9. - 11.10.2008
Piacenza, Galleria d’Arte Moderna Ricci Oddi, 25.10. — 23.11.2008

in collaborazione con Associazione Culturale Dioniso

Mostra Nina Maron
Milano, NotFair Gallery, 25.9. - 6.11.2008
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Mostra Karl Hartwig Kaltner
Novara, Galleria D’Arte Sorrenti, 27.9.-25.10.2008

Mostra “Osmosi zero-infinito”
Milano, O’—Artoteca, 2.10. - 4.10.2008

Mostra/performance “Simbiosi tra danza e fotografia” di Helene
Gritsch & Isabella Sagi
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 8. - 22.10.2008

Mostra “Il secolo di Kurt Godel”
Trento, Biblioteca comunale, 13. - 25.10.2008

Mostra fotografica “Right next do the distance” di Lena Lapschina
Bolzano, Galleria foto-forum, 14.10. - 8.11.2008

Presentazione del progetto culturale “Password”
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 10.12.2008

CINEMA - FESTIVAL — TEATRO

Spettacolo teatrale “L’ignorante e il folle” di Thomas Bernhard
Milano, Teatro dell’Elfo, 25.3. - 20.4.2008

Rassegna di cortometraggi “Eleven Minutes”
Milano, Cinema Gnomo, 31.5.2008 e 3.6.2008
Bologna, Teatri di Vita, 4.6.2008

Accademia d’Estate per arte figurativa e tecnologia mediatica
Venezia, Palazzo Zenobio, 22.6. - 12.7.2008

“A Little Nightmare Music” con Igudesman & Joo
Cividale del Friuli, Teatro Ristori, 20.7.2008
Nell’ambito del Mittelfest 2008
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Spettacolo “Running Sushi” di Chris Haring/Liquid Loft
Bassano del Grappa, Bolle di Nardini della distilleria Nardini,
29./30.7.2008

Presentazione dei film “Vertigo Rush” di Johann Lurf e “Minot,
North Dakota” di Angelika Brudniak nell’ambito del Milano
FilmFestival 13., 15., 19. € 20.9.2008

Presentazione dei film “Night still” di Elke Groen, e “Zuriickbleiben
bitte!” di Stadtmusik nell’ambito del Festival Invideo
Milano, 12. - 16.11.2008
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