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Wolfgang Nehring
(Los Angeles)

«PreufSe und Osterreicher»
Wie “schwierig” ist das «Schema» Hugo von Hofmannsthals?

Wir sind gewohnt, von den Deutschen, den Amerikanern, den Chicanos,
den Schwarzen, den Weillen reden zu héren und zu reden, obwohl wir sehr
gut wissen, dass sich das nicht “gehort”, dass derartige Redefloskeln die
Wirklichkeit ungebthtlich vereinfachen und oft nur Klischees bezeichnen
und perpetuieren. Dennoch ist diese Gewohnheit nicht ganz zu verwer-
fen; denn als Denkende sind wir auf Generalisierungen angewiesen. Wenn
wir uns alles Generalisieren verbieten, bleibt uns wenig mehr, als isolierte
Beobachtungen zu registrieren. Wir verzichten auf den umfassenden Ge-
brauch unseres Denkvermogens und begeben uns der Méglichkeit, Zu-
sammenhinge zu erkennen. Dieses Opfer zugunsten der Political Cor-
rectness erscheint zu grof3. Deshalb kommt alles darauf an, dass wir uns
nicht wirklich einschrinken, sondern behutsam vorgehen, dass wir unser
Denken, Reden und Schreiben selbstkritisch zensieren.

Hofmannsthal hat am 25. Dezember 1917 in der Berliner Vossischen
Zeitung seine schematische Gegeniiberstellung «Preule und Osterreicher»
verdffentlicht'. In den Rodauner Nachtrigen von 1918 und im Donan-Alma-
nach 1919 hat er dieses Schema unter dem leicht verinderten Titel «Der
Osterreicher und der Preu3e» wieder verdffentlicht und im Insel-Almanach
auf das Jahr 1919 noch einmal mit der urspriinglichen Uberschrift. Er
muss mit seinem Produkt zufrieden gewesen sein. Hatte er Grund dazu?
Ist er der Klischeehaftigkeit, dem Stereotyp entgangen?

Es ist nicht gut moglich und auch nicht meine Absicht, die inhaltliche
Richtigkeit der Kontrastierung im einzelnen zu tiberprifen. Ich gebe den

1 «PreuBe und Osterreicher. Fin Schemay, Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke,
hrsg. von Bernd Schoeller, Reden und Aunfsitze II (Frankfurt: Fischer Taschenbuchverlag,
1979), S. 459-461.
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vollstindigen Text im Anhang meiner Darstellung wieder und hebe nur
einige Stichworte hervor: Wir erfahren, dass Preulen fir den Autor ein
«kiinstlicher Bau» ist, wohingegen der Vielvolkerstaat Osterreich ihm, viel
natirlicher, als «gewachsenes, geschichtliches Gewebe» erscheint; dass die
Preuflen «Staatsgesinnungy, «Tugend» und «Tuchtigkeit» in Anspruch
nehmen diirfen, wihrend die Osterreicher durch «Heimatliebe» «Fréommig-
keit» und «Menschlichkeit» ausgezeichnet sind. Preulen besitze ein «un-
dichtes» (was immer das heilit) «soziales Gefiige», aber eine «homogene
Beamtenwelt», Osterreich ein «dichtes Gewebe» und eine «polygene Be-
amtenwelt. Die PreuBen sind disziplinierter, die Osterreicher eine «selb-
stindigste Masse». Der einzelne Preulle leidet — ziemlich tberraschend,
wenn man sich an andere fast gleichzeitige AuBerungen des Dichters erin-
nert’ — unter einem «Mangel an historischem Sinny, der Osterreicher dage-
gen besitzt «historischen Instinkty. Der Preufle versteht sich auf «Abstrak-
tion» und «Dialektiky, der Osterreicher ist zur Abstraktion unbegabt und
lehnt die Dialektik ab. Der Preule erscheint minnlich, d.h. er ist «scheinbar
minnlich», der Osterreicher «scheinbar unmiindigy; der erstere verhilt sich
«selbstgerecht» und «schulmeisterlich», der letztere «eitel, witzigy. Negativ
stehen sich noch gegentiber: hier «Streberei», dort «Genullsucht», hier
«harte Ubertreibungy und dort «Ironie bis zur Auflésungy.

Lassen wir also die Beurteilung der Vergleiche auf sich beruhen; eins
steht fraglos fest, dass die groB3eren Sympathien des Autors, wie nicht an-
ders zu erwarten, auf Seiten des Osterreichertums liegen. Die Preuflen
werden nicht direkt herabgesetzt, aber sie erscheinen recht unliebenswiir-
dig. Man kann nicht gut sagen, dass die Gegensitze sich zur Einheit zu-
sammenschlieBen, wie Gert Mattenklott und Oswalt von Nostitz meinen”’.
Ebenso wenig kann von einer méglichen Synthese aus These und Anti-
these die Rede sein. Die Dialektik wird ja gerade aus Gsterreichischer Per-
spektive abgelehnt. Dualismus — bestenfalls Polaritit bilden die Grundlage
der Schematisierung,.

Aber wie kommt Hofmannsthal dazu, im Kriegsjahr 1917 in Berlin ei-
ne derartige Gegentiberstellung zu veréffentlichen? Mancher hat sich ge-

2Vagl. etwa die Ankiindigung der Osterreichischen Bibliothek aus dem Jahr 1915. Reden
und Aufsdtze 11, S. 432-439.

3 Gert Mattenklott, «Der Begriff der kulturellen Rdume bei Hofmannsthal», Hugo von
Hofmannsthal, Frenndschaften und Begegnungen mit deutschen Zeitgenossen, hrsg. von Ursula Renner
und Birbel Schmid (Wirzburg: Kénigshausen und Neumann, 1991), S. 11-25. Oswalt
von Nostitz, «Hofmannsthal und das Berliner Ambiente. Personliche Begegnungen,
Freundschaften und Begegnungen, S. 55-72.



«PrenfSe und Osterreichers. Wie “schwierig” ist das «Schema» H. von Hofmannsthals? 11

wundert, dass keine Zensur eingegriffen hat’. Kam zu diesem Zeitpunkt
nicht alles darauf an, dass die verbiindeten Michte die Beschworung aller
Gegensitze aussetzten, um das gemeinsame Ziel, militirischen Sieg oder
wenigstens Vermeidung der Niederlage zu erreichen? Man kann sich nicht
vorstellen, dass die Leser in Berlin begeistert auf den Zeitungsbeitrag re-
agiert haben. Entweder muss er irritiert haben oder, wahrscheinlicher, als
irrelevant ignoriert worden sein. Ich habe in Hofmannsthals Briefwech-
seln unter seinen Freunden und Bekannten nach einer Stellungnahme zu
dem Text gesucht — ohne Erfolg. Die Tagebticher von Harry Graf Kess-
ler, von Arthur Schnitzler, von Josef Redlich enthalten keine Reaktion. Als
weltbewegend oder hochgradig verstérend wurde die Sache offenbar nicht
empfunden.

In den Jahren 1914 und 1915 hatte sich Hofmannsthal heftig fir den
Krieg engagiert — wie viele andere seiner Zeitgenossen. Dabei ging es ihm
in erster Linie um den Bestand des Habsburger Reiches, in dem er wur-
zelte. Aber Osterreich war ihm keineswegs etwas von Deutschland Iso-
liertes. In dem Aufsatz «Wir Osterreicher und Deutschland» hei3t Oster-
reich eine «ungeldste Aufgabe», eine «besondere Aufgabe, die dem deut-
schen Geist in Europa gestellt wurde». Osterreich erscheint dem Verfasser
nicht primir etwas historisch Gewordenes oder gar in der Tradition Er-
starrtes, sondern ein « Werdendes», das «ohne Unterlass des Einstromens des
deutschen Geistes» bedarf’. Diese Aussage steht in Einklang mit verschie-
denen Vorkriegs-, Kriegs- und Nachkriegsbemerkungen des Dichters.

Unter allen osterreichischen Autoren, die wir zur Moderne oder zum
Fin de Si¢cle rechnen, war Hofmannsthal derjenige mit den engsten Kon-
takten zu deutschen Zeitgenossen. Er hatte lebenslang viele Freunde, aber
seine besten Freunde hieBen nicht Arthur Schnitzler, Richard Beer-
Hofmann oder Leopold von Andrian, sondern Eberhard von Bodenhau-
sen und Rudolf Alexander Schréder, spiter der Schweizer Catl Jacob
Burckhardt. Hofmannsthals Briefwechsel mit Rudolf Borchardt, Harry
Graf Kessler und Richard Strauss sind geistig reicher oder gehaltvoller als
die mit seinen Wiener Kompatrioten. Keiner steht ihm niher als Boden-
hausen, von dem er sagt, dass er an ihm oder durch ihn das «Heimlichere
und Tiefere am deutschen Wesen, das eigentliche Deutsche, wie es in den
Dichtungen und Sprachdenkmilern ausgeprigt ist, das was bei einem

* So Heinz Lunzer, Hofimannsthals politische Tatigkeit in den Jabren 1914-1917. (Beitrge zur
Neueren Literatur, hrsg. von Notbert Altenhofer, Bd. 1, Frankfurt/Bern: Peter Lang, 1981),
S. 253-254.

5 Reden und Aufséitze 11, S. 393-394.
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Goethe eigentlich deutsch ist», begriffen habe’. Und der vertrauten Freun-
din Ottonie von Degenfeld gesteht er: «Borchardt, Schroder, dies ist mein
Vaterland und dies ist meine Epoche»’. Beide Zeugnisse stammen — das
scheint nicht unwichtig — aus der Zeit nach dem Weltkrieg, als die Habs-
burger Monarchie der Vergangenheit angehorte.

Hofmannsthals Werke wurden wie die seiner Wiener Dichter-Freunde
bei Samuel Fischer in Berlin verlegt oder bei Kippenberg im Leipziger In-
sel-Verlag. Der Dichter hatte keine Probleme mit dem Land noérdlich des
Mains. Zwar konnte er gelegentlich nonchalant feststellen, Berlin sei eine
«groBe Affenstadt»® oder «von Ubely’, aber oft genug rithmt er die leben-
dige Atmosphire des Ortes und betrachtet seine Reisen in die deutsche
Metropole als Hohepunkte seines geistigen Lebens. In Berlin kamen die
meisten seiner Theaterstiicke unter der Regie von Otto Brahm oder Max
Reinhardt auf die Bihne. Der Dichter litt darunter, dass ihm das Wiener
Burgtheater weitgehend verschlossen blieb. In einem Brief aus dem Jahr
1907 beklagt er sich gegentiber seinem Vater, «dass es mir in der Atmo-
sphire von Osterreich eben gerade an jenem MafB von lebendigen (nicht
bloB3 gedanklichen) Betitigungsmoglichkeiten fehlt, das meine Natur un-
bedingt braucht (welche von der Natur Grillparzers sehr verschieden sein
diirfte)"” ... Natiirlich ist dem gut abzuhelfen, denn ich habe gliicklicher-
weise in einem so viel weiteren und potenterem Milieu, wie Deutschland
es ist, die unbedingt notwendige Basis meiner Existenz, genau das, was ...
Grillparzer niemals hatte, auch nicht energisch haben wollte und darum in
so grisslicher und unsympathischer Weise verkommen musste»''. Als
1918 Hofmannsthals Freund Leopold von Andrian kurzfristig die Inten-
danz des Burgtheaters iibernommen hatte, hoffte der Autor, sich endlich
als «Wiener Theaterdichter» im vornehmsten Theaterlokal Osterreichs zu
etablieren. «Ich fuhlte mich», schreibt er in einem viel zitierten Brief an

¢ Sechs Jahre nach Bodenhausens Tod an Alfred von Nostitz (der ebenso wie Schréder
in diese Huldigung einbezogen wird), Hugo von Hofmannsthal — Helene von Nostitz,
Briefiechsel, hrsg. von Oswalt von Nostitz (Frankfurt: S. Fischer, 1965), S. 153.

7 Hugo von Hofmannsthal — Ottonie Grifin Degenfeld, Brigfwechsel, hrsg. von Marie-
Therese Miller-Degenfeld und Eugene Weber (Frankfurt: S. Fischer, 1986), S. 387.

81894 an Elsa Bruckmann-Cantacuzene, Hugo von Hofmannsthal, Briefe I 15890-1901
(Betlin: S. Fischer, 1935), S. 124.

® Hugo von Hofmannsthal — Rudolf Borchardt, Brigfiwechse, hrsg. von Marie Luise
Borchardt und Herbert Steiner (Frankfurt: S. Fischer, 1954), S. 156.

10 Wahrscheinlich hatte der Vater den Dichter auf Person und Werk Grillparzers ver-
wiesen.

11 Hugo von Hofmannsthal Briefe II 1900-1909 (Wien: Bermann-Fischer, 1937),S. 304.
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Andrian, «vom 15. Lebensjahr an, als eine Art Hausdichter eines imagina-
ren Burgtheaters. »'> Aber erst mit dem Jedermann der Salzburger Festspiele
gelang thm der 6sterreichische Durchbruch bzw. der Durchbruch auf ei-
nem internationalen Plateau.

Wir haben bisher immer von Deutschland und Osterreich oder von
deutschen und Osterreichischen Zeitgenossen gesprochen, nicht aber von
Osterreichern und Preuflen, die in Hofmannsthals Schema kontrastiert
werden. Ist das fiir unsere Betrachtung dasselbe? Geht es in dem Beitrag
primir um das deutsche Reich, den deutschen Nationalstaat oder nur um
das emne Element, das als selbstindiges staatliches Gebilde 1917 lingst
nicht meht existierte? Hofmannsthal hat oft so viel Gutes Uber das deut-
sche Wesen, den deutschen Geist, die deutsche Kultur zu sagen, dass er
da, wo er sich kritisch annihert, den engeren und widerspenstigeren Be-
griff PreuBen wihlt und damit den Namen des historischen Konkurrenten
Osterreichs aufruft. Darin bestirkte ihn wahrscheinlich der Einfluss von
Joset Nadlers Literaturgeschichte der dentschen Stiamme und Landschaften, deren
erste beiden Binde 1912 und 1913 erschienen waren und den Dichter seht
beeindruckt hatten. Nadler suchte, den Geist der deutschen Literatur spe-
kulativ aus dem Wesen der verschiedenen Volksstimme herzuleiten, und
Hofmannsthal folgte seinen Ausfithrungen mit groler Anteilnahme. Der
dritte Band tber den bayrisch-6sterreichischen Raum mit seinem Litera-
tur- und Theaterwesen, der im Jahre 1918 veréffentlicht wurde, war von
groBter Bedeutung fiir Hofmannsthals Essays zum Projekt der Salzburger
Festspiele.

Kehren wir noch einmal zuriick in die Vorkriegszeit: «Ich habe
Deutschland seht lieb», schrieb er im Mai 1914, von Paris kommend, an
Bodenhausen, und diese Liebe griindet nicht nur in der Freundschaft fir
den Adressaten, sondern ebenso in dem warmen landschaftlichen, kultu-
rellen und sprachlichen Heimatgefiithl des Dichters. "> Der Autor ist sich
seiner kulturellen Zugehérigkeit zu Osterreich deutlich bewusst, zumin-
dest seit dem Rosenkavalier von 1910 und dem Jedermann von 1911. Josef
Redlich weist ihn im Zusammenhang dieser Schopfungen auf sein «subli-
mes Osterreichertumy»'*, und Leopold von Andrian verweist ihm 1913 sei-

12 Hugo von Hofmannsthal — Leopold von Andrian, Briefwechsel, hrsg. von Walter H.
Perl (Frankfurt: S. Fischer, 1968), S. 288.

1322, Mai 1914, Hugo von Hofmannsthal - Eberhard von Bodenhausen, Briefe der
Freundschaft, [hrsg. von Dora von Bodenhausen| (Berlin: Eugen Diederichs, 1954), S. 164.

14 Hugo von Hofmannsthal — Josef Redlich, Briefwechsel, hrsg. von Helga FuB3ginger
(Frankfurt: S. Fischer, 1971), S. 11.
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ne Resignation tber Osterreichische Misstinde und seine Sympathien ge-
geniiber Deutschland”. In Hofmannsthals Denken sind Osterreich und
Deutschland zu keiner Zeit Gegensitze wie in den Vorstellungen Andri-
ans; denn beide Begriffe treffen sich in der Idee des Heiligen Rémischen
Reiches Deutscher Nation, das fiir Hofmannsthal 1806 nicht zu Ende
ging. Die Ubernationale 6sterreichisch-ungarische Monarchie gilt ihm als
legitimer Nachfolgestaat dieses Reiches und verkérpert dadurch gewis-
sermalBen Deutschland, die «alte Idee deutschen Wesens» in reinerer Form
als das deutsche Nachbarland'’.

Mit Beginn des Krieges und der Sorge um den Bestand der Monarchie
wichst Hofmannsthals Selbstverstindnis als Osterreicher. Die militiri-
schen Erfolge der Gsterreichischen Armee gegeniiber Serbien blieben hin-
ter den Erwartungen, die man in Wien und Berlin hegte, zurtck. Aus
Deutschland melden sich Kritiker, die die mangelhafte Osterreichische
Kriegsvorbereitung und Kriegsplanung beanstanden. In Essays und Brie-
fen rechtfertigt Hofmannsthal die 6sterreichischen Leistungen. Er rithmt
die Erfolge, feiert den Geist des Osterreichischen Volkes und fordert Ver-
stindnis fir die «namenlosen Schwierigkeiten», mit denen dieses Staatswe-
sen zu kampfen habe. Eine Informationsreise nach Polen im Jahre 1915
Uberzeugt ihn, dass die Osterreichischen Kommandanten zwar nicht so gut
auf ihr Amt als Regierende vorbereitet seien wie die deutschen Militirbe-
hérden, aber das Land dennoch wie «gute Hausviter» verwalteten — mit
Autoritit, Takt und Improvisationsvermégen; denn «mehr als den Deut-
schen ist es uns gegeben, mit Fremden zu hausen»'’.

Seine Hauptaufgabe sieht der Dichter darin, beiden, den Osterreichern
wie den Deutschen, die Osterreichische Idee nahe zu bringen, die histori-
sche Mission Osterreichs als eines tibernationaler Vielvolkerstaates, eines,
wie er bald findet, Europa im Kleinen. Dabei scheut er vor nationalem
und religidsem Pathos nicht zuriick; denn eine Nation sei nach Ranke ein
«Auftrag von Gott»'®. In diesem Sinn kann auch die von Nationalititen-
konflikten geplagte Monarchie eine Nation heilen. — Hofmannsthals
wichtigster Gewahrsmann fiir seinen neuen Austriazismus ist Franz Grill-
parzer. Wihrend Grillparzer ihm am Anfang des Jahrhunderts noch eine
Dichterpersonlichkeit unter anderen, ja, wie wir gesehen haben, bisweilen
eine problematische Dichtergestalt war, wird er jetzt zur groB3en Identifi-

15> Hofmannsthal — Andrian (Anm. 12), S. 201-205.

16 «Osterreich im Spiegel seiner Dichtungy, Reden und Aufiiitze 11 (Anm. 1), S. 427.
17 «Unsere Militirverwaltung in Polen», Reden und Aufsdize I1, S. 23.

18 Reden und Aufsitze 11, S. 21.
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kationsfigur erhoben. In ihm, hei3t es, «treffen wir von unserem reinen
osterreichischen Selbst eine solche Ausprigung, dass wir iiber die Feinheit
und Schirfe der Ziige fast erschrecken»'”. Es lassen sich zahlreiche per-
sonliche, politische, literarische Beziehungen zwischen Hofmannsthal und
Grillparzer aufweisen®. Die Liebe zum Bestehenden, die Ehrfurcht vor
der Tradition haben sich bei dem modernen Hofmannsthal ebenso erhal-
ten wie bei seinem josefinistisch geprigten Vorginger. Beide werden in
kritischen Situationen zu konservativen Denkern. Wie Grillparzer in der
Krise von 1848 das eigentliche Osterreich im Lager Radetzkys verkorpert
fand, so lebt fiir Hofmannsthal 1914 der Osterreich-Gedanke am reinsten
in der Osterreichischen Armee. Keiner von beiden ist wirklich Politiker,
aber sie kommentieren autoritativ das politische Geschehen ihrer Zeit.
Und Hofmannsthal nennt den Vorginger — bezeichnenderweise neben
zwei anderen politischen Randfiguren, Goethe und Kleist, — einen der be-
deutendsten «politischen Kopfe» in Deutschland”. Zugleich macht der
Jungere sich zahlreiche Kategorien zur Beschreibung 6sterreichischen We-
sens aus Grillparzers “Anthropologie” zu eigen und tubernimmt von ihm
zunechmend die Ambivalenz gegentiber Deutschland — oder «Preufleny,
wie er jetzt hiufiger sagt. Grillparzer hat versichert, er sei «froh, ein Deut-
scher zu sein»™. Andererseits bezeichnet er sich als «eingefleischten Oster-
reicher, der, wie er in der Selbstbiographie versichert weder fur die Welt
noch fiir Deutschland schreibe®. Auf seiner Deutschland-Reise kann er
fragen: «Was will ich denn eigentlich hier? Was will ich im tbrigen
Deutschland»?*. Das preuBische Berlin ist ihm besonders suspekt durch
«zu viel Bildungy, «neudeutsche Fortsc“hrittsphrasen»25 und vornehmlich
durch Hegels Dialektik, ein «System monstrosen Eigendiinkels», wie er be-
findet”. Er begliickwiinscht die Osterreicher zu drei Eigenschaften, die sie

19 «Grillparzers politisches Vermichtnis», Reden und Aufsatze 11, S. 405.

20 Vgl. dazu Wolfgang Nehring, «Grillparzer und Hofmannsthal: Geistige Begegnung
und ideologische Gemeinschafts, Modern Austrian Literaturel 16,1 (1983), S. 1-16.

2! Reden nnd Aunfsatzge I1, S. 405.

22 Tagebuch 3596 (nach der Zihlung der Historisch-Kritischen Ausgabe von August
Sauer und Reinhold Backmann, 1909-1948), Franz Grillparzer, Samtliche Werke, Ausgewdibite
Briefe, Gespriche, Berichte, 4. Band, hrsg. von Peter Frank und Kurt Pérnbacher (Miinchen:
Hanser, 1965), S. 645.

23 Selbstbiographie, Werke, 4. Band, S. 162.

24 Tagebuch 1508, Werke, 4. Band, S. 413.

%5 Tagebuch 4296 und 6fter, Franz Grillparzer, Tagebiicher, Reiseberichte, hrsg. von
Klaus Geilller (Berlin: Verlag der Nation, 21981), S. 239.

26 Tagebuch 4269, Tagebiicher, Reiseberichte, S. 230.
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«on den Ubrigen gegenwdrtigen Deutschen auszeichnen ... Bescheidenheit,
gesunder Menschenverstand und wahres Gefiihl»”" Fast alle Charakterisie-
rungen, die Hofmannsthal gebraucht, wenn er Osterreichertum und
Deutschtum oder Osterreich und PreuBen vergleicht, basieren auf Grill-
parzers Kategorien oder manifestieren eine Verwandtschaft mit dessen
Beobachtungen, Gedanken und Vorurteilen.

Nach dem Krieg, als die Osterreichisch-ungarische Monarchie ausein-
ander gebrochen ist, hilt Hofmannsthal an seinen Ideen tiber Osterreich
fest und versichert, im Grunde sei er dsterreichischer als andere Ssterrei-
chische Dichter. «In einem gewissen Sinny, heil3t es in einem Brief an S.
Fischer, «bin ich vielleicht der einzige Osterreicher. Schnitzler wiirde ich
einen Wiener nennen, aber keinen Osterreicher™. Keineswegs bedeutet
dies aber eine rigorose Abgrenzung vom deutschen Kulturraum und der
deutschen Nation. In einer Stellungnahme von 1921 lehnt er die «Fiktion
einer Osterreichischen Literatur, einer Osterreichischen Musik» ab — «alles
das gibt es nicht, es gibt nur eine deutsche Musik und eine deutsche Lite-
ratur, und in dieser die von Osterreichern hervorgebrachten Werke»™.
Und die eigentliche deutsche Nation ist und bleibt fiir ihn das Heilige
Rémische Reich, aus dem Osterreich seine héhere Legitimitit ableitet.

Das ungliickliche Ende des Ersten Weltkriegs — besonders fiir Oster-
reich — sah Hofmannsthal spitestens seit dem Juni 1917 voraus. Er war
nach Prag gereist, um mit tschechischen Intellektuellen vermittelnd zu re-
den und hatte tberwiegend Kompromisslosigkeit und Ablehnung der
Monarchie gefunden. Hofmannsthal erkannte, dass die Einheit der Monar-
chie von den Tschechen nicht linger gewiinscht und unterstitzt wurde
und deshalb angesichts der Kriegssituation und der Kriegsziele der Alliier-
ten nicht zu retten war. Das «tausendjihrige heilige romische Reich deut-
scher Nationy lag, wie er an Bodenhausen schrieb, in der «Agonie»™. Nach
dieser Erkenntnis, iiberzeugt vom Scheitern seiner politischen Bemtihun-
gen, beginnt er, sich wieder mehr auf die poetische Welt seiner Dichtun-
gen zu konzentrieren — und zwar vornehmlich auf das an die klassische
Humanitit Goethes ankntpfende Marchen Die Frau ohne Schatten und auf
seine Komdédie Der Schwierige.

27 «Worin unterscheiden sich die dsterreichischen Dichter von den tbrigen?», Werke
(vgl. Anm. 22), 3. Band (1964), S. 809.

28 Hugo von Hofmannsthal, Brigfiwechsel mit Max Rychner, mit Samuel und Hedwig Fischer,
Oscar Bie und Moritz Heimann, Fischer-Almanach 87 (Frankfurt: S. Fischer, 1973), S. 137.

2 «Bemerkungeny», Reden und Aufsatze 11, S. 476.

30 Briefe der Freundschaft (Anm. 13), S. 235.
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Im Schwierigen fallt auf, dass die Kategorien des Schemas «Preuf3e und
Osterreicher» sich unmittelbar in den Charakteren des Lustspiels spiegeln.
Man kann das Wesen der Figuren mit Begriffen des Schemas beschreiben,
manchmal so treffend, als seien die Gestalten aus dem Schema abgeleitet.
Der Baron Neuhoff, obwohl er aus Holstein stammen soll, ist der Preul3e,
der fremd und verstindnislos in die Wiener Aristokratie hineinschneit, der
mit wortreicher Dialektik (und Falschheit) die osterreichische Gesellschaft
erobern will. «Selbstgerecht, anmallend, schulmeisterlich», «scheinbar minn-
lich», dringt er sich den anderen auf oder trachtet sich mit «harter Ubertrei-
bung» seiner angenommenen Freundlichkeit anzubiedern, einzuschmei-
cheln, ohne sich dabei wirklich in diejenigen, die er gewinnen will, «hin-
einzudenken». Die Sympathie der Leser oder Zuschauer geh6rt Hans-Karl
Grafen Biihl, und Helene Altenwyl, also den Osterreichern, die grof3e Re-
den ablehnen, die auf «Schicklichkeit» bestehen, auf Takt und Artigkeit,
wie es im Lustspiel hei3t. Hans-Karl mag Osterreichisch «scheinbar un-
mundigy» agieren, Dinge meist «im Unklaren» lassen und «Krisen» «auswei-
chen», aber er bewegt sich mit Leichtigkeit «im Sozialen» und verzichtet
auf den Ruf von «Tugend» und «Tuchtigkeit» zugunsten von Bescheiden-
heit und «Menschlichkeit».

Hitte das semi-politische Schema, die durch den Krieg hervorgerufene
oder verstirkte Unschlussigkeit Hofmannsthals gegeniiber Deutschland,
auf die Durchfithrung des Komdédienplans eingewirkt? Dies ist keineswegs
unwahrscheinlich oder unméglich. Die Entstehungsgeschichte des Schwie-
rigen zeigt, dass der Gegensatz zwischen der alt-Osterreichischen Aristo-
kratie und dem aufdringlichen Preuflentum erst 1917 in den Komdodien-
stoff hineingekommen ist — eben in dem Jahr des Schemas «Preuf3e und
Osterreicheny’'. Urspriinglich war das Lustspiel als eine Satire auf die
Osterreichische Gesellschaft angelegt, und der Baron Neuhoff war kein
Neuhoff «aus irgendeiner Ostseeprovinzy, sondern ein Osterreichischer
Herr von Moltzio, Politiker, Schwitzer, Herrenhausmitglied, der mit
Hans-Karl kontrastiert wurde. Zu dem Namen Neuhoff mag Hofmanns-
thal wiederum durch Grillparzer inspiriert worden sein, der in seinem
Kindheits-Tagbuch tiber die Trivialitit des Namens Baron Neuhof reflek-
tiert”. — Dennoch scheint mir die Erklirung, dass der Dichter sich primir

3 Vgl. Hugo von Hofmannsthal, Sawtliche Werke, Kritische Ausgabe, Band X11, Dramen
10, hrsg. von Martin Stern in Zusammenarbeit mit Ingeborg Haase (Frankfurt: S. Fischer,
1993). S. 156-158.

32 Tagebuch 1215, Tagebiicher, Reiseberichte (Anm. 25), S. 87. Eine andere, wenig plausible
Erklirung des Namens wird von den Herausgebern der Kritischen Ausgabe erwogen, S. 159.
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mit dem Gegensatz Preuflen — Osterreich beschiftigt und die Ergebnisse
seiner Erkenntnis in der Folge fiir die Komodie genutzt hitte, nicht plau-
sibel! Viel wahrscheinlicher ist das Umgekehrte: Hofmannsthal hatte er-
kannt, dass er in seinem Lustspiel einen typischeren und wirksameren Ge-
genspieler zu Hans Karl brauchte als den Herrn von Moltzio. Dieser sollte
jetzt ein Fremder, ein «Preulie» sein. Um den Kontrast zwischen der Sster-
reichischen und der preullischen Aristokratie zugleich funktional und poe-
tisch glaubhaft zu gestalten, musste Hofmannsthal sich tber die ver-
schiedenen FEigenschaften und Charakterziige der beiden Seiten dichte-
risch klar werden. Dies erklirt die schematische Simplizitit und einseitige
Bewertung seiner Ausfithrungen. Aus der fir das Lustspiel erforderlichen
Gegeniiberstellung mit der negativen Konnotation des Preuflentums er-
wuchs das Schema, das als Zeitzeugnis im Jahre 1917 eher deplaciert er-
scheint. Hofmannsthal hat keine psychosozialen Studien getrieben, son-
dern er hat, unter Benutzung Grillparzerscher Kritik und Grillparzerschen
Vorurteile, einen poetisch einfachen Kontrast entworfen, den er dann am
Ende des Jahres, erginzt, variiert und ins Allgemeine gesteigert, der Vossi-
schen Zeitung zur Veroffentlichung tberlieB. Hofmannsthal hatte mehr-
fach in dieser Zeitung veroffentlicht, wurde wahrscheinlich zu einem Bei-
trag fir die Weihnachtsnummer eingeladen und gab, was er hatte oder
leicht herstellen konnte. Meines Erachtens ist das Schema mit seinen
scheinbaren Schwichen am chesten ein Nebenprodukt der Arbeit am
Schwierigen.
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Marina Bressan
(Trieste)

La letteratura in “Ver Sacrum’™

Nel dicembre del 1893 sulla “Neue Revue, Wiener Literatur-Zeitung”
Hugo von Hofmannstahl aveva ricordato che «la pittura, linguaggio ma-
gico che con macchie di colore in luogo di parole, trasmetteva una visione
interiore del mondo enigmatico, irreale e meraviglioso, aveva qualcosa in
comune con il pensare, il sognare e il poetare». 1l richiamo ad un’arte che
doveva svelare i segreti dell’anima caratterizzava il clima viennese di allora,
il cui istrione si chiamava Hermann Bahr. Ma non solo esponenti della
Nervenkunst si qualificarono come autori di saggi in “Ver Sacrum”. Le pagine
della rivista, fedele alla sua apertura internazionale, ospitarono contributi
scritti da naturalisti, da simbolisti, da impressionisti, da tutti quei poeti e let-
terati che, credendo alla Wortkunst, all’arte della parola, la vedevano realiz-
zata in “Ver Sacrum”, nella fusione armoniosa di tutte le arti, dove il con-
tenuto del testo non veniva illustrato banalmente dall’artista, ma colto nel-
le sue «vibrazioni», tradotte dal disegno «in intense allegorie di linee e co-
lori». Una «compagnia composita» di poeti e scrittori di eta e generazioni
diverse, che costituiva un’unita, secondo le linee programmatiche espresse
nei contributi iniziali di Max Burckhard.

L’accenno a Roma, citta eterna delle arti e dell’arte, il significato di “Se-
cessione” in senso estetico, quale urbanizzazione di un territorio attra-
verso lirrompere di energie artistiche pur nel rispetto della tradizione, la
concezione che 'uvomo nuovo nato con “Ver Sacrum”, emigrasse per
fondare colonie con il compito di IVemmittler, mediatore di diverse realta e
di messia della “nuova arte” erano i1 motivi fondamentali. Ma emigrare
non significava affatto rompere con la tradizione, anzi. Apparteneva alla

" Le presenti note sono parte integrante di un saggio molto piu articolato e ricco di
testimonianze letterarie pubblicato in Ver Sacrum. La rivista d'arte della Secessione Viennese
1898-1903 di Marina Bressan, Marino De Grassi, con traduzioni dal tedesco e apparati
critici di Marina Bressan, Editoriale Generali — Edizioni della Laguna, 2003.
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cultura mitteleuropea, soprattutto alla viennese, lasciare la violenza e le
violente metamorfosi agli strati bassi e “reali” del divenire storico, e con-
trastarla come categoria culturale, utilizzando lo strumento tipico della
propria sensibilita analitica: la mediazione, quel «minimo passaggio» («der
kleinste Ubergangy) con cui Adorno — come sostiene Quirino Principe' —
caratterizza P'arte di Alban Berg. La mediazione suprema, supremamente
viennese e freudiana, era quella in cui il pensiero e P'essere, “der Mensch”
e “das Ding”, si incontravano senza scontrarsi e senza ferirsi, attenuando
il dolore in triste malinconia (“Malincholie”) e I'odio in amarezza: era “der
Traum” il sogno. Si compiva la triade hofmannsthaliana «Und drei sind
Eins: ein Mensch, ein Ding, ein Traumn.

Dunque non era una Secessio plebis quella perseguita dalla nuova schiera
di artisti. Per i Secessionisti ’'anziano Rudolf von Alt, presidente onorario
dell’Associazione e il sessantasettenne Ferdinand von Saar in ambito lette-
rario erano indiscusse autorita. Non fu quindi un caso che il primo ritratto
delineato con affetto e profonda stima da Ludwig Hevesi e pubblicato sul
primo numero venisse dedicato all’ottantaseienne pittore e che la redazio-
ne si rivolgesse al poeta ancora prima della pubblicazione della rivista, alla
cuil penna venivano affidate poesie per i giubilei imperiali, in cui i valori
della “Bildung” morale e intellettuale non potevano che scaturire dall’amo-
re per la patria austriaca, comprensiva madre dei popoli.

Sul numero 7 del 1898 Saar scrisse la splendida poesia VVer Sacrum dedi-
candola alla rivista.

11 tutto rinasce nuovamente

alla primavera.

Del pallido oro

delle primule si adorna la campagna;
risplende il biancospino

brilla il pesco di rosa fiorito

e nel bosco che si ammanta di verde
canta il tordo.

Ma nei giardini incantati
avvolti di misteriosa quiete
Parte fiorisce.

! Quirino Principe, La bellezza enigma, in Ver Sacrum. La rivista d'arte della Secessione Vien-
nese 1898-1903 di Marina Bressan, Marino De Grassi, edizione pubblicata in occasione
della mostra Ver Sacrum. La rivista d'arte della Secessione 1 iennese, tenutasi a Milano (Biblio-
teca Braindense) Roma (Biblioteca Angelica), Trieste (Teatro Verdi), Gorizia (E storia),
Bologna (Arte Libro. Festival del libro d’arte), 4. Ristampa, 2007
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La, nell’eterna luce del sole

sopra la cima non sfiorata dall’ombra
profumo penetrante esalano

di iridata trasparenza splendono

gli ampi calici dei gigli e dei tulipani.
Blu come acciaio e rosse come fiamma
con ampi voli, farfalle,

li circondano;

sul prato color smeraldo

gravati dal piumaggio argentato,
incedono bianchi pavoni.

Come in sogno,

le membra rilucenti di delicata maestosita,
cinto il capo di una corona di stelle di fiori
avanza una coppia.

Teneramente allacciati

si incamminano lungo i sentieri tortuosi
che in alto li portano

fino al semicerchio di colonne d’agata
che all’azzurro del cielo s’innalza.
Brillano rubini, zaffiri e opali

det dorati capitelli

e dei piedistalli color dell’oro.

Lassu, dopo cento scalini

su un terrazzo ampiamente curvato
troneggia la sfinge.

Con il petto di marmo

e il sinuoso corpo leonino

d’ardore palpitante in ogni sua fibra
sul trono siede

gli occhi scrutando linfinito

oltre ’abisso enigmatico della bellezza.

La poesia si richiamava per spirito e obiettivi alla rivista. Forse nella
composizione von Saar fu influenzato dalle illustrazioni di Kolo Moser, di
Maximilian Lenz e in particolare dal Friiblingstreiben di Gustav Klimt pre-
sente nel primo numero. «Compaiono continuamente sceney», osserva Jost
Hermand — «in cui un uomo e una donna si incontrano e vanno incontro
con arcadica semplicita all'incipiente primavera |[...] Circondati da gemme e
da fiori le delicate creature sembrano dissolversi nella pioggia floreale e
scomparire nel sacro laghetto su cui superbi cigni disegnano dei cerchi che
sconfinano 'uno nell’altron.
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La poesia consta di tre parti. Al'immagine iniziale della primavera se-
gue quella dei giardini incantati dell’arte, dove il colore trova la sua apoteo-
si: la natura infatti viene innalzata ad arte e si trasforma nell’arte nuova, esal-
tata dalla stessa rivista. Nel mondo esoterico della coppia, teneramente ab-
bracciata quasi a confondersi, la sfinge scruta I'infinito.

Simile a Rilke, anche von Saar mirava, attraverso una scelta oculata di
aggettivi ed avverbi che precedono il soggetto, a trasmettere emozioni, at-
traverso un mondo isolato tipico dello Jugendstil, dall’atmosfera pregna di
sensazioni e talvolta misteriosa.

Analoghi toni nella poesia Malve (13/1901): «Ve ne state i immobili /
sembra che vogliate parlarmi, rivelarmi la fonte primigenia delle cose», la
risposta ¢ tacita ad una domanda senza risposta. 1l linguaggio va ben oltre
a quello usato dagli uomini nella quotidianita, ma la comunicazione ¢ pos-
sibile. Nel silenzio emerge il suono della gravitazione del cuore e «parole
come fioti nascono» secondo I'indicazione di Hélderlin.

Ma latteggiamento del “Berufene”, del vocato, non era espressione di arro-
ganza nei confronti di quelli che non gli erano pari. All’arte veniva attribui-
ta una funzione sacrale, che andava ben oltre la quotidianita. I’arte in virta
della sua affermata autonomia consentiva di guardare alla quotidianita, alla
natura, ad un mondo continuamente in evoluzione per opera degli stessi
uomini.

In questo senso il von Saar delle due poesie sopra citate poteva essere
accostato ad Hofmannstahl e Rilke, che, affini agli S#/ksinstler, credevano
alla bellezza della lingua, alla stretta connessione tra bella parola e imma-
gine, alla trasformazione di ogni pagina in un’opera artistica. Dunque non
era cambiato il contenuto, ma il modo di vedere la realta. Saar non rinne-
gava il ritratto del mondo di vinti, solitari sconfitti dalla vita, come i prota-
gonisti della novella Dze Steinklopfer (Spaccapietre) del 1874, e si ripresen-
tava con la poesia Der Ziegelschlag (Lo spaccamattoni) (3/1899).

LLa sua dignita morale lo distinguera fino alla fine e con struggente fermez-
za combattera i parvenus e i vacui scrittori engagés, autori di pamphletes e
opuscoli politici. Il suo credo nell’'umanesimo goethiano risalta nella poe-
sia Zur Enthiillung des Goethe-Denkmals in Wien (In occasione dello scopri-
mento del monumento dedicato a Goethe, 24/1900). La venerazione pet
il sommo poeta, verso il quale provava una «wahre Goethespietity (H. von
Hofmannstahl, 1899) e cui si era rivolto in un momento di crisi, allorché si
trovava in «jener stillen Dunkelheit, welche wie Goethe sagt, die Grund-
bestimmung des Schaffens ist» (in quella oscurita, che, come afferma Goe-
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the, determina I’atto della creazione)z, sara la forza che lo spingera a com-
battere il “Deutschtum” culturale degli anni a venire. Forse puo essere insensa-
to chiedere alla poesia di Saar piu di quanto potesse esprimere. Ma a ragione
Max Morold in un articolo del 1899 lamentava che Saar era ancora troppo
poco noto. Per lui il poeta era il “Berufene” 1l chiamato, colui che aveva da
svolgere un compito particolare. Era stato in effetti lo stesso Saar ad affer-
mare ai giovani poeti: «Sono il passaggio per arrivare a voi, sono il transito
dai vecchi ai giovani»’.

La consapevolezza di vivere il passaggio da un secolo all’altro traspare sia
nelle composizioni poetiche sia nei saggi che esaminano il passato e con
occhio critico guardano al futuro. Il leitmotiv ¢ I'arte moderna, intendendo
come tale I'arte che si basa sulla verita soggettiva, sull’interiorizzazione delle
cose. Lo “sguardo interiore” rilkiano, ossia il guardare come in uno specchio
che riflette 'immagine incorporea della “Ding”, il passare da una situazione
privilegiata dal visibile all’invisibile. L’ambientazione in una smorzatura
delle cose sensibili — il giardino quando annotta, 'illanguidire dei fiori, il
filtrare del silenzio — come nella poesia Lebnen im Abendgarten beide — pre-
annuncia gli elementi che porteranno il poeta verso il mistero dell’invisibile,
verso I'esorcizzazione dei dati del reale. Ogni esperienza ¢ volta in lui alla
realizzazione artistica, alla concezione sacrale dell’arte che i tempi nuovi
condannano invece all’utilitarismo.

Affini alle annotazioni sul Dzario Fiorentino della primavera del 1898, i
saggl affrontano il tema del significato dell’arte («L’arte ¢ un cammino ver-
so la libertan, «L’arte ¢ il mezzo dell’unico, del solitario per realizzare se
stesso» scrive Rilke nel Diario); dell’atto artistico: «Ogni atto artistico signi-
fica una liberazione, e possedere una cultura non significa altro che essere
liberati. Cosi I'arte ¢ per Iartista la via verso la cultura. La sua arte pero, e
solamente per lui» (Diario Fiorentino) e del significato dell’opera d’arte per
Partista: «Per I'artista tutte le opere sono solo passato e hanno per lui sol-
tanto il valore di care esperienze: un semplice valore affettivo. E percio
pure possibile che colui che crea non sopporti in un’opera qualcosa di su-
perato |[...] Il risultato ¢ semplicemente la chiarezza crescente della sua vita
che mi ostino a chiamare cosi: la via verso se stesso» (Diario Fiorentino)".

2 Lettera di Ferdinand von Saar a Marie von Ebner-Eschenbach del 9.11.1869, in Max
Morold, Ferdinand von Saar, in Gotthart Wunberg, Das junge Wien, Tibingen 1976

3 Max Morold, Ferdinand von Saar, op. cit., p. 1017

4 Rainer Maria Rilke, Uber die Kunst (Arte 1), in “Ver Sacrum” 11/1898, p. 22-23;Uber
die Kunst (Arte 11), in “Ver Sacrum” 1/1899, p. 10-12; Uber die Kunst (Arte 111), in “Ver
Sacrum” 5/1899, p. 23-24
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Rilke ¢ convinto che «’essenza della bellezza non risiede nell’'operare
ma nell’esserex; se l'arte trovera significato nella sua stessa «efficacia», non
si parlera piu di bellezza «ma di guston», «non di Dio ma di preghierax. Sulle
cose esteriori Rilke non si ferma, ma dice: «Mi diventa sempre piu chiaro
che non parlo affatto delle cose, ma di cio che attraverso loro sono diven-
taton. Nel guardare fuori di sé, vede cio che porta in sé latente nella pro-
pria anima.

Rilke, che gia allora bandiva ogni provincialismo, sarebbe diventato il
poeta piu compiutamente europeo, o meglio «europea, nell’intima sostan-
za, tutta la sua produzione poetica, che seppe assorbire e rifondere in nuova,
personalissima sintesi i valori piu genuini e vitali non solo della poesia, ma
anche della pittura e scultura europea della sua eta»’.

I1 voler capire il senso profondo della pittura come forma di espres-
sione, di indagare a fondo i fenomeni artistici si accompagna a quella di in-
tendere la figura del poeta, di interpretare la natura dell'intimo, secondo il
binomio poeta-natura e artista-natura.

La linea segreta ¢ rivelatrice dell’armonizzarsi con la natura grande e
senza tempo, maestosa e terribile, come quella linea che «disegna il dorso
della bestia contro il cielo» della mucca del quadro di Segantini, una linea
«che non ¢ immobile, ma trema e vibra come una corda sonora, sfiorata
dalla pura luce di quell’alto e solitario mondo alpestre»’. Di questo & capa-
ce lartista che ¢ «eznigy, tutt'uno con Dio, che puo incontrarsi con la natura,
come Michelangelo, «'uomo che ascoltava le pietrex.

Poeti o pittori, architetti o compositori, gli artisti sono grandi solitari.

Lo stesso concetto espresso nel saggio Sw//arte III, verra ripreso in
Worpswede: «volgendosi alla natura preferiscono I'eterno all’effimero |...]
poiché non possono indurre la natura a comunicare, scorgono il loro
compito nel comprendere la natura per inserirsi in una qualsiasi delle sue
grandi connessioni. E con questi solitari individui tutta 'umanita si accosta
alla natura [...]»".

A Rilke interessa scrutare i significati piu riposti, spiare forme, colori,
superfici, atmosfere, luci, gesti, per ravvisare I'essenzialita dell’oggetto. Es-
sere amico e confidente delle cose, capire i loro rapporti con I'essere e la
verita, I’artista deve proiettarsi verso 'enigma. Mentre il saggio ¢ portato a
risolvere gli enigmi, Partista ¢ spinto nel suo compito ad amare I'enigma.
Questo era il suggerimento di Maeterlinck accolto dal poeta praghese.

5 Ladislao Mittner, Rilke, Ausgewdihlte Gedichte, introduzione e commento, Miano 1961
¢ Rainer Maria Rilke, Worpswede, Bielefeld und Leipzig, 1905, p. 4
7 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 6
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VORFRUHLING.

W DIE SCHWARZE HERZOGIN. B
Du bist der schweigsamste von meinen Knaben.
Ich schenkte dir ein Silbersaitenspiel . . .
N DER PAGE. B
Wenn doch die Herzen keine Hiinde haben!
W DIE SCHWARZE HERZOGIN.
Du triumst zu viel.
W DER PAGE. N
Ich weiss nicht: ist das Triumen ?
Seht, wenn im Abend jener Glanz begann,
so glaube ich, die rothe Sonne sann
den ganzen Tag, wie man aus Berg und Biumen
ein nie gewesnes Wunder weben kann.
W DIE SCHWARZE HERZOGIN.
Und sinnst es selbst den ganzen Tag entlang. (Pause.)
Fiihlst Du Dich krank?
W DER PAGE. @
Ieh war es oft als Kind.
Doch weiss ich, dass mich meine Fieber freuten;
in ihnen lernte ich die Dinge deuten,
noch eh ich wusste, was die Dinge sind.
W DIE SCHWARZE HERZOGIN. B
So sieht aus allem Dir ein zweiter Sinn,
ein stilleres Gestiindnis, das darin
Dein Auge liest?

In contrapposizione con Rilke, molto vicino alle posizioni di Morold
del saggio Wabhrbeit und Schonbeit in der modernen Malerei (Verita e bellezza nella
pittura moderna 10/1898) sono le affermazioni del critico teatrale Gustav
Gugitz, che si premura di valorizzare la funzione delle nuove forme d’arte

e di considerare il loro significato sociale:
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La Verita ¢ il principio su cui si basa la pittura moderna, ma non
quella esteriore dei naturalisti e dei veristi, ma quella interiore, la ve-
rita soggettiva [...] La parola “bello” disorienta [...] Noi vediamo e
dall’apparenza le cose [Dinge| si tivelano a noi ed entrano a far parte
di noi. Diventiamo noi stessi Dinge. E un’espetienza mistica che si
rinnova ogni giorno.

Se Rilke insiste sull’essenzialita dell’opera d’arte insita nel suo stesso es-
sere, Gugitz intende invece legittimare il manifesto dal punto di vista este-
tico per la sua stessa funzione, adducendo che

¢ diventato un prodotto sociale di proprieta pubblica e come tale agi-
sce. L’arte dei manifesti costringe le persone, sempre piu frettolose, a
fermarsi, a ricordare le loro necessita, di cui sono invece diventate
schiave. Cio puo fatlo solo I'artista. Puo infatti richiamare le cose non
solo per il loro significato, ma anche per i loro effetti e propotle in
veste colorata [...] Non la loro naturalezza seduce infatti chi le guar-
da, bensi come Partista le ha interpretate, perché, come dice Goethe,
Poggetto viene trasfigurato dall’artista che ne evidenza I’elemento di
interesse [...] Da qui anche la funzione culturale del manifesto. L’esi-
genza artistica e il suo valore intrinseco sono gli obiettivi cui deve
tendere lartista. Ma deve anche ricordarsi che le cose hanno sempre
lo stesso valore dettato dalla necessita e che l'arte deve essere in gra-
do di trasmetterlo.”

“Ver Sacrum”, come il bianco edificio della Secession, era la palestra in
cui riflettere, discutere, lottare per appropriarsi dell’arte del proprio tempo.

Sollecitati da Hermann Bahr, consigliere letterario della rivista, pubbli-
carono Hugo von Hofmannsthal che nel 1896 aveva sostenuto non esserci
una via diretta dalla poesia alla vita e viceversa, Felix Doermann, Richard
Schaukal ...

Istrione del Café Griensteidl, Bahr, furbesco importatore di merce
straniera che capitalizzava in proprio, animava il gruppo degli Jung-Wie-
ner, rampolli della Vienna bene che avevano molto tempo a disposizione,
mezzi materiali e la voglia di diventare “celebri”. L’unico campo possibile
per potersi affermare era I'arte. Favorito dalla condizione psicologica este-
tizzante e introversa, che nel feulletonista aveva trovato il suo interprete,
Bahr aveva introdotto un nuovo concetto di verita: «Nerven, Netrven —
Kosttiim», sapendo benissimo che i poeti avevano bisogno di «entrare fidu-
ciosamente nello spazio dei nervi, con coraggio verso I'arrendevole sponda,

8 Gustav Gugitz, Das Plakat, in “Ver Sacrum”, 11/1898, p. 13-14
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e ondeggiando sprofondare nella sfera del sogno divino e beato, dove non
importa piu nulla della verita, ma solo la bellezza», cosi come aveva affer-
mato in VVeritd, verita. 1a poesia doveva diventare immediata espressione
dell’inconscio, dell'irrazionale, la profondita essere nascosta nella superfi-
cie; 1 nervi registravano i segnali e gli stimoli dell’esterno che si trasforma-
vano in sensazioni nella psiche dell’artista. Un linguaggio di «coloti e suoni».
Non fu dunque un caso che Bahr diventasse araldo della Secessione. Le
vicissitudini di quest'uomo all'interno della Secessione sono note: all'iniziale
euforia segui il rammarico di veder fallire, a causa dell’atteggiamento poco
risoluto degli artisti figurativi, parte degli obiettivi, un rammarico espresso
nella lettera di commiato pubblicata sul numero 14 (luglio) del 1901.

La sua decisione di lasciare il movimento era maturata nell’arco di pochi
mesi, se si considera che nella lettera del 20 febbraio 1901, conservata
nell’Archivio della Secessione, ancora offriva alla redazione 1 suoi servigi
nel caso che a quest’ultima dovesse servire «un combattente ancora giova-
ne spavaldo»’. Di diversa tempra era il suo pupillo, Hugo von Hofmanns-
thal, presente nella rivista con due liriche, ma gia avviato verso la crisi della
rivincita del moralista sull’esteta che scoppiera all'improvviso con Ein Brief
nel 1901. La partecipazione della Jung-Wien in “Ver Sacrum” fu limitata.
Seppur aderenti al movimento non pubblicarono sulla rivista Arthur
Schnitzler e Richard Beer-Hofmann, per non parlare di Karl Kraus che
dopo una brillante e mordace satira sul movimento fondato da Bahr si era
allontanato definitivamente. Continuera nella veste di esponente letterario
di manifestanti quali Adolf Loos che diventera tale dopo una fase iniziale
di adesione ai principi della Secessione — e Schénberg che combatteranno
contro lo spirito decorativo della loro epoca, inteso come ornamento,
menzogna, enfasi. I’accusa di superficialita era dilagante, quando proprio
la “superficie” salvava dalla “profondita” fatta di abissi e vortici — come
per Hofmannstahl — oppure la “profondita” occupava la “supetficie” —
come per Peter Altenberg. Fanatico collezionista di cartoline, Altenberg
tenta nella descrizione del quadro di Fjaestad Ne/ bosco dopo la pioggia di
mantenere e conservare le impressioni visive attraverso la parola.

Guarda, il bosco si ¢ preso una bella sbornia di umidita, ¢ grondante
e puzza di muffa per aver esagerato! La terra brunastra si ¢ scompo-
sta in macchie fangose e tra i grossi rami sale il vapore.

Il bosco ha bevuto a dismisura, a sorsi spaventosi come un assetato
prima di morire. Ora ¢ fiacco, immalinconito, inebetito, mentre la

9 Archivio della Secessione, Hermann Bahr, 20.2.1901: 101
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terra si infradicia presso i dirupi, slitta verso il basso, si scioglie in
fanghiglia e scorte via.

Fjaestad ha osservato I'ubriacatura del bosco, 'orgia della grandiosa
creatura e I’ha riprodotta nel quadro per coloro che attraversano un
bosco intriso d’acqua senza badare alla bellezza opaca che emana.
Pioggia-bosco-ubriacatura!"

11 testo di Altenberg, come altri della rivista ci insegna che attraverso il
quadro si puo giungere alla parola e che la parola ci insegna a “imparare a
vedere”. Si tratta sempre di vibrazioni, sussurri, lontani da quelle categorie
“pratiche” del pensiero filosofico: etica, economia, politica e idea di pro-
gresso. «Wir sind aus solchem Zeug, wie das zu Triumen», noi, viventi in
carne e sangue e respiro, usciamo dalla stessa essenza o radice da cui na-
scono 1 sogni, recitano versi delle Terginen hofmannsthaliane. Proprio cio
che nella vita e nel sogno ¢ di piu intimo e segreto questo si apre al vibrare
e al fremere, anelando alla bellezza come obiettivo supremo, al di sopra
del Bene, del benessere, della giustizia, della stessa verita. Anzi, meglio: la
bellezza ¢ la verita per eccellenza, la giustizia senza ombre, il Bene incor-
rotto. Quella femminilita intesa a Vienna come legame tra bellezza e intel-
ligenza, energia morale e dominio sulla sfera dell’azione, rappresentata da
Alma Mabhler, LLou Andrea Salomé, ¢ presente anche in “Ver Sacrum” con
scrittrici impegnate come Berta Szeps-Zuckerkandl o Marie Herzfeld, altre
come Alice Gurschner che si faceva chiamare Paul Althof, o poetesse come
Ilse Mautner e Adele Wolf e ancora traduttrici come Marie Lang che aveva
fatto conoscere al pubblico austriaco il mondo interiore del belga Maurice
Maeterlinck.

Di grande apertura e di forte impegno sociale Berta Szeps-Zuckerkandl
pubblica sulla rivista due significativi saggi che riguardano le idee, «gli alti
interessi morali e sociali al cui servizio lei aveva posto il suo ricco patri-
monio di conoscenze sostenuto da una ferrea e morale volonta» (L. Hevesi
nella prefazione al libro della Zuckerkandl Zeitkunst Wien 1901-1907, Vienna,
1908). Nel primo Wiener Geschmacklosigkeit, pubblicato sul nr.2 del 1898 la
scrittrice indirizza una aspra critica ai viennesi privi di senso estetico: la
mancanza di gusto si riflette sia nella banalita degli interni sia nell’abbiglia-
mento femminile. Profondamente legata alla sua citta, auspica la fine del
perbenismo, sinonimo di ristrettezza culturale, e I'inizio di un’epoca soste-
nuta da valori, da profonda moralita in cui Vienna avrebbe potuto espri-
mere il meglio di sé.

10 Peter Altenberg, Katalog XI1. Ansstellung, in “Ver Sacrum” 2/1902, p. 32
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La nostra citta ¢ bella, incantevole la natura, leggiadre le donne che
passeggiano per le sue vie. Un sensibilita facilmente eccitabile, un
sentire passionale, una consenziente manovrabilita sono le caratteri-
stiche del viennese. Premesso dunque che esistono bellezza e grazia e
1 sentimenti da loro ispirati e di cui 1 viennesi si nutrono, si potrebbe
pensare che ne scaturisca qualcosa di magnifico e di esaltante [...] E
invece no: nonostante le bellezze naturali, nonostante le capacita e il
talento, Vienna ha perso il senso estetico. Betlino ’ha superata [...]
Non basta il talento se quest’'ultimo non ¢ radicato in un solido sub-
strato. Il viennese ¢ incline alla superficialita, si compiace della sola
apparenza; bisogna inculcargli con la forza i concetti di serieta e di
interiorita, perché li rifiuta. Lo si puo tuttavia facilmente indirizzare
se lo si tratta con rispetto e correttezza, se lo si vuole educare con
amore. Mancano purtroppo i maestri. Dateci un maestro e in breve
la citta si trasformera in una citta votata all’arte.

[...] La maggior parte dei nostri architetti si avvale di artifizi per deco-
rare 1 palazzi. Una casa, invece, deve essere anche esternamente di-
screta, pur imponendosi con il suo stile. Banali come I'esterno sono
anche gli interni [..] E diverso per un uomo fattosi da sé — rispetto
ad un castellano o ad una collezionista — trasformare il salone del suo
appartamento in affitto in un negozio da rigattiere per soddisfare il
suo “bisogno” d’arte. Compito dei musei sarebbe quello infatti di
riordinare didatticamente le collezioni delle diverse epoche e di pre-
sentare le novita in campo artistico e in quello delle arti applicate.

[...] Siamo borghesucci che disprezzano tutto cio che proviene dall’e-
sterno, che deridono le nuove espressioni, che provano un istintivo
rifiuto per il bello e che sentono come unica esigenza il dover distin-
guersi solo minimamente dal vicino. Distruggere questo perbenismo
¢ compito di coloro che per posizione, autorita e potere economico
emergono dalla massa.

[..] Vienna deve riappropriarsi dell’arte [...] Sta a noi, basta che lo
vogliamo.

Di Ilse Mautner una struggente poesia dal titolo Frauen (Donne): ¢
Iattesa di qualcosa che non si conosce. Le donne aspettano, la loro nostal-
gia ripercorre luoghi lontanissimi. La struggente atmosfera ¢ messa in risal-
to dalla cornice del pittore e acquafortista Rudolf Jettmar, membro onora-
rio dei Wiener Philharmoniker che accompagnarono alla sepoltura Gustav
Klimt suonando il Larghetto dal Quartetto per archi in Si bemolle maggiore
K. 589.
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Donne

La notte ¢ deserta
le case
spente e silenziose.

Appoggiate al davanzale
immo%%li, alcune donne
bisbigliano nel buio della notte.

Aspettano e bisbigliano
per tutta la notte
senza muoversi.

La loro nostalgia ra%giunge
lontananze impensabili
spingendosi fino all’infinito.

Ogni carro
che avanza con rumore
puo nascondere il segno.

Ogni ombra che avanza
puo essere il tanto atteso.

Appoggiate al davanzale le donne
rimangono la notte intera
e aspettano.

FRAUEN.

Die Nacht ist so einsam
Und alle Fenster
Erloschen und schweigend.
Aber es lehnen darin

Reglose Frauen,
Die lautlos ins Dunkel lauschen.

Sie warten und lauschen
Ganze Miichte lang

Ohne Bewegung.

Doch ihre Sehnsucht eilt
In ungeheure Fernen,
Hinaus ins Unendliche.
Und jeder Wagen,
Der heranrollt,
Kann das Wunder bergen.
Und jeder Schatten,
Der herankommt,
Kann der Ersehnte sein.
So lehnen Frauen 2
Nichtelang am Fenster ; i Gedicht von
Und warten = = ; i Tise Mautner

Usarabmiusg von
Rud. Jertmar OM.

217
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Imponente si staglia la figura di Ricarda Huch, l'autrice tedesca dalla
forte personalita, dalla fervida passione per Iintelligenza, e dalla grande
apertura, che con i suoi contributi di critica d’arte si contrappone alle af-
fermazioni di Adolf Bartels, secondo il quale «confacente ai tempi “¢ solo”
cio che ¢ nazionale e nuovowr. Nulla faceva ancora presagire che la sua Dexut-
sche Dichtung der Gegenwart — dal 1902 Geschichte der deutschen Literatur — sa-
rebbe diventata la bibbia di ogni forma di nazionalismo e razzismo. Pro-
prio cio che gli Secessionisti viennesi aborrivano: il loro fine era quello di
assumere una fisionomia locale provocatoria, essere enropei.

I apertura all'internazionalita, cardine del programma della rivista, si ri-
vela sia attraverso la presenza di poeti quali I'inglese Algernon Charles Swin-
burne, il boemo Tluchof, il ceco Vrchlicky, il belga Maurice Maeterlinck, il
norvegese Hamsun, sia con le diverse tendenze del tempo. Cosi accanto a
poesie di Detlev von Liliencron e di Richard Dehmel troviamo «una
commedia esistenziale comica» del polacco Paul Scheerbart, anticipatrice
dell’odierna Science-fiction-story o la satira letteraria di Arno Holz
dell‘assaggio” dell’opera Die Blechschmiede — Oder Dichter, Tod und Teufel.
Neune Fragmente (I Lattonieri, ovvero il poeta, la morte e il diavolo. Nuovi
frammenti) pubblicata 'anno seguente sulla rivista “Die Insel”.

Per la pubblicazione di questa satira letteraria, le cui vittime oltre al
sommo Goethe sono Hermann Bahr, Gerhard Hauptmann e in cui lo
stesso poeta si mette in gioco, Wilhelm List aveva scritto il 4 luglio 1900
una lettera a Kolo Moser. «T1 invito a prendere una decisione |[...| potrebbe
essere un numero della rivista esclusivamente letterarion. Uno scambio e-
pistolare seguiva I’anno seguente, relativo alle definitive modalita di pub-
blicazione e alla preoccupazione che il motivo ornamentale a destra ¢ a si-
nistra non potesse produrre effetto sperato. Ma alla vista dell“ornamento
tipografico” eseguito da Kolo Moser, il poeta porse le sue scuse. E a ra-
gione. Con quella realizzazione Moser rinunciava alla separazione tra testo
e presentazione artistica a favore dell'unita armonica dell’intera pagina,
nella quale tutti gli elementi si equivalevano.

Se da un lato lo sperimentalismo interessava il piano letterario, non da
meno era quello artistico. Infatti ogni contributo letterario era particolar-
mente rilevante nel contesto artistico perché offriva 'occasione per trattare
sul come ottenere la migliore sintonia tra il contenuto lirico e la sua pre-
sentazione artistica. Il confronto tra le illustrazioni delle litiche di Arno Holz,
eseguite da diversi artisti tra cui Adolf B6hm, Alfred Roller e Kolo Moser
(11/1898) e la presentazione artistica dei Nuovi Frammenti dei Lattonieri (18
e 19/1901) rivela per Pappunto lo sviluppo sulle possibilita figurative.
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Nel 1899 il poeta, artista e musicista Ernst Stohr aveva realizzato un
“Gesamtkunstwerk”, accompagnando le proprie liriche con delle “vibrazioni”
parallele al contenuto che riempivano l'intera pagina, mentre sulle pagine a
fronte spiccavano disegni figurali. La copertina ideata dall’artista rappre-
senta la terra che sale verso il cielo; nelle diciassette poesie Stohr affronta
la creazione del mondo e l'esistenza terrena (1-8); quindi la lotta tra vita e
morte (9-10) infine la rinuncia (16-17).

I
/

|

il
ﬁ)’ .

Du lisst mich nicht fihlen der Seele Noth;
Du léschest die Flamme, die mich verzelrt,
Erbarmend hast Ruhe Du mir gcwzihn!m‘
VALY LI LR UV T

Du lisst mich nicht schauen der Erde Prach
Du gabst mir hindimmernde, ew’ge Nacht,

Das freudige Licht verschlossest Du mir

H

ch schluchze und weine und danke Dir!| |
L i

I T

/ “':j'

VI

Grazie per la Tua bonta, o Signore Iddio!

Non permettere che senta il travaglio dell’anima;
Spegni la flamma che mi consuma.

hai avuto compassione di me e mi hai concesso la pace!

Non acconsentire che guardi la magnificenza del mondo;

Mi concedesti I'eterna notte che ogni giorno scende ad avvolgermi,
la luce gioiosa me I’hai occultata

singhiozzo e piango e Ti ringraziol

Si concretizzava la teoria artistica di Wilhelm Scholermann sul decoro
del libro.
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«Sono riconoscente all’artista» — affermava nel saggio — «se ¢ in grado
di far emergere le sensazioni oscure, espressione della profonda vita del-
I'inconscio mondo emotivo, che si provano quando si legge un’opera let-
teraria, di renderle consapevoli con i suoi mezzi artistici e di riflettere nel
disegno le vibrazioni parallele al contenuto traducendole in intense allego-
rie di linee e coloti [...] L’artista che illustra seguira il poeta come il suono
dell’arpa il canto, in un saliscendi di toni per esplodere in un completo ac-
cordo finale o per morire dolcemente in una finale intrisa da malinconica
nostalgia»' .

Esempio di “Gesamthkunstwerk”, opera d’arte totale di poesia, musica e
immagine puo essere considerato il ciclo di Lieder pubblicato sul numero
24 del 1901. Sulla loro scelta non esiste documentazione. Ne sono autori
Goethe, Gottfried Keller e Joseph von Eichendorff, ma anche Gustav
Falke e autori contemporanei i cui Lieder presentando elementi jugend-
stilnovisti e impressionisti si adattavano ad essere illustrati da secessionisti,
per lo piu collaboratori stabili di “Ver Sacrum”. Se diversi autori dei testi
sono ancora noti, 1 compositori — tranne Hugo Wolf e Eugen d’Albert —
sono stati dimenticati. Erano compositori contemporanei, non estranei
all'influenza di Wagner e Strauss, come per esempio Hans Sommer che
con il maestro viennese fondo nel 1868 “Die Genossenschaft Deutscher
Komponisten”. Sommer musico il testo del principe von Schénaich-Ca-
rolath Desdemona, qui riprodotto. La musica mette in risalto la trasforma-
zione dell’erotica figura femminile dai caratteri tipici dello Jugendstil in
una figura di morte; la rappresentazione musicale ¢ altrettanto affasci-
nante. Nella prima parte sembra di percepire il dondolare della gondola
nell’acqua, una melodia in stile recitativo che acquista sempre maggiore in-
tensita sino creare una sorta di tensione nella parte finale; Wilhelm List
con una composizione di linee rette e altre piene di slancio lascia intendere
il movimento dell’acqua, mentre sulla seconda pagina tre gondole allineate
chiudono la composizione. Le linee marcate esprimono una sensazione di
minaccia, perché — come ebbe dire Max Klinger — «nella linea si espri-
mono sensazioni, stati d’animo, pensieri, dal momento che in lei risiede
'unico vero significato.

Arte della linea, il quadrato e la geometria di Kolo Moser, la base razio-
nale e costruttiva dell’architettura, la semplicita della griglia spaziale, la ri-
cerca di chiarezza, la combinazione sulla superficie di elementi naturalistici
e astrazione decorativa di Klimt, i versi provocatori dei Lattonieri di Arno
Holz, quelli mistico-intimistici delle penombre e dei silenzi di Rilke, il cre-

1 Wilhelm Scholermann, Buchschmunck, in “Ver Sacrum” 9/1898, p. 26
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puscolarismo di Maeterlinck e il racconto fantastico di Scheerbart, i versi
dell’esteta Hofmannsthal: “Ver Sacrum” fu davvero un campo di speri-
mentazione',

Sulla pagina quadrata fiori il nuovo stile, il linearismo che combinava
sullo stesso piano forme astratte e figurative, sensibilita per il ritmo della
superficie. Dal “Wortkunstwerk” dei primi due anni — quando si tratto di in-
corniciare o di illustrare gli scritti, istituendo tra parola e immagine un
nuovo rapporto di sintonia — si passo al “Bildkunstwerk”, alla compenetra-
zione tra testo e decoro, fino a che il carattere tipografico divento parte di
un’unita armoniosa. Una struttura pluralistica che offri una visione delle
sue possibilita — ed anche dei suoi limiti — in cui etica ed estetica, fondamenti
del credo secessionista, coincisero in particolare per gli artisti figurativi.
Poeti e scrittori come Hugo von Hofmannsthal pero si chiedevano: «Non ¢
la disperazione dell’attuale epoca 'aver smarrito la fede nella forma?».
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Matthias Mansky
(Wien)

Josephinische Italienblicke
Zu Cornelins von Ayrenhoffs Briefe iiber 1talien

Die Probleme einer kontinuierlichen Erforschung der Osterreichischen
Literatur des 18. Jahrhunderts liegen auf der Hand, bedenkt man, dass sie
immer noch abseits des heute etablierten Literaturkanons erfolgt und man
auch in gingigen Literaturgeschichten zumeist vergebens nach Informa-
tionen zu den josephinischen Autoren und ihren Werken sucht. Wendelin
Schmidt-Dengler und Klaus Zeyringer haben in den einfiihrenden Worten
des Bandes Die einen raus — die anderen rein auf die Schwierigkeiten hinge-
wiesen, Osterreichische Literaten einem derartigen Kanon zu integrieren
bzw. sie von einem solchen gezielt abzugrenzen:

Osterreichische Literaturgeschichte erscheint bislang immer einge-
bettet in das von der deutschen, im besonderen Fall bundesdeut-
schen Literaturgeschichtsschreibung vorgegebene Muster. Das heif3t:
die Periodisierung wird, trotz unterschiedlicher historischer Zisuren,
von den deutschen Literaturgeschichten fast 1:1 iibernommen. Eben-
so die Terminologie; daher rithrt die verzweifelte Suche nach einer
Osterreichischen Klassik, Romantik, nach einem 6sterreichischen Re-
alismus, Naturalismus und Expressionismus, so als ob diese mit na-
turgesetzlicher Folgerichtigkeit auftreten mifiten und ihr Fehlen ei-
nem Fehler im System bedeuten wiirde. Daher auch der Kanon, der
sich am deutschen bemil3t. Die Gsterreichischen Autoren definieren
sich und werden definiert durch ihr Verhiltnis zu deutschen Auto-
ren; daraus ist auch die Suche nach solchen Autoren verstindlich,
die das 6sterreichische Pendant zu den deutschen Vorbildern abge-
ben konnten, die gewissermallen selbst die klassische Norm repri-
sentieren, nur eben more Austriaco. Eine Osterreichische Literaturge-
schichte, die sich als Gegenkonstruktion zur deutschen und im be-
sonderen bundesdeutschen Literaturgeschichte begreift, bleibt derart
auf ihr Gegenbild gebunden, so dal3 sich die Zusammenhinge nicht



38 Matthias Mansky

erkennen lassen, die ihre besonderen Produktions- und Rezeptions-
bedingungen ausmachen.!

Die hier angesprochene Bemessung und Bespiegelung Osterreichischer
Literaten an ihrem deutschen Gegentber ist — was das 18. Jahrhundert
betrifft — zumeist zu ihren Ungunsten ausgefallen, da man ihrer oft kon-
statierten dsthetischen Riickstindigkeit stets ein norddeutsch-protestanti-
sches Aufklirungsparadigma entgegenhielt, dass noch heute gemeinhin als
wertvollste Variante aufklirerischen Denkens angesehen wird. Daher ver-
wundert es auch nicht weiter, dass die Osterreichische Literatur des 18.
Jahrhunderts in einer flott und gut leserlich geschriebenen Kurgen Geschichte
der dentschen Literatur, wie jener von Heinz Schlaffer, scheinbar schon allein
aus Platzgrinden unbertcksichtigt bleiben muss, da «in dem fir die Ge-
schichte der deutschen Literatur entscheidenden 18. Jahrhundert [...] ka-
tholische Dichter ebensowenig eine Rolle wie katholische Philosophen
und Gelehrte»” spielen. Derartige Erledigungen haben wohl mitunter dazu
beigetragen, dass auch in der die letzten Jahrzehnte florierenden Reiselite-
raturforschung Gsterreichische bzw. siiddeutsch-katholische Perspektiven
cher unbertcksichtigt blieben, vor allem dann, wenn sie der Messlatte von
Goethes Italienreise gewachsen sein mussten.

So ist auch die Reisebeschreibung Briefe iiber Italien des wichtigen Burg-
theaterdramatikers und k. k. Offiziers Cornelius von Ayrenhoff (1733-
1819) von der Forschung eher stiefmiitterlich behandelt worden’. Ab-
gesehen von Albert Meiers neuerem Aufsatz Aufklirung iiber das Paradies'

! Schmidt-Dengler, Wendelin / Zeyringer, Klaus: Die cinen raus — die anderen rein.
Zur Problematik des Kanons in der Osterreichischen Literatur. In: Die einen raus — die
anderen rein. Kanon und Literatur: Voriiberlegungen zu einer Literaturgeschichte Oster-
reichs. Hrsg. v. W. Schmidt-Dengler, Johann Sonnleitner und K. Zeyringer. Berlin: Erich
Schmidt 1994, S. 9-18, hier S. 12.

2 Schlaffer, Heinz: Die kurze Geschichte der deutschen Literatur. Munchen: Hanser
2002, S. 54£.

3 Zu Ayrenhoff vgl. Montag, Walter: Kornelius von Ayrenhoff. Sein Leben und seine
Schriften. Miinster: Heinrich Schéningh 1908. Sowie meine neueren Beitrige: «Hitte Mo-
liere den gleichen Stoff behandelt, es wire ihm nicht besser gelungen» (Friedrich I1.) —
Cornelius von Ayrenhoffs Komddien zwischen Lustspiel- und Possendramaturgie. In:
Nestroyana 27, 1-2 (2007), S. 8-19; Osterreichische Kollisionen mit dem etablierten Lite-
raturkanon. Zu Cornelius von Ayrenhoff. In: Focus On German Studies 15 (2008), S. 3-
17. Seit kurzem auch: Cornelius von Ayrenhoff. Eine Monographie. Diss. Wien 2010.

* Meier, Albert: Aufklirung tber das Paradies. Cornelius Hermann von Ayrenhoffs
josephinistische Italienkritik in den Brigfen iiber Italien (1789). In: Deutsche Aufklirung
und Italien. Hrsg. v. Italo Michele Battafarano. Bern, Frankfurt am Main, Berlin, New
York, Paris: Peter Lang 1992, S. 397-417.
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und einigen Randbemerkungen im Standardwerk Wolfgang Altgelds Das
politische Italienbild der Deutschen gwischen Anfklirung und europdischer Revolution
von 1848 hat sich der rationale, der josephinischen Aufklirung ver-
pflichtete Blick Ayrenhoffs eher harsche Kritik eingehandelt. So stellt etwa
Erich Schmidt, der Verfasser einer Lessing-Monographie, Ayrenhoffs Rei-
sebericht kein sonderlich gutes Zeugnis aus, wenn er vermerkt:

Zugleich mit Goethe bereiste Ayrenhoff Italien: er schrieb 6de national-
O6konomische Betrachtungen nieder, ging stumpfsinnig an den Kunst-
werken vorbei und bedauerte die Auftbewahrung unniitzer alter Manus-
cripte in den Bibliotheken von Florenz und Rom.¢

Ayrenhoff, der etwa zeitgleich mit Goethes Reiseantritt Italien bereits
wieder verlassen hatte’, richtet sich in den Bruefen gegen die aus England
herrihrende sensualistische Reiseliteratur. Diese ersetzt im Sinne der an-
brechenden Empfindsamkeit das enzyklopadische Faktenwissen der frih-
aufklirerischen Schriften durch die subjektiven Erfahrungen des sozialen
Raumes und die Gefiihlswelten seiner fiktiven bzw. realen Protagonisten®.
Hier deutet sich bereits jener Paradigmenwechsel von einer politisch-ethi-
schen Italienkritik zugunsten des individuellen Erlebens der stidlichen
Kultur an’, der von der neueren Forschung mit vorziiglichem Interesse
bedacht wird". Johann Joachim Winckelmann war bereits 1755 als Anti-
quar nach Rom gekommen und hatte, in der Idealisierung der klassischen
griechischen Kultur im Gegensatz zur rémischen, ein Leitbild fiir Deut-

5 Altgeld, Wolfgang: Das politische Italienbild der Deutschen zwischen Aufklirung
und europiischer Revolution von 1848. Tiibingen: Max Niemeyer 1984.

¢ Schmidt, Erich: Lessing. Geschichte seines Lebens und seiner Schriften. 2 Bde. Bd.
2. Berlin: Weidmannsche Buchhandlung 1892, S. 307.

7 Montag hat bereits 1908 auf den allgemeinen Irrtum einer gleichzeitigen Reise hin-
gewiesen. Folgt man den Datierungen der Briefe, miisste Ayrenhoff im September 1786
Italien bereits wieder verlassen haben. Goethe tritt seine Reise bekanntlich am 3. Sep-
tember 1786 an. Sie dauert dann bis zum 18. Juni 1788.

8 Vgl. Ueding, Gert: Klassik und Romantik. Deutsche Literatur im Zeitalter der Fran-
z6sischen Revolution 1789-1815. Miinchen, Wien: Catl Hanser 1987, S. 750f. (=Hansers
Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Hrsg.
v. Rolf Grimminger. Bd. 4).

®Vgl. Meier, Albert: Von der enzyklopidischen Studienteise zur dsthetischen Bil-
dungsreise. Italienreisen im 18. Jahrhundert. In: Der Reisebericht. Die Entwicklung einer
Gattung in der deutschen Literatur. Hrsg. v. Peter J. Brenner. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1989, S. 284-304.

10Vel. u. a. die neuere aufschlussreiche Publikation von: Egger, Irmgard: Italienische
Reisen. Wahrnehmung und Literarisierung von Goethe bis Brinkmann. Miinchen: Wil-
helm Fink 2006.
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schland entwickelt, das sich im Weiteren als Grundlage des Weimarer
Neoklassizismus etablieren sollte. Da Griechenland im 18. Jahrhundert
Reisenden aus politischen und infrastrukturellen Griinden allerdings nur
schwer zuginglich war, diente in der Folge das klimatisch dhnliche und in
der Antike groBtenteils griechisch besiedelte Ttalien als Surrogat''. Steht in
den enzyklopidischen Reisebeschreibungen das doppelte Nutzlichkeits-
postulat des Erwerbs von Faktenwissen und moralischer Erfahrung im
Vordergrund, so wird fiir Goethe die «individuelle asthetische Entwick-
lung»'?> zum Inbegriff seiner Italienwahrnehmung. Altgeld verweist aller-
dings darauf, dass die dsthetische Italieninterpretation das Italienbild in
Deutschland keineswegs allein geprigt habe, und nur einen Teil des Publi-
kums befriedigen konnte, da sie in einer politisch interessierten Epoche
vollig unpolitisch argumentiere“. Neben der dsthetischen Optik der Itali-
enverehrer bleibt somit ein kritisches aufgeklartes Interesse an den politi-
schen und sittlichen Zustinden des Landes erhalten.

Ayrenhoff bereiste, nachdem er 1784 zum General ernannt wurde, aber
nicht sogleich eine Anstellung erhielt, im Sommer 1785 Ober- und Mittel-
italien und nach einem lingeren Aufenthalt in Rom im darauf folgenden
Jahr den Siiden. Seine achtzehn Briefe, die seine Reiseeindriicke wiederge-
ben, entstehen in den Jahren 1786-1788". Sie sind, wie der Autor betont,
rein aus der Erinnerung geschrieben; Reisenotizen soll es keine gegeben
haben. Verfasste Ayrenhoff die ersten vierzehn Briefe wihrend eines Auf-
enthaltes in G6rz im darauf folgenden Winter, so befand er sich beim Nie-
derschreiben der letzten vier bereits wieder in Wien, wo er im Frithjahr
1787 Prises des Militir-Invalidenamtes wurde. In gedruckter Form erschie-
nen die Brigfe erstmals 1789 als 4. Band der ersten Gesamtausgabe.

Ayrenhoffs Auseinandersetzung mit dem Fremden stellt sich dem &s-
thetischen Interesse der Italienverehrer quer und kommt in der Intention
des Verfassers, sich vordergriindig den politischen und sittlichen Zustin-
den des Landes zu widmen, den Anspriichen der sozialkritischen Reiselite-
ratur der Frihaufklirung nach. Seine Briefe diber Italien sind in ihrer Form
eher ein Dossier, als eine wirkliche Beschreibung der Reise'. In den acht-

11'Vel. Meier, Von der enzyklopidischen Studienreise zur dsthetischen Bildungstreise,
S. 291f.

12Ebd., S. 296.

13 Vgl. Altgeld, Das politische Italienbild der Deutschen, S. 24.

14 Meiers Vermutung, dass Ayrenhoff zwei Reisen nach Italien unternommen habe,
lisst sich nicht nachweisen. Vielmehr ist die Reisebeschreibung in zwei Perioden entstan-
den.

15 Vgl. Meier, Aufklirung tber das Paradies, S. 401.
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zehn Briefen soll nicht nur die gesellschaftliche Realitit Italiens erfasst,
sondern als historisches Phianomen erklirt und weitere Entwicklungen
prognostiziert werden'’. Dabei wird der «geographische Leitfaden»'’ der
Reiseroute gezielt vermieden. Dennoch ist anzunehmen, dass Ayrenhoff
die normierte Route des klassischen “giro” eingehalten hat'®. So ist Neapel
auch fur ihn das stidlichste Ziel seiner Reise und im Gegensatz zu Goethe
kommt es zu keinem Besuch Siziliens.

Ayrenhoff wihlt fiir seine Reisebeschreibung die Briefform, die einer-
seits fiir die unmittelbare Realititsniahe des Mitgeteilten, andererseits auch
fiir den privaten Kontakt zum Leser biirgen soll"”. Er richtet seine Schrei-
ben an einen realen Adressaten, den Grafen Maximilian von Lamberg.
Lamberg, der mit vielen herausragenden Personlichkeiten seiner Zeit
Briefkorrespondenzen fihrte, unter anderem auch mit Casanova®™, war
selbst bereits 1769 nach Italien und von dort aus bis nach Afrika gereist.
Ihre Literarisierung fanden diese Reisen in seinem wichtigsten Werk
Mémorial d'un mondain, das 1774 gedruckt und in der Folge auch ins Deut-
sche tbersetzt wurde. Doch ist es nicht ausschlief3lich der italienkundige
Freund, an den sich die Brigfe wenden, sondern Ayrenhoff betont, stets
auch ein Publikum vor Augen zu haben. Seine permanenten Rechtferti-
gungen von vermeintlichen Interessen und Anspriichen des Adressaten

16 Vgl. Ebd., S. 401.

17 Ayrenhoff, Cornelius von: Des Herrn Cornelius von Ayrenhoff, kais. konigl. Feld-
marschall-Lieutenants, simmtliche Werke. Neu verbesserte und vermehrte Auflage in
sechs Binden. Bd. 6: Briefe Gber Italien, in Absicht auf dessen sittlichen, litterarischen
und politischen Zustand, an den Herrn Grafen Max von Lamberg. Wien: Anton Pichler
1803, S. 99.

18 Vgl. Meier, Von der enzyklopidischen Studienreise zur adsthetischen Bildungsreise,
S. 287: «Der giro begann in der Regel zur Karnevalszeit in Venedig, fithrte dann tber Bo-
logna wieder an die Adriakiiste [...] und tber Rom nach Neapel, der siidlichsten Station;
in Neapel hielt man sich des Klimas wegen vorzugsweise im Frithjahr auf, so dal Rom
auf dem Rickweg wihrend der Osterzeit besucht werden konnte».

19 Vgl. Griep, Wolfgang: Reiseliteratur im spiten 18. Jahrhundert. In: Hansers Sozial-
geschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Bd. 3: Deut-
sche Aufkldrung bis zur Franzésischen Revolution 1680-1789. Hrsg. v. Rolf Grimminger.
Minchen, Wien: Carl Hanser 1980, S. 739-764, hier S. 754.

20 Vgl. Gugitz, Gustav (Hg.): Casanova und Graf Lamberg. Unveréffentlichte Briefe
des Grafen Max von Lamberg an Casanova aus dem Schlossarchiv in Dux. Wien, Leip-
zig, Olten: Bernina-Verlag 1935, S. 7-17. — In einem Brief Lambergs an Casanova vom
28. Mirz 1789 heilit es: «Dal3 Sie nicht die “Briefe tiber Italien” verstehen, die jingst von
H. v. Ayrenhoff ver6ffentlicht wurden. Sie wiirden sie iibersetzen, kommentieren und an
mehr als einer Stelle widerlegen. Sie sind Gibrigens mit Geist geschrieben, und Sie wiirden
sie mit Vergniigen lesen» (Ebd., S. 104).
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und der zukiinftigen Leser bzw. die stets betonte scheinbare Objektivitat
des Erzihlten, die die personliche Gefithlswelt des Verfassers hintanstelle,
lassen die Figur des Reisenden als «diskrete Instanz mit sehr beschrinkten
Zuschreibungen auftreten»’’. Trotz des Leitfadens, den er seinen Lesern
vorgibt, nur die «wirkliche[n] Fakta»™, die er berichtet fiir bare Miinze zu
nehmen, seine eigene Meinung tber die berichteten Geschehnisse aller-
dings nicht tiber zu bewerten, wird hinter seinen politischen und sittlichen
Rickschliissen ein padagogisches Interesse evident. In der Darstellung der
bestehenden Sozialverhiltnisse Italiens ist stets eine wiinschenswerte Ver-
inderung bzw. Entwicklung nicht nur des bereisten Landes, sondern auch
der eigenen Heimat mitgedacht®. So bedient sich Ayrenhoff gelegentlich
des aufklirerischen Denkmusters des Vergleichs und seine Italienkritik
wird an den Zustinden Osterreichs gemessen bzw. auf das Heimatland
projiziert. Die beiden besprochenen Linder kommentieren sich somit ge-
genseitig™*.

Es ist Albert Meiers Verdienst, den weitestgehend unbeachtet gebliebe-
nen Reisebericht Ayrenhoffs im Forschungsdiskurs eingebracht und auf die
josephinische Sichtweise seines Autors hingewiesen zu haben. In der Folge
sollen nun in Anknipfung an Meier zentrale gesellschaftliche und 4stheti-
sche Kritikpunkte erliutert werden, die innerhalb der Literaturgeschichts-
schreibung im Vergleich zu anderen Italienreisenden dieser Zeit oft als
obsolet eingestuft werden, im zeitlichen Kontext gesehen allerdings argu-
mentativ mit zahlreichen Texten der Osterreichischen Aufklirungsprosa
konform gehen.

Wihrend etwa zeitgleich der Preuf3e Johann Wilhelm von Archenholtz
in seinem Parallelwerk England und Italien (1785) Italien an der konstitutio-
nellen Monarchie Englands misst und fir eine Politisierung der Gesell-
schaft eintritt, formuliert Ayrenhoff seine Sozialkritik aus dem Blickwinkel
des “aufgeklirten Absolutismus”®. Vor allem in ihrer kirchenkritischen
Dimension fthren die Brefe eine Thematik der josephinischen Aufkli-
rungsprosa fort und reihen sich somit in eine von Ritchie Robertson an-
hand von zahlreichen Textbeispielen analysierte antiklerikale Kontinuitat

2 Opitz, Alfred: Reiseschreiber. Variationen einer literarischen Figur der Moderne
vom 18.-20. Jahrhundert. Trier: Wissenschaftlicher Verlag 1997, S. 7-74.

22 Ayrenhoff, Briefe tiber Italien, S. 102.

2 Vgl. Griep, Reiseliteratur im spiten 18. Jahrhundert, S. 745f.

24 Vgl. Meier, Von der enzyklopidischen Studienreise zur dsthetischen Bildungsreise,
S. 290.

25 Meier bezeichnet Ayrenhoffs Reisebeschreibung als «implizite Replik auf Archen-
holtz» (Meier, Aufklirung tber das Paradies, S. 416).
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innerhalb der Osterreichischen Literatur nahtlos ein®. Aloys Blumauer
konstatiert in seiner Schrift Beabachtungen iiber Osterreichs Aufklirung und 1ite-
ratur, dass der Wienbesuch des Papstes Pius V im Jahr 1782 zu einem Kiri-
stallisationspunkt der so genannten “Broschiirenflut” fithrte”. In zahlrei-
chen Pamphleten begann sich nun die Wiener Intelligenz ganz im Sinne
des Reformkatholizismus kritisch mit der Stellung des Papstes, dem Kir-
chenrecht und den zeitgenossischen Predigten auseinanderzusetzen. Der
Einfluss der Kirche auf die staatliche Regierung wird zu einem Hauptkri-
tikpunkt Ayrenhoffs in den Briefen siber Italien. Ex konzediert, ebenso wie
Archenholtz, die Schwierigkeit ein einheitliches Italienbild zu skizzieren,
da das Land in die verschiedensten politischen Organisationsformen zer-
splittert sei. Dennoch kénne der Reisende ziemlich schnell auf Uberein-
stimmungen der Sitten und Denkungsart stoflen. Diese Einheitlichkeit der
verschiedenen Teilstaaten, die eine Beurteilung Gesamtitaliens in weiten
Teilen zulieBe, erkennt Ayrenhoff durch das Erziehungsmonopol der ka-
tholischen Kirche gegeben, das Italien lingst als eine Art Zentralstaat er-
scheinen lasse:

Woher also diese Ahnlichkeit? — Es muf3 doch ein Band geben, wel-
ches diese heterogenen Theile der Nation in eine Art von Ganzem
zusammen ziehet? eine Quelle, woraus die Italiener ihre sittliche Bil-
dung, ihre guten und bésen Eigenschaften u. s. w. gemeinsam schép-
fen? Ganz gewil3 gibt es eine solche Quelle, mein Freund! und diese
Quelle ist und war zu allen Zeiten — Rom! Die Jugend von ganz
Italien, Firsten, Magistrate der Republiken und Stidte, Adel, Birger
und Landmann, Alles wird von Geistlichen, und diese — von Rom
gebildet.?8

Ayrenhoff tritt fir das Primat des laizistischen Staates ein und insistiert
auf die Verpflichtung der Regierung, einem grof3tmoglichen Teil der Be-

26 Vgl. Robertson, Ritchie: Anticlericalism in Austrian Literature from Joseph II to
Thomas Bernhard. With a Preface by Johannes Wimmer and a Foreword by Martin
Liebscher. London: Austrian Cultural Forum 2007 (=Occasions 9).

27 Zur Broschiirenflut vgl. Bodi, Leslie: Tauwetter in Wien. Zur Prosa der Osterreichi-
schen Aufklirung 1781-1795. Frankfurt am Main: S. Fischer 1977, S. 117-178. Wanger-
mann, Ernst: Die Waffen der Publizitit. Zum Funktionswandel der politischen Literatur
unter Joseph II. Wien, Miinchen: Verlag fiir Geschichte und Politik, R. Oldenbourg Ver-
lag 2004. Eybl, Franz M.: Hanswurststreit und Broschirenflut. Die Strukturen der Kon-
troverse in der Osterreichischen Literatur des 18. Jahrhunderts. In: Konflikte — Skandale —
Dichterfehden in der 6sterreichischen Literatur. Hrsg. v. Wendelin Schmidt-Dengler, Jo-
hann Sonnleitner und Klaus Zeyringer. Betlin: Erich Schmidt 1995, S. 24-35.

28 Ayrenhoff, Briefe tiber Italien, S. 26.
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volkerung eine grofftmdgliche Gliickseligkeit zu erméglichenzg. In der
Folge geht er mit der mangelhaften Erziehung der Jugend ins Gericht, die
fir die sittliche Bildung der Gesellschaft ausschlaggebend sei. Er hilt den
Erziehungsmethoden Italiens die Reformierung des 6sterreichischen Schul-
wesens entgegen. In Wien hatten die Erziehungsprinzipien der Jesuiten in
der ersten Hilfte des 18. Jahrhunderts eine Monopolstellung inne™. Vor
allem beim Adel, der viel Wert auf Zucht und Ordnung legte und den
Hauptanteil der Schiiler stellte, genossen sie ein hohes Ansehen. Mit dem
Fortschreiten der Aufklirung erfolgte allmidhlich Kritik an der straffen
Disziplinierungstechnik der Jesuiten, die keine individuellen Freiheiten zu-
lie3. Joseph von Sonnenfels’ Bemerkungen im Mann obne 1 orurtheil ver-
deutlichen einen neuen ideologischen Weg. Die den Schiilern aufoktroy-
ierten Reglementierungen sollten nicht aufgehoben, sondern vielmehr in-
ternalisiert und aus eigenem Willen beachtet werden’'. Dem erzwungenen
Gehorsam wird hier die Folgsamkeit entgegengehalten, die Bereitwilligkeit
aus eigenem Entschluss ein tugendhafter Birger zu werden. Demgegen-
tber wird die Ausbildung in den «gemeinschaftlichen Erziehungsor-
ter[n]»”” einer steifen aristokratischen Lebensart zugeschrieben. Die zwang-
hafte Ausfihrung der ihm aufgetragenen Grundsitze erschwere dem
Schiiler, sich in der Welt zurechtzufinden: «Die Schule des Umgangs ist
die Welt — nicht der Unterricht, nicht das Beyspiel solcher Minner, deren
Beruf an ihnen eine himmelweit entfernte Lebensart voraus setzet und
fodert [..]»".

Ahnlich duBert sich Ayrenhoffs Kritik an der Bildungspolitik Italiens,
indem er sie mit seiner eigenen jesuitischen Erziehung vergleicht. Der
mangelhafte Unterricht wird hier einer gezielten Manipulation zugeschrie-
ben, durch die die katholische Kirche, bemiht ihre eigene Stellung zu be-
wahren, einem aufgeklirten Staat entgegengewirkt habe:

Wie es bekannt, war damals die Unterrichtung der Jugend ginzlich
einer Monchengesellschaft tiberlassen, die man als die Verwahrerinn
aller Wissenschaften, und zugleich als Stiitze der christlichen Religion
betrachtete. Was konnte dieser Gesellschaft [...] vortheilhafter und zu-

2 Vgl. Meier, Aufklirung tiber das Paradies, S. 411.

30 Vgl. im Folgenden: Tanzer, Gerhard: Spectacle miissen seyn. Die Freizeit der Wiener
im 18. Jahrhundert. Wien, Kéln, Weimar: Béhlau, 1992, S. 22-24.

' Vgl. Ebd,, S. 24.

32 [Sonnenfels, Joseph von:] Der Mann ohne Vorurtheil. Bd. 3. Wien: Trattner 1767,
S.178.

3 Ebd., S. 196.
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gleich bequemer seyn, als den Zdgling nach ihren Absichten denken
zu lehren, und eben darum seinen Geist in einer tiefern Sphire der
Aufklidrung zu erhalten, als ihre eigene war? Auch that sie dieses mit
unverkennbarem Fleile. Der Schiiler etlernte bey ihr in sechs Jahren
so viel Latein, als man bey einer guten Lehrart sehr leicht in Dreyen
erlernen kann. Er erhielt in der Religion diejenigen Grundsitze, wel-
che dem frommen Intoleranz-System seiner Lehrer entsprachen. Er
lernte aus einer bemerkenswiirdigen, von der Gesellschaft selbst zu-
sammen gestoppelten Universalhistorie, die Macht und Unfehlbarkeit
der Pibste kennen; alle Regenten verabscheuen die von Anbeginn
der Welt sich einer geistlichen Verordnung widersetzet haben — die
blind folgsamen hingegen als tugendhafte, weise und heilige Minner
verehren; und lernte berdem auch griechisch buchstabiren. Nach
Verlauf dieser sechs Jahre ward er in die Halle des Peripatus einge-
fithrt, wo er drey Jahre in einer Philosophie herumtaumelte, die Ari-
stoteles gewil3 nicht fiir die seinige erkennen wiirde. Der junge Mann
hatte nun freylich neun seiner besten Jahre sehr tibel angewendet. Ex
war vollendeter Logiker, Physiker und Metaphysiker, ohne noch je die
Erlaubni3 und den Muth zu haben, Uiber einen der ihm in die Feder
diktirten Sitze selbst nachzudenken.

Dem jesuitischen Unterricht wird die mariatheresianische Bildungsre-
form entgegengehalten, die sich bemiihte, den gefestigten Einfluss der
Kirche zu beseitigen. Durch die Verstaatlichung und Séikularisierung des
Schulwesens erweise sich der dsterreichische Staat als nachahmenswertes
Vorbild. Ebenso siecht Ayrenhoff die Nivellierung des Festkreislaufes und
die damit zusammenhingende Ausdehnung der Arbeitszeit und Vermin-
derung der Feiertage, die abermals zu einer Schwichung des kirchlichen
Einflusses auf den Alltag fithrte, als positive Reformierung der «Mil3brauche
der Reljgion>>3‘5 an. Religion wird zwar als wichtiger Bestandteil zur Bildung
der Sitten angesehen, sie miisse aber von staatlicher Hand kontrolliert und
geleitet werden™.

Ayrenhoffs zweiter Hauptkritikpunkt, an dem er seine Zentralidee des
aufgeklirten Absolutismus konkretisiert, bezieht sich auf die Eitelkeiten
des romischen Adels, der seinen gesellschaftlichen und sittlichen Pflichten

3 Aytrenhoff, Briefe tiber Italien, S. 120f.

% Ebd.,, S. 79.

%6 Vgl. Ebd., S. 270: «Die vielen Feyertage, ohne Zweifel ein Werk der Andacht und
Frémmigkeit, noch gewisser hingegen ein Anlal zum MiiBliggange und zu unzihligen
Ausschweifungen — sind ein politisches Ubel, das in gegenwirtigen Artikel nicht unbe-
merkt bleiben darf». Vgl. weiterfithrend: Tanzer, Spectacle mussen seyn, S. 93-131.
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nur bedingt nachkomme. Durch sein Privatvermégen weitestgehend un-
abhingig, verschwende er seine finanziellen Mittel hauptsichlich fir du-
Berliche Pracht und Luxus, was der Wiener an einigen Beispielen zu ver-
anschaulichen sucht. Das hier skizzierte Bild vom “ewigen Rom”, dem
Inbegriff der neuen édsthetischen Italienwahrnehmung37, entzieht sich jeder
Idealisierung. Wihrend Goethe bei seinem Aufenthalt in Alcamo interes-
siert zur Kenntnis nimmt, wie sich Bettler iiber seine bereits beseitigten
Essensreste hermachen, konstatiert Ayrenhoff das auffillige Nebeneinan-
der von adeliger Prunksucht und Armut als sozialpolitischen Missstand,
den er der sentimentalischen Vorliebe fiir die historische romische Repu-
blik opponiert. Auch er attestiert den Italienern eine vermehrte Sinnlich-
keit. Was in den asthetisierenden Reisebeschreibungen allerdings noch die
Anziehungskraft Italiens mitbegriindet, wird von Ayrenhoff als Ursache
fir den gesellschaftlich-politischen Verfall angesehen, dem nur mit ver-
mehrter Disziplinierung beizukommen sei. Sinnlichkeit und eine «lebhaf-
tere Imagination»” bezeichnet Ayrenhoff als die «sichtbarsten charakteri-
stischen Ziige»” der Italiener. Er setzt diese Charaktereigenschaften aller-
dings auch mit Unbedachtheit und Unbeherrschtheit gleich, die den Ita-
liener fiir MuBliggang und religisen Aberglauben besonders empfinglich
machen und u. a. auch seine Vorliebe fur karnevaleske Festivititen und
possenhafte Schauspiele begriinden wiirden. Einen anderen Charakterzug
— die Rachgier — die Ayrenhoff vermehrt am Italiener gewahr zu werden
glaubt, fithrt er abermals auf die unzureichende Staatsordnung zurtick:

Ich bin nicht in Abrede, daf3 der kolerische und melankolische An-
theil, die man gemeiniglich in dem Temperamente des Italieners ge-
wahr wird, jener ihn reizbarer zum Zorn, und dieser geneigter zur
Rache machen, als verschiedene andre Nationen: allein ich glaube
fest, dal3 kaum der vierte Theil der Ursache in seinem Temperamen-
te, sondern dal3 ein eben so groBer Theil in seiner Erziehung, und
zwey Theile in der verwahrloseten Polizey liegen. [...| Wo eine wach-
same und ernste Polizey eingefithrt ist, wie in Toskana, hat man
nicht Grund dem Italiener iiber rachgierige Gemtithsart Vorwiirfe zu
machen. Vielleicht ist kein Land in Europa, wo weniger Mord ge-
schieht als in Toskana, da er doch unter den vormaligen Regierungen
eben so gewohnlich war als im Rémischen und Brescianischen. —40

37 Vgl. Meier, Von der enzyklopidischen Studienteise zur dsthetischen Bildungsreise,
S.297.

3 Ayrenhoff, Briefe iiber Italien, S. 102.

3 Ebd., S. 103.

40 Ebd., S. 107.
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Im Gegensatz zu Rom dienen Ayrenhoff die 6sterreichische Lombar-
dei und die Herrschaft des Habsburgers Peter Leopold in der Toskana als
vorbildliche Beispiele einer gelungenen Staatsreform, die sowohl den Mi-
Biggang des verschwenderischen Adels als auch den herrschsiichtigen Ein-
fluss von Seiten der Kirche bereits auf ein Minimum reduziert hitten.
Hemme in Rom oder auch in der Republik Venedig das Desinteresse von
Adel und Kirche am Gemeinwohl des Staates den wirtschaftlichen Fort-
schritt, so sei die vorbildliche toskanische Staatsverwaltung fiir einen flo-
rierenden Handel verantwortlich. Diese Republiken werden von Ayren-
hoffs tiberwiegend pessimistischer Zukunftsdeutung ausgenommen. Wih-
rend die italienische Nation gemessen am Fortschritt des nordwestlichen
Europas hinter ihren Moglichkeiten zurtickbleibe, habe sich die Toskana
als progressivste und «blithendste Provinz von Italien»" etablieren kén-
nen.

Auch Ayrenhoffs dsthetische Kritik am italienischen Theater, die eben-
falls einen breiten Raum einnimmt und sein am Franzosischen Klassizis-
mus geschultes Dramenverstindnis deutlich widerspiegelt, muss im Kon-
text josephinischer Literatur- und Theaterkritik gelesen werden®. Bereits
im siebenten Brief unterzieht er die karnevalesken Festivititen der Italie-
ner einer Generalkritik; im finfzehnten Schreiben widmet er sich schlief3-
lich ihrer Theatergeschichte. Ahnlich wie Sonnenfels im Mann obne 1 or-
urthei! bzw. in den Briefen iiber die wienerische Schanbiihne erkennt er jene Buh-
nen «wo Hof, Adel, Magistrate, mit einem Wort, wo der bessere Theil der
Nation sich zu versammlen pfleget»” als Geschmacksbarometer an, von
dem man auf den sittlichen und moralischen Zustand der gesamten Nation
schlieBen konne. Ayrenhoff akzentuiert besonders die negativen Auswir-
kungen des spanischen Theaters vor allem der Sticke Calderons, Cervan-
tes’ und Lope de Vegas, die sich im 16. Jahrhundert einer grof3en Beliebt-
heit an den italienischen Hoéfen erfreut hitten. Erst mit dem Auftreten
Goldonis sei es zu einer Verbesserung der italienischen Schaubtihne ge-
kommen, doch auch dessen Dramen werden aufgrund ihrer «vorgemesse-
nen» und «erzwungene[n] Linge», ihrer «niedrigen Lokalsitten» und der
Beibehaltung der Masken als «sehr oft langweilig und unschmackhaft»*

4 Ebd., S. 287.

#2Zu Ayrenhoffs “literarischer Beziechung” zu Italien vgl. u. a. Luisa Ricaldone: Un
“amico” viennese di Aurelio de” Giorgi Bertola: Cornelius Hermann von Ayrenhoff. In:
Lettere italiane 4, 3 (1990), S. 467-474.

4 Ayrenhoff, Briefe Giber Italien, S. 165.

4 Ebd., S. 175f.
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eingestuft. Ausgehend von seiner Italienkritik wendet sich Ayrenhoff so-
dann der Wiener Theaterszene zu. Der funfzehnte Brief bedeutet insofern
einen Bruch im Reisebericht, da sich der Verfasser bereits wieder in seiner
Heimatstadt befindet und seinen abwesenden Freund in der Folge nicht
nur iber die schon mehr als ein Jahr zurtickliegende Reise, sondern auch
tber die jungsten Theaterereignisse informiert. Die Reisebeschreibung
wird so zwischenzeitlich zur Theaterkritik umfunktioniert, und Ayrenhoff,
eben noch mit den Mingeln der italienischen Bithne beschiftigt, wendet
sich im Folgenden gegen seinen Intimfeind Shakespeare, die Sturm-und-
Drang-Dramatiker und das aufkommende biirgerliche Rihrstiick:

Sie werden genugsam daraus verstanden haben, daf} ich mit dem
Theater der Italiener sehr wenig, und mit dem unsrigen — wie es seit
einigen Jahren kultivirt wird — noch weniger zufrieden bin. Und wel-
cher patriotische Deutsche kann mit dem Unsrigen zufrieden seyn,
wenn es wahr ist, dal die Schaubtihne — sie mag nun tiber Thorhei-
ten spotten, oder Verbrechen mit Gift und Dolch bestrafen — doch
nie die Sittlichkeit beleidigen diirfe? wenn es wahr ist, dafl eine gut
eingerichtete Schaubithne dem unerfahrnen Weltmenschen Licht ge-
ben konne, wie er sich in hundert Vorfallenheiten des menschlichen
Lebens klug, und in guten Gesellschaften mit Anstand, zu betragen
haber [...] Was kann der fremde Beobachter vom sittlichen Gefthle
und Geschmacke unsrer Landsleute denken, wann er erfihrt, dal3
unsre Theaterdichter Unsinn und Regellosigkeit fiir Merkmale des
Genies betrachten? wenn er sieht, dall beynah in allen unsern be-
liebtesten Stiicken Trunkenbolde, Schurken, Riuber, Meuchelmor-
der, Nothziichtiger vorkommen? [..] kann man wohl von unsern
Schauspielen, worin so oft mit Lastern gescherzt und getdndelt wird,
einen vortheilhaften Einfluf3 auf die Sitten des Publikums erwarten?
Sie wissen, mein Freund, dal3 ich nichts weniger als Rigorist bin, und
so gern als andre Leute scherze; meine eignen komischen Versuche
sind Beweise davon. Die Schaublihne muf3 den Zweck haben, die
menschlichen Thorheiten dem Hohngeldchter preis zu geben; aber
sie wird verderblich fiir unser Gefiihl, wann sie uns daran gewShnet
mit Lastern zu scherzen, und wird verderblich fir unsern Verstand,
wann sie uns daran gewohnet, tiber plumpe Possen zu lachen, oder
unsern Geist durch unwahrscheinliche Vorspiegelungen tiduschen zu
lassen.*

Ayrenhoffs Briefe siber Italien erweisen sich auch in ihrem dramentheo-
retischen Gehalt als Gberaus interessant. In seiner Aversion gegen die

$ Ebd., S. 192f.
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theatralischen Novititen des Sturm und Drang bzw. der Empfindsamkeit
ist Ayrenhoff keineswegs, wie oft angenommen, als obsolete Randerschei-
nung in Wien anzusehen. Vor allem neuere Publikationen haben auf eine
allgemeine josephinische Skepsis gegentuber den Dramen des jungen Goe-
the, Schiller und der Sturm-und-Drang-Generation nachdricklich hinge-
wiesen®. Ayrenhoffs dramaturgische Sequenzen in den Brigfen diber Italien
sind der josephinischen Theaterkritik verpflichtet und fithren bereits an
anderer Stelle geiuBerte Uberlegungen des praktizierenden Dramatikers
fort.

Cornelius von Ayrenhoffs Reisebeschreibung ist als Versuch einer po-
litisch-soziologischen Analyse anzusehen, die in der Folge mit der euro-
piischen Asthetisierung Italiens kollidiert. Seine Briefe jiber Italien sprechen
nicht nur einem aufgeklirten Absolutismus das Wort, sondern kntipfen in
ithrer Kirchen-, Adels- und Theaterkritik an die zentralen Argumente der
josephinischen Aufklirungsprosa an. Werte wie Laizismus und Patriotis-
mus gelten ihm ebenso als Grundvoraussetzung einer intakten Staatspoli-
tik, wie die Durchsetzung einer funktionsfihigen Polizei und Justiz. Nicht
zuletzt hierin blickt in diesem Konzept der Staatsdiener durch, der sich
mit den zeitgendssischen Regierungsverhiltnissen unter Maria Theresia
bzw. Joseph II identifiziert. Dass er zur vermehrten Disziplinierung der
Untertanen bei Mord die Todesstrafe erwigt, ist eine der Schattenseiten
des Textes. In seiner negativen Reaktion auf das idealisierte Italienbild mit
seiner leichtfertigen Sinnlichkeit reiht sich Ayrenhoffs Reisebericht in den
«Parallelstrang zur Italiensehnsucht goetheanischer Observanz»' ein. Seine
Kritik an der Politik Italiens wird wenig spater in Johann Gottfried Seu-
mes Spaziergang nach Syrakus in ahnlicher Weise fortgesetzt. Dass die kriti-
sche Haltung von Ayrenhoffs Briefen bei seinen Zeitgenossen durchaus
Aufmerksamkeit und Interesse erweckte, beweist u. a. die Rezension in
der Aljgemeinen Literatur-Zeitung von 1795, in der die dlesenswerthen (aber,
wie es scheint, sehr wenig bekannt gewordenen) Briefe»™ gelobt und mit
einer ausfihrlichen Inhaltsangabe bedacht werden. Auch in Karl Heinrich
Jordens Lexikon dentscher Dichter und Prosaisten aus dem Jahr 18006, wird der

46 Vel. Sonnleitner, Johann: Kein Sturm und Drang in Wien. Anmerkungen zu einer
kulturellen Differenz. In: Zagreber Germanistische Beitrige 15 (2006), S. 1-13. Bodi,
Tauwetter in Wien, S. 109-116.

47 Meier, Von der enzyklopidischen Studienreise zur dsthetischen Bildungsreise, S. 299.

4 Allgemeine Literatur-Zeitung 90 (26. Mdrz 1795), S. 715. Die nachfolgende Bespre-
chung der Briefe erstreckt sich immerhin Gber finf Seiten und wird in der darauf folgen-
den Nummer fortgesetzt.
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«anpartheiische, einsichtsvolle und genaue Beobachter® Ayrenhoff in ei-
nem kurzen Kommentar positiv hervorgehoben. Aus heutiger Sicht ist es
verwunderlich, dass Ayrenhoffs Text trotz seines unabsprechlichen kultur-
und mentalitdtsgeschichtlichen Werts seit der letzten Werkausgabe zu
Lebzeiten des Dichters (1814) keine Neuauflage mehr erfahren hat. Ein
kommentierter Neudruck wire meiner Ansicht nach einerseits eine Berei-
cherung fur die Reiseliteraturforschung, andererseits konnte er zur Erlau-
terung der innerhalb der Literaturgeschichtsschreibung oft ausgesparten
josephinischen Weltanschauung beitragen.

4 Jordens, Karl: Lexikon deutscher Dichter und Prosaisten. Bd. 1: A-F. Leipzig: Weid-
mannische Buchhandlung 1806, S. 76.
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Fausto Cercignant

(Milano)

Inganno e autoinganno. I/ campagnolo di Kafka

Lo “Streben” — quel tendersi e anelare dell’essere umano verso una co-
noscenza irraggiungibile — vanta una lunga e nobile tradizione nella storia
della letteratura di lingua tedesca. Sebbene questo filone giunga fino ai no-
stri glorni, la critica tende a relegarlo in secoli ormai lontani, quasi che la
modernita non potesse mai rifarsi allo “Streben” del Faust goethiano, o
confrontarsi con quello del tutto particolare di Lessing.

Eppure c’¢, nel primo Novecento, almeno un grande scrittore che ci offre
uno “Streben” assolutamente personale, ma certamente non estraneo alla
tradizione letteraria di cui si diceva. Questo scrittore ¢ Franz Kafka, noto per
1 suoi problemi personali — basti pensare alla nevrastenia, all'insonnia, al
conflitto con il padre, agli amori infelici e alla tubercolosi — ma soprattutto
per i suoi singolarissimi scritti, che appartengono alla straordinaria stagio-
ne culturale e letteraria di lingua tedesca a Praga nel periodo che va dal tar-
do Ottocento fino all’avvento del nazismo — avvento che Kafka non vide,
perché mori nel 1924, a circa 41 anni, essendo nato nel 1883.

Kafka puo essere collegato al filone dello “Streben” non solo perché
nei suoi scritti rappresenta I'inesauribile volonta di conoscenza dell’essere
umano, ma anche perché coglie drammaticamente gli aspetti piu disperati
di quella sfida a un’istanza suprema che sembra farsi gioco dei poveri
mortali.

Nel Faust goethiano il concetto di “Streben” — strettamente legato alla
dimensione artistica — s’impone come anelito di azione e di sfida che pro-
duce la ricerca spasmodica di una conoscenza superiore, oppure l'illusione
di un sapere terreno che soddisfi ’ansia spirituale dell'uomo: fino al calare
di quello che per Faust ¢ I'ultimo sipario, il sipario che suggella la sua vi-
cenda cosi come ogni cosa che passa, come tutto cio che ¢ solo «Gleich-
nis»', solo parabola, solo allegoria di una verita superiore, una verita che

! «Alles Vergingliche / Ist nur ein Gleichnis; / Das Unzulingliche, / Hier wird’s Ereig-
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resta indefinita e dunque irraggiungibile — indefinita e irraggiungibile come
la conoscenza che potrebbe rivelarla.

La sfida all’irraggiungibile ¢ ancor piu esplicita in Lessing, il quale seppe
esprimere la tensione continua dello “Streben” nella sua famosa Controre-
plica ai protestanti ortodossi (Eine Duplik, 1778), la dove si dichiara pronto
a rinunciare a «tutta la verita» (a quella «veray), in cambio della «spinta
sempre viva» verso la verita, e cio anche a costo di essere indotto a errare
in eterno’. Se lo “Streben” lessinghiano resto confinata nei tre frammenti
che avrebbero dovuto darci il Faust illuminista (c. 1758)°, forse fu proprio
perché il suo sviluppo avrebbe necessariamente comportato un’esplicita
esaltazione dell’irrazionale, di un desiderio inesauribile di conoscenza che,
pur di conservarsi, preferisce inseguire incessantemente, quasi prefiggen-
dosi di non raggiungerla mai, la meta della ricerca: quella verita autentica e
assoluta che Lessing, nel passo appena citato, attribuisce d’altra parte sol-
tanto a Dio.

Negli scritti di Kafka I'insaziabile sete di sapere si configura come uno
“Streben” del tutto particolare, in un contesto assolutamente diverso’. Ma

nis; / Das Unbeschreibliche, / Hier ist’s getan» — Erich Trunz (cut.), Goethe. Faust. Der Tra-
godie erster und zweiter Tel. Urfaust, Monaco, Beck, 1972, vv. 12104-12109.

2 «Wenn Gott in seiner Rechten alle Wahrheit, und in seiner Linken den einzigen im-
mer regen Trieb nach Wahrheit, obschon mit dem Zusatze, mich immer und ewig zu ir-
ren, verschlossen hielte, und spriche zu mir: wihle! Ich fiele ihm mit Demut in seine
Linke, und sagte: Vater gib! die reine Wahrheit ist ja doch nur fiir dich alleinl» — Herbert
G. Gopfert et al. (cur.), Gotthold Ephraim Lessing. Werke, Monaco, Hanser, 1970-1979, vol.
VIII, p. 33.

3 La datazione dei tre frammenti del Doksor Faust rimane controversa. Si veda Herbert
G. Gopfert et al. (cur.), Gotthold Ephraim Lessing. Werke, Monaco, Hanser, 1970-1979, vol.
I1, pp. 774-775. Per un attento studio di tutta la questione si legga Hans Henning, Lessings
Faust-Pline und -Fragmente, in Peter Boerner e Sydney Johnson (cur.), Faust through Four
Centuries. Retrospect and Analysis — Vierbundert Jabre Faust. Riickblick und Analyse, Tubinga,
Niemeyer, 1989, pp. 79-90.

* Per gli scritti di Kafka si fa ricorso agli undici volumi dell’edizione curata da Max
Brod e da altri: Franzg Kafka. Gesammelte Werke, Francoforte, Fischer, 1950-1983: Erzablun-
gen, Tagebiicher 1910-1923, Briefe an Milena, Der Prozefs, Amerika, Hochzeitsvorbereitungen anf
dem Lande und andere Prosa aus dem NachlafS, Beschreibung eines Kampfes — Novellen, Skizzen,
Aphorismen aus dem Nachlaf§, Das Schlofs, Briefe 1902-1924, Briefe an Felice und andere Korrespon-
denz ans der Verlobung, Briefe an Ofttla und die Familie. Per 1 diari si confronti Hans-Gerd
Koch, Michael Muller, Malcolm Pasley, Frang Kafka. Tagebiicher in der Fassung der Hand-
sehrift, voll. 1-11, Francoforte, Fischer, 1990 [abbr. Hj]. Il primo racconto di Kafka, Be-
schreibung eines Kampfes (1904-1905, Descrizione di una lotta), compare nelle due stesure
(1904-1906 e 1909-1910) in Ludwig Dietz (cur.), Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes.
Die zmwei Fassungen. Parallelansgabe nach den Handschriften. Herausgegeben und mit einem Nachwort
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il fondamento ¢ il medesimo, anche perché comporta, come in Lessing, sia
una sfida all’istanza superiore, sia quel particolare meccanismo mentale
che consente di anelare a un qualcosa che in realta si preferisce cercare per
sempre: non solo perché non si vogliono accettare le condizioni imposte
all’'uvomo da un’entita suprema, ma anche perché si considera lo “Streben”
come un qualcosa di inerente alla natura umana. L'uomo non puod non
voler conoscere la verita, direbbe Kafka, perché questo soltanto significa il
suo essere uUOmMo.

Per il grande scrittore praghese, rifiutarsi di accettare le condizioni im-
poste all’'uomo vuol dire rifiutarsi di accettare la “Legge”, che ¢, almeno in
parte, la legge mosaica (e dunque divina), ormai dimenticata dall’ebreo oc-
cidentale e secolarizzato. E rifiutarsi di accettare la Legge ¢ il grande pec-
cato d’orgoglio e di presunzione che avvicina Kafka a Lessing, anche se
nello scrittore praghese il rifiuto viene esercitato nei confronti di un’entita
che puo assumere, di volta in volta, colorazioni diverse e certamente piu
complesse.

Lessing, come abbiamo accennato, preferisce scegliere la «spinta sem-
pre viva» verso la verita che la mano sinistra di Dio gli offre piuttosto che
«tutta la verita» (quella «vera») che si trova nella mano destra del Creatore’.
Kafka si rifiuta di superare la soglia che conduce alla Legge e alla verita as-
soluta. La scelta tra mano destra e mano sinistra di Dio, che in Lessing
riassume magistralmente le due possibilita offerte all’'uomo, si ripresenta
infatti in Katka come scelta tra il superamento della soglia che conduce
alla verita assoluta e il rifiuto pit 0 meno consapevole di varcatla, rifiuto
che consente di continuare a domandare.

Il motivo della soglia e del suo superamento ricorre piu volte negli
scritti di Kafka, proprio perché rappresenta la possibilita/impossibilita di
entrare in rapporto con la verita e l'assoluto. In un frammento probabil-
mente scritto alla fine del 1920, Iio narrante supera il primo guardiano
della Legge, poi si spaventa subito e torna indietro, nell’assoluta indiffe-
renza dell’altro, a conferma del fatto che oltrepassare la soglia non dipende
da chi la presidia:

versehen von Max Brod, Francoforte, Fischer, 1969. 11 testo deriva il suo titolo dal confronto
incessante con il mondo caotico che circonda ’essere umano. Dall’intricata e complessa
narrazione emergono temi e motivi ricorrenti in tutta 'opera dello scrittore boemo, quali
la vertigine, lo smarrimento, I’esclusione e, soprattutto, la colpa di chi si rifiuta di affron-
tare P'esistenza. Per una particolareggiata analisi di quest’opera si veda Giuliano Baioni,
Kafka. Romanzo e parabola, Milano, Feltrinelli, 1980 [1962], pp. 30-48.

5 Si veda sopra, alla nota 2.
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Superai il primo guardiano. Successivamente mi spaventai, tornai in-
dietro di corsa e dissi al guardiano: “Sono passato di qui mentre eti
voltato dall’altra parte”. Il guardiano guardava davanti a sé e taceva.
“Certo non avrei dovuto farlo”, dissi. Il guardiano continuava a ta-
cere. “Il tuo silenzio significa che ho il permesso di passare?” ... 6

Il paradosso kafkiano, qui, consiste nel fatto che la soglia non puo es-
sere oltrepassata senza l'autorizzazione del primo guardiano, il quale pero
si disinteressa della cosa. D’altra parte, avendo oltrepassato la soglia, 'io
narrante si sente in colpa e si spaventa, perché varcare quella soglia signi-
fica rinunciare alla propria ricerca, significa perdere la possibilita di porre
domande.

Ce lo conferma un’annotazione del 1917, nella quale Kafka privilegia in
maniera inequivocabile il puro e semplice domandare rispetto al doman-
dare per ricevere risposta:

Prima non capivo perché non ricevessi risposta alla mia domanda,
oggi non capisco come potessi credere di poter domandare. Ma certo
non lo credevo affatto, domandavo soltanto.”

L’'uomo ¢ condannato a domandare se sia possibile essere ammessi al
cospetto della verita assoluta ed ¢ condannato a non ricevere risposta. Ma
c’e di piu: 'uomo inganna se stesso convincendosi che I'ostacolo che si
frappone tra lui e la Legge sia un guardiano, mentre il vero impedimento ¢
la volonta del singolo di non varcarne la soglia. Scrive Kafka in una breve
annotazione del 1920:

Non passare il tuo tempo nella ricerca dell’ostacolo, forse non ce n’e
affatto.®

¢ Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa ans dem Nachlafs, 359: «Ich tberlief
den ersten Wichter. Nachtriglich erschrak ich, lief wieder zurtick und sagte dem Wich-
ter: “Ich bin hier durchgelaufen, wihrend du abgewendet warst”. Der Wichter sah vor
sich hin und schwieg. “Ich hitte es wohl nicht tun sollen”, sagte ich. Der Wichter
schwieg noch immer. “Bedeutet dein Schweigen die Erlaubnis zu passieren?” ..». Si noti
che, per indicare il superamento del primo guardiano, Kafka usa il verbo transitivo zber-
laufen “superare correndo” in senso figurato, allo stesso modo in cui si potrebbe usatre per
indicare il superamento di un ostacolo («Ich tberlief das erste Hindernisy).

7 Hochzeitsvorbereitungen anf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlaff, 43: «Friher begriff
ich nicht, warum ich auf meine Frage keine Antwort bekam, heute begreife ich nicht, wie
ich glauben konnte, fragen zu kénnen. Aber ich glaubte ja gar nicht, ich fragte nur».

8 Hochzeitsvorbereitungen anf dem Lande und andere Prosa ans dem Nachlaff, 303: «Verbringe
nicht die Zeit mit dem Suchen des Hindernisses, vielleicht ist keines da» (si veda anche
sopra, alla nota 06).
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L’impedimento esterno dunque non esiste, ¢ solo una proiezione di
quello interiore, perché varcare la soglia della Legge significherebbe ac-
cettarne il dominio e rinunciare alla liberta di tendere perennemente verso
la conoscenza assoluta — una rinuncia impossibile tanto per Lessing
quanto per Kafka.

Il breve frammento sul guardiano che non da risposta rappresenta be-
nissimo anche I'enigmaticita dell’universo kafkiano, ma indica soprattutto,
come abbiamo visto, che il superamento della soglia dipende in ultima
analisi dall'individuo. E ci6 ¢ vero anche per il famoso testo intitolato Da-
vanti alla 1Legge (Vor dem Gesetz, 1914), che costituisce I'unica parte pubbli-
cata in vita del romanzo 1/ Processo (Der Prozefs). Questo lavoro — lasciato
incompiuto in alcune sue parti — fu composto tra il 1914 e gli inizi del
1915, ma fu dato alle stampe dall’amico Max Brod solo nel 1925’ Sebbene
Kafka intendesse offrire al pubblico soltanto la «leggenda» intitolata Da-
vanti alla 1egge'” e non tutto il romanzo, & preferibile partire dal contesto in
cui autore stesso I’ha collocata, e piu precisamente dal nono capitolo', 1a
dove il protagonista — il funzionario di banca Joseph K. — incontra il cap-
pellano delle carceri durante una visita al duomo della sua citta. Dopo aver
invitato Joseph K. a non ingannarsi sul misterioso tribunale che lo ha po-
sto sotto giudizio, I’ecclesiastico si esprime in questo modo:

[..] negli Scritti che introducono alla Legge, di questo inganno si
dice: Davanti alla Legge sta un guardaporta [...]!2

Come si vede subito da questo particolarissimo incipit, la parola chiave
¢ “inganno”, la quale d’altronde denota uno dei motivi fondamentali del-
P'universo kafkiano. L’inganno che pervade e domina 'universo mondo
attraversa infatti in maniera pit 0 meno sotterranea tutta opera di Kafka,
il quale ce lo presenta di volta in volta in situazioni specifiche, che ten-

® Der Progefs, Betlino, Die Schmiede, 1925. Alcune parti del romanzo, indicate dallo
stesso Kafka, sono incomplete. La “leggenda” 17or dem Gesetz era gia apparsa tre volte du-
rante la vita dell’autore: su «Selbstwehr. Unabhingige Judische Wochenschrift» (Praga),
IX/34 (07.09.1915), su «Vom jungsten Tag. Ein Almanach neuer Dichtungy, 1916 ¢ in-
fine in Ein Landargt. Kleine Erzablungen, Lipsia, Wolff, 1919, un volumetto di quattordici
«piccoli racconti» accolti da Kurt Wolff nella sua collana espressionista Der jiingste Tag.

10 Nel registrare il suo lavoro alla esegesi di 1Vor dem Gesetz (13 dicembre 1914), Kafka
si mostra molto soddisfatto della sua «Legende» (Tagebiicher, 448).

1111 nono appartiene alla serie dei capitoli che Kafka considerava compiuti.

12 Der Prozefs, 255: «“Tdusche dich nicht”, sagte der Geistliche. “Worin sollte ich mich
denn tduschen?” fragte K. “In dem Gericht tduschst du dich”, sagte der Geistliche, “in
den einleitenden Schriften zum Gesetz hei3t es von dieser Tduschung: Vor dem Gesetz
steht ein Turhiter [...]».
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dono pero a configurarsi come casi concreti e, per cosi dire, applicativi di
un principio universale. Nel nostro caso I'inganno metafisico emerge da
una sorta di parabola: la parabola del campagnolo che chiede di entrare
nella Legge, si sente rispondere che per ora il permesso non puo essergli
concesso” e cosi trascorre tutta la vita seduto presso il portone della
Legge aspettando che gli venga consentito I'ingresso'’. Quando ha ormai
logorato tutte le sue energie vitali in questa interminabile attesa e nell’insa-
ziabile sete di saperels, ecco che, sul punto di morire, «tutte le esperienze
di quell'intero periodo si raccolgono nella sua testa in una domanda che
non ha mai posto al guardaporta»'®. E la domanda é questa: « “Tutti sicura-
mente tendono verso la Legge [...] come mai in tutti questi anni nessuno,
allinfuori di me, ha chiesto il permesso di entrare?”’»". La risposta che gli
giunge all’orecchio proprio mentre sta morendo ¢ chiarissima, anche per-
ché il guardiano gliela urla da vicino: «“Qui nessun altro poteva ottenere il
permesso di entrare, poiché questa entrata era destinata soltanto a te. Ora
vado a chiuderla”»"®.

Il commento di Joseph K. ¢ inequivocabile: «Il guardaporta ha dunque
ingannato quell’'uomo»'’. B certamente Davanti alla Iegge & anche la para-
bola dell'inganno universale, delle forze maligne e beffarde che insidiano
da sempre Pessere umano. Ma ¢ anche la parabola di chi preferisce logo-
rare la propria esistenza in un incessante domandare invece di trovare il
coraggio per varcare quella soglia. Pur vedendo che «l portone che con-
duce alla Legge ¢ aperto come sempre», il campagnolo preferisce infatti

13 Der Progefs, 255-256; cfr. Erz., 120: «Vor dem Gesetz steht ein Turhtter. Zu diesem
Turhiter kommt ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der
Tirhiter sagt, dal er ihm jetzt den Eintritt nicht gewdhren kénne. Der Mann iberlegt
und fragt dann, ob er also spiter werde eintreten diirfen. “Es ist moglich”, sagt der Tir-
hiter, “jetzt aber nicht™».

14 Der Progefs, 256; cfr. Erg., 121: «Dort sitzt er Tage und Jahre. Er macht viele Versu-
che, eingelassen zu werden und ermiidet den Tirhiter durch seine Bitten».

15 Der Prozefs, 257; cfr. Erzg, 121: «“Was willst du denn jetzt noch wissen?” fragt der
Turhiiter, “du bist unersittlich”».

16 Der Prozef§, 257; cfr. Erz., 121: «Nun lebt er nicht mehr lange. Vor seinem Tode sam-
meln sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher
an den Tirhiiter noch nicht gestellt hat.

17 Der Prozeff, 257; cfr. Erg., 121: «“Alle streben doch nach dem Gesetz”, sagt der
Mann, “wie kommt es, daf3 in den vielen Jahren niemand auBler mir Einlal3 verlangt
hat?”».

18 Der Prozefs, 257; cfr. Erg, 121: «“Hier konnte niemand sonst Einlal3 erhalten, denn
dieser Eingang war nur fiir dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schliee ihn”».

19 Der Prozeff, 257: «“‘Der Turhiiter hat also den Mann getduscht™».
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credere che il guardiano sia un vero ostacolo e decide di non cercare di
entrare senza permesso’’. B soltanto poco prima di morire riuscira a di-
stinguere, sia pure a mala pena, lo splendore «che erompe inestinguibile
dalla porta della Legge», quello splendore che non ha bisogno né di guar-
diani né di portavoce™

Ora, il cappellano delle carceri — che pure ha introdotto la narrazione
per illustrare il concetto di inganno — fa seguire il suo racconto da una
«esegesi»” che tende a dimostrare Pimpossibilita di dare un preciso signifi-
cato alla leggenda, in quanto ogni tentativo di interpretazione comporta la
possibilita che I'esegeta s’inganni. Nonostante le apparenze, le sue sottili
disquisizioni finiscono cosi col ribadire il motivo iniziale, perché I'inganno
emerge come principio ordinatore del mondo non solo dalla leggenda, ma
anche dalla sua esegesi.

Ogni tentativo di conoscere la verita ¢ dunque ingannevole, e coloro
che asseriscono di custodirla devono ricorrere all'inganno per conservare il
loro potere. Cosi il guardiano, che si vanta di essere potentissimo per di-
fendere la propria autorita:

Poiché il portone che conduce alla Legge ¢ aperto come sempre e il
guardaporta si fa da parte, 'uomo si china per guardare nellinterno
attraverso il portone. Quando se ne accorge, il guardaporta ride e
dice: “Se ti attira tanto, provaci pure, nonostante il mio divieto di
entrare. Ma bada: io sono potente. E sono soltanto il guardaporta di
grado piu basso. Di sala in sala, pero, ci sono guardaporta, uno piu
potente dell’altro. Gia la vista del terzo non riesco a sopportarla pit
nemmeno io”.23

20 Der ProzefS, 256; cfr. Erzg, 120: «Da das Tor zum Gesetz offensteht wie immer und
der Turhiter beiseite tritt, buckt sich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu se-
heny.

2! Der Prozefs, 257; cfr. Erg., 121: «SchlieBllich wird sein Augenlicht schwach, und er
weill nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird oder ob ihn nur die Augen tiuschen.
Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der unverléschlich aus der Ture des
Gesetzes bricht.

22 Cost la chiama lo stesso Kafka nei diari. Si veda sopra, alla nota 10.

2 Der Prozefs, 2506; cft. Erz., 120: «Da das Tor zum Gesetz offensteht wie immer und
der Turhiter beiseite tritt, buckt sich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu se-
hen. Als der Turhiter das merkt, lacht er und sagt: “Wenn es dich so lockt, versuche es
doch, trotz meinem Verbot hineinzugehen. Merke aber: Ich bin michtig. Und ich bin nur
der unterste Turhiter. Von Saal zu Saal stehen aber Tirhiter, einer méchtiger als der an-
dere. Schon den Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr vertragen”».
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La potenza del primo guardiano ¢ forse soltanto millantata, ma cio che
piu conta ¢ che, nelle sue parole, ¢’¢ un implicito riconoscimento della
possibilita che il campagnolo possa varcare la soglia della Legge senza il
SUO permesso.

Quanto al cappellano delle carceri, egli deve necessariamente difendere
il misterioso tribunale di cui fa parte e che ha posto sotto giudizio Joseph
K.*. Ma nell’argomentare la sua difesa del guardiano e della Legge, I'eccle-
siastico si rivela talmente condizionato dal suo incarico che il protagonista
del romanzo non puo fare a meno di considerare «desolante» la conclu-
sione dell’esegesi. Perché se davvero non ¢ lecito giudicare il comporta-
mento di un servo della Legge, allora — argomenta a sua volta Joseph K. —
«la menzogna viene trasformata in ordine universale»”. Dopo questa con-
statazione — che si configura come parallela a quella del campagnolo nel
momento in cui riceve la sua ultima risposta — Joseph K. dovra morire.
Nel successivo e ultimo capitolo (il decimo) verra prelevato da due grotte-
schi individui, condotto in una cava fuori citta e li ucciso «come un caney,
con un coltello da macellaio™.

L’esegesi della leggenda conferma dunque la convinzione di Kafka che
I'inganno sia I'unica “Legge” possibile, 'unico principio ordinatore che
'uomo possa conoscere. Ma l'intrico delle argomentazioni del cappellano
ci riconduce anche alla rappresentazione della possibilita/impossibilita di
superare la soglia senza prima averne ottenuto il permesso. Nel riportare
I'opinione secondo la quale il guardiano sarebbe «subordinato» al campa-
gnolo, 'ecclesiastico sostiene infatti che, mentre il primo ¢ «legato» alla
propria mansione (senza peraltro conoscere «’interno della Legge»), il se-
condo ¢ «effettivamente libero», anche perché la «storia non fa parola di

24 Nel capitolo in questione I'appartenenza dell’ecclesiastico al tribunale che ha posto
sotto giudizio Joseph K. viene chiarita al di 1a di ogni dubbio. Si vedano, per es., questi
due passi: «[...] obwohl [der Geistliche] selbst zum Gerichte gehérte [...]» (Der Prozef,
255); «[Joseph K.:;] “Du bist eine Ausnahme unter allen, die zum Gericht gehéren. Ich
habe mehr Vertrauen zu dir als zu irgend jemandem von ihnen, so viele ich schon kenne.
Mit dir kann ich offen reden”. “Tdusche dich nicht”, sagte der Geistliche» (Der Prozef,
255). 11 cappellano delle carceri si ¢ presentato come tale («“Ich bin der Gefingniska-
plan”», Der Prozeff, 252) sostenendo di aver convocato Joseph K. nel duomo per parlargli
(«“Ich habe dich hierher rufen lassen”, sagte der Geistliche, “um mit dir zu sprechen»,
Der Prozef, 252). Di tutto cio il protagonista non sa nulla, essendosi recato nel duomo per
fare da guida a un ospite italiano, che pero non si ¢ presentato all’appuntamento.

25 Der Prozeff, 264: «“Trubselige Meinung”, sagte K. «Die Lige wird zur Weltordnung
gemacht.

26 Der Prozefs, 272: «“Wie ein Hund!”, sagte [Joseph K.], es war, als sollte die Scham
ihn tberleben».
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alcuna costrizione». Si tratta, come si puo vedere, di un ulteriore, implicito
riconoscimento della possibilita che il campagnolo possa varcare la soglia
della Legge senza il permesso del guardiano. Il campagnolo puo infatti an-
dare dove gli pare: «soltanto 'ingresso nella Legge gli ¢ proibito, e per di
pit da uno solo, dal guardaporta»”’. La proibizione si ripresenta dunque
ancora una volta come un dato incerto, privo di reale autorita, dovuto
soltanto al capriccio di un singolo individuo, bugiardo e beffardo, che nel
finale sostiene addirittura di poter chiudere il portone della Legge — por-
tone che invece, recita la leggenda, ¢ sempre spalancato™.

N¢ va dimenticato che se il comportamento del guardiano — cosi come
quello del cappellano e dei due carnefici — ubbidisce a una logica salda e
inattaccabile, ¢ anche vero che questa misteriosa logica non puo «resistere
a un uomo che vuole vivere»”. Ma né il campagnolo, né Joseph K. (che
pronuncia queste parole poco prima di essere ammazzato) vogliono vera-
mente vivere. Piuttosto che accettare I'autorita del tribunale e, con essa, la
legge della condizione umana (fatta di colpa e non solo di innocenza), Jo-
seph K. preferisce farsi uccidere come un cane. Piuttosto che sottomet-
tersi alla Legge, superando di slancio la porta spalancata, il campagnolo
preferisce logorarsi per tutta la vita ponendo domande a un individuo che
non rappresenta un vero e proprio ostacolo per la volonta dell’'uomo.

Ora, se 'impedimento esterno non esiste, se ¢ soltanto una proiezione
di quello interiore, rifiutarsi di varcare la soglia della Legge significa re-
spingerne il dominio per privilegiare la propria liberta e la propria ricerca.
A questo punto, pero, sembra giusto domandarsi: ma dove conduce la ri-
cerca di Kafka? Se il Faust goethiano si conclude con la constatazione che
ogni cosa che passa ¢ solo «Gleichnis»™, solo parabola, solo allegoria di

27 Der Prozef, 261-262:«“Man sagt, daB3 [der Turhiiter] das Innere des Gesetzes nicht
kennt [...] DaB3 er den Mann als einen Untergeordneten behandelt, erkennt man aus vie-
lem, das dir noch erinnerlich sein durfte. Dal3 er ihm aber tatsdchlich untergeordnet ist,
soll nach dieser Meinung ebenso deutlich hervorgehen. Vor allem ist der Freie dem Ge-
bundenen tbergeordnet. Nun ist der Mann tatsidchlich frei, er kann hingehen, wohin er
will, nur der Eingang in das Gesetz ist ihm verboten, und tiberdies nur von einem einzel-
nen, vom Turhiter. Wenn er sich auf den Schemel seitwarts vom Tor niedersetzt und
dort sein Leben lang bleibt, so geschieht dies freiwillig, die Geschichte erzdhlt von kei-
nem Zwang. Der Tirhiiter dagegen ist durch sein Amt an seinen Posten gebunden, er
datf sich nicht auswirts entfernen, allem Anschein nach aber auch nicht in das Innere
gehen, selbst wenn er es wollte”».

28 Si veda sopra, alla nota 20.

2 Der Progefs, 272: «“Die Logik ist zwar unerschutterlich, aber einem Menschen, der
leben will, widersteht sie nicht™».

30 Si veda sopra alla nota 1.
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una verita superiore indefinita e irraggiungibile, Kafka non puo fare a
meno di ritornare continuamente, ora con metafore o parabole, ora con
linterpretazione “razionale” (come nell’esegesi del testo Davanti alla
Legge)™', ad un unica conclusione: per 'uvomo la verita ¢ inconoscibile, per-
ché 'uvomo ¢ stato esiliato dalla verita.

Cio implica, per Kafka, 'impossibilita di cogliere non solo la vera es-
senza della condizione dell'uomo, ma anche I'intima realta della propria
anima, la quale ¢ impenetrabile per osservatore e perfino sconosciuta a se
stessa. «l’osservatore dell’animay, scrive Kafka, «non puo penetrare nel-
Panima» e «’anima non sa di sé»”. Il mondo interiore non puod dunque es-
sere conosciuto e quindi, scrive ancora Kafka, «ammette soltanto di essere
vissuto, non descritto»”. Se Iartista-scrittore tenta di rappresentatlo, ecco
che la verita lo accieca, lasciando appunto intravvedere soltanto una luce
abbacinante (lo splendore che per un attimo si palesa al campagnolo mo-
rente)* e la smorfia beffarda di una dimensione umana che sfugge all’e-
terno tentativo dei mortali: «lLa nostra arte ¢ un essere abbagliati dalla ve-
ritar, annota Kafka, «la luce sulla smorfia che si ritrae ¢ vera, nient’altro»’".
L’impossibilita di raggiungere la conoscenza riguarda anche la verita del-
I'universo mondo e della realta esistenziale dell’'uomo, perché al di fuori
dell’anima non c’¢ nient’altro™. Al pati della dimensione interiore, la con-
dizione di tutto il genere umano puo dunque essere soltanto vissuta, non
conosciuta.

Che cosa resta, allora, a un artista-scrittore che, come Kafka, non crede
nelle potenzialita evocative e rivelatrici del linguaggio e nella suggestione
lirica? Quale puo essere il suo mezzo espressivo quando cerca di cogliere
quella verita che lo abbaglia? La risposta piu chiara emerge dai suoi testi

31'Si veda sopra, alla nota 22.

32 Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande nnd andere Prosa ans denr Nachlafs, 93: «Detr Beoba-
chter der Seele kann in die Seele nicht eindringen, wohl aber gibt es einen Randstrich, an
dem er sich mit ihr berithrt. Die Erkenntnis dieser Berithrung ist, dal auch die Seele von
sich selbst nicht weil3».

33 Hochzeitsvorbereitungen anf dem Lande und andere Prosa ans dem Nachlafs, 72: «Die innere
Welt 146t sich nur leben, nicht beschreibeny.

3+ Si veda sopra, alla nota 21.

3 Hochzeitsvorbercitungen auf dem Lande und andere Prosa ans dem Nachlafi, 46: «Unsere
Kunst ist ein von der Wahrheit Geblendet-Sein: Das Licht auf dem zuriickweichenden
Fratzengesicht ist wahr, sonst nichts».

36 Hochzeitsvorbereitungen anf dem Lande und andere Prosa ans dem Nachlaff, 93: «|Die Seele
muf3] unbekannt bleiben. Das wire nur dann traurig, wenn es etwas anderes auller der
Seele gibe, aber es gibt nichts anderes».
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meglio riusciti, perché in essi Kafka cerca di rappresentare la condizione
umana cosi come lui la vede affidandosi quasi esclusivamente a metafore o
parabole, oppure a un’interpretazione “razionale” che, a ben guardare, si
configura anch’essa come metafora o parabola. Come abbiamo visto, in-
fatti, il cappellano delle carceri — che ha narrato la leggenda Davanti alla
legge per illustrare il concetto di inganno — fa seguire il suo racconto da una
«esegesd» che tende a dimostrare 'impossibilita di dare un preciso signifi-
cato alla leggenda stessa, cosi che I'inganno emerge come principio ordi-
natore del mondo sia dalla narrazione, sia dal tentativo di spiegarla razio-
nalmente. Non solo la leggenda, in cui domina un’atmosfera del tutto
irreale, ma anche I’esegesi, con le sue argomentazioni “logiche”, ¢ dunque
una parabola dell'inganno universale e metafisico che pervade il mondo
katkiano.

Kafka ha rappresentato magistralmente la mostruosita di questo in-
ganno in racconti quali Un medico di campagna (Ein Landarzd)” e 1/ cacciatore
Gracco (Der Jiger Gracchus)™, in cui forze imperscrutabili e imprevedibili si
manifestano improvvisamente e beffardamente nella vita del singolo ridu-
cendolo improvvisamente e senza scampo alla condizione di morto vi-
vente. In questi testi, 'inganno concepito nell’interiorita kafkiana viene
proiettato sull'universo mondo e coinvolge I'intera umanita, a prescindere
dalla vocazione, dalla professione, dall’atteggiamento o dal comporta-
mento del singolo. Ma in realta 1 protagonisti di questi e altri racconti sono
particolarissime proiezioni dell’autore, cosi come il loro mondo rappre-
senta la dimensione della sua interiorita. I’origine dell'impianto metafisico
secondo cui I'inganno ¢ l'unica legge, I'unico principio ordinatore che

37 Probabilmente composto nell'inverno 1916-1917, pubblicato per la prima volta a
Lipsia nel 1918 nell’almanacco letterario di Kurt Wolff (gia lettore presso la casa editrice
Rowohlt) e poi accolto nell’lomonimo volumetto di «piccoli racconti» uscito nella collana
espressionista Der jiingste Tag fondata dal dinamico editore. Ein Landarzt. Kleine Ergihlun-
gen (Lipsia, Wolff, 1919) ¢ il secondo volumetto curato dall’autore, che lo dedico al padre.
I primo volumetto di Kafka ¢ Bezrachtung (Lipsia, Rowohlt, 1913), costituito da diciotto
“contemplazioni” (“Betrachtungen” ¢ il titolo usato per cinque di questi testi dal foglio
praghese «Bohemiax il 27 marzo 1910). La terza raccolta ¢ Ein Hungerkiinstler. 1 ier Geschi-
chten (Betlino, Die Schmiede, 1924), che deriva il suo titolo dalla terza delle quattro «sto-
rien, quella dedicata all’artista (o al virtuoso) del digiuno.

38 Nell’edizione originale del volumetto Beim Bau der chinesischen Maner (a cura di Max
Brod e Hans-Joachim Schoeps), Betlino, Kiepenheuer, 1931 il racconto Der Jager Gracchus ¢
Pottavo di una ventina di “racconti” e testi inediti contenuti nel lascito di Kafka. Nell’edizio-
ne francofortese delle opere di Kafka, curata da Max Brod, Der Jiger Gracchus si trova nel vo-
lume intitolato Beschreibung eines Kampfes — Novellen, Skizzen, Aphorismen ans dem Nachlaff. 11
volume contiene anche un primo abbozzo del racconto (Fragment zum «Jdger Gracchusy).
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I'uvomo possa conoscere ¢ infatti strettamente legato alla ricerca kafkiana
della verita.

«Ci sono soltanto due cose», annota Kafka, «la verita e la menzogna. La
verita ¢ indivisibile, non puo quindi conoscere se stessa; chi vuole cono-
scerla, deve essere menzogna»’ . Per comprendere appieno questa rifles-
sione bisogna partire da un’altra annotazione, solo apparentemente piu
oscura: «non c’é un averey, annota Kafka il 24 novembre 1917, «soltanto
un esserer, soltanto un esistere che nel suo inesorabile scorrere verso la
morte sembra quasi desiderare I'ultimo respiro, I'attimo del soffocamento
finale®. La verita della condizione umana puo soltanto essere vissuta, non
posseduta. Si puo essere verita in quanto la si vive, ma non si puo avere la
verita, perché questa ¢ inconoscibile. Per conoscere la verita bisognerebbe
essere al di fuori di essa, ma siccome 'nomo vive nella verita e questa ¢
indivisibile, egli ¢ necessariamente escluso dalla conoscenza della sua con-
dizione. Per cercare di conoscere la verita, 'uvomo deve per forza uscire
dalla verita, e se non ¢ piu nella verita, allora ¢ nella menzogna.

Secondo Kafka, 'uomo ha gia ricevuto tutto cio che di positivo potesse
ottenere, vale a dire un’esistenza che gli consente di essere nella verita senza
bisogno di cercarla, senza bisogno di agire. Ma se cerca di avere la verita, se
cerca di agire, allora scoprira che il suo destino ¢ quello di fare qualcosa di
negativo: «Ci ¢ ancora imposto di compiere il negativo; il positivo ci ¢ gia
stato dato»*'. I.'uomo ha gia ricevuto tutto cid che puo avere, vale a dire la
possibilita di vivere la verita, non di averla. In termini biblici, cio significa
che colui che agisce sfidando i limiti umani vorrebbe di nuovo mangiare
dall’Albero della Conoscenza, vale a dire dall’albero che infonde la capa-
cita (riservata soltanto a Dio) di stabilire la distinzione tra bene e male. Ma
'uvomo ¢ stato esiliato in un mondo in cui ¢ possibile soltanto vivere la ve-
rita e dove ogni originaria conoscenza della verita assoluta ¢ stata cancel-
lata. L’esilio ¢ dovuto al fatto che, con il peccato originale (il tentativo di
usurpare un privilegio riservato a Dio), 'uomo non solo ha disobbedito,
ma si ¢ anche avvicinato pericolosamente agli attributi divini: onniscienza
e immortalita. Se avesse mangiato anche 1 frutti dell’Albero della Vita
dopo aver gustato i frutti dell’Albero della Conoscenza, sarebbe infatti di-

3 Hochzeitsvorbereitungen anf dem Lande und andere Prosa ans dem Nachlaff, 99: «Es gibt nur
zweierlei: Wahtheit und Liige. / Wahrheit ist unteilbar, kann sich also selbst nicht erken-
nen; wer sie erkennen will, mul} Liige sein».

40 Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlaff, 42: «Es gibt kein
Haben, nur ein Sein, nur ein nach letztem Atem, nach Ersticken verlangendes Sein».

4 Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa ans dem Nachlafs, 42: «Das Nega-
tive zu tun, ist uns noch auferlegt; das Positive ist uns schon gegeben».
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ventato del tutto simile a Dio. Il primo libro della Bibbia non lascia dubbi
a questo proposito:

11 Signore Iddio disse allora: “Ecco che 'uvomo, per la conoscenza
del bene e del male, ¢ diventato come uno di noi. Ora egli non
stenda pit la mano e non prenda anche dall’Albero della Vita, man-
giandone e vivendo per sempre!”42

Queste le parole che precedono la cacciata dell'uomo dal giardino del-
I’Eden. Nel riprenderle, Kafka non solo tende a sminuire I'importanza del
peccato originale, ma giunge perfino a dire che 'uomo si ritrova nella sua
condizione di peccatore anche perché non ha ancora mangiato dell’Albero
della Vita:

Perché ci lamentiamo per il peccato originale? Non per causa sua
siamo stati cacciati dal Paradiso, bensi per I’Albero della Vita, perché
non ne mangiassimo.

Siamo peccatori non solo perché abbiamo mangiato dall’Albero della
Conoscenza, ma anche perché non abbiamo ancora mangiato dal-
I’Albero della Vita. La condizione in cui ci troviamo ¢ di peccato, a
prescindere dalla colpa.*?

I due alberi della tradizione biblica servono a Kafka anche per ritornare
sul concetto di verita. La contrapposizione, qui, non ¢ piu tra verita e
menzogna, bensi tra due diversi tipi di verita: la verita di chi agisce nella ri-
cerca di un sapere assoluto che viene soltanto dall’Albero della Cono-
scenza, e la verita di chi riposa tranquillo in una dimensione che conosce
soltanto il bene, magari nell’attesa di un aldila in cui potra godere dell'im-
mortalita che viene dall’Albero della Vita. Per il breve arco della sua esi-
stenza 'uomo kafkiano possiede veramente solo la prima verita, dal mo-
mento che la seconda gli appare soltanto come intuizione fugace. L’unica
sua consolazione ¢ che la seconda appartiene all’eternita, cosi che la prima
si estingue nella sua luce:

Ci sono per noi due specie di verita, cosi come sono rappresentate
dall’Albero della Conoscenza e dall’Albero della Vita. La verita di chi

42 Genesi 3, 22-23.

43 Hochzeitsvorbereitungen anf dem Lande und andere Prosa ans dem Nachlafs, 48: «Warum kla-
gen wir wegen des Sundenfalles? Nicht seinetwegen sind wir aus dem Paradiese vertrie-
ben worden, sondern wegen des Baumes des Lebens, damit wir nicht von ihm essen». E
subito dopo: «Wir sind nicht nur deshalb siindig, weil wir vom Baum der Erkenntnis ge-
gessen haben, sondern auch deshalb, weil wir vom Baum des Lebens noch nicht gegessen
haben. Stindig ist der Stand, in dem wir uns befinden, unabhingig von Schuld».
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agisce ¢ la verita di chi riposa. Nella prima il bene si divide dal male,
la seconda non ¢ altro che il bene stesso, essa non sa né del bene né
del male. La prima verita ci ¢ data veramente, la seconda in forma di
presagio. Questa ¢ la visione triste. Quella lieta ¢ che la prima verita
appartiene all’attimo, la seconda appartiene all’eternita; percio la pri-
ma verita si estingue in effetti nella luce della seconda.*

In questo passo si potrebbe scorgere una sorta di consolazione perfino
per colui che cerca incessantemente senza mai trovare, per colui che,
come ormai sappiamo, si contrappone nettamente a chi accetta di vivere la
vita cosi com’¢, senza rifiutare la Legge della condizione umana.

Ma il concetto dominante nell’opera di Kafka ¢ che 'uomo ha due sole
modalita di esistenza: essere nella verita oppure essere nella menzogna. E
dal momento che Kafka cerca incessantemente la verita, ecco che il suo
mondo ¢, per forza di cose, il mondo della menzogna e dell’inganno, di un
inganno che, nella sua prospettiva, potra coinvolgere tutti, anche coloro
che hanno accettato di vivere semplicemente nella verita, senza mai cer-
carla, senza mai sottrarsi al dominio di una Legge che tutto regola e che
tutto “spiega”.

Cercare di sottrarsi a questa Legge significa, lo ricordiamo, indugiare
davanti a una porta aperta, cosi come fa il campagnolo nella leggenda kaf-
kiana. Cercare di sottrarsi a questa Legge vuol dire, in altre parole, non
capire che esiste, si, una meta, la verita ultima, ma che non esiste una via
per raggiungerla. «C’¢ una meta», ha scritto Kafka, «ma nessuna via; cio
che noi chiamiamo via ¢ indugiare»”.

4 Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa ans dem Nachlaff, 109: «Es gibt fir
uns zweierlei Wahrheit, so wie sie dargestellt wird durch den Baum der Erkenntnis und
den Baum des Lebens. Die Wahrheit des Tétigen und die Wahrheit des Ruhenden. In der
ersten teilt sich das Gute vom Bosen, die zweite ist nichts anderes als das Gute selbst, sie
weill weder vom Guten noch vom Bésen. Die erste Wahrheit ist uns wirklich gegeben,
die zweite ahnungsweise. Das ist die traurige Anblick. Der fréhliche ist, da die erste
Wahrheit dem Augenblick, die zweite der Ewigkeit gehort, deshalb verlischt auch die er-
ste Wahrheit im Licht der zweiten.

4 Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande nnd andere Prosa aus dem Nachlaff, 42: «Es gibt ein
Ziel, aber keinen Weg; was wir Weg nennen, ist Zogerny».
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Clemens Gotze

(Berlin)

«Wabrscheinlich ist alles Zeitungsgewdischy
Thomas Bernhards Medienkonstrukte

1. Einleitung

Fir Thomas Bernhards literarisches Schaffen ist es erstaunlich und ge-
radezu symptomatisch, dass die moderne Medienwelt unserer Tage ausge-
spart wird. Der vielfach als «(Jbertreibungskiinstler» bezeichnete Autor,
dessen eigene Prisenz in den Osterreichischen und bundesdeutschen Mas-
senmedien bis zu seinem frithen Tod 1989 stetig zunahm, scheint sich mit
seinem Werk einer medialen Vereinnahmung seiner Figuren zu verwei-
gern. So beschreibt schon SORG wenige Jahre nach Bernhards Ableben,
dass die «moderne technische Welt [...] von ganz wenigen insignifikanten
Ausnahmen abgesehen, in Bernhards Romanen und Theaterstiicken nicht
[stattfindet]»'. Dieser Auffilligkeit ist in der Forschung bislang kaum Be-
achtung geschenkt worden®. Bislang standen vor allem Sprache als Me-
dium im Vordergrund des analytischen Interesses’ sowie Bildaspekte kom-
plexer Sinnzuschreibung’, die Analyse von Bernhards Medienbildern ist je-

1 SORG, Bernhard: Thomas Bernhard, Miinchen 21992, S. 172.

2 Eine der wenigen Ausnahmen bildet hier SCHOSSLER, Franziska u. VILLINGER,
Ingeborg (Hrsg.): Politik und Medien bei Thomas Bernhard, Wirzburg 2002.

3 So etwa bei NEUMEYER, Harald: «Experimentalsitze» und «Lebensversicherungen».
Thomas Bernhards Kalkwerk und die Methode des Viktor Urbantschitsch. In: SCHOSS-
LER, Franziska u. VILLINGER, Ingeborg (Hrsg.): Politik und Medien bei Thomas Bern-
hard, Wirzburg 2002, S. 4-29 oder auch OCHS, Martina: Eine Arbeit iber meinen Stil,
sehr interessant. Zum Sprechverhalten in Thomas Bernhards Theatersticken, Frankfurt
am Main 2006.

+ KREMER, Detlef: Photographie und Text. Thomas Bernhards “Ausléschung” und
W. G. Sebalds “Austerlitz”. In: SCHMIDT, Wolf Gerhard u. VALK, Thorsten (Hrsg.):
Literatur intermedial. Paradigmenbildung zwischen 1918 und 1968, Berlin u. New York
2009, S. 379-399.
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doch die Ausnahme’. Umso wichtiger erscheint die Problematik jedoch
vor dem Hintergrund von Bernhards eigener Medienprisenz, die jingst
von BILLENKAMP als «bahnbrechend[e] Strategien der Selbstinszenie-
rung und -positionierungy’ entlarvt worden sind. Doch wird man mit die-
ser Kategorisierung weder der Medienfigur Thomas Bernhard gerecht,
noch kann man damit die Medienkonstrukte, die der Autor in seinem
Werk gezeichnet hat, adiquat beschreiben. Vielmehr stellt sich die Frage,
inwiefern beide Aspekte tUberhaupt zusammengebracht werden konnen,
deuten sie doch beide etwas Grundverschiedenes an, dessen einzige Ver-
kntpfung allein der Ursprung, nimlich Thomas Bernhard selbst, ist. Es
muss also vornehmlich darum gehen, die Medien-Figur Thomas Bernhard
in einen neuen Sinnzusammenhang mit dem Werk zu stellen, ohne dabei
seine Selbstinszenierung ausschlief3lich als Mittel zum Zweck zu begreifen.
Dass diese der Schliissel fur das Werkverstindnis zu sein scheint, ist un-
bestritten, nur tritt dadurch in jingster Zeit die Arbeit am literarischen
Werk mitunter in den Hintergrund der Betrachtung. So sollen diese Aus-
fihrungen dazu beitragen, den scheinbaren Widerspruch der Medienbilder
bei Thomas Bernhard aufzulésen und eine neue Sicht auf die bislang un-
terbelichtete Thematik ermoglichen. Dass eine vollstindige Analyse von
Bernhards Medienbildern in einem kiirzeren Text wie diesem nicht zu lei-
sten ist, steht auler Frage. Daher sollen nachfolgend die prignantesten
Beispiele medialer Komponenten in Thomas Bernhards Texten herausge-
filtert und vorgestellt werden.

2. Die Medienkarriere Thomas Bernbards

Um die aktuelle Diskussion zur Medienproblematik bei Thomas Bern-
hard neu aufzurollen, scheint es zunichst sinnvoll, jene Bereiche von
Bernhards 6ffentlichem Auftreten kurz zu markieren, die zu seinem Bild
vom Skandal-Autor beigetragen haben. So ldsst sich am besten aufzeigen,
welchen vermeintlichen Widerspruch Autor und Werk transformieren.

Einen umfangreichen Uberblick iiber den Skandal-Autor Bernhard lie-
fert BENTYZ, der insbesondere den letzten Kampf des Autors mit den

5 Dazu GOTZE, Clemens: «Die eigentliche Natur und Welt ist in den Zeitungen».
Geschichte, Politik und Medien im dramatischen Spatwerk Thomas Bernhards, Marburg
20009.

¢ BILLENKAMP, Michael: Provokation und posture. Thomas Bernhard und die
Medienkarriere der Figur Bernhard. In: JOCH, Markus (Hrsg.): Mediale Erregungen? Au-
tonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart, Ttbingen
2009, S. 23-43, hier S. 43.
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osterreichischen Medien um sein Stick Heldenplary (1988) in den Blick
nimmt und konstatiert: «Fast jede Veroffentlichung seiner Romane und
Theaterstiicke war mit einem handfesten Skandal verbunden»’. Ganz so
war es freilich nicht, summiert man die Auseinandersetzungen jedoch auf,
kommt man zu dem Schluss, dass es gentigend 6ffentliche Wahrnehmung
um den Autor gegeben hat, um sein Bild vom Provokateur zu forcieren.
MOSER beschreibt Bernhards Literaturskandale als «Dialog mit der Of-
fentlichkeit» und sieht eine Wechselwirkung zwischen den skandalverursa-
chenden Texten des Autors und jenen sich anschlieBenden Skandalen, die
wiederum «einen Einfluss auf die Texte nahmen»®. Deutlich wird dabei
vor allem eines: Der Skandal um Literatur hat in Osterreich Tradition und
findet im Werk Thomas Bernhards seine Fortschreibung bis in die Ge-
genwart, wie an der jingsten und derzeit aussichtsreichsten Veroffentli-
chung zu Bernhard, dem Briefwechsel des Autors mit seinem Verleger
Siegfried Unseld, abzulesen ist. Bemerkenswert ist dabei aber, dass es
Bernhards aktives Zutun bei seinen posthumen Veroffentlichung gar nicht
mehr brauchte, wie auch das Beispiel von Meine Preise, entstanden um 1980
— publiziert 2009, zeigt. Das lsst folgende Schlussfolgerungen zu.

Erstens: Das Medienbild Thomas Bernhards, seine 6ffentliche Waht-
nehmung hat auch zwanzig Jahre nach seinem Ableben nichts von seiner
Sprengkraft eingebiilt. Zweitens: Die Wirkung des Werkes hilt unverin-
dert an und kann durch neue Verbffentlichungen bereichert werden. Drit-
tens: Die Wirkung der Skandale konnte vom Autor selbst nur bedingt for-
ciert werden. Dies jedenfalls vermerkt BILLENKAMP, der in seiner Un-
tersuchung zu Bernhards Rolle im literarischen Feld Osterreichs feststellt:
«Nicht alle Skandale sind auf ein Kalkiil Bernhards zuriickzufithren»’. Zu
erortern wire demnach welche offentlichen Erregungen der Autor be-
wusst und absichtlich herbeigefihrt hat und welche dagegen eher zufillig
entstanden sind. Da dies aber kaum zu leisten ist, muss BILLENKAMPs
These widersprochen werden, wenn er angibt, der so genannte «Notlicht-
skandal» wihrend der Salzburger Festspiele 1972 sei nicht ursichlich von
Thomas Bernhard, sondern von dessen Regisseur Claus Peymann herbei-
gefiihrt worden'’. Angeblich habe sich jener wihrend der Proben derart

"BENTZ, Oliver: Thomas Bernhard — Dichtung als Skandal, Wiirzburg 2000, S. 7.

8 MOSER, Joseph W.: Literaturskandal als Dialog mit der Offentlichkeit. Der Fall
Thomas Bernhard. In: NEUHAUS, Stefan u. HOLZNER, Johann (Hrsg.): Literatur als
Skandal. Fille — Funktionen — Folgen, Géttingen 2007, S. 503-512, hier S. 503.

9 BILLENKAMP: Thomas Bernhard und die Medienkarriere der Figur Bernhard [wie
Anm. 6], S. 23.

10Vgl. ebd.
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Uberheblich benommen und damit bereits zu erheblichem Konfliktpoten-
zial beigetragen, sodass die Absage weiterer Auffithrungen nach der Pre-
miere durch den Autor des Stiickes nur die Spitze des Eisberges gewesen
sei'. Dem ist allerdings zu widersprechen, denn wer Bernhards elitires
Verstindnis beziiglich der Bihnenauswahl, die seine Stiicke spielen durf-
ten kennt, kann sich vorstellen, dass es hier eher um die Eitelkeit des Au-
tors als die des Regisseurs gegangen ist'% Folglich ist die Absetzung des
Stiickes bei den Festspielen einzig das Ergebnis von Thomas Bernhards
Einsicht, dass «[e] ine Gesellschaft die zwei Minuten Finsternis nicht ver-
trigt [...] ohne mein Schauspiel [auskommt]»”. Dieses eindeutige State-
ment legt nahe, was BILLENKAMP ansonsten in seiner Arbeit durchaus
vertritt; die These vom Inszenierungsmeister Bernhard, der sich «bewusst
fur die Rolle des Skandalautors entschieden hat, um sich so ein Maximum
an Aufmerksambkeit zu sichern und dariiber seinen Marktwert als Autor zu
steigern»'*. Man wird diese These nicht mit vollkommener Sicherheit be-
oder widerlegen konnen, sodass einzig versucht werden kann, die Baustei-
ne von Bernhards Medienprisenz neu zu formieren und andere Sichtwei-
sen aufzuzeigen. Dies versucht auch JANKE, die Bernhards Selbstdarstel-
lungen als Spiel begreift: «Thomas Bernhards Spiel war [...] nicht so sehr
durch die Produktion gegensitzlicher Medien-Bilder bestimmt, sondern
vom Moment der medial gesteuerten 6ffentlichen Erregungen, die nach

1'Vel. ebd.

12Tm April 1973 beschwert sich Thomas Bernhard bei seinem Verleger Unseld wie
folgt tiber die Auffithrung eines seiner Stiicke: «[A]Jm Montag habe ich in den Miinchner
Kammerspielen die hundsgemeine Hinschlachtung eines meiner Theaterstiicke erleben
missen, gerade den brutalen stumpfsinnigen Mord an jener Arbeit, die sich “Der Igno-
rant und der Wahnsinnige” betitelt und zu den schwierigsten Stiicken auf dem Theater
Uberhaupt zu zihlen ist; und gerade dieses Kunststlick hat der Verlag véllig bedenkenlos
einer Bithne zur Auffihrung gegeben, die niemals die Voraussetzungen hat, eines meiner
Stiicke auch nur akzeptabel herauszubringen, einem Dramaturgenteam, das aus Idioten,
tatsdchlich aus ordiniren Provinzidioten besteht und einer Schauspielergarnitur, die in
Sankt Polten oder in der Kurstadt Baden bei Wien sich austoben kann an einer Lehar-
operette, nicht aber und niemals auf eine meiner Arbeiten losgelassen werden hitte dir-
fen. Einem Regisseur hat der Verlag mein Stiick “anvertraut”; der noch niemals in sei-
nem Leben vorher eine Regie gemacht hat, wo es fiir meine Theaterstiicke die besten,
diese Handvoll erstklassigen Regisseure schon schwer haben und sich wahrscheinlich gut
iiberlegen werden, ob sie sich mit meiner Arbeit beschiftigen. [...]» Thomas Bernhard —
Siegfried Unseld. Der Briefwechsel. Hgg. Von Raimund Fellinger, Martin Huber und Julia
Ketterer, Frankfurt am Main 2009, S. 356.

13 TBW Bd. 15, S. 473.

14 BILLENKAMP: Thomas Bernhard und die Medienkarriere der Figur Bernhard
[wie Anm. 6], S. 23.
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theatralen Dramaturgien abliefen»'. Dies passt zu Bernhards allgegenwiir-
tigem Spiel-Motiv, das sein Werk stets konstitutiv mit geprigt hat'.

Tatsichlich ist es ndmlich so, dass der Autor Thomas Bernhard sehr
wohl einen Hang zur Selbstinszenierung und -stilisierung gehabt hat, der
auf dem Rollenspiel ful3t. Eindeutig belegbar ist das an den Interview-Fil-
men, welche die Journalistin Krista Fleischmann Anfang der Achtziger
Jahre mit dem Autor gedreht hat. Sie gelten, gemeinsam mit anderen
Selbstauskiinften und Statements des Autors, einerseits als Schlissel fur
das Werkverstindnis'’ und andererseits als Bestandteil des literarischen
Gesamtwerkes'®. Dies konstatiert auch SCHMIDT-DENGLER: «Wer
sich mit Bernhards Werk, sei es redend oder schreibend, auseinanderset-
zen will, fiir den sind die Interviews von hohem Quellenwert»'’. Umso et-
staunlicher ist die Tatsache, dass bislang keine umfassende Analyse der In-
terviews vorgelegt worden ist; stattdessen greifen einzelne Forscher Teile
dieser Selbstaussagen aus dem Kontext als Belege fiir Positionen und
scheuen sich offensichtlich vor einer tief greifenden Diskussion dieser
Texte™.

15 JANKE, Pia: Schriftsteller als Tkonen. Aus Anlafl3 der Geburtstage von Thomas
Bernhard (75) und Elfriede Jelinek (60). In: RITTER, Michael (Hrsg.): Praesent 2007.
Das literarische Geschehen in Osterreich von Juli 2005 bis Juni 2006, Wien 2006, S. 77-
85, hier S. 79.

16 Vgl. dazu HUNTEMANN, Willi: Artistik und Rollenspiel. Das System Thomas
Bernhard, Wirzburg 1990.

17Vel. FELLINGER, Raimund: «Antworten sind immer falsch». Thomas Bernhard
gibt Thomas Bernhard. In: Begleitheft zur DVD «Monologe auf Mallorca» und «Die Utr-
sache bin ich selbst» — Die grolen Interviews mit Thomas Bernhard. Filmedition Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 2008, S. 4-37, hier S. 9.

18 Vgl. JANKE: Schriftsteller als Ikonen [wie Anm. 15], S. 79. Ebenso BILLEN-
KAMP, Michael: Thomas Bernhard. Narrativik und poetologische Praxis, Heidelberg
2008, S. 398.

19 SCHMIDT-DENGLER, Wendelin: Vorwort. In: DREISSINGER, Sepp (Hrsg.):
Von einer Katastrophe in die andere. 13 Gespriche mit Thomas Bernhard, Weitra 1992,
S. 13-18, hier S. 15.

20 Ein Beispiel dafiir ist Gitta HONEGGER, deren analytisches Gesplir zwar im
Kern die Relevanz der Interview-Texte erkennt und diese auch partiell bespricht, letztlich
jedoch eine ausfithrliche Diskussion vermissen lisst und auch nicht weiter anregt. Dazu
HONEGGER, Gitta: Thomas Bernhard. «Was ist das fur ein Nartr?», Munchen 2003, be-
sonders S. 274ff. Und zu Bernhards Osterreich-Bildern mit Blick auf die Interviews
JANKE, Herta: «Ein ganzes Volk als ein ganzer schibiger Charakter». Thomas Bern-
hards Osterreichbilder, [Manuskript] Dissertation Universitit Wien 2007. [Diese umfang-
reiche Arbeit liegt leider bislang in keinem wissenschaftlichen Vetlag als zitierfahige Publika-
tion vot]|.
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Uber die Relevanz der Interviews von Thomas Bernhard fiir die Stel-
lung im Gesamtwerk des Dichters ist indes folgendes Charakteristikum
festzuhalten:

In den wenigen Interviews und 6ffentlichen Stellungnahmen entwirft
der Schriftsteller ein Selbstbildnis, das sich einerseits fiir die mediale
Reproduktion eignet und das sich andererseits auch in der Prosa nie-
derschligt.?!

Bernhard schafft damit gewissermal3en eine Symbiose aus Fiktion und
Realitit wie sie bereits fiir seine Autobiographie und schlief3lich auch fiir
das Gesamtwerk typisch ist. Daraus folgt nicht nur, dass der Autor litera-
rische Figuren in seinen Texten gleichsam als Alter Ego seiner selbst kon-
struiert, «also paradoxerweise in ihnen erkannt, aber nicht mit ihnen iden-
tifiziert werden [will»*, sondern vielmehr als Medium fungiert. Die Auto-
renfigur Thomas Bernhard wird damit zur Medienfigur, zum Transporteur
von Sprache und letztlich zu einer stilisierten Kunstfigur. Diese mediale
Komponente beschreibt BILLENKAMP als Grundvoraussetzung fiir
Bernhards Etablierung im Kontext des literarischen Feldes der Osterreichi-
schen Nachkriegsliteratur und fihrt den Begriff posture in die Diskussion
um Bernhards Medienprisenz ein®. Posture™ scheint dabei eine Weiterent-
wicklung des bourdieuschen Habitusbegriffs zu sein, der es jedoch er-
moglicht, die Verbindung zwischen dem Autor Thomas Bernhard und
dessen Figuren herzustellen, ohne dabei beide Aspekte zwangsliufig
gleichzusetzen und damit inhaltlich zu verwischen. Da es in Bourdieus
Feldtheorie darum geht, einen Akteursplatz innerhalb des Feldes einzu-
nehmen, bedeutet das folgendes:

Es handelt sich also um eine persénliche Art, eine Rolle oder einen
Status anzunehmen bzw. innezuhaben: ein Autor erspielt oder er-
streitet seine Position im literarischen Feld tber verschiedene Modi
der Darstellung seiner selbst und seiner postures.?>

2l BILLENKAMP: Thomas Bernhard [wie Anm. 18], S. 398.

22 BILLENKAMP: Thomas Bernhard [wie Anm. 18], S. 398.

23 Vgl. BILLENKAMP: Thomas Bernhard und die Medienkarriere der Figur Bern-
hard [wie Anm. 6], S. 43.

24Tn der Ubersetzung aus dem Franzdsischen bedeutet der Begriff eine Art mehrdi-
mensionales Gefiige von «Pose, «Roller, «Haltung» oder auch «Selbstdarstellung» und soll
daher im Folgenden nicht tbersetzt werden, um die Deutungsvielfalt zu erhalten.

3 MEIZOZ, Jérome: Die posture und das literarische Feld. Rousseau, Céline, Ajar,
Houellebecq. In: JOCH, Markus u. WOLF, Christian (Hrsg.): Text und Feld. Bourdieu in
der literaturwissenschaftlichen Praxis, Ttibingen 2005, S. 177-188, hier S. 177.
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Genau dies trifft auf Thomas Bernhard Medienaktivitit zu. Der Rollen-
spielcharakter seiner Medieninszenierungen verweist auf Bernhards Bewusst-
sein die eigene Person nicht nur literarisch-fiktional, sondern auch real-
provokativ in Szene zu setzen. Dies wurde schon 1974 von SCHWEI-
KERT konstatiert, der darauf hinwies, «da3 Bernhards fiir die Offentlich-
keit bestimmte Reden gleichfalls kunstvoll komponierte Rollen-Monologe
sind»”. Der Vergleich mit «imaginiren Gesprachen» erscheint tiberaus
treffend, sodass es nicht wundert, dass SCHWEIKERT davon ausgeht,
dass man sich Bernhards 6ffentliche Statements durchaus «von den Ro-
manprotagonisten, umgekehrt deren Monologe von Bernhard gesprochen
denken [konnte]», weswegen es auch legitim sei, entgegen jeder literatur-
wissenschaftlicher Maxime, «die Rollenprosa [...] mit der Aussage des Au-
tors gleich[zu]setzen»”’. Zunichst bleibt festzuhalten, dass die Verwen-
dung der posture Gberaus produktiv sein kann und sie tberdies der Litera-
turwissenschaft die Mdéglichkeit gibt, dieses Problem zu umgehen. MEI-
Z.0OZ. fuhrt an dieser Stelle verschiedene Autoren an, die sich zum Zwecke
ihrer Neuformierung im literarischen Feld Pseudonyme geben, um einem
von der Kritik aufgesetzten Autorenbild zu entkommen®. Dabei sind zwei
Komponenten eminent wichtig:

Der Begriff der posture eines Autors |[...] schlieBt untrennbar zwei
Dimensionen ein: Erstens eine nicht-diskursive, die die Gesamtheit
non-verbaler Verhaltensweisen im Rahmen der Selbstprisentation
umfasst (Kleidung, Gebaren etc.), und zweitens eine diskursive Di-
mension, die des diskursiven Ethos.2

Den non-verbalen Aspekt, die Selbstdarstellung des Autors «in den je-
weiligen Kontexten, in denen er seine Funktion verkorpert (Gespriach mit
den Medien, Diskurs der Rezeption, etc.)»”, beherrschte Bernhard augen-
scheinlich so sehr, dass ihm mitunter Berechnung bei der Ausiibung seiner
6ffentlichen Rolle unterstellt wurde’'. Das diskursive Ethos wiederum ist
ein rhetorischer Aspekt und gleicht einer Art «Mienenspiel»; es ist jener

26 SCHWEIKERT, Uwe: «Im Grund ist alles, was gesagt wird, zitiert». Zum Problem
von Identifikation und Distanz in der Rollenprosa Thomas Bernhards. In: Text und Kiri-
tik Bd. 43. Thomas Bernhard, Munchen 1974, S. 1-8, hier S. 6.

27 Ebd.

28 Vgl. MEIZOZ: Die posture und das literarische Feld [wie Anm. 25], S. 177f.

2 Ebd., S. 178.

30 Ebd.

31 Vgl. dazu BILLENKAMP: Thomas Bernhard und die Medienkarriere der Figur
Bernhard [wie Anm. 6], S. 37ff.
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Ausdruck, den «sich der Sprechende durch seine Rede gibt», gleichsam ei-
ne «Art des Sprechens, die Auskunft gibt tiber eine Art zu sein»™>. Dieses
ist aber auch Teil eines interaktiven Sprechaktes und kann somit auch stili-
stische Gesichtspunkte beinhalten.

Der Begriff der posture macht es also méglich, gleichzeitig eine kodierte
Weise der diskursiven Selbstdarstellung und die individuellen Spiele
eines jeden Autors mit der Position, die thm das Feld zuweist, zu be-
schreiben. Mit seiner Hilfe ldsst sich sprachliches Handeln (Ethos)
und soziales Verhalten (Kleidung usw.) im Hinblick auf eine Sozio-
logie des Autors als Relation denken [...].33

Es ist also davon auszugehen, dass es die posture ist, die sich in den
zahlreichen Interviews von Thomas Bernhard dufert und keineswegs aus-
schlieflich seine reale Person. Dieses Show-Moment kann nut verstehen,
wer den Autor als Medium begreift, der zwischen dem eigenen Werk und
den Rezipienten eine personell-konkrete Mittlerfigur einnimmt, um damit
dem Text, der Schrift einen unanfechtbaren Platz im Geflge des literari-
schen Feldes zu sichern. Als nicht-diskursive posture findet sich bei Bern-
hards Interviews beispielsweise die Gestik, Kleidung, aber auch das Um-
feld des Portritierten, etwa ein holzgetifeltes Zimmer, in dem er Zeitung
lesend sitzt, das Stralencafé auf Mallorca oder die spanische Stierkampf-
arena. So stellt sich heraus, dass die vom Autor Thomas Bernhard ge-
schaffenen diskursiven postures der Figuren in seinen Werken jenen dhnlich
sind, die der Autor selbst produziert, wenn es um die eigene Selbstdar-
stellung geht. Etwa das des «Geistesmenschen», des «Ubertreibungs-
kiinstlers» oder des «grantelnden Alten». «Die literarische Option geht also
dem sozialen Verhalten voraus und bestimmt es gewissermaen»™. Die po-
sture ist in diesem Augenblick die eines Mediums, welches zwischen Werk
und Autor vermittelt. Bernhard dreht die Wahrnehmungsachsen von Rea-
litit und Fiktion einfach um, indem er als Autor die Rollen seiner Figuren
einnimmt: grantelnd, provokativ, dem Tode nahe. Letztlich ist das die ei-
gentliche Leistung auf dem literarischen Parcours. Damit, so wusste Bern-
hard, erhilt er genau das Mal3 an Aufmerksamkeit, das er bendtigte, um
innerhalb des literarischen Feldes die Position einzunehmen, welche seinem
Werk die nétige Wirkung zu verschaffen imstande war. Das auf den ersten
Blick vermeintliche Kalkil beruht dabei nicht in erster Linie auf Bern-
hards konstruktivem Etablierungsvorhaben vor dem Hintergrund einer

32 MEIZOZ: Die posture und das literarische Feld [wie Anm. 25], S. 181.
3 Ebd., S. 186.
3 Ebd,, S. 188.
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Konkurrenzsituation am Autorenmarkt, sondern muss als Ausdruck sei-
nes Selbstverstandnisses als Dichter verstanden werden, der Interesse dat-
an hat, mit seinem Schreiben die Welt zu verindern. Vor diesem Hinter-
grund erklirt sich auch Bernhards schier endlose Thematisierung des Na-
tionalsozialismus. Im Kontext des literarischen Feldes nach 1945 in Oster-
reich wird dabei nicht nur sein Verdienst im Kampf gegen das Vergessen
deutlich, sondern es verdeutlicht ebenso, dass sich der Sinn von postures
einzig in ihrer Relationalitit erschlief3t.

Einen entsprechenden Fixpunkt, an dem sich Werk und Autor einet-
seits treffen und gleichzeitig auch reiben, ist die Bezugnahme Bernhards
auf das Medium Zeitung. Vom Autor weill man, dass er selbst tdglich
mehrere Zeitungen gelesen hat. Die Tatsache, dass Presseerzeugnisse in
Bernhards Werk die fiihrende Medienkomponente darstellen, lisst wie-
derum Rickschliisse auf die posture des Autors zu. In einem Filminterview
mit Krista Fleischmann findet sich folgendes Statement:

FLEISCHMANN: Finden Sie manchmal in den Zeitungen Infor-
mationen, die Sie dann in Ihren Blichern verwerten?

BERNHARD: Ja sicher. Es is ja im Grund’ in den Zeitungen tber-
haupt alles zu finden was es gibt, nicht? Und das hei}t. Noch mehr
als eigentlich existiert, is’ in den Zeitungen. Mehr kann man nicht
finden, nicht? Also die Realitit ist in den Zeitungen noch tberstei-
gert und noch aus — Die Leerstellen der Wirklichkeit sind in der Zei-
tung noch ausgestopft, im Ubermal.

FLEISCHMANN: Wie sortiert man das?

BERNHARD: Die eigentliche Natur und Welt ist in den Zeitungen.
Und je boulevardesker Zeitungen sind, also je primitiver, desto mehr
ist eigentlich drinnen.

FLEISCHMANN: Desto mehr kann man sie verwenden als Material ...
BERNHARD: ... kann man sie verwenden und desto mehr lernt
man davon. Und je scheulllicher eine Zeitung ist, desto mehr Ge-
winn zieh’ ich daraus. Also je primitiver, nicht? Ich hab’ nix Gber an
seitenlangen Vortrag vom Herrn Popper?®, der von A bis Z a Ge-
schwitz ist, nicht, aber ich hab’ sehr viel davon, wenn steht: Die
Biuerin Hintermayer in der Steiermark is” also amoklaufend aus’m
Haus, hat ihre vier Kinder umgebracht und das fiinfte ertrinkt, nicht,
also das ist doch viel gewaltiger?®.

% Gemeint ist der Osterreichische Philosoph Karl Raimund Popper (1902-1994), der
u.a. bedeutende Arbeiten zur Gesellschaftstheorie verfasste.

3 Zitiert nach GOTZE: Geschichte, Politik und Medien im dramatischen Spitwerk
Thomas Bernhards [wie Anm. 5], S. 139.
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Der Schlisselsatz, «die eigentliche Natur und Welt ist in den Zeitun-
geny, fuhrt zu einem wenig erstaunlichen Schluss: Der Autor weil3 ob der
Macht der Medien, insbesondere der Presse, und ist sich bewusst, dass
diese sein offentliches Bild mitprigen; gleichwohl findet er aber auch in
Presseerzeugnissen Stoff oder Inspiration fir seine Arbeit als Schriftstel-
let. Das bedeutet letztlich auch, dass Bernhard, will er als Autor anerkannt
werden, Teil dieser Welt in den Zeitungen ist und sein muss. Wahrneh-
mung und Wirdigung funktionieren konkret nur tiber dieses Medium Zei-
tung, sodass Thomas Bernhard als 6ffentliche Person gleich zweifach dar-
an partizipiert ein Glied dieser Konstruktion zu sein.

Nachdem die Verkniipfung der postures in Bernhards Leben und Werk
deutlich geworden ist, sollen nun einzelne Medienbilder im literarischen
Schaffen des Autors vorgestellt und erlautert werden.

3. Medienbilder im literarischen Werk Bernhards

Tatsichlich erscheint die moderne Medienwelt wie wir sie heute ken-
nen in Thomas Bernhards Literatur nie so deutlich wie beispielsweise ei-
nes seiner Leitthemata, der Tod. Obwohl es in seinen Texten meist um
Personen mit eklatanten Kommunikationsschwierigkeiten geht, wird die
multimediale Kommunikation unseres Zeitalters weitgehend ausgespart.
Die Griinde daftr liegen jedoch keineswegs in dem Umstand begrindet,
dass Thomas Bernhard bereits 1989 starb, man also durchaus vermuten
konnte, er habe gewisse Entwicklungen unserer aktuellen Multi-Kommu-
nikationsgesellschaft nicht mehr mitbekommen.

Kein Fernsehapparat oder Kinobesuch, kein Telefon oder Computer
spielt eine sinnhafte oder nur eine Nebenrolle in irgendeinem Text,
Radioapparat und Auto, Flugzeug und Telegramm werden hdchstens
erwihnt, nie besitzen sie eine Funktion fir die Handlung, nie macht
das Ich mit ihnen oder durch sie eine Erfahrung |...].37

Dieser Befund lisst kaum einen Zweifel daran, dass Medialitat im Werk
Bernhards eine marginale Rolle spielt. Ganz so eindimensional wie zu-
nichst vermutet, lassen sich die Texte jedoch nicht abtun. Zwar gab es alle
Kommunikationsmittel, die SORG anfihrt zu Bernhards Lebzeiten, doch
man kommt nicht umhin, den Menschen Thomas Bernhard hinsichtlich
seiner privaten Umgebung als relativ konservativ zu klassifizieren. Seine
Texte verfasste er auf einer Schreibmaschine und korrigierte handschrift-

37 SORG: Thomas Bernhard [wie Anm.1], S. 172.
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lich®. Die mediale Leitform unseres digitalen Zeitalters, der Computer,
spielt in Bernhards Leben sowie seinem Werk keine Rolle. Damit ver-
wehrt sich Bernhards Schreiben einer Entwicklung, die an einen Punkt ge-
langt, «von dem aus a/les eindeutig und widerspruchsfrei verstehbar und
damit berechenbar wird»”. Bernhards Figuren kénnen am modernen Leben
gar nicht teilhaben, da ihnen die kommunikativen Voraussetzungen dafiir
fehlen. Vorhandene Errungenschaften der Kommunikationselektronik wie
beispielsweise das Telefon fungieren als Notanker: in or dem Rubestand
(1979) ruft Vera den Hausarzt und spricht damit die letzten Worte des
Dramas ins Telefon: «Herrn Doktor Fromm bitte» (TBW 18: 133), dies al-
lerdings «Im Zugehen des 1 orhangs» (TBW 18: 133), wie die Regieanweisung
vorgibt. Zweifellos ist die Kommunikation von Bernhards Figuren bereits
grundsitzlich so gestort, dass es das es telekommunikativer Medien gar
nicht mehr bedarf, um das zu verdeutlichen, was der Autor im Redefluss
seiner Protagonisten schon zeigt.

(I) Mediale Technik — Musik, Bild und Fotografie

Wie bereits angedeutet finden sich bei Bernhard kaum Verweise auf
multimediale Technik. Es gibt zwar Gerite, mit denen Musik reproduziert
und abgespielt werden kann, doch wird deren Funktion in keiner Weise
sinnstiftend erweitert und dramaturgisch nutzbar gemacht. In Die Jagdge-
sellschaft (1974) gibt es einen Plattenspieler, der zwar benutzt wird (TBW
15: 364), woraus aber nichts folgt, auch ist die Musik laut Regieanweisung
«sehr leiser (TBW 15: 413, Hervorhebung im Original). Auch in Ritter, Dene,
1oss (1984) witd ein Plattenspieler verwendet. Auch hier dient seine Mu-
sik nur der Untermalung, ebenfalls nach der Regieanweisung «gang leise
(RDV: 140). Im tberaus altmodischen Interieur des Bithnebildes von E/-
sabeth 1I. (1987) gibt es einen so genannten «Musikkasten», nach dessen
Betitigung sein Besitzer cHERRENSTEIN /auf]schreit: Nein keine kinstli-
che Musik» (E: 47) und seine Haushailterin ein paar Takte am Fliigel spie-
len soll. Dies zeigt bereits, dass Musik zwar durchaus eine Rolle spielt,
aber cher als eine Art Live-Performance betrachtet wird. Im Grunde ver-
wundert das auch nicht bei den Figuren Bernhards, die gern auf die Oper
schimpfen oder das Theater. Musik, die vom Band kommt, kann man
schlechter kritisieren als wenn sie augenblicklich von Menschen gemachtist.

3 Vgl. HENNETMAIR, Karl Ignaz (Hrsg.): Thomas Bernhard — Ignaz Hennetmair.
Ein Briefwechsel. 1965-1974, S. 49 u. 129.

3 GROSSKLAUS, G6tz: Medien-Bilder. Inszenierung der Sichtbarkeit, Frankfurt am
Main 2004, S. 227, Hervorhebung im Original.
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Anders verhilt es sich mit dem Bild, dem Gemailde, dem Portrit. Ins-
besondere in Ritter, Dene, 10ss wird der zeitgendssischen Kunst jedwede
Form und Bestindigkeit abgesprochen, und das ausgerechnet von Ludwig,
der in einem Spital fir psychisch Kranke betreut wird. «Das hat mir noch
gefehlt / dal3 sich meine Schwestern / malen lassen / in dieser Antikunst-
zeit / in dieser Dilettantismusepoche» (RDV: 126). Dass diese Bilder
schlecht sein mussen, steht fir Ludwig au3er Frage, denn «Portraits sind
immer schlecht gemalt / auler sie sind von Goya» (RDV: 127), doch der
konne seine Schwester schwerlich gemalt haben. All die Portrits der Fa-
milie, die in dem tberdimensionalen Esszimmer hingen stellen sich fur
Ludwig als «unktnstlerisch / abgeschmackt (RDV: 129) heraus, sind Spie-
gel der Erinnerung an die Eltern, «Ahnenkulty (RDV: 124), der in einer
gipfelnden Abscheu nur zu einer Erkenntnis fihren kann: «Darunter ha-
ben wir immer gelitten / unter diesen hidBlichen Bildern» (RDV: 125).
Hier kommt kein Hauch von liebevoller Erinnerung an die Eltern auf.
Letztlich auch, weil alle Attribute, welche die Eltern hatten, auf den Bil-
dern verzerrt und verfilscht wiedergegeben werden.

Unsere Mutter war doch / eine schone Frau / anziehend / aber auf
dem Bild ist sie abstoBend / sie war bosartig / aber auf dem Bild ist
sie liebenswiirdig / der Vater war kein Gribler / wie auf dem Bild /
Die Kunstler mil3brauchen alles / schamlos malen sie fur Millionen
/ eine Unertraglichkeit nach der anderen. (RDV: 125)

Die wahre Darstellung von Welt ist mit dem Mittel des Portrits offen-
sichtlich nicht zu leisten. Im Gegenteil: das Resultat der Malerei kann nur
die Abbildung von etwas Inszeniertem sein, eine perfekte Vorstellung von
etwas, das es so nie gegeben hat. Dazu kommt die Skrupellosigkeit der
Kiinstler, die sich anbiedern, um ihren Auftraggebern zu gefallen. So heif3t
es auch in A/lte Meister (1985):

Alle diese Maler waren doch nichts als durch und durch verlogene
Staatsktnstler, die der Gefallsucht ihrer Auftraggeber entsprochen
haben, da macht nicht einmal Rembrandt eine Ausnahme, sagte Re-
ger. (AM: 61f))

Dabei vergessen die Figuren, dass es ohne ein firstliches und spater bur-
gerliches Mizenatentum in der Geschichte ein so breites Kunstspektrum
kaum gegeben hitte. Darauf kommt es jedoch nicht an. Die Figuren Bern-
hards brauchen die Konfrontation mit den Ihren, sie benétigen einen Wi-
derstand, der sich vielfach in der Kritik von Kunst, Presse oder Meinun-
gen ausdrickt. Insofern ist nicht verwunderlich, dass die Kritik stets in einer
absoluten Verurteilung, wenn nicht sogar verbalen Vernichtung gipfelt:
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[Dliese Machwerke [gehen] nicht in die Kunstgeschichte ein / diese
Zeit geht nicht in die Kunstgeschichte ein / als weiller Schandfleck ja /
als Katastrophe ja / als Kunstkatastrophe / als ein riesiger Kunstkra-
ter / in den die Leute in hundert Jahren hineinschauen / und aus dem
es nut so herausstinkt. (RDV: 135f))

Die Bedrohung der Bildnisse an der Wand resultiert aber nicht nur dar-
aus, dass sie als «schlecht gemalty (RDV: 127) bezeichnet werden, sondern
sie besteht vielmehr darin, dass man sich der Bildnisse nicht bewusst wird.
An den Winden hingend bedeuten sie nichts, also werden sie aus Angst
vor der Verurteilung des Bruders Ludwig auf dem Dachboden deponiert,
die Elternportits werden wenig spiter wieder im Zimmer aufgehingt. Fi-
ne Verinderung gibt es nur insofern als die Bilder seitenverkehrt hingen,
was die grofitmogliche Verinderung zu sein scheint. Die totale Bewe-
gungslosigkeit lisst nur einen Schluss zu: hier geht es um eine Gesell-
schaft, die nur noch damit beschiftigt ist, die Zeit totzuschlagen und sich
selbst dabei zuzusehen. An einem verregneten Nachmittag kénne man
schlieBlich nichts machen, «da ist es im Bett am besten» (RDV: 164). Das
kann sich aber nur leisten, wer iiber das notige Geld und die freie Zeit ver-
figt. In diesem Vakuum aus Zeit, die einfach nicht mehr aufthért, konnen
die Figuren nur noch alles angreifen, das sonst zu den schénen Dingen
gehort. Die Bilder werden somit einerseits Ausdruck einer groB3biirgerli-
chen Attitide, was in solchen Kreisen durchaus nichts Ungewd6hnliches
darstellt, und andererseits sind sie Artikulation einer von Langeweile ge-
prigten Nutzlosigkeit des eigenen Daseins, das in sich nur noch den
Selbstzweck finden kann, indem es sich zu immer absurderen Utteilen
tber die Welt herauf schwingt. Insofern zeichnet Bernhard im Sinne der
Bildreflexion genau das Gegenteil von dem, was seine Figuren eingangs
ausfithrten. Sie gingen davon aus, dass alle Bilder nie den realen Menschen
abbilden, sondern nur ein Idealbild, das bis zur Unkenntlichkeit verzerrt
ist. In ihren Taten sprechen die Figuren aber genau das an, was in den Bil-
dern gezeichnet ist; ein Zustand der Stagnation und Entfremdung, das ei-
gene Gefangensein in monotonen Sinnzusammenhingen und Bildkon-
strukten, die mit Wirklichkeit nichts zu tun haben, aber dennoch als diese
postuliert werden. Der scheinbare Widerspruch ist jedoch kein bernhard-
scher, sondern ein figuraler. Indem der Autor das anspricht, zeichnet er
den Untergang einer Epoche, die infolge der medialen Uberflutung nicht
mehr fihig ist, Bild und Wirklichkeit angemessen in Relation zu setzen
und demgemil} zu agieren. Mit dieser Diagnose weist Bernhard deutlich
Uber seine Zeit hinaus, denn dieser Aspekt ist es, der auch heute noch
Gultigkeit beanspruchen kann.
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Die Fotographie ist neben dem Gemilde das Medium in Bernhards
Werk, das am stirksten auf diese Problematik der Bildlichkeit rekurriert.
Das ist insofern nicht verwunderlich als Thomas Bernhard selbst auf3erst
gern auf Fotos posierte und sich oft ablichten lie3, wie zahlreiche, post-
hum erschienene Bildbinde belegen®. Das Thema Bildlichkeit und Foto-
grafie taucht prisenter im Werk auf als das der Telekommunikation. Im
Stiick Uber allen Gipfeln ist Rub (1981) werden allein in der ersten Szene von
Friulein Werdenfels finfzehn Fotos gemacht. Dies hat keine ursiachlichen
Auswirkungen auf das Geschehen im Stiick. Eine tiefer gehende Aussage
findet sich nicht. Der Fotoapparat ist allgegenwiirtig, aber nicht als Waffe
oder ahnliches in Gebrauch. Man konnte daraus schlielen, dass es einer
Sinnlosigkeit gleich kommt, so viele Fotos zu machen, aus den letztlich
nichts folgt. Das Blitzlichtgewitter scheint auch keine der Figuren zu st6-
ren. Es steht offensichtlich in Korrespondenz zum Erfolg des Pro-
tagonisten des Stiickes. Da im Stiick gewissermal3en eine Art Home-Story
inszeniert wird, kann dies auch auf Bernhards Privatleben bezogen wer-
den, da er sich mittels Fotos gut selbst inszenieren konnte. Wie KREMER
herausgestellt hat, formt Bernhard zu Beginn seiner Texte oftmals Bilder,
die aber keiner Fotografie gleichen, sondern Aufstellungen, Inszenierun-
gen sind"". Das kénnte erkliren wieso in seinem Werk kaum moderne Me-
dien wie Fernsehen usw. vorkommen, denn seine Figuren inszenieren sich
auf dieselbe Weise wie ithr Autor durch Sprache und das Einnehmen von
Stellungen in Bildern, die beschreibbar sind.

Insofern nimmt das Medium Fotografie eine Sonderstellung in Bern-
hards Werk ein. Denn ebenso wie im Beobachten die Analyse des Be-
trachteten im Vordergrund steht, ist diese die Voraussetzung fir das Ent-
stehen von Bildern durch die Fotografie.

Wenn jede Beobachtung den beobachteten wie den beobachtenden
Menschen verindert, dann gilt dies in besonderem Maf fiir die Photo-
graphie, die im Bruchteil einer Sekunde eine Momentaufnahme des In-
dividuums apparativ erstellt und mit dem tberzeugenden Anschein
einer punktgenauen Simulation sowie dem Anspruch einer dauerhaf-
ten Giltigkeit des Portrits versieht.*2

40 Jingst SCHMIED, Erika u. Wieland: Thomas Bernhard. Leben und Werk in Bil-
dern und Texten, St. Polten 2008, oder SCHMIED, Erika u. HOLLER, Hans (Hrsg.):
Thomas Bernhard und der Tierpriperator Holler, Weitra 2009.

“ KREMER, Detlef: Ekphrasis. Fensterblick und Fotografie in Thomas Bernhards
spiter Prosa. In: SCHOSSLER, Franziska u. VILLINGER, Ingeborg (Hrsg.): Politik und
Medien bei Thomas Bernhard, Wiirzburg 2002, S. 191-207.

42 KREMER: Photographie und Text [wie Anm. 4], S. 387.
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Dieser Aspekt ist fiir die Betrachtung von Fotografien in Bernhards
Roman Auslischung. Ein Zerfall (1986) von besonderer Bedeutung, da dies
eine Erkenntnis ist, die beim Menschen Unbehagen hervorrufen kann, da
dieser nicht in der Lage ist, das Bild zu kontrollieren. Murau, die Erzihler-
tigur in Auslischung, bezeichnet die Fotografie als «Teufelsmittely (TBW 9:
190), der «Erfinder der fotografischen Kunst ist der Erfinder der men-
schenfeindlichsten aller Kiinste» (TBW 9: 24), da jede fotografische Dar-
stellung nur eine «endgiiltige Verzerrung der Natur» darstellt (TBW 9: 24).
«Die Fotografie ist das grofite Unglick des zwanzigsten Jahrhunderts»
(TBW 9: 24f)). Dennoch erscheint das Medium Fotografie geeignet, sich
anhand der Bilder zu erinnern. Murau behandelt die Fotos «explizit nicht
als Effekte und Medien einer Mimesis von Welt; er jongliert mit ihnen
vielmehr als Karten in einem Spiel, die den Bedeutungshorizont aufspan-
nen, der seiner Vorstellung von seiner Familie entspricht»“. Murau hat
von hunderten von Fotos nur drei behalten, die seinen Bruder, die beiden
Schwestern und seine Eltern zeigen. Durch verschiedene Anordnungen
der drei Bilder verschieben sich die Perspektiven auf der abgebildeten Per-
sonen, wird ihr Stellenwert innerhalb der Familie und der Erinnerung ver-
andert. KREMER bezeichnet dies «als eine Art Tarot aus drei Spielkarten,
die stindig neu angeordnet werden und damit den Erinnerungsprozel3 in
Gang halten»™. Wie aber kann dieser Prozess des Erinnerns funktionieren,
wenn doch das Medium Fotografie als eine so «ungeheuerliche Naturver-
talschung» und «gemeine Unmenschlichkeity (TBW 9: 22) wahrgenommen
wird? Er kann nur in Gang kommen, wenn man sich vom Bewusstsein
des Medialen 16st:

Aber, sagte ich mir jetzt, so verzerrt die Eltern und mein Bruder auf
diesen einzigen von mir gemachten Fotografien mit dem meinem
Bruder gehdrenden Fotoapparat sind, sie zeigen, je linger ich sie be-
trachte, hinter der Perversitdt und der Verzerrung doch die Wahrheit
und die Wirklichkeit dieser sozusagen Abfotografierten, weil ich mich
nicht um die Fotos kiimmere und die darauf Dargestellten nicht, wie
sie das Foto in seiner gemeinen Verzerrung und Perversitit zeigt,
sondern wie b sie sehe. (TBW 9: 25, Hervorhebung im Original)

Das bedeutet, sich vollkommen von einer tradierten Vorstellung von
Bildlichkeit zu trennen, die seit Jahrhunderten unser mediales Bewusstsein
geprigt hat.

3 KREMER: Fensterblick und Fotografie in Thomas Bernhards spiter Prosa [wie
Anm. 41], S. 198.
4 Ebd., S. 199.
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Das technisch-mediale Bild, wie es in massenhafter Vervielfiltigung
seit der Erfindung der Fotografie seinen Siegeszug angetreten hat,
impliziert ein ganz bestimmtes Verstindnis von “Wirklichkeit”: Es
liegt auf der Linie einer in der eusropaischen Renaissance kanonisierten
Bild-Vorstellung, nach der das neue Bild ganz den Naturgesetzen der
Optik und Perspektive verpflichtet ist [...| und einer ganzen Zivilisa-
tion die Uberzeugung eingibt, “sie besitze eine unfehlbare Darstel-
lungsmethode, sie verfiige Uber ein System zur automatischen und
mechanischen Produktion von Wahrheiten [...]”.45

Indem Murau genau das anzweifelt, tut er auf der medialen Basis den
ersten Schritt fir die Ausloschung seiner Vergangenheit. Er konstatiert,
dass «Menschen, die sich fotografieren lassen [...] glicklich aussehen [...]
wollen» (TBW 9: 100). «Jeder will als ein glucklicher Mensch abgebildet
sein» (TBW 9: 100), selbst wenn er todungliicklich ist. Das Bildnis wird
unablissig geschont, Realitit existiert niemals, sie ist immer verfilscht™.
Den Menschen geht es nicht um die Darstellung von Wahrhaftigkeit, son-
dern um die Inszenierung ihrer Selbst:

Sie fordern von der Fotografie ihr Wunsch- und Idealbild, und es ist
ithnen jedes Mittel, und sei die grauenhafteste Verzerrung, recht, die-
ses Wunschbild und dieses Idealbild auf einem Foto herzustellen.
(TBW 9: 100)

Das Resultat ist die Einsicht, in Parallelwelten zu leben, deren Existen-
zen nicht einmal mehr angezweifelt oder hinterfragt werden:

Wir leben in zwei Welten [...], in der wirklichen, die traurig und ge-
mein ist und letzten Endes todlich und in der fotografierten, die
durch und durch verlogen, aber fiir den GroB3teil der Menschheit, die
gewtinschte und die ideale ist. (TBW 9: 101)

Bedeutsam ist hierbei, dass nicht die Welt der Fotografie als tédlich
empfunden wird, sondern die der Realitit. Das Medium Bild verliert in
dem Moment an Prisenz, indem man die damit verbundene Erinnerung
abgel6st und vernichtet hat. Dabeti ist es unerheblich, welchen Wahrheits-
gehalt dieser Erinnerungskomplex hat. Allein die Vernichtung eines Bild-

4 GROSSKLAUS: Medien-Bilder [wie Anm. 38], S. 231, Hervorhebung im Original.

4 Hier rekurriert Bernhards Figur auf den Ideal-Typus der Bildlichkeit, wie er bereits
im frithen Herrscherportrit spitestens seit dem Absolutismus auftaucht. Die meisten
Portrits dieser Zeit zeigen Adelige, Monarchen und Fursten, deren Habitus stets durch
attributive Bildprogramme geprigt und durch optische Beschonigung gestaltet gewesen
ist.
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nisses l10scht nicht automatisch die Erinnerung daran aus. Andersherum
funktioniert die Entstehung von Realitit im Zuge der Erinnerung sehr
wohl. Einer solchen Kriftestruktur der angenommenen universellen
Wahrheitsabbildung sind auch Bernhards Figuren aufgesessen. Hervorge-
rufen durch das Medium Bild werden Erinnerungen im Langzeitgedicht-
nis wachgerufen: «Dort relativ stabil vernetzte “Inhalte” kénnen nun as-
soziativ abgerufen bzw. synthetisiert werden»"’. Jedoch «kann die Erinne-
rungsleistung [keinesfalls] als eine I:I-Ubersetzung [...] angesehen wer-
den»®™. Bernhards Figuren weichen hier von diesem Regelfall ab: In 17or
dem Rubhestand reproduzieren Vera und Rudolf vor ihrem geistigen Auge
anhand alter Fotografien die Vergangenheit, die sie dabei glorifizieren.
Dieses Verfahren sichert den Figuren den Zusammenhalt ihres perfiden
Rollenspiels, das ganz der Vergangenheit verpflichtet ist, es dient der Ver-
kntpfung von Heute und Gestern™. Durch die Fotos fithlen sich die Hol-
lers darin bestitigt, damals das richtige getan zu haben, und heute auf dem
einzigen richtigen Weg zu sein, indem sie heimlich Himmlers Geburtstag
feiern und kultisch die NS-Zeit aufleben lassen. Das eigentliche Moment
der Fremdheit beim Betrachten alter Fotos, wie es normalerweise ge-
schieht™, findet nicht mehr statt, da die Gegenwart kiinstlich mit der Ver-
gangenheit verschmolzen wird. Es kommt damit zur Aufbrechung reguli-
rer Medienmuster, wie sie bei der Rezeption von Bildern tradiert sind. Die
Erinnerung des Einzelnen erhebt sich tber das kollektive Gedichtnis,
hervorgerufen durch eine assoziative Verkniipfung der Erinnerungslei-
stung infolge einer medialen Manipulation. Auch hier erweist sich Bern-
hards Stellungnahme als tiberaus weitsichtig und gleichsam unerwartet.

(II) Zeitungen

Den grofiten Komplex im medialen Gefiige des Kommunikationszeit-
alters bezogen auf Bernhards literarisches Schaffen machen die Zeitungen
aus. Thnen kommt im Gesamtwerk eine konstruktive Schlusselrolle zu.
Insbesondere in seinen Theatersticken VVor dem Rubestand und Heldenplatz

47 GROSSKLAUS: Medien-Bilder [wie Anm. 38], S. 56.

48 Ebd.

4 Vgl. GOTZE: Geschichte, Politik und Medien im dramatischen Spitwerk Thomas
Bernhards [wie Anm. 5], S. 66.

50 GROSSKLAUS spricht von einer «doppelten Fremdheit» beim Anschauen etwa
von Kinderfotos. Einerseits ist es die «Fremdheit dieses Blicks auf uns» und die «dieser
“kindlichen Person”, die wir einmal waren» GROSSKLAUS: Medien-Bilder [wie Anm.
38], S. 60.
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werden Presseerzeugnisse erwahnt, allerdings mit sehr unterschiedlichem
Vorzeichen. Der Grundtenor bei allen Texten, in denen es um Zeitungen
geht, ist dabei durchweg negativ. Der Konkurrenzdruck des Pressemark-
tes fuhrt dazu, dass die «eine Zeitung glaubte, die andere noch bei weitem
tbertrumpfen zu missen in ihrer Niedertrichtigkeit» (TBW 9: 316f.). In
Auslischung kommt der Protagonist Murau zu folgendem Ergebnis bei sei-
ner Zeitungslektire:

So verlogen alles ist, das in den Zeitungen steht, sagte ich mir auch
bei dieser Lektiire, so wahr ist es in Wirklichkeit, die Zeitungen
schreiben, wenn sie verlogen schreiben, ja doch nichts als die Wahr-
heit, und je verlogener sie schreiben, desto wahrer ist es. Diese Fest-
stellung muf3 ich beim Zeitungslesen immer machen, dal die Zei-
tungen nichts als verlogen sind, gleichzeitig aber doch auch nichts als
die Wahrheit schreiben, dieser Absurditit bin ich wihrend des Zei-
tungslesens noch niemals entkommen [...]. (TBW 9: 317)

Die Schwierigkeit besteht also darin, zu unterscheiden, was Wahrheit
und was Lige ist, denn offensichtlich kommt keiner ohne die Zeitung aus.
Zwar konstatieren auch andere Figuren Bernhards, dass die Zeitungen un-
lesbar sind, aber dennoch lesen sie alle darin. Es kommt sogar vor, dass
jemand «von den Zeitungen verschlungen [war], nicht umgekehrt, wie
immer gesagt wird» (TBW 9: 372). Jener, Muraus Schwager, hat sich «nicht
aufthalten lassen [...] in seiner Sensationsgier» (TBW 9: 373). Dieses Nega-
tiv-Beispiel bleibt allerdings die unkritische Ausnahme, denn normaler-
weise sind sich Bernhards Figuren in ihrem Urteil Gber die Presse ziemlich
einig wie etwa in Ho/zfillen. Eine Erregung (1984): «[D]ie Zeitungen fithren
eine infame Sprache und alles, was in ihnen steht, ist nichts anderes, als in-
fam» (TBW 7: 176). Die Figuren bestitigen sich gegenseitig in ihrer sub-
jektiv empfundenen Zeitungsmisere.

Gleich was fiir eine Zeitung Sie aufmachen, Sie sind mit Infamie
konfrontiert, sagte der Burgschauspieler. Nein, sagen wir, es geht uns
nichts an, was in den Zeitungen steht, und sind doch wie tddlich ge-
troffen davon, sagte er. Nun sind aber die Gsterreichischen Zeitun-
gen die allerschlechtesten auf der Welt, und tatsichlich ist in ihnen
die Niedertracht auf die héchste gebracht, sagte er, es gibt keine mit
einer groBeren Niedertracht. An der Scheulllichkeit dieser Blitter hat
die Osterreichische, ja, hat die Weltgeschichte immer zu leiden ge-
habt, sagte der Burgschauspieler. Obwohl sie mich immer gelobt ha-
ben, meinte er, sind sie doch die scheuB3lichsten Blitter der Welt mit
dem infamsten und gleichzeitig dimmsten Inhalt. Aber wir lesen sie
alle Tage und fressen alles, das in ihnen steht, gierig in uns hinein,
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sagte er, das ist doch die Wahrheit. Von Kindheit an habe ich den
Osterreichischen Zeitungsdreck in mich hineingefressen, aber ich exi-
stiere immer noch. (TBW 7: 1706)

Diese negative Beurteilung findet sich auch in seinen Dramen wieder.
Vor allem auf die Haltung des Lesers sei an dieser Stelle verwiesen, der
sich dem «Zeitungsschmutz» aussetzt und das wider besseren Wissens.
Die Grifin Gudenus sagt in E/isabeth 11.: «meine eigenen Enkelkinder le-
sen das ganze Jahr nicht einen einzigen akzeptablen Satz / Wenn es hoch
kommt die Presse» (E: 118, Hervorhebung im Original). Darauf Herren-
stein: «Dieses widerliche Blatt» (E: 118). Und auf den Vorwurf, warum er
diese Zeitung selbst abboniert habe und tiglich lese: «Das ist es ja / das
mich drgert / ein so flrchtetliches Blatt / und ich lese es tiglich / so geht
es doch allen Leuten / mit allen Blittern / sie sind schauerlich / und wer-
den doch gelesen» (E: 119). Bemerkenswert ist zudem, dass hier aus-
schlieBlich die Osterreichische Presse beschrieben wird. Wie spiter gezeigt
wird, richtet sich auch in anderen Werken Bernhards die Kritik vornehm-
lich gegen die Presse seines Landes. Die Ausnahme bildet hierbei sein
Stiick Vor dem Rubestand- Hier erscheint die Presse als subversives Ele-
ment, das die an den Rollstuhl gefesselte und damit wortlich gefangene Clara
geradezu leidenschaftlich rezipiert. «Diese[r] gedruckte [...] Schmutz» (TBW
18: 39) wird zum Gegenstand einer oppositionellen Haltung Claras den
beiden Geschwistern gegentiber, die unter dem Deckmantel einer burger-
lichen Familienidylle der Nachkriegszeit einem verborgenen Nationalso-
zialismus huldigen. Im Stil des nationalsozialistischen Vokabulars macht
Vera ihre Schwester zum Tier, das «ganz gierig / auf die Widerwirtigkei-
ten [ist)» (TBW 18: 40) und zwingt sie so in die ihr aufoktroyierten Rolle
des Opfers, das sie bei der alljahrlich heimlich veranstalteten Geburtstags-
feier zu Ehren Heinrich Himmlers zu spielen hat. Infolge der absolut negati-
ven Beurteilung jeglicher Presseerzeugnisse — «Nichts ist niedertrachtiger
sagt Rudolf / als mit Zeitungen sein Geschift zu machen» (TBW 18: 40) —
dringt sich zunichst das Bild auf, die Presse wiirde genauso negativ ge-
zeichnet wie in Heldenplatz, Elisabeth 11 oder Holzfillen. Dass dem nicht so
ist, zeigt das Beispiel von Claras Zeitungsrezeption, durch welche diese
zur Antagonisten-Figur avanciert. So sehr die Lektiire der Zeitungen auch
schlecht beurteilt wird, erkennt Vera: «Es ist die einzige Leidenschaft die
du hast» (TBW 18: 40) und erkennt damit deren Bedeutung als eine Art
Lebenselixier fiir die kranke Schwester Clara. Daraus kann geschlossen
werden, dass Vera in den Zeitungen irgendetwas ausmacht, das fir die
Schwester gewissermallen lebensnotwendig ist:
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Du lebst aus den Zeitungen / aus sonst nichts / du denkst aus den
Zeitungen / du hast dein ganzes Utrteilsvermogen aus den Zeitun-
gen. (TBW 18: 40)

Die Tatsache, dass Clara offensichtlich mehrere Zeitungen liest und
somit ihre Informationen und Ansichten aus unterschiedlichen Quellen
bezieht, steht im Gegensatz zu ihrer Schwester Vera, deren Meinung auf
der des Bruders Rudolf basiert, welche Vera als Mitlduferin lediglich unre-
flektiert Gbernimmt und fiir ihn in seiner Abwesenheit stellvertretend pro-
pagiert. Insofern liefert sich Vera genau dem aus, was sie doch bei Clara
bemingelt: sie ist diejenige, deren Meinungsbildung streng reglementiert
ist und nicht ihre Zeitung lesende Schwester. Presse hat in diesem Kon-
text demzufolge eine identititsstiftende Wirkung und wird im Umkehr-
schluss ihrer negativen Bespiegelung wiederum positiv gezeichnet. Erst
der Verzicht auf Zeitungen ist es, der den Menschen in seiner Lebensqua-
litait beschneidet. Zu einem dhnlichen Schluss kommt auch JURGEN-
SEN, der konstatiert, dass das Bild von Zeitungen hier erstmals «weitaus
positivere Ziige» annimmt als es sonst bei Bernhard zu beobachten war’',
«Das Zeitungsbild hat sich in diesem Stiick gewandelt; erstmals wird die
Presse nicht nur als gelenktes Ausdrucksmittel der Volksverdummung be-
griffen»”. Stattdessen fungieren die Zeitungen als Ausdruck des Wider-
standes in zweifacher Hinsicht. Einerseits auf der personlich-geschwister-
lichen Ebene, indem Clara sich damit von den pervertierten Rollenspielen
ihrer Geschwister distanzieren kann. Andererseits verdeutlicht sie mit der
Zeitungslektiire auch ihre Missbilligung gegentiber der im Hause Héller
vorherrschenden NS-Ideologie, weswegen die Presse hier generell als Zei-
chen eines weltanschaulichen Widerstandes zu betrachten ist”. Da an kei-
ner Stelle im Stiick gesagt wird, welche Zeitungen man lesen sollte und
welche besser nicht, geht es hier wirklich darum, die Benutzung und Re-
zeption von Medien als grundsitzliche Notwendigkeit fiir die individuelle
Meinungsbildung herauszustellen.

Die Zeitungswelt von Clara ist ein Versteck vor den Schikanen der
beiden Geschwister, die in ihr nur das Opfer sehen wollen. Damit ist sie

51 JURGENSEN, Manfred: Thomas Bernhard: Der Kegel im Wald oder die Geome-
trie der Verneinung, Bern u.a. 1981, S. 44.

2 Ebd.,, S. 45.

33 Wie ich bereits an anderer Stelle ausgefiihrt habe, «kommt der Zeitung allgemein
Freiheit stiftende Wirkung zu, auch wenn diese nur gedanklich funktioniert und deshalb
cher symbolisch zu verstehen istr. GOTZE: Geschichte, Politik und Medien im dramati-
schen Spitwerk Thomas Bernhards [wie Anm. 5], S. 114.
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jedoch nichts anderes als ein Konstrukt, das sich Clara aufbaut, um sich
dahinter zu verstecken. Dasselbe tun Vera und Rudolf hinter ihrer zele-
brierten NS-Ideologie. Beide Seiten sind kunstlich erschaffene Momente
ihrer Alltagswelt, die kompensatorische Funktion hat, indem sie eine defi-
zitire Realitit ibertiinchen soll. Da dieser Umstand allerdings in keiner
Weise kommentiert oder bewertet wird, sei darauf hingewiesen, dass eine
solche Flucht in Konstrukte — ganz egal unter welchem Vorzeichen sie
stehen mogen — einen Realititsverlust nach sich ziehen kann. Beide For-
men der irrealen Verschanzung bleiben folgenlos; weder das kultische Ze-
lebrieren der NS-Ideologie noch das Lesen von Zeitungen fihrt in diesem
Stiick zu einem endgtltigen Ergebnis. Diese Bilanz wird schlieBlich doch
partiell gebrochen, indem Vera feststellt, dass Clara durch ihre Zei-
tungslektiire schon «ein ganz zerstortes Gesicht [hat]» (TBW 18: 43). An-
gesichts der Menge an «Zeitungsschmutz» (TBW 18: 42), die man taglich
konsumiert, verwundert es hingegen kaum, wenn das Elend dieser Welt
nicht spurlos an einem vortber geht. Bernhards Kritik an der real-zeitge-
nossischen Medienwelt wird an dieser Stelle iberdeutlich. Aus Claras Zei-
tung lesen resultiert nichts, obwohl sie tiglich erfihrt, was auf der Welt
geschieht. Doch ist sie, die Gefangene in or dem Rubestand, am wenigsten
in der Lage aktiv dagegen vorzugehen. Diese vermeintliche Untitigkeit
wird allerdings selbst von Bernhards Figuren durchschaut, indem sie Clara
gegentiber feststellen: «D u beherrschst uns / nicht umgekehrt / wir sind
die Hilfsbedurftigen / nicht du» (TBW 18: 57, Hetvorhebung im Origi-
nal)™. Die eigentliche Macht geht von der Person aus, von der man es két-
perlich am wenigsten erwarten wiirde, deren Horizont jedoch durch ihre
Medienrezeption am chesten als an den Realititen geschult betrachtet
werden kann. Diese Macht fiihrt am Schluss des Stlickes auch zum Zu-
sammenbruch des Patriarchen Hoéller, der durch das Schweigen seiner
Schwester provoziert einen Herzanfall erleidet. Insofern bleibt die Lekttire
der Zeitungen wiederum nicht folgenlos, da Clara als belesene und medial
geschulte Figur Gber den Bruder und seine nationalsozialistische Welt tri-

5 FEine dhnliche Konstellation findet sich tbrigens in dem vom Figurenensemble
dhnlich angelegten Stiick Ritter, Dene, 170ss. Dort erkennt Ritter ebenfalls, dass die eigent-
liche Abhingigkeit nicht die des geistig verwirrten Ludwig zu seinen Schwestern ist, son-
dern genau umgekehrt diese nicht ohne ihren Bruder existieren kénnen. «Wir sind die
Hilfsbedurftigen / nicht er / wir sind die Geschidigten / nicht er / #ns mussen wir hel-
fen / nicht ithm / gebt anf die Schwester zu / Unser Geisteskrippel / zerstért uns / hat uns
schon fast zerstort / das ist sein Triumph / das ist sein Werk» (RDV: 51f, Hervothebung
im Original).
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umphiert. Somit kommt den Medien in diesem Drama Bernhards eine Ka-
talysatorenfunktion zu.

Ein gegensitzliches Bild zeichnet Bernhard fast zehn Jahre spiter in
Heldenplarz. Im Kontext der Medienschlacht um Bernhards letztes Stick
am Burgtheater, das als Auftragswerk anlidsslich des Bedenkjahres 1988
entstanden war und somit an den so genannten «Anschluss» Osterreichs
an Hitler-Deutschland gemahnen sollte, ist kaum mehr zu kliren, ob es
sich bei den medienbezogenen Passagen des Textes nicht sogar um eine
konkrete Abrechnung mit der Osterreichischen Presse handelt, die bereits
im Vorfeld der Premiere die Urauffithrung zum Politikum stilisierte™.
Diese Tendenz der zeitgendssischen Berichterstattung, die von der eigent-
lichen Frage nach dem 6sterreichischen Schuldeingestindnis bezogen auf
die Zeit des Faschismus ablenkte und die 6ffentliche Person Bernhard in
den Vordergrund der Diskussion stellte, verdeutlicht, dass die Diagnose
des Autors hinsichtlich der im Stiick thematisierten Hetze durch die Me-
dien bei weitem iibertroffen wurde™. Auffillig ist in diesem Zusammen-
hang, dass vornehmlich die 6sterreichische Presse negativ bewertet wird,
wihrend die schweizerische oder deutsche als langweilig dargestellt wird.
«Das sogenannte Hohe Niveau ist immer langweilig gewesen» (HP: 121),
demgegeniiber sind die «Zeitungsredaktionen in Osterreich [...] ja nichts
als skrupellose parteiorientierte Schweinestille» (HP: 121). Dies wird
gleich zweifach begrundet: einmal liegt die Ursache im «unqualifizierten»
Personal, das «nicht denken und daher nicht schreiben [kann]» (HP: 121),
zum anderen an der dazugehérigen Klientel, einer «stumpfsinnigen Leset-
schaft / die die anspruchsloseste in Europa ist» (HP: 121). Tatsdchlich
werden hier Behauptungen mit kausalen Zusammenhingen logisch be-
griundet. Der Leser wird als jemand beschrieben, der auf der Suche nach
dem «Dreck» ist, «weil er uns interessiert» (HP: 121). Es geht nicht mehr
um Informationsgewinn, sondern um Interessenbefriedigung, schlicht
Sensationsgier:

5 BENTZ weist darauf hin, dass nicht mehr eindeutig zu kliren ist, wann die ent-
sprechenden Passagen entstanden sind, ob im Vorfeld oder doch erst als Reaktion auf die
«Anti-Heldenplatz-Kampagne». BENTZ: Dichtung als Skandal [wie Anm. 7], S. 32.

56 Ahnlich beschreibt es auch MOSER im Hinblick auf den Skandal um Hokfillen
1984. «Die hohe Anzahl von tber dreihundert Berichten innerhalb von fiinf Monaten
beweist, dass es sich nicht ausschliefllich um eine literarische Debatte handelte. Die
Mehrzahl der Berichte Uber Holzfillen enthielten eine vom literarischen Text fast unab-
hingige Reaktion». MOSER: Literaturskandal als Dialog [wie Anm. 8], S. 506f, Hervor-
hebung im Original.
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Was wit in den Zeitungen suchen / i s t ja det Abschaum / Zum
tagtiglichen Denkgebrauch muf3 ich keine Zeitung haben / die ab-
solute Primitivitiat in diesen Osterreichischen Dreckblittern ist es /
die ich jeden Morgen haben muf3. (HP: 122, Hervorhebung im Ori-
ginal)

An diesen Zeilen wird deutlich, wer der eigentliche Verursacher man-
gelnden Presseniveaus ist: der Leser. Indem er nach primitiver Bediirfnis-
befriedigung ruft, wird er zum Mitbestimmer und Gestalter eines Medien-
marktes, von dem man bisher stets annahm, er wiirde durch Manipulation
die offentliche Meinung beeinflussen. Diese Ansicht wird nach wie vor
zwar nicht aufgehoben, doch zeigt sich hier eine Perspektivverschiebung,
die sich auch in Bernhards letztem Roman Auslischung beobachten ldsst:

Die Zeitungsredakteure sind nichts anderes als Schmutzfinken, sagte
ich. Gleich darauf aber: die uns den eigenen Schmutz ins Gesicht
werfen. Im Grunde ist die Welt, die uns die Zeitungsfinken vorzei-
geninihren Zeitungen, die eigentliche, sagte ich. Die gedruckte Welt ist
die tatsdchliche, sagte ich. Die in der Zeitung abgedruckte Schmutz-
welt ist die unsrige. Wieder sagte ich: das Gedruckte ist das Tatsich-
liche und das Tatsdchliche nurmehr noch ein vermeintlich Tatsdchli-

ches. (TBW 9: 374)

Was von der Figur Murau hier beschrieben wird, ist die Verschmelzung
von Zeitungswelt und realer Welt. Der eigene «Schmutz» wird dem Leser
ins Gesicht geworfen, und das, weil diese «Schmutzwelt» aus den Zeitun-
gen jene ist, die der Realitit am ndchsten kommt. Das jedoch scheint kein
Zeitungsleser zu begreifen. Insofern sind die Medien doch michtiger als
der Rezipient, denn sie sorgen nicht dafiir, das Bild von tatsachlicher und
gedruckter Wirklichkeit in Beziehung zu setzen. Die Medienmacht gipfelt
in der Feststellung, dass das Gedruckte zum Tatsichlichen geworden sei,
das wirklich Tatsdchliche der Realitit aber kaum noch entspreche. Hier
wird gewissermal3en ein Konstrukt, nimlich die «Schmutz» produzieren-
den Medien, benannt, das allein zum Selbstzweck besteht, obwohl man es
doch verabscheut. Es muss also vollkommen widersinnig erscheinen, sich
Uber die Presse zu echauffieren, gleichzeitig aber gieriger Zeitungsleser zu
sein. Das aber ist jene Paradoxie, die Bernhard auch in Heldenplatz klar
aufzeigen will”’.

57 Es geht Bernhard darum, Widerspriiche sichtbar zu machen. Das Aufbrechen der
Rezeptionsrelationen auf dem Theater, wie VON SCHILLING es feststellt, kann auch
auf die Medienrezeption bezogen werden. Vgl. VON SCHILLING, Klaus: Die Gegen-
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Bernhards Figuren in Heldenplatz bezichtigen sich selbst der Sensations-
gier und brauchen die Erregung wie das tigliche Brot, sind siichtig da-
nach. Dies entspricht zugleich der allgemeinen Reaktion auf Heldenplatz.
Mit diesem Stiick war der Bevélkerung das entsprechende Ventil gegeben,
um sich daran abreagieren zu kénnen. Die Lust an der Erregung ist bereits
vorhanden. Man schimpft unter anderem auf die Meinungsmacher der
Medien und deren Berichterstattung, und merkt selbst nicht, dass man
schon in diesem Schimpfen Bestandteil ihres Konzeptes der Offentlich-
keitswirksamkeit und der eigenen Erregung ist™. Insofern entlarvt das
Stiick das Publikum gleich zweifach. Einerseits im Hinblick auf politische
Gesinnungen, indem es ein vernichtendes Bild vom Osterreicher zeichnet.
Andererseits durch die Erkenntnis der Gier nach 6ffentlicher Erregung
und Skandal. Selbst der erkenntnisreiche Professor Robert bekennt: «Nein
auf diese Dreckblitter / kann ich nicht verzichten / der Abschaum ist das
Sensationelle / und dieses gemeine Sensationelle ist lebensnotwendig /
gerade im Alter» (HP: 122). Bei aller Schlechtigkeit haben die Blitter doch
den Vorteil, dass sie die Bedirfnisse des Publikums befriedigen. In seinem
Buch Holzfillen 1asst Thomas Bernhard einen Burgschauspieler sagen: «Die
osterreichischen Zeitungen [...] sind die schlechtesten der Welt, aber ge-
rade deshalb sind sie vielleicht die besten» (TBW 7: 177). Genau darum
geht es auch im Stuck Heldenplatz. Es ist die Selbsterkenntnis der Protago-
nisten, die als Aussage iber dem gezeichneten Bild der Osterreichischen
Medienlandschaft steht. Allerdings handelt es sich dabei lediglich um eine
scheinbar positive Selbsterkenntnis. So entspricht Professor Robert dem
typisch Bernhardschen «Geistesmensch» und miisste somit gegen die bil-
lige Sensationsgier immun sein und diese verurteilen. Das Gegenteil ist der
Fall. Auch wenn er dartber reflektiert und sich zu seinem Laster bekennt,
unterscheidet er sich in keiner Weise vom typischen Osterreicher, wie er
ihn in seinen pauschalen Urteilen heraufbeschwort und aburteilt. Bern-
hards Figuren wollen demzufolge nur von den eigenen Unzulinglichkeiten
ablenken und versuchen sich als pseudoliberal darzustellen. In Wirklich-
keit sind sie aber aufgrund ihrer Sensationslust und den vorurteilsbehaf-
teten Argumentationen alles andere als ernstzunehmende Intellektuelle.
Sie sind schlichtweg Opfer einer modernen Spal3- und Kommunikations-

wart der Vergangenheit auf dem Theater. Die Kultur der Bewiltigung und ihr Scheitern
im politischen Drama von Max Frisch bis Thomas Bernhard, Ttbingen 2001, S. 191.

8 Bernhard war von dieser Erkenntnis in keiner Weise ausgenommen. Er selbst las
viele Zeitungen, unterstrich Passagen, die thm zusagten, strich jene durch, die ihm miss-
fielen. Vgl. MOSER: Literaturskandal als Dialog [wie Anm. 8], S. 508.
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gesellschaft, in der es nicht mehr um Inhalte geht, sondern um die Tatsa-
che, dabei zu sein und mitzumachen. Insofern nimmt Thomas Bernhard
auch ohne eine Thematisierung von Fernsehen oder Internet den Wider-
spruch der modernen Mediengesellschaft des 21. Jahrhunderts vorweg,
wenn er gleichermallen Presse wie Leser kritisiert. Allein durch seine Pres-
se-Analyse gelingt es ihm, eine Entwicklung aufzuzeigen, die zum Zeit-
punkt der Entstehung des Stiickes 1988 nicht ohne weiteres abzusehen
gewesen ist. Die Primitivitit des gedruckten Zeitungsproduktes wird zum
Garant der Befriedigung einfachster Bediirfnisse. In den Zeitungen steht
alles, sogar «[n]Joch mehr als eigentlich existiert», aber der Leser nimmt nur
selektiv Notiz davon und bendétigt die Lektire vor allem als Ablenkung
von den eigenen Problemen und der Welt. Hier wird genau das treffend
artikuliert, was wenige Jahre spiter fir die Medienwelt unseres Zeitalters
prigend werden sollte.

Die Massenmedien der neunziger Jahre bedienen sich der apokalypti-
schen Erzihlung gerade nicht wegen ihres revolutioniren, méglicher-
weise rettenden Potentials, sondern wegen ihrer dramaturgisch wir-
kungsvollen dulleren Form, der apokalyptischen Figur, der regressiven
Radikalitit, der Polarisierung in Gut und Bose, der Zeichenhaftig-
keit. Das mag unterhaltend sein und ablenken von den zivilisatori-
schen Gefihrdungslagen. Lieber gruselt man sich im Kino vor einem
unwahrscheinlichen Kometeneinschlag, als sich Gedanken tber den
Zustand der Welt und die eigene Verantwortung zu machen.”

Das Berauschen am «Weltuntergang als Erlebnis» sowie der Schlech-
tigkeit der Welt ist den Figuren in Bernhards Stiicken inhidrent; die «Erre-
gungskurven» sowohl des Autors als auch seiner Gestalten weisen daher
iber ihre eigene Zeit hinaus.

(III) Theater als Medium

Dass auch das Theater als Medium bei Bernhard immer wieder reflek-
tiert wird, ist spatestens seit seinem Text Isz es eine Komodie? Ist es eine Tragi-
die? (1967)(’O klar. Schon in diesem frithen Text wird die Weltkomddie
Osterreich heraufbeschworen, wie sie fast zwanzig ]ahre spater in dem
Kurzdrama Claus Peymann kanft sich eine Hose und gebt mit mir essen (1986) ihre

% BUSSE, Tanja: Weltuntergang als Erlebnis. Apokalyptische Erzihlungen in den
Massenmedien, Wiesbaden 2000, S. 225.

0 TBW 14: Erzdhlungen, Kurzprosa. Hg. von Hans Héller, Martin Huber und Man-
fred Mittermayer, Frankfurt/M. 2003, S. 35-42.
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sprach- und gedankliche Vollendung findet. Wihrend die «ganze Welt |[...]
ein Zuchthaus [ist] [...], wird in dem Theater [...] eine Komddie gespielt.
Tatsachlich eine Komodien (TBW 14: 42, Hervorhebung im Original). In
Ermangelung von Reflexion realer Zustinde von Welt wird dem Theater
hier Realititsverlust vorgeworfen, da es die Wirklichkeit nicht mehr adiquat
abbildet. Ein solches Theater verkommt zur Kunstform, das keineswegs
mehr Bildungscharakter hat. Dies deckt sich fast schon ironisch mit der
Ansicht des Burgschauspielers aus Ho/zfdllen:

Das Theater ist allgemein herunter gekommen, sagte der Burgschau-
spieler, ob Sie in Wien sind oder nicht, Sie finden kein gutes Theater
mehr, es fasziniert nicht mehr. (TBW 7: 175f.)

Wenn selbst die Theaterschaffenden Kritik an der eigenen Kunstpro-
duktionsstitte iben, kann es mit dem Patriotismus nicht weit her sein.
Doch eigentlich richtet sich die Kritik nicht gegen das Osterreichische
Theater, sondern gegen das deutsche: «So schlecht kann das Burgtheater
gar nicht spielen, sagte er, daf} es nicht noch immer viel besser ist, als auf
den deutschen Bithnen, gleich was fir eine» (TBW 7: 179). Das Theater
kann also gar nicht mehr wirken auf den Zuschauer. Es wird ihm als Me-
dium die Kompetenz abgeschrieben. Ahnliches formuliert die Generalin
in Die Jagdgesellschaft, der «tatsichlich [...] nur noch der Dilettantismus auf
dem Theater ertraglich [ist]» (TBW 15: 406). Damit werden nur noch dem
Off-Theatert, der «Vorstadtbiihne / [den] Liebhaberauffuhrungen» (TBW
15: 406) kinstlerische Durchschlagskraft und Wirkungsrelevanz zuer-
kannt. Hine eindeutige Absage an das professionelle deutsche Theater
formuliert der Burgschauspieler indes so: «Hilflos und dilettantisch ist das
deutsche Theater immer gewesen, das ist die Wahrheit» (TBW 7: 180). All
das wird aber in keiner Weise begriindet, an Beispielen aufgezeigt, sondern
ergibt sich einzig aus den Behauptungen der Figuren, und es stért auch
keinen, dass nichts davon auch nur ansatzweise belegt wird. Das ldsst wie-
derum nur einen Schluss zu: hier wird Theater gespielt. Allein die Tatsa-
che, dass in Ho/zfdllen alle auf den Burgschauspieler warten, der nach gut
zwei Dritteln des Textes auch geruht aufzutauchen und die Gesellschaft
mit seiner Anwesenheit zu krénen, ist schon ein Stlck ironisierte Thea-
termetapher. Das Leben spielt sich nicht nur auf der Burgtheaterbtihne ab,
sondern findet seine Fortsetzung auf dem so genannten «ksinstlerische[n]
Abendessen» (TBW 7: 199, Hervorhebung im Original).

In Ritter Dene Voss erfahrt man, warum das Theater nicht mehr so gut
ist wie friher: es liegt an den Akteuren auf der Bihne. Ludwigs Schwe-
stern sind Schauspielerinnen am Josefstidter Theater, deren Onkel dort
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«Josefstadtaktiondr / und dazu noch Schauspieldirektor gewesen ist»
(RDV: 69) und deren Vater sich «mit diesen einundfiinfzig Prozent [...] in
die dramatische Kunst eingekauft [hat]», mit der Folge, dass den Damen
die Mehrheit am Theater gehort und sie «noch heute [bestimmen] / wann
wit auftreten / und wann nicht / ob in einem Shakespeare / oder nicht
(RDV: 115). Durch diese Macht geht es nicht mehr um das Theater an
sich, sondern darum, sie auszuspielen, im wahrsten Wortsinn. Kunst ist
damit keine Kunst mehr, sondern das Produkt eines die Nachfrage be-
stimmenden Akteurs.

Die einundfinfzig Prozent / machen es méglich / dass wir unser
Talent nur dann einsetzen / wann es uns passt / Wir lassen uns
nicht willkiirlich / und schamlos besetzen / wir lassen uns nicht
skrupellos ausniitzen / und zugrunderichten / Der Schauspieldirek-
tor hingt sozusagen von uns ab / nicht wir von ihm [...] / Und wenn
wit jahrelang keine Lust haben zu spielen / spielen wir nicht. (RDV:
116)

In Ritters Ausfihrungen klingt die Schauspielerei wie ein Zeitvertreib,
der absolut nicht dazu ausgetibt wird, um damit seinen Lebensunterhalt zu
verdienen. Leidenschaft fiirs Spiel sucht man bei ihr vergebens: «mich
reizt es nur alle paar Jahtre einmal / aufzutreten» (RDV: 116). Wozu auch,
sie hat ja Bihne genug daheim. Ihr privates Rollenspiel tbt sie geradezu
bis zur Perfektion und merkt lakonisch und doppeldeutig an: «Wir haben
Zeit / uns zu intensivieren» (RDV: 117). Dies muss in der Tat als zutref-
fend konstatiert werden. Doch auch bei der Schwester fehlt offenkundig
der Spieltrieb: «Immerhin vier Jahre / nichts gespiel> (RDV: 65) und
dann eine Herausforderung, «[z]wei Sitze / von einer Blinden gespro-
chen» (RDV: 65). Das kann kaum noch als richtiges Theater verstanden
werden, da es hierbei nur mehr um Selbstdarstellung geht, um Plattitiden:

Die vielen stummen Rollen / die ich gespielt habe / wihrend ich
doch die allergroBten / hitte spielen kénnen / Es kommt nicht dat-
auf an / wie lange ein Schauspieler auf der Biihne agiert / es kommt
nur darauf an wie / zwei drei Minuten exzellentes Theater (RDV: 66,
Hervorhebung im Original).

Ein Theater also, das keines mehr ist. Da niitzt ihm auch keine Profes-
sionalitit, keine Exzellenz. Im Umkehrschluss bedeutet das folgendes:
wihrend das reale Leben gespielt wird im Hause der Geschwister Worrin-
ger, reicht die Kraft, der Ehrgeiz nicht mehr aus, um auch auf dem Theater
abendfiillende Rollen zu spielen. Denes Selbsterkenntnis belegt: «Ich weil3
ich kann nur drei Minuten gut sein / und ich trete auch nur drei Minuten
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auty (RDV: 68). Da die meisten Stiicke aber linger dauern, sind sie mit
schlechteren Schauspielern besetzt, weswegen das Theater so schlecht ist.
Dieser Umstand wird allerdings durch das entsprechende Publikum kom-
pensiert, sodass es nicht auffillt. Sind doch die Schauspielerinnen in Rzzzer,
Dene, 170ss Menschen, die ihrer Langeweile huldigen und vor lauter Zeit
kaum etwas mit ihrem Leben anzufangen wissen, so finden sie in dem Publi-
kum der Josefstadt ihre Entsprechung. Anna sagt in Heldenplatz tiber sich
und ihre Mutter, die vor Langeweile wahnsinnig zu werden droht:

Was denn sonst / ohne die Nationalbibliothek hielte ich es / ja
Uberhaupt nicht aus / ich wiiite mit meinem Leben nichts anzufan-
gen / du glaubst doch nicht / daB ich untitig zuhause sitzen kénnte
/ das hab ich nie zustande gebracht / Warten darauf was die Fabri-
ken abwerfen wie die Mutter / davor hat es mich immer gegraust /
Die Mutter hitte sich geistig beschiftigen sollen / dann wir es mit
ihr nicht soweit gekommen / Die Josefstadtgeherei ist ja nur eine
Marotte / in die Krankheit geflichtet / Ich gehe in Minna von
Barnhelm / das ist ja keine Geistesbeschiftigung / diesen Leuten re-
gelt das Theater ja nur die Verdauung (HP: 67).

Die «Theatergeherei» ist also kein geistiger Akt, man tut es nicht um
sich zu bilden, sondern um tberhaupt etwas zu tun. Wirkliche Rezeption
findet nicht statt; das Theater verliert seinen gesellschaftsrelevanten Wert
und wird zur bloBen Unterhaltungsmaschinerie degradiert. Und wenig
spater trifft Onkel Robert die Diagnose: «Die Denkenden waren schon
immer die Gefihrlichen» (HP: 69). Nichtdenken und unauffillig vor sich
hin leben, scheint das Beste in dieser feinen Gesellschaft zu sein. Thomas
Bernhard entlarvt hier eine biedermeierliche Attitide, die als Vorstufe un-
serer heutigen Mediengesellschaft verstanden werden kann. Finanziell be-
gunstigt leben seine Figuren oftmals sinnentleert in den Tag hinein, jegli-
che Beschiftigung mit der Welt, Tiraden der Kritik sind nur vorgescho-
bene Allgemeinplitze in einer Diskussion, die sie selbst nicht oder nur
miflig interessiert. Dass sie den Diskurs dennoch fiihren — oder alle vier
Jahre einmal in einem Stiick zwei Minuten auftreten — ist nur darauf zu-
rickzuflihren, dass sie ein Teil ihrer Gesellschaft sein wollen, was mit die-
sem minimalen Einsatz leicht zu erreichen ist. Eine wirkliche Beschifti-
gung und Auseinandersetzung mit der Welt findet nicht statt. Medien und
Theater werden nur partiell rezipiert und verlieren damit ihre Breitenwir-
kung. Das Theater bekommt die Zuschauer, die es bei diesen Schauspie-
lern verdient. Es kann nur in der Welttheatermetapher enden: «Was die-
sem armen unmiindigen Volk geblieben ist / ist nichts als das Theater /
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Osterreich selbst ist nichts als eine Bithne / auf der alles verlottert und
vermodert und verkommen ist» (HP: 89). So erscheint auch das nichste
Urteil nachvollziehbar, das besagt, nicht nur auf der Bihne, auch im Le-
ben seien die Darsteller schlecht: «Schauspielerinnen haben noch jede
Familie / zugrunde gerichtet» (HP: 133)°". Theater und Welt verschmelzen
damit unfreiwillig zur «einzige[n] [...] totale[n] Weltkomddie» (CPH: 41).
«Osterreich ist das beste Theater der Welt» (CPH: 43), weil es schon da ist
in seiner Einzigartigkeit von Menschen, Bildern und Geschichten. Und
das obwohl «Die Osterreicher glauben / ihr Vaterland ist eine Tragédie /
wihrend es doch eine Komddie ist» (CPH: 40). Diese Anspielung bezieht
sich auf die Verdringungskunst Osterreichs tiber seine Rolle im National-
sozialismus. Die Menschen halten sich unbewusst fiir schuldig und sehen
in der Geschichte ihres Vaterlandes eine Tragodie, die sie verdringen wol-
len. Eine Komddie ist etwas positives, das man nicht verdringen muss.
Indem die Osterreicher aber zwanghaft die Vergangenheit zu vergessen
suchen, sind sie wiederum komisch und somit wird ihr Welttheater zur
Komédie. Das tragische Moment dabei bleibt jedoch, dass einem das La-
chen im Halse stecken bleiben muss, angesichts des Umganges mit der
problematischen Vergangenheit. Dieser Erkenntnis kann nur durch einen
Schock entgegengewirkt werden, der darin besteht, «so ein Stiick Welt-
theater [zu] schreiben / dal es das Burgtheater zerreiBt» (CPH: 45). Ein
solches Stiick, wie es Claus Peymann als Bihnenfigur hier fordert, sollte
Bernhard mit Heldenplatz schreiben und liel damit tatsichlich «die ganze
Stadt Wien erzitter[n]» (CPH: 45). Die Burg steht noch, Bernhard ist mitt-
lerweile als eine Art Staatsdichter geadelt. Was bleibt, ist seine Uber-
treibungskunst, die seinen Figuren inhirent ist. So heil3t es in Awusloschung:
«Wir diirfen uns nichts vormachen, sagte ich, Begrabnisse sind inmmer nur ein Theater»
(TBW 9: 416, Hervorhebung im Original). Hier wird die Theatermetapho-
rik iber den Tod hinaus bemiiht und sichert damit sinnbildlich das Uber-
leben des Verstorbenen, indem seine Beerdigung wie ein Bithnenstiick in-
szeniert wird. Diese Art des Uberlebens durch die Bithnenkunst findet
sich auch in Heldenplatz, wo Professor Schuster zu Beginn des Stiickes ja
bereits tot ist, aber kunstlich dadurch am Leben gehalten wird, dass per-

o1 Diese Anspielung kann auch auf die Habsburger bezogen werden. Kaiser Franz Jo-
sephs Ehe mit der seit den 50ger Jahren zur Kunstfigur «Sissi» verkitschten Kaiserin Eli-
sabeth war derart zerriittet, dass die Gemahlin ihm bald eine Geliebte vermittelte und die
Liaison mit der Burgschauspielerin Katharina Schratt sogar begriiite und férderte, damit
sie sich fir weitere Intimititen nicht mehr herzugeben brauchte. Vgl. HAMANN, Bri-
gitte: Elisabeth. Kaiserin wider Willen, Miinchen 1999, S. 369.
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manent von ihm gesprochen wird. All das ist nur méglich durch die Spra-
che und die Kunst der Ubertreibung:

Wenn wir unsere Ubertreibungskunst nicht hitten, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, wiren wir zu einem entsetzlich langweiligen Leben verur-
teilt, zu einer gar nicht mehr existierenswerten Existenz. Und ich habe
meine Ubertreibungskunst in eine unglaubliche Héhe entwickelt, hatte
ich zu Gambetti gesagt. (TBW 9: 101)

Die Ubertreibungskunst ist also ein Motor des Uberlebens und fiir
Bernhard in gewisser Hinsicht auch des Schreibens. Er evoziert damit die
Komik letztlich mit Wortneuschépfungen durch absurde Komposita und
scheinbar nicht enden wollende Satzkonstruktionen mit Wiederholungen.
Die Rede seiner Figuren erscheint dabei stets wie auf einer Bihne, auch
wenn sie eigentlich im heimischen Wohnzimmer stattfindet. Das allge-
genwirtige Theatermotiv und Bithnenmoment fithrt schliellich zu einem
letzten Medienaspekt in Bernhards Werk: es ist der des Voyeurismus. Im
Stuck Elisabeth II. taucht er am offensichtlichsten auf. Alle Giste in Her-
rensteins Haus sind gekommen um die K6nigin von England zu sehen. Es
ist ein Spiel des Bedirfnisses, Sehen und Gesehen werden. Zu diesem
Zwecke sturmen alle auf den Balkon des alten Ringstral3enpalais, der letzt-
lich auf dem Héhepunkt des Spektakels den Menschenmassen nicht mehr
standhalten kann und abbricht. Dieses Persiflage-Moment ist gleichsam
die tragische Retour-Kutsche fir den heischenden Voyeurismus der Men-
ge. Als das Ungliick jedoch geschehen ist, schaut auch Herrenstein, der
sich bis dahin vehement jeder Anteilnahme — «Dann ist der Spuk ja gleich
vorbei» (E: 121) — entzogen hatte, wie gebannt in die Tiefe. So wie sich
nun wiederum das Bild von der Zweisamkeit Herrensteins mit seinem
Diener Richard vom Beginn des Stilickes einstellt, schlieBt sich an diesem
Punkt auch der Kreis zur Schaulust. Ubertreibung und Selbstinszenierung,
Voyeurismus und Tragikomédie liegen bei Thomas Bernhard wie sooft
eng — dabet stets sich selbst gegenseitig bedingend — beieinander. Die Me-
dienbilder in seinem Werk sind absolut nicht eindimensional, sondern
vielfach ambivalent konstruiert. Vermeintliche Widerspriiche 16sen sich
von allein immer wieder auf, indem der Diskurs vorangetrieben wird und
sich selbst immer wieder hinterfragt. Negative Sichtweisen relativieren
sich, was nicht zuletzt auch durch die Ubertreibungskunst zu begriinden
ist. Die moderne Kommunikationsgesellschaft findet in Bernhards Texten
ihre Entsprechung, indem die Sprache als kommunikatives Leitmedium
allgegenwirtig ist und ihren inszenatorischen Charakter entfaltet. An die-
sem Punkt treffen sich Bernhards Figuren mit der Medienfigur des Au-
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tors, vereinen sich die «postures» zu einem Gesamtkunstwerk, das nur in
einem gesamtisthetischen Kontext Thomas Bernhard begreifbar wird.

Siglen
AM = Alte Meister.
Bernhard, Thomas: Alte Meister. Komdodie, Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1988.
CPH = Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen.
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kamp, 1987.
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Frankfurt/M.: Suhtkamp, 2007.

TBW 9 = Ausléschung. Hg. von Hans Holler, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2009.

TBW 15 = Dramen I. [Frithe Dramen. Ein Fest fir Boris. Der Ignorant und der
Wahnsinnige. Die Jagdgesellschaft]. Hg. von Manfred Mittermayer
und Jean-Marie Winkler, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2004.

TBW 18 = Dramen IV. [Vor dem Ruhestand, Uber allen Gipfeln ist Ruh, Am
Ziel] Hg. von Bernhard Judex und Manfred Mittermayer. Frank-
furt/M.: Suhtkamp, 2007.
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Studia austriaca XVIII (2010), 97-123

Alessio Musio

(Milano)

Da Musil a Weininger
17 solipsismo della liberta

Come si volgera Agathe, come sorridera
verso la riva? Leggiadramente. Come ogni
perfezione [..] Eppure ogni bellezza perfetta
— un animale, un quadro, una donna — non
¢ che l'ultimo pezzo di un cerchio; una
cutrva ¢ perfetta, lo si vede, ma si vorrebbe
conoscete il cerchio. [...] Ma se dietro non
c’¢ niente? Niente di piu che dietro i raggi
di sole che danzano sulle pietre? Se questo
infinito di acqua e di cielo ¢ inesorabilmente
aperto?

R. Musil

La questione della liberta ¢ una delle piu indagate e discusse nella storia
del pensiero umano. In relazione ad essa sono individuabili soluzioni dif-
ferenti che vanno dalla sua negazione piu o meno radicale, alla sua affer-
mazione attraverso percorsi che, non di rado, rischiano paradossalmente
di metterla in forse (come avviene, per esempio, in Leibniz). Tra chi so-
stiene la liberta ci si distingue, poi, tra coloro che ritengono che essa sia un
portato fenomenologico dotato delle forza che ¢ propria delle evidenze in
prima persona e coloro che pensano che sia, invece, qualcosa che deve es-
sere dimostrato e, dunque, non un dato immediato. Comunque stiano le
cose, la problematizzazione continua della liberta mostra inequivocabil-
mente come non ne siamo soddisfatti, come se nei suoi confronti non ci
trovassimo del tutto bene e i conti non tornassero fino in fondo. Non di
rado, inoltre, sia nella vita individuale che in quella politica, la consapevo-
lezza della liberta sembra non essere all’altezza del “prezzo” esistenziale
che essa comporta (che qui cercheremo di mettere in evidenza), cosi da
essere di fatto ridotta ad uno slgan cui ci si affida quasi in modo consola-
torio, o a un discorso che sembra ormai indipendente da colui che parla.
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Per tutte queste ragioni ¢ inevitabile che un’epoca segnata da una delle
piu radicali crisi del soggetto, come ¢ stata indubbiamente quella relativa
alla prima meta del Novecento europeo di lingua tedesca, sia la testimo-
nianza anche di una sorta di crisi della liberta. Ma qual ¢ questa crisi? E in
che senso essa, invece che rispecchiare soltanto una fase culturale della
storia dell’umanita, mostra un problema strutturale o permanente della
condizione umana?

Per rispondere a questa domanda non si puo che prendere in esame il
contributo della riflessione di quei pensatori che provengono dal contesto
culturale sopra citato, ma che nello stesso tempo vi sfuggono, affermando
qualcosa della vita umana in quanto tale. Ripercorrendo la riflessione an-
tropologica di Musil, mostrandone le analogie con il percorso di Weinin-
ger (che pur la precedel), ¢ possibile, infatti, mettere a fuoco quella che, a
nostro giudizio, ¢ la radice dell'insoddisfazione umana nei confronti della
liberta. Certo, negli autori citati essa emerge secondo un’angolatura parti-
colare — 'angolatura del solipsismo, che ¢ centro in quegli anni di una ri-
flessione insistita> —, ma la prospettiva individuata sembra avere una ra-
gion d’essere piu ampia di quegli spazi angusti in cui una considerazione
meramente storico-culturale vorrebbe confinarla’.

Non v’¢ dubbio in ogni caso del fatto che quella sottolineatura della
singolarita che sembra essere il tratto peculiare della riflessione egologica
dei due autori che qui intendiamo prendere in considerazione, in realta ri-
veli delle ragioni in grado di interpellare 'umanita di ogni tempo. «Nessun
grido d’aiuto ¢ piu forte di quello di un uomo singolo»*, dira Ludwig Witt-

! Musil sembra appartenere a quella schiera di autori che — come scrive F. Rella —
hanno ripetuto in modo «nascosto» e «privatox le parole di Weininger (F. Rella, I/ silenzio e
le parole. 1/ pensiero nel tempo della crisi, Feltrinelli, Milano 1981, p. 15 — nuova ed. 2001),
quando altri, come Wittgenstein, lo hanno fatto invece in modo «aperto». Da questo punto di
vista, il lettore potra, attraverso questo testo, rendersi conto di come uno dei temi di maggior
vicinanza tra Weininger e Musil sia costituito proprio dalla questione del so/ipsisno.

2 Come scrive Aloisio Rendi, proprio negli anni iniziali del Novecento nel contesto
culturale di area tedesca, « cultori di un solipsismo esasperato avevano avuto il loro mo-
mento di fortuna all’'ombra dell’antinaturalismo espressionista» (in: ID., Robert Musil, a cu-
ra di F. Cambi, Editrice Universita degli Studi di Trento, Trento 1999; il testo ¢ una ti-
stampa dell’edizione del 1963 di Edizioni di comunita — Milano).

3 Cio non toglie, come sctrive Della Pietra, che in gran parte «l fenomeno Weininger
fu possibile per le caratteristiche culturali» dell’ambiente in cui ¢ vissuto e che avrebbe
preparato il terreno “fertile” di due guerre mondiali (R. Della Pietra, Otto Weininger e la crisi
della cultura austriaca, NV olpicelli, Napoli 1985, p. 72).

4 La citazione si trova nel volume: L. Wittgenstein, VVermischte Bemerkungen, Werkausgabe
Band 8, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984 (trad. it. Pensieri diversi, Milano, Adelphi,
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genstein sulla scia di Weininger; ma come ¢ possibile — potremmo chie-
derci — rispondere ad un tale grido, se si sono poste le premesse perché
nessuno lo possa ascoltare e si ¢ costruita un’immagine della realta che
non ¢ assolutamente in grado di offrire alcuna risposta? E, dunque: qual ¢
la ragione per cui Musil e, prima ancora, Weininger costruiscono una re-
alta siffattar?

Come dovremo vedere, la risposta a queste domande sta probabil-
mente nell’aver colto una sorta di problema della liberta, quasi una sua
strutturale aporia o un suo paradosso (di qui la citata insoddisfazione).
Dobbiamo pero fare un passo alla volta. Nel prendere in considerazione il
pensiero antropologico del romanziere-quasi-filosofo Robert Musil e del
filosofo-quasi-romanziere Otto Weininger non possiamo non cominciare,
infatti, dagli interrogativi filosofici loro consegnati dalla riflessione di
Ernst Mach, il padre nobile del neo-positivismo viennese. 11 pensiero di en-
trambi non ¢ comprensibile senza il riferimento e il confronto con questo
pensatore: da un lato, perché l'intera produzione di Weininger ¢ una presa
di posizione nei confronti della teoria machiana delle sensazioni, dall’altro,
perché Lnomo senza qualita® di Musil non sarebbe possibile, senza la fragile
immagine della realta disegnata da Mach, sul pensiero del quale lo stesso
Musil si era, peraltro, addottorato con una tesi in filosofia nei primi anni
del secolo (1908)°.

1. La realta di Mach

Possiamo cominciare, allora, la nostra analisi con un passo de L womo
senza qualita che in qualche modo ci permette di sfruttare le capacita co-
municative proprie della letteratura quando si cimenta con temi filosofici:

1995, p. 92); essa funge anche da esergo dell'Introduzione di Aldo G. Gargani all’edizione
italiana dei Gebeime Tagebiicher 1914-1916 di Wittgenstein, (Wien, Turia & Kant, 1991
[trad. it. Diari segrets, Bari, Laterza, 1999, p. 3]).

5R. Musil, Luomo senza gualita, Einaudi, Totino 1997. D’ora in poi ci riferitemo a
questo testo con I’abbreviazione tedesca: Der Mann.

¢ Come ricorda Claudia Monti: «il 14 marzo 1908 Musil concludeva i suoi studi alla
Facolta di filosofia dell’'Universita di Berlino con una Inaugural-Dissertation, una tesi di dot-
torato su Ernst Mach, dal titolo: Beitrag zur Beurteilung der Lebhren Machs» (C. Monti, La dis-
sertagione su Mach: una ristampa italiana, in: Istituto Italiano di Cultura (a cura di), Robert Mu-
sil nel primo centenario della nascita, Innsbruck-Vienna 1980, pp. 92-101, qui p 101). La dis-
sertazione fu pubblicata nel 1908 dalla Dissertationsverlag Carl Arnold (Berlin Wilmes-
dorf) ed ¢ tradotta in italiano con il titolo: Sulle teorie di Mach (trad. it. di M. Montanati,
Adelphi, Milano 2004).
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Chi voglia varcare senza inconvenienti una porta aperta deve tener
presente il fatto che gli stipiti sono duri: questa massima alla quale il
vecchio professore si era sempre attenuto ¢ semplicemente un postu-
lato del senso della realta. Ma se il senso della realta esiste, e nessuno
puo mettere in dubbio che la sua esistenza sia giustificata, allora ci
deve essere anche qualcosa che chiameremo senso della possibilita.
Chi lo possiede, non dice, ad esempio: qui ¢ accaduto questo o quel-
lo, accadra, deve accadere; ma immagina: qui potrebbe o dovrebbe
accadere la tale o talaltra cosa; e se gli si dichiara che una cosa ¢ come ¢,
egli pensa: be, probabilmente potrebbe anche esser diversa. Cosic-
ché, il senso della possibilita si potrebbe anche definire come la ca-
pacita di pensare tutto quello che potrebbe ugualmente essere, e di
non dar maggior importanza a quello che ¢, che a quello che non ¢
(Der Mann, Vol. 1, p. 13).

Se qui il tono ¢ ironico, 'impressione di non stabilita o, perlomeno, di
una certa inconsistenza del reale che questo passo documenta, esprime
una concezione dell’esistente di tipo machiano: nell’universo di Musil,
come in quello di Mach, «la realta viene a frantumarsi, giacché ogni cosa
oggettiva ¢ solo Iattuazione casuale e irrigidita delle sue infinite possibilita
potenziali», possibilita che, nel «confuso groviglio di nessi e relazioni», in
fondo non sono altro che la risposta «alle esigenze»’ di un non meglio pre-
cisato — ed anch’esso inconsistente — soggetto umano. Qual ¢, dunque,
l'orizzonte del pensiero di Mach?

La questione decisiva fa riferimento ad un nesso strettissimo che Mach
istituisce fra la concezione della realta e la comprensione di quell’essere —
I'uomo — che ¢ in grado di interrogarla (non ¢ un caso, infatti, che una del-
le citazioni classiche preferite da Weininger sia quella che vuole che 'anima
dell’vomo sia “guodammodo omnia’: capacita universale di comprensione e
di domanda su #u/ta la realta). Essendo parte del reale, il soggetto ne con-
divide la sorte: io e realta sussistono o cadono insieme. Lo sprone a pensare
che Musil e Weininger trovano in Mach ¢, dunque, il problema dell’zo che,
pur essendo una “struttura permanente”, per cosi dire, della condizione
umana (non c¢’¢ uomo senza io o, come si potrebbe dire in modo piu rigo-
roso, senza biografia), allo stesso tempo trova una maggiore o minore soz-
tolineatura a seconda delle epoche. Secondo H. Arendt, 'immagine del sog-
getto che ci ¢ familiare discende da S. Agostino, a cui si deve la «scoperta

7 Ibidem, p. 302. Il riferimento all’esigenze del soggetto vale come traduzione della tesi
machiana a proposito del carattere economico delle nostre finzioni concettuali, come sussidi
pragmatici indispensabili alla sopravvivenza e all’orientamento nel mondo.
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di una vita dell'interiorita. Egli comprese che I'interesse esclusivo per que-
sto io interiore significava che “sono divenuto un interrogativo a me stes-
so” (“questio mibi factus suni”), interrogativo che la filosofia come veniva in-
segnata e appresa allora non sollevava, e a cui certamente non rispondeva»”.
Ci si puo concentrare, in proposito, sulla sensazione di assoluta novita che
un’opera come le Confessioni dovettero rappresentare per le coscienze dei
suoi primi lettori. Come ¢ stato scritto, oggi quell’opera non sarebbe piu in
grado di pulsare «con lo stesso vigoroso impatto di quando Agostino pub-
blico le sue memorie nel 401»’, e cio si spiegherebbe «col fatto che da allora la
sensibilita di Agostino ¢ divenuta tanto comune da impedirci di percepire le
Confessioni come quel terremoto che dovettero rappresentare agli occhi dei
lettori della tarda antichita»'’. In base a questa ricostruzione, autore delle
Confessioni sarebbe il primo uomo ad usare in senso forte, con la sola eccezio-
ne dei Salmi ebraici, la parola 70. Con Agostino, la coscienga dell’'uvomo diver-
rebbe prevalentemente domanda di senso non tanto sull’#omo, quanto ap-
punto su e, sull’o. Il racconto agostiniano, che ¢ un dialogo preferenziale
con Dio, non solo genererebbe la prima vera autobiografia della storia — le
altre lo sarebbero solo in senso oggettivo o depotenziato —, ma porterebbe
lo stesso Agostino (e noi con lui) a scoprire o'

Se ¢ vero che le Confessioni di Agostino rappresentarono una sorta di
«terremoto» per la sensibilita dei suoi contemporanei, qualcosa di simile
avviene nella Vienna dei primi anni del Novecento con il pensiero di
Mach. Egli si accinge ad una decostruzione filosofica del reale che termina
in quella dell’io, nel suo smantellamento, nella sua valenza meramente pra-
tica di ipotesi utile ma non necessaria o, comunque, non giustificata se non
in chiave economica. E la decostruzione filosofica del pensatore austriaco

8 H. Arendt, I7ta della mente, trad. it., il Mulino, Bologna 2009, p. 403.

o T. Cahill, Come gli Irlandesi salvarono la civilta, trad. it., Fazi editore, Roma 1997, p. 54.

10 Thidem.

11 Secondo questa lettura nelle biografie classiche la parola “/” ricorrerebbe raramen-
te e sempre in un senso fortemente oggettivo, de-potenziato rispetto alla forza vibrante e
rivendicante una piu profonda consistenza delle pagine agostiniane. Si intuisce come sia
proprio la coscienza del rapporto ontologicamente costitutivo, creaturale con Dio a gene-
rare la questione: “io”. E questo spiega il senso dell’eccezione rappresentata, stando a
questa ipotesi, dai salmi ebraici (e da quelli di David in particolare), in cui soli compa-
rirebbe, prima di Agostino, 'ego inteso sulla base dell’accezione in esame. Proptio nei
salmi, infatti, la creaturalita dell’'uomo € vissuta e conosciuta sino a formulare la domanda
sul fine che in quanto creatura appartiene all’esistenza di ogni singolo uomo, arrivando a
portre il problema scandaloso e per certi versi aporetico — con Giobbe — del dolore e della
sofferenza inginsti, per i quali, cioe, non risultano rintracciabili colpe di natura morale.
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comincia con il rifiuto radicale della categoria aristotelica della sostanza'
“ricacciata” — in senso quasi humeano — nell’«abitudine dell'uomo di desi-
gnare con un nome cio che sezbra durare nel tempo e di esprimerlo con il
pensiero, allo scopo di salvarne le singole parti da una reciproca contrad-
dizione»". Come & noto, pero, le esigenze del pensiero non possono pre-
tendere una perfetta corrispondenza nella reale: una tale corrispondenza,
anzi, non esisterebbe affatto e la stessa distinzione fra materia e spirito na-
scerebbe, secondo Mach, da una analogamente comprensibile, comunque
non valida, esigenza dell’intelletto umano; e poiché non ¢ scritto da nessu-
na parte che un’aspirazione debba essere per forza — o di diritto — soddi-
sfatta'®, non si tratta allora di scegliere tra una filosofia di tipo materialista e
una spiritualista, ma di riconoscere la sostanziale identita fra spirito e mate-
ria. Ecco, perché, secondo Mach, la distinzione fra questi due ambiti non ¢
nell’essere, ma ¢ introdotta erroneamente e a scopo di comodo, per cosi
dire, dall'uomo. Nell’ottica di Mach si tratta, dunque, di zogliere il velo e di
riconoscere «il monismo che costituisce la realta e che sempre istintiva-
mente si cerca di rigettare»’”. Comprendere il monismo significa ricono-
scere che la realta ¢ un insieme di sensazioni, a volte unite, a volte separa-
te; una ri-proposizione continua di labili aggregazioni che, come annuncia-
to, coinvolge anche il soggetto: «non I'io ¢ il primario, ma gli elementi (le

12 In effetti la categoria della sostanza appare inaggirabile, se con essa si intende sem-
plicemente I'unita sintetica delle determinazioni che riguardano una realta: «’esperienza
sensibile ci presenta [infatti] tante qualita, tanti aspetti; ma queste qualita non ci si presen-
tano ognuno come una realta per sé stante, ma raggruppati in vario modo, nello spazio,
nel tempo, con dipendenze intrinseche 'uno dall’altro [...]. I vari aspetti di una pianta,
quelli che colgo a prima vista e quelli che posso scoprire attraverso uno studio piu lungo,
come la respirazione, la funzione clorofilliana, ecc., mi si presentano in relazione 'uno
con P’altro, uniti intrinsecamente. In una molteplicita di aspetti mi si manifesta una unita,
e siccome dove c’¢ unita ivi ¢’¢ essere, posso dire che nella molteplicita degli aspetti si
manifesta una realta, un essere che sta a fondamento degli aspetti diversi. Questo nucleo
fondamentale di realta, che da ragione dell’unita di quel gruppo di caratteri, per cui quel
gruppo di caratteri ¢ quello che ¢, tale e non tal altro, si chiama sostanza» (S. Vanni Rovi-
ghi, Elementi dji filosofia, 11 volume, La Scuola, Brescia 1996, pp. 42-43).

13 B. Mach, Antimetaphysische 1 orbemerkungen, in, Kurt Rudolf Fischer (a cura di), Oster-
reichische Philosophie von Brentano bis Wittgenstein, WUV, Wien 1999, p. 93-113.

14 Sarebbe da discutere se cio sia possibile, una volta che si sia dimostrata la razionali-
ta del reale e si siano individuate le “reali” esigenze che costituiscono I'essere umano. Si
tratta, pero, di un percorso estremamente complesso che termina necessariamente nella
questione della zeodicea.

15 E. Mach, p. 100.
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sensazioni). Gli elementi formano Iio»'¢. Fisico e psichico e, ancora di piu,
materia e spirito non sono per Mach che il frutto di un diverso modo di
considerare gli aggregati. Se non esiste la sostanza, il reale deve essere coe-
rentemente ridotto ad un flusso continuo di Empfindungen, di sensaziont, che
Mach chiama alternativamente elemzenti, dimostrando, cosi, un ulteriore
tratto della sua absburgicita nella confusione tipica di quel contesto in rela-
zione al concetto di psichico (in cui si confondono gli stati intenzionali del
soggetto — percepire, sentire, guardare, ricordare, sperare ... — con le realta
da esse intenzionate e che sono a/fro dal soggetto stesso; le sensazioni, ap-
punto, con gli elements)’. Si tratta a tutti gli effetti della percezione di una
realta che perde progressivamente di consistenza, secondo un processo de-
stabilizzante e decostruttivo, tendente ad una nuova interpretazione del dato reale
assunto contraddittoriamente come contingenza assoluta.

2. Lo spaesamento del soggetto

Deriva da qui in Musil la “celebrazione” dello spaesamento del sog-
getto di cui ¢ testimonianza questa descrizione, dal profilo cosi incerto da
risultare inconsistente, di Ulrich, il protagonista del romanzo:

Ulrich era un uomo passionale, ma per passione non si deve qui in-
tendere le singole passioni. Doveva esserci stato qualcosa che sempre
tornava a spingerlo verso di esse, e questo forse era passione, ma an-
che in stato di eccitazione e di azioni eccitate il suo contegno era nel-
lo stesso tempo appassionato e indifferente. [...] Con poca esagerazione
poteva quindi dire che nella sua vita le cose s’erano svolte come se fossero pinttosto
legate I'una all'altra che a lni. Ad A era sempre seguito B, che si trattasse
di battaglie oppure d’amore. E cosi s’era anche dovuto convincere
che /e qualita in tal modo acquistate, pin che con lui erano connesse fra loro, an-
3¢ ciascuna di esse, se esaminava bene se stesso, non aveva pinl strettamente da fa-
re con lui che con altri individui che a loro volta le possedessero. Senza dubbio
pero le qualita determinano 'vomo e lo compongono anche se egli
non ¢ identico ad esse, e quindi talvolta si appare estranei a se stessi
in stato di riposo quanto in fase di attivita (Der Mann, Vol. 1, p. 164,
nostro il corsivo).

16 Tbidem, p. 105.

17 Da questo tema prende peraltro avvio la ricerca sull’intenzionalita di Brentano e di
Husserl. Per un approfondimento del tema si rimanda al testo di Michele Lenoci, Awtoco-
scienza. Valori. Storicita. Studi su Meinong, Scheler, Heidegger, Franco Angeli, Milano 1992, cosi
come al volume La fenomenologia (V. Costa, E. Franzini, P. Spinicci [a cura di], Einaudi,
Torino 2002).
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Se Agostino ¢ il primo uomo a cogliere 'estrema pluralita di sfumature
sottese alla parola 7o nella domanda al Fondamento di consistenza, Mach ¢
colui che impietosamente annulla il senso stesso di tale domanda, dal
momento che I'io ¢ un’illusione. I’io — cosi come ogni altro ente — non ¢
che un insieme di elementi che per comodita ci rappresentiamo uniti in
nome di qualcosa di piu stabile dei suoi singoli componenti. La pretesa
machiana consiste, cosi, nella dichiarazione rivolta tanto all’zomo comune
tanto al fz/osofo che il discorso agostiniano non solo ¢ chiuso, ma non aveva
mal avuto ragione di essere: il soggerto come traduzione consapevole della so-
stanza non esiste'’. «io ¢ insalvabile»'” o, al massimo, ha il valore di una
semplice parola che utilizziamo per scopi pratici, utili ad orientarci nella vi-
ta di tutti 1 giorni. 11 senso della concezione machiana del reale ¢, come egli
stesso afferma, la “superfluita” dell’i®. Certo, noi parliamo di 70, di soggeto,
persino di spirito, ma ¢ come se preferissimo nevroticamente illuderci, piut-
tosto che ammettere la veritd che pur sappiamo’. Naturalmente, tutto
questo si trova descritto in modo puntuale nel romanzo di Musil:

[...] quel che confinava [Ulrich] in una forma d’esistenza segregata ed
indefinita altro non era che I'impulso ad associare e a dissociare, im-
pulso che con una parola che non si ama incontrare da sola, vien
chiamato spirito. |...] Lo spirito ha sperimentato che la bellezza rende
buoni, cattivi, stupidi o affascinanti. Esso seziona una pecora e un

18 Sarebbe interessante, in proposito, chiedersi se la definizione kierkegaardiana dell’io
come rapporto che si rapporta a se stesso sfugga o no alla distruzione machiana.

19 E. Mach, p. 106.

20 F interessante notare come Hermann Bahr abbia cercato in queste tesi di Mach la
base filosofica del movimento impressionista: «nel Dialog vom Tragischen di Bahr del 1904,
letto anche da Musil, [...] 'immagine machiana del mondo come uno scorrere di elementi
o sensazioni [...], in cui si delimitano e isolano forme e contorni solo in virtu di una fin-
zione pratica, [...] diventava il simbolo stesso del dissolvimento impressionistico dell‘i0”
e delle “cose” in un pulviscolo sparso di attimi percettivi. E Bahr visualizzava esemplar-
mente questa dissolvente dispersione con I'immagine del dipinto impressionista, il quale
prende forma e contorni soltanto da lontano per una fittigia illusione ottica in virtn della quale soltanto ¢
possibile isolare corpi e figure, distinguere forme e contorni, e che invece da vicino e “in realta” null’'altro é
che un indistinto turbinare di macchie e punti colorats» (C. Monti, op. citata, p. 95, nostro il corsi-
Vo).

21 La riflessione appena proposta ¢ lo sfondo di una pubblicazione di qualche anno fa
di Aldo Gargani, dal titolo Freud, Wittgenstein, Musi/ (Shakespeare and Company, Milano
1982) in cui si trova la tesi dallinconfondibile sapore machiano: «le nozioni di apriori,
trascendentale, di analitico e simili — in cui sarebbe gia predisposta ogni cosa — dovrebbe-
ro essere riconsiderate come sintomi di una particolare forma di cwazione a ripetere con la
quale si tenta di esorcizzare le novita e i rischi della situazione presente» (nostro il corsi-
vo, p. 41).
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penitente e trova in entrambi sommissione e pazienza. Esamina una
sostanza e scopre che in grandi quantita ¢ un veleno, in piccole un
eccitante. Sa che la mucosa delle labbra ¢ affine a quella dell’inte-
stino, ma sa putre che I'umilta di quelle labbra ¢ affine all’'umilta di
tutto cio che ¢ santo. [...] Segretamente odia a morte tutto cio che si
da I’aria di essere stabilito per sempre, i grandi ideali, le leggi e la loro
piccola impronta pietrificata, il carattere pacifico. Non considera ferma
nessuna cosa, nessun lo, nessun ordine |...|. Cosi lo spirito ¢ il grande fabbrica-
tore di alternative, di “secondi casi”, ma lui stesso non si lascia mai afferrare e
guasi si potrebbe credere che solo suo effetto sia la distruzione (Der Mann, pp.
170-171, nostro il corsivo).

3. Tentativo di una soluzione

Se seguiamo bene, pero, il discorso musiliano troviamo che ad un certo
. .. . . . . 22
punto il percorso si interrompe o, perlomeno, I'izer di pensiero machiano

* Occorre ricordare, qui, come questo iter fosse iniziato gia con la raccolta, coeva agli
anni della tesi di dottorato, VVereinignngen, pubblicata nel 1911. In Die 1 ollendung der Liebe e
Die Versuchung der stillen 1 eronika Musil cerca, infatti, di tradurre nel modo piu rigoroso
possibile il machismo in letteratura con degli esiti, cosi radicali sul piano della forma — inte-
sa non solo quale scrittura, ma in primo luogo come la stessa composizione narrativa —
da essere poi sconfessati dallo stesso Musil, che si convince della necessita di rimanere
“conservatore” sul piano formale, per permettere alla novita sempre sfuggente del suo
contenuto letterario di trovare uno spazio, per cosi dire, in cui poter essete accolta (tinvio
per un esame molto chiaro di questo punto al saggio di F. Cambi, I riflessi della Moderne
sulla scrittura percettivo-associativa delle Vereinigungen di Robert Musil, in: Spazi di transizione. 1/
classico moderno [a cura di M. Ponzi], Mimesis Edizioni, Milano 2008, pp. 115-123). A pare-
re di chi scrive, l'influenza di Mach in questi racconti si fa sentire con una notevole deci-
sivita anche sul piano contenutistico. In particolare, i racconti citati sembrano tradurre in
letteratura la tesi filosofica dell'insalvabilita dell’io, che Musil declina weiningerianamente
attraverso il riferimento a figure femminili, come se queste fossero piu facilmente pla-
smabili alla luce del modello del puro “complesso di sensazioni” teorizzato da Mach. In
Die Vollendung der Liebe troviamo, cosi, una donna che si scopre improvvisamente incom-
patibile con 'immagine classica del soggetto: «ebbe uno strano senso di se stessa, #on ave-
va pin niente a che fare con la spiritualita e l'antodeterminazione del suo essere, eppure era sempre
uguale a sé» (R. Musil, Congiungimenti (trad. it. di C. Magtis), Newton Compton Italia,
Roma 1974, nostro il corsivo, p. 81), laddove la permanenza di identita rivela come fin
dall’inizio le tradizionali nozioni di spiritualita e autodeterminazione risultino superflue. E
pero in Die Versuchung der stillen 1eronia che possiamo rinvenire il riferimento piu forte e
diretto a Mach, attraverso la figura della bestia, una figura certamente dagli echi romantici
e senza la quale non si spiegherebbe la morbosita psichica dell'intera vicenda, ma che
Musil introduce argomentativamente, traendo 'ultima conseguenza del modello machia-
no; dice improvvisamente Veronika: «importante ¢ essere ['avvenimento ¢ non la persona che agi-
sce. [...] Che ne pensi? ... Credo che nessun essere vivente potrebbe essere cosi impersonale, solo una
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(puntuale anche nella critica alla nozione di spirits) conduce ad un esito
che, pur apparendo ad un primo sguardo estremamente coerente, sfugge
in realta a tale coerenza.

La lettura musiliana delle tesi di Mach subisce, infatti, un’evoluzione e,
per la verita, anche per ragioni, per cosi dire, di natura piu pragmatica che
teoretica. Se infatti, «secondo la testimonianza dello psicologo Johannes
von Alesch», «fu Musil stesso a scegliere come tema per la sua tesi di lau-
rea in filosofia il pensiero di Mach», «fu solo in seguito alla disapprova-
zione del suo professore» — lo psicologo Carl Stumpf «violento dualista e
avversario di Mach» — «che consentl infine a svolgere la tesi in forma cri-
tica delle teorie machiane»™. Ma al di la di queste ricostruzioni, cid che dal
punto di vista contenutistico fa maturare Papproccio critico verso Mach ¢
la ricezione da parte di Musil di due influssi teorici fondamentali: la rifles-
sione di Husserl a proposito dell’economicismo machiano e la psicologia
della Gestalt in relazione alla capacita di cogliere forme, nei dati dei sensi,
che siano dotate di una qualche stabilitd*. Cosi, come scrive Monti, pian
piano Musil si distanzia dalla sua originaria adesione a Mach, in relazione
alla possibilita di comprendere «’entita isoalta (I'io, la cosa, ecc.) quanto
meno [come| una funzione fondata sull’esperienza e forse neppure pin una
[finzione, qualora si sia disposti a considerare il suno isolamento e la sua “Sostanzialita”
in senso relativon”.

A ben vedere non si tratta di un mutamento insignificante. Esso ¢ anzi
fondamentale e se ne trova traccia nel paragrato 39 di Der Mann (Parte Se-
conda, Volume Primo) che si apre con la dichiarazione contenuta nel titolo:
«Un nomo senza qualita é fatto di qualita senza I'nomo». In effetti questa tesi, che
¢ la vera tesi del romanzo, ¢ completamente di sapore machiano: Ulrich, il
trentaduenne protagonista, pit che un uomo senza qualita ¢ un’unione «di

bestia ... Aiutami allora, perché debbo sempre pensare a un animale?» (R. Musil, Congiungiments,
nostro il corsivo, p. 109). Cio che Musil qui sembra comunicare ¢ come 'annullamento
della sostanza, la dissoluzione dei nessi causali, che rendono gli avvenimenti privi del
soggetto che li agisce, non possa che imporsi — al di 1a della nostalgia per ogni possibile
mito — come dissoluzione necessatia della stessa differenza che distingue le persone dagli
altri esseri viventi.

2 A. Rendi, op. citata, p. 88.

24 Su questo si concentra in particolare Fabrizio Cambi nella sua introduzione a I #ur-
bamenti dell’allievo Torless, annotando che la «psicologia della Gestalt |...], trascurata in passa-
to dalla critica, ¢ la chiave di volta dell’ideologia e della poetologia musiliane» (F. Cambi,
Sintassi delle sensazioni e costruzione dell’io, in: R. Musil, I turbamenti dell’allievo Torless, trad. it. di
F. Cambi, pp. 9-30, qui p. 14).

25 C. Monti, op. citata, p. 99, nostro il corsivo.
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qualita senza 'vomo» (p. 165), senza soggetto, senza sostanza, potremmo
dire. Poiché, pero, le qualita — nonostante Mach — per essere, necessitano
di qualcuno che le possieda (detto con un linguaggio aristotelico: si tratta
sempre sul piano ontologico di accidents), ecco che la vera tesi di Musil (il
puro amalgama) si traduce nell’immagine che funge da titolo dell’opera (il
puro uomo). Se qui non ci inganniamo, si tratta di una critica radicale™.
Nella scelta del titolo del romanzo continua a far capolino una visione
“sostanzialistica” cui Musil non riesce a sottrarsi, non per debolezza ma
quasi per la forza di un pensiero che si riappacifica con il dato reale. Se
Mach scinde la teoresi dalla prassi, cogliendo in quest’ultima lillusione del
come se quotidiano, Musil nella scelta del titolo del romanzo implicitamente
ribalta la prospettiva, evidenziando l'illusorieta di un pensiero a/fernativo al-
la prassi che attesta la sostanza”’. Come ora vedremo, sara proprio questo
I'errore decisivo del grande oppositore di Mach: Weininger non si rendera
conto del punto di Archimede dell’argomentazione machiana (la distruzione
della sostanza) e dovra rassegnarsi ad un 0 e una /berta tanto esasperati
quanto inconsistenti. Ma prima di venire a Weininger, occorre notare co-
me la presa di distanza musiliana da Mach derivi da un tema fortemente
legato a quello della sostanza, non sempre adeguatamente messo in evi-
denza dai critici. Infatti, nella sua analisi — ingiustamente svalutata dai cri-
tici come meramente descrittiva, se non addirittura compilativa — Musil
vede molto bene come Mach riconduca i rapporti che coinvolgono le so-
stanze a «relazioni funzionali [...] reciproche e simultanee» che permettono
di esprimere «la dipendenza» dalla sostanza soltanto in modo logico-ma-
tematico e quindi non reale®. E in effetti ¢ questo il cuore della distru-
zione machiana della sostanza, che puo realizzarsi, scrive ancora Musil, so-
lo se si riesce a esprimere la dipendenza sostanziale come «la permanenza
di un gruppo di dipendenze funzionali, di reazioni che si presentano di

26 ] cambiamento va, dunque, nel senso dell’intrascendibilita della categoria della so-
stanza, seppur colta, come scritto dalla Monti, attraverso percorsi originali, distinti da
quelli classici, e percio stesso anche piu deboli (relativi).

27 Ci pare questa la lettura piu adeguata della tesi secondo cui «un uomo senza qualita é
Jatto di qualita senza 'momo», anche se altri, in passato, hanno voluto cogliervi marxiana-
mente il segno «del processo di razionalizzazione e socializzazione capitalisticon, proprio
di un mondo dominato dalla «divisione del lavoro, dall’alienazione e dalla generalizzazio-
ne [..]» e hanno sostenuto, dunque, che la dissoluzione del soggetto di cui parla Musil
non potesse essere letta prescindendo «dalla storia concreta di questo sistema sociale» (A.
Venturelli, Vom “Geist” bis zum “Projekt”: Anmerkungen zu Musils Roman Der Mann obne Ei-
genschaften, in: Robert Musil nel primo centenario della nascita, op. citata, pp. 129-139, qui p. 137).

28 R. Musil, Sulle teorie di Mach, p. 51.
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quando in quando, e non la permanenza di un’unita individuata nello spa-
zio e nel tempo»zg, Ora, la lettura della dissertazione di Musil culmina nella
sconfessione proprio di questo punto e la critica a Mach consiste nel gua-
dagnare un concetto di dipendenza molto pin forte di quello machiano, di fronte alla
consapevolezza (che sara il tema de L'womo senza qualita) di quanto
I’'ambiente possa influire realmente — e non solo in modo funzionale — sul-
la vita del soggetto (tanto da annullarne le qualita). Scrive infatti Musil, a
conclusione della sua analisi, che la critica a Mach non puo dirsi completa
se non si comprende come non si possa intendere, come voluto da Mach,
«la legge |...] semplicemente una tabella», il che significa che «a dipenden-
za matematica» ¢ chiamata «a passare in secondo piano rispetto a [quella] di-
pendenza reale che ne ¢ il fondamento». La riammissione della sostanza, per
quanto relativa la si voglia intendere’, & dunque una riammissione della
dipendenza reale. Rapportata al caso dell'uomo, la critica alla decostruzio-
ne della sostanza coinvolge cosi il tema della liberta, dal momento che —
come ¢ noto — ¢ proprio nella dipendenza reale che essa trova il suo ostaco-
lo, secondo una logica che ¢ testimoniata anche dall’equazione propria del
linguaggio comune: autonomia = indipendenza. Come vedremo, proptio
questo ¢ il cuore del solipsismo musiliano, anche se tale aspetto risultera
pit chiaro dopo che avremo esaminato il percorso di Weininger.

4. La posizione di Weininger

Otto Weininger, come detto, va letto alla Musil, ossia come intetlocu-
tore di Mach e, dunque, del positivismo di cui fu, perlomeno inizialmente,
originale interprete (la sua analisi della condizione ebraica e femminile —
che ¢ ebraica in quanto ¢ femminile — ¢ certamente, nella prima fase del
suo pensiero, di stampo scientista e positivista). Pensatore acuto, dai molti
eccessi, difficilmente comprensibile se ci si muove entro definizioni o ca-
tegorie filosofiche prestabilite, Weininger “incarna” nel suo pensiero la
crisi metafisica dell’unita dei trascendentali vissuta perd — piu che teorizzata
— con la sensibilita di un moderno uomo europeo del Novecento. La sua

2 Ibidem, p. 56.

30 Ibidem, p. 101, nostro il cotsivo.

31 Se i critici sono concordi nell’osservare la ricusazione musiliana della radicalita con
cui Mach aveva individuato nella categoria della sostanza «’illusoria operazione di tripos-
tare un’inintelligibilta ad un’altra inintelligibilita» (cosi secondo A. Gargani, nel testo gia
citato, p. 41), resta in ogni caso aperta la domanda se il titolo che Musil ha scelto, ad ogni
buon conto, per il suo romanzo sia esso stesso poi cosi debole e relativo e non sia, inve-
ce, fortissimo (una sostanza spogliata delle qualita ¢, infatti, p#ra sostanzal).
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sottolineatura del bisogno egologico, piu che semplicemente antropolo-
gico, di totalita appare come l’esito della rottura dell'indissolubilita tra #o,
vero e buono che sostanziava la classica metafisica dell’essere e che appariva,
ai suoi contemporanei viennesi come un retaggio anacronistico di un me-
dioevo privo di possibilita. Ma mentre Musil puo irridere una delle amanti
dell’'uomo senza qualita — che tradisce meticolosamente il marito piu per
inclinazione che per decisione («[essa] non era affatto lussuriosa; era ses-
suale cosi come altre persone soffrono d’altri disturbi, per esempio sudano
le mani o cambiano facilmente colore» (Der Mann, p. 42), — mostrando
come Bonadea (questo il soprannome scelto non senza ironia) fosse «ca-
pace di dire “il Vero, il Buono e il Bello” con la naturalezza e la frequenza
con cui un altro direbbe “giovedi”™ (Der Mann, p. 42), per Weininger in
quell’unita risiede, ancora, i segno di un’esperienza possibile di totalita™
senza la quale la dispersione del soggetto ¢ inevitabile. Per tutto questo,
Pebreo, antisemita, anti-sionista e misogino Weininger” ¢, come si vede
solo da questo breve elenco, quasi la sintesi di molte delle vicende piu in-
fernali del ventesimo secolo.

Per Weininger, pero, la perdita dell’io di cui il suo tempo ¢ testimone
non nasce da un’incosciente e ilare volonta di «dimenticare se stessi», ma al
contrario — e si tratta di un giudizio desolato — dal desiderio di «trovare se
stessi ¢ dare un contenuto effimero alla propria vacuitay*; in fondo, cio vale anche

32 Come scrive Rella, infatti, «in Sesso ¢ carattere si gioca I'ultimo tentativo di una ri-
composizione unitaria del reale all’interno degli statuti della razionalita classica condan-
nando ogni differenza e ogni contraddizione» (Rella, p. 21), a partire dalla stessa differen-
za sessuale e razziale: da qui la condanna della donna e dell’ebreo.

3 Nato a Vienna il 3 Aprile 1880, Weininger muore, infatti, suicida all’eta di ventitré
anni, sparandosi un colpo al cuore, nella stessa stanza in cui mori Beethoven. Secondo di
sette fratelli, ¢ il primo figlio maschio di un’agiata famiglia ebraica non particolarmente
legata all’'osservanza del culto. La famiglia di Weininger era, infatti, perfettamente integra-
ta nel contesto sociale della vita della capitale, tanto che il padre era uno dei gioiellieri piu
apprezzati dell’intero Impero. Se questo dato farebbe pensare a un’indifferenza di Wei-
ninger rispetto alla sua origine ebraica, quasi si trattasse di un semplice dato anagrafico —
un elemento, per cosi dire, gia iniziato della sua personale e libera iniziativa (Pareyson) —,
tale impressione deve essete modificata: Pebraismo diviene infatti ben presto, per lui, un
tema estremamente ricorrente, se non addirittura un’ossessione. E questa una ragione che
puo spiegare la rapida “fama” di Weininger, tanto da essere considerato con una certa in-
dulgente simpatia da Freud, e da essere letto e ammirato da pensatori del calibro di Witt-
genstein e Kraus.

3 O. Weininger, Geschlecht und Charakter, Wilhelm Braumiller, Wien-Leipzig 1903
(trad. it. di Franco Rella e Franca Maccabruni, Sesso e Carattere, Feltrinelli, Milano 1978).
D’ora in poi quest’opera sara indicata secondo I'abbreviazione tedesca: Ge.u.Ch. Il passo
si trova, dunque, in Ge.u.Ch., p. 441 (449), nostro il corsivo.
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per Musil, il cui romanzo non perde il carattere di fondo di denuncia (si
pensi allo smarrimento di Ulrich nel vedere che nel mondo in cui vive, si
puo dire di un cavallo da corsa che ¢ un genio — p. 46). Mentre Musil, pe-
10, traspone in letteratura il positivismo machiano per la sua capacita di di-
rompente rottura del sentire comune — assunto come rozzo, a-scientifico, a-
problematico e antieconomico —, Weininger rinviene nella mentalita po-
sitivista P'origine della perdita. Ed ecco, dunque, la critica all’o machiano
ridotto a «uuda sala d attesa per le sensazioni»”, e piu in generale alla scienza
e al pensiero positivista che si impadronisce perfino della psicologia, ten-
tando di trasformarla in una sorta di scienza naturale. L atteggiamento di
Weininger nei confronti del positivismo rimane, pero, in ogni caso ambi-
valente. Di nuovo qui diventa importante il confronto con Musil. Se, in-
fatti, si potrebbe trovare nell’autore de L'womo senza qualita una sorta di
strano piacere nello sconfessare l'esperienza quotidiana in nome della
scienza (contribuendo a fare di essa 7oz uno strumento di spiegazione e
uso della realta per come essa ¢ ordinariamente esperita, quanto piuttosto il
referente — tutt’altro che scientifico — della sua aprioristica e pregiudiziale,
a tratti “sadica”, negazione™), anche Weininger non riabilita esperienza

% Geu.Ch,, p. 192 (199). Cio che in Weininger ¢ criticato, nel primo Musil emerge,
invece, come progetto letterario e antropologico: «una vita emotiva frantumata e avulsa
dal contesto, ¢ dunque ridotta a mera cassa di risonanza delle sensaziont, spumeggia in trasparenti
mazzi di fiori di uno schiumoso pallore cadaverico [...|. La forza del volere, frantumata nella
sete di sensazioni, si ¢ mescolata al potenziato bisogno di coesione, dando vita a una sessualita raffinata»
(R. Musil, Tagebiicher, a cura di A. Frisé, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt, 1978, vol. 1.,
pp. 60-62 [Diari, a cura di E. De Angelis, Einaudi, Torino 1980, pp. 107-109], cit. in: F.
Cambi, I riflessi della Moderne, opera citata, p. 120, nostro il corsivo). L’accostamento ¢
importante, perché questo passo dei Diari sembra tenere presenti tanto Mach quanto le
tesi weiningeriane: compare, infatti, il tema weiningeriano della volonta di valore che deter-
mina un bisogno potenziato di coesione, interpretato — come in Weininger, ma senza il
giudizio relativo al carattere “effimero” di questa stessa operazione — come lo stesso sen-
so della dimensione sessuale.

36 | di estremo interesse osservare la consapevolezza che il romanziere austriaco ave-
va delle ragioni (non scientifiche) del suo interesse per la scienza: «di Utlich» — scrive —
«una cosa si poteva dire con sicurezza, ¢ cio¢ che egli amava la matematica per via di
quelli che non la potevano sofftrire. Era innamorato della scienza in modo pii umano che scientifi-
co. Vedeva che essa, in tutte le questioni che crede di sua competenza, ragiona altrimenti che I'nomo co-
munes (Der Mann, p. 41, nostro il corsivo). Una variante di questa attitudine si trova non
di rado anche tra gli appassionati di logica formale che sembrano divertirsi, quando pen-
sano a quanto il linguaggio quotidiano sia alieno dalla purezza logica. Una tale espetienza
doveva, tra Ialtro, essere ben nota ad un filosofo come Wittgenstein, il quale per reazione
finira per cogliere la fonte del significato di una data proposizione o di un certo concetto
solamente nei contesti da cui sorgono i diversi giochi linguistici, abdicando per tale ragio-
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pre-scientifica (Lebenswelf) in quanto tale e, di fatto, da cosi in qualche mo-
do per assodato il segno dell’incrinatura fra soggetto e mondo documentato
dal positivismo machiano”.

Cio non toglie che la crisi del soggetto resti per lui il piu grave pro-
blema da risolvere e che Weininger non sapra dare ad esso una soluzione
diversa dalla giustificazione di quell’atteggiamento esistenziale a carattere
metafisico che porta, di fronte allo svuotamento di senso del proprio es-
sere, necessariamente a rinchiudersi in se stessi nello “sprezzamento” del
mondo esterno (ecco il solipsisma™), in quanto percepito e percepibile unica-
mente come istanza nemica della propria realizzazione. Ma qui occorre
subito sgomberare il campo da un possibile equivoco.

4. 11 solipsismo di Weininger

Weininger non intende il solipsismo primariamente come una forma di
negazione del reale (tale negazione ¢ semmai solo una conseguenza da mettere

ne ad ogni “velleita” normativa della logica rispetto al linguaggio. Proponiamo in propo-
sito le seguenti citazioni tratte da alcune opere del secondo Wittgenstein: «Come sarebbe
strano se la filosofia si occupasse di un linguaggio ideale e non del nostro. Infatti, che co-
sa dovrebbe esprimere questo linguaggio ideale? [...|. L'analisi logica ¢ 'analisi di qualcosa che
abbiamo, non di gualcosa che non abbiamo. Essa ¢ dunque I'analisi delle proposizioni come es-
se sono. (Sarebbe strano se la societa umana avesse parlato sinora, senza mettere insieme una proposigione
correttays. (L. Wittgenstein, Philosphische Bemerkungen, a cura di R. Rhees, Oxford-Frankfurt
a. M., 1964 [Osservazioni filosofiche, a cura di M. Rosso, Einaudi, Torino 1978, p. 51, nostro
il corsivo). Sul tema Wittgenstein ritorna a piu riprese anche nelle Philosophische Untersu-
chungen; eccone un saggio: «una volta durante una conversazione con me Ramsey ha insi-
stito sul fatto che la logica ¢ una scienza normativa [...]. Infatti potrebbe sembrare che in
logica si patli di un linguaggio ideale [...]. Ma forse qui la parola ideale ¢ fuorviante, per-
ché suona come se questi linguaggi fossero migliori, pit completi del nostro linguaggio
quotidiano; e come se ci fosse bisogno del logico per rivelare finalmente agli uomini che
aspetto ha una proposizione corretta» (L. Wittgenstein, Racerche filosofiche, trad. it., Einaudi,
Torino 1999, § 81).

37 Qui, infatti, come scrive ancora molto opportunamente Della Pietra, «non solo si
riflette il problema dell’so come ¢ vissuto nella vicenda personale di Weininger, ma anche
come problema di tutto il periodo di passaggio dalla fine del secolo al Novecento. Tutta
la letteratura austriaca ¢ in special modo nel segno della crisi del soggetro e dellzncrinatura
tra interiorita e mondo esterno. Nel tentativo di restaurare i valori individuali Weininger esau-
rira tutte le sue energie» (R. Della Pietra, p. 107).

3811 che significa che per Weininger — come anche per Wittgenstein — il solipsismo ha
un significato, appunto, metafisico e non scettico-gnoseologico. Per una spiegazione del si-
gnificato esistenziale e metafisico del solipsismo wittgensteiniano mi permetto di riman-
dare al mio: I/ fema dell’io come lnogo dell'anti-schopenhanerismo di Witigenstein, «Itide», 2/2005,
pp- 349-372.
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in conto), giacché esso ¢ prima di ogni altra considerazione 'unica via in
grado di condurre il soggetto a se stesso, al proprio io. Proprio nella tesi
weiningeriana appena citata fa perd capolino un’implicita accondiscen-
denza con il positivismo machiano, rispetto alla quale la soluzione trovata
da Musil appare piu filosoficamente avvertita. Nella realta empirica dise-
gnata da Mach e da lui ridotta ad un puro e semplice aggregato di sensa-
zioni, infatti, ogni ente viene inevitabilmente privato della sua intrinseca
unita. La stessa distinzione fra le “cose” diviene meramente accidentale e
arbitraria; sicché, chi cercasse, all'interno della prospettiva ora delineata, di
attribuire all’’o un valore non semplicemente pratico o convenzionale, do-
vrebbe poter scorgere in esso qualcosa di diverso da tali aggregazioni. Ma,
poiché secondo Mach non esiste nulla, se non nella modalita dell’aggre-
gato, ci si trova di fronte ad un’alternativa estremamente problematica. O
si riconosce che I'io non esiste, cosi come Mach ha appunto voluto affer-
mare, o si ¢ costretti ad affermare che esso, si, esiste ma non coze ogni al-
tro ente’: il che equivale a pensare che esso non sia empirico € non appar-
tenga, dunque, alla realta sperimentabile — I'unica, secondo Mach, real-
mente esistente (monismo). Questa ¢ la strada effettivamente percorsa da
Weininger: I'io esiste ma, non essendo empirico, non pud essere trovato
nelfempirico. Se Weininger oppone, cosi, al monismo di Mach una conce-
zione dualistica del reale (Pempirico e il meta-empirico, il fatto e il valore), cio
avviene sul suo stesso terreno per mezzo della semplice aggiunta di una
dimensione ulteriore (la cui esistenza ¢, pero, un puro presuppostol) a
quella empirica. L’uscita dal monismo machiano mantiene valida, per
quanto riguarda il dato empirico, la spiegazione del reale data da Mach®,
sicché 'elemento rilevante dell’'ontologia weiningeriana ¢ in ogni caso I'al-

3 Si trova qui lorigine della critica che alcuni commentatori hanno rivolto a Weinin-
ger di perseguire un’impossibile e alienante divinizzazione dell’uomo.

40 Ne ¢ prova il fatto che nel pensiero di Weininger non si petviene mai a fare i conti
— cio che paradossalmente, invece, accade proprio in Musil — con la critica machiana alla
categoria della sostanza. Weininger accetta di fatto I'obiezione machiana ad essa — o per lo
meno non le oppone nulla —, finendo per accontentarsi di presupporre la natura trans-
emprica del soggetto: «’io esiste», scrive Weininger, «e non occorre affatto salvarlo» (Let-
tera di Weininger a Swoboda, in: H. Swoboda, O#o Weiningers Tod, Wilhelm Braumiiller,
Wien und Leipzig 1923, p. XI), e qui, pit che di una dimostrazione, si tratta di un atto di fede
(e anche se davvero potrebbe essere assurdo pretendere una dimostrazione dell’esistenza
del soggetto, il problema ¢ che nel pensiero di Weininger cio sembra tradursi in una sorta
di ingestibile credo quia absurdum). Per un approfondimento di questo tema (e per quanto
detto alla nota precedente) mi permetto di rimandare al mio scritto: O#to Weininger e la pre-
supposizione del soggetto, «Cultura Tedesca», 23/2003, pp. 215-231.
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terita radicale che egli istituisce fra 'z (il Vernunfiwesen nel linguaggio di
Kant) e il resto della realta.

Si tratta di una questione cruciale, perché qui comincia ad intravedersi il
nesso con la questione della liberta. L’alterita appena individuata, infatti, ¢
qualcosa di piu di una semplice differenza ontologica tra 'uomo e le cose.
Nelle ricostruzione di Weininger essa si afferma svuotando il reale del ca-
rattere che necessariamente possiede wna volta che sia data la relazione con
Luomo, ossia Iessere la fonte del moto, del pensiero, del desiderio, dell’ini-
ziativa, dellinteresse e dei problemi umani. Senza richiamare qui la tesi
scheleriana secondo cui il vissuto della realta ¢ dato dalla resistenza che il
soggetto incontra nella sua progettualita e dunque, in fondo, nella sua li-
berta, resta in ogni caso il dato inaggirabile (che Weininger invece con la
sua analisi cerca proprio di annullare) secondo cui 'uomo ¢ per natura un
essere condizionato®, la cui liberta s confronta con le istanze che il reale gli
mette a “disposizione”. Infatti, anche se ciascuno, auto-determinandosi,
decide che cosa farsene della liberta di cui si scopre costituito, cio avviene
sempre in relazione a quanto la realta — che ¢ fatta di cose, persone, avve-
nimenti ... — per il solo fatto di esserci prospetta al’'uomo®. Una corretta
lettura di questa dinamica della costitutiva storicita dell'uomo (troppe volte
dimenticata sulla base di una comprensione volutamente statica del-
I'essenza umana) dovrebbe riconoscere a questo punto che il carattere
condizionato della liberta ha di per sé un significato deserittivo che non
permette ancora una valutazione del significato (buono o cattivo) dei condi-
zionamenti di cui essa vive. Cio significa che il rilievo della condiziona-
tezza non instaura ancora di per sé alcun dovere di emancipazione, ma ¢
proprio alla luce di queste considerazioni fenomenologiche sulla liberta
che si puo comprendere il senso dell’operazione teorica portata avanti da
Weininger attraverso la tematizzazione del solipsismo. Nella prospettiva di
quest’ultimo, infatti, I'io per realizzare se stesso e la sua liberta si trova a
dover prescindere dalle istanze della realta empirica. Se Weininger, attra-
verso il dualismo fatti-valore, sembra dichiarare insignificante tale realta,
essa ¢ invece, per lui, cosi significante da diventare cio di cui occorre libe-
rarsi: cose, persone, avvenimenti diventano  quanto referto sensibilmente per-
cepibile Pambito da cui occorre rendersi indipendenti ed emanciparsi, cosi
da poter «garantire» ancora, come annota Rella, la propria «signoria sul

#'Non a caso Hannah Arendt scrive in proposito che I'unica cosa che sappiamo della
natura dell’'uomo ¢ che essa ¢ condizionata.
4 In modo finalistico o dettato dalla casualita: questo qui non importa.
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mondox»®. Cio costituisce, anzi, uno specifico dovere, in virta del quale il so-
lipsismo metafisico diventa anche il contenuto di una scelta e#ca, se non
dell’'unica scelta etica possibile in cui Weininger condensa la categoricita
dell'imperativo kantiano.

La chiusura della Critica della ragion pratica perde in Weininger il carattere
positivo dell’ammirazione del cielo stellato e della legge morale, per tra-
sformarsi, invece, nella gabbia solitaria che il soggetto in totale autonomia
costruisce a se stesso; I'uomo, scrive Weininger:

¢ solo nell’universo, in eterna immane solitudine. Egli non ha nes-
suno scopo fuori di sé, non ha nient’altro per cui vivere; egli ¢ di la
da ogni volere, potere ed essere schiavo: lontana sotto di lui 'umana
comunita; sepolta ogni etica sociale. Egli ¢ solo, solo, solo. Ma ap-
punto e soltanto cosi egli ¢ uno e tutto*~.

Come si nota dall’ultima parte della citazione, Weininger pretende che
attraverso il solipsismo, la ricusazione della realta empirica, il soggetto
possa riconquistare — dopo la negazione — un rapporto (in qualche modo
innocuo) con la totalita. Se 'autonomia kantiana era la condizione (dove-
rosa) data all'uvomo per la perfezione della sua realta di essere di ragione, qui
essa diventa nel solipsismo 'invivibile condizione di una relazione con la
totalita altrimenti perduta e che sola puo giustificare I'uso di termini come
70 o soggetto ('esser-io ¢ frutto di scelta, la scelta del solipsismo, ossia del-
I'indipendenza dalla dimensione empirica del reale). L’alterita proposta da
Weininger ¢, dunque, ambita come possibilita di una totalita che si pre-
senta infranta in ragione della negazione del valore proprio del fattuale,
dell’empirico, ed ¢ chiaro che, se il meta-empirico (cio che ha ed ¢ valore)
non intrattiene alcun rapporto con 'empirico, esso puod essere raggiunto
solo attraverso la conseguenza posta dal solipsismo e, dunque, nella nega-
zione della realta del mondo, di sé, degli altri e della propria corporeita. Se
nel solipsismo “classico”, di matrice gnoseologica, il corpo ¢ la prima re-
alta che viene a essere negata, dal momento che la sola ammissione del
corpo di per sé ne implicherebbe molte altre, in Weininger tale negazione
si pone in modo ancora piu marcato, dal momento che il corpo diviene
«’orrore di cio che ¢ incomprensibile al valore» e che va negato proprio in
vista del valore®.

B F. Rella, p. 31.

# Geu.Ch, p. 202-203 (215).

4 Si spiega qui in che modo il significato metafisico-esistenziale e quello gnoseologico del so-
lipsismo possano incontrarsi. Vale la pena, inoltre, notare come il disprezzo weiningeria-
no del corpo sessuato — lo spregio della donna ¢ in fondo solo la reazione suscitata dalla
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Questo ¢, a grandi linee, il solipsismo di Weininger che — posto come
scelta etica, se non addirittura come condizione della morale gua falis (dal
momento che ¢ solo il solipsismo a dischiudere 7/ mondo dei valor:) — si pre-
senta piu come una dottrina della liberta che non come riflesso di una
problematica gnoseologica.

In Musil apparentemente di tutto questo non v’¢ traccia, anche se in re-
alta le cose non stanno cosi.

5. 1l solipsismo secondo Musil

Sin qui abbiamo osservato uno strano parallelismo tra Musil e Weinin-
ger fatto di un simile andamento di attrazione e di repulsione nei confronti
di Mach. Questo parallelismo va pero oltre, dal momento che, come mol-
to bene ha notato nel suo testo Rendi, anche in Musil ¢’¢ un’esplicita teo-
rizzazione solipsistica. Paradossalmente, il solipsismo va pero ricercato in
questo caso nella storia d’amore tra Ulrich e la dimenticata sorella Aga-
the™, il cui amplesso incestuoso, come ¢ noto, costituisce uno dei punti
cardine di Der Mann. Musil presenta infatti 'incesto come la ricerca (e in
qualche modo la finzione) di una dimensione piu vera del soggetto, otte-
nuta pero al prezzo dell’opposizione all’altro da sé. Non ¢’¢ modo migliore
per cogliere questo aspetto che lasciar parlare il romanzo stesso:

Adesso ho capito chi sei tu: sei il mio amor proprio! — La frase suo-

nava strana, ma diceva bene cio che Ulrich pensava (Der Mann, vol.
11, p. 1020).

Si tratta della frase che introduce la riflessione sul rapporto amoroso tra
fratello e sorella, piu che solo il suo racconto. Qui Ulrich comincia a ve-
dere, infatti, nella sorella la meta che secondo il mito platonico manca al-
I'uvomo per essere di nuovo quella creatura unitaria che era in origine (ecco
di nuovo il tema della scissione dell’io). Ma da questo punto di vista (dal
punto di vista della spiegazione platonica dell’amore) in che situazione si
trovano fratello e sorella? A rispondere a tale domanda ¢ la sorella Agathe
che commenta:

di lei innata “colpa” di rivelare la differenza sessuale e dunque di sottolineare il corpo in
modo marcato — trovi in questo quadro la sua giustificazione. (La citazione si trova in: F.
Rella, p. 22).

# In qualche modo lo stesso Franco Rella ha notato come Agathe sia una figura wei-
ningeriana: alla radice «dei rapporti fra Ulrich e Agathe» vi sarebbe infatti «la “volonta di
valore” gia affermata da Weininger» (Rella, p. 50). Nella sua analisi, pero, Rella strana-
mente non connette questo tema con la questione dl solipsismo.
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si potrebbe affermare che i fratelli debbano gia aver fatto meta del cam-

mino! — interruppe Agathe con voce improvvisamente rauca (Der
Mann, vol. 11, p. 1026),

laddove anche la voce “improvvisamente rauca” ¢ un segno dell’unita ego-
logica — e della confusione fra le caratteristiche somatiche — in corso di re-
alizzazione fra i due diversi soggetti. Cosi nell’avvicinarsi 1 due fratelli van-
no in cerca, dice Musil, dell’amore di una creatura che ci somigli perfettamente, ma
sia altro da noi, una fignra magica che é noi stessi, |...| ma che sopravanza tutte le cose
immaginate per il suo afflato di liberta e indipendenza (Der Mann, p. 1027, nostro
il corsivo).

Ecco saltare fuori qui, improvvisamente, il tema della liberta: la sco-
perta del proprio io nell’altro, la fusione dei due soggetti, vale come possi-
bilita di indipendenza: da chi e da che cosa, dobbiamo ancora comprendetrlo.
Per ora si deve approfondire il senso del desiderio di unita che fa dire:

essere fratelli non basta! [...] Bisognerebbe essere una coppia di fra-
telli siamesi (Der Mann, vol. 11, p. 1031).

Qual ¢ il senso di questa strana esclamazione? Per rispondere, bisogna
prestare attenzione al fatto che 'amore ¢ il luogo in cui la dipendenza dal-
Ialtro (che ¢ un caso particolare della pit generale dipendenza dal reale) emer-
ge in modo maggiormente evidente e macroscopico. Nell’amore, infatti,
ciascun soggetto dipende dal gradimento o dal rifiuto, dall’atteggiamento,
dalle aspettative, in una parola: dal moto — psichico e fisico — dell’altro.
Musil su questo punto ¢ molto chiaro: il fallimento dell’amore — tema de-
cisivo, come abbiamo detto, per I'insoddisfazione della liberta — ¢ dovuto
all’alterita dell’altro, o meglio alla condizione di dover dipendere da un altro
che non ¢ I'io:

Ma, vedi, anche se si vuole amare qualcuno come se stesso, e per quanto grande
sia [amore che gli si porta, questo amore resta pur sempre un ingannare |...] per-
ché non si puo, semplicemente non é possibile, sentire come gli fa male la testa o
un dito (Der Mann, vol. 11, p. 1200, nostro il corsivo).

L’amore ¢ impossibile, sostiene Musil, concludendo che la ragione di
tale impossibilita risiede — weingerianamente — nell’«iusindacabile struttura dei
corpt» (Der Mann, vol. 11, p. 1201, nostro il corsivo). Che cosa accade, pero,
se la dipendenza dall’altro coincide, in fondo, con la dipendenza da se
stessi, perché /altro ¢ me e il suo essere-altro, in fondo, ¢ pin un’illusioné’” che
una realta? B «da supporsi», risponde Musil, «che agni eccitamento psichico dell’uno

47 Dovremo osservare quanto sia pregnante questo termine.
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sia sentito anche dall'altro, mentre il fatto causale si svolge in un corpo che nel-
Lessenziale non & il suo. Un abbraccio, ad esempio; tu vieni abbracciato nell altro. |...]
Forse non approvi neppure, ma I’altro tuo io [scil.: ecco la riduzione del tu
a o] immette in te una preponderante ondata di approvazione» (Der Mann,
vol. 11, p. 1031, nostro il corsivo).

Che cos’¢, dunque, lincesto — prima ancora: il delirio*® d’essere gemelli
siamesi — se non la metafora di un solipsismo analogo a quello weininge-
riano? Se non altro, non c¢’¢ alcuna differenza d’esito, tanto che Musil stes-
so scrive che la «tendenza incestuosa» dei due fratelli, «dimostrabile fin
dalla prima infanzia», si presenta sempre unita ad una costante «asocialita e
all atteggiamento di protesta contro la vita» (Der Mann, vol. 11, p. 1071, nostro il
corsivo). Come in Weininger, anche in questo caso, dunque, la spasmodica
ricerca di soggesto (di un io senza qualita che cerca di trovare consistenza in
un reale cui contrapporre differenti “azioni parallele”) isola il soggetto
stesso della ricerca, sottraendolo alla realta (alla vita). Agathe ¢ la figura
principe di questo solipsismo, da cui Musil uscira solo con 'esperienza
della guerra; come scrive Rendi, Agathe corrisponde a «tutto quel mondo
in cui egli [Ulrich] si rifugia dal mondo reale, ¢ il simbolo di questo mondo
migliore o per lui piu attraente, protezione e alibi dalla realta esteriore (in
lei egli ha il motivo per rompere con I*Azione parallela” e le altre donne),
e in lei o con lei egli cerca I'esperienza di un mondo dell’assoluto»®.

E quanto fosse marcato il carattere so/ipsistico della narrazione musiliana,
emerge alla luce di un’ipotesi decisiva lasciata sul campo dallo stesso Musil
— senza che questi abbia pero avuto, a causa della sopraggiunta morte, il
tempo di poterla sviluppare completamente — in cui Musil, come scrive
Rendi, «si permette di rivelare la realta nascosta al lettore ignaro»SO.

In certe esistenze la sorella zrreale, inventata, non ¢ altro che I'ineffabile
forma giovanile di un bisogno d’amore [...]. Nella vita di certi altri ¢
solitudine [...], un doppione immaginario pieno di grazia funambole-
sca che attenua 'angoscia della solitudine fino alla tenerezza di una
convivenza solitaria. E di certe nature ci sarebbe soltanto da dire che

4 Ta costruzione letteraria ¢ qui volutamente patologica come individua Rendi, collo-
cando la figura di Agathe nel quadro dell’ammirazione musiliana per la psicoanalisi di Adler,
del quale Musil accetta perod unicamente la diagnosi e non la cura, dal momento che essa
prevede «il ritorno definitivo in seno alla societa umana, senza riserve» (Rendi, p. 113),
ossia l'uscita dalla scelta solipsistica. E Musil stesso, poi, a scrivere che «Agathe ¢ P'auti-
smo» di Ulrich (ivi, p. 114), sicché si puo affermare senza possibilita di errore che «vi ¢
dunque un tono patologico nell’avventura spirituale dell’eroe musiliano» (Ibidem).

4 Ibidem, p. 115.

50 Ibidem, p. 118.
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questa immaginazione [...] non ¢ che il piu distillato egoismo e amore
di sé; un desiderio di essere amati che va oltre misura, che ha con-
cluso un’astuta alleanza con il dolce altruismo [...]. Essa [I'immagine
della sorella] rappresenta puramente e semplicemente 'amore ed ¢

sempre il segno di un rapporto teso e insoddisfacente con il mon-
do’.

Per quanto non sia improbabile «che in una stesura definitiva di questo
capitolo e del passo in cui Ulrich nega ad Agathe ogni realta corporea,
questa spietata sincerita sarebbe stata velata o soppressa»™, resta che, nelle
intenzione di Musil, Agathe alla fine non ¢ nemmeno reale, tanto da dive-
nire la cifra ¢ del solipsismo metafisico-esistenziale incentrato sulla liberta e
di quello gnoseologico, che in senso proprio nega realta agli altri io.

La finzione letteraria appena esaminata chiarisce dunque in modo mol-
to vivido la duplice natura del solipsismo in autori come Musil e Weininger,
una natura che ¢ in primo luogo esistenziale e solo in seconda battuta gno-
seologica. Ecco perché, inteso in questo senso, il solipsismo non ¢ che una
risposta rispetto a quello che potremmo chiamare il paradosso della liberta.
Che cosa sia questo paradosso ¢ quanto dobbiamo ora vedere.

6. 11 paradosso della liberta come problema del solipsismo metafisico

Abbiamo visto, infatti, che cio che spinge Weininger a trasformare la
tradizionale distinzione humeana fra fa##/ e valori in quella sorta di patolo-
gico e infernale dualismo ossessionato dal carattere dinamico dell’esistenza
dell’'uomo™ sopra indicato, ¢ un’implicita opposizione alla dipendenza del-
la liberta dalle istanze, dalle cose e dagli avvenimenti che si danno nel flui-
re del tempo. Il solipsismo weiningeriano, che rende indipendenti dal mon-
do dell’esperienza, e quello di Musil, che nell’incesto — alla fine puramente
mentale — cerca un incontro con I'altro da cui scompaia I’alterita stessa, da
questo punto di vista, dunque, non sono che un tentativo — come ce ne
sono tanti — di venire a capo di un problema esistenziale permanente delluo-
mo e il problema ¢ quello del rapporto tra la liberta (o se si vuole: 'auto-
nomia) e la dipendenza.

51 Der Mann, citato in Rendi, p. 118.

52 Rendi, p. 118.

33 1 valore» — scrive Weininger — «& percio I"atemporale, eterno; e viceversa: una cosa
ha tanto maggior valore, per quanto meno ¢ funzione del tempo, per quanto meno essa
cambia col tempo. Dobbiamo dunque concludere che si dia un predicato di valore ad un
oggetto quando vi sia la possibilita, sia pure lontana, di temere che esso possa mutarsi nel
tempo: poiché #/ valore si definisce in contrapposizione al tempor, Geu.Ch., p. 163 (173).



Da Musil a Weininger. Il solipsismo della liberta 119

Registrare che, nel suo realizzarsi, la liberta dipende — come detto sopra
— da cio che il reale le prospetta perde, infatti, il suo carattere pacifico e
banale (descrittivo), non appena ci si accorge del fatto che (come nel caso
musiliano dell’amore) la dipendenza della liberta dalla realta non riguarda
solo lorigine dell’azione libera, ma ne decide in buona parte lintero per-
corso e, dunque, anche Pesito.

Una breve indagine fenomenologica puo qui essere d’aiuto. La prima
constatazione riguarda il fatto che con le decisioni, 1 progetti, le azioni
I'vomo prende atto di essere “situato” in una realta. Giustamente, egli con-
sidera quest’ultima a tal proposito come la wateria prima della sua iniziativa.
Proprio I'azione libera del soggetto, pero, considerata per il suo esito (per
il suo giungere al compimento desiderato) dipende ancora dall’insieme di
cio che accade e avviene nel reale (tanto che un pensatore come Sartre ha
perfino negato che sia possibile verificare se un determinato progetto esi-
stenziale abbia trovato o meno esito positivo). Cio significa che, se la real-
ta ¢ certamente la fonfe insostituibile della liberta, essa ¢, d’altro canto, an-
che in buona parte cio che ne puo decretare il successo o il fallimento: tan-
to in un caso quanto nell’altro la liberta dell’'uomo si trova, di fatto, a non
poter fare da sola, a non aver tutto “sotto controllo”, in una parola a: di-
pendere. Ma la dipendenza si realizza anche in un modo meno percepibile
di quello (tanto evidente da poter apparire in fondo solo come #n caso
particolare) determinato dal successo o dal fallimento di un’iniziativa a
lungo ponderata e pervicacemente scelta. Tanto ¢ vero che, se nel suo li-
bero progetto il soggetto immagina la sua realizzazione, e per questo isti-
tuisce nel reale qualcosa di nuovo di cui crede di essere la fonte e il pa-
drone, sovente egli si scopre, poi, di fatto “risucchiato” da cio che ha
compiuto, come si trattasse di qualcosa di autonomo rispetto a lui.

(Un uomo decide di creare un’impresa’™: trova i capitali, una struttura,
dei dipendenti. La sua liberta usa della realta, puntando dritto verso la rea-
lizzazione dell'impresa. E /i che ’ha voluta, ¢ /i che I'ha fatta, tanto che
se ne vanta. Passa il tempo. Non sa piu distinguere tra sé e 'impresa fatta,
gli impegni della sua giornata sono gia decisi, le sue energie sono gia indi-
rizzate, sente che il peso dell'impresa si fa sempre piu rilevante, anche se non
smette di amare cio che ba fatto [si noti qui il linguaggio: il soggetto agisce
nel presente ma parla al passato]. Non rinnega la sua azione, ma questa ne
ha determinate altre a cui non aveva pensato, e non per poca intelligenza o
noncuranza. Il fatto ¢ semmai che ad esse sente di non potersi sottrarre: il

5 Iesempio non ha affatto quel carattere particolare che si potrebbe pensare: ¢, invece,
una metafora dell’azione umana del reale.
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“si” iniziale ne ha implicati altri, I'orizzonte della liberta ¢ dilatato, ’ade-
sione sembra scontata, la mossa quasi “necessaria’: ecco che il determini-
smo sembra diventare improvvisamente un’ipotesi piu seria di quanto il
vanto iniziale non lasciasse considerare).

La constatazione della dipendenza della liberta dalla realta diviene, cosi,
qualcosa di poco chiaro, secondo una non-chiarezza che accomuna filo-
sofo e uomo comune. Perché parliamo di non chiarezza? Perché, conside-
rando le cose da questa prospettiva, sembra quasi che la liberta sia un in-
ganno: essa pare ingannare, infatti, il soggetto che, proprio mentre esercita
la liberta, anziché realizzarla, sente di metterla in questione. Nell’esempio
musiliano dell’amore tale dinamica, che rappresenta il paradosso della li-
berta, ¢ evidente. Non solo c¢’¢ la paura che la risposta dell’altro possa es-
sere discordante rispetto al senso del moto del soggetto e possa quindi fe-
rirne la liberta. Ancor piu costitutivamente c’¢, infatti, il problema del mo-
to della liberta, la quale, nell’affidamento che fa di se stessa alla liberta
dell’altro, non ha alcuna garanzia di positivita (tanto che per Musil, come
abbiamo visto, la soluzione starebbe nel desiderio di annullare solipsisti-
camente lalterita stessa dell’altro).

LLa dinamica paradossale della liberta genera, dunque, una sorta di insod-
disfazione nei confronti della liberta stessa che, prescindendo da queste con-
siderazioni, sembrerebbe rappresentare, al contrario, la grandezza dell’uomo
e per alcuni autori, addirittura, la sua dignita personale. Ci si aspetterebbe,
allora, che la liberta rappresentasse una ragione di profondo orgoglio per
l'uomo, mentre invece ¢ facile vedere che cosi non ¢. Secondo Hannah
Arendt, anzi, ¢ «in armonia con la grande tradizione del pensiero occiden-
tale pensare in questa prospettiva: accusare la liberta di adescare 'uvomo e di
abbandonarlo nella necessita, condannare 'azione, I'inizio spontaneo di
qualche cosa di nuovo, perché i suoi risultati cadono in una rete predeter-
minata di relazioni, trascinando invariabilmente con sé I'agente, che sem-
bra mancare la realizzazione della sua liberta nel momento stesso in cui ne
fa uso»™, facendolo apparire «molto piu una vittima passiva che non l'au-
tore e il realizzatore di cio che fa»™. Ed ¢ cosi che il paradosso della liberta
depotenzia 'orgoglio per la liberta stessa e cela un implicito risentimento
nei suoi riguardi.

E chiara, dunque, lorigine della scelta solipsistica: la dipendenza della
liberta dalla realta ¢ anche la ragione del pericolo a cui ¢ esposto il sog-
getto nella sua ricerca di realizzazione, nella sua domanda di consistenza

5 H. Arendt, Vita activa. La condizione nmana, Bompiani, Milano 2004, pp. 172-173.
%6 Tvi, p. 172.
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(crisi della sostanza). Di qui il bisogno — esplicitamente teorizzato da Musil
e Weininger — di rendere il soggetto attraverso il solipsismo indipendente
dal reale, in modo che questo possa cessare di essere la fonte e allo stesso
tempo la somma dei problemsi dell’iniziativa umana. Ottiene qui una nuova
luce lo stesso amore di Musil per la matematica, amore umano piu che
scientifico, come sopra si ¢ ricordato, ma la cui ra#i0 antropologica puo es-
sere compresa solo alla luce del quadro che abbiamo appena delineato.
Come teorizzato dallo stesso Musil nel saggio L nomo matematico (1913), la
matematica presenta, infatti, una specificita unica nel panorama delle di-
scipline umane: essa ¢ «una meravigliosa apparecchiatura spirituale fatta
per pensare in anticipo tutti i casi possibﬂi»5 ! analogamente alle «tavole di
verita» di cui parla Wittgenstein nel Tractatus. A ben vedere, essa costitui-
sce un mezzo, dunque, per prevenire la dipendenza dal reale e il carattere
imprevedibile dell’azione umana che si consegna alla pluralita degli uo-
mini. «Pensare in anticipo tutti 1 casi possibili» significa re-impadronirsi
dell’azione, e eliminare il paradosso della liberta.

7. L’influsso kantiano: la dissoluzione della liberta

Ma per approfondire questo percorso, che termina alla fine con la dis-
soluzione sia del soggetto sia della sua liberta (la connessione ¢ inevita-
bile), ¢ utile prestare attenzione ancora una volta alle tesi di Weininger e, in
particolare, al legame che esse intrattengono su questo punto con il pen-
siero di Kant™. Come ¢ noto, Kant ha fatto della liberta una delle que-
stioni piu decisive della comprensione dell’'uvomo e la sua etica ¢, in un cer-
to senso, una celebrazione della liberta umana nella forma dell’autonomia
come auto-legislazione. La stima ('orgoglio?) kantiana della liberta, pero,
si basa su una premessa tutt’altro che neutrale, poiché essa non puo essere
disgiunta dalla categoricita dell'imperativo morale kantiano che, come ¢
noto, stabilisce arbitrariamente una sorta di irrilevanza (etica) delle conse-
guenze dell’agire. Hannah Arendt ha proposto un’interpretazione originale
di questa strategia: «dove ['orgoglio umano é ancora intatton, sctrive, «pin che
Lassurdita ¢ la tragicita che caratterizza l'esistenza umana. In questo senso il massino
rappresentante ¢ Kant, per il quale la spontaneita dell’agire e le facolta con-
comitanti della ragion pratica, compresa la facolta di giudicare, restano le

57 Molto opportunamente questo passo ¢ citato da Fabrizio Cambi a commento della
citazione tratta da Der Mann, che specifica le ragioni dell’amore di Ulrich verso la mate-
matica, nel testo: F. Cambi, I zurbamenti dell'allievo Torless, nota 22, p. 387.

38 Ne deriva, dunque, anche la possibilita di una comprensione originale del pensiero
di quest’ultimo.
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qualita superiori dell’uomo benché la sua azione ricada nel determinismo
delle leggi naturali e il suo giudizio non sia in grado di penetrare il segreto
della realta assoluta (la “cosa in sé”). Kant ebbe il coraggio di sottrarre nomo al-
la responsabilita delle conseguenze delle sue azioni, insistendo esclusivamente sulla pu-
rexza delle sue motivazioni; cio gli permise di conservare la sua fede nell'nomo e nella
sua potenzgiale grandezza»” . Cid che qui la Arendt sta dicendo ¢ che Kant ha
reso irrilevanti le conseguenze dell’atto libero, per preservare la fiducia e
I'orgoglio per la liberta — la quale di per sé implica sempre I'istituzione di
istanze (le conseguenze) che non sono nella loro totalita originariamente og-
getto di scelta, anche se magari possono poi diventarlo, e che possono an-
che mettere in forse la liberta stessa. Puntare sulle intenzioni e prescindere
dalle conseguenze significa, allora, fingere che la liberta non dipenda da
nulla di quanto ¢ empirico e reale, che essa sia la liberta del Vernunfiwesen
pit che dell'uomo.

Se Kant, per mettere al riparo Peccellenza del’'uvomo dai condiziona-
menti della condizione umana — qui rappresentati dal paradosso della liberta —
finiva per ipotizzare una dignita (quella del Vernunfhwesen) che non ¢ pro-
priamente la dignita dell’'uomo®, Weininger sottrae I'io con il solipsismo al
sé reale e alla realta in quanto tale. Come Kant, egli crede, cosi, di zzbrigliare
il problema della liberta umana, garantendole un’autonoma zona d’azione
in una realta che sarebbe al di 1a della dimensione segnata dal tempo (non
si dimentichi che 'uvomo di Kant ¢ libero in quanto ¢ noumeno). 1l termine
di questo percorso ¢, pero, una scissione tra io e mondo empirico che non
puo essere documentata meglio che con le parole di Musil, in cui si mostra
come una liberta astratta rispetto al reale generi alla fine una responsabilita
inesistente.

Oggi invece la responsabilita ha il suo punto di gravita non piu nel-
I’'uomo ma nella concatenazione delle cose. Non si € notato come le

% 1vi, nota 75 al capitolo V, p. 273, nostro il cotsivo.

% Molto eloquente questa osservazione di M. Scheler a proposito dell’inadeguatezza
della concezione kantiana della dignita umana: «in Kant stesso del resto 'idea di persona
acquista la parvenza di una esistenza e di una concrezione corporea che vanno oltre alla
X d’un volere secondo ragione: egli identifica, infatti, questa X con I'uvomo noumeno,
cioe con 'uvomo quale cosa in sé, contrapponendo poi questultimo all’**homo phaino-
menon”. Ora, lo “homo noumenon” non ¢, sul piano logico, altro che il concetto della
(comunque inconoscibile) “cosa in sé” come costante ontologica, applicato pero
all’'uvomo. La medesima costante inconoscibile vale pero, senza alcuna possibilita
d’intrinseca differenziazione, anche per ogni pianta e per ogni minerale. Come potrebbe
essa quindi garantire all’'uomo una dignita diversa da quella dell’animale?» (M. Scheler, 1/
Sormalismo nell'etica e letica materiale dei valori, trad. it., San Paolo, Milano 1996, p. 461).
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espetienze si siano rese indipendenti dalluomo? [...] E sorto un mondo
di qualita senza I'nomo, di esperienze senza colui che le vive e si puo quasi im-
maginare che nel caso limite 'uomo non potra piu vivere nessuna espe-
rienza privata e i/ peso amico della responsabilita personale finira per dissol-
versi in un sistema di formule di possibili significati (Der Mann, vol. 1, p. 166,
nostro il corsivo).

Come giustamente annota Musil, I'esito del percorso di indipendenza
che abbiamo preso in esame ¢, dunque, la negazione della liberta stessa o,
perlomeno, della possibilita del suo esercizio (svuotamento della respon-
sabilita)”".

Cio che si documenta attraverso le analisi di Musil e di Weininger ¢ cosi
un tratto costitutivo della condizione umana: la consistenza dell’io ¢ la
consistenza di un essere situato che nella sua liberta si trova costitutiva-
mente a dipendere dalle istanze che gli vengono dal reale e che possono
favorirne la liberta o ridurla. Quando la rivendicazione di indipendenza
non avviene soltanto di fronte ad istanze effettivamente negative o di
fronte a quello “stato di minorita che 'uvomo deve imputare a se stesso”
(per ditla con le parole kantiane di Was ist die Aufklirung?), ed assume in-
vece i tratti dell’unilateralita, I’esito di questo processo non puo che essere
la crisi del soggetto e della sua liberta o, invertendo 'ordine, della sua liber-
ta e dunque del soggetto. E questo Pesito, ineluttabile, del solipsismo della
liberta.

61 Del resto, secondo N. Hartmann, la negazione della liberta si realizza di fatto anche
nel pensiero dello stesso Kant. Chiedendosi, infatti, se nell'impostazione kantiana possa
aver luogo una trasgressione libera (volontaria) della legge — in quanto il soggetto dovrebbe
esserne al contempo anche I'autore —, Hartmann sostiene che una risposta a tale quesito
potrebbe essere trovata «riconoscendo accanto alla legge altri impulsi “antimorali”, che
distolgano la volonta dalla sua propria direzione. Vi sono allora due tipi diversi di volonta:
quella pura che da il principio e quella empirica che ¢ sottoposta oltre che al principio ad
altre ragioni di determinazione. Ma quale delle due ¢ allora la volonta libera? Evidentemente
quella che ha davanti a sé la aperta possibilita di seguire o il principio o altre ragioni di deter-
minazione. Si tratta quindi della volonta empirica. Ma questa in Kant é proprio quella che non é
libera ed invero proprio per la ragione che non ¢ sottoposta alla sola autonoma legge della
volontal Per Kant la volonta pura si da come volonta libera proprio in quanto non ha altra
ragione determinante fuori del principio che si trova nell’essere suo. Conseguentemente la volonta
“libera” di Kantha s |...] una propria legalita (in senso stretto “autonomia”) ma #on ha nessuna
liberta vera e propria. E soggetta al principio antonomo dell'esser suo proprio come la natnra alla legge di
natura» (N. Hartmann, Etica, Vol. 1 Fenomenologia dei costumi, trad. it. V. Filippone Thaulero,
Guida, Napoli 1969, p. 141).
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Evelyne Polt-Heinzl
(Wien)

Liebesrede, Farbenspiel und der Zauber der Geriiche
Zur Lyrik Hertha Krdiftners*

Synisthetisches Schreiben ist fester Bestandteil lyrischer (Liebes)Rede.
Es erschafft sprachliche Bildwerte, die — wie das Liebesobjekt — alle Sinne
evozieren. Die Verknipfung der Wahrnehmungsebenen erschlie3t Tiefen-
und Hohendimensionen, die der Radikalitit der Liebeserfahrung nahe zu
kommen versuchen. Das fordert eine sprachliche Kithnheit, die den An-
spruch impliziert, Welt neu zu erfinden und zu definieren. In einer Gesell-
schaft, die Frauen von der Gestaltung ihrer politischen und sozialen Ver-
fasstheit tiber Jahrhunderte weitgehend ausschloss, ist das fiir Autorinnen
nicht voraussetzungslos moglich. Sie missen sich ithren Ort fiir poetische
Weltsetzung erst erobern, die von disziplinierter Sprachwillkiir, (Neu)De-
finitionen und Zuschreibungen lebt, was im Verstindnis einer patriarcha-
len Gesellschaft in den mannlichen Zustindigkeitsbereich fillt.

Hertha Kriftner hat sich mit der Problematik dieses Anspruchs wie-
derholt auseinandergesetzt. In der Skizze «Der Kopf' (September 1949)
verliert die weibliche Figur ihren Kopf. Das Ich bleibt im Rumpf zurtick,
es denkt, sieht und agiert im Raum; der Kopf schwebt unerreichbar iiber
dem Rumpf und mit ihm haben sich der Klang der Sprache und die Far-
ben der Bilder verloren. Der Kopf ist Metapher fir den Intellekt und da-
mit auch fir das schreibende Erschaffen von Welt(en). Die aufgestapelten
Biicher, mit deren Hilfe die weibliche Figur versucht, sich wieder in den
Besitz ihres Kopfes zu bringen, kénnen nicht helfen. Es ist der gesell-
schaftliche Ort, der ihr fehlt, an dem allein Kopf und Rumpf zusammen-

* Dieser Aufsatz entstand fur das Hertha Kriftner-Symposium «Warum hier? Warum
heutery, das zum 55. Todestag am 17.12.2006 in Wien stattfand.

! Hertha Kriftner: Kiible Sterne. Gedichte, Prosa, Briefe. Hg.: Gerhard Altmann und Max
Blaeulich. Klagenfurt, Salzburg 1996, 135-137. (Auf diesen Band wird im Folgenden mit
Seitenzahlen im Text Bezug genommen).
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finden kénnten. Diesen Ort kann sich das Individuum nicht «fir sich» mit
Wissensaneignung verschaffen, der hat gesellschaftliche Akzeptanz zur
Voraussetzung. Die einzige, briichige Verbindung zwischen Kopf und
Rumpf stellt in diesem Text das Haar dar, traditionelles Symbol fur den
Anspruch auf Autonomie im Kampf gegen gesellschaftliche Zugriffe und
Zurichtungen des Individuums. Haare und Nigel symbolisieren in nahezu
allen Kulturen als pars pro toto die natiirliche Kraft des Menschen, kultu-
rellen Einengungen entgegenzutretenz. Reicht heute ein Haar zur Titerer-
kennung mittels DNA-Analyse, so fungierte abgeschnittenes Haar immer
schon als Mittel, mit dem in der Tradition der schwarzen Magie und des
Teufelsbundes Macht tiber einen Menschen erlangt werden konnte. Auch
Kriftner ldsst in threm Gedicht «Im Biro» (302f.) das weibliche Ich «bitte-
res Haar» in ihren Liebeszaubertrank mischen.

«Ich beschwore euch, ihr Tochter Jerusalems, findet ihr meinen
Freund, so sagt ihm, dal3 ich vor Liebe krank bin» (5,8), heil3t es im «Ho-
helied Salomos» und daran kntpft sich der rhetorische Trick, die weibliche
Stimme des Liebesdialogs zum Sprechen und Schwirmen zu bringen,
denn nun wollen es die Téchter Jerusalems genau wissen, was ihren
Freund «vor andern Freunden» auszeichne. Die Antwort ist die Beschrei-
bung des Geliebten, die seinen Korper aus erlesenen Vergleichen im Blick
der Liebenden neu erschafft: «Mein Freund ist weil3 und rot, auserkoren
unter vielen Tausenden. Sein Haupt ist das feinste Gold. Seine Locken
sind kraus, schwarz wie ein Rabe. Seine Augen sind Tauben an den Was-
serbiachen, sie baden in Milch und sitzen an reichen Wassern. Seine Wan-
gen sind wie Balsambeete, in denen Gewtrzkriuter wachsen. Seine Lippen
sind wie Lilien, die von flieBender Myrrhe triefen. Seine Finger sind wie
goldene Stibe, voller Tirkise. Sein Leib ist wie reines Elfenbein, mit Sa-
phiren geschmiickt. Seine Beine sind wie Marmorsiulen, gegrindet auf
goldenen Fullen. Seine Gestalt wie der Libanon, auserwihlt wie Zedern.
Sein Mund ist sif3, und alles an ihm ist lieblich. — So ist mein Freund; ja,
mein Freund ist so, ihr Tochter Jerusalems! —» (5, 10-16).

Die Mystikerinnen des Mittelalters nehmen dann diese Vision aus dem
«Hohelied» von Jesus als Brautigam des Herzens zum Ausgangspunkt und
besingen ihren gottlichen Liebhaber als Liebesobjekt mit poetischen Auf-
zihlungen und Zuschreibungen, die Traditionen der héfischen Minnelyrik
weiterfihren und fiir den neuen, weiblich / géttlichen Dialogkontext adap-

2 Vgl. dazu: Marie Luise Kénneker: Der Struwwelpeter als Radikaler. Zum Entste-
hungs- und Funktionszusammenhang von Heinrich Hoffmanns «Struwwelpeter». In:
Vom Faustus bis Karl Valentin. Der Biirger in Geschichte und Literatur. Betlin 1976, 197-214.
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tieren. In dieser Rede verbindet sich die — an Gott gerichtete — Liebesrede
mit einer radikalen Leiblichkeit, die sich von der christlichen Vorstellung
der Einverleibung des Geliebten als «lLeib des Herrn» nihrt. Mechthild
von Magdeburg, geboren um 1210, entfaltet in ihrem siebenbindigen
Buch tber die Gottesliebe «Das flieBende Licht der Gottheit» die Meta-
phorik der Unio mystica in alle Bereiche der Korpetlichkeit. «In der Mar-
tyrer Blut konnt Ihr Euch herrlich kiihlen», empfehlen die Sinne der Seele
im Rollendialog (Buch 1, 44), und die Seele antwortet: «Ich bin gemartert
so manchen Tag, daf3 ich mich dort nicht zu kihlen vermagy». Wenig spater
schaltet sich der Herr selbst in den Dialog Sinne / Seele ein.

«Haltet an, Frau Seelel»

«Was gebietest Du, Herr?»

«Ihr sollt nackt seinl

«Herr, wie soll mir dann geschehen?»

«Frau Seele, Ihr seid so sehr in mich hineingestaltet,
dal3 zwischen Euch und mir nichts sein kann.

Es ward kein Engel so geehrt,

dem das wurde eine Stunde gewihrt

was Euch von Ewigkeit ist gegeben.

Darum sollt Ihr von Euch legen

beides, Furcht und Scham

und alle dulleren Tugenden.

[...]»

«Herr, nun bin ich eine nackte Seele,

und Du in Dir selber ein reichgeschmickter Gotty

Doch selbst die schrankenlos liebende Begine, die hier spricht, kann
nicht so frei und selbstverstindlich sprechen, wie sie méchte:

«Herr, die Stirke des Vetlangens hat mir die Stimme zum Spre-
chen genommen.»

Da sprach er:

«Die Jungfrauen kénnen nicht gut freien, denn ihre Schamhat-
tigkeit ist von Natur aus etwas Edles.»

Da klagte sie:

«Oh weh, Herr, noch bist du mir allzulange fremd;

kénnte ich dich, Herr, durch Bezauberung gewinnen,

daB3 du nur an mir ruhen mochtest;

3 Mechthild von Magdeburg: Das flieffende Licht der Gottheit. 2. neubearb. Ubers. mit
Einf. und Kommentar von Margot Schmidt. Stuttgart-Bad Cannstatt 1995 (Mystik in Ge-
schichte und Gegenwart. 1.11), 31-34.
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ei, dann ginge es an ein Minnen!
Und du muBtest mich dann bitten,
daB ich bliebe bei Sinnen.®

Minne ist nicht das angestammte Territorium der weiblichen Stimme,
nicht einmal die Gottesminne fir Mystikerinnen. Die Frage nach der Be-
rechtigung und RechtmiBigkeit der AnmafBung der Liebesrede steht hier
immer zur Debatte. Das weibliche Begehren ist in patriarchalen Liebes-
wie Religionskonzepten ein Skandalon, zumindest ein Phinomen, das Ir-
ritation hervorruft.

Der Ort, von dem aus die junge Lyrikerin Hertha Kriftner agiert, ist
noch aus anderen Griinden besonders unsicher. Der Nationalsozialismus
hat fir diese Generation die Verbindungen zur literarischen Moderne ra-
dikal abgeschnitten, und er hat die Frage nach der Existenzberechtigung
von Poesie und auch die Frage nach Liebesfihigkeit und Liebesberechti-
gung in einer von Millionen Toten bevolkerten Welt in den Raum gestellt.
Das erklirt das unsichere Tasten der lyrischen Rede, und das ldsst nach
Strategien der Absicherung suchen. Kriftners Liebesgedichten im hohen
Ton leiht der gattungsmiflige Bezug auf die Konvention der Litanei das
“Motiv” der prezidsen Bilder und Vergleiche. Die radikale Korpersprache
erinnert dabei zum Teil direkt an die Blut- und Einverleibungsmetaphorik
der Mystikerinnen. «Bade dich in meinem Blut», heilt es in dem Gedicht
«An den gefallenen Engel» (201f.), das ein Feuerwerk an radikalen Korper-
metaphern entfaltet’. Als erste Litanei, die sich hier mit der Tradition aus
dem «Hohelied Salomos» verbindet, kdnnte man schon ein frithes Gedicht
vom 12. November 1947 bezeichnen:

Du gleichst dem satten Duft der roten Rosen,
von dem man niemals weil3: woher? warum?
Du bist der siiBeste von all den losen,
verstreuten Tonen, die um mich herum

zu einem goldnen Lied geworden sind,

gefal3t von namenloser Hand.

Du gleichst dem scharfen, braunen Sand,
der sich in meine Sohlen brennt. Du bist der Wind,

* Ebda, 114 (Buch 3, 24).

5 Vgl. dazu: Gisela Steinlechner: «Du bist ein Spiel in meiner Hand» — Autorschafts-
modelle bei Hertha Kriftner und Christine Lavant. In: «Zum Dichten gehiort Beschrinkungy.
Hertha Krifiner — ein literarischer Kosmos im Kontext der friiben Nachkriegszeit. Hg.: Evelyne
Polt-Heinzl. Wien 2004, 63-76.
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der weder Anfang kennt, noch Ziel,

der toten kann und dennoch licheln wie ein Kind.
Du bist ein helles Blutenblatt, das sanft vom Rand
des Beckens in meine dunklen Wellen fiel. (37f.)

Dieses frithe Gedicht ist lesbar wie eine Art erste Meniikarte der in
Kriftners lyrischer Liebesrede verwendeten Bilder, Beztige, Imaginationen
und Verfahrensweisen. Da ist zunichst der doppelte Bezug auf ein reales
minnliches Gegentiber und auf die Tradition mystischer Gottesliebe. Dass
das Gegeniiber hier «t6ten kann und dennoch licheln wie ein Kind», kann
wortlich interpretiert werden und damit einen Gottesbezug zumindest mit
ansprechen, und es kann metaphorisch gelesen werden als der soziale bzw.
seelische Tod, den ein Liebesentzug fiir die Liebende bedeuten wiirde. In
Kriftners groBen Liebesgedichten wird dieser doppelte Aspekt dann mit
dem Rekurs auf die katholische Redefigur der Litanei und die Titulierung
des mit dieser Litanei Angebeteten als «Engel» noch verstirkt.

Das zweite zentrale Moment ist die Bedeutung synisthetischer Ver-
schrinkungen: Geruch (Rosen) und Gehor (Téne) verbinden sich zum
«goldnen Lied», das in der Folgezeile mit dem Tastsinn (namenloser
Hand) verwoben wird. Zu den Bildmotiven, die Kriftner immer wieder
aufgreifen wird, gehoren die Wiiste (Sand), der Wind und vor allem der
Bereich des Floralen (Rose). Das abschlieBende Verspaar bringt das — hier
noch nicht in Zweifel gezogene — Motiv des rettenden Ufers, auch der ret-
tenden Schale und Begrenzung, die das geliebte Gegeniiber dem zu Ent-
grenzung und ZerflieBen neigenden lyrischen Ich bringen soll (dunkle
Wellen, das impliziert auch jene der Melancholie).

Ich legte meine Seele in deine Hand,

damit sie eine Schale habe und einen sichern Rand,
der sie nicht tberflieBen 14B3t.

Denn dies scheint ihr ein Fest:

von allen Grenzen sich befreien

und sich dem Ungewissen weihen,

und hingehn, wo man sich verliert

und in den Winden ferne Dinge spiirt,

in Winden, die nicht wehen ...

wo man sich Minnern, die man nie gesehen,
um eines Lichelns willen schenkt,

wo man an keine Ziele denkt ... (46)

Das ist die erste Strophe eines Gedichts, datiert 1. Juni 1948; sie ist les-
bar als Ausdruck eines erstaunlichen Wissens um die eigene Gefidhrdung —
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Hertha Kriftner ist gerade zwanzig Jahre alt geworden; die Verse sind
aber zugleich und mehr vielleicht zeittypischer Ausdruck fir die Situation
einer Jugend, die in Krieg und Faschismus vieles sehen und erleben musste,
das alle Sicherheiten menschlicher und sozialer Natur illusorisch erschei-
nen ldsst, und der nach der Befreiung keine neuen Rollen und Vorbilder
angeboten wurden — ein Aspekt, der verstirkt noch fiir junge Frauen galt.

Wir waren Midchen, als es begann ...

Uber unserm frithen Erwachen

aus der Kindheit schlugen die Flammen
einer sterbenden Welt zusammen

und alle Trdume zerbrachen ...

Wir waren Midchen, als es begann ...

Thr sagt, dal3 wir Dirnen geworden sind
und willt nicht, da3 wir manchmal schauen
neidvoll auf schwangere Frauen

oder ein fremdes Kind ... ¢

«Frauen» ist dieses Gedicht tbertitelt und stammt von der sechs Jahre
ilteren Erika Danneberg; in Kriftners Lyrik bildet gewissermallen einen
Endpunkt in der Protokollierung der existentiellen Entwurzelung dieser
von der Geschichte iiberrollten Frauengeneration das Gedicht «Betrun-
kene Nacht» (312). Absehen sollte man dabei von einer allzu autobiografi-
schen Interpretationsweise, die traditionell bei Schriftstellerinnen rasch zur
Hand ist, umso mehr bei einer Frihverstorbenen und damit posthum
zwangsweise zur Frithvollendeten ernannten Autorin wie Hertha Kriftner.
Wie sehr das Thema der Haltlosigkeit — auch mit erotischen Untertonen —
den Puls der Zeit traf, zeigen eine Fiille von verwandten Gedichten vor al-
lem von jungen Lyrikerinnen, wie zum Beispiel Vera Ferra-Mikura, Jahr-
gang 1923:

Nachts

Bitter und feucht ist der Atem der Auen.

Einsamer Pfad durch das Dickicht. Thm kannst du vertrauen.
Unten am Kai tanzen nun ldngst die Laternen,

gelbe Gesichter mit kleinen, chinesischen Hiten.

Unten am Kai stehen die Schatten der Frauen,

16¢chrige Oltanks und weile Holunderbliiten.

Ziellose Wege, auf denen wir vieles erlernen —

Seufzer der Lust unter rostigen Krinen.

¢ Erika Danneberg: Manchmal anch Verse ... aus sechs Jabrzebnten. Wien 2001, 9.
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Weiter, vorbei. Laf3 den Strom deine Angst tibertonen.
Brausende Nacht, Abgrund mit zuckenden Sternen.

Wenn du hinabschaust, gedenkst du verstorbener Seelen.
Unten am Kai lachen so heiser die Schonen.

Dunklere Schwestern, was konnte mein Mund euch erzihlen?
Ziellose Wege, auf denen wir vieles verlernen —

In Kriftners Gedichten und vor allem auch in den Liebesgedichten
driickt sich diese Zeitstimmung ebenso aus, wie — bei aller Unsicherheit
einer knapp zwanzigjihrigen Lyrikerin — ein sehr bewusster Wille zu Stili-
sierung und Asthetisierung. «O du Entwachsener aus meinen Triumenl
(57) schreibt sie bereits im September 1948 in deutlicher Anspielung auf
Friedrich Rickerts — vor allem in der Vertonung von Gustav Mahler — be-
rihmtes Gedicht «Sei mir gegriif3thy, das mit dem Vers beginnt «O du Ent-
rilne mir und meinem Kusse». Die Betonung der Kinstlichkeit und der
willkiirlichen Setzung der Liebesrede, selbst wenn sie — brieflich — schein-
bar einem konkreten Partner «zugeeignet» wird, ist in den Texten vielfach
eingebaut. «Was wirst Du tun, Engel, nach meinem Tod? Niemand wird
Dich am Morgen griilen, niemand wird seinen Tag zu Deinen Fillen le-
ben, mein Abend wird Dich nimmermehr erwarten. [...] Du wirst wie eine
Statue sein aus Stein, wie ein Rubin an einem Ring, den keiner tragt», heif3t
es unter dem Titel «Beschworung eines Engels» (158) am 3. Marz 1950. In
einer Paraphrase auf den Pygmalion-Mythos schreibt Kriftner der lieben-
den Zuwendung der Frau die Kraft zu, aus dem Mann einen lebendigen
Menschen zu machen; endet diese Zuwendung, hier durch den Tod der
Liebenden, verliert das mannliche Liebesobjekt seine Menschlichkeit und
petrifiziert. Das verleiht auch dem Eroffnungsvers der ersten Litanei vom
8. Mai 1950 «Du steinerner Engel tiber dem Leid» (185) eine andere
Grundierung. Zudem enthalt Kriftners scheinbar antiquierter Ruckgriff
auf Rilkes Figur des Engels eine sehr aktuelle Dimension. Viktor Frankl,
selbst KZ-Uberlebender, hatte 1948 in der Zeitschrift «Der Brenner» un-
ter dem — von Kriftner direkt aufgenommenen (141) — Pseudonym Ga-
briel Lion, einen Dramentext mit dem Titel «Synchronisation in Birken-
wald. Eine metaphysische Conférence» vertffentlicht. Darin interpretiert
Frankl den SS-Schergen als schwarzen Engel, von Gott geschickt, um die
Menschen zu priifen®.

7 In: Publikationen. Februar 1951, unpag.

8 Vol. dazu Evelyne Polt-Heinzl: Uber das Verbergen an der Oberfliche — Hertha
Kriftners Werk im zeithistorischen Kontext. In: «Zum Dichten gebort Beschrinkungy, 2004,
2.a.0., 31-62, 36f.



132 Evelyne Polt-Heinz/

«Das ferne Land ist schon in mir, / nicht mehr nur Bild, fast schon
Gefihl» (110), so beginnt das frithe Gedicht «Vor der Reise» (2. Juli 1949),
das den Anspruch auf Autonomie lyrischer Imagination formuliert, ge-
nauso wie der Vers «Bist du das alles oder das Bild einer Lieber» (185) aus
der ersten Litanei. Diese unscharfe Grenze zwischen der eigenen Imagi-
nation eines Liebeskonzepts und dem besungenen Gegentiber relativiert
dessen Bedeutsamkeit fiir die Liebesrede, macht aus dem konkreten Lie-
besobjekt eine ins Uberindividuelle transponierte Inspirationsquelle. Ge-
nerell sind Kriftners personliche «Widmungen» hdufig problematisch. In
einem Brief an Harry Redl vom 24. August 1951 beschwort sie ihn als den
eigentlichen Adressaten ihrer lyrischen Rede: «dal3 es eine Seereise zu dir
ist, dal3 wir uns ertrinken hatten sollen, daf3 4« der Rabe bist, den ich liebe,
daf3 es die Waschschussel in Deiner Wohnung war, in die die Trdume fie-
len» (318). Der zweite Hinweis bezieht sich auf das Gedicht «An den gro-
Ben Stromen» (15. Juni 1951), und ist fiir den verlorenen, weil nach Ka-
nada ausgewanderten Geliebten Harry eigentlich wenig schmeichelhaft.
Da steht ein Liebespaar am Donauufer und zelebriert die grofle Geste des
Abschieds: «ach, hitten wir uns doch ertrinkt / in einem von Europas
groB3en Strémenly (310) seufzt sie, jetzt sei es zu spit, weil die Elbe ist weit
und auch die Seine, und er muss doch schon morgen frith abreisen. «Die
Donau flof3 indessen / sanft und unauffillig in das Schwarze Meer» (311)
— das ist ein geriittelt MaB3 an Selbstironie auf die verbale Ubersteigertheit
der Gefiihle, der wenig Realitit und keine Taten entsprechen, und erinnert
an den lapidaren Ton von Heinrich Heines «Buch der Lieder» («Ein Jing-
ling liebt ein Midchen», «Das Friulein stand am Meere» usw.). Eine Tat
lasst Kriftner dann doch folgen: «Daran erinnerte mich eines Abends |...]
ein Busch am Donauufer, / und ich dachte, dal3 es ein solcher Abend war, /
als mein Geliebter sich in grofler Einsamkeit / im Hudson River still et-
trinkte» (311). Die Schriftstellerin Kriftner bedurfte der Gesten und Ima-
ginationen der groflen Liebe, zumindest in der lyrischen Rede ist sie bereit,
den Preis dafiir an den mannlichen Part zu delegieren.

In den groflen Litaneien ist die Ambivalenz der Liebesrede in die Me-
taphern hineinverlagert, deren sinnliche Komponenten auch den grof3en
Einfluss zeigen, den etwa die Wiederentdeckung Georg Trakls auf die
jungen LyrikerInnen nach 1945 ausiibte. Trakls intensives Spiel mit Farb-
werten pragt ihre Lyrik ebenso, wie bei einzelnen Bildern und Motiven ei-
ne direkte Entsprechung vermutetet werden konnte. «Schwarze Himmel
von Metall», den ersten Vers von Trakls «Winterdéimmerung»9 konnte

® Georg Trakl: Die Dichtungen und Briefe. Salzburg 1991, S. 20.
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man in Kriftners «In einer Landschaft aus Metall» (238) ebenso herausho-
ren wie die Atmosphire von Trakls «Winkel am Wald»'" in der «Abendli-
chen Litanei» (195) wieder aufzuleben scheint. In Kriftners frithen Ge-
dichten wirken einige der immer wieder eingespielten Trakl’schen Bilder
und stimmungsstarken Begriffe (Geige, Flote, Ménch) noch ein wenig wie
lyrische Versatzstiicke. Doch sie operiert mit zunehmender Souverinitit
und Eigenstindigkeit, die um die Spannungssteigerung durch Verkirzung
genau bescheid weil3 und etwa den Vers «Hinter deinen Lidern hing ein
Traum» («Dein Traumy», 30.5.1948, 46) zu «Verirrte Bilder hinterm Lid»
destilliert («Beschreibung des Geliebten», 25.6.1950, 199).

Was die Motive aus dem Pflanzenreich betrifft, entwickelt sich Krift-
ner mit der wachsenden Ambiguitit ihrer Liebesrede zu einer veritablen
lyrischen Giftmischerin. Auch das ist ein Motiv, das bereits sehr frith in
Kriftners Lyrik auftaucht. In einem Gedicht aus dem Oktober 1947 —
«Bin Symbol» — mischt das lyrische Ich einen Giftbecher aus «bosen,
kranken Worte(n)» (34). Das wird sich in der spiteren Lyrik zumeist ver-
dichten in das Benennen giftiger Pflanzen (Aronstab, Jasmin, Oleander,
Schwertlilie). Besonders interessant ist der Aronstab aus der ersten Litanei.
«Blisse von Aaronstaby (185), heif3t es da — bislang in allen Ausgaben un-
korrigiert wiedergegeben mit Doppel-a. Wie die Schwertlilie enthilt schon
der Name eine phallische Anspielung. Die Bliten des Aronstab (Arum
maculatum) stehen unten an der Wurzel des senkrecht in die Hohe ragen-
den keulenférmigen Kolben, der von einem grunlichweillen Hullblatt um-
geben ist. Der Blutenstand ist eine Fliegenkesselfalle: Das angelockte In-
sekt rutscht vom glatten Hillblatt ins Innere und wird durch eine Art
Reuse am Herauskriechen gehindert. Wenn die Bliten bestiubt sind,
welkt das Hullblatt und ldsst so das Insekt wieder frei. Der Aronstab ist al-
so eine Art Liebesfalle. Vielleicht kommt daher der Volksglaube, dass sei-
ne Wurzel jungen Midchen bei der Eroberung htubscher Junggesellen hel-
fe, weshalb sie nie ohne ein Stiick seiner Wurzel im Schuh zum Tanzen
gehen sollten. Bei dem Liebeszaubertrank, der in Kriftners Gedicht «Im
Buro» (302f.) beschrieben wird, kommt der Aronstab nicht vor, allerdings
ist der Geliebte hier auch verheiratet.

Was an den Litaneien am stirksten beeindruckt, ist das ambivalente
Liebeskonzept. «Ich bete dich an mit Litaneien:» (190) heil3t es zu Beginn
der zweiten Litanei; was das lyrische Ich in den nachfolgenden Anrufun-
gen dem Angebeteten zuschreibt, ist von einer bis zum Zerreilen der auf-
geladenen Metaphern gespannten Dubiositit und Nachtigkeit. So wie die

10 Ebda S. 38.
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lyrisch immer wieder angerufenen Hinde beschiitzende Schalen ebenso
sind / sein konnen wie mordende Krallen — «Ich sehe schone Hinde /
mit langen Fingern und sehr bla}, / und weiB3, daf sie das Ende / gut und
ohne HalB3 / in mein Licheln fallen lassen», hei3t es schon in dem friihen
Gedicht «Der Tod» (50) vom 31. Juli 1948. Latent bezogen bleiben diese
Hinde auch auf die biblische Tradition des «Vater, in deine Hinde lege
ich meinen Geist» (Lukas 23,46). «Und wo wir hingehn, kénnen wir nicht
sehn, / weil Gott in dieser Nacht uns nicht mehr hilt», heiB3t es im Ge-
dicht «Die Midchen» (42) vom 7. Dezember 1947. Die zweite Litanei soll
hier auf die Funktionsweise dieser lyrischen Liebesrede genauer befragt
werden.

Ich bete dich an mit Litaneien:

Du, der du im Wind als Leidenschaft wehst.

Du Geschmack von Pfirsichen auf der Zunge.

Wandernder Mond in der grolen Stadt.

Fledermausfliigel, ruhelos zuckend im Dachbodendunkel.
Bittrer Geruch aus Mandel und Holz.

Wissen von Angst und Verendung im Auge des lautlosen Raben.
Du leuchtendes Blau auf den Scherben der Vase aus China.
Fluch und Geheul eines trunkenen Alten.

Rauschtrunk aus Wein und weilem Jasmin.
Rosenholzfarbenes Band im Haar des liebenden Madchens.
Springender Tod in der schmalen Pupille der ruhenden Katze.
Du — Briicke von Morgen und Nacht.

Schlafender Kern inmitten der Frucht, welche «Welt» heil3t.
(190£.)

Von der Komposition her auffallend ist das sorgfiltice und wiederholte
Abschreiten der wechselnden sinnlichen Wahrnehmungsebenen: Das Ohr
hort den Wind, wihrend die Haut als Organ des Tastsinns von ihm be-
strichen wird; die Zunge nimmt den Geschmack wahr, der Pfirsich ist as-
soziativ zurtick gebunden an die Haut; das Auge siecht den Mond wandern
und die Fledermausfliigel zucken — in der prosodisch unruhigen Verszeile
ist die Bewegung auch sprachlich zu «hdren». Das Bild der Fledermaus
ruft den typischen Geruchseindruck verstaubter Dachbéden hervor — sie
sind auch Orte heimlicher Liebesbegegnungen. Dann folgt ein Geruch aus
Mandel und Holz; das zugeordnete Adjektiv bitter ist weniger Ausdruck
eines Geruchs- denn eines Geschmackserlebnisses und es ist Ausdruck ei-
ner psychischen Befindlichkeit. Mit dem «autlosen Raben» kommt der
Tod ins Spiel, variiert in der zersprungenen Vase, die im Mondlicht leuch-
tet (fur die nach dem Krieg zerstérte Dingwelt) und im trunkenen Alten
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(fiir die psychische Depravation, auch der Uberlebenden); der Rausch-
trunk mit weilem Jasmin spielt das Thema Mord ein — die Pflanze ist
hochtoxisch; das liebende Midchen wird in der Prosaversion dieser Lita-
nei mit dem gleichen Datum als «ertrunkenes Madchen» (190) gefihrt,
was die schliissigere Lesart scheint und zum «springenden Tod» der nich-
sten Verszeile fihrt; dieser «springende Tod» ist, wie das zu erwartende
Ende einer Liebesbeziehung, in die Zukunft gerichtet, er wird erst eintre-
ten, wenn die Katze ihre Ruheposition aufgibt. Die letzten beiden Zeilen
leiten mit dem Bild der verbindenden / vermittelnden Briicke und dem
Du als «Kern» der Welt Giber zum Eréffnungsvers der dritten Litanei «Du
eingestoB3enes Fenster in grausam schone Linder» (191). Diese Formulie-
rung fasst die gefahrliche bis todliche Ambivalenz der Liebesbegegnung
zusammen und spielt auch auf das Initialerlebnis der ersten Liebesbegeg-
nung, auch auf die Defloration an. Im Bild des eingestoflenen Fensters
schwingt auch die lange Tradition des sehnsiichtigen weiblichen Fenster-
blickes mit, den Kriftner in einem ihrer ersten Gedichte mit dem Titel
«Midchen» (17) ins Bild setzt: «Und das heil3t Madchen sein: am Fenster
stehn und warten / und so voll Sehnsucht sein [...] Doch ihre triumeblas-
sen, zarten / Hinde missen lange warten, / bis einer kommt, der sie dat-
aus befreit.

Fir die Frau ist das Fenster traditionell die mehr oder weniger scharfe
Trennlinie zur &ffentlichen Sphire''. In bildlichen und literarischen Dar-
stellungen ist der nachdenkliche Blick einer Frauengestalt aus dem Fenster
so eindeutig kodiert, dass er hdufig als Chiffre eingesetzt wird fiir eine in-
nere Befindlichkeit, die man umschreiben konnte als Mischung aus uner-
tillten Sehnstichten (auch erotischen), Selbstmitleid und Anfliigen von
Auflehnung gegen aufgezwungene Untitigkeit. Fir liebende Frauen-
gestalten ist das Fenster der Ort, an dem sie ihre Liebespartner erwarten.
Es ist ein bewegungsloses Verharren, bei dem nur der Blick die Freiheit
hat, umherzuschweifen und dem Erwarteten entgegenzueilen. Das kann
eine eindeutige Gefingnissituation bedeuten wie im Mirchen von Rapun-
zel und der Sage von Hero und Leander, oder den goldenen Kiifig gesell-
schaftlicher Regelzwinge. Nicht selten ist in der Literatur aus dieser Not
verlorener Bewegungsfreiheit die Tugend verstirkter, traumhaft visiondrer
Liebesbereitschaft stilisiert worden, wie in Hugo von Hofmannsthals «Die
Frau im Fenster» (1898): Madonna Dianora erwartet ihren Geliebten in

11'Vel. dazu: Evelyne Polt-Heinzl: «das loch der wand, durch welches tag einbricht».
Fenster-, Ttren- und Schlissellochszenarien in der Literatur. Ein Streifzug. In: Diagonal.
Zeitschrift der Universitdt-Gesamthochschule Siegen. 1995. H. 1, 153-174.
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schwirmerischer, todessehnsiichtiger Stimmung mit einer seidenen Leiter
in der Hand und einem hochgestimmten lyrischen Monolog auf den Lip-
pen, als ihr Gatte eintritt und sie mit der seidenen Leiter erwiirgt. Anders
sieht es aus, wo diese Motivkette von Frauen aufgegriffen wird, etwa in
Annette von Droste-Hiilshoffs Gedicht «Am Turme»'* (1842): Hier steht
die Frau auf einem hohen Turm — Symbol fiir die Ferne zur Welt der titi-
gen Minner — und zahlt all jene Dinge auf, die sie in der Welt gerne getan
hitte (jagen, kimpfen, zur See fahren ...) und die ihr als Frau versagt blei-
ben. Alles wire moglich, «[w]ar ich ein Mann doch mindestens num. Ta-
tenlos, allein mit ihren Sehnstichten, bleibt ihr einzig der Fensterblick in
die Welt «Und darf nur heimlich l6sen mein Haar / Und lassen es flattern
im Windel» Wie in Kriftners Prosastiick «Der Kopf» bildet das Haar als
Sitz des Widerstindigen die briichige Briicke zu den von der Gesellschaft
verwehrten Rdumen und Lebenskonzepten.

Kriftners Bild vom «eingesto3enen Fenster in grausam schone Linder
suggeriert in durchaus konventioneller Tradition eine Erlésung bzw. Be-
freiung zur Welt durch die Liebesbegegnung, doch diese neu betretene
Welt erhilt von der Dunkelheit und Todesbedrohtheit der folgenden Vi-
sionen eine zwiespaltige Bewertung. Es ist der Geschmack nach «Blut und
Elfenbeiny», darin ist das Wissen um die Liebes-Verletzungen, in der all die
hochgesteckten Erwartungen miinden, ebenso enthalten wie das Bild der
elfenbeinernen Christusfiguren an den Kreuzen und damit das Blut der
Passionsgeschichte. Mit den Litaneien scheint sich Kriftner zunehmend
frei geschrieben zu haben von der lyrischen Obsession der Liebesbe-
schworung. In der Folge wird das Thema Liebe in fast balladenartigen, oft
vom lyrischen Ich losgelosten Protokollen vom (notwendigen) Scheitern
des Liebesprojektes abgehandelt, wie in «Die Frau des Henkers» (248f.),
«Auch an diesem Morgen» (301f), «Kleine Chronik» (305), «Im Strandbad»
(313) oder «Der Narr und die Dame» (324). In diesen Gedichten findet
Kriftner nicht nur zu einer ganz neuen Sprache, sondern auch zu einem
distanzierteren Blick auf das tradierte romantische Liebeskonzept. «Nun
bist Du ein Geschmack auf meinem Gaumen: / in allen Speisen schmecke
ich Dich», heil3t es im ersten Abgesang auf den angebeteten Engel («Oh,
du verlorener Engel», 200). Es ist vielleicht kein Zufall, dass ab nun wie-
derholt gemeinsam eingenommene Speisen, die Teil partnerschaftlicher
Alltagsroutine sind, als Ausloser fir Krisen und Briche beschrieben wert-
den. In «Die Frau des Henkers» (248f.) lauft die Frau vom gemeinsamen
Mittagstisch weg, an dem sich nach den Jahren der Entbehrung der Be-

12 Annette von Droste-Hulshoff: Werke in einem Band. Minchen 1996, 109f.
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ginn der Normalitit und spiterhin das Wirtschaftswunder des Wiederauf-
baus entscheiden wird. Das Raffinierte an diesem Gedicht ist die konse-
quente Aussparung der dominanten Farbe Rot als Farbe des Blutes. Rot
wird nur assoziativ herbeizitiert und konstrastiv eingespielt tiber die Farbe
Weil3, die als Farbe der Unschuld das Gedicht gleichsam blendend tiber-
strahlt. Rot ist in der Figur des Henkers prisent, rot ist prisent im zwei
Mal betonten Weill des Huhnes (weil3 ist das Hithnerfleisch und weil3 ist
eine Hihnerrasse), im Messer, unter dem das Huhn geduldig war, rot ist
auch prisent im Fetttropfen, der tber die «weil} gebtrsteten Finger» des
Henkers rinnt; und rot ist schlief3lich priasent im Mohnfeld, durch das die
Flucht der Frau fihrt, deren Ausgang offen bleibt. Der Mohn ist eine in
der Literatur der 1950er Jahre traditionsreiche Metapher fiir den Schlaf
des Vergessens. Der Schlussvers «Sie suchten sie lange vergeblich» ldsst
offen, ob diese Suche irgendwann abgebrochen wird, oder ob die Frau
schlieBlich doch gefunden wird und in welchem Zustand.

Rot ist auch die Farbe eines anderen Speisen-Gedichts: «Der Narr und
die Dame» (324); es wird eingespielt mit dem «rosa Himbeereis», das hier
als Chiffre fungiert fir die ganz alltigliche Unmoglichkeit von Verstindi-
gung und Empathie zwischen Mann und Frau. Jeder der Dialogsitze die-
ses Gedichts sagt und meint genau das Gegenteil von dem, was er zu sa-
gen und zu bedeuten scheint. «Dal3 er die Dame von dem Tisch vertreibe, /
sprach er: “Ich liebe Sie so heil3”». Worauf sein Gegeniiber, schon des
Reimes willen, «Noch ein Himbeereis» ordert, mit der Begrindung: «Der
Herr hier wiinscht, dal3 ich noch bleibe». Der Schlussvers «Er zahlte resi-
gniert das Himbeereis / und wird fortan nur mit sich selber reden» macht
aus der lapidaren Szene den ins Negative gewendeten Grindungsmythos
einer alltiglich unglicklichen Beziehungsgeschichte. Das Gedicht «Im
Strandbad» (313) zeigt die Entfremdung im Bild des plétzlichen kérperli-
chen Ekels vor einem Koérperteil des Partners — hier der Fufle. Sowohl der
Sand als auch der Schlussvers «und sie weinte um die langen Jahre, / um
jene Mund an Mund vertanen Jahre» greifen Bildvorstellungen und For-
mulierungen aus dem Gedicht «Die Hinde» vom 8. Juni 1947 wieder auf;
hier hief3 es «Sie sind mide / von dem Halten / einer so vertanen Stunde»
(20). Solche erstaunlich frithen Wurzeln von lyrischen Bausteinen zeigen
Hertha Kriftner von Beginn an als bemerkenswert rationelle und sorgfal-
tige Textarbeiterin. Es ist miiBig, aber fast nicht zu verhindern, dass sich
beim genauen Lesen ihrer Gedichte die Frage aufdringt, was aus der Fiille
an poetischen Verszeilen und Bildelementen noch alles hitte entstehen
kénnen.

Vorangegangen ist der plotzlichen Erkenntnis der Entfremdung im
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Gedicht «Im Strandbad» tbrigens ein manifest erotisch konnotiertes
Traumerlebnis. Auch das ist eine Ebene, die in der Interpretation ihrer
Gedichte bislang kaum wahrgenommen wurde. Der «Bierflaschentraumy»
des Gedichts «Auch an diesem Morgen» (301f.) etwa ist kaum anders denn
als Aneinanderreihung phallischer Phantasien lesbar (sanfte Gurken, Brun-
nenschwengel, Bananen, eiserne Laternenpfihle), die sich das lyrische Ich
nach der Trennung vom Geliebten allmorgendlich im Bett erinnernd ein-
spielt. «Ach, ich muflte von den Bierflaschen trdumen ... / denn wir finden
nicht so leicht / eins jener schlanken Dinge, / die so geeignete Mittelpunk-
te / der kreisenden Triume sind», heilt es da. Die «kreisenden Traiume»
implizieren auch die kreisenden Bewegungen der Selbstbefriedigung. Das
«wit», das angesprochen wird, ist das Wir schreibender Frauen, denen dafiir
wie flir den gesamten Bereich der Sexualitit die Worte nicht zur Verfi-
gung stehen. Erotisches Begehren wird allenfalls in der Verschiebung auf
«eins jener schlanken Dinge» darstellbar, aussprechbar. Das ist ein Phino-
men, an dem sich fast ein halbes Jahrhundert spiter Autorinnen wie El-
friede Jelinek immer noch abarbeiten werden, und das auch zeigt, wie vieles
in Kriftners Lyrik noch ungeborgen ist.



Studia austriaca XVIII (2010), 139-154

Roberta Ascarelli
(Stena)

La scansione del tempo nell'opera di Arthur Schnitzler

La concezione della storia che traspare dagli scritti di Schnitzler — sia
quella che abbraccia la vita delle nazioni, sia quella che contiene le quoti-
diane vicende degli individui — si caratterizza per la sovrapposizione anti-
dogmatica e originale degli orientamenti di alcune scuole di pensiero otto-
centesche.

Con la stessa autonomia intellettuale dimostrata nelle riflessioni sull’in-
conscio, le «maschere» sociali o la guerra, 'autore austriaco si sottrae anche
qui alla rassicurante «GesetzmiBigkeit» di sistemi scientifici o filosofici'
per individuare un proprio quadro concettuale in grado di contenere, anche
a prezzo di contraddizioni, la varieta dell’esperienza. Nei suoi personaggi e
nelle vicende, pur collocati puntigliosamente nel tempo, ¢ stato possibile in-
dividuare tracce di Historismus®; & inoltre innegabile che Schnitzler tematizzi

U Cfr. A. Schnitzler, Buch der Spriiche und Bedenken, in 1d., Gesammelte Werke, Aphorismen
und Betrachtungen, hrsg. v. R. O. Weiss, Frankfurt am Main 1967, pp. 7-134, qui p. 20; cfr.
inoltre ivi, p. 27 e p. 28 («Es ist Schade, daf3 die meisten Rationalisten so wenig Verstand
und die meisten Mystiker beinahe gar keine Phantasie haben. Sonst kénnten sie sich vor-
trefflich verstehen und wiirden vielleicht manchmal merken, daf3 sie derselben Ansicht
sind und nur in verschiedenen Sprachen reden).

2 Cfr. A. Menhennet, Schuitzler and the Experience of the Time from Anatol to Casanova, in
«Modern Austrian Literature», XIX (1986), 3-4, pp. 163-175. In mancanza di una piu pre-
cisa definizione del termine, si deve ritenere che per Historismus Menhennet intenda — piu
che un generico approccio filosofico — la riflessione di Dilthey e, piu in generale, il dibat-
tito moderno sullo storicismo. Schnitzler, infatti, sia detto qui solo di sfuggita, sembra
sensibile a quella forbice autonomia/legame definita da Dilthey nel rapporto tra 'vomo e
la societa e sembra condividere — almeno fino ad un certo punto — il ruolo che il filosofo
assegna alla psicologia come strumento di conoscenza delle relazioni di un soggetto non
piu trascendentale e neppure puramente biologico; mentre nulla lega Iautore austriaco al-
lo storicismo dell’eta romantica, che interpretava la storia come realizzazione di un prin-
cipio assoluto e come coincidenza tra individuale e universale.
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una «causalita legale», evocando quel determinismo che aveva caratterizzato
la sua formazione scientifica’.

In questo «pensare la storia» che si sottrae alla contrapposizione tra po-
sitivismo e storicismo si incunea, inoltre, una negazione del tempo che ri-
manda alla sintonia di Schnitzler con la «Wiener Moderne». Egli sembra
infatti rifiutare ogni diltheyano «Plan der Fortsetzungy, ogni prospettiva
evoluzionistica e, persino, ogni differenza tra «Kulturepochen», poiché se
¢ vero che, come afferma, «die biologischen Gesetze, unter denen die
Menschheit steht, immer die gleichen bleiben»’, ¢ anche vero che lo scrit-
tore prende esplicitamente le distanze dal «mystischer Begriff einer Uber-
kausalitit»> e quindi dalla sovradeterminazione dei nessi causali, ultima
possibilita di ingabbiare lo sviluppo in una prospettiva coerentemente de-
terministica.

In un dramma del 1897, Paracelsus, queste tre concezioni del tempo
vengono proposte dai personaggi principali, Paracelsus, Cypriano e da sua
moglie Justina in un confronto prezioso per cogliere le coordinate teoriche
del sincretismo di Schnitzler. Il protagonista, incarnazione dello spirito
dello Jung Wien e di quelle correnti neoplatoniche che da Browning giun-
gono fino ad Hofmannsthal, distingue nettamente tra la storia, che si defi-
nisce per 'accumulazione di esperienze legate a fenomeni ingannevoli, e
I'impenetrabile mistero del mondo che puo essere colto solo nella intelli-
genza dell’attimo o nella dilatazione prospettica del sogno. «[...] der Augen-
blick regiert» afferma Paracelsus, alludendo ad un «stante» privo di ogni
dimensione temporale: «Geheimnis alles ... Der Moment von friher / Wie
jeder nichste!l Nur der Augenblick / Ist unser — und der flattert schon da-
vony®. Cypriano sostiene invece una prospettiva dinamica della storia che

311 rapporto di Schnitzler con il determinismo ha interessato solo marginalmente la
critica, malgrado esso appaia negli scritti teorici come il tema centrale della riflessione
dell’autore (Cfr. A. Schnitzler, Der Geist im Wort und der Geist in der Tat, in Id., Aphorismen
und Betrachtungen, cit., pp. 135-166), profondamente influenzato, fin dagli anni dell’univer-
sita, dall’insegnamento di H. Helmholz e E. Briicke. Le analisi hanno affrontato il tema
soprattutto in una prospettiva caratteriologica: cfr. E. Lucka, Arthur Schnitzler als Charakte-
rologe, in «Die Literatur, VIII (1927), 29, pp. 452-460; H. Lederer, Arthur Schnitzler Typo-
logy, «Publications of the Modern Language Association» LXXVII (1963), pp. 349-406; K.
Segar, Determinism and Character: Arthur Schnitzler’s Traumnovelle and His Unpublished Critique
of Psychoanalisys, in «Oxford German Studies» VIII (1973), pp. 114-127.

* A. Schnitzler, Buch der Spriiche und Bedenten, cit., p. 34.

5 Ibid. E interessante notare, a questo proposito, la vicinanza della critica di Schnitzler
alle riflessioni del Dilthey della Einleitung in die Geisteswissenschaften (1883) sulla metafisica
naturalistica della storia nel pensiero positivista.

¢ A. Schnitzler, Paracelsus, ivi, pp. 465-498, qui p. 481.
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scandisce il tempo attraverso una successione di eventi, valendosi di deli-
mitazioni formali intollerabili per Schnitzler” e fondando il presente e il fu-
turo su un passato che lascia una corposa eredita per poi scomparire defi-
nitivamente all’orizzonte. Justina ha, infine, una posizione intermedia 1i-
spetto a quelle dei due uomini: il passato condiziona il presente”® — ma per
passato non si intende qui una ordinata e sensata cronologia di avveni-
menti, bensi un attimo, tutti gli attimi attraverso i quali di volta in volta si
definisce una nuova identita, una nuova storia. IL.a prospettiva di Justina ¢
quella che piu da vicino ricalca quella dell’autore, una concezione originale
(malgrado sia possibile scorgervi una «eco» della [orrede nietzscheana a
Menschliches  Allzumenschliches) non solo — come ¢ evidente — rispetto
all’Historismus, ma anche rispetto al positivismo e alla negazione «spirituali-
sta» del tempo; infatti egli sembra, da un lato, rifiutare ogni scansione
quantitativa e, dall’altro, sottopone gli eventi alle regole della casualita: «[...]
jeder Augenblick, den wir durchleben» rappresenta infatti per Schnitzler
«den Kreuzungspunkt von unendlich vielen Kausalititsketten [...], die aus
der Unendlichkeit kommen und in die Unendlichkeit geheny’.

A questo particolare valore dell’ Augenblick, puo essere ricondotta'” la ri-
flessione dello scrittore sul rapporto tra soggetto e storia e la sua critica al-
le prospettive di progresso: «Keine Tat, die mifllungene so wenig als die
gegliickte, ist aus der Welt zu schaffen»'', anche un’ascia mai dissotterrata,
anche un desiderio dimenticato determina nel tempo un effetto, simile in

7 «Gestern war Vergangenheit — und du maflest dir das Recht an, zu vergessen? Mor-
gen ist Zukunft — und du traust dir die Kraft zu, ein neues Leben zu beginnen? Heute ist
Gegenwart — und du wihnst, von einem festen Punkte aus vor und hinter dich zu
schauen? Was dichtest du von einem Schwimmer, der in einem reilenden Fluf3 dahin-
treibt und bei jedem Tempo sich einbildete, es sei ihm gelungen, ihn in drei Abschnitte
zu teilen?» (A. Schnitzler, Buch der Spriiche und Bedenken, cit., p. 28, cfr. anche 1d., Aphoris-
men und Betrachtungen ans dem Nachlafs, ivi, pp. 185-492, in part. p. 251).

8 Cfr. A. Schnitzler, Paracelsus, cit., p. 495.

9 A. Schnitzler, Buch der Spriiche und Bedenten, cit., p. 99.

10 Sul senso dell’ Augenblick nelle opere di Schnitzler, sia pure in una prospettiva di-
versa da quella di questo scritto e nella quale si privilegiano gli aspetti esistenziali della
sopravvalutazione dell’«attimo» in alcuni personaggi della produzione Schnitzleriana co-
me Benedikt Romuald, Anatol, Filippo Loschi e Sylvester Thorn, cfr. E. Friedrichsmeyer,
Zum «Augenblick» bei Schnitzler, in «Germanisch-Romanische Monatsschrifty, N.F. XVI
(1966), pp. 52-64; cfr. inoltre B. Blume, Das Welthild Arthur Schnitzlers, Stuttgart 19306, in
part. p. 21 e p. 33; I'interpretazione di Blume sul senso dell’ Augenblick come annullamento
del tempo viene tipresa successivamente da H. Hannum, "Killing Time'"': Aspects of Schnitz-
ler’s «Reigeny, in «Germanic Review, XXXVII (1962), pp. 190-206.

1 A. Schnitzler, Buch der Spriiche und Bedenfken, cit., p. 37.
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questo — nota Schnitzler — ai cerchi provocati dalla caduta di un sasso nel-
'acqua, nei quali il gesto della mano viene dilatato, ma non superato.

«Kommt alles wieder, was wir einst etlebt [...]», dice Pauline in Die Frau
mit dem Dolohe e subito dopo aggiunge: «Muf3 es wiederkommen?»'”. La
duplicita di questa affermazione ¢ sorprendente: da un lato, malgrado
Patmosfera surreale della vicenda, ai confini dell’occulto, la frase ha una
sostanza scientifica poiché ricalca un presupposto della ricerca psichiatrica
di fine secolo a Vienna che considera poco flessibile, poco incline al cam-
biamento la psiche del’'uomo e limitati, tanto in una prospettiva organici-
sta quanto in una funzionalista, i suoi meccanismi; dall’altra vengono sol-
levati dubbi e problemi, ben poco condivisi dalla scienza del tempo, sulle
modalita che presiedono al «Wiederkommeny, al riaffiorare cioe¢ di espe-
rienze passate. L’incertezza di Pauline riflette quella dello scrittore, se-
condo il quale il futuro non ¢ contenuto in tutti gli eventi ma solo in alcuni
passaggi centrali dell’esistenza, nei quali «Neigung» personale e percezione
di un pericolo per lidentita «sociale» si intrecciano con la «Gewalt der
Umstinde»'’. Come non ¢ dato sapere quale dei tanti attimi dell’esperienza
determini il «destino», non ¢ possibile prevedere se e quando un fram-
mento di passato riemergera alla coscienza. Il rapporto tra causa (una cau-
sa che affonda le sue radici comunque nell'imperscrutabile) ed effetto (un
effetto misurabile invece scientificamente e scientificamente prevedibile) si
colloca cosi nel vuoto storico di un tempo tutto psicologico, in cui il prima e
il poi appaiono sottratti all’azione relativizzante degli eventi e ad ogni pre-
visione di «durata»: «Es ist der Hauptfehler jeder geschichtlichen Betrach-
tung, daf} sie jedes Ereignis [...] mit einem Nimbus von GroBartigkeit zu
umgeben sucht, indem sie ein Resultat, das nach dem Gesetz der Kausali-
tit eintreffen mulite, als Ausdruck einer aprioristischen Idee und nicht
einfach als /ogische, sondern als sogenannte historische Notwendigkeit aus-
gibt»'*,

Mentre la vita procede secondo la linearita, sincopata ma non sop-
pressa, di nessi causali, 'interrogativo sempre aperto sull’ Augenblick, la dif-
ficolta di individuare il punto di incontro tra le Kausalititsketten obbligano
chiunque intenda «farsi scienziato» a ripercorrere a ritroso la strada dell’e-
sperienza. Ogni vicenda raccontata, ogni carattere descrivono cosi un
viaggio impossibile — se non nella manipolazione operata dalla scrittura —

12 A. Schnitzler, Diée Frau mit dem Dolche, in 1d., Gesammelte Werke, Die dramatischen Werke,
Bd. I, Frankfurt am Main 1962, pp. 702-718, qui p. 718.

13 Ivi, p. 34.

14 Ivi, p. 35.
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che dal passato nel quale un evento ha avuto luogo porta al presente della
narrazione e, contemporaneamente, dal presente della vita al passato della
riflessione’. 1 diari, nota Baumann'’, rappresentano 'esplicitazione teorica
ed emotiva del legame che connette il «prima» al «poi» in un percorso sog-
gettivo: Schnitzler registra con tratti scarni, che sembrano riprodurre sulla
pagina la contrazione dell’attimo, segmenti di vita che poi egli rileggera nel
futuro alla ricerca della «verita» su di sé e della «dogica» che presiede alla
sua esistenza: «Das wird einmal in der Erinnerung sehr stark sein: so wie
es jetzt ist, gibt es dem Ganzen schon einen Hauch von Vergangensein»'’.
In questa dilatazione del passato, il presente sembra perdere intensita e il
futuro appare sullo sfondo solo come metafora del rispecchiamento logico
di un meccanismo psichico sempre uguale a se stesso: «[...] was hat die
Vergangenheit fir eine unheimliche Macht: auch die Gegenwart zieht sie
mit, so daf} sie wie vergangenes erscheint»'*. In modo analogo Schnitzler
definisce, in Der Geist im Wort und der Geist in der Tat, «der Geschichtsfih-
ler»” come colui che sa intuire i nessi, prevedere il futuro, avvertire con
consapevolezza scientifica la continuita. E il futuro dello storico si identi-
fica con un presente rivolto al passato: «Historisch aber im wahren Sinne
denkt nur derjenige, der fahig ist, das Vergangene im Geiste durchaus als
ein Gegenwirtiges zu erleben [...»". Non si tratta qui, ovviamente, di una
banale attualizzazione di cio che ¢ stato, ma piuttosto del «senso per la
continuita» che induce il «Kontinualist» a cercare «[...] die Zusammen-
hinge im engeren und im weiteren Sinne zu entdecken, den Ablauf der
Dinge zu wissen, das Werden zu verstehen»’; né vi ¢ differenza tra i fatti
personali e i processi storici, perché individui come Napoleone o come
Cesare, generali o capi di stato determinano la vita delle nazioni e dei cit-

15 Cfr. ivi, p. 11 e inoltre Id., Aphorismen und Betrachtungen ans dem Nachlafs, cit., p. 251.

16 Cfr. G. Baumann, Arthur Schnitzler: Die Tagebiicher. Vergangene Gegenwart — Gegenwar-
tige Vergangenbeit, in «Modern Austrian Literature», X (1977), 3-4, pp. 143-162.

17 A. Schnitzler, Tagebuch (8.9.1896), manoscritto, in Archiv der Akademie der Wissen-
schaften, Wien.

18 A. Schnitzler, Tagebuch 1879-1892, (25.7.1891), u. Mitw. v. P. M. Braunwarth, S.
Perthik, R. Urbach, Wien 1987, p. 343.

19 A. Schnitzler, Der Geist im Wort und der Geist in der Tat, cit., p. 148.

20 Ibid.

2l «Ein Schicksal mag duBlerlich abgetan sein, es bleibt immer noch Gegenwart, so-
lange wir es nicht véllig verstanden haben. Erst wenn es geheimnislos fiir uns wurde, ha-
ben wir das Recht, es Vergangenheit zu nennen» (A. Schnitzler, Buch der Spriiche und Be-
denfen, cit., p. 37).
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tadini, trasformando in «simbolo» quello che per gli altri uomini ¢ «sin-
tomoy, in «destino» il «casow.

Uno sguardo alla struttura delle opere di Schnitzler offre del resto, pur
nella differenza delle modalita e degli intrecci, una complessa variazione
sul tema della impossibile scansione di «passator, «presente», «futuron» e, in
ultima analisi, del rifiuto di ogni prospettiva di sviluppo. In questa ottica, i
cicli di atti unici offrono, al di 1a del gusto impressionistico per il fram-
mento, una testimonianza del grande teorema dell’esistente in cui tutto
cambia eppure tutto rimane uguale. Come nota Selling®, si tratta di
drammi senza azione, nei quali la condizione iniziale o l'atteggiamento psi-
cologico dei personaggi non subisce mutamenti; € questo non tanto pet-
ché si ¢ dissolta la sostanza dell’lo, ma perché si ¢ persa ogni fiducia nel
potere accumulativo del tempo: Anatol continua cosi ad essere burattino
dei suoi luoghi comuni, Mizzi a costruire la sua identita su qualcosa avve-
nuto tanti anni prima, Paracelsus a vivere sulle piazze la sua impotenza
sentimentale.

Questa crisi di «progresso» traspare, forse ancora piu che nel teatro,
nella prosa schnitzleriana®. In molte delle novelle, plot e racconto non
coincidono, affidati come sono a «voci» diverse e a diversi contesti percet-
tivi. La divaricazione tra i punti di vista che guidano alla lettura degli avve-
nimenti scompagina 'impianto realistico e attiva un demontage critico dell’e-
sperienza che coinvolge, sia pure ai margini del tema cardine dell’opera
schnitzleriana e cioe quello del conoscere, il senso del tempo. Schnitzler
sottolinea infatti in una dialettica senza sintesi il parallelismo tra due per-
corsi: quello della descrizione — che dal passato nel quale evento ha avuto
luogo si distende nel tempo, fino ad affacciarsi sul presente del narrare — e
quello della narrazione — che dal presente della scrittura si piega sul pas-
sato di un evento ormai concluso. Inoltre, la segmentazione del racconto
produce una segmentazione prospettica che frantuma il senso della storia:
in novelle come Der Empfindsame, Das Tagebuch der Redegonda, Die Weissagung
e Der letzte Brief eines Literaten accaduto, ricostruzione critica e comunica-
zione ad amici o ad un anonimo pubblico di lettori si sovrappongono, ne-
gando il nesso, tipico del racconto del naturalismo, tra il «primax e il «poi»;
altre volte I'io narrante inquina la prospettiva lineare, come in Die Braut o
in Der Sobn, o consegna al passato le vicende attraverso un gioco di libere

22 G. Selling, Die Einakter und Einakterzyklen Arthur Schnitzlers, Amsterdam 1975, pp.
34-35.

23 Cfr. E. Lebensaft, Anordnung und Funktion zentraler Aufbanelemente in den Erzdiblungen
Arthur Schnitzlers, diss. Wien 1972, in part. pp. 1-2.
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associazioni (Die griechische Téangerin o Amerika). Si ritrova inoltre anche qui
la «staticita», messa in luce da Selling a proposito degli atti unici: molti
scritti si riducono ad una variazione su di un tema, suggerito fin dalle pri-
me pagine da una profezia, da un parere medico, da notazioni caratteriali o
di legame; oppure ripropongono lo stesso ambiente, la stessa confi-
gurazione relazionale con alcuni spostamenti apparentemente insignifi-
canti (Traumnovelle) o con un ribaltamento speculare (Spie/ im Morgengranen,
Wobltaten, still und rein gegeben) nella allusione alla «ciclicita» dell’esperienza.

Gli esempi sarebbero innumerevoli, ma basti qui ricordare solo alcune
novelle: il protagonista di Der Mdrder tornato a Vienna dopo il suo viaggio
con Elise e «con la morte» sogna un altro viaggio, in cui la morte ed Elise
saranno ancora una volta suoi compagni. Fino alla fine Therese convive
con la sua colpa: «[...] Die Stunde — vielleicht war es nur ein Augenblick
gewesen —, in dem sie Morderin gewesen war, lebte mit so volliger Klar-
heit wieder in ihr auf, daB sie sie fast wie etwas Gegenwirtiges erlebte»™. Il
figlio, a sua volta, nel buio e nel digiuno, ¢ condannato a ricordare il suo
delitto: «So lautete das Urteil auf zwolf Jahre schweren Kerker, verstirkt
durch Dunkelhaft und Fasten an jedem Jahrestage der Tat»”. Per Berta
Garlan di nuovo un lutto, una privazione di affettivita e di passionalita, si
pone all’inizio di una fase della sua vita sostanzialmente identica alla pre-
cedente.

Questa dissoluzione del senso della storia e la crisi della prospettiva di
progresso non meravigliano se si considera il profondo ribaltamento delle
categorie del tempo contenuto nella Uberwindung des Naturalismus e in-
fluenza sul gruppo di autori dello Jung Wien di Schopenhauer, Nietzsche
o — sia pure con minore «affinita» — Bergson.

Non ¢ solo qui la prospettiva teorica, ma anche la percezione indivi-
duale dello «stare nella storia» a risultare radicalmente mutata. In Dze Mo-
derne, Hermann Bahr afferma che la civilta ¢ giunta ad un punto di non ri-
torno e non ¢ dato sapere se sia da aspettare la catastrofe o la salvezza. In
questa fase di passaggio, il poeta ¢ solo un epigono che amministra ’e-
redita delle grandi epoche della letteratura, attende cio che sara con fede
umile, insicura, priva di fondamento razionale e vive il contrasto tra una
storia che si promette al progresso e uno spirito che sembra troppo fragile
per staccarsi dal passato: «Die Moderne ist nur in unserem Wunsche und
sie ist draullen Uberall, auller uns. Sie ist nicht in unserem Geiste [...]. Das

24 A. Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauenlebens, in 1d., Gesammelte Werke, Die erziblen-
den Schriften, Bd. 11, Frankfurt am Main 1962, pp. 625-881, qui p. 880.
% Ivi, p. 881.
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Leben hat sich gewandelt, bis in den letzten Grund [...]. Aber der Geist
blieb alt und starr und regte sich nicht und bewegte sich nicht und nun
leidet er hilflos [...]»™.

Quanto queste premesse condizionino la riflessione di artisti come Hof-
mannsthal, Schnitzler e Beer-Hofmann ¢ fin troppo evidente. Incapaci di
prefigurare il domani, ma anche insofferenti alla prospettiva di lasciarsi
andare all’eccitato consumo del vecchio, si pongono come interpreti di un
passato che va rivitalizzato e consegnato al presente, perché poi altri, giun-
ti dal futuro, possano valersene — se non altro come testimonianza. Ma, a
differenza di Bahr, che coniuga una difesa «privata» e artistica di sé come
epigono con una visione nel complesso ancora provvidenzialistica dello
sviluppo, gli altri autori rileggono 'impossibilita di accedere alla festa del
futuro, attraverso la seduzione — per altro poco meditata — del messaggio
nietzscheano dell’eterno ritorno dell’identico. L’atteggiamento verso P'ere-
dita culturale riflette questa posizione: Hofmannsthal si fa rifacitore di an-
tichi testi e usa, almeno fino allo scoppio della prima guerra mondiale,
come categorie critiche e artistiche tracce eclettiche di cultura che, diffi-
cilmente riducibile alla «<Romania» o all’eredita dell’Impero Absburgico, la-
sciano trasparire le suggestioni piu diverse — Platone, 1 Veda, Nietzsche, i
padri della Chiesa, la poesia francese, la drammaturgia inglese o la Com-
media dell’arte. Beer-Hofmann cerca la sostanza mitica di un teatro di bu-
rattini e burattinai e infine approda ad una interpretazione umanistica della
storia ebraica, ricca di memoria e di appartenenza.

Forse piu che i legami con l'eredita culturale ¢ il rapporto tra genitoti e
figli a riflettere, nelle opere degli autori dello Jung Wien, questa assenza di
futuro. Non solo non ¢ possibile alcuna accumulazione di esperienza e di
ricchezza, ma persino guardare al domani attraverso lo sguardo dei giovani
sembra negato. Costoro sono chiusi nel passato del padre, in simbiosi con
cio che ¢ stato, chiamati non a succedergli ma ad accompagnarlo per un
tratto della sua vita, anche fisicamente intrecciati con lui: «Was ich als
Schonstes mir erfand / Von allen Einsamkeiten? — scrive Schnitzler — Das
ist’s: an meines Kindes Hand / Durch Wies und Wald zu schreiten»”’; op-
pure sono senza padri, psicologicamente — e «storicamente» — orfani. Seblaf-
lied fiir Miriam di Beer-Hofmann del 1897 ¢ una delle testimonianze piu
toccanti di questa impossibilita di essere nella storia: «Weils man, woher er

26 H. Bahr, Die Moderne, in 1d., Die Uberwindung des Naturalismus, Dresden-Ieipzig
1891, pp. 1-6, qui p. 2.

27 A. Schnitzler, Freunde, in 1d., Aphorismen und Betrachtungen aus dem Nachlafs, cit., pp.
298-301, qui p. 299.
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kommt, wohin er geht? / Dunkel, verborgen die Wege hier sind, / Dir,
und auch mir, und uns allen, mein Kind! Blinde — so gehen wir und gehen
allein [..]»** e ancora: «Was ich gewonnen gribt mit man ein, / Keiner
kann Keinem ein Erbe hier sein — [...»”. 1l legame tra Beer-Hofmann e
Miriam non affonda in nessuna comunanza di ricchezza, di esperienza o
anche solo rituale. E tensione affettiva che unisce in una percezione indi-
stinta del «noi»; essere parte della stessa corrente, venire dallo stesso pas-
sato, condividere la stessa cecita: «Ufer nur sind wir, und tief in uns rinnt /
Blut von Gewesenen — zu Kommenden rollts, / Blut unsrer Vater, voll
Unruh und Stolz. / I uns sind .A/. Wer fiihlt sich allein? [...]»”.

Eternamente figli — non nella carne ma nella storia — sono anche gli eroi
delle opere di Hofmannsthal in cui 'autore sembra maggiormente identifi-
carsi: Claudio, gli allievi di Tiziano, Chandos o Sigismund; ma figli senza
padre per cui il timore di non essere degni dell’eredita ¢ piu oppressivo
della solitudine e dell’annientamento: reverente e distante, di profondo de-
siderio ma di sostanziale impotenza, I'incapacita di essere continuatori
spinge tutti questi personaggi alla morte o al silenzio.

Ancora piu vuoto ¢ in Schnitzler il rapporto tra genitori e figli. Questi
ultimi lasciano la casa paterna senza voltarsi indietro, senza sentire la sepa-
razione, uccidono a volte, ma senza coscienza, senza vera ribellione, senza
guadagnare dal distacco neppure identita — poiché non c’¢ nulla da cui
staccarsi e non ha senso il conflitto. Non si allude qui alla incomunicabilita
— che pure rappresenta una costante nelle opere schnitzleriane, ed ¢ 'u-
nico segno «storico» della sua patologia della famiglia — ma all’esito, nei
rapporti interpersonali, del «continualismo» come sindrome dilatata e con-
divisa di onnipotenza che rende difficile separare I'lo dal Tu e accettare il
limite imposto dalla diversita. Gran parte dei legami familiari affonda nel
passato, ¢ una «gegenwirtige Vergangenheit» che pone 1 giovani di fronte
alla scelta tra la negazione di sé come individui — «[...] wie wir sozusagen
noch mit den Lippen unsrer Ureltern licheln und mit den Augen unsrer
Ahnen weinen [...»” — e la negazione del tempo. D’altra parte i padri sono

28 R. Beer-Hofmann, Schlaflied fiir Mirjam, in 1d., Verse, Stockholm-New York 1941,
pp. 11-12, qui p. 11.

29 1vi, p. 12. Cfr. G. Rovagnati, Vatersohaft als Uberwindung des Asthetizismus: das «Schlaf-
lied fiir Mirjam» von Richard Beer-Hofmann, in «Annali della Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita degli Studi di Milano», XLII 2 (maggio 1989), pp. 57-69, in part. pp. 65-66.

30 Ibid.

31 A. Schnitzler, lettera a O. Waissnix del 14.11.1980, in Liebe, die starb vor der Zeit. Ar-
thur Schnitzler — Olga Waissnix Briefivechsel, hrsg. v. Th. Nickl u. H. Schnitzler, Wien-Miin-
chen-Ziirich 1970, pp. 234-237, qui pp. 235-236.
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indotti a rimuovere le prospettive di sviluppo: Nardji, il vecchio stolido di
Der Schleier der Beatrice, si ostina a non vedere crescere 1 suoi ragazzi: «fir
ihn steht alles still seit sieben Jahren, / und alles, was wir tun, ist Spiel von
Kindern»” — racconta Beatrice. Egli ha fermato il tempo dal giorno in cui
Beatrice, sette anni prima, si ¢ «verirrty, guadagnando in questo modo I’e-
ternita, ma anche sottraendosi a quella tragedia che la crescita e il distacco
comportano. E una patologia che si ritrova in Das VVermdcht-nis, un’opera
nella quale, tra le pieghe del dramma «sociale», ¢ possibile scorgere un
problema relazionale: i genitori non riescono ad accettare I'indipendenza
dei figli — sul letto di morte Betty chiama Hugo «mein Kind» e neppure
Franzisca viene considerata una adulta. Il bimbo di Hugo entra cosi nella
casa a rimpiazzare nell'immaginario il «bambino» scomparso e Toni, la
madre, non viene condannata solo perché «perduta» secondo astratte re-
gole morali, ma perché rappresenta un corpo estraneo, capace di sottrarre
valore alla illusione che sia possibile fermare il tempo.

Anche quando accettano il distacco, i genitori che compaiono nelle opere
di Schnitzler difficilmente tiescono a considerarsi come latori di eredita: in
Lebendige Stunden una madre si suicida perché sente di essere un peso per il
figlio, fragile figura di «dilettante» incapace di trovare ispirazione per la sua
poesia nel turbamento e nel dolore. Ma piu che il dramma del suicidio,
colpisce qui la censura del senso della famiglia: per la madre — come del
resto per tutti 1 personaggi — la vita di relazione viene compressa all’in-
terno di labili emozioni soggettive (se non all’elementare e sfuggente bino-
mio «eccitazione»-«depressione, «piaceren-«dolore»), mentre, neanche per
un attimo, gli aspetti accumulativi legati alla trasmissione di esperienze, di
saggezza o di affettivita integrano il quadro delle opzioni.

Se i genitori difficilmente sanno vivere della vita che continua®, con-
vinti di non avere nulla da lasciare, i figli dissipano quello che i padri han-
no loro dato: la novella Reichtum ne ¢ uno splendido esempio. 1l rapporto
tra Karl e Franz ¢ uno dei piu solidi dell’'universo narrativo di Schnitzler:
simili il carattere, le debolezze e, infine, quel bisogno di eccitazione che
porta il primo al tavolo da gioco e il secondo a dipingere ossessivamente
giocatori; profondo il bisogno di Karl di consegnare al figlio la ricchezza
accumulata giocando e poi nascosta, ma non si sa dove. In punto di morte

32 A. Schnitzler, Der Schleier der Beatrice, in 1d., Gesammelte Werke, Die dramatischen Werke,
Bd. I, cit., pp. 553-708, qui p. 701.

3 1a presenza di figli puo essere considerata tutt’al piu un rimedio alla solitudine,
come ritiene il principe Ravenstein in Komtesse Mizzi, o un segmento di eternita, come af-
ferma invece Eduard in Der Puppenspieler.
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Karl ha la consolazione di ricordare il nascondiglio e di poter quindi la-
sciare al figlio il suo denaro; ma Franz perdera tutto proprio li dove il pa-
dre aveva vinto un tempo e, tornato al nascondiglio, si riempira le tasche
di sabbia e di sassi, convinto, nel delirio, di possedere ancora la sua eredita.
Ma, in tal modo, non fa che sostituirsi al padre. Riproduce le sue parole, il
suo stato d’animo e si sottrae al fardello della «continuazione» anche a
prezzo di donarsi alla follia: «O nein, o nein, ich hab’ soviel, soviel gewon-
nen! Und hab’ es versteckt und weil3 nicht wo. O, mein armes Weib! Mein
Kind! Mein Franz [..] Mein Sohn, mein armer Sohnl», esclama lo stesso
Franz al termine del racconto™.

A questo schema relazionale — non unico esempio, ma certo il piu si-
gnificativo — si sottrae il giovane Bernhardi, medico, aspirante artista che
razionalmente ed emotivamente si mette a fianco del padre, disposto a ri-
schiare la carriera e la sua stessa reputazione. Ma, a differenza di tanti gio-
vani che compaiono negli scritti schnitzleriani, Oskar non ¢ condizionato
dalla censura di tutti gli aspetti «naturali» della crescita, ¢ il figlio reale, ri-
calcato per tanti versi sulla biografia di Schnitzler, consapevole del legame
con la dimensione fisica e generativa del padre e, dunque, capace di accet-
tare con desiderio quello che il padre sapra lasciargli.

Ricondotta alla metafora del tempo, e non senza forzature dato l'intrico
di tematiche personali, autobiografiche e sociali che questo tema contiene,
la struttura del rapporto padre-figlio, riflette una scelta di percorso — carat-
teristica del resto dell’opera e della fisionomia intellettuale di Schnitzler —
che non esclude il movimento, pur invertendone la direzione. All’ipotesi di
uno sviluppo lineare si sostituisce la prospettiva di un approfondimento
del conoscere e del sentire: una strada longitudinale rispetto alla esperienza
che porta ad individuare i meccanismi piu profondi della psiche o, ancora
oltre, a trovare le convergenze tra concetti e realta: «Alle Spekulation, viel-
leicht alles Philosophieren ist nur ein Denken in Spiralen — scrive Schnitz-
ler — wir kommen wohl héher, aber nicht eigentlich weiter. Und dem
Zentrum der Welt bleiben wir immer gleich fern»”. Schnitzler cerca cosi
un collegamento tra i poli estremi della sua riflessione: le pulsioni, scoperte
inabissandosi nell’inconscio, e il destino, collocabile al di 12 e — nella scala

3 A. Schnitzler, Reichtum, in 1d., Gesammelte Werke, Die ergablenden Schriften, Bd. 1, Frank-
furt am Main 1962, pp. 47-78, qui p. 78. Allucinazione ¢ anche, in Der junge Medardus, il
desiderio del duca di Valois di vedere i suoi figli sul trono di Francia, senza rendetsi con-
to che la storia continua il suo corso e senza esitare a sacrificare al suo sogno senza tem-
po la vita della figlia.

3 A. Schnitzler, Buch der Spriiche und Bedenken, cit., p. 28.
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schnitzleriana di valori — al di sopra del vissuto. L’abitudine a questo pen-
siero «verticale» che seziona il tempo, alla ricerca di caratteri e situazioni
metastoriche, ¢ testimoniato del resto dai diagrammi e dal lavoro teorico
di Der Geist im Wort und der Geist in der Tat, 1i dove I'autore dispone, lungo la
linea che collega il «divino» e il «diabolico», «Urtypeny», dalla «urspringliche
und einheitliche Geistesverfassungy™. Troppo acuto osservatore per esclu-
dere dalle sue categorizzazioni lo sviluppo, Schnitzler ne limita 'applica-
zione alla pura fenomenologia e distingue tra le «Geistesverfassungen stets etwa
a priori Gegebenes, Fixes, Einbeitliches und Kernhaftes»’ e le «Seelenzustin-
den» suscettibili di mutamento, ma solo in forma tanto marginale da non
avere alcun effetto e da non essere, a volte, neppure riconoscibili™.

Se la storia degli individui, degli uomini comuni come di quelli che de-
terminano le vicende del mondo, ¢ sempre uguale a se stessa e se la vita ¢
poco piu che una variazione su di una struttura psicologica data, esistono
tuttavia per Schnitzler alcune esperienze che rendono possibile un «appro-
fondimento», una comprensione piu articolata della complessita. Riflet-
tendo sul valore dell’Awugenblick, Schnitzler aveva notato che solo alcuni
passaggi hanno un senso nel percorso individuale: «Wir etrleben einen
Schicksalsmoment, wenn die sich kreuzenden Kausalititsketten vermehrte
Gefahren und erhohte Méglichkeiten des Todes mit sich bringen>>39; e solo
questi possono essere colti dallo sguardo acuto dello storico, nella ricerca
di regole e di nessi, poiché essi, rompendo la cappa delle apparenze, rie-
scono a far emergere tracce di una piu profonda — e generalizzabile — ve-
rita. In questi «Schicksalsmomente», momenti di perdita della coscienza
individuale come la morte, il sogno, I'ipnosi o anche solo la crisi momen-
tanea di razionalita, viene dunque collocata una epifania residuale dello
sviluppo. Ma si tratta, ancora una volta, di uno sviluppo limitato ai soli
processi cognitivi che non approda ad alcun «progresso, sia perché legato
ad esperienze ai margini della vita quotidiana, sia perché Schnitzler nega,
come si ¢ rilevato, ogni prospettiva di accumulazione; ¢ semmai una chia-
ve da usare per accedere al passato o una suggestione da consegnare mo-
mentaneamente all’oblio. In questa prospettiva il binomio morire-morte ap-
pare particolarmente ricco di implicazioni.

L’opera schnitzleriana offre infinite variazioni sul tema del morire: omi-
cidi, suicidi, decessi dovuti al caso o a malattia, legati alla eccitazione di

36 A. Schnitzler, Der Geist im Wort und der Geist in der Tat, cit., p. 138.
37 Ivi, p. 152.

38 Cft. ivi, pp. 152-160.

3 A. Schnitzler, Buch der Spriiche und Bedenken, cit., p. 34.
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una festa, al confronto con 'amore o al rituale di un duello. Si giunge alla
fine della vita, vittime di tensioni familiari, di pregiudizi, di una disperata
solitudine, della debolezza di fronte alle difficolta. A questo morire fisico,
estrema passivizzazione del soggetto rispetto ad un mondo esterno che non
si lascia dominare e, insieme, «destino», Schnitzler contrappone la morte®,
quel il confronto metaforico e immaginario con il nulla che costringe
I'uvomo a gettare le sue maschere e a scorgere per un attimo la «verita».

In una novella come Sterben, tutta legata al tema del morire, il richiamo a
Nietzsche e Schopenhauer offre una indicazione sulle prospettive teoriche
della morte in Schnitzler*': gnoseologica, in primo luogo, poiché tievoca la
consapevolezza di Zarathustra della inevitabile compresenza di vita e morte,
possibilita estrema del ribaltamento di ogni esperienza nel suo contrario,
di ogni pulsione nel suo opposto; morale, in secondo luogo, come occa-
sione per liberarsi dei limiti individuali e per sottrarsi alle falsificazioni
dell’esperienza e della volonta.

La coscienza della «Nichtigkeit des Lebens», permette a Rademacher in
Die letzten Masken di graziare della verita il suo nemico, al letterato di pre-
tendere dal dottor Vollbringer, di essere sincero, a Gustl di andare per un
attimo in cerca di se stesso, al personaggio di Agidius, in Der Weg ins Freie,
di vivere la pienezza emotiva. Ma la figura che meglio incarna questa con-
cezione ¢ Sala di Der einsame Weg che, consapevole dell’inestricabile intrec-
cio tra P'esistenza e la morte, riesce ad avere una profonda esperienza del
«distaccow, prima dalla moglie e dalla figlia, quindi dalla sua stessa vita, con
cinismo, forse, ma anche con una profonda sincerita. Eppure, alla fine del
dramma troviamo in Sala uno slittamento tra la consapevolezza del nulla e
il desiderio del nulla, tra una concezione gnoseologica e una esperienziale
della fine. Nell’acqua egli cerca, come Beate, 'appagamento, 'oblio, un al-
tro tipo di percezione di cio che ¢ — non piu conoscenza ma trasfigura-
zione: misteriosa, intransitabile profondita. «Nicht das Leben sondern das

40 Secondo H. Broch (Dichten und Erkennen, in 1d., Gesammelte Werke, Essays, Bd. 1, Zu-
rich 1955, p. 123) nella letteratura austriaca di fine secolo sarebbe tematizzato il morire e
non la morte; € una riflessione che viene ripresa dalla critica schnitzleriana (cfr. A. Fritsche,
Dekadenz im Werk Arthur Schnitzlers, Bern-Frankfurt am Main 1974, pp. 218-219); mi
sembra invece estremamente interessante il tentativo di R. J. Barney di dilatare la pro-
spettiva del morire fino ad inglobare la concettualizzazione sulla morte (The Evolution of self:
The Concept of Deatly in the Work of Arthur Schuitzler, diss. Princeton 1971; cfr. inoltre H.
Tarnowski-Seidel, Arthur Schnitzler: Flucht in die Finsternis, Miinchen 1983, pp. 49-52).

4 Cfr. E. Offermanns, Arthur Schnitzler. Das Komidienwerk als Kritik des Impressionismus,
Miinchen 1973, pp. 17-20.
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Ich ist mit dem Tode vorbei»** afferma Schnitzler riprendendo Schopen-
hauer — ma in un contesto in cui I'lo corrisponde ad una dimensione su-
peregoica, che ha perso ogni contatto con la profondita delle pulsioni. Se il
morire potenzia la subordinazione al sociale, la morte ¢ piuttosto «Erfillung
der Ganzheit», paradigma di liberazione del’'uvomo da ogni prigione cate-
goriale. Cosi, mentre in tutti i monologhi interiori che precedono un vero
o un probabile suicidio il soggetto alterna momenti di falsificazione a
momenti di sincerita, colui che ¢ chiamato come spettatore — partecipe
quanto si vuole, ma sempre «estraneo» — alla difficile convivenza con il lutto
¢ costretto, almeno per un istante, a fermare il flusso mistificatorio dei pen-
sieri e a lasciarsi turbare: il professore Wegrat, che ha passato tutta la vita a
nascondere nei libri I'incertezza sui suoi rapporti affettivi, scopre alla morte
di Johanna che le parole hanno un valore diverso da quello che egli ¢ solito
dare loro e che dietro il ruolo di padre si nasconde un abisso di distacco e
solitudine; cosi gli amanti capiscono di non essere amati, i mariti di non
essere amanti, coloro che pensano di essere stati traditi scoprono una pro-
fonda fedelta e i buoni borghesi sono costretti ad avvertire la loro immo-
ralita. Questo valore epifanico della morte che spezza il tempo, I'eterno
presente delle apparenze, per alludere a qualcosa di vero, non privo di
contraddizioni ma comunque piu profondo di quanto non lo siano con-
suetudini e forme, ¢ dimostrato dalle tante tracce di verita che essa lascia
dietro di sé — lettere, diari, a volte anche solo testimonianze. Per un istante
tutto si ferma e tutto si trasfigura: in Der Tod des Junggesellen, 1 tre uomini
chiamati al capezzale dell’amico ormai morto vengono a sapere da una let-
tera che le loro mogli li hanno traditi; che lo scritto sia veritiero non ha
importanza, nella traccia di realta che la morte comunque porta con sé af-
fiorano 1 ricordi, una memoria complessa e contraddittoria che non ¢ piu
possibile ingabbiare negli schemi tradizionali e nelle valutazioni «morali».
La riflessione e la conoscenza coinvolgono, come ¢ ovvio, il passato, ma vi
¢ anche chi immagina il futuro, un futuro speculare rispetto al presente: ¢
il poeta che pensa alla moglie, a come un giorno, dopo la sua morte, lei,
trovando quella lettera, avrebbe compreso e condiviso la tensione emotiva
di quel momento.

Come la morte, anche livelli meno definitivi di soppressione dell’To —
sogno, ipnosi, momentanea follia — contengono una potenzialita di «svi-
luppo», poiché costringono I'lo a confrontarsi con un immaginario libe-
rato e con 'emergere di pulsioni inconfessabili.

42 A. Schnitzler, Aphorismen und Betrachtungen ans dem Nachlafs, cit., p. 257.
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Nella produzione schnitzleriana, il sogno rappresenta una metafora dai
confini sfuggenti che puo essere definita solo in negativo, come alternativa
allo stato di veglia e ai limiti posti dalla coscienza. Tutto quanto esuli dalla
presunta normalita di comportamenti socialmente accettabili attiene per
Schnitzler al mondo del «Traum». Non ¢ quindi possibile distinguere tra
suggestione, delirio, semi-incoscenza e immagine sognata: stati che 'autore
accomuna per una sincerita, una spontaneita e una naturalezza sconosciute
alla veglia. In qualsiasi condizione psicologica compaia, il «Traum» porta
con sé lesplicitazione di desideri nascosti, la chiarificazione di sentimenti e
il disvelamento di una emotivita contratta: «Wie witr im Traum zu letzten
Geflihlswahrheiten kommen, deren sich im Wachsein unsere Eitelkeit
schimt»™®.

Morte dell'lo, dissoluzione dei ruoli, del dover essere e della passivita
sociale, momento di conoscenza e di esplicitazione creativa di tutte le po-
tenzialita di un carattere, fanno del sogno, come della 7orte, momenti di
sviluppo nella vita dei personaggi: occasioni — a volte colte, a volte no —
per comprendersi e per comprendere e, infine, per assegnare un nuovo,
piu corposo valore ai sentimenti.

Ma, come la morte, cosi anche il sogno offre solo un frammento di ca-
tarsi destinato ad essere ben presto di nuovo assorbito dal flusso della vita.
«Lebendige Stunden? — si chiede Heinrich — Sie leben doch nicht linger
als der letzte, der sich ihrer erinnert. [...] Im Frihjahr, wenn Ihr Garten
aufs neue blitht, sprechen wir uns wiedem"; e in Ruf des Lebens il dottore
ricorda a Maria i diritti della vita sulla morte «Sie leben Marie [...]. Auch
dal3 sie Uber Feld und Wiesen spazieren, dal3 Sie Blumen pfliicken [...] ist
Leben»®. La sospensione dura ben poco: si ama di nuovo, ci si sposa di
nuovo, si finge di nuovo esattamente come prima. Cosi anche nel sogno.
Se Beatrice viene abbandonata da Filippo, lasciando che sia il sogno a
condizionare la sua vita e la sua morte e se Emma in Die Toten schweigen sa-
ra costretta, dopo l'incubo, a confessare al marito il tradimento, in genere

43 A. Schnitzler, Tagebuch 1917-1919, (23.7.1919), u. Mitw. v. P. M. Braunwarth, R. Mi-
klin, S. Perthik, R. Urbach, Wien 1985, p. 273. 1l sogno inteso come disvelamento di ve-
rita compare del resto in due opere composte a pochi mesi di distanza Paracelsus e Der
Schleier der Beatrice, nelle quali si da vita ad una singolare commistione semantica tra sogno
e stato ipnotico: «Traum» sono definite le immagini che si accavallano nella mente di Ju-
stina, quando la donna viene ipnotizzata, «Traum» le suggestioni del «mago», «Traum»
I’allucinazione che segue I'ipnosi.

# A. Schnitzler, [ ebendige Stunden, in 1d., Gesammelte Werke, Die dramatischen Werke, Bd.
I, cit., pp. 690-701, qui p. 701.

4 A. Schnitzler, Der Ruf des Lebens, ivi, pp. 963-1028, qui p. 1025.
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I'emergere del vero nella costellazione del «T'raumy» offre solo per un atti-
mo sollievo dalla falsita: Albertine, dopo 'avventura onirica dell’adulterio
e della morte, continua, come se nulla fosse, la sua vita di madre e di spo-
sa; Berte Garlan non vuole neppure prestare attenzione alle immagini al-
larmanti del suo sogno; Justina, attraversata I’esperienza ipnotica, si ritrova
nel matrimonio.

Pur bloccando il flusso delle apparenze, pur contenendo una potenzia-
lita di sviluppo questi passaggi non portano a nulla, vengono a volte con-
servati nello scrigno dei ricordi, da riguardare con l'atteggiamento falsifi-
catorio e banalmente elegiaco di Anatol, quando cerca «Asyl» per la sua
«Vergangenheit»*’, o dimenticati fino a quando una nuova esperienza sveli
il loro senso fatale, oppure possono essere analizzati con lo sguardo del
«continualista» che, come del resto lo stesso Schnitzler, cerca, seguendo la
mappa segnata dai momenti di morte dell’lo e di epifania del vero, di rico-
struire il percorso del destino e di approfondire cosi la conoscenza del ca-
rattere degli uomini e della loro storia.

46 A. Schnitzler, Anatol, ivi, pp. 28-104, qui p. 50.
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“Josefine die Séingerin oder das 1 olk der Mdanse”

Paradossi ermenentici in un tardo testo kafkiano

Josefine die Scngerin appartiene all’ultimo ciclo narrativo che Kafka fece
ancora in tempo a vedere pubblicato, e che prende il titolo dal racconto
Der Hungerkiinstler. Come quest’ultimo, anche Josefine parrebbe tematizzare
il rapporto tra I'individualita dell’artista e la massa indistinta del pubblico.
Rispetto allo Hungerkiinstler, pero, il rapporto tra la cantante e il suo po-
polo appare immerso in una dimensione temporale ambigua, da cui tra-
spaiono ora 1 tratti arcaici di una societa ancora incline a conferire all’arte
un’impronta sacrale, ora 'esttemo opposto di un totalitarismo comunita-
rio, che quasi nega all’arte uno statuto elevato al di sopra degli obblighi
della vita quotidiana. Anche in questa sua cangiante impalcatura, il rac-
conto riflette bene l'interpretazione del proprio tempo data da Kafka, in
particolare di quella negativita che egli si sentiva chiamato a rappresentare,
nella consapevolezza di essere fine o principio’.

Sia che il racconto si volga indietro verso un remoto passato, sia che
prospetti una apocalittica Endzert, tra la cantante e il popolo sussiste un
rapporto organico, fatto di reciproca ostilita e incomprensione, ma anche
di sotterranea identita. In questa specie di ironica antiutopia, la figura della
protagonista sembrerebbe staccarsi dalla schiera degli artisti solitari e de-
cadenti che, sulla scorta del Tonio Kriger manniano, proclamavano I’asso-
luta incompatibilita tra le esigenze dell’esistenza comune e i valori dello

1 Ci riferiamo alla celebre annotazione dei Quaderni in ottavo, risalente al 1918: «Ich ha-
be von den Erfordernissen des Lebens gar nichts mitgebracht, so viel ich weil3, sondern
nur die allgemeine menschliche Schwiche. Mit dieser — in dieser Hinsicht ist sie eine rie-
senhafte Kraft — habe ich das Negative meiner Zeit, die mir ja sehr nahe ist, die ich nie zu
bekdmpfen, sondern gewissermallen zu vertreten das Recht habe, kriftig aufgenommen.
An dem geringen Positiven so wie an dem dufersten, zum Positiven umkippenden Nega-
tiven, hatte ich keinen ererbten Anteil. Ich bin Ende oder Anfangy.
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spirito. Josefine ¢ infatti tratteggiata come interamente immersa nella vita e
nelle vicende del proprio popolo, dinanzi al quale dispiega la propria, a dir
il vero assai dubbia, arte canora.

11 doppio titolo sembra arieggiare a certi lavori del teatro jiddisch, che
evidenziavano il carattere emblematico del caso particolare, e fu concepito
da Kafka all’ultimo momento. Cosi lo scrittore, in una delle ultime lettere a
Max Brod, lo presentava alla stregua di scelta obbligata, di cui non era for-
se intimamente convinto: «Solche Oder-Titel sind zwar nicht hiibsch, aber
hier hat es vielleicht besonderen Sinn. Es hat etwas von einer Waage»’.

Come altre storie di Kafka che assumono a protagonista un animale,
anche Josefine ¢ caratterizzato da una palese sovradeterminazione, connessa
del resto alla sua struttura di Gleichnis, di similitudine che rinvia ad altro.
Forse a quella verita che rimane pur sempre il fondamento implicito del-
I'intera opera kafkiana, ma di cui si riconosce I'inaccessibilita e, soprat-
tutto, lindivisibilita: «Es gibt nur zweierlei: Wahrheit und Liige. Die
Wahrheit ist unteilbar, kann sich also selbst nicht erkennen. Wer sie er-
kennen will muf Liige sein»’. Iimpossibilita di un accesso diretto alla ve-
rita, discende in primo luogo dallimperfezione della condizione terrena,
dal vincolo ineliminabile costituito dal wedium espressivo: la Sprache umana,
ma anche lo Pfeifen del popolo dei topi qui immaginato da Kafka. Qualsiasi
linguaggio rimane prigioniero dei limiti della terrestrita. E qualsiasi espres-
sione, rappresentazione, persino qualsiasi pronuncia (Aussprache) sara sem-
pre non soltanto differente dalla causa prima della riflessione, ma addirit-
tura ne costituira I'antitesi. Del resto gia Novalis aveva detto: «Wir verlas-
sen das Identische, um es darzustellen» (Das philosophische Werk 11, 104).
Collocarsi sul piano dell’espressione, qualunque sia la sua natura, significa
ancor piu drasticamente per Kafka mentire, e questo perché ogni forma di
rappresentazione ¢ sempre dolorosamente inadeguata rispetto alla vita e al
mondo interiore, che puo essere solo vissuto, ma non rappresentato: «Ge-
stindnis und Lige ist das Gleiche. Um gestehn zu kénnen, liigt man. Das
was man ist kann man nicht ausdriicken, denn dieses ist man eben; mit-
teilen kann man nur das was nicht ist, also die Liige. Erst im Chor mag eine
gewisse Wahrheit geben»®.

Il paradosso di Josefine, ¢ che lei canta da sola, mentre gli altri, il po-
polo dei topi, vengono detti espressamente antimusicali.

2 cit. da Max Brod, Franz Kafka. Eine Biggraphie, Frankfurt 1953, p. 250.

3 F. Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente, hrsg. von ]. Born, G. Neumann, M.
Pasley und J. Schillemeit, Frankfurt 1993, Bd. 1I, 69.

4 NSF 11, 348.
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Sostanziale per I'impalcatura concettuale del racconto, qui come al-
trove, si rivela la legge dell'inversione. Il mistero attorno al quale ruota il
testo ¢ il mistero dell’origine e dello Ur-fei/ originario, la perdita della pri-
migenia identita del soggetto con se stesso e con il proprio Gegensiber, causa
e insieme conseguenza della cacciata dal paradiso. Tutte le creature di Kaf-
ka vivono in quell’attimo dilatato all'infinito, che sempre da capo si ripete,
e dal quale paradossalmente I'intera storia umana ha origine. Per questo
tutte queste vicende ripartono sempre da quel principio, oltre al quale
sembrano non poter avanzare:

Das Ungliick eines fortwihrenden Anfangs, das Fehlen der Tdu-
schung dartiber, daf} alles nur ein Anfang und nicht einmal ein An-
fang ist, die Narrheit der andern, die das nicht wissen und z. B; Ful3-
ball spielen, um endlich einmal «vorwirts zu kommeny, die eigene
Narrheit in sich selbst vergraben wie in einem Sarg |[...].>

Mangiare dall’albero della conoscenza, senza aver mangiato dall’albero
della vita, ha separato per sempre la coscienza dal proprio presupposto
ontologico. La riflessione cerca invano di invertire questo processo di di-
stacco e lacerazione, ma ogni atto conoscitivo finisce poi col riprodurre la
lacerazione tra soggetto e oggetto su un piano piu alto. Anche Josefine ¢
sfiorata dal dubbio che, forse, avtebbe dovuto fin dall’inizio condurre
I'attacco da tutt’altra direzione, ma si accorge che, per un tale rovescia-
mento, ¢ ormai troppo tardi:

Vielleicht hitte sie den Angriff gleich anfangs in andere Richtung
lenken sollen, vielleicht sieht sie jetzt den Fehler ein, aber nun kann
sie nicht mehr zuriick, ein Zuriickgehen hief3e sich selbst untreu
werden, nun muf} sie schon mit dieser Forderung stehen oder fallen.

Josefine conserva ancora un presagio della propria segreta apparte-
nenza al popolo; presagisce cio¢ che il motivo per cui questo la ammira,
non sta nella qualita eccelsa della sua arte, ma al contrario in quanto il suo
“canto” ha di insufficiente e inadeguato. Se fosse pienamente consapevole
della vera ragione di tale ammirazione, non potrebbe piu esercitare la pro-
pria arte. Per questo il testo dice che Josefine «se ne infischia passando ol-
tre questo presagion:

Moége Josefine beschiitzt werden vor der Erkenntnis, daf3 die Tatsache,

5 F. Kafka, Tagebiicher, hrsg. v. H.-G. Koch, Frankfurt 2000, p. 673.
6 Josefine, die Scngerin oder das Volk der Mause, in F. Kafka, Die Erziblungen, Frankfurt
2000, p. 533.
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dal3 wir ihr zuhéren, ein Beweis gegen ihren Gesang ist. Eine Ah-
nung dessen hat sie wohl, warum wirde sie sie sonst so leiden-
schaftlich leugnen, dafl wir ihr zuh6ren, aber immer wieder singt sie,
pfeift sie sich iber diese Ahnung hinweg.”

Specularmente, anche il popolo dei topi conserva, nella sua antimusica-
lita, un presagio della musica. Ma quel presagio non corrisponde affatto al-
la produzione canora di Josefine: «Eine Ahnung dessen, was Gesang ist,
haben wir also und dieser Ahnung nun entspricht Josefinens Kunst ei-
gentlich nicht»®.

Cosi come si puo scindere solo cio che era originariamente congiunto,
nel mondo kafkiano ogni “eigentlich nicht” si rovescia nel suo contrario.
Solo nel reciproco disconoscimento i soggetti si riconoscono mentre, la
dove credono di comprendersi, incorrono nell’errore. Se fin da Esopo il
genere della Fabel aspirava a rappresentare una verita universalmente va-
lida, i Gleichnisse kafkiani sono “Fabeln ohne Moral™, favole o parabole in
cui il particolare non puo in alcun modo aspirare a validita universale. Non
si puo in altri termini trarre insegnamento dal Glezchnzs, se non a patto di
tramutarci noi stessi in Glechnis. 11 che ci riconduce all’incomunicabilita del
paradosso, primo fra tutti quello del sacrificio religioso: «Die Nichtmittel-
barkeit des Paradoxes besteht vielleicht, duliert sich aber nicht als solche,
denn Abraham selbst vertsteht es nicht». Si tratta di un aforisma conte-
nuto nello Oktavheft H, risalente, come quello che citiamo di seguito, alla
primavera 1918, periodo di intense letture kierkegaardiane:

Ruhe im Allgemeinen? Aquivokation im Allgemeinen. Einmal das
Allgemeine gedeutet als das Ruhen, sonst aber das “allgemeine” Hin
und Her zwischen Einzelnem und Allgemeinem. Erst die Ruhe ist
das wirkliche Allgemeine, aber auch das Ziel.10

La verita sarebbe accessibile solo a patto dell’autodistruzione, poiché
sono le stesse condizioni della coscienza a sbarrare la strada verso un pos-
sibile ricongiungimento; anche il giudizio potrebbe essere formulato solo
da chi facesse gia parte della comunita. Ma far parte della comunita, rende-
rebbe poi superfluo ogni giudizio: «Wirklich urteilen kann nur die Partei,

7 ivi, p. 527.

8 ivi, p. 519.

% Secondo la definizione di D. Kremer, Kafka. Die Erotik des Schreibens, Bodenheim
1998, pp. 57-71. Kremer, basandosi principalmente sul breve schizzo Der Kreisel, ticon-
duce alla tradizione scettica I'impossibilita di giungere a una mediazione tra 'universale e

il caso singolo.
10NSF 11, 103.
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als Partei aber kann sie nicht urteilen. Demnach gibt es in der Welt keine
Urteilsmoglichkeit, sondern nur deren Schimmen»''. Solo un bagliore della
possibilita di giudicare esiste in questo mondo. E in un altro aforisma, for-
se tra 1 piu celebri, si legge: «Unsere Kunst ist ein von der Wahrheit Ge-
blendet-Sein: Das Licht auf dem zurickweichenden Fratzengesicht ist
wahr, sonst nichts»'%

L’allusione alla bilancia in relazione al titolo Josefine die Séngerin, oder das
Volk der Mduse, ci riporta come abbiamo visto all’oscillazione tra la quiete
dell’'universale e linstabilita del caso particolare e, di conseguenza, alla
questione giuridica della possibilita (o dell'impossibilita), di formulare un
giudizio sulla voce della cantante. Se questa impossibilita costituisce uno
dei nuclei tematici fondamentali del testo katkiano, ¢ pur vero che 'imma-
gine dei bracci della bilancia in equilibrio puo, a sua volta, prestarsi a piu
interpretazioni. Direi che rinvia in primo luogo alla peculiare volonta kaf-
kiana, ancor piu pervicace nei testi piu tardi, di controbilanciare ogni pos-
sibile interpretazione con un’altra di segno opposto. Per cui, pur ricono-
scendo la legittimita di certe interpretazioni in chiave sionista o di antise-
mitismo sionista", preferiamo in questo caso timanere nell’ambito di una
critica immanente al testo. Nella convinzione che ogni interpretazione uni-
laterale finisca per perdere di vista la complessa polisemia del discorso kaf-
kiano.

Uno dei tratti caratteristici del racconto ¢ la natura dell’istanza narra-
tiva. Si tratta di una narrazione in prima persona, come quasi tutte le storie
di animali in Kafka. Solo che la voce narrante non ¢ quella di Josefine,
bensi quella di un anonimo appartenente al popolo dei topi. All'interno di
questo il personaggio narratore non sembrerebbe pero confondersi con la

1INSF 11, 52.

12NSF 11, 127.

13 Si veda il cap. VIII dal titolo Jewish Music? Otto Weiniger and Josephine the Singer del bel
libro di Marc M. Anderson, Kafka'’s Clothes. Ornament and Aestheticism in the Habsburg Fin de
Siecle, Oxford 1992, pp. 194-216. G. Baioni, Kafka: letteratura ed ebraismo, Torino 1984, p.
293, scrive invece: «[ultimo anno della sua vita, nel quale scrive La tana e Giuseppina la
cantante, non fa piu parte, a ben guardare, della storia di Kafka scrittore della westjudi-
sche Zeit. Riguarda soltanto 'uvomo il cui nome ebraico ¢ Amshel». Ritengo invece che
entrambe le estreme creazioni kafkiane rientrino nell’opera dello scrittore che sentiva di
essere “il pitt occidentale degli ebrei occindentali”, e che era pienamente consapevole di
dovere alla propria condizione di sradicamento e di assimilazione, il dono maledetto della
scrittura. In questo senso Josefine puo essere interpretato come un divertito apologo di
chi, sapendo di essere alla fine, prova ad immaginare quale sarebbe stata la sorte dell’arte
nella Terra Promessa. Grato in cuor suo di esserne rimasto escluso.
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moltitudine, ma appare piuttosto parte di quella cerchia ristretta, per la
quale il canto di Josefine non ¢ poi in fondo nulla di straordinario:

Ist es denn iberhaupt Gesang? Trotz unserer Unmusikalitit haben
wir Gesangsiiberlieferungen; in den alten Zeiten unseres Volkes gab
es Gesang; Sagen erzihlen davon und sogar Lieder sind erhalten, die
freilich niemand mehr singen kann. Eine Ahnung dessen, was Ge-
sang ist, haben wir also und dieser Ahnung nun entspricht Josefinens
Kunst eigentlich nicht. Ist es denn tberhaupt Gesang? Ist es nicht
vielleicht doch nur ein Pfeifen? Und Pfeifen allerdings kennen wir alle,
es ist die eigentliche Kunstferigkeit unseres Volkes, oder vielmehr gar
keine Fertigkeit, sondern eine charakteristische Lebensiaullerung.'4

«Ist es denn Gberhaupt Gesangr». La domanda, ripetuta a distanza di
poche righe, finisce col capovolgere I'esaltazione iniziale in una netta sva-
lutazione. Alla tesi della potenza quasi non terrena di quel canto, segue
come un’antitesi un giudizio di segno opposto, che revoca, nega il crisma
di eccezionalita appena conferito alla produzione canora, quel canto non ¢
un vero canto, ma ¢ piuttosto un fischio. Ora fischiare, fra i topi, ¢ un verso
comune, quasi una manifestazione del loro stesso stare al mondo. E non
c’¢ affatto bisogno di una grande arte per produrre un fischio. 1l fischio di
Josefine, poi, non va affatto oltre i confine del comune fischiare, non ha
nulla di eccezionale, semmai ¢ piu debole del fischio che un topo che stia
lavorando la terra produce «ohne Miithe», ma anche sovrappensiero, durante
il giorno mentre lavora.

In realta non siamo dinanzi a una contraddizione cosi netta. Josefine e
il suo canto vengono sottoposti a un procedimento di rifrazione prospet-
tica, ’ennesima variante del processo di scomposizione e impossibile ri-
composizione dellidentita. Anche la scelta di un’istanza narrativa assolu-
tamente decentrata e inafferrabile, concorre ad accentuare il carattere
composito dell'immagine della protagonista, accentuando ancor piu il pro-
spettivismo comune del resto alla quasi totalita dei testi kafkiani.

Sia la labilita della figura della cantante, che il carattere mutevole del
giudizio sulla sua voce, sono legati al tempo. Forse in nessun altro testo —
tranne che nella giovanile Beschreibung eines Kampfes — Kafka ha mostrato
con tanta nettezza la natura assolutamente dialettica e temporale dei fe-
nomeni. Perfino qui, dove la musica ¢ tematizzata espressamente come
un’arte che rinvia alla trascendenza, quanto di piu vicino all’eterno sia dato
di esperire gia in questa dimensione terrena, il canto viene poi presentato

14 Josefine, die Séingerin oder Das 10l der Mduse, cit., p. 519.
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come entita soggetta al deperimento e a una lenta distruzione. Ma anche
tale constatazione non ¢ affatto un dato di fatto neutro e incontrovertibile,
bensi viene subito relativizzata in quanto opinione di “certi’:

Manche glauben, Josefine werde deshalb so dringlich, weil sie sich alt
werden fihle, die Stimme Schwiche zeige, und es ihr daher hdchste
Zeit zu sein scheine, den letzten Kampf um ihre Anerkennung zu
fithren. Ich glaube daran nicht. Josefine wire nicht Josefine, wenn
dies wahr wire. Fir sie gibt es kein Altern und keine Schwichen ihrer
Stimme. !>

Perfino questa centrale dicotomia tra tempo eterno e caducita della di-
mensione creaturale, appare funzione di un prospettivismo cui non ¢ dato
sfuggire. L’incrociarsi di punti di vista divergenti ha, come conseguenza ul-
teriore, il sovrapporsi di tempo della caducita ed eternita atemporale. 11 ri-
sultato ¢ un tempo sospeso, in cui passato e futuro si saldano circolarmente,
o tendono piuttosto ad annullarsi. Il che cortisponde poi perfettamente alla
percezione della storia, o piuttosto di espulsione dalla storia, che ebbe I'ulti-
mo Kafka, sostanzialmente estraneo al revival del cultursionismo buberiano:
«Meine Sehnsucht waren die alten Zeiten meine Sehnsucht war die Gegen-
wart meine Sehnsucht war die Zukunft und mit alledem sterbe ich in einem
Wichterhduschen am StraBenrand»'.

Fin dalla prima parte si capisce la precarieta del destino della cantante,
la cui dipartita dal popolo dei topi viene annunciata nel momento stesso
della sua entrata in scena: «Mit ihrem Hingang wird die Musik — wer weil3
wie lange — aus unserem Leben verschwinden»'’.

Come lo scrittore in una definizione di sé fornita nei diari, o come lo
Jager Gracchus, anche Josefine ¢ «tot zu Lebzeiten», ¢ nata postuma o, se
si vuole, ¢ la vera sopravvissuta. Ma perché non sussiste vera contraddi-
zione tra ’esaltazione iniziale e il ridimensionamento della produzione ca-
nora a semplice fischio? In realta il testo tiene distinto in maniera quanto
mai drastica Ieffetto, la Wirkung, di quell’arte sul popolo, dal “nulla” di
quella voce. Ed ¢ esclusivamente all’effetto che va riferita 'esaltazione ini-
ziale, poiché ¢ leffetto, non il canto in sé a trascinare il popolo: Josefine
non fa che fischiare quello che tutto il popolo fischia. E, con quello che
puo sembrare un ridimensionamento ulteriore, anche quel fischio non ¢

15 ivi, pp. 534-535.
16 NSF 11, 339.
17 Josefine, cit., p. 518.
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pit un fischio («Es ist aber eben doch nicht nur Pfeifen, was sie produ-
ziett ... was sie hier pfeift, ist kein Pfeifen»)'®.

L’effetto del canto di Josefine risulta pertanto incommensurabile ri-
spetto alla labilita del soffio; come 'ombra gigantesca gettata al tramonto
da un corpo insignificante. Ma la sproporzione della Wirkung precede, an-
che nel testo, la fragile creatura, come sempre nel mondo kafkiano la ri-
sposta precede la domanda e la punizione la colpa.

Il motivo della risposta che aspetta ansiosamente la domanda era al
centro di un altro aforisma dei quaderni di Zirau, che iniziava evocando
espressamente la figura dell'inversione, del capovolgimento:

Ein Umschwung. Lauernd, dngstlich, hoffend umschleicht die Ant-
wort die Frage, sucht verzweifelt in threm unzuginglichen Gesicht,
folgt ihr auf den sinnlosesten d. h. fir die Antwort moglichst weg-
strebenden Wegen!®.

Se nelle Forschungen eines Hundes, scritto anno prima, emergeva con
chiarezza il nesso tra le domande del cane e la “Angst”™ in Josefine ordine
invertito di risposta e domanda, appare connesso da un lato al grande te-
ma del sacro e della Verantwortung, mentre rinvia dall’altro, sul piano meta-
letterario della dimensione autoriflessiva, all’enigma ermeneutico di fronte
al quale viene posto il lettore. L arte canora di Josefine, pur nella sua mise-
ra inconsistenza, assolve pur sempre all'insostituibile funzione di offrire
una risposta che rende ancor piu evidente lo spazio vuoto lasciato da un
interrogativo sistematicamente eluso. Allo stesso modo, quest’estremo a-

18 C. Lubkoll, Dies ist kein Pfeifen. Musik und Negation in Franz Kafkas Erzablung Josefine,
die Singerin oder Das Volk der Miuse, in «DVjs», 66 (1992), pp. 248-261. H.-T. Lehmann,
Der buchstibliche Korper. Zur Selbstinszenierung der Literatur bei Frang Kafka, in Der junge Kafkea,
hrsg. von G. Kurz, Frankfurt 1984, pp. 213-241. Lehmann pone proprio Josefine all’inizio
del suo saggio, assumendolo ad esempio paradigmatico di quello che chiama “Entzug der
Referenz”: «Schon in diesem ersten Absatz des Textes erfolgt vermittels der relativierten
Aussagekraft des Lobes eine Bewegung, die, scheinbar aufbauend, in Wahrheit einen Abbau
darstellt. Nach einer einfithrenden Geste, mit der gleichsam ein Minimum von Inhalt
hingestellt wird, ein Etwas, “ce peu de réalité”, folgt die Bahn des Schreibens dem Zug
einer Verundeutlichung, Entleerung, ja eines Entzugs des Gegebenen».

19 NSF 11, 130.

20 «Es konnte nicht Angst wegen des Gelingens sein, was sie so erregte; wer solches
wagte, solches zustandebrachte, der konnte keine Angst mehr haben, wovor denn Angst?
Wer zwang sie denn zu tun, was sie hier taten? Und ich konnte mich nicht mehr zurtck-
halten, besonders da sie mir jetzt so unverstindlich hilfsbedirftig erschienen, und so rief
ich durch allen Lirm meine Fragen laut und fordernd heraus» (Forschungen eines Hundes, in
Erzdblungen, cit., p. 416.
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pologo kafkiano ¢ come una freccia lanciata alla cieca nel vuoto, nella spe-
ranza di cogliere un raggio di luce, ovvero di far balenare nel buio un “nul-
la” di verita. Del resto, in uno dei piu bei aforismi di Ziirau contenuto nel-
lo Oktavheft G, Kafka aveva scritto:

Die Kunst fliegt um die Wahrheit, aber mit der entschiedenen Ab-
sicht sich nicht zu verbrennen. Ihre Fihigkeit besteht darin in der
dunklen Leere einen Ort zu finden, wo der Strahl des Lichts, ohne
dal3 dies vorher zu erkennen gewesen wire, kriftig aufgefangen wer-
den kann.2!

Perché questo raggio di luce possa essere «energicamente afferraton, ¢
indispensabile che il luogo preciso in cui si trova non sia conosciuto in
precedenza («ohne dal3 dies vorher zu erkennen gewesen wirey). Ovvero
lo scrittore, e il paradossale canto di Josefine — che della scrittura ¢, al-
meno parzialmente, metafora — colpiscono alla cieca, per suscitare nel
pubblico un interrogativo destabilizzante, che fino a quel momento si fin-
geva di ignorare. Questo interrogativo riguarda la morte e eterno signifi-
cato dell’esistenza. Non a caso il testo dice che, per comprendere almeno
in via negativa I'arte di Josefine, bisogna porsi davvero lontani o, meglio,
bisogna lasciarsi esaminare da lei:

Es ist aber eben doch nicht nur Pfeifen, was sie produziert. Stellt
man sich recht weit von ihr hin und horcht, oder noch besser, i3t
man sich in dieser Hinsicht priifen |...].2?

La felicita che questo canto paradossale suscita, ¢ detta espressamente
Gliick, sostantivo che in tedesco non designa soltanto la felicita, ma anche
la fortuna. Ed ¢ il tipo di gioia sfrenata che sempre in Kafka, probabil-
mente sulla scorta delle sue letture nietzscheane, si accompagna alla brama
di distruzione di sé e degli altri. Si tratta di un piacere molto prossimo al-
’ebbrezza dionisiaca®, o ancora a quello che Nietzsche stesso, in un fram-
mento del Nachlafl, aveva chiamato «felicita dionisiaca»™.

Il mistero del testo sta in rapporto con il rapporto di identita e con-

2INSF 11, 76.

22 Josefine, p. 520.

2 Per il rapporto con Nietzsche si rinvia al bell’articolo di W. Ries, Kafka und Nietzsche,
in «Nietzsche-Studien», 2 (1973), pp. 258-275. Nella Kafka-Forschung ¢ stato Sokel il
primo a mettere nel dovuto risalto I'influenza di Nietzsche, in particolare della Geburt der
Tragodie. W. Sokel, Franz Kafka — Tragik und Ironie, Miinchen/Wien 1964, pp. 69-70.

2 «In der Vernichtung auch des schénsten Scheins kommt das dionysische Gliick auf
seinen Gipfel» (Fr. Nietzsche, Nachlaff, KTA 10, 387 [Nr. 1267]).
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trapposizione che lega la cantante alla sua stirpe. Il «Grund» comune ad
entrambi, il terreno in cui affondano e si confondono le radici della voce
di Josefine, e quelle dell’antimusicale popolo dei topi ¢ uno solo, ma viene
lasciato in ombra. Quello che appare ¢ solo il dissidio, la contrapposizione.
Ma a quel terreno comune rinvia indirettamente la Wirkung della flebile
voce di Josefine, ed ¢ appunto questa a costituire il vero enigma:

Manchmal habe ich den Eindruck, das Volk fasse sein Verhiltnis zu
Josefine derart auf, daB sie, dieses zerbrechliche, schonungsbediirftige,
irgendwie ausgezeichnete, ihrer Meinung nach durch den Gesang
ausgezeichnete Wesen ithm anvertraut sei und er misse fiir sie sot-
gen; der Grund dessen ist niemandem klar, nur die Tatsache scheint
festzustehn. Uber das aber, was einem anvertraut ist, lacht man nicht;
dariiber zu lachen, wire Pflichtverletzung; es ist das AuBerste an
Boshaftigkeit, was die Boshaftesten unter uns Josefine zufiigen, wenn
sie manchmal sagen: «Das Lachen vergeht uns, wenn wir Josefine
sehn».?>

Nella teologia negativa di Kafka, cio che chiamiamo il male non ¢ che
una «necessita di un istante del nostro eterno sviluppo»™. Il male non &
dunque altro che la conseguenza di quella Zerlegung, di quella lacerazione
dell’eterno nella scansione temporale della finitudine, che ¢ al tempo stes-
so causa e conseguenza della cacciata dal paradiso. La parzialita del punto
di vista soggettivo ¢ la condizione necessaria affinché vi sia lo Ur-eil, ma al
tempo stesso ¢ cio che mina quel giudizio alle fondamenta. Proprio in
quanto indiretto rinvio all’assoluto, il male ¢ indissolubilmente connesso
all’allegoria, a cio che essa ha di dolorosamente manchevole e insufficien-
te. Soprattutto alla sua natura dialettica, al suo svolgersi attraverso il tempo
fugace della storia, segnato dalla morte. «In questa figura — scriveva Ben-
jamin in un passo indimenticabile del Dramma barocco — si esprime signifi-
cativamente sotto forma di enigma, non solo la natura dell’esistenza uma-
na in generale, ma la storicita biografica di una singola esistenza»”. Non &
un caso che, nel popolo dei topi, siano proprio i malvagi coloro che piu
profondamente intuiscono che gli aspetti ridicoli di Josefine devono susci-
tare non tanto il riso, ma piuttosto angoscia, perché rispecchiano le carat-

% Josefine, p. 524.

26 NSF 11, 124: «Es gibt nichts anderes als eine geistige Welt; was wir sinnliche Welt
nennen ist das Bose in der geistigen und was wir bése nennen ist nur eine Notwendigkeit
eines Augenblicks unserer ewigen Entwicklungy.

27\Y. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, trad. di F. Cuniberto, Torino 1999, p. 141
[Ursprung des deutschen Tranerspiels, Frankfurt 1974].
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teristiche negative proprie a tutta la comunita. Per questo sono costoro a
dire che Josefine fa morire il riso sulle labbra™.

Si ¢ senza dubbio tentati di voler riferire Josefine, die Séngerin oder Das
Volk der Mduse al tormentato rapporto che Kafka ebbe con il sionismo; e
all’entusiamo che — soprattutto negli anni 1911/12), avevano suscitato in
lui i poveri attori della compagnia di Lemberg, guidati da Jizchak Lowy™.
Questo frutto estremo della creativita kafkiana mostra altresi parecchi
punti in comune con quello schema sulla “letteratura minore”, che lo scrit-
tore traccio nei diari proprio nel periodo di massimo contatto con lo Osz-
Judentum e con la lingua jiddisch. D’altra parte I'antimusicale popolo dei
topi, che ha conservato solo una trasmissione scritta dell’essenza della mu-
sica, e della melodia ha solo una vaghissima idea, ricorda altrettanto da vi-
cino il razionalismo degli ebrei occidentali, il loro mauscheln, di cui Kraus si
era preso gioco, € a cui sembra rinviare I'aggettivo mauschenstill. Non pos-
siamo che trarne le conseguenze, che 'immagine dei topi tracciata dal rac-
conto ¢ altrettanto cangiante e inafferrabile di quella di Josefine. Josefine e
1 topi si controbilanciano, in quanto entrambi portatori di un’immagine
che rinvia a sua volta alla vita: il soffio di Josefine, per quanto flebile e de-
licato, ¢ pur sempre imitazione del pneuma creatore. Rinvia a una musica-
lita arcaica, per questo possiede ancora il potere di riunire le membra dis-
solte della collettivita, di richiamare i topi dalle piu remote lontananze, an-
che in tempi di gerra, anche sorattutto in quelli, perché Josefine canta pre-
teribilmente nello stato di emergenza, quando la precarieta della gia grama
esistenza diventa massima.

Josefine e il suo popolo sono opposti e complementari, differenti ma
uniti da una sotterranea identita, che ¢ poi I'identita che unisce le costella-
zioni figurali del mondo narrativo kafkiano. Il prospettivismo, infatti, sulle
orme di Nietzsche, viene applicato anche alla categoria del numero™; la

28 Si tratta di un procedimento riflessivo analogo a quello messo in atto da Kafka nella
sua Rede iiber die jiddische Sprache, nella quale invitava gli ascoltatori, ebrei occidentali pra-
ghesi, a scoprire nel sentimento di angoscia e di inquietudine, se non di repulsione, nei
confronti del gergo («der Jargony), il segno della propria remota appartenenza a quella
forma piu originaria ed antica di ebraismo di cui erano portatori gli ebrei orientali della
compagnia di Lemberg.

29 Sul rapporto di Kafka con I’ebraismo rimane fondamentale G. Baioni, Kafka: letteratura
ed ebraismo, Torino 1984; in particolare, per quanto riguarda il rapporto con lo Ostjundentum,
icap. II («Gliattori di Lembergy) e IX («l.’assalto al confiney).

30 Fr. Nietzsche, Kritische Studienausgabe, hrsg. v. G. Colli und M. Montinari, Miinchen
1981, Bd. X1, 648: «Das Perspektivische der Welt geht so tief als heute unser Verstindnis
der Welt reicht; und ich wiirde es wagen, es noch dort anzusetzen, wo der Mensch billi-
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moltitudine, il popolo, la schiera, I’esercito, non sono altro che metafore
della scissione, della frantumazione che attraversa l'io. E il ritmo dell’esi-
stenza ¢ scandito dalle alterne dissipazioni e ricomposizioni di questo io,
che accoglie in sé l'altro, ’estraneo:

Er lebt in der Zerstreuung. Seine Elemente, eine frei lebende Horde,
umschweifen die Welt. Und nur weil auch sein Zimmer zur Welt ge-
hort sieht er sie manchmal in der Ferne. Wie soll er fiir sie die Ver-
antwortung tragen?3!,

L’io dissipato ¢ quello che non riesce a tener raccolti attorno a sé gli ele-
menti di cui si compone, e che ora gli sciamano intorno come una libera
orda. Ancor piu nietzscheana, ed espressamente ispirata alla filosofema
della volonta di potenza, ¢ una notazione diaristica successiva, in cui 'io
viene espressamente definito «l condottiero dell’organismo», che ha
Pimpossibile compito di guidare il popolo a Canaan attraverso il deserto™.
Le esibizioni canore di Josefine non sono tanto spettacoli o presentazioni
(Vorfiibrung), quanto Volksversammlungen, riunioni, adunate del popolo. Tut-
to il racconto ¢ scandito dall’alternarsi di scomposizione e ricomposizione
dell’unita, di cui P'esile cantante rappresenta il centro.

L’arte canora di Josefine, come abbiamo visto, non trascende i limiti
dell’esperienza dei topi, ma non fa altro che rispecchiarla fedelmente in
una sorta di mzmicry. Fin qui, Josefine si limiterebbe a rappresentare il ge-
nio creatore che, secondo laccezione kantiana, ¢ colui che conferisce la
legge alla natura. In realta durante le sue esibizioni canore tra lei e il corpo
mistico della comunita si attua un vero e proprio scambio, quasi una so-
stituzione. Lo scambio avviene secondo le modalita della suggestione e
della proiezione fallace, dell'illusione ottica, in virtu della quale il popolo
crede di udire dalle labbra della cantante il proprio messaggio, mentre quel
messaggio non ¢ che l'ipostasi della sua stessa volonta. In virtu di un pro-
cesso di autosuggestione, il popolo vede e ode fuori di sé quelli che sono i

gerweise iberhaupt vom Verstehen absehen datf — ich meine dort, wo die Metaphysiker
des anscheinend Sich-selbst-Gewissen, Sich-selber-Verstindlichen ansetzen, d. h. im
Denken. Daf3 die Zahl eine perspektivische Form ist, so gut als Zeit und Raum, [...] daf3
die Individuen sich wie die materiellen Atomen nicht mehr halten lassen [...] und sich in
ein Nichts verflichtigt haben [...] in summa daf3 die Seele, die Substanz, die Zahl, die
Zeit, der Raum, der Grund, der Zweck — miteinander stehen und fallen».

SUF. Kafka, Tagebiicher, cit., p. 660. Si tratta di una notazione del 14 gennaio 1920, fa-
cente patte del gruppo di aforismi “Et”.

32 ivi, p. 674 (19 ottobre 1921): «Das Wesen des Wiistenwegs. Ein Mensch, der als
Volksfiihrer seines Organismus diesen Weg macht [...] Die Witterung fiir Kanaan hat er
sein Leben lang; daf3 er das Land erst vor seinem Tode sehen sollte ist unglaubwiirdigy.
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suoi stessi contenuti™. E la felicita che il canto produce, sarebbe una feli-
cita onirica, il sogno di una regressione verso un’infanzia troppo breve,
che il popolo sempre in movimento e sempre in guerra sogna nelle brevi
pause tra una battaglia e I’altra:

Hier in den dirftigen Pausen zwischen den Kimpfen trdumt das
Volk, es ist, als 16sten sich dem Einzelnen die Glieder, als durfte sie
der Ruhelose einmal nach seiner Lust im gréflen warmen Bett des
Volkes dehnen und strecken. Und in diese Triume klingt hie und da
Josefinens Pfeifen; sie nennt es perlend, wir nennen es sto3end; aber
jedenfalls ist es hier an seinem Platze, wie nirgends sonst, wie Musik
kaum jemals den auf sie wartende Augenblick findet. Etwas von der
armen kurzen Kindheit ist darin, etwas von vetlorenem, nie wieder
aufzufindendem Gliick, aber auch etwas vom titigen heutigen Leben
ist darin, von seiner kleinen, unbegreiflichen und dennoch bestehen-
den und nicht zu ertétenden Munterkeit.3*

Cosi come Josefine, per essere una con se stessa, deve raccogliere at-
torno a sé, fin dalle pit remote lontananze, i membri della cominita, il po-
polo a sua volta, per poter sognare dimentico delle dure necessita contin-
genti, deve poter sciogliere le proprie membra e trovare quiete nell’ab-
braccio collettivo. Il popolo, in altri termini, torna ad essere popolo, si 1i-
corda di essere comunita nel momento in cui dimentica, sia pur per un at-
timo, 1 fittizi distinguo del principinm individuationis.

Davanti a un passo come questo, tra i piu lievi e felici di Kafka, ¢ diffi-
cile non pensare al discorso sulla lingua jiiddisch, ma ancor piu allo sche-
ma sulla Letteratura minore cui abbiamo fatto cenno. Anche li la letteratura
minore di un popolo disperso e sempre in movimento, tenuto pero insie-
me dal gergo mobilissimo («der Jargon») fatto di parole straniere, rubate in

33 Su questo scambio o interazione tra la cantante e il popolo, mi sembrano illumi-
nanti le osservazioni di W. Kudszus, Musik im Schloff und in Josefine, die Sdingerin, in «Mo-
dern Austrian Literature, 11, 3/4 (1978), pp. 243-256, in patticolare p. 250: «Josefine
schafft durch die Art und Weise ihres Auftretens gewissermallen ein Vakuum, in das hin-
ein das Miusevolk seine Erwartung richtet, wobei der optische Eindruck akustische Re-
zeptions, ja Interaktionsbereitscheft stimulieren kann [...] Allmahlich verschieben sich die
Verhiltnisse jedoch in einem Prozel3, indem sich laufend neue Positionen herausbilden,
welche die friheren negieren und tberholen. Wie es sich mit der Wirkung Josefinens
verhilt, wird zunehmend deutlicher, und zugleich zersetzen sich dem Leser und Interpre-
ten die Perspektiven, die er sich in den ersten Erzihlphasen gebildet haben mag. Unver-
kennbar zum Beispiel, wie Josefines schauspielerisch-optische Fahigkeiten ihre Wirkung
entscheidend ausmachen, wobei ihr “Gesang” nicht zuletzt vom Publikum, das auf ihre
Vorfithrung reagiert und eingeht, geschaffen wird.

34 Josefine, p. 530.
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fretta e furia durante le innumerevoli peregrinazioni, era una letteratura es-
senzialmente militante, legata alle piccole cose, che quasi veniva a formare
la cronaca quotidiana di un popolo, gli ebrei orientali, cui le dure necessita
dell’esistenza precludono la felicita dellinfanzia. Eppure, soprattutto nelle
cronache delle visite al teatro jiiddisch, che Kafka consegna meticolosa-
mente ai diari dell’inverno 1911/°12, si parla quasi a ogni pagina dell’allegtia
e della levita degli attori di Lemberg, del loro stare insieme costituendo un
unico popolo, e della magia dell'immedesimazione che prende anche gli
spettatori, gli ebrei assimilati di Praga, solo a sentire parlare la lingua materna
di Frau Klug:

Die Melodien sind lang, der Korper vertraut sich ithnen gerne an. In-
folge ihrer gerade verlaufenden Linge wird ihnen am besten durch
das Wiegen der Hiiften, durch ausgebreitete in ruhigem Atem geho-
ben und gesenkte Arme, durch Annuaherung der handflichen an die
Schlifen und sorgfiltige Vermeidung der Beriihrung entsprochen |...]
Bei manchen Liedern, der Aussprache «jidische Kinderloch», man-
chem Anblick dieser Frau, die auf dem Podium, weil sie Judin ist uns
Zuhorer weil wir juden sind an sich zieht, ohne Verlangen oder
Neugier nach Christen, gieng mir ein Zittern iber die Wangen.?

Il tremito ¢ dettato dall’angoscia, ma anche dal piacere di ritrovare la
propria identita sepolta nell’oblio, al cospetto di questi attori apparente-
mente esotici ed estranei, in realta profondamente e segretamente fami-
liari. Anche il movimento oscillatorio, quasi cullante dei fianchi, nella de-
scrizione della pantomima, ci riporta al tema del controbilanciamento al
centro di Josefine, die Sangerin. Nella medesima notazione diaristica, Kafka si
sofferma su un particolare tipo di ebrei, che nella messinscena non si capi-
sce cosa rappresentino, servitori del tempio, notori fannulloni, gente che ¢
al tempo stesso esclusa dai rapporti produttivi, e vicinissima al cuore della
comunita:

Leute, die in einer besonders reinen Form Juden sind, weil sie nur in
der Religion aber ohne Miihe, Verstindnis und Jammer in ihr leben.
Sie scheinen sich aus jedem einen Narren zu machen, lachen gleich
nach der Ermordung eines edlen Juden, verkaufen sich einen Ab-
trinnigen, tanzen die Hinde vor Entziicken am Wangenhaar |[...] und
doch alles nur weil sie so federleicht sind, unter jedem Druck auf
dem Boden liegen [...] sobald der Druck aber voriiber ist, nicht das

35 Tagebiicher, cit., p. 45. Si tratta della prima, lunga annotazione che Kafka dedica agli
attori di Lemberg che si esibivano negli angusti spazi del Café Savoy a Praga. La nota-
zione reca la data 5 ottobre 1911.
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geringste Eigengewicht aufbringen sondern gleich in die Hohe sprin-
gen miissen.?

Della miracolosa levita di questi omini di fumo, privi di peso specifico,
che una minima pressione puo schiacciare al suolo ma che, appena quella
pressione cessa, saltano su come molle, leggeri e piu vitali di prima, Jose-
fine, metafora dell’artista della “westjiidische Zeit”, conserva I’estrema fra-
gilita fisica. Il tema della pressione ¢ metafora, nel testo che stiamo esami-
nando, della grande costellazione tematica della responsabilita. Come in
un gioco di specchi, il popolo e Josefine si sentono ciascuno responsabile
dell’altra. Questa forma di responsabilita, in un aforisma di Ziirau viene ri-
condotta all’angoscia nei confronti delle cose, dalla quale a sua volta, nelle
societa primitive, sarebbe scaturita I'idolatria:

Durch Auferlegung einer allzu groflen oder vielmehr aller Verant-
wortung erdriickst Du Dich. Die erste Gotzenanbetung war gewil3
Angst vor den Dingen, aber damit zusammenhangend auch Angst
vor der Verantwortung fir die Dinge. So ungeheuer erschien diese
Verantwortung daf3 man sie nicht einmal einem einzigen auB3ermensch-
lichen Wesen aufzuerlegen wagte, denn durch Vermittlung blof3 ei-
nes Wesens wire die menschliche Verantwortung noch nicht genug
erleichtert worden [...] Man konnte sich nicht genug tun in der Schaf-
fung von Gegengewichten, diese naive Welt war die komplicierteste
die es jemals gab, ihre Naivitit lebte sich ausschlielich in der bruta-
len Konsequenz aus. 37

Proprio nel suo isolamento, nel suo ritrarsi dalla convivenza col po-
polo, lo scrittore, scriveva Katka a Brod in una lettera del 1922 diventa il
capro espiatorio dell’'umanita; ovvero, come scrivera in un aforisma del
periodo della stesura del Castello, assume su di sé la responsabilita che nes-
suno espressamente gli riconosce, ma di cui lo carica gia il solo sguardo
degli altri: «Ich stand niemals unter dem Druck einer andern Verantwor-
tung, als jener, welche das Dasein, der Blick, das Urteil anderer Menschen
mir auferlegten»”. Il che ci riconduce alla scissione tra coscienza e vita alla

36 ibid.

3T NSF 11, 79.

38 Lettera a Max Brod del 5 luglio 1922: «Die Definition des Schriftstellers, eines sol-
chen Schriftstellers, und die Erklirung seiner Wirkung, wenn es eine Wirkung iberhaupt
gibt: Er ist der Stundenbock der Menschheit, er erlaubt den Menschen, eine Sinde
schuldlos zu genieBen, fast schuldlos» (Franz Kafka, Briefe 71902-1924, Frankfurt 1992,
p- 386.

3 NSF 11, 322 (presumibilmente del 1922).
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base dell’opera di Kafka, e che l'attraversa fin dalle primissime prove lette-
rarie e che, scarnificata in un estremo epilogo, ricompare anche in Josefine.
Proprio perché T'artista ¢, nietzscheanamente, il «genio della specie», ossia
I'espressione segnica, la coscienza in cui la comunita si trova riflessa come
in un’immagine speculare, egli viene poi escluso da quel medesimo sguardo
cui deve il riconoscimento della propria arte. Perché ogni giudizio e ogni
sguardo fissa, irrigidisce la vita in un’immagine che ¢, necessariamente, men-
zognera, perché scinde la parte dalla totalita, sottoponendola a rifrazioni e
deformazioni prospettiche, anch’esse parziali:

Er wehrt sich gegen die Fixierung durch den Mitmenschen. (Der
Mensch sieht selbst wenn er unfehlbar wire im andern nur jenen
Teil, fir den seine Blickkraft und Blickart reicht. Er hat, wie jeder,
aber in duBerster Ubertreibung die Sucht, sich einzuschrinken wie
ihn der Blick des Mitmenschen zu sehen die Kraft hat).40

E stata giustamente sottolineata importanza del momento visuale nella
rappresentazione delle performances della cantante. La visualita, anzi, 'imma-
gine artefatta di Josefine che, con evidente istrionismo, manifesta I'intento
di dare inizio al canto, risulta preponderante rispetto alla produzione cano-
ra stessa. Josefine non si offre al pubblico cosi com’¢, ma appare come
questo vuole che sia. Anzi, a un certo punto anche la sua immagine spari-
sce, e cio che resta ¢ solo il letargico desiderio collettivo che spinge cia-
scun topo ad affondare il muso nella pelliccia del vicino:

Trotzdem wir im Grunde mit ganz anderen Dingen beschiftigt sind
und die Stille durchaus nicht nur dem Gesange zuliebe herrscht und
mancher gar nicht aufschaut, sondern das Gesicht in den Pelz des
nachbars driickt und Josefine also dort oben sich vergeblich abzu-
mithen scheint, dringt doch — das ist nicht zu leugnen — etwas von
ihrem Pfeifen unweigerlich auch zu uns. Dieses Pfeifen, das sich er-
hebt, wo allen anderen Schweigen auferlegt ist, kommt fast wie eine
Botschaft des Volkes zu dem Einzelnen; das diinne Pfeifen Josefi-
nens mitten in den schweren Entscheidungen ist fast wie die armse-
lige Existenz unseres Volkes mitten im Tumult der feindlichen Welt.
Josefine behauptet sich und schafft sich den Weg zu uns, es tut
wohl, daran zu denken. Einen wirklichen Gesangskiinstler, wenn ei-
ner einmal sich unter uns finden sollte, wiirden wir in solcher Zeit
gewil3 nicht ertragen |[...].41

40 Tagebiicher, cit., 666 (18 febbraio 1920).
4 Josefine, cit. p. 527.
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Lartista si autoesclude dalla comunita, ma ¢ anche lo sguardo e il giu-
dizio che la comunita fa cadere su di lui, pesante e lieve al tempo stesso
come una mannaia, a collocarlo nella posizione esposta di vittima sacrifi-
cale, sacra e abietta per via di un crisma invisibile («dieses zerbrechliche,
schonungsbediirftige, irgendwie ausgezeichnete Wesen»). Il peso che gli
obblighi quotidiani impongono alla comunita, corrisponde per P'artista alla
responsabilita di rappresentare il popolo, di esporsi e di immolarsi in luo-
go del questo. Cosi, in nome della medesima legge del rispecchiamento
speculare, il tremito della moltitudine si trasmette a Josefine:

manchmal zittern selbst tausend Schultern unter der Last, die eigent-
lich nur fir einen bestimmt war. Dann hilt Josefine ihre Zeit fiir ge-
kommen. Schon steht sie da, das zarte Wesen, besonders unterhalb
der Brust beidngstigend vibrierend, es ist, als hitte sie alle ihre Kraft
im Gesang versammelt, als sei allem an ihr, was nicht dem Gesang
unmittelbar diene, jede Kraft, fast jede Lebensmdglichkeit entzogen,
als sei sie entbloBt, preisgegeben, nur dem Schutze guter Geister
tberantwortet, als kdnne sie, wihrend sie so, sich vollig entzogen, im
Gesange wohnt, ein kalter Hauch im Voriiberwehn téten.#

Qui 'ambigua evocazione della dimensione mitica, risulta controbilan-
ciata da una relativizzazione ironica, che un sottile impiego della modaliz-
zazione sottolinea («als hitte sie ... als sei allem ... fast jede»). Non sap-
piamo in realta se sia Josefine a ritenersi affidata alla protezione degli spi-
riti, 0 se questa convinzione provenga dal pubblico. Sappiamo comunque,
perché il testo lo dice espressamente, che il popolo si ritiene responsabile
della sua cantante, e si prende cura paternamente di lei. Ovvero Josefine
diventa parte di quel carico che il popolo deve quotidianamente soppot-
tare. E tutto cio mentre la cantante ritiene, a sua volta, di essere lei a pro-
teggere il popolo. Il canto di Josefine, ammesso che possa dirsi tale, ¢ suo-
no che contiene in sé il suo opposto, il silenzio. Contiene cioe quella pace
silenziosa che ¢ la musica piu amata dai topi («Stiller Frieden ist uns die
liebste Musik»). II canto, o il fischio di Josefine, non sembra articolarsi in
parole: metafora della non referenzialita della lingua assoluta, il soffio di
Josefine non comunica alcunché, ma assume su di sé, mimeticamente, il
medesimo moto ascendente e discendente della vita; presenta una grande
affinita col coro inarticolato di voci infantili proveniente dalle cancellerie
del castello:

Aus der Hérmuschel kam ein Summen, wie K. sonst beim Telepho-

42 ivi, p. 522.
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nieren nie gehort hatte. Es war wie wenn aus dem Summen zahlloser
kindlicher Stimmen — aber auch dieses Summen war keines, sondern
war Gesang fernster, allerfernster Stimmen — wie wenn sich aus die-
sem Summen in einer geradezu unmdoglicher Weise eine einzige hohe
aber starke Stimme bilde [...].#3

Il gioco prospettico del ricomporsi e del rifrangersi dellindividualita,
trova nel Castello il suo corrispettivo acustico. In Josefine, invece, il movi-
mento oscilatorio tra I'individualita e il coro comunitatio, era affidato alla
visualita e allo spostamento prospettico. L’io narrante dice espressamente
che I'impressione che si ricava dal canto di Josefine muta profondamente,
a seconda che ci si ponga dinanzi a lei, o la si osservi da lontano: «Aber
steht man vor iht, ist es doch nicht nur ein Pfeifen; es ist zum Verstindnis
ithrer Kunst notwendig, nicht nur zu hoéren sondern auch zu sehen»™.
Questo gioco di allontanamenti e riavvicinamenti prospettici, ricorda il
rapporto di Joseph K. con il procedimento giudiziario. Anche nel Processo ¢
detto che, finché il protagonista aveva potuto scaricare il peso della difesa
sull’avvocato, aveva potuto ritrarne la testa; ora pero ha deciso di stendere
personalmente la propria memoria difensiva:

Solange er die Verteidigung auf den Advokaten iiberwilzt hatte, war er
doch noch vom Prozel3 wenig betroffen gewesen, er hatte ihn von der
Ferne beobachtet und hatte unmittelbar von ihm kaum erreicht wer-
den konnen, er hatte nachsehen konnen, wann er wollte, wie seine
Sache stand |...] Jetzt hingegen, wenn er seine verteidigung selbst fiih-
ren wiirde, mufite er sich — ganz und gar dem Gericht aussetzen.4

Allo stesso modo porsi direttamente dinanzi a Josefine, significa espor-
si totalmente al giudizio del tribunale. Significa ancor piu «mitten darin
stehny, vivere nel bel mezzo del processo e, contemporaneamente, doversi
difendere, come Josef K. Ancor piu che nel Processo, la distanza spaziale
simboleggia una separazione temporale. Josefine, die Sangerin coniuga infatti
il tema dell’arte con quello, gia trattato nel breve frammento del 1920 Zur
Frage des Gesetzes, e ancor prima in Beim Bau der chinesischen Maner (1917),
della perversione del tempo storico, che ¢ causa della totale dissociazione
tra tradizione e vita materiale del popolo. La prima conseguenza di questa
dissociazione ¢, nel popolo dei topi, la mortificazione e I'annientamento
dell’infanzia.

43 F. Kafka, Das Schlof§, Frankfurt 2005, p. 30.
4 Josefine, cit., p. 520.
4 F. Kafka, Der Prozefs, Frankfurt 1967, p. 114.
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Il motivo dell'infanzia negata e mai realmente vissuta percorre l'intero
racconto. L’infanzia, come pure la liberta dell’istinto, non sono mai pre-
senti compiutamente nel mondo narrativo kafkiano: vi traspaiono solo at-
traverso il loro contrario, la vecchiaia, la sterilita dello scapolo, I'istinto
mortificato negli animali ammaestrati (Ein Bericht fiir eine Akademie). Cio
che rende impossibile la spensieratezza dell'infanzia, ¢ la stessa causa che
ha determinato la perdita del paradiso terrestre: la riflessione e 'autosser-
vazione, la coscienza.

«Bwige Jugend — scriveva Kafka nei diari dell’aprime 1922 — ist un-
moglich; selbst wenn kein anderes Hindernis wire, die Selbstbeobachtung
macht sie unmoglich»®. Josefine & in grado di suscitare nel suo popolo il
ricordo o almeno la nostalgia di quella condizione anteriore alla coscienza.
Lei stessa, pero, rimane esclusa da quell’attimo di felicita. Il suo modo di
esercitare l'arte canora ¢ tutt’altro che ingenuo e inconsapevole. Questo
eccesso di consapevolezza, pero, passa del tutto inosservato nel pubblico,
che rimane indifferente agli intenti della cantante:

So wurde z. B. das Gerticht verbreitet, Josefine beabsichtige [...] die
Koloraturen zu kiirzen. Ich weil3 nichts von Koloraturen, habe in ih-
rem Gesang niemals etwas von Koloraturen bemerkt. Josefine aber
will die Koloraturen kiirzen, vorldufig nicht beseitigen, sondern nur
kiirzen. Sie hat angeblich ihre Drohung wahr gemacht, mir allerdings
ist kein Unterschied gegentiber ihren fritheren Vorfiihrungen aufge-
fallen. Das Volk als Ganzes hat zugeh6rt wie immer, ohne sich tUber
die Koloraturen zu dullern.4

L’episodio delle colorature mostra, con amara ironia, quanto siano spun-
tate le armi di cui dispone 'artista nella sua lotta per il riconoscimento. La
stessa distanza che separa ormai la tradizione dalla vita concreta, si ¢ insi-
nuata anche tra 'intenzione dell’artista e ’effetto ottenuto. I’unico mezzo
di cui ormai Josefine disponga per ristabilire il controllo sulla propria pro-
duzione, ¢ la sparizione, 'annientamento di sé e del proprio canto:

[...] das Neueste aber ist, dal3 sie zu einer Zeit, wo ihr Gesang erwar-
tet wurde, verschwunden war. Nicht nur der Anhang sucht sie, viele
stellen sich in den Dienst des Suchens, es ist vergeblich; Josefine ist
verschwunden, sie will nicht singen, sie will nicht einmal daum ge-
beten werden, sie hat uns diesmal véllig verlassen.*

4 Tagebiicher, cit., p. 712.
47 Josefine, pp. 535-536.
48 ivi, 537.
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Josefine, che non era in realta mai nata, rientra nell’alone di silenzio da
cui scaturiva il suo canto, e che come un involucro proteggeva entrambi.
Questa sparizione ricorda molto da vicino la conclusione di un celebre
brano del gennaio 1918, dedicato alle quattro versioni del mito di Prome-
teo. Esse descrivono in realta, attraverso quattro distinte fasi, un’unica
progressiva perdita di significato. La prima non sembra distaccarsi dalla
versione eschilea. Nella seconda Prometeo, reagendo al dolore provocato
dall’aquila, si ritrae sempre di piu nella roccia, mentre nella terza tutti, an-
che lo stesso Prometeo, hanno col tempo dimenticato il tradimento
(«wurde in den Jahrtausenden sein Verrat vergessen, die Gotter vergalien,
die Adler, er selbst»). Nella quarta il processo di oblio si ¢ ormai consu-
mato, tanto che di Prometeo ci si ¢ addirittura stancati: nessuno, nem-
meno lo stesso titano, ricorda piu la hybris tragica che ha scatenato la pu-
nizione di Zeus, cosi che Prometeo appare assurdo, privo di motivazione,
e alla fine non rimane che linspiegabile roccia®.

In un simile processo di progressiva destituzione di senso appare coin-
volta anche Josefine. Cosi come la leggenda, nascendo da un fondo di ve-
rita, ritorna a quell’inesplicabile roccia da cui ¢ scaturita, anche la voce di
Josefine torna al silenzio da cui ¢ sgorgata. Il silenzio da cui nasce il canto,
¢ la condizione anteriore alla coscienza, la S#/e da cui nasce il suono, ma
anche la figura immota che cagiona I’angoscia e il movimento dell’inces-
sante osservazione di sé, di cui Katka patrlava in un frammento dell’au-
tunno 1920:

Ich war dieser Figur gegentiiber wehrlos, ruhig saf} sie beim Tisch
und blickte auf die Tischplatte. Ich gieng im Kreis um sie herum und
fithlte mich von ihr gewiirgt. Um mich gieng ein dritter herum und
fihlte sich von mir gewtrgt. Um den dritten gieng ein vierter herum

[..].50

Tutte queste figure, che ruotano le une attorno alle altre, con al centro
sempre la figura immobile iniziale, creano quello che, in una lettera a Brod
gia citata, Kafka chiamava il «Sonnensystem der Eitelkeit»”'. Per Josefine la

49 NSII, 70: «Nach der vierten wurde man des grundlos Gewordenen miide. Die G6t-
ter wurden mude, die Adler. Die Wunde schlof3 sich miide. Blieb das unerklitliche Fels-
gebirgey. Cfr. G. Baioni, op. ¢it., pp. 225-227.

50 NSF 11, 331.

51 Briefe, cit., p. 384: «Vielleicht gibt es auch anderes Schreiben, ich kenne nur dieses;
in der Nacht, wenn mich die Angst nicht schlafen 1d6t, kenne ich nur dieses. Und das
Teuflische scheint mir sehr kalt. Es ist die Eitelkeit und Genuf3sucht, die immerfort um
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figura immota al centro di queste orbite concentriche ¢ il silenzio del po-
polo. Ma lei stessa reagisce alla chiacchiera ammutolendo a sua volta. Solo
che ormai, come nell’altro frammento mitico composto a Ziirau nel 1917,
Das Schweigen der Sirenen, anche il silenzio delle mitiche seduttrici ¢ un’arma
spuntata per il moderno Odisseo che, sviato dal compiacimento per i pro-
pri mezzucci, passa accanto alle sirene senza accorgersi che esse, in realta,
non cantano. Il popolo dei topi, invece, registra puntualmente ogni parti-
colare dell’aspetto fisico di Josefine, ma, ennesima variante del padre kaf-
kiano, resiste caparbiamente alle richieste di lei; e proprio come una figura
paterna — muta e immota — finge di cedere benevolo a tutte le richieste,
solo per indurre il figlio a formulare quella decisiva, cui oppone un inap-
pellabile riftuto.

die eigene oder auch um eine fremde Gestalt — die Bewegung vervielfiltigt sich dann, es
wird ein Sonnensystem der Eitelkeit — schwirrt und sie genieB3t».
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Tel. (02) 78 37 41 — 78 37 42
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E-mail: mailand-kf(@bmaa.gv.at

Il Forum Austriaco di Cultura a Milano, istituito nel 1993 (allora e fino
a qualche anno fa come Istituto Austriaco di Cultura), ha sede nel Palazzo
Liberty, Piazza del Liberty 8. Direttore: Dr. Georg Schnetzer.

Tale Forum si affianca a quello gia presente a Roma, competente per
I'Ttalia centrale e meridionale. Pertanto la vita culturale austriaca pud con-
tare su una rappresentanza ufficiale a Milano, preposta ai rapporti con
I'Italia settentrionale. L.a competenza del Forum Austriaco di Cultura mi-
lanese si estende dal Sudtirolo al’Emilia Romagna comprendendo il Tren-
tino, il Friuli-Venezia-Giulia, il Veneto, la Lombardia, il Piemonte, la Valle
d’Aosta e la Liguria. Con la fondazione di questa rappresentanza il Gover-
no austriaco ha voluto dare particolare risalto all'importanza della citta di
Milano quale centro culturale nonché agli stretti legami culturali esistenti
tra le regioni confinanti dell’Italia e dell’Austria. Il Forum ha il fine di dif-
fondere la conoscenza della cultura austriaca in tutti 1 suoi aspetti storici e
presenti: la letteratura, le arti, il pensiero scientifico e filosofico, la storia, le
strutture politiche e sociali nonché le tradizioni popolari. Le attivita del
Forum, svolte in stretta collaborazione con istituzioni ed enti italiani,
contemplano una grande varieta di manifestazioni culturali — come confe-
renze, convegni, mostre, concerti, letture ecc.

Il Forum Austriaco di Cultura dipende dal Ministero degli Affari Esteri
di Vienna, il quale, in molti ambienti del settore culturale, agisce in coope-
razione con la Cancelleria Federale d’Austria, con il Ministero della Pub-
blica Istruzione, delle Scienze e della Cultura e con gli Assessorati della
Cultura delle regioni, delle citta e dei comuni austriaci.






MANIFESTAZIONI ORGANIZZATE
DAL FORUM AUSTRIACO DI CULTURA A MILANO
NEL 2009

LETTERATURA

Convegno “La lirica postuma di Ingeborg Bachmann” con lettura-
spettacolo
Verona, Biblioteca Civica, 26.02.2009 — 27.02.2009

Lettura di Sonja Harter
Genova, Palazzo Ducale, Piazza Matteotti 9, 23.3.2009
Nella cornice del progetto scientifico “Poesia contemporanea”

Presentazione del Poeta Raoul Schrott
Genova, Palazzo Ducale, 14.06.2009
In occasione del Festival Internazionale di Poesia a Genova

Presentazione del volume “Solferino — Piccola storia di un grande
teatro’ di Ulrich Ladurner
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 16.09.2009

Presentazione delle poesie di Selma Meerbaum-FEisinger
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 11.11.2009

Incontro con Ilija Trojanow
Genova, Biblioteca Civica Berio, 02.12.2009
CONFERENZE E CONIVVEGNI SCIENTIFICI

Conferenza di Rita Koch — “ILa mia vita tra Vienna, I’Italia ed
Israele”.
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Bologna, Museo Ebraico, via Valdonica 1/5, 03.02.2009
In occasione del Giorno della Memoria

Convegno “L’Austria dopo la fine della Guerra Fredda a oggi”
In occasione del 20° anniversario della caduta della Cortina di Ferro
Universita di Padova, 26/27.02.2009

Conferenza di Flavia Foradini — “ILa realta sotto I riflettori: teatro

austriaco contemporaneo”
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 25.02.2009

Conferenza di Guido Molinati — “Franz Schreker — LLa vita e le
opere”

Milano, Forum Austriaco di Cultura, 25.03.2009

In occasione del 75° anniversario della morte di Franz Schreker

Convegno “La Caduta dei Muri: Vent’anni dopo*

Milano, Universita degli Studi Milano, 07.05.2009 — 08.05.2009

In occasione del 20° anniversario della caduta del Muro di Betlino e
della Cortina di Ferro

Convegno “Milano per Haydn”
Milano, Conservatorio Giuseppe Verdi, 23.05.2009

Conferenza di Rosalba Maletta: “Freud, il femminile e la letteratura”
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 23.09.2009

CECAC 2009 Corso Europeo per Curatori di Arte Contemporanea
Milano, Spazio Oberdan, 01.10.2009 -10.10.2009

Conferenza di Maria Giovanna Forlani: “Joseph Haydn e
I’Aristocrazia della Mitteleuropea”
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 14.10.2009
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MOSTRE

“Thomas Bernhard. Foto dal lascito”
Trento, Biblioteca Austriaca/Biblioteca Comunale, 10. — 22.02.2009

“I templi incompiuti di Hitler. Archeologia bellica Viennese”
Milano, Spazio Guicciardini, 17.02. — 23.03.2009
In collaborazione con la Provincia di Milano

Mostra fotografica — “Marko Lipus — Ritratti di parole”
Milano, Forum Austriaco di Cultura, Piazza del Liberty 8,

25.02.2009 — 18.03.2009
Nel programma delle settimane della letteratura austriaca

Mostra fotografica “Ritratti di parole” di Marko Lipus
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 26.02. — 18.03.2009

_zur form
Venezia, Universita Ca’ Foscari, 27. — 29.03.2009,
Nell’ambito del convegno “Matematica ¢ Cultura 2009”

GD2D + PD3D, fresh air by PureAustrianDesign
Milano, O’ artoteca, 22. — 27.04.2009

Mostra fotografica “La Caduta dei Muri: Vent’anni dopo”
Milano, Universita degli Studi di Milano, 07.05.2009 — 20.05.2009

Mostra documentaria “Joseph Haydn in viaggio”
Milano, Conservatorio di Milano, 23.05.2009 — 06.06.2009

Mittelfest — mostra fotografica “La Caduta dei Muri: Vent’anni
dopo”

Cividale del Friuli, Convento di Santa Maria in Valle, 16.06 —
26.06.2009
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CONCERTI

Concerto in occasione del Giorno de Giuseppe Verlla Memoria
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 27.01.2009

Concerto di Anna Luisa Mahaffy e Dagmar Mahaffy
Milano, Amici del Loggione del Teatro alla Scala, 13.02.2009

Concerto di Katrina Szederkényi
Milano, Auditorium della Fond. Scuole Civiche, 18.02.2009

Nell’'ambito della rassegna “Giovane Europa in Musica”

Concerti del Wiener Glasharmonika Duo
Castello di Melegnano, 06.03.2009
Milano, Teatro Filodrammatici, 08.03.2009

Concerto di Sigrid Trummer (pianoforte) — “Haydn e le donne”
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 11.03.2009

Concerto del duo :nota bene:

Venezia-Mestre, Auditorium Candiani, 02.04.2009
Portogruaro, Sala Consiliare, Scuola di Musica Santa Cecilia,
04.04.2009

“Pure Austrian Sound” — Concerto di musica elettronica
sperimentale con

Michael Moser, Werner Dafeldecker, Martin Brandlmayr
Milano, O’artocteca, 25.04.2009

“Haydn Trio Eisenstadt”
Milano, Conservatoriodi di Milano, 25.05.2009
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Concerto di “Living Room”
Trieste, Piazza Attilio Hortis, 16.06.2009
Nell’'ambito del Festival Trieste loves Jazz

Concerto dell'ensemble “Cappella con Durezza”
Prad am Stilfsetjoch / Prato allo Stelvio, 22.07.2009
Nell’ambito del Festival XONG

Concerto di Stefan Stroissnig (pianoforte) e Dalibor Karvay (violino)
Cividale del Friuli, 26.07.2009
Nell’ambito del Mittelfest

Concerto di Klaus Paier & Asja Valcic

Trieste, Piazza Attilio Hortis, 29.07.2009

Nell’ambito del Festival Trieste loves Jazz

Venezia, Teatro La Fenice, Sale Apollinee, 31.07.2009
Nell’ambito di Venetojazz

Angela Troendle & Mosaik
Chioggia, Chiostro del Museo Civico, 09.08.2009
Nell’ambito di Venetojazz

“Trombone Attraction”
Vogogna, Castello Visconteo, 04.09.2009
Nell’ambito del Stresa Festival

“Piccolo Concerto Wien”
Trento, Villa Margon, 25.09.2009
Nell’ambito del Mozart Festival Rovereto

Paul Gulda e Erdmuthe Scherzer-Klinger
Concerto — performance
Milano, Forum Austriaco di Cultura, 30.09.2009
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Concerto Friedrich Kleinhapl (violoncello) e Andreas Woyke
(pianoforte)
Milano, Chiesa Sant’Antonio Abate, 23.10.2009

In occasione della Festa Nazionale austriaca

Merker. T'V: presentazione della nuova pubblicazione jet.reset,
Chiusura del progetto "Porn Pavillon” di Uwe Jintsch
Venezia, Area Piccola Velocita Scomenzera, 22.11.2009

Concerto di Natale
Milano, Basilica di S. Giorgio al Palazzo — 17.12.2009

B avvenne® — Concerto di cori e ensemble salisburghesi
Rovereto, Chiesa San Marco — 19.12.2009

CINEMA

“Moving Bodies” di Susanne Foisner
Partecipazione al festival Sguardialtrove
Milano, Cinema Gnomo, 04.03.2009

Milano Film Festival 2009
Partecipazione di “Walrus” del regista Christoph Rainer
Milano, 11. —20.09.2009

“La visione negata” — Il cinema di Michael Haneke — retrospettiva
Lodi Citta Film Festival — Milano, Cinema Gnomo, 05.10.2009 —
12.10.2009

,,Crossing Landscapes® — 'ambiente nella video arte internazionale
Partecipazione di Rainer Ganahl
Torino, Fondazione Sandretto Re Rebaudegno, 11.10. 2009
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Festival INVIDEO
Partecipazione e premio per la regista Eni Brandner
Milano, Spazio Oberdan, 11. — 15.11.2009

TEATRO

“Lo speziale” — teatro di marionette in occasione del bicentenario
della morte di J. Haydn
Venezia, Casa di Carlo Goldoni, 22./23.02.2009

“Fake Reports” di Kathrin Roggla — mise en espace
Milano, Teatro dei Filodrammatici, 02.03.2009

Teatro per bambini, “hin und her” del Toihaus Theater
Bologna, Teatro Testoni, via Matteotti 16, 06.03.2009

“Selvaggio cresce il fiore della mia ira” dedicato a Thomas Bernhard
Udine, Teatro S. Giorgio, 13.10.2009
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