
 

 

In collaboration with the Austrian Cultural Forum in Milan 
_____________________________________________________ 

 

Studia austriaca 
 

Friederike Mayröcker 
 
 
 

ediderunt 
 

Fausto Cercignani 

Sara Barni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  



 

 

S t u d i a  a u s t r i a c a  
An international journal devoted to the study 
of Austrian culture and literature 
Published annually in the spring 
ISSN 1593-2508 

Editor: Fausto Cercignani 

 
 
 
 
 
 
 

Electronic Edition (2012) of  the special volume 
“Friederike Mayröcker” (2001) 
Editors: Fausto Cercignani, Sara Barni 
 
 
 
 
 
 
Studia austriaca 
Founded in 1992 
Published in print between 1992 and 2011 (vols. I-XIX) 
On line since 2012 under http://riviste.unimi.it 
Online volumes are licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License. 
 
The background image of the cover is elaborated 
from the first page of a manuscript by Peter Handke 
entitled “Der Donnerblues von Brazzano in Friaul” 
(Robert Musil-Institut der Universität Klagenfurt / Kärntner 
Literaturarchiv – Bestand Edizioni Braitan). 
 
 
 
 
 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/


_|                                                                                                                                                                       |_ 

Istituto Austriaco di Cultura di Milano 
Istituto Austriaco di Cultura di Roma 

___________________________________________ 
Sezione di Germanistica del DI.LI.LE.FI 

Università degli Studi di Milano 
 

Studia austriaca 
 

Friederike Mayröcker 
 
 
 

ediderunt 
 

Fausto Cercignani 
 

Sara Barni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  

_
|                                                                                                                                                                       |

_
 



_|                                                                                                                                                                       |_ 

 

Proprietà letteraria originaria 
dell’Università degli Studi di Milano 

Istituto di Germanistica 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

_
|                                                                                                                                                                       |

_
 



_|                                                                                                                                                                        |_ 

_
|                                                                                                                                                                        |

_
 

Premessa 

Questo volume raccoglie le relazioni presentate al Convegno tenuto il 
18 novembre 1999 in occasione della mostra “Friederike Mayröcker. Un’e-
sistenza di scrittura” alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. La mo-
stra e il convegno, curati da Sara Barni, sono stati organizzati dal Dipar-
timento di Filologia Moderna dell’Università degli Studi di Firenze, dal-
l’Istituto Austriaco di Cultura di Roma e dalla Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Firenze. 

La pubblicazione di un volume speciale di Studia austriaca dedicato a 
Friederike Mayröcker scaturisce dall’iniziativa congiunta dell’Istituto Au-
striaco di Cultura di Milano, dell’Istituto Austriaco di Cultura di Roma e 
della Sezione di Germanistica del Dipartimento di Studi Linguistici, Let-
terari e Filologici (DI.LI.LE.FI) dell’Università degli Studi di Milano. 

F. C.   S. B. 





_|                                                                                                                                                                        |_ 

_
|                                                                                                                                                                        |

_
 

Indice dei saggi 

Andrea Zanzotto – Saluto 

Sara Barni – Il fiore sghembo. Immagini dalla lirica di Friederike 
Mayröcker 

Anna Chiarloni – «De natura irundinis». La rondine di Friederike 
Mayröcker 

Anton Reininger – Labirinti dell’anima e della scrittura. La prosa 
lunga di Friederike Mayröcker 

Luigi Reitani – Frammenti, allegorie, identità. La poetica di Friederike 
Mayröcker 

Wendelin Schmidt-Dengler – Friederike Mayröcker: brütt – zur 
großen Prosa der Friederike Mayröcker 

Uta Treder – Scrivere nell’erba, scrivere sulla sabbia 

Giuseppe Zigaina – Per Friederike Mayröcker 

p.   9 

p.  11 

p.  37 

p.  45 

p.  67 

p.  75 

p.  85 

p. 101 





_|                                                                                                                                                                        |_ 

 
 
 
 
 

Studia austriaca – F. Mayröcker (2001)  
 

_
|                                                                                                                                                                        |

_
 

Saluto di Andrea Zanzotto 

Sono profondamente rammaricato di non poter essere tra voi a Fi-
renze per festeggiare Friederike Mayröcker, nella straordinaria occasione 
della Mostra dedicata alla sua officina poetica. Già Sara Barni e Luigi Rei-
tani hanno il grande merito di aver tradotto per noi alcune delle opere così 
singolari di Friederike, ma esiste ancora un vasto campo aperto, in Italia, a 
nuove conoscenze e approfondimenti su di Lei, specie per la poesia. 

Naturalmente mi era stato possibile qualche bell’incontro di traduzioni 
di suoi componimenti in rivista e avevo sempre avvertito una singolare 
sintonia nel nostro modo di sentire, di esistere, di esprimere la propria 
interiorità, anche se pur nelle ovvie differenze. Ma entrambi abbiamo vis-
suto, da prospettive diverse, gli stessi problemi, gli stessi nodi esistenziali 
profondamente connessi alle contraddizioni, alle aporie della nostra epoca, 
e tutto ciò su un largo orizzonte di tempo. Ma particolarmente mi ha col-
pito il fatto che Friederike avesse donato tanta attenzione, e direi affet-
tuosa partecipazione, alle mie poesie apparse in Austria nella felice tradu-
zione degli amici Capaldi, Paulmichl e Waterhouse, tanto da ricordarmi 
in suoi componimenti, da rendermi un suo interlocutore diretto, con toc-
cante generosità. 

Grazie, grazie di cuore, cara Friederike; auguri fervidi a te per la vita e 
per il lavoro poetico, e un cordiale saluto a tutti gli amici presenti alla ma-
nifestazione. 

Andrea Zanzotto 
Pieve di Soligo 14-XI-’99 
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Sara Barni 
(Firenze) 

Il fiore sghembo. Immagini dalla lirica di Friederike Mayröcker 

Il fiore si accampa sull’orizzonte della morte e dall’ombelico di Visnu, il 
conservatore del mondo, nasce il fiore di loto da cui sorge Brahma per 
creare il nuovo universo. 

Delle esistenze vegetali il fiore è la più intensa e la più labile. Essenza 
dei succhi della terra, il fiore ne costituisce il momento espressivo più di-
chiarato ed esplicito. Rappresi in un piccolo spazio gli umori della natura 
tralasciano per un attimo la loro creatività fluente, l’intrico generoso delle 
linee e delle masse, per condensarsi e bloccarsi in una apparizione che ri-
assume in un breve intervallo di spazio e di tempo la precisione del dise-
gno, la follia dei colori, l’ebbrezza dei profumi. La sua ardita perfezione 
confina con l’artificio e ad esso si piega e si presta: innesti, incroci e via di-
cendo esaltano e confondono il dato naturale creando una zona di confine 
fra arte e natura, spontaneità e coltivazione. 

Nell’immagine del fiore trova il suo emblema la stessa poetica may-
röckeriana sempre in bilico fra caso e controllo, estasi e disciplina, impeto 
e costruzione, addirittura organico e inorganico: 

SCHMETTERLING / aber aus EISEN 
(«Iron Butterfly»); LEBEWESEN / aber aus PLASTIK.1 

La poesia è un’opera di coltivazione e allevamento che si esercita sul 
dato percettivo per conferirgli senso e significato: 

ich züchte mir mein Gedicht 2 

                                                      
1 F. Mayröcker, Magische Blätter I, Frankfurt a. M. 1983, p. 9. In seguito citato nell’ab-

breviazione MB. 
2 F. Mayröcker, Gute Nacht, guten Morgen. Gedichte 1978 -1981, Frankfurt a. M. 1982, p. 

113. In seguito citato nell’abbreviazione GNGM. 
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Ma il poeta per Mayröcker non è solo un allevatore di forme, è anche, e 
soprattutto, un raccoglitore, uno che trova raccoglie e combina. L’im-
magine del fiore porta con sé dunque quella del mazzo, del fascio (Strauß, 
Bündel) nel quale può essere, di volta in volta, composta la sua varietà e si 
potrebbe dire che il secondo sta al primo come il componimento poetico 
sta agli elementi che lo formano e, infine, che non è azzardato vedere nello 
Strauß, nel suo carattere composito e costruito, pur nell’apparente 
naturalezza, una vera e propria metafora poetologica: 

Zu den Strohblumen, sage ich, eigentlich alten Aufzeichnungen, die 
ich auf den neuen Stand zu bringen hatte, mußten immer auch 1 
paar frische Blumensträuße geflochten werden, ich meine 1 paar fri-
sche Gedankenblitze vom Tag, an welchem die endgültige Fassung 
zustande kommen sollte, so ergab sich dann 1 schön und bunt 
gebüschelter Strauß, alt und neu, aber es kam auf die Zusammen-
setzung: Zusammenstellung: Kombination oder MELANGE an, ei-
gentlich sollten die frische Blumen überwiegen, sie sollten überwu-
chern das alte Gewächs und Gebinde, und so konnte man nur noch 
ahnen, wie es ehemals ausgesehen haben mochte, nicht wahr, und wie es 
umhergestrolcht war, ehe es gebündelt worden war zu endgültigen, 
gültigen vollkommenen Form – es sei ja alles möglich und alles er-
laubt, sagte Blum, und blickte mit feurigem Auge.3 

Il mazzo presuppone il fiore reciso dal suo legame con la terra e com-
binato in un diverso insieme allo stesso modo che la composizione poe-
tica coglie dalla vita singoli attimi per legarli in un nuovo ordine. In en-
trambi tuttavia si è trasferita l’inebriante intensità del suolo da cui proven-
gono: 

      [...]  hab ich gebündelt gebüschelt etwas, 
die Erde, betäubend in  
meiner Hand, Sträuße Wolfsmilch Zyanen4 

Massiccia è la presenza dei fiori, e in genere delle piante, nella lirica di 
Mayröcker. Essa non è per altro riconducibile alle atmosfere della Naturly-
rik, alle sue cadenze per metà descrittive e per metà simboliche. Si tratta 
piuttosto di una nominazione intesa come atto di scelta e raccolta che 
serve per un verso a ricreare il paesaggio di campagna e giardino dentro il 

                                                      
3 F. Mayröcker, brütt, oder die seufzenden Gärten, Frankfurt a. M. 1998, p. 71. 
4 F. Mayröcker, Winterglück. Gedichte 1981-1985, Frankfurt a. M. 1986, p. 22. In seguito 

citato nell’abbreviazione WG. 
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quale lei si muoveva, bambina, e che costituisce l’archetipo della scoperta 
del mondo attraverso la poesia; per altro verso a instaurare un nesso ma-
gico e misterioso con il mondo naturale, a svelare una, spesso insidiosa e 
comunque rivelatrice, realtà parallela nascosta nel corpo del nome: 

Zögling der Blumen: Blumen-Stück Räucherwerk Zephir: 
UND ICH EIN KIND WAR: damals in giftige Blumen  
wollte ich mich verwandeln Wolfsmilch 
wollte ich trinken («leppern») [...]5 

I fiori di campagna, intendendo per tali la flora spontanea, sono elen-
cati, sparsi nelle poesie così come sono sparsi nei campi, privi spesso di 
aggettivi, nude presenze che spuntano dal nome e formano cespugli non di 
rado misti di fiori esistenti e di fiori solo linguistici: 

(Rauhblume Weiszblume Schönblume Engelwurz Bittersüsz Eiche 
 Himmelbrand Brennender Hahnenfusz Gartengleisze 
 Schneerose Quendel ...)6 

Lungo i sentieri delle sue poesie ci si può imbattere in: 

Engelwurz, Bittersüß, Hahnenfuß, Mohnblume, Klatschmohn, Kornblume, 
Kuckucksblume, Rittersporn, Veilchen, Maßliebchen, Löwenzahn, Näglein, 
Knöterich, Weidenrose, Leberblümchen, Schneeglöckchen, Kanarienstrauch, 
Zyane, Huflattich, Nieswurz, Geißblatt, Wolfsmilch, Heckenrose, Distel, 
Schlüsselblume, Malve, Lungenkraut, Levkoje, Amaryllis, Knabenkraut, Di-
gitalis, Klee, Klette, Sternblume, Waldrebe, Schneeball, Waldmeister, Acker-
meister, Taglilie, Gauklerblume, Ringelblume, Enzian, Schafgarbe, Raute, 
Minze, Tollkirsche, Kapuzinerkresse, Spitzwegerich, Veronika, Herku-
lesblüte, Wunderblume, Wasserling, Anemone, Himmelbrand, Kamille e così 
via. 

Per non parlare delle numerose erbe aromatiche che olezzano attra-
verso tutte le sue pagine e dell’insistenza sulle fioriture (Blüte, blühen) più o 
meno specificate ma comunque estese e diffuse testimonianze del risveglio 
primaverile, dell’energia di trasformazione celata nel cuore della terra. 

La selvaticità sta in Mayröcker per l’incoercibile slancio produttivo e 
inventivo della natura, come della poesia, sul quale poi si esercita l’arte sa-

                                                      
5 F. Mayröcker, Das besessene Alter. Neue Gedichte, Frankfurt a. M. 1992, p. 7. In seguito 

citato nell’abbreviazione BA. 
6 F. Mayröcker, Ausgewählte Gedichte 1944 -1978, Frankfurt a. M. 1986, p. 86. In se-

guito citato nell’abbreviazione AG. 
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piente della variazione e della coltivazione, l’arte di creare una natura se-
conda: 

Yet Nature is made better by no mean 
But Nature makes that mean; so, over that art, 
Which you say adds to Nature, is an art  
That Nature makes. You see, sweet maid, we marry 
A gentler scion to the wildest stock, 
And make conceive a bark of baser kind 
By bud of nobler race. This is an art 
Which does mend Nature – change it rather – but  
The art itself is Nature.7 

In un certo senso a metà strada stanno i paesaggi del sud e dei paesi 
caldi dove natura e civiltà, campo e giardino si fondono e si confondono in 
un tripudio floreale e linguistico di oleandri, gelsomini, isatis, ligustri, la-
vande, timi, rosmarini, ginestre, ibischi, passiflore, dracene (e relativo 
sangue di drago), trombe d’angelo, artigli del diavolo, agavi, cactus: 

      [...] und der geschminkte 
Wald hinter den Fensterkakteen 
orientalische Blume: Gauguinschwester8 

Il paesaggio mediterraneo e orientale è più che mai paesaggio della 
mente scaturito d’improvviso da un colpo di luce e di colore: 

    [...] Tisch- 
decke schwarz und mit weißgrauen Ranken / Rauten 
Calla, Iris, Mimosen 
im Fensterwinkel, Matisse, 
vor blauer Gardine9 

Alla finestra, davanti alle distese fiorite di casa propria, l’occhio rinuncia 
a cogliere l’evidenza plastica e cromatica delle singole forme per immer-
gersi in una sorta di bagno tattile, di vibrazione simpatetica: 

Junimorgen am offenen Fenster 
 
von Blumenfeldern umfächelt die Stirn im westlichen Windhauch 

                                                      
7 W. Shakespeare, The Winter’s tale, a cura di J: H. P. Pafford, The Arden Shakespeare, 

London 1976, atto IV, scena IV, vv. 89-97, p. 94. 
8 F. Mayröcker, Notizen auf einem Kamel, Frankfurt a. M. 1996, p. 38. In seguito citato 

nell’abbreviazione K. 
9 K, p. 12. 
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ein weißes Schiff einen Augenblick lang steht still auf der blauen 
 Anhöhe 
am Horizont. Es riecht nach Regen Badestrand frischem Brot, Flora 
 von Deutschland: 
durch ihren Hauch und Anblasen [...]10 

Per contro il fiore coltivato si staglia nel riquadro visivo come il tratto 
di pennello di un’immagine pittorica: 

      [...] Blumen die plötzlich ins Bild hineinwachsen, 
Malerei aus dem Wald eines Beetes11 

Memorie di giardini ed emblemi di un proprio giardino interiore si af-
follano nelle poesie di Mayröcker: 

Rosen, Pfingstrosen, Seerosen, Schneerosen, Tuberrosen, Lilien, Schwertlilien, 
Gladiolen, Traubenhyazinthen, Flieder, Fuchsien, Forsythien, Kamelien, Callas, 
Iris, Pelargonien, Tulpen, Orchideen, Nelken, Mimosen, Ortensien, Phloxe, 
Dahlien, Lobelien, Stiefmütterchen, Begonien, Klematis, Geranien, Sternblu-
men, Passionsblumen, Azaleen, Hyazinthen, Glyzinien, Georginen e così via. 

Se i fiori e le piante dei campi si presentano e si valorizzano in forma-
zioni cespugliose, immagine traslata del selvatico addensarsi del linguaggio, 
il fiore coltivato è ritagliato in una campitura di colore che assume valore 
più spesso metaforico che descrittivo. 

Ingenui, però, non sono né gli uni né gli altri e quanto i fiori possano 
essere maliziosi Aldo Palazzeschi ce lo ha insegnato con molto diverti-
mento. Da una malizia differente sono tuttavia affetti i fiori di Mayröcker. 
Non assimilabili all’uomo e ai suoi comportamenti si animano, soprattutto 
quelli spontanei, a partire dal loro nome popolare che li situa spesso all’in-
crocio del regno vegetale e di quello animale. Una «natura scatenata» pro-
duce «gialle processioni di denti di leone»12, l’euforbia è latte di lupa che 
svela il carattere tossico di certe euforbiacee e chiama vicino a sé i fiori 
velenosi nei quali questa bambina nutrita dall’irritante lattice di un fiore, 
vorrebbe trasformarsi per entrare nel mondo della poesia, luogo di meta-
morfosi e di insidie. 

La sapienza botanica di Mayröcker si nasconde dentro l’aderenza lette-
rale alla parola, dentro la suggestione verbale cui lei si abbandona e che, in 
particolare nelle infiorescenze erbacee, si collega a un principio attivo, of-
                                                      

10 BA, p. 36. 
11 K, p. 60. 
12 GNGM, p. 8. 
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ficinale, di diretta influenza e rapporto con l’uomo. È il caso, per dirne 
uno, di Lungenkraut, la pulmonaria dai fiori rosa, blu o malva che spunta 
all’improvviso, quasi in apposizione alla parola Mimesis, e poi genera per 
calco Nierenschlaf, che potrebbe costituire uno dei tanti esemplari di flora 
immaginaria, meramente linguistica, che Mayröcker a sorpresa e di fre-
quente inserisce13 nei suoi mazzi poetici: 

aber Mimesis, Lungenkraut, etwas wie 
Nierenschlaf [...]14 

In questa poesia dedicata al muscari, una bulbacea dai fiori a grappolo 
blu intenso, l’io lirico afferma per certo non essere questo un atto di in-
novazione bensì mimesi, parola in genere aborrita ed espulsa dalla poetica 
mayröckeriana e qui reintrodotta a significare non l’ut pictura poesis, non la 
mimesi descrittiva e invece l’imitazione dell’atto creativo che il fiore rap-
presenta, del pneuma15, soffio originario evocato dall’apposta Lungenkraut, 
legata a doppio filo a mimesis, perché la pianta che cura l’apparato respira-
torio porta sulle foglie un disegno che ricorda il polmone. 

Il paesaggio floreale in Mayröcker è paesaggio disegnato dai sensi e 
dalle emozioni, dai moti dell’animo, insomma un rispecchiamento e un’i-
dentificazione16, dove l’orchide, appartato e misterioso fiore boschivo, 
spunta all’improvviso fra gli oleandri fioriti e la lama di colore e di suono 
delle fuchsie: 

beim Anhören einer Gambenmusik von Diego Ortis 
 
ja, die Oleanderblüte die Morgenluft, ja, 
das Fuchsienmesser das Knabenkraut, bin 
dein Auge (Ein Traum), oder: Himmel sei Dank 
dem gnädigen Messer sei Dank. Es gibt die profanen, es gibt 
die glorreichen Tage [...]17 

Cosa lega sotterraneamente, al di là dello splendore cromatico e a di-
spetto dell’incongruenza botanica, queste tre piante? Un senso di pericolo 
le tiene graziosamente l’una vicina all’altra: l’oleandro, pianta per noi solo 

                                                      
13 Cfr. AG, p. 86. 
14 K, p. 12. 
15 Per la parentela etimologica fra blühen, Blüte, Blume, blasen cfr. H. Paul, Deutsches 

Wörterbuch, Tübingen 1966, s. v. 
16 «ich spiegelte mich in grellen Konturen, einer Landschaft [...]» (K, p. 28). 
17 Ibidem. 
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ornamentale ma in realtà altamente venefica, bello di fuori e assassino 
dentro, contagia trasformandolo in coltello lo squillante rosa dell’innocua 
fuchsia che chiama a sua volta l’orchide, pianta carnosa e legata alla ses-
sualità, sia per il suo nome che per i presunti effetti del suo tubero sulla li-
bido: a quanto si tramanda stimolanti se consumato fresco, frenanti se av-
vizzito18. 

Anche la clematide appare quasi mero pretesto linguistico di una se-
quenza allitterante e in uno strano accostamento a Klitämnestra e Kemenate; 
eppure liricamente convincente quale segregatrice, addirittura soffocatrice 
della stanza a causa del suo rigoglioso aggrovigliarsi e avvinghiarsi, per ta-
cere poi dei suoi poteri caustici e ulceranti: 

auf den Kokosläufer des Küchenraums gespuckt gesputet: DAS 
SPUTUM FRÜHLING gepustet ins winkelige Geviert usw., 
        Klementinen Häute 
Klematis, Klitämnestra des Zimmers, sage ich, Kemenate  
vermutlich [...]19 

L’inquietudine che pervade la flora spontanea si manifesta anche nel-
l’animismo che la caratterizza: la bocca delle azalee, i visi delle malve, gli 
occhi dei papaveri e delle viole20, occhi che guardano per essere guardati: 

ein schlichter Wasserling 
die kleinen weißen Blicke Blüten 
die kleinen weißen Linsen schwimmend 
auf Tümpeln grün, der Frühling 
längst gehißt [...]21 

L’animazione di questo mondo vegetale e delle sue infiorescenze non è 
dovuto solo agli effetti visivi dei cromatismi e ai principi attivi che scor-
rono nelle sue linfe, bensì a una inclinazione metamorfica che mescola 
pianta, uomo e animale e fa tutt’uno con l’idea di poesia intesa come im-
medesimazione corporea nel vivente: 

[...] ein  
Menschenleib 
(ich BAUM 

                                                      
18 cfr. anche: «verwüstet strauchelnd ich, die / Kuckucksblume an der Brust» (WG, p. 

61). 
19 K, p. 119. 
20 Rispettivamente BA, p. 152; AG, p. 25; BA, p. 109 e p. 21. 
21 WG, p. 10. 
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       ich BLATT 
            ich TIER  
      ich LICHT 
           ich STEIN)22 

e come oscura trasformazione di tutto ciò che vive nel ciclo delle rinascite: 

es sprieszen immerfort die sanften  
Toten aus Blume Baum Gebüsch und Wald / bald 
meinen Schatten wirft ein Fliederbaum23 

La bellezza delle inebrianti fioriture a distesa, paesaggio edenico e con-
solazione dell’anima, si rivela dunque non così innocua: proprietà curative 
e tossiche cancellano la sua presunta innocenza e la catena delle trasmigra-
zioni nutre d’ombra il suo abbagliante splendore. 

L’associazione di fiore e veleno è piuttosto frequente in Mayröcker e 
non a caso in Proëm von der verspäteten Schwalbe questa alunna dei fiori vuole 
essere iniziata allo stregato mondo dei fiori velenosi. Un succo tossico pare 
pervadere l’intero regno vegetale e neppure alle piante più diffuse ci si 
accosta senza rischi: 

mit vergifteter Iris mit dem weißen und violetten Baldachin des 
vergifteten Flieders der pflaumenblauen Herrlichkeit des Gewitter- 
  himmels24 

Avvelenati avvelenatori sono, dell’iris, il rizoma e le foglie consumati 
freschi e, del lillà, il profumo inspirato in quantità eccessiva. 

Mondo turbolento e senza pace, spinto e sospinto in un’attività irre-
frenabile e insensata, i fiori possono costituire un flagello per chi si pone a 
confronto con loro: 

erdrückt von der 
Last / Plage der  
Blumen [...]25 

Similmente Emily Dickinson, sorella nello stupore fatto di abbandono e 
tormento: 

Flowers – Well – if anybody 
Can the extasy define – 

                                                      
22 AG, p. 220. 
23 AG, p. 226. 
24 BA, p. 16. 
25 GNGM, p. 38. 
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Half a transport – half a trouble – 
With which flowers humble men: 
Anybody found the fountain 
From which floods so contra flow – 
I will give him all the Daisies 
Wich upon the hillside blow26 

Ma i fiori chiamano anche aiuto e conforto al loro stesso smarrimento: 

Tages 
Entleibung Notschrei und Irrsal 
von Blumen –27 

Il linguaggio dei fiori in Mayröcker è, nel suo complesso, il meno esor-
nativo e idilliaco che si possa immaginare: da un lato è nostalgia di un 
luogo mai fino in fondo posseduto, dall’altro è forza dirompente, demone 
del poiein, mondo retto da un fato che lo muove ineluttabilmente. D’al-
tronde, una delle figurazioni più belle che Mayröcker ci dà del poeta è 
quella che, passando attraverso la parola Kopf, fa coincidere la testa del 
poeta con il fiore di cardo28, spinoso e pungente attorno alla soffice e de-
licata infiorescenza: 

   [...] und wild 
schwankende Staude rosa und windgefegt wollige  
Distelköpfe («ist ja dein lieber Kopf») rosa 
versponnen verschwommen die lichten Scheitel  
der Berge [...]29 

Spine di difesa e indifeso sbocciare, somma di contraddizioni come la 
primavera, stereotipo della bellezza e della poesia assunto con noncuranza 
da Mayröcker e spesso capovolto nel suo contrario, in una stagione incle-
mente, agitata dallo spettro dell’improduttività: 

die späteren Gewitter, der kahle Frühling. 
Bäume ohne Blühen.  
Unsere neue Sprache – wir müssen uns in sie hineinwerfen.30 

                                                      
26 E. Dickinson, Poems, Cambridge Mass. 1955, vol. I, p. 97. 
27 GNGM, p. 127. 
28 «mir, diesem Schwächling, diesem Schweiger, diesem Wetterdichter mit Wanderta-

sche und Distelkopf» (MB II, p. 130).; cfr. anche: «Distel- // wahn dornige Erde» (AG, 
p. 203). 

29 WG, p. 12. 
30 AG, p. 180. 
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Persino i fiori più modesti e comuni quali il rosolaccio e la viola spro-
fondano nel gorgo del loro colore rivelando un fondo doloroso e lut-
tuoso: 

aber jetzt aber  
jetzt die Um- 
kehrung veilchen- 
schwarz, und Schmerz 
im Trag- 
himmel 
der gewölbten  
Luft –31 

      [...]  und wie es auf- 
leuchtete wieder in mir also berauschend 
Duft von toten Nelken und Veilchen32 

das oszillierende Licht Veilchen vielleicht 
violettes Veilchenlicht: Lüster33 

In quest’ultima poesia la sfumatura di viola inonda ogni verso e ogni 
oggetto, scala cromatica della primavera spinta fino a divenire «Irrlicht-
farbe und -duft» e «Trauergardine». 

A volte invece la viola è vortice odoroso, «Veilchenwirbel»34, di una 
chioma, oppure, sui toni più lievi e ironici della raffinatezza gastronomica, 
fiore da mangiare: 

Suppe mit Veilchen, 
im Blumen- 
stil [...]35 

Anzi da divorare con una punta di smodatezza: 

[...] das abermals Verzehren von Veilchensträußen36 

Il rosso del rosolaccio, strappato alle sue fiammeggianti e gloriose diste-
se, appare un rosso di sofferenza: 

                                                      
31 GNGM, p. 37. 
32 WG, p. 83. 
33 K, p. 84. 
34 K, p. 101. 
35 GNGM, p. 22. 
36 K, p. 62. 
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Bildnis der Mutter mit 87 
 
Klatschmohn in ihren Augen –37 

In mit Menschenhaut knistern, schöner Mai il tema si ripropone lungo tutta 
la composizione: 

als Morgenträne Mohnträne mohnrotes Augentuch 
für den Früstücktisch, Mahl, breite 
ich es aus, schreie auf, fege es weg, nehme 
bestürzt ein Gefühl des tiefen Erschreckens wahr – 
die mohnblumenrote gegerbte 
Haut, feuerrot [...]38 

jemand streicht mir über den Scheitel Schädel 
Wehklagen mohnblumenrot 
hingestreckt schreie ich auf39 

Il rosso, come colore del sangue, sigla la parentela etimologica40 celata e 
svelata dall’onda delle assonanze fra Blut Blüte Blume e che Mayröcker, 
attentissima auscultatrice del mormorio delle parole, raccoglie e sviluppa in 
un’ardita visione del fiore come sangue della terra e, nel colore rosso, del 
suo sangue versato: 

     [...]  der Zweig wird bluten, statt blühen, sagt sie, 
der Barbarazweig im Fenster, weißes Blut [...]41 

  [...]  mit Blüten mit 
Blut übersät fallen  
die Stare ein, das Blut die 
Blüte des Grases im grünen im sinkenden 
Sensenrausch –     die geschlachteten 
Köpfe im bunten Visier [...]42 

loveless love ... 
treulose Treue 
durch die Tülle 
der Augenlöcher 

                                                      
37 K, p. 51. 
38 GNGM, p. 97. 
39 GNGM, pp. 97-98. 
40 cfr. H. Paul, Deutsches Wörterbuch, cit., s. v. 
41 BA, p. 101. 
42 WG, p. 32. 
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der Nase 
die rote Wiese 
das schwitzende  
Blut [...]43 

             [...]  in der Garten- 
wildnis ein Blumenkelch verwischtes Rot und verblutend [...]44 

L’ossimoro «Gartenwildnis» e l’abbinamento del rosso al sangue offre il 
passaggio allo spazio coltivato, e insieme ne sottolinea la precaria delimita-
zione fisica e concettuale. 

La recinzione può infatti ostacolare ma non impedire l’infiltrazione 
della flora spontanea in quella orticola, il premere della Wildnis sul cosmo 
ordinato rappresentato dall’aiuola: 

[...] Dahlien, Phlox in den Beeten, aus dem Latten- 
zaun sprießen einzelne Halme, Kapuzinerkresse, Spitzwegerich45 

Tuberrosen, Wedel der Esche, den Gittertoren der  
Gärten entsprungen die wilde 
Rebe, die Pflaumenbäume ...46 

Il giardino può solo arginare, contenere, incanalare la furia espressiva e 
produttiva delle piante e, per estensione, della mente: 

          [...]  im Garten 
die rasenden Pflanzen [...]47 

            [...] die 
durcheinanderschießenden Fäden in deinem 
Kopf, ich kann diesen Fäden nicht folgen, die 
Gartenseite des Kopfes, deines, nicht zu 
betreten für mich [...]48 

nonché la loro dismisura che rinnega qualsiasi domesticità: 

Fliedermeere; Glyzinienwälder; Tulpenwald; Büschen Hyazynth; Hi-
biscuswälder; Fuchsien Haine49. 

                                                      
43 GNGM, p. 74. 
44 BA, pp. 74-75. cfr. anche «Blutstropfen Mohn» (WG, p. 103). 
45 WG, p. 17. 
46 WG, p. 106. 
47 BA, p. 130. 
48 BA, p. 51. 
49 Rispettivamente: BA, p. 24; K, p. 16; AG, p. 45; WG, p. 61; BA, p. 118; K, p. 64. 
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Fiore di trapasso e di scambio fra i due ambiti das Stiefmütterchen, la viola 
del pensiero o tricolor, trasporta l’animismo50 magico e analogico, la spet-
trale evocazione antropomorfa nel luogo della costruzione e del con-
trollo, dove la sfrenatezza viene frenata affinché prenda forma senza per-
dere vigore. E cosa è infatti il poeta se non il giardiniere di una «erhitzte 
Magie»51: 

Felderer, Gärtner, Flurschützer, Spielwart 
was, niederlässiges im Augen Wald Bereich? 
mümmelgard52 

La viola del pensiero si trova perlopiù nelle aiuole, sotto forma di ibrido 
coltivato, ma ci parla e ci viene incontro con il linguaggio del fiore 
spontaneo, portavoce e personificazione delle misteriose energie della 
natura, della magica somiglianza di tutte le cose create. Simbolo ed em-
blema del giardino mayröckeriano fatto di magia e di matematica. 

Già il suo nome volgare (anche l’italiano «suocera e nuora») lo rende 
personaggio indipendente, dotato di una forza per noi incontrollabile e 
quasi maligna che né l’aiuola, né la recisione e l’appassimento riescono ad 
addomesticare. L’immagine evocata da questo fiore è quella dell’occhio, 
non per nulla anche da noi era detta Erba della SS. Trinità per via dei tre 
colori dei petali ma, soprattutto, per via di quell’occhio onniveggente 
iscritto nel triangolo delle linee tracciate dall’orlo di petali nella raggiera di 
luce delle screziature. Un occhio che non si chiude mai, neppure nella 
morte: 

Lieber Bräutigam, Nervenschnee 
 
da liegt  
der Kopf auf dem Boden 
rosa lila und gelb Stiefmütterchen- 
kopf plattgedrückt welchen ich  
hüten wollte – ein Brief- 
geschenk, ich weiß nicht bei Nacht ich 
sehe den gelben und rosa und lila 

                                                      
50 cfr. fra altri esempi: «du // kennst mich ja» sagt // die Blüte im Rasenbeet, nämlich 

so // hat die Knospe mich angeblickt MEINE LIEBE – (WG, P. 29). 
51 AG, p. 187. 
52 Ibidem. 
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Totenkopf: aus einer Bodenritze mit starrem 
Auge blickt er mich an53 

Non così sinistro ma sempre perturbante e quasi stregato è il magneti-
smo di questo occhio spalancato nell’aiuola sotto svagate fioriture di cilie-
gio: 

diese Signale aufleuchtend und verlöschend, Schmieröllache 
auf dem Asphalt macht mich straucheln zerrt mein Gebein 
        Stiefmütterchenauge 
blaßviolettes Menschenauge im Rasenbeet: unbestechlich, prüfend: 
tiefes Blicken nickend und neigend den Kopf darüber die erste 
Kirschbaumblüte des Jahres [...]54 

Lo scambio fra l’occhio umano e quello del fiore avviene continua-
mente ed è la figura della reciprocità fra uomo e natura, arte e natura: 

       [...]  wie  
der Nordwind wütet, über die  
fliegenden Felder (Löß) und weint  
aus Augen Stiefmütterchen Augen 
und auf die Uhr blickend 
im Auto zurück, jetzt, denke ich, steigst 
du auf, schließt die Augen, schläfst schon ein [...] 

La perfetta sovrapposizione di io lirico e fiore si compie pochi versi più 
sotto nel segno di una malia: 

 so kam es mir vor, 
dich verlassen habend, so kam es mir vor, während ich 
im Auto zurück, und die Felder verlassend, 
noch einmal, noch ein letztes Mal, dein Auge 
zu sehen, in dein Auge zu tauchen, dich 
zu umarmen, aber jetzt meine Stiefmütterchen Kehle 
schnürt mich ein [...]55 

Del resto l’occhio per eccellenza è quello del poeta e la ridda di sguardi 
che provengono dalle aiuole non è che l’immagine riflessa dell’uomo dai 
molti occhi: 

                                                      
53 WG, p. 28; cfr. anche K, p. 88. 
54 BA, p. 12. 
55 BA, 21. 
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       [...]  wir Vieläuger wir 
Dichter [...]56 

Tuttavia nell’incanto generoso e variopinto che anima riquadri di par-
chi e giardini si cela un che di modesto e di fragile, di servizievole, e quasi 
di sofferente, per quell’inchinarsi della viola tricolor verso l’aiuola, quel-
l’inginocchiarsi nella terra a causa del suo fragile stelo, debole rispetto a 
una così grande testa costretta ad annuire a ogni alito di vento57. 

Fiore dunque anche vulnerabile e pensoso, un po’ come i poeti: 

          [...] Mutter gestorben / Prinzip der 
Vielleichtheiten, G. Battista della Porta behauptet 
es gäbe eine Möglichkeit mit Hilfe von Wunden: 
      Stiefmütterchen Wunden 
Geschriebenes zu übermitteln –58 

Il fiore come ferita dalla quale scorre e nella quale si rapprende il san-
gue della terra e il fiore ferito e sanguinante sono due momenti che acco-
munano campo e giardino perché del fiore rappresentano l’intima essenza. 

L’associazione è, di norma, cromatica ma non esclusivamente; per il 
rosso Mayröcker usa spesso flammend, a designare soprattutto papaveri e 
tulipani nelle loro fiammanti moltitudini, per il lingueggiare dei loro petali 
e per il collegamento del primo a stati mentali alterati e del secondo a uno 
stilizzato portamento araldico: 

           [...] in meine Hand 
stütz ich des Schädels Wahn,  
die Kapsel dann in meine Hand 
gestützt, die Kapsel ausgetrocknet 
meiner Stirn und flammend Mohn und Wahn, 
Erschrecken junger Hirtengott59 

Vi è evidente l’identificazione della capsula che racchiude i semi del pa-
pavero con la testa del poeta nell’idea di fecondità e di follia. 

Il tulipano, affabile nei grandi numeri, diventa gotico fiammeggiante se 
preso da solo o, addirittura, in un solo petalo che lo rappresenta in toto: 

herzförmiges 
Wappen des Frühlings: das flammende 

                                                      
56 WG, p. 27. 
57 cfr. BA, p. 21. 
58 K, p. 85. 
59 WG, p. 72. 
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Blütenblatt einer Tulpe auf schwarzem 
Grund [...]60 

E altrove lo slancio, il turgore vitale del rosso fiammante: 

     flammend in Rosen die 
Gnadenpulse [...]61 

unten das schwellende Rot der Blumen im Fenster, so 
wird mir die Hand geführt, so der Fuß gelenkt ge- 
leckt über Schläfenblau, gelackte Rasur blanke  
Knospe des Schädels [...]62 

Ma il fiore rosso è per lo più blutrot, rosso di un sangue che scorre: 

     [...] ausgieszen 
Girlanden ihr Blutrot [...]63 

Se per le fioriture campestri il richiamarsi di Blüte Blut Blume corre 
piuttosto su catene paronomastiche, per le specie orticole sembra invece 
provenire dalla maggiore evidenza e consistenza fisica e sensoriale, da una 
sensualità che confina con una forma di violenza. In breve, se il fiore di 
campo è più insidioso il fiore coltivato è più aggressivo. 

La rosa rossa, piena e carnosa, diviene letteralmente «un pezzetto di 
carne cruda» e il suo valore simbolico di omaggio amoroso si confonde 
con il gesto dell’asservimento: 

du hast meine Tür verriegelt 
du hast alles abgesperrt 
 
manchmal wirfst du eine Rose 
wie ein Stückchen rohes Fleisch 
 
im Vorübergehen herein.64 

La rosa rossa è «blutende Rose» e addirittura «Schlachtrose»65. 
Il mattatoio si ripropone anche per la carnosità dell’amarilli: 

                                                      
60 K, p. 32. 
61 K, p. 80. 
62 WG, p. 89. 
63 AG, p. 10. 
64 AG, p. 48. 
65 Rispettivamente: GNGM, p. 56 («blutende Rosen an den Gelenken») e K, p. 120. 
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[...] Dann sein kurzer Aufblick und Gruß 
zur geöffneten Tür wo ich stehe, meine Hand umklammert 
die Klinke. Im Hintergrund 
auf dem Kamin die SCHLACHTHAUSBLUME: 
Lippenwülste einer welkenden Amaryllis66 

Il fiore rosso e turgido è la ferita della passività e della dipendenza ero-
tica ma, innanzitutto, è la metafora della scissione fra abbandono e rigore, 
dell’altalenante conflitto fra i due e, infine, dell’ineludibile assoggettamento 
del poeta al linguaggio e a se medesimo in forma di altro: 

ich habe selig gesprochen, sitze als domestizierter Vogel auf seiner 
 Hand 
Falkenhäubchen über den minderen Schädel blindlings 
Gefolgschaft so kippte die Blume so kippte die Farbe der Blume um 
so kippte die rote Farbe ins Grüne der Wiese in der Garten- 
wildnis ein Blumenkelch verwischtes Rot und verblutend im Gras 
 also 
in blühende Zweige gebettet67 

In Mayröcker ricorre con frequenza, sia nelle prose che nelle poesie, 
l’immagine del sanguinare, del dissanguarsi, a significare l’atto di effondersi 
nelle cose, del riversarsi nella parola poetica, cioè nella fioritura che la ac-
coglie e la custodisce. 

Quanto il versarsi di un rosso in mezzo all’erba possa essere per l’a-
nima un rispecchiamento lo si vede nei versi seguenti, dove l’io lirico sta al 
suo scrittoio come il fiore al prato, e nello stesso straziante e glorioso tra-
sporto, pur nella nota di crudezza che ci riconduce all’esigenza del sacrifi-
cio, al mattatoio, ma, grazie al cielo, anche a un famoso cocktail: 

und der bloße Gedanke an Gedichte von Andrea Zanzotto 
mich verbluten läßt über dem Schreibplatz. Wie 
Ochsenblut / bloody Mary [...]68 

C’è da essere molto grati all’autrice per la sua capacità di volteggiare da 
un registro all’altro, di interrrompere in continuazione la trama e bisogna 
pur dire che il suo mondo floreale non è solo oscuro e malinconico come 
si potrebbe supporre quando anche il lillà, pianta amatissima dei giorni – 
poesia della sua infanzia e corpo della sua reincarnazione, essenza strug-

                                                      
66 K, p. 43. 
67 BA, pp. 74 -75. 
68 K, p. 97. 
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gente del mondo per il rigoglio del suo baldacchino e del suo profumo, 
pare ribaltarsi in velenosa prigione: 

            fliedersüß, hinfällig 
schöne Welt [...]69 

mein Bett 
wie Spinnennetz 
verwüstet mein Bett  
und lila 
Flieder 
Gefahr des Verliegens70 

Esso è anche lieve, gaio, consolante, protettivo71per il poeta in cam-
mino i cui occhi scrutano avidamente nella ricchezza di questa rappresen-
tazione cosmica ciclica e inesauribile per quantità e varietà. 

Un po’ come gli occhi di Emily Dickinson, sgranati e stupefatti, sicuri 
del loro investimento: 

Then I have «shares» in Primrose «Banks» – 
Daffodil Dowries – spicy «Stocks» – 
Dominions – broad as Dew –72 

Non diversamente è sicura Mayröcker sotto la guida dei fiori: 

durch Deutschlands stille ebene Sterne 
weitgespannt Schön – Wange Bravour Blumenküsse und Gongoras 
weiszt du wohin; weiszt du wie 
weit und mit aufgeschlagenen Händen 
und fürchte nicht Wegloses 
Blume für Blume73 

Ma per tenere fede al proposito di inseguire gli aspetti meno consueti, 
obliqui, sghembi appunto, la natura demonica che sprigiona anche dallo 
stereotipo botanico, occorre restare ancora un po’ in questo bagno ema-
tico che, oltre alle rose, coinvolge peonie, gigli, garofani, pelargoni, aiuole 

                                                      
69 WG, p. 45. 
70 GNGM, p. 49. 
71 «Hilfsgeister» (WG, p. 32). 
72 E. Dickinson, op. cit., p. 178. 
73 AG, p. 85. 
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e bordure74 per dilagare ovunque nella raffigurazione delle aperte campa-
gne come nascondigli del sangue: 

die Blutverstecke eigentlich freien Fluren75 

Il rosso, anche una volta abbandonato quella densità, mantiene una in-
tensa nota emotiva che dal più scontato: 

     [...]  mit roten 
Herzwellen Rosen [...]76 

e: 

Herzrose77 

giunge ad affondare nella materia psichica: 

             [...] mächtige 
knallrote Nelken im Beet oder Bett farbiger 
Schrecken, die verkrüppelten Schiele – 
Bäume im Garten [...]78 

L’assonanza di Beet e Bett, sulla quale Mayröcker gioca più volte, getta 
sull’aiuola un riverbero tormentoso79 e il fiore che la compone svela 
spesso un carattere cupo80, oppure acuminato, offensivo, quasi di arma o 
di arma impropria: 

         [...] ... der Pfeil 
aus Rosen oder Rosenbajonett81 

Quasi che la sua natura educata e artefatta gli conferisse una tagliente 
durezza inorganica: 
                                                      

74 Rispettivamente: «pfingstrosen-blutende Enthauptungen» (AG, p. 49); «Lilienblut» 
(BA, p. 29); «blutrote Nelke in meinem Auge / allseits / zerrissenen Herzens», (BA, p. 
74); «die Pelargonienblüten blutende Wanderkarte» (K, p. 133 e cfr. anche K, p. 69); «die 
blutende Beete Rabatten» (K, p. 126). 

75 K, p. 133. 
76 WG, p. 60. 
77 WG, p. 26. 
78 WG, p. 22. 
79 cfr WG, p. 87. 
80 «einzelne dunkle Rose», (WG, p. 14); «graugrün im Hexengespann / die Blumen-

gondeln» (K, p. 133); «dunkle Blume des Himmels» (WG, p. 29); «dunkel aus einem 
Tulpenschoß» (WG, p. 26); «durch dunkle Fliederbüsche» (GNGM, p. 28) «desolater 
Flieder» (K, p. 104). 

81 K, p. 78. 



_|                                                                                                                                                                        |_ 

30 
 

Sara Barni 
   

_
|                                                                                                                                                                        |

_
 

Fuchsienmesser; eiserne Rose; Rosenfestung; 
Agave: gegen seine Brust82 

C’è poi da chiedersi fino a che punto in «füchsinenhaft», per la paren-
tela dei significanti già evidenziata in un’altra poesia83, baleni la parola 
«Fuchsie» nella sua associazione con la lama. 

füchsinenhaft ... steh mir bei holder 
Henker meiner Kindschaft                 dein 
Kopfbeil schwingt auf mich nieder                  eine Flora 
für Streicher und zwei Klaviere [...]84 

In un arco che va dalle prime alle ultime poesie, più il fiore è, in senso 
proprio e in senso traslato, bello e trionfante, più chiama e si assimila allo 
strumento che lo recide: 

JUNI IM FÄCHERWIND STÄUBT 
mit den knisternden Romako – Schwertern junger Robinien 
durch unsere abschiednehmenden Hände 
und entläszt pfingstrosen – blutende Enthauptungen85 

Anche di gigli e gladioli, a parte un «Genitalien Lilien»86, Mayröcker 
privilegia l’impettito portamento e li fa sfilare rigidi contro l’orizzonte: 

Lilienziehen87 

        [...] Gladiolen 
gegen die langen 
pastellfarbenen Wolken [...]88 

       [...] die blassen 
Schwertlilien vor den Fenstern [...]89 

E se Schwert è un termine classificatorio per un tipo di giglio e Lanze è 
un termine descrittivo per il fiore di cipolla, o meglio per la sua foglia90, 

                                                      
82 Rispettivamente: K, p. 28; AG, p. 70; AG, p. 196; K, p. 136. 
83 «füchsienrot, fuchsrot» (GNGM, p. 95). 
84 K, p. 120. 
85 AG, p. 49. 
86 GNGM, p. 73. 
87 BA, p. 29. 
88 GNGM, p. 108. 
89 BA, p. 28. 
90 K, p. 70. 
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non altrettanto può dirsi dell’estate a forma di lancia che sbuca improv-
visa, ma non del tutto inattesa, dalle fioriture rosso sangue: 

          [...] die blutenden Beete Rabatten gezirkelt 
der lanzenförmige Sommer die 
Enzianschwermut91 

Persino la mimosa, segno consolante del mitigarsi della stagione, fiori-
tura che intenerisce per quel suo scaturire luminosa e soffice dall’inverno 
duro e spoglio, può venir chiamata da Mayröcker a dire, per sinestesia, 
l’impeto forzoso dell’ala primaverile che scuote e fa scricchiolare la natura 
irrigidita: 

die knarrenden Flügel des Frühlings, im Wind 
knarren die Flügel des Frühlings mimosenfarbener 
Sturm der knarrenden Flügel [...]92 

A dire quel che di laborioso, frastornante e faticoso c’è nella forgia 
primaverile, immagine della forgia poetica: 

   [...] dies 
Zahnen (Feder am Hut), dies 
Schleifen Schaben Scharren, hoch 
in den kahlen Bäumen, den Frühling  
schmiedend ... 

ich züchte mir mein Gedicht: 
Schaubild, und  
schnarrender Frühling 
fabelhaft grün umflammt 
Terrassenhänge und Täler [...]93 

Come per Andrea Zanzotto, poeta amatissimo da Mayröcker, «oltre 
l’affanno della primavera» restano «onde di maggio, / soli impigliati in 
frange e lappole, / verdicante sapere / che tutto insegna riflette stabili-
sce»94, così anche Mayröcker, al di là dello struggimento e della malinconia 

                                                      
91 K, p. 126. 
92 K, p. 119. 
93 GNGM, p. 113. 
94 A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G. M. Villalta, I Meri-

diani, Milano 1999, p. 235. 
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dell’età avanzata95, non può non ritrovarsi nel «boccio senza tempo»96, 
nell’eterno ritorno della squillante opera primaverile: 

    [...] dieses  
Maijubilieren, dieses Schmettern und  
Frühlingswerks, gilt mir noch, 
Spätling ich, und ich sah und siehe97 

Quasi in controcanto Andrea Zanzotto: 

Mondo, termine vago, primavera 
che mi chiami nel tuo psicoide fioco. 
Ancora un poco è giusto 
che io stia al gioco, stia al fiato,  
all’afflato, 
di lutea passibile cera,  
io, e mondo primavera98 

Le ondate delle fioriture di maggio riecheggiano lontane nell’accosta-
mento dello scrivere al Rosenkranz, al rosario, pagana sensualità riassorbita 
nel cristiano severo esercizio fisico e spirituale: 

dieser ROSENKRANZ SCHREIBEN: Vollkommenheit 
einer Atemtechnik [...]99 

In altre parole, ancora una volta, campo e giardino, spazi aperti e hortus 
conclusus nel quale Mayröcker coltiva la sua poesia senza tuttavia mai per-
dere di vista prati e boschi, esattamente come il suo phlox che occhieggia 
attraverso la staccionata: 

der Phlox durchäugt den Lattenzaun / der im Tanzen 
verrenkte Apfelbaum trägt pralle Frucht100 

Quel tratto delirante, distruttivo e autodistruttivo che il fiore ibridato 
pare talvolta emanare da sé gli deriva e dalla forzatura delle sue caratteristi-
che naturali e dal senso di coercizione e di reclusione che il luogo recintato 
comporta. Delimitazione e recinzione tuttavia necessarie, scelte e subite 

                                                      
95 «eingeäschter Frühling» (K, p. 33); «Opfer des Frühlings» (GNGM, p. 48); 

«Sehnsüchtiger Frühling» (GNGM, p. 58); «der schreckliche Frühling» (AG, p. 224). 
96 «Unzeitigkeit von Knospe» (K, p. 87). 
97 WG, p. 114. 
98 A. Zanzotto, op. cit., p. 213. 
99 K, p. 98. 
100 K, p. 124. 
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dal poeta consapevole che, solo se accetta la contraddizione e il conflitto, 
può permettere alla sua parte selvatica e vitale di rispuntare pervicace-
mente come i cespugli di Belladonna nel giardino di erbacce101 tra il ce-
mento delle case di periferia; oppure di assalirlo come un’epifania della 
selvatichezza, e con l’impeto di un atto di fede, nell’immagine di un ciuffo 
d’erba che si protende dalla fessura di un muro: 

            [...] Epiphanie, 
oder aus Mauerritzen gelbes gebüscheltes 
Gras: verwildertes Credo102 

D’altronde come potrebbe il linguaggio proliferare senza uscire dal se-
minato, senza delirare e inselvatichirsi, come dice Mayröcker, senza «insel-
vare», come dice Zanzotto: 

lingue fioriscono, affascinano 
inselvano e tradiscono in mille 
       aghi di mutismi e sordità 
sprofondano e aguzzano in tanti e tantissimi idioti 
Lingue tra i cui baratri invano 
si crede passare – fioriti, fioriti, in altissimi 
       sapori e odori [...]103 

Cosa sarebbe mai il ritmo dei giardini senza il libero fluire dei prati? 

KENNST DU MEIN VEILCHENLIED 
mein vielgeliebtes Veilchenlied 
mein Garten ist wohl schön 
auch scheint die Sonne herein 
aber drauszen sind Veilchenbüsche 
und ich bin nicht dabei 
aus meinem Garten gibt es keinen Weg 
sie tragen viele blaue Veilchenbüsche 
drauszen vorbei 
ich darf meinen Garten nicht verlassen 
aber die Veilchen sind so zart 
auf den hohen schlanken Weidenstöcken 

                                                      
101 «Unkrautgarten», (GNGM, p. 120). 
102 WG, p. 110. 
103 A. Zanzotto, op. cit., p. 802. 
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die Veilchen sind so zart 
auf den hohen schlanken Weidenstöcken104 

Così in un’atmosfera dalle sfumature simboliste nella raccolta Blaue Er-
leuchtungen del 1973 e in Gute Nacht guten Morgen (1982), invece, nei toni più 
ossessivi di una devastante reclusione: 

im Blitz im März ein Blitzen im März 
der März wie ein Blitz 
des Verschwindens, im ummauerten  
Garten meine törichten  
Blicke [...]105 

Fino a Notizen auf einem Kamel (1996) dove l’esotica suggestione dei 
nomi, delle forme e dei colori delle piante di serra sotto le grandi campate 
di vetro e le luci artificiali viene d’un tratto dissolta dalla subitanea appari-
zione del paesaggio campagnolo della sua infanzia, il cortile, i campi per-
corsi su una Topolino e, sopra, il cielo inarcato come la volta del baldac-
chino che sfila nella processione del Corpus Domini a Deinzendorf: 

              [...] plötzlich die  
Vorstellung: scheckige Kuh grasend in einem Wäldchen 
die kleine Geduld, Taglilie, Flammendolde und Phlox: 
der seit Kindertagen geliebte, Gauklerblume, Ginster 
gelblich und rot, Wäscherei: Plätterei vielleicht 
Glätterei, die großen Tröge mit Blumenerde, hohe 
Gestrüppfelder, Thymian, 
und dann, mit dem Topolino ... 
 
(«der Himmel wird vorübergetragen»)106 

Ma di serra o di giardino o di campo i fiori sono creature sghembe: 
partecipano a una vita che pare imperitura e tuttavia la loro scia è di volta 
in volta breve e peritura. Si accendono e si spengono, non hanno la mae-
stosa durata dell’albero per la cui vita bisognerebbe forse trovare un ter-
mine differente da quello usato per designare il corso della nostra esi-
stenza: 

       [...]  ein sprachlicher 
 Mangel, sagt 

                                                      
104 AG, pp. 12 – 13. 
105 GNGM, p. 92. 
106 K, p. 64. 
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mein Gebieter, daß man beides als Leben bezeichnet unser Leben 
 und jenes 
der vegetativen Natur, nackte Mammutbäume Platanen werden uns 
 überleben107 

Più fragili e vicini a noi, e commoventi nel loro infaticabile prodigarsi 
per la bellezza, e tuttavia più di noi perché attori di uno spettacolo inter-
minato, riproposto all’infinito oltre noi, i fiori sono obliqui, trasversali 
come il poeta e la poesia fra tempo e atemporalità, spontaneità e artificio, 
metamorfica luce in tralice che trasforma una cosa nell’altra, la cosa in pa-
rola e la parola in cosa, lanterna sbieca che ci fa da guida con la sua fiamma 
in questo strano mondo intermedio fra caos e cosmo: 

die winzigen Fliegen Schwarm der Fliegen ein violetter 
Kegel am Horizont meine schräge Laterne nämlich 
der Phlox die Anemone im dunklen verlassenen Garten 
die Fuerlilie eine triefende Sichel im  
Esperanto – Park eines Federlesens108 

                                                      
107 BA, p. 74. 
108 K, p. 133. 
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Anna Chiarloni 
(Torino) 

«De natura irundinis». La rondine di Friederike Mayröcker 

Wenn man den Leuten nur begreiflich machen 
könnte, daß es mit der Sprache wie mit den 
mathematischen Formeln sei – sie machen eine 
Welt für sich aus – sie spielen nur mit sich selbst, 
drücken nichts als ihre wunderbare Natur aus, 
und eben darum sind sie so ausdrucksvoll – eben 
darum spiegelt sich in ihnen das seltsame Ver-
hältnisspiel der Dinge. 

Novalis, 1799 

Nel panorama della poesia in lingua tedesca Friederike Mayröcker rap-
presenta fin dagli anni Sessanta una ricerca di punta che segnala nuovi 
percorsi espressivi. Dico subito che si tratta di un bisogno di conoscenza, 
di sé e del mondo. Un bisogno ben visibile anche nel più ampio orizzonte 
europeo: la richiesta all’elaborazione poetica di indicazioni di movimento 
verso un’affrancamento da ipoteche – stlistiche, ideologiche o comunque 
pregresse – è infatti ben evidente con il ’68 anche in Francia e in Italia. Da 
noi il sintomo più chiaro di questa trasformazione è la ripresa della psica-
nalisi – già il nome di Zanzotto istituisce un raccordo con Friederike May-
röcker – e la conseguente rivalutazione dell’attività simbolica connessa con 
quello che Benjamin chiamava lo «spirito linguistico delle cose». L’esito 
poetico non poteva che essere un riesame della nozione di Io. Ciò non si-
gnifica ignorare la storia, lo notava anche Antonio Porta, bensì affermare 
un modo diverso di viverla, attraverso un Io forse effimero ma operante 
con una sua nuova materialità, quella di un linguaggio poetico rammemo-
rante e rapinoso. 

Ora, tornando alla poesia in lingua tedesca, è noto che la cultura au-
striaca, anche in virtù di una sua tradizione filosofica specifica, ha in que-
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st’area una produzione molto precoce1. Friederike Mayröcker ne è certa-
mente una rappresentante di spicco. Non è un caso che Gerhard Kaiser 
nella sua Geschichte der deutschen Lyrik collochi la poetessa in posizione di 
avanposto proprio in uno dei capitoli concernenti le mutazioni dell’Io li-
rico nella produzione poetica successiva al dopoguerra2. E lo fa citando un 
testo – si badi bene – della prima raccolta, Ostia wird dich empfangen. Siamo 
dunque tra il 1945 e il 1950. Una rilettura utile anche per mettere a fuoco 
la cronologia dei percorsi europei: si consideri ad esempio che altrove esiti 
stilistici analoghi si avvertiranno solo negli anni Settanta, in area italiana 
con l’affermarsi della cosiddetta parola innamorata. 

Le caratteristiche della scrittura di Mayröcker sono state puntualmente 
esposte da Sara Barni3 – che qui ringrazio, anche per aver offerto al pub-
blico italiano un lavoro di traduzione poetica esemplare col suo Viaggio at-
traverso la notte4 – e ancora recentemente da Luigi Reitani, uno dei giovani 
studiosi della poesia austriaca contemporanea più autorevoli5. 

Evitando dunque altre considerazioni generali concentrerò il mio inter-
vento sulla raccolta Das besessene Alter (1993). Propongo di leggere insieme 
il testo d’apertura, Proëm von der verspäteten Schwalbe che, implicitamente, 
funge da preludio alla poetica dei testi raccolti nel volume. 

Proëm von der verspäteten Schwalbe 
 
1 ich höre pausenlos ein Zwitschern und Segeln aber ich 
2 weiß nicht ist es die Schwalbe Dorfschwalbe Mauersegler 
3 sind es die Schwalben DIE WIEDERGEKOMMENEN? 
4 ich sehe sie nicht in der Tiefe des Himmels 
5 wie früher um diese Jahreszeit letzter 
6 Maitag sie haben sich vermutlich verspätet 

                                                      
1 Il precoce recupero di elementi surrealisti in area di lingua tedesca deriva proba-

bilmente dal bisogno di ristabilire i contatti con la cultura internazionale interrotti dal-
l’avvento del nazismo. Si veda a questo proposito: Paola Gambarota, Surrealismo in Ger-
mania, Campanotto, Udine 1997. 

2 G. Kaiser, Geschichte der deutschen Lyrik von Goethe bis zur Gegenwart, Bd. II. Si veda in 
particolare il capitolo Das Ich als Sprachspiel, Rollenspiel oder als Einfall, pp. 385-410. 

3 S. Barni, Sui territori del linguaggio. Dove il «ludus»fa guerra al nulla, in «Studi Germanici, 
XXI-XXII (1983-84); L’«impetuosa quiete» della scrittura. Friederike Mayröcker e la sua prosa, in 
«Studia Austriaca», a cura di F. Cercignani, Edizioni Dell’Arco, Milano 1992. 

4 F. Mayröcker, Viaggio attraverso la notte, a cura di S. Barni, Sellerio, Palermo 1994. 
5 Luci Lune Luoghi. Antologia della poesia austriaca contemporanea, a cura di L. Reitani, 

Marcos y Marcos, Milano 1999, pp. 131-188. 
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7 um einundzwanzig Tage stolze Himmels- 
8 fädigkeit wo ihr Hauch weht sage ich oder wo hast du deine 
9 Stimmritze Liebesgeflüster Schwalben- 
10 stimmritze Ueberglück? ich 
11 Zögling der Blumen: Blumen-Stück Räucherwerk Zephir: 
12 UND ICH EIN KIND WAR: damals in giftige Blumen 
13 wollte ich mich verwandeln Wolfsmilch 
14 wollte ich trinken (“leppern”) rot ampelte 
15 feuchten Waldes Abendschein / gedrosselt von Drossel Klematiswunder 
16 ach im Schatten möchte ich bleiben meine Ausgeburt sage ich  
17 eingelullt in Silbengewitter dieses 
18 Zungengewölk oder ein HAHNENTRITT am Kiosk nämlich 
19 KLEINZETTELCHEN AUSGESCHWITZT (devastierende Hunde)  
20 “als ob ein grünes Scheit in Flammen stünde”, Dante 
 
 für Heidrun Loeper 

Proema della rondine tardiva 
 
sempre sento un cinguettio e un veleggiare ma 
non so è la rondine rondine agreste rondone  
sono le rondini, LE REDUCI? 
non le vedo nel fondo del cielo  
come un tempo in questa stagione l’ultimo  
giorno di maggio allora sono in ritardo  
di ventun giorni fiera frangia 
celeste dove soffia il loro alito, dico, dov’è mai la tua 
glottide sussurro d’amore di rondine  
glottide di gloria? io  
alunna dei fiori: fiori dipinti suffumigi zefiro:  
ED ERO UN INFANTE: allora in fiore velenoso  
volevo mutarmi latte di lupa  
volevo bere (“lappare”) rosso luminava  
il tramonto nel bosco stillante / stordita dal tordo incanto di clematide 
ah, nell’ombra vorrei restare il mio mostro, dico,  
cullato nella tempesta sillabica queste 
nubi di lingue oppure un PIED-DE-POULE al chiosco ossia  
MINUTO FOGLIETTO SECRETO (cani devastanti)  
“come d’un stizzo verde che arso sia”, Dante  
 
per Heidrun Loeper 
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È, questa, una traduzione di servizio, sia detto non per falsa modestia 
ma piuttosto nella consapevolezza – lo vedremo subito – di quanto sia dif-
ficile traghettare la poesia da un linguaggio all’altro. D’altra parte si sa, ca-
ratteristica della produzione artistica novecentesca è che nulla si spiega da 
sé e il lettore è chiamato verso per verso a mobilitare le proprie attitudini 
interpretative. 

La prima sensazione visiva è quella di un tappeto verbale che si re-
stringe sul ich al verso 10. per riaprirsi ondeggiando lungo la seconda metà 
del testo. Nella loro simmetria titolo e dedica costituiscono una sorta di 
frangia6, mentre la superficie del testo appare fiorita di segni grafici – dal 
corsivo al maiuscoletto, dalle parentesi alle virgolette, i due punti, il cola, e 
ancora il trattino che due volte7 spezza e dinamizza il verso isolando cielo 
e rondine, i protagonisti della prima parte. Protagonisti assenti, dovremmo 
dire? 

Già, perché l’incipit segnala un disturbo appena percettibile ma pun-
tualmente datato, un anacronismo o forse una mutazione nel mondo della 
natura: l’Io ode sì un cinguettio – è anzi continuo, incessante: pausenlos – 
ma invano lo sguardo fruga in alto, non c’è traccia di rondini nel fondo del 
cielo ancora nel giorno del solstizio d’estate (verso 7.)8. È la caratteristica 
inconstantia di cui si legge negli antichi bestiari medievali – ma anche negli 
appunti di Leonardo – a proposito della natura irundinis?9. O invece è la 
vista che non regge, è l’occhio che, abbacinato dalla luce, non percepisce 
l’immagine? 

Si coglie un lieve ansito dovuto all’enjambement tra il primo e il se-
condo verso – aber ich / weiß nicht – lo stampatello del terzo verso si pro-
pone tuttavia come un argine all’incertezza: DIE WIEDERGEKOMMENEN?. 
La lapidaria accentuazione grafica tende a riordinare l’accumulo ornitolo-
gico del 2. verso – Schwalbe Dorfschwalbe Mauersegler – orientando il lettore 
a una definizione certa, pregressa, che trae la sua forza dal carattere di 
azione compiuta insita nella forma partecipiale passata. Al di là del fitto al-
                                                      

6 Si noti, malgrado lo spazio bianco, l’effetto di vicinanza di titolo e dedica al corpo 
del testo: l’io iniziale è minuscolo e la fine non ha punto fermo. 

7 Al 7. e al 9., il verso 15. va invece a capo per mancanza di spazio. 
8 Luigi Reitani commenta invece: «Die Schwalben werden gehört, aber nicht gese-

hen». In Verwandlungen und Fragmente, in Klaus Kastberger – Wendelin Schmidt-Dengler 
(Hg.), In Böen wechselt mein Sinn. Zu Friederike Mayröckers Literatur, Sonderzahl, Wien, 1996, 
p. 61. 

9 Vittoria Dolcetti Corazza, Il fisiologo nella tradizione letteraria germanica, Edizioni Del-
l’Orso, Torino 1992, p. 85-88. 
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fabeto metaforico che la figura della rondine comporta, la grafia mette qui 
in rilievo lo scintillio di un’esperienza acquisita, ormai depositata sulla re-
tina interiore. 

Resta tuttavia la domanda, e la negazione reiterata – ich sehe sie nicht – cui 
segue un confronto – nicht ... wie früher um diese Jahreszeit – e un far di conto 
che – vermutlich – avanza l’ipotesi di un ritardo già annunciata dal titolo. 

Al verso 7. troviamo un corsivo spezzato, Himmels – / fädigkeit. Si os-
servi l’effetto dinamizzante, ripreso e dilatato al verso 9., qui sollecitato 
dalla lettura di questi versi: l’occhio (di chi legge) in cerca di senso replica 
sulla pagina il guizzo di uno sguardo che insegue le fugaci linee di volo 
delle rondini, istituendo una corrispondenza tra testo e celesti filamenti. E 
ancora: il successivo oscillare dell’anafora interrogante – wo –, rinforzata 
dal repentino cambio pronominale: wo ihr Hauch weht sage ich oder wo hast du 
deine / Stimmritze – introduce un corto circuito tra il linguaggio umano e 
quello della rondine, tra il sussurro d’amore e la felicità estrema – Ueber-
glück – del canto degli uccelli. Una sovrapposizione che Mayröcker ribadi-
sce con un giocoso escamotage: spezzando il verso 9., oltre al dinamismo 
di cui abbiamo detto, si crea una simmetria grafica e semantica – Stimm-
ritze/stimmritze – glottide, ma letteralmente fessura della voce. Dunque 
voce umana – deine Stimmritze – ovvero voce della poesia in posizione spe-
culare rispetto alla voce della natura. E qui ho variato un prestito da Zan-
zotto – glottide di gloria – mutuandolo da una poesia per così dire consan-
guinea, ispirata appunto al «crudo infinito cinguettio» degli uccelli10. 

Segue, incardinato su quell’ich in punta di verso, un movimento bina-
rio11, di discesa verso un umido mondo terragno e fiabesco, ma anche à 
rebours nel tempo hölderliniano dell’infanzia, un tempo che negli ultimi te-
sti sempre più spesso riaffiora come plötzliches Zurück12. 

                                                      
10 Andrea Zanzotto, Subnarcosi, in Pasque (1968-73): «Uccelli / crudo infinito cinguet-

tio / [...] uccelli tutta una città / pregna chiusa / glorie di glottidi / acumi e vischi di 
dottrine ...». 

11 Il movimento binario compare anche nella struttura della poesia. Conclude l’ultima 
doppia riflessione dell’io lirico della prima sezione «celeste» («... sie haben sich vermut-
lich verspätet / um einundzwanzig Tage stolze Himmels – / fädigkeit wo ihr Hauch 
weht sage ich oder wo hast du deine / Stimmritze ...») un parallelismo sintattico che si con-
clude nella seconda sezione «terragna» in modo analogo con una doppia riflessione («ach 
im Schatten möchte ich bleiben meine Ausgeburt sage ich / eingelullt [...] oder ein Hahne-
tritt am Kiosk ...»). 

12 Si veda plötzliches Zurück, in Das besessene Alter, p. 56. 
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ich / Zögling der Blumen: una dichiarazione poetica inequivocabile che si 
esplicita nelle tre immagini collocate tra la doppia interpunzione. Ha un 
sapore di sortilegio infantile questa triade, aperta sull’impertinente affer-
mativo stampatello spondaico – UND ICH EIN KIND WAR – che inaugura la 
discesa giù nel rigoglio del sottobosco, tra steli e convolvoli, per i sentieri 
stregati del passato – damals – nel buio temuto e cercato della sera. E la 
voce si attutisce, si attarda col tordo. Segnalo qui una pascoliana precisione 
ornitologica: il pigolio è ora percepito in basso, nel folto umido dei cespu-
gli, dove appunto – a differenza della rondine – si nutre il tordo. 

Un mondo bambino da cui affiorano frammenti di petèl – («leppern») –, il 
mondo della tutela che evoca una nostalgia segreta e profonda: ach im 
Schatten möchte ich bleiben. Si noti lo scarto improvviso in un presente otta-
tivo, ma poi ancora quell’arretrare mormorante in un’area semantica mar-
cata al femminile – meine Ausgeburt – che di nuovo sovrappone natura e 
linguaggio, balbettio e poesia. 

Marina Zancan ha recentemente osservato come il testo di donna sia 
sempre segnato, indipentemente dal dato autobiografico, dall’esperienza 
del materno. Il verso 16. di Proëm von der verspäteten Schwalbe sembra con-
fermarlo. Ma il termine Ausgeburt rimanda a un’anomalia, suggerisce l’idea 
di un luogo di cova dell’eccesso, sembra quindi indicare la poesia come 
trasgressione tout court13. 

Negli ultimi versi di questa criptografia è più evidente il ruolo primario 
del linguaggio in quanto dionisiaca sorgente associativa14. La lettura di-
venta allora invito alla libertà di esecuzione. E qui il traduttore non può 
che dichiarare lo strumento usato, ossia illustrare le proprie scelte. HAH-
NENTRITT, per esempio. Letteralmente «passo di gallo», ma anche scarto 
nell’andatura del cavallo, nonché «occhio dell’uovo fecondato»; e ancora: 
tessuto15 a «zampa di gallina». Indugio a lungo su «scarto»: il termine 
esprime bene quel concetto imperativo di andatura anomala, di trasgres-
sione obliqua e continua del linguaggio poetico. Ma Mayröcker, lo ab-
biamo appreso dalla sua viva voce, intende invece il minuto disegno della 
                                                      

13 La scelta del termine «mostro» mi è stata suggerita dalla stessa Friederike May-
röcker. 

14 Cfr. Lea Ritter-Santini, Il lampo al magnesio, in Poesia tedesca del Novecento, a cura di A. 
Chiarloni e U. Isselstein, Einaudi, Torino 1990, p. 402; Anton Reininger, Ode an einen Ort, 
in Poesia contemporanea. Interpretazioni, a cura di A. Chiarloni e R. Morello, Edizioni 
dell’Orso, Torino 1992, p. 45. 

15 Reitani, cit. p. 62, osserva che lo stesso termine Zephir può significare sia brezza che 
tessuto di lana («Zephirwolle»). 
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stoffa16. Scelgo allora «PIED-DE-POULE» per conservare quel sentore ger-
mimale, di covata labiale, di diminutivo calore di culla, che serpeggia nella 
catena lessicale Kind-leppern-eingelullt-Kleinzettelchen. 

Con Pier della Vigna tradurre significa tornare a casa, ossia al verso 
dantesco originale. Nessuna difficoltà quindi? Al contrario, il percorso di 
andata e ritorno – dall’italiano al tedesco prima, e ora dal tedesco all’ita-
liano – si rivela doppiamente insidioso perché il verso originale è ora 
quello tedesco, ed esso diverge, se pur lievemente, da Dante17. 

Stizzo verde, dal latino titio è infatti un tizzone semispento, bruciato ap-
punto perché arso. Il mutilo Scheit di Mayröcker si erge invece nel rogo di 
una combustione in fieri, in Flammen appunto. Sulla scena del testo si veri-
fica così un potenziamento drammatico dell’immagine originaria. Di 
nuovo ci pare di cogliere un’affinità con Zanzotto: «... la poesia non è in 
nessuna lingua / in nessun luogo – forse – o è il rugghiar del fuoco / che 
fa scricchiolare tutte le fondamenta»18. Anche Mayröcker chiude sul mar-
gine di una porta inferi. È un incendio finale della parola, cui segue – ap-
pena separato da una virgola – il nome di Dante, senza un punto fermo, 
così che il suono pare allungarsi fino a sfiorare un altro nome, quello 
femminile della dedica. 

L’io lirico esce dunque di scena aderendo a una voce diversa, con un 
affondo nel dolore – già anticipato dalla desolazione che pervade l’imma-
gine randagia dei devastierende Hunde – ma anche nella gloria di una vampa 
fiammeggiante. E attinge al passato della cultura europea, implicitamente 
dilatatando il percorso soggettivo. 

Un’evocazione, quella dantesca, già percepibile al nostro orecchio in un 
fonema del titolo: Proëm. Proemio? Un termine che Dante ha introdotto 
nella lingua poetica italiana. In realtà, ci avverte Mayröcker, qui si allude a 
una combinazione di prosa e poema19. «Proema», dunque. Ma in ambedue i 
casi, il segno etimologico richiama uno slancio creativo proiettato in 
avanti, secondo un movimento che qui apre alle poesie successive20. Su 
questo aspetto vorrei concludere la mia lettura. 
                                                      

16 Nel corso del convegno fiorentino dedicato all’autrice (Biblioteca Nazionale, 17 
novembre 1999). 

17 Dante, Inferno, Canto XIII: Come d’un stizzo verde ch’arso sia / da l’un dei capi, 
che da altro geme / e cigola per vento che va via. Nel colloquio fiorentino Mayröcker ha 
citato Peter Waterhouse come possibile autore della traduzione da lei utilizzata. 

18 Andrea Zanzotto, Filò (1976). Versione italiana del poeta. 
19 Reitani, cit., p. 68, nota 7. 
20 Prosa, da proversus, (discorso) diretto in avanti; poema, da poiéin, fare, creare. 
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La rondine ritarda, è vero, ed è una rondine solitaria. Non sappiamo se 
verrà. Anche negli altri testi resta un’ipotesi remota, mai una presenza ac-
certata21. Ma il suo volo resiste nella nostra coscienza lungo la linea latente 
della memoria poetica come esperienza dell’attesa e del ritorno. 

Ach, im Schatten möchte ich bleiben, scrive Friederike Mayröcker. È quì, nel 
folto intrico del linguaggio, in un grembo di confine tra buio e luce, che 
lavora la poesia. Ed è scienza nuova quella che dà forma nell’ombra. 

                                                      
21 Das besessene Alter, p. 38, 67. 
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Anton Reininger 
(Udine) 

Labirinti dell’anima e della scrittura 
La prosa lunga di Friederike Mayröcker 

Per consuetudine culturale consolidata il critico offre al suo pubblico i 
risultati dei suoi sforzi di comprendere e forse anche di valutare estetica-
mente i testi, di cui si vuole fare mediatore, in nome di una presunta mag-
giore professionalità nel campo della comunicazione artistica, cancellando 
il più possibile le tracce della fatica che il processo di avvicinamento tan-
genziale a un mondo espressivo spesso complesso e refrattario a una sua 
comprensione immediata ha iscritto nella sua mente. La paura di fare in-
travvedere le proprie incertezze riscontrate durante questo cammino, che 
si potrebbero attribuire a una mancanza di contemporaneità con il testo, a 
un cedimento della fantasia interpretativa o all’adagiarsi in pregiudizi e 
false certezze estetiche, spinge spesso il critico a un atteggiamento di con-
senso aprioristico con il testo eliminando tendenzialmente ogni parvenza 
di problematicità del suo rapporto con esso. Ma in questo modo sop-
prime forse una parte sostanziosa di quel processo pieno di incognite ed 
imprevisti che è l’incontro con un testo letterario. Quando non oppone 
più resistenza alla lettura, presumibilmente si è avviato a diventare un bene 
culturale neutralizzato la cui attualità deve essere riscoperta con uno sforzo 
interpretativo notevole. 

Da questa situazione l’opera di F. Mayröcker è certamente ben lontana, 
anzi, i tratti di estraneità che segnano la sua prosa determinano ancora 
ampiamente il processo di lettura. Alla base di questo tentativo di avvici-
namento all’opera in prosa di F. Mayröcker stanno i suoi testi lunghi pub-
blicati fin dagli anni ottanta: Die Abschiede (1980), Reise durch die Nacht 
(1984), Das Herzzerreißende der Dinge (1985), mein Herz mein Zimmer mein 
Name (1988) Stilleben (1991) Lection (1994) und Brütt (1998). La meta da 
raggiungere sarebbe una specie di poetica di F. Mayröcker, cioè un insieme 
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di norme virtuali che l’artista osserva più o meno conscio nella composi-
zione delle sue opere. Posso anticipare che le difficoltà opposte da questi 
testi alla loro comprensione si sono rivelate consistenti. 

Indubbiamente l’incontro con i testi lunghi di F. Mayröcker suscita su-
bito, di primo acchito, una forte curiosità e un fascino intenso, e non solo 
in tutti quelli che hanno sviluppato o conservato un minimo di sensibilità 
per la dimensione sperimentale della letteratura avanguardistica, ma anche 
in chi cerca nella letteratura l’incontro con e l’immersione nella realtà vis-
suta. Sembra impossibile restare indifferenti di fronte alla sfida costituita 
dai meandri e labirinti della sua scrittura. Ma è altrettanto vero che proprio 
chi va oltre il soddisfacimento della prima curiosità e si imbarca in una 
lettura tradizionale dalla prima fino all’ultima pagina rischia di rimanerne 
sconcertato a causa della difficoltà di venire a capo della totalità dell’opera. 
Il piacere immediato della lettura, cioè il coinvolgimento estetico nel brano 
breve, nel macrosegmento o piuttosto nel microsegmento fatica a 
mantenersi sul livello della totalità. Risucchiati dall’onda infinita della sua 
prosa, risulta piuttosto frustrante tentare alla fine di dare forma concettuale 
ai risultati di questa lettura. 

Tracce di questa perplessità si trovano del resto negli interventi della 
critica professionale, anche in quella che non cede a priori a pregiudizi ne-
gativi ispiratisi ai modelli narrativi di successo. Siegfried J. Schmidt è fra 
l’altro pervenuto nel suo studio critico Fuszstapfen des Kopfes1 alla conclu-
sione che la critica, pur elogiando genericamente i testi di F. Mayröcker per 
la loro originalità, rimane piuttosto perplessa di fronte al compito di 
spiegare le ragioni di questo giudizio positivo. Spesso si deve ricorrere a 
criteri negativi per descrivere il loro carattere peculiare, come l’assenza di 
una trama, l’instabilità di spazio e tempo, la perdita di identità dei perso-
naggi, la loro astoricità. L’uso di categorie negative è di per sé assai fre-
quente per avvicinarsi a testi che rompono con una tradizione poetica 
consolidata. Basta ricordarsi del celebre studio di Hugo Friedrich sulla li-
rica moderna, che ne faceva ampio uso risultando pure molto informativo. 
La ragione sta nel fatto che la negatività esprime senza dubbio una delle 
esperienze centrali dell’incontro con questi testi. L’arte e specificamente 
l’arte moderna portano in sé la negazione, sebbene una negazione non 
astratta, ma definita. L’avanguardia nasce con l’intento di negare con tutta 
la durezza e intransigenza le soluzioni artistiche appartenenti alla genera-
                                                      

1 Siegfried J. Schmidt, Fuszstapfen des Kopfes. Friederike Mayröckers Prosa aus 
konstruktivistischer Sicht, Kleinheinrich, Münster 1989, p. 9. 
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zione precedente che sente inadeguate alla propria esperienza del reale e 
alla funzione provocatorio connaturata all’idea dell’arte moderna, diven-
tata conscia del proprio ruolo nel contesto sociale. Il proprio statuto si de-
finisce in misura considerevole proprio attraverso questo atto di rifiuto e 
di contrapposizione. Di conseguenza anche la loro lettura avverrà in un 
implicito confronto con i testi della tradizione e il piacere estetico sarà in 
buona parte dovuto all’infrazione di norme artistiche in vigore fino al 
momento in cui nasce quel gesto rivoluzionario. Nella loro struttura è in-
sito quello che non vogliono essere. Del resto non solo la loro lettura 
provoca un implicito confronto con i testi della tradizione, ma già la loro 
nascita avviene sotto il segno della negazione determinata. 

Difficilmente il loro significato si esaurisce però nella ricostruzione di 
questa dialettica negativa. La descrizione esauriente deve superare questo 
stadio antitetico per arrivare a una definizione dei nuovi significati positivi, 
che ne sono il frutto in quanto ogni negazione è inevitabilmente anche 
posizione, cioè affermazione di un significato che scaturisce dalla nega-
zione. 

Come in ogni opera d’arte che rompe con tradizioni collaudate anche 
nei testi di F. Mayröcker si impongono dapprima gli aspetti negativi. Se il 
lettore pensa di entrare in un testo caratterizzato dalla coerenza logico-
semantica tipica della narrativa tradizionale dotata di personaggi ben deli-
neati e di una trama che si sviluppa con una certa regolarità nel tempo e 
nello spazio, rimarrà certamente deluso. Ai suoi testi mancano a prima vi-
sta tutti gli elementi organizzativi che permettono di afferrare normal-
mente in un atto di comprensione immediata, sebbene approssimativa, il 
significato complessivo della narrazione. Certo questa immediatezza è il ri-
sultato di un lungo processo di acculturamento. Ci siamo abituati a vedere 
la storia di una vita nella sua estensione temporale e anche sullo sfondo di 
uno spazio sociale e culturale con tutte le sue implicazioni ideologiche. 
Queste categorie dell’intuizione mancano quasi del tutto nei testi di F. 
Mayröcker. 

Dall’altro lato si percepisce segni abbastanza inequivocabili che i suoi 
testi trattino la vita di una protagonista che coincide con la scrittrice 
stessa. Il lettore non dispera perciò di poter trovare il filo rosso che unisce 
i brevi segmenti testuali la cui coerenza logico-semantica interna è evi-
dente. La critica concorda del resto nel attribuire agli scritti in prosa di F. 
Mayröcker uno spiccato carattere autobiografico, che viene anche con-
fermato dalla scrittrice stessa. Certamente il rapporto fra vita e riprodu-
zione autobiografica deve esser definito in un modo del tutto diverso da 
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quanto ci ha insegnato la lunga tradizione settecentesca e ottocentesca, 
poiché con ogni evidenza manca in questi testi la storia di una vita orga-
nizzata in modo riconoscibile lungo un asse temporale. È troppo evidente 
che la scrittrice evita con cura ogni ricordo alla tradizione narrativa che ha 
dominato la letteratura europea fin dai suoi inizi. Del resto anche nei testi 
metapoetici F. Mayröcker si è pronunciata a più riprese molto esplicita-
mente contro ogni forma di narrazione che si basa su una «story». Come 
giustificazione di questa scelta incisiva ha indicato l’assenza di ogni sua 
esperienza personale che possa confermare l’esistenza di una tale struttura 
nella sua vita. Non c’è motivo di dubitare della sincerità di questa afferma-
zione. Ma senza dubbio è carica di implicazioni psicologiche notevoli. 

Inoltre risulta da queste affermazioni l’esistenza di un forte legame fra 
arte e vita il che ci fa intravvedere un concetto realistico della letteratura: 
di fatto la scrittrice giustifica una sua scelta artistica della massima impor-
tanza e conseguenza per la struttura del testo con la sua aderenza a 
un’esperienza di vita, il che dà senso solo se si presuppone un intimo rap-
porto fra le due sfere. Certo il concetto di realtà deve essere visto in una 
dimensione molto soggettiva, inscindibilmente legato alle condizioni parti-
colari dell’esistenza concreta della scrittrice che di certo ha rinunciato alla 
pretesa di offrire attraverso la ricostruzione della sua vita un modello 
esemplare di esistenza umana. 

La sua affermazione di non poter scoprire nella sua vita una «story» ha 
però certamente anche una dimensione estetica ed artistica, include cioè 
una polemica implicita contro la narrativa di grande successo che punta di 
fatto tutto sull’azione, sulla costruzione di una trama che trasforma la vita 
in una concatenazione spesso parossistica di avvenimenti. I protagonisti 
sono chiusi in un attivismo e in una progettualità esasperata, come se vi-
vere veramente significasse lasciarsi alle spalle una forma di esistenza quo-
tidiana che di fatto conosce solo pochi avvenimenti sconvolgenti e per-
mette, al contrario, solo rare volte interventi del singolo soggetto decisivi 
per l’ulteriore sviluppo della propria vita. A queste costruzioni si può giu-
stamente rimproverare che esercitino una sostanziale violenza sul flusso 
spesso magmatico dell’esistenza deformandola in una struttura coercitiva 
nella quale tutte le parti costituiscono un significato organizzato senza al-
cuno scarto. L’uomo sembra soggetto di un attivismo decisionistico che 
esalta una visione prometeica dell’individuo difficilmente confermata dal-
l’esperienza quotidiana. Il grande successo di questo modello di scrittura si 
spiega di certo anche con la sua funzione di risollevare i lettori dalla pro-
strazione nella quale la noia e l’impotenza della propria esistenza li hanno 
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gettati. In un’interpretazione di tipo sociologico si potrebbe perciò essere 
tentati di scorgere nelle parole di F. Mayröcker la testimonianza di una 
stato psichico collettivo rimosso dalla maggioranza:  in esse si esprimereb-
be in modo forse estremo l’esperienza che caratterizza di fatto la vita di 
buona parte dei contemporanei, di non sentirsi autori della propria esi-
stenza e di non riuscire a scoprire nel percorso della propria vita una strut-
tura portatrice di un significato compiuto, in sé coerente. 

Devo però confessare che questa tesi non mi convince più di tanto. 
L’analisi dei testi rafforza in me la convinzione che il rifiuto della «story» 
sia dovuto piuttosto all’oscura sensazione che la narrazione tradizionale 
imprima alla realtà un impoverimento e una distorsione. La chiude in una 
struttura consequenziale che ha nella sua logica il potere di annientare la 
ricchezza dei tanti momenti contingenti che compongono la vita di un 
uomo. Tutto quello che non rientra nell’organizzazione della vita struttu-
rata secondo i valori suggeriti dal sistema sociale rischia di essere svalutato 
come puro rumore o materia non segnata che nasconde l’essenza pura a 
causa della sua mancanza di un significato identificabile. Non penso che F. 
Mayröcker voglia veramente negare che esistono nella vita di ognuno 
momenti caratterizzati da una forte propensione verso il futuro, da attese e 
speranze che annullano l’attimo in quanto ostacolo per l’avverarsi di un 
avvenimento sul quale abbiamo proiettato tutti i nostri desideri. Parimenti 
la realizzazione di un progetto qualsiasi introduce nella nostra vita una 
struttura portante di indubbia logicità. 

La prosa di F. Mayröcker trasmette però proprio questo messaggio: che 
vivere non coincide con il raggiungimento di una meta, ma è l’insieme di 
tutti i momenti che compongono il fluire del tempo come si articola e si 
colora nella coscienza del soggetto creativo. Questa tesi viene corroborata 
da molti passi nei testi di F. Mayröcker. 

In Reise durch die Nacht la narratrice parla da un lato enfaticamente della 
sua «paura della narrazione», senza fornire subito una motivazione di que-
sto sentimento negativo, definendo dall’altro lato la propria scrittura in 
evidente e polemica contrapposizione «appunti, alla zingara, scarabocchi 
sui margini, oppure su buste lacerate»2. Non può sfuggire il discredito in-
tenzionale, sebbene un po’ civettuolo gettato dalla scrittrice sul proprio la-
voro. Ma a me pare più l’atto di autoironia di un’artista che ha bene in 
mente i limiti invalicabili di un’arte che vuole essere davvero contempora-
nea. Infatti in queste parole si esprime anche un forte bisogno di sottrarsi 
                                                      

2 F. Mayröcker, Reise durch die Nacht, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1984, p. 29. 



_|                                                                                                                                                                        |_ 

50 
 

Anton Reininger 
   

_
|                                                                                                                                                                        |

_
 

in campo letterario a ogni chiusura in una struttura formale rigida, che 
determina inevitabilmente anche l’immagine della realtà come una totalità 
razionalmente organizzata e raffigura implicitamente il potere e la violenza 
della società e delle sue istituzioni sul singolo. La marginalità della propria 
scrittura nega il consenso con l’interpretazione dominante della realtà. 
Solo in questo modo spera di cogliere ancora qualcosa della verità negletta 
dalla convenzione sociale ed artistica. I testi di F. Mayröcker si compor-
tano come se la vita risiedesse solo nei singoli momenti che per la loro na-
tura casuale e spontanea hanno forma di frammento, di annotazione mar-
ginale rispetto a un’idea di esistenza che pretende di essere espressione di 
una totalità razionale. Le strutture narrative si rivelano una minaccia non 
solo in quanto pongono il problema di un significato globale dell’esistenza 
al quale la scrittrice non vuole o può trovare una soluzione, ma in quanto 
violenza alla materia indifferenziata del vivere. Di fatto questa scrittura 
sembra essersi abbandonata passivamente alla corrente del tempo che tra-
scina con sé la realtà in un turbinio imprevedibile. La scrittura si presenta a 
quel punto come ultimo tentativo di tenere la testa al di sopra delle acque 
torbide della quotidianità e della minaccia continua di perdere la propria 
identità. 

In altro luogo F. Mayröcker parla espressamente delle pretese spropor-
zionate insite nell’idea di vita come intenzionalità, alla quale si sente com-
pletamente estranea. La narratrice di Reise lo esprime con molta chiarezza: 
«vorrei essere sollevata da ogni azione ovvero: vorrei prevenire ogni ac-
cenno di azione»3. In questa breve annotazione si delinea un’esistenza di 
carattere contemplativo e anche estetico nel senso più ampio, come go-
dimento, sebbene anche molto sofferto, dell’infinita ricchezza di una realtà 
che non può essere dominata o che non si vuole dominare per non 
perdere quella disponibilità interiore di percepire le mille voci della realtà. 
È solo ovvio che i personaggi dei suoi testi non partono e non arrivano da 
nessuna parte. La loro vita è un moto circolare che vuole annientare il 
percorrere del tempo. È solo coerente con queste premesse se la narra-
trice in Reise afferma che i suoi «ricordi non arrivano molto lontano» e che 
non è «in grado di riportare alla memoria quasi niente della mia fanciul-
lezza»4. Il presente che si pone come assoluto rischia di recidere i legami 
con il passato in nome di una pienezza dell’attimo che diventa rifugio dalla 
storia. Sembra invece difficile chiarire le implicazioni psicologiche di que-
                                                      

3 F. Mayröcker, Reise, p. 32. 
4 F. Mayröcker, Viaggio attraverso la notte, Sellerio, Palermo1994, p, 28. 
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sta forte rimozione della memoria. Non è molto più di un’ipotesi voler 
ravvisare in questo attaccamento al presente una inconfessata angoscia 
della morte, che si sottrae alla percezione dell’estensione temporale, di 
questa categoria fondamentale per la strutturazione della propria vita intesa 
come spazio finito. 

Ma le affermazioni così perentorie sull’impossibilità del narrare ribadite 
poi da F. Mayröcker anche nell’intervista con Siegfried J. Schmidt5, che 
suonavano definitive e irrevocabili vennero messe in forse già pochi anni 
più tardi, come se questa posizione estrema avesse esaurita la sua funzione 
dialettica o avesse perso la sua giustificazione autobiografica. In mein Herz 
mein Zimmer mein Name, pubblicato nel 1988, si legge infatti con una certa 
sorpresa una revoca esplicita della condanna di ogni narrazione: «warum 
sollte ich nicht auf narrative Weise vorgehen in diesem Buch, sage ich, wer 
sollte mir da Schranken auferlegen wollen, wer mich einschränken kön-
nen, nur weil ich einmal irgendwelche programmatischen Töne habe 
anklingen lassen, warum also nicht narrativ, sage ich, nur, es ist anders 
aufgezäumt, also verkehrt herum aufgezäumt, also mein ganz eigener narrativer 
Stil ... dieser ganz eigene Stil, in dem sich das Narrative in Schweigen hüllt 
...»6. Parole a prima vista un po’ enigmatiche, senza dubbio. In ogni caso il 
diritto della creatività si afferma senza mezzi termini sulle teorizzazioni 
che, come sembrano suggerire queste parole, sono state soprattutto 
espressione di un determinato momento esistenziale che si potrebbe forse 
definire regressivo. Senza una conoscenza più profonda della situazione 
personale della scrittrice sarebbe però più che azzardato continuare questa 
linea interpretativa. 

Che il ritorno alla narrazione non coincida semplicemente con una ri-
presa di moduli tradizionali risulta poi con chiarezza inequivocabile dal te-
sto di mein Herz. F. Mayröcker conserva infatti il suo stile narrativo pro-
prio, rimane soprattutto fedele ad alcune strutture fondamentali. Tutti 
quegli elementi testuali che assicurano la coerenza spazio-temporale della 
narrazione tacciono anche adesso nel testo narrativo che si presenta come 
negli esempi già citati quale discontinua riproduzione del flusso di co-
scienza. Ma nonostante ciò, nonostante il silenzio della narrazione (espli-
cita) si delinea la frammentaria storia di una donna malata di nome Rosa, 
raccontata da una visuale soggettiva, ma pure tematicamente coerente. La 

                                                      
5 vedi S. J. Schmidt, Fuszstapfen, p. 121ss. 
6 F. Mayröcker, mein Herz mein Zimmer mein Name, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 

1988, p. 66. 
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narratrice relativizza evidentemente le sue concessioni al narrare: per lo 
meno nei confronti di quello che chiama «das blanke das nackte das krude 
Erzählen»7, cioè di una narrativa che sacrifica al progredire dell’azione, alla 
funzionalità degli elementi la magmaticità dell’esistenza. F. Mayröcker non 
intende in nessun caso tornare alla story che ha bisogno di un telaio spa-
zio-temporale inequivocabile. Ma di fronte alla malattia, quella di un altro 
non meno della propria, lo choc provocato dall’esperienza della caducità 
del corpo e la necessità di difendersi da esso attraverso la speranza restitui-
scono anche il tempo. Effettivamente questo romanzo conosce di nuovo 
passato e futuro. Contrariamente a quanto affermato in Die Reise si pre-
sentano anche spezzoni assai coerenti di memoria personale legati alla 
propria sofferenza fisica e psichica e all’esperienza della morte. 

Probabilmente fa parte di questa apertura verso il narrare anche una 
maggiore sensibilità verso la dimensione sociale del singolo. Testi come 
Abschiede e Reise si mantenevano all’interno di una sfera privata estrema-
mente ridotta. Ogni riferimento a una realtà al di fuori dei rapporti perso-
nali sembrava esclusa, probabilmente anche per l’inevitabile intrusione di 
un vocabolario che avrebbe incluso riferimenti a una realtà astratta, per-
vasa da elementi ideologici e storici troppo legati a una struttura logico-co-
struttiva. In mein Herz sono invece evidenti i riferimenti a discussioni di ca-
rattere politico-intellettuale che hanno luogo fra i protagonisti, testimo-
niando della loro partecipazione alla vita sociale del loro tempo. In questo 
modo si ricostituisce però anche un soggetto «borghese» che deve con-
frontarsi con un linguaggio corrotto dai mezzi di comunicazione di massa 
e dal gergo politico. Affiorano infatti tematiche che appartengono alla tra-
dizione del romanzo sociale, certamente solo in forma indiretta, non come 
azione ma come discorso dei protagonisti. Si parla per esempio della 
propria responsabilità morale per determinate degenerazioni politico-so-
ciale nel mondo. La narratrice si sente persino chiamata a giustificare la 
propria inattività rispetto alla sfera pubblica, manifestando in questo modo 
una presa di coscienza dei limiti della sua scrittura finora usata, ri-
conducibili a un rapporto restrittivo con la realtà. Di conseguenza formula 
anche ipotesi sulle ragioni della sua mancanza di memoria storica, ravvi-
sandole nella sua disposizione d’anima al disimpegno e al non coinvolgi-
mento8. Questa autoanalisi confermerebbe le ragioni personali e intima-
mente psicologiche di una scelta artistica. Se siano riconducibili alle espe-
                                                      

7 F. Mayröcker, mein Herz, p. 33. 
8 F. Mayröcker, mein Herz, p. 45. 
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rienze traumatiche del nazionalsocialismo non si lascia determinare con il 
necessario margine di sicurezza. 

Alla luce di quanto detto precedentemente l’affermazione di F. May-
röcker di intendere i suoi testi come «Suche nach der Wahrheit»9 deve es-
sere interpretata con riferimento alle sue scelte artistiche. L’idea di verità 
che sorregge questa scrittura si discosta però in modo radicale da quella 
che ispira il concetto di testo autobiografico come si è sviluppato nella 
storia letteraria europea, in modo specifico fin dai tempi di Goethe. Certo 
anche i testi di F. Mayröcker sono da leggere come «frammenti di una 
grande confessione»: senza poterlo provare non solo per mancanza di una 
conoscenza adeguata della sua biografia, ma perché il carattere microsco-
pico della realtà descritta in ogni caso non permetterebbe un confronto 
con la realtà sottostante, in quanto essa è sottratta a ogni verifica, sono 
piuttosto convinto che i materiali concreti dei suoi testi provengano dalla 
realtà vissuta della scrittrice. In parte portano su di sé in modo così evi-
dente i segni del attimo vissuto che sembrano generati nell’atto della 
scrittura. Sono parte di un protocollo che fissa le unità minime del tempo 
vissuto. Certo siamo lontani dallo «Sekundenstil» di tipo naturalistico che 
si perdeva nella riproduzione minuziosa dell’ambiente e nella segmenta-
zione temporale minima dei comportamenti umani, mentre i materiali di 
F. Mayröcker provengono per di più dalla sfera intimistica, riproducono 
la coscienza, le sue trasformazioni, in un atto di chiarimento autoreferen-
ziale. Ma la distanza dalla propria realtà è altrettanto ridotta. La narratrice 
si immerge nel suo testo come se la realtà di riferimento fosse patrimonio 
comune con il lettore. Ella non si assume nessuna responsabilità per il 
proprio messaggio. Non lo protegge contro i malintesi e neanche contro 
l’incomprensione. Ma questo suo comportamento le è comune con buona 
parte della poesia moderna. Il rifiuto della mediazione e il restringimento 
intenzionale della base di comunicazione fanno parte degli artifici che de-
vono assicurare il mantenimento della curiosità del pubblico, ma anche 
l’autorevolezza del messaggio. In essi si coglie però anche un’immensa 
pretesa: quella di essere vate di una verità che non ha bisogno di una giu-
stificazione sullo sfondo dei codici culturali vigenti. 

Buona parte del fascino che esercitano i testi di F. Mayröcker ha ori-
gine nella scoperta di questa dimensione della sua scrittura che necessa-
riamente si ripercuote sulla struttura del reale. Gli elementi di sorpresa e di 
sconcerto, il disorientamento generale stimolano senza dubbio la curiosità 
                                                      

9 conf. S. J. Schmidt, Fuszstapfen, p. 183 s. 
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del lettore. Ma ciò non toglie che una lettura riuscita dell’opera intera tende 
oltre il fascino immediato, mira alla ricostituzione di una coerenza testuale, 
che invece non si dà così facilmente, soprattutto finché si rimane 
condizionati dalle norme poetiche tradizionali. Per raggiungere un risultato 
soddisfacente da quel punto di vista bisogna evidentemente ridefinire con 
criteri più ampi il concetto di coerenza testuale, se non si vuole rinunciare 
a priori all’idea di unità artistica dell’opera letteraria. Nel caso di F. May-
röcker non potrà certo trattarsi di una coerenza che ha la sua base in 
tempo, luogo e azione. La sua prosa non è di carattere referenziale-narra-
tivo ma di tipo evocativo. E ciò significa che predilige non tanto procedi-
menti miranti alla costruzione in sé coerente di una realtà che ricalca quella 
vissuta, ma all’illuminazione improvvisa di complessi significativi estrapo-
lati da essa, che vedono coinvolto il soggetto. Perciò si tratterà di una coe-
renza microtestuale, spesso nascosta a un’attenzione condizionata da altri 
codici culturali e perciò quasi inevitabilmente risultato di un processo in-
terpretativo secondario, che ricompone una struttura significativa virtuale 
sulla base di elementi meno ovvi della trama narrativa. 

F. Mayröcker ha negato che i Leitmotive di cui fa largo uso in tutti i 
suoi testi abbiano una funzione in uno schema compositivo, in quanto la 
sua tecnica di lavoro esclude una macrostruttura pianificata. Sembra che 
lei affidi la strutturazione dei suoi testi del tutto alla coerenza spontanea 
che si produce man mano che procede il lavoro. L’intenso uso dell’auto-
citazione, della ripetizione, della variazione ed imitazione crea però inevi-
tabilmente una accentuazione di elementi privilegiati che imprimono al te-
sto una struttura ciclica o ripetitiva, in contrasto con una narrazione li-
neare. F. Mayröcker parla in questo caso però di «ein dem Leben abge-
lauschtes Wiederholungsprinzip»10. Certo, la ripetizione fa parte della 
quotidianità non per ultimo proprio sul livello dei segni linguistici dove ha 
avuto un ruolo notevole fra gli artifici letterari. Nella struttura fortemente 
monologica dei testi di F. Mayröcker il Leitmotiv assume i caratteri di un 
pensiero fisso il cui ripresentarsi contribuisce all’indole di chi parla, confe-
rendogli tratti nevrotici. Le ripetizioni indicano i punti nevralgici di una 
psiche, rimandano a paure evidenti o inconfessate la cui origine fugge alla 
percezione del soggetto. In fondo costituiscono una specie di prigione 
dell’io, le mura che proteggono ed opprimono. Il ripresentarsi degli stessi 
complessi semantici indica un irrigidimento del rapporto dell’io con il suo 

                                                      
10 F. Mayröcker, Reise, p. 105. 
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mondo, una sua incapacità di venire a capo di un conflitto pietrificato in 
riflessi condizionati. 

Risultando impossibile ricostruire una struttura temporale e spaziale 
primaria che sorreggerebbe un’azione coerente si può parlare solo in modo 
improprio di tecniche cinematografiche usate dalla scrittrice per so-
spendere l’ordine cronologico e spaziale. In F. Mayröcker questo artificio 
compositivo ha una funzione diversa, perché non si riferisce più a una 
trama, il cui percorso rimane riconoscibile pure attraverso tutti gli scon-
volgimenti delle coordinate spazio-temporali. Risulta infatti quasi sempre 
impossibile stabilire un rapporto temporale anche solo relativo fra i vari 
segmenti del testo. L’assenza di mediazione logica, gli spazi vuoti fra i 
segmenti sono uno dei principi costruttivi basilare di questa prosa. Essa 
procede con tagli rapidi, improvvisi, senza elementi connettivi. Questo 
tipo di testo non si sente più legato al dovere di giustificare la propria 
estensione facendo riferimento alle categorie «naturali» della percezione, a 
una logica che pretende di essere in un rapporto di congruenza con la 
realtà. Rifiutando l’esistenza di una struttura logica totalizzante e l’insieme 
ordinato gerarchicamente della realtà come portatore di un senso, i signifi-
cati globali della realtà si disperdono per strade sconosciute e si ritrovano 
unicamente nel dettaglio, nell’attimo, nel frammento. 

È perciò conforme a questa logica creativa, se l’autrice afferma di non 
sapere in che direzione avrebbe sviluppato il testo. Il disorientamento di-
venta garanzia di verità, poiché significa sapersi sottrarre ai condiziona-
menti pregiudiziali. Il lettore non sorretto a priori da esperienze esisten-
ziali ed artistiche corrispondenti si trova invece in una posizione difficile. 
Egli perde soprattutto il sostegno che un’attesa anticipatrice conferisce alla 
propria attenzione e curiosità. Questi testi hanno scacciato quasi comple-
tamente il dinamismo psicologico della tensione che può prodursi solo al-
l’interno di un progetto narrativo disteso fra passato e futuro e di fronte 
all’accettazione di un codice generale di comportamento. In sua mancanza 
i minisegmenti, la singola frase e persino la singola parola si caricano di un 
peso di significazione come mai prima. 

In Das Herzzerreißende der Dinge si legge: «Es zählt nur, was im Augen-
blick geschieht». Ciò sembra voler dire che l’atto della scrittura coincida 
con la riproduzione dell’attimo vissuto. Dell’identità dell’io si può parlare 
in questo caso solo come risultato di un processo che si attualizza quale 
forma trascendentale dell’esperienza, mentre viene rinnegata la dimen-
sione temporale dell’io che presuppone un distacco riflessivo da se stesso, 
ma anche la volontà di vedere la propria esistenza come una struttura glo-
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bale, ordinata gerarchicamente. In altro luogo F. Mayröcker assicura che il 
suo vero desiderio è di vivere il passato e il futuro come presenti, attuali. 
Ciò significa che si sospende la prospettiva storica e con essa la dimen-
sione della morte e del cambiamento. L’io si attacca in forma quasi mania-
cale all’attimo presente sul quale proietta tutta la ricchezza della propria 
esperienza storica. Forse sarebbe giusto parlare nel caso di F. Mayröcker di 
una grande angoscia di perdere la presenza rassicurante della realtà. Pas-
sato e futuro in quanto espansioni dello spazio e del tempo indeboliscono 
lo spessore del reale vissuto in questo momento, ma l’idolatria del attimo 
presente crea dall’altro lato un irrigidimento del reale che significa sicu-
rezza e prigione insieme. È troppo evidente che a questo atteggiamento 
viene a mancare la leggerezza che deriva dalla coscienza della caducità del 
reale. La distanza zero che caratterizza il narrare di F. Mayröcker, nasce 
dall’angoscia che le cose si possano sottrarre alla sua presa. Hanno biso-
gno di essere nominate ossessivamente in continuo per non svanire nel 
nulla. 

La proposta di Siegfried J. Schmidt di leggere i testi di F. Mayröcker 
sullo sfondo di una teoria costruttivistica della letteratura potrebbe essere 
interpretata alla luce di quanto detto precedentemente. I procedimenti 
singolari della scrittrice sarebbero l’immagine concreta dello sforzo che lo 
spirito compie elaborando un concetto della realtà e insieme ad essa del 
proprio io, in quanto realtà esterna ed interna sono in un rapporto di in-
terdipendenza inscindibile. La scrittura di F. Mayröcker illustrerebbe com-
piutamente questo processo facendolo decorrere sotto i nostri occhi. 
Questa ipotesi merita particolare considerazione in quanto mette a fuoco 
la completa interiorizzazione della realtà che avviene nella scrittura di F. 
Mayröcker. Invece risulta più difficile accertare un processo di progressiva 
elaborazione di una struttura cognitiva. Non sembra affatto che la scrit-
trice proceda con il chiaro intento di costruire una immagine della realtà 
secondo una dialettica interna. La sintassi testuale segue la logica del 
montaggio di minisegmenti che da un lato rispetta naturalisticamente il 
fluttuare dell’attenzione e dall’altro ubbidisce alla necessità estetica di 
cambiare prospettiva e tematica per non trasformare il testo in un unico 
monologo interiore che si avvita su se stesso. 

I testi di F. Mayröcker hanno di regola trovato un equilibrio precario e 
forse per questo miracoloso fra la dispersione e la coerenza. Quest’ultima 
si basa su elementi molto sottili e di non facile definizione. La costanza dei 
nomi intorno ai quali si aggregano ricordi e riflessioni è forse l’elemento 
più appariscente ed esteriore. Altrettanto se non più contano le differenze 
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stilistiche e le scelte microcompositive che distinguono abbastanza visi-
bilmente i vari testi di F. Mayröcker, sebbene ogni tentativo di descrizione 
si rivela in fondo bisognoso di uno sforzo analitico notevole. 

In Abschiede è, per esempio, determinante per la costituzione del senso il 
ricorso al congiuntivo, usato senza una apparente giustificazione gram-
maticale. È evidente che la sua funzione è di carattere stilistico. Ma le 
scelte stilistiche sono espressione di un determinato modo di porsi di 
fronte alla realtà. Il congiuntivo diventa un mezzo per schivare il carattere 
affermativo, insito in ogni proposizione nell’indicativo, come se fosse un 
atto di violenza nei confronti della verità e nello stesso tempo un’af-
fermazione indebita dell’io come centro legislativo della realtà. Il congiun-
tivo permette alla scrittrice di schermarsi dietro l’autorità indefinita di una 
fonte, in quanto il suo uso è solitamente legato al discorso indiretto, che 
implica la presenza di un io mediatore, nelle cui responsabilità cade la ve-
rità di quanto detto. Il proprio io narratore diventa il luogo di incontro di 
ipotesi sulla realtà, mentre diminuiscono nella stessa misura le proprie 
certezze. 

Il mosaico dei segmenti testuali non rivela a una prima lettura un suo 
ordine sintattico che segua un codice noto dalla vita quotidiana o dalla 
tradizione letteraria. Non è che per questo motivo bisogna rinunciare a 
ogni comprensione globale, ma si tratterà certamente di una compren-
sione diversa da quella della narrativa tradizionale, sebbene fino ad oggi i 
suoi contorni non si sono ancora definiti con certezza11. I testi di F. May-
röcker non possono essere letti nella logica dell’avvenimento che si 
sviluppa sorretto da coordinate spazio-temporali, ma come stimolo per la 
costruzione di una struttura significativa basata su elementi frammentari di 
una realtà globale che non si presenta mai nella sua interezza ordinata allo 
sguardo del lettore. L’ordine che regna su questa realtà spezzettata asso-
miglia a quelle delle associazioni libere, della corrispondenza e della conti-
guità. L’attività mentale del lettore difficilmente potrà consistere nella ri-
costruzione dell’oggetto estetico, ma si focalizzerà sul processo del fare 
esperienze, ma non per ricavarne delle norme generali, poiché è evidente il 
carattere soggettivo, contingente di quanto sta vivendo il soggetto poetico. 
La sua realtà si sottrae a ogni tentativo di normalizzazione, eppure può co-
stituire per il lettore uno stimolo per ampliare la propria visione della 
realtà, per rivedere le proprie consuetudini di percepire il mondo. Ma mi 
                                                      

11 Vedi D. Meutsch, Literarische und nicht literarische Verstehensprozesse. Braun-
schweig-Wiesbaden 1986. 
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sembra un controsenso servirsi dei testi di F. Mayröcker solo come di una 
miniera dalla quale si estrae a piacere i frammenti preziosi, lasciando libero 
il lettore di seguire la propria strada senza preoccuparsi del problema di 
adeguatezza della sua comprensione12. Ogni testo ha in sé la pretesa di es-
sere percepito come un insieme e come tale possiede un significato glo-
bale. Adeguatezza dell’atto di lettura significherebbe in questo caso solo 
perseguire la meta di tenere fede a tutti gli elementi che compongono il 
testo, cercando di costituire un significato globale che certamente non 
potrà coincidere con i criteri del narrare tradizionale. 

Il montaggio dei segmenti decreta l’abolizione di ogni gerarchia onto-
logica. Senza l’esistenza di un sintagma macrotestuale gli elementi sono 
come impazziti: schegge che girano liberamente, mosse da una forza ra-
zionalmente non definibile. Per di più i microsegmenti si isolano l’uno 
contro l’altro. Si dispongono in uno spazio bidimensionale che non risulta 
strutturato secondo un codice riconoscibile. 

L’effetto positivo di questo procedimento compositivo sta nella valo-
rizzazione degli elementi della realtà che nel racconto tradizionale risultano 
emarginati o esclusi del tutto dal tessuto testuale perché restii a una loro 
collocazione nel sintagma narrativo in quanto privi di «significato». Al suo 
interno regna infatti tendenzialmente la legge della funzionalità che prov-
vede al concatenamento dei singoli elementi. Senza esserne spesso con-
scio, il narratore tende a stabilire un ordine sintattico-narrativo che mette 
in relazione gli elementi della realtà seguendo gli schemi ideologici vigenti. 
In essi si rispecchia il cambiamento culturale dei tempi. Il valore degli ele-
menti che compongono la realtà, persino la loro semplice percezione di-
pende da scelte che sono non meno di carattere storico che individuale. Il 
genio poetico troverà la sua espressione anche o soprattutto nella capacità 
di liberarsi criticamente da questi condizionamenti. I testi di F. Mayröcker 
rifiutano con molta evidenza la tentazione di imprimere agli elementi del 
reale, che in essi sono inseriti, un ordine sintagmatico. Il mosaico del testo 
costituisce un senso che proprio per questa negazione dei codici correnti 
non risulta immediato a una lettura confinata all’interno delle attese tradi-
zionali. 

Le scelte strutturali di F. Mayröcker si distinguono per la radicalità con 
la quale vengono applicate anche a testi assai estesi. Ma la loro negazione 

                                                      
12 Sembra questa una delle proposte caldeggiate da S. J. Schmid, Fuszstapfen des 

Kopfes. Friederike Mayröckers Prosa aus konstruktivistischer Sicht, Kleinheinrich, 
Münster 1989, p. 102. 
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del senso sintagmatico ha un modello in un genere letterario che fa parte 
della tradizione letteraria fin dal Settecento. Soprattutto la forma del diario 
come è stato coltivato negli ultimi cento anni ha qualche volta raggiunto 
risultati simili, soprattutto quando l’intenzione dello scrittore non era 
quella di documentare in una specie di protocollo cronologicamente ordi-
nato lo svolgersi della vita quotidiana nella sua dimensione sociale, come 
se volesse raccogliere il materiale per un’autobiografia futura. Penso a un 
diario che ha rinunciato a questo principio di ricostruzione totalizzante 
mirando piuttosto alla fissazione delle esperienze interiori, di carattere 
emotivo o riflessivo, delle folgorazioni da epifanie improvvise che si im-
padroniscono della coscienza dell’artista. Un primo esempio di questo ge-
nere sarebbero i diari di Jules Renard, il poeta dei silenzi come J. P. Sartre 
lo ha definito, mettendo in rilievo la sua tendenza di trasformare la realtà 
in una silhouette, dove i vuoti sono altrettanto importanti dei neri. Lo 
stesso si può forse anche dire dei diari di P. Handke, o di Wolfdietrich 
Schnurre. 

Però in tutti i casi la frammentazione del discorso, il cui effetto estetico 
sta per buona parte proprio negli spazi lasciati vuoti, compone quasi inav-
vertitamente di nuovo una storia e sia per il solo motivo che le annota-
zioni rispettano l’ordine cronologico. La frammentarietà non impedisce 
che lungo l’asse cronologica la mente del lettore tenti una strutturazione 
narrativa, alla quale invece F. Mayröcker sembra opporsi decisamente. In 
un testo come Reise durch die Nacht anche dopo una lettura molto attenta 
non si riuscirà a ricostruire una sequenza temporale univoca per ciò che 
riguarda il soliloquio della protagonista. Il viaggio Parigi – Vienna che de-
limita spazio e tempo del testo rimane del tutto esteriore al suo fluire. Di 
fatto non si stabilisce nessun legame con quanto sta accadendo al di fuori 
del treno e nemmeno all’interno. Il viaggio non viene affatto tematizzato 
dal fluire dei pensieri, molto meno che non il vagare del sottotenente Gustl 
di A. Schnitzler attraverso le strade notturne di Vienna. Non esiterei 
definire puramente esteriori alla logica del racconto le indicazioni topogra-
fiche e temporali che affiorano raramente. 

Nei testi di F. Mayröcker i singoli segmenti per di più si isolano l’uno 
contro l’altro. Solo qualche volta la voce narrativa fa ricorso ad avverbi 
temporali per accennare a una successione cronologica, che però rimane 
estremamente vaga, in quanto l’avverbio «später», usato di prevalenza, 
senza una struttura temporale di riferimento stabilisce unicamente una 
successione, indefinita nella sua estensione. In questo contesto è interes-
sante notare che F. Mayröcker nel suo finora ultimo testo Brütt oder Die 
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seufzenden Gärten ha fatto ricorso a una segmentazione diaristica del testo 
che si sviluppa sull’asse temporale in uno spazio che va dal 13. 9 di un 
anno indeterminato fino al 4.7. dell’anno seguente. Questo piccolo accor-
gimento è sufficiente per cambiare il senso dei segmenti. Quello che pre-
cedentemente era il risultato di un montaggio arduo e intransigente si tra-
sforma in annotazione frammentaria il cui carattere ellittico si giustifica 
con motivazioni psicologiche. Il risultato è il diagramma di una vita in-
centrata sulla dimensione interiore del soggetto. 

Ma in tutti gli altri testi la segmentazione potrà basarsi unicamente sui 
cambiamenti tematici. Una delle tensioni alle quali sottostà il lettore sarà 
proprio il dubbio se sia possibile individuare nell’accumulo di segmenti te-
stuali un ordine segreto, una struttura architettonica. La verità della vita, 
della quale parla anche la scrittrice a più riprese, sta nel processo della 
scrittura stessa, non esiste in un al di là del dettaglio riprodotto sulle pagine 
del testo. 

Di questa rinuncia a una verità globale al di sopra dell’elemento singolo 
è segnata anche il linguaggio che tende sempre di più ad abbandonare la 
sua sudditanza al compito di tracciare una realtà certa al di là del proprio 
regno. Prevale un linguaggio come struttura autonoma che si genera attra-
verso meccanismi impliciti al suo sistema di significazione. Il distacco dalla 
funzione mimetica ha trovato nei test di F. Mayröcker varie espressioni: in 
Abschiede parla più volte di «Sprachgeriesel»13. Con questa parola viene tra-
sferito al linguaggio il movimento esitante e continuo di un ruscello che ri-
schia di perdersi nel terreno, come se si volesse mettere in rilievo la sua 
dinamica propria a spese della sua funzione di designare elementi della 
realtà. Ma vi è in questo neologismo anche un accenno alla perdita del suo 
tratto fondamentale, l’articolazione attraverso la differenza. Altre espres-
sioni che vanno nella stessa direzione sono «Geplapper», «Wellenfigur», 
«Gemurmel», tutte metafore che esprimono una rinuncia al discorso in-
tenzionale, ordinato. La lingua tende verso il rumore indistinto, calmante 
come la ninna-nanna. Si potrebbe persino parlare di una virtuale cancella-
zione di ogni funzionalità. 

In altro luogo si parla di «Paradiessprache»14. Di per sé si tratta di una 
espressione con connotazioni assai positive, sul cui sfondo si scorge la ri-
presa dell’idea di una lingua adamica, incorrotta, nuova, che fa coincidere 

                                                      
13 F. Mayröcker, Abschiede, p. 96, 126, 148, 162, 174. 
14 F. Mayröcker, Umwölkter Gipfel, p. 142. 
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lingua e realtà. Di contro si trova a più riprese in Reise15 l’espressione dalla 
connotazione negativa «Papageiensprache». Sempre si tratta di una lingua 
«naturale», spontanea, ma tendente verso l’inarticolato e perciò incom-
prensibile e incapace di impossessarsi di una realtà al di fuori di sé. 

La misura straordinaria, che il linguaggio come tale, in sostituzione del 
l’intervento pratico nella realtà, ha assunto per F. Mayröcker, risulta anche 
dal fatto che essa stessa parla a più riprese di sogni verbali. Ciò non signi-
fica che si possa attribuire ai suoi testi una struttura onirica. Anche se ri-
producono spesso sogni essi non li imitano nella proprio struttura. Il lin-
guaggio sembra servire piuttosto quale impulso creativo come altre espe-
rienze autobiografiche. F. Mayröcker dimostra sempre di nuovo in quale 
misura il linguaggio è capace di creare realtà. È in questo contesto che si 
giustifica il termine «halluzinatorischer Stil» del quale la scrittrice parla nelle 
prime pagine di Reise16. È il linguaggio stesso a rivelare uno stimolo crea-
tivo assai potente. Significativamente per descrivere l’automatismo della 
creazione linguistica F. Mayröcker fa ricorso a termini assai simili a quelli 
usati da Benn nella sua poetica biologica: «ich meine ich brauche mich ja 
nur führen zu lassen ach, wie das Blut wallt die Adern ...». Non la realtà 
esteriore fornisce qualche volta stimoli, ma quella secondaria del linguag-
gio. Per lo meno così mi sembra dover interpretare l’espressione «polyse-
mantische Erregung»17. Nel processo creativo aumenta l’importanza della 
singola parola, che esercita anche uno stimolo fonico. Il «Verlesen» e il 
«Verhören», cioè l’errore di lettura e di ascolto, diventano fonte di ispira-
zione accettate anche per il motivo che rompono il meccanismo dell’i-
dentificazione fra parola e realtà. 

Mi sembra che anche l’uso delle citazioni, di cui F. Mayröcker parla 
esplicitamente, sia da inquadrare in questa prospettiva. È evidente che F. 
Mayröcker non ha paura di essere accusata di poca originalità se fa ricorso 
a questi mezzi compositivi. Ma non penso che voglia in questo modo 
esprimere il suo consenso con espressioni riuscite in quanto veicoli 
convincenti di esperienze della realtà. Per ciò che riguarda citazioni da 
lettere di amici si tratta di frammenti di realtà autobiografica trasformata in 
scrittura che contribuiscono a completare quel mosaico che fissa l’attimo 
vissuto e gli conferisce la necessaria concretezza. Per testi letterari invece 
sembra più pertinente la bellezza intrinseca che possiede un enunciato 

                                                      
15 F. Mayröcker, Reise durch die Nacht, p. 73, 84, 107. 
16 F. Mayröcker, Reise, p. 10. 
17 F. Mayröcker, Reise, p. 105. 
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riuscito. In esso si coglie la partecipazione del soggetto alla creazione di 
quel tessuto intertestuale che sorregge la coscienza umana. La realtà 
coincide di fatto con l’insieme delle frasi che si possono riferire ad essa. 

Il principio poetico che sta alla base di questi testi è la presa di co-
scienza che vivere non significa arrivare a una meta, ma che coincide con 
la successione infinita di momenti in sé significativi. La rinuncia alla trama, 
alla sintassi narrativa permette di valorizzare tutta questa infinità di mate-
ria vissuta che altrimenti rimane nascosta nelle pieghe dell’azione. Il fa-
scino dei test di F. Mayröcker risiede in buona parte proprio nel supera-
mento dell’idea di funzionalità che condanna la maggior parte del reale a 
rimanere al di fuori dei testi narrativi. 

Ma è anche evidente che l’incomparabile ricchezza di elementi del reale 
che distingue questi testi è pagata con una rinuncia: quella di organizzare la 
realtà in una struttura significativa. Sembra impossibile risalire dall’insieme 
di queste schegge di realtà a una totalità di vita che sia più dell’accumulo 
apparentemente casuale di osservazioni, ricordi, sogni, lamentazioni. La 
memoria non rivela più della semplice fattualità del passato. Essa non è 
una miniera di significati alla cui scoperta la scrittrice lavora con estremo 
impegno. 

La qualità della scrittura di F. Mayröcker è forse da collegare a quello 
che lei stessa chiama «das minutiöse Sehen»18, cioè la scomposizione del-
l’attimo in segmenti minimi. Ma niente è parte di un tutto riconoscibile. 
Più che segmenti di realtà sono elementi minimi di una nuova grammatica 
testuale, un insieme di parole che trasformano la realtà in atti d’amore: 
«diese hingetupften Augenblicke von Liebe», «Krokuspflänzchen von Küs-
sen»19. Sorprendentemente la scrittrice definisce questa immersione nelle 
metafore con molta ironia «Quacksalbereien in meinem Kopf»20. 

Un modo per facilitare l’avvicinamento ai testi di F. Mayröcker potreb-
be consistere nella loro interpretazione come monologhi interiori. Ma un’a-
nalisi un po’ più attenta sconsiglia presto questa strada. Il lavoro delle as-
sociazioni che tradizionalmente caratterizza il monologo interiore manca 
qui quasi del tutto. F. Mayröcker si affida a un principio costruttivo ben lon-
tano dai dettami psicologici o psicanalitici. Il suo testo è un puro artificio, 
in quanto rifiuta ogni sua giustificazione extraletteraria. La ricostruzione del-
la realtà che intraprende ha più in comune con la tecnica del collage che 

                                                      
18 F. Mayröcker, mein Herz, p. 7. 
19 F. Mayröcker, mein Herz, p. 10. 
20 F. Mayröcker, mein Herz, p. 11. 
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riunisce elementi disparati e fra di loro ben delimitati in un’unità non orga-
nica. Il suo effetto estetico si basa sulla costellazione fra l’inconciliabile. La 
sua verità globale è puramente estetica e sostituisce quella vissuta. 

Quello che accade sul livello dei segmenti sottostà invece al confronto 
con la vita vissuta della scrittrice. In nessun caso parlerei di autenticità per 
esaltare il suo valore estetico, perché mi sembra un termine che non ha 
nessun diritto di esistere nel regno della letteratura. I singoli segmenti regi-
strano quei moti minimi dell’anima che scandiscono il fluire del tempo. S. 
Barni parla nella sua introduzione al Viaggio di una vita «appassita nell’atto 
creativo»21, il che richiama il termine «Schreibexistenz» usata da F. May-
röcker stessa. 

In pochi altri scrittori si frantuma in modo così evidente la parvenza di 
una dimensione oggettiva della lingua. In ogni momento si sente anzi la 
forza espressiva di un io creativo che trae dalla vita solo lo spunto per 
evolvere i suoi artifici linguistici. Non so se sia giusto definire il rapporto 
della scrittrice con la parola come violenza. Sarebbe giusto solo se il lin-
guaggio della quotidianità fosse l’unico riuscito, stabilendo un rapporto 
armonioso e inequivocabile fra realtà e parola. Di fatto nutro il sospetto 
che sia il linguaggio usuale a commettere violenza perché è l’espressione 
dei pregiudizi, delle comode abbreviazioni, della sistemazione rigida della 
realtà. Il linguaggio di F. Mayröcker si sottrae piuttosto a questa tendenza. 

Significativamente i testi di F. Mayröcker riuniscono diversi registri 
espressivi. Solo una lettura superficiale può portare all’impressione che essi 
siano monocordi e unitari. Di fatto i testi sono scritti con il ricorso a mezzi 
stilistici assai diversi: accanto a descrizioni di scenari fatte in una prosa 
secca, quasi scientifica, anche per il ricorso a un vocabolario astratto e 
persino burocratico – basta guardare il passo di mein Herz, nel quali si 
analizza il rapporto fra sogno e realtà22 – ci sono brani caratterizzati da 
una dissoluzione delle strutture sintattiche che spesso si avvicinano al mo-
nologo interiore o piuttosto al flusso magmatico della coscienza. Infine il 
linguaggio tende qualche volta a liberarsi da ogni residuo legame con la 
funzione denotativa assumendo toni allucinati. 

Con questo termine mi avvicino a un aspetto del linguaggio di F. May-
röcker, che non mi sembra essere valutato finora in misura adeguata: si 
tratta della dimensione allucinatoria dei suoi testi, della quale del resto 

                                                      
21 S. Barni, F. Mayröcker, in: F. Mayröcker, Viaggio attraverso la notte, Sellerio, Pa-

lermo 1994, p. 13. 
22 F. Mayröcker, mein Herz, p. 11. 
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parla già la narratrice di Reise durch die Nacht quale somma aspirazione, e 
che mi sembra accresciuta di molto nel suo ultimo testo fino adesso pub-
blicato, in Brütt. Numerosi sono i momenti in cui la scrittrice abbandona 
con molta evidenza gli ultimi legami con una scrittura mimetica che cerca 
di riprodurre fatti extralinguistici. La scrittrice si affida a un meccanismo 
produttivo che pur prendendo lo spunto da un elemento della realtà (ri-
cordo, osservazione) entra in una sfera di visioni e allucinazioni dove i si-
gnificati sembrano scaturire dalle parole stesse, senza un rapporto certo 
con una qualche realtà sottostante. Come G. Benn anche F. Mayröcker ha 
una fiducia sconfinata nella lingua. I dubbi di un Hofmannsthal o Musil 
sulla capacità del linguaggio di catturare la ricchezza del reale non la sem-
brano toccare. Ciò non pare tanto da ricondurre a un ottimismo gnoseo-
logico ma piuttosto a una tendenza di considerare la lingua l’ultima for-
tezza rimasta all’uomo per darsi un’identità e una parvenza di realtà. L’e-
lemento creativo del linguaggio è per F. Mayröcker un fatto ineludibile: 
«das sind ja doch alles nur Vermutungen, meine Aufzeichnungen imagi-
nieren nur alles, oder ich habe es nur erfunden, ein Zungensingen»23. 

Ma si tratta sempre di uscite tangenziali dalla scrittura referenziale, che 
interrompono solo per attimi il gesto denotativo del linguaggio e permet-
tono perciò il rientro senza necessità di giustificare questo allontanamento. 
L’io che parla si abbandona spesso a un estremismo espressivo che ri-
corda i testi di un Thomas Bernhard. Soprattutto quando si tratta di giudi-
care se stesso la voce non conosce limiti nel denunciare le proprie imper-
fezioni e mancanze. Ma proprio questa disponibilità all’autodenuncia 
senza ritegno conferisce alla voce un carattere istrionico. Si ha l’impres-
sione di assistere a una recita, sebbene non si possa escludere che le inten-
zioni siano sincere. Ma qui si coglie un aspetto che potrebbe indicare un 
limite di questa scrittura tutta basata sull’interiorizzazione della realtà, sulla 
sua trasformazione in soliloquio. Non riesce a dare voce al silenzio poiché 
il suo rapporto con il mondo avviene quasi completamente attraverso la 
parola. Il dominio del soggetto sull’espressione è sempre assicurato e con 
ciò anche il dominio sulla realtà. Per questo motivo questi testi conservano 
sempre una dimensione rassicurante che esclude la tragedia. 

Un motivo ricorrente, in modo specifico in Reise è la decadenza fisica, la 
trasandatezza della persona e del suo ambiente che contribuiscono a 
nutrire l’immagine di una scrittrice martire al servizio della propria voca-
zione. Ma questo martirio compiuto in atteggiamento di preghiera è di 
                                                      

23 F. Mayröcker, Reise, p. 70. 



_|                                                                                                                                                                        |_ 

Labirinti dell’anima e della scrittura. La prosa lunga di Friederike Mayröcker 
 

65
   

_
|                                                                                                                                                                        |

_
 

fatto un monumento a se stesso. Questa vita apparentemente così incon-
sistente secondo i parametri di un’esistenza attiva borghese acquista signi-
ficato nell’atto della scrittura. La realtà nasce solo in questo momento ed è 
il frutto dello scontro fra coscienza e parola. Al di fuori della scrittura ri-
cadrebbe nell’insignificante, nell’inconsistente. 

Questa scrittura rifiuta quasi tutti i segnali che creano una mediazione 
fra il mondo del soggetto artistico e quello del lettore. Della noncuranza 
rispetto al lettore parla del resto la scrittrice stessa esplicitamente: «schrei-
ben: nicht um von anderen verstanden zu werden, sondern um sich selbst 
verstehen zu können»24. Sembra quasi che la qualità specifica di questa 
prosa sia inscindibilmente legata all’assolutezza con la quale costituisce se 
stessa. Tendenzialmente la comunicazione si trasforma in espressione. Il 
mondo esiste solo nella misura in cui esiste il linguaggio. 

Eppure, in contrasto con l’assolutezza del linguaggio poetico rilevata 
finora, la narratrice esprime in Brütt un giudizio piuttosto duro sul proprio 
linguaggio, di fronte allo splendore di uno dei suoi «Lieblingsbücher», al 
quale attribuisce la qualità di una «lebendigen Poesiesprache». Di fronte alla 
sua attrattiva e ricchezza la propria lingua le pare: «gealtert, mühselig, ja, 
verknöchert ... nur noch 1 aufgeputztes: herausgeputztes Gerippe»25. Il la-
voro degli ultimi vent’anni le sembra un fallimento poiché frutto della ri-
nuncia a una scrittura viva. La propria povertà viene evocata con espres-
sioni così amare come: «immer nur mich selbst umrundend, mit einge-
lernten Vokabeln, stereotypen Wiederholungen, ausgefallenen Phrasen»26. 
Forse si tratta di una sottile autoironia, poiché è troppo evidente che la 
realtà letteraria di F. Mayröcker non corrisponde affatto a questa autode-
nuncia. Ma essa è comprensibile di fronte alla sua rinuncia volontaria o in-
volontaria di infondere al testo quella dimensione di un cosmo ordinato 
dalla memoria volontaria o involontaria che ci offre l’immagine di una vita 
dalla ricchezza insondabile come per esempio nei testi di Proust. 

Il ductus del linguaggio tende a soffocare il lettore con l’insistenza delle 
sue ripetizioni e variazioni che si avvicinano tangenzialmente alla realtà 
come se non fosse possibile coglierla nel segno. F. Mayröcker ha rinun-
ciato alla grande forma perché include inevitabilmente una interpretazione 
ideologica della realtà. Ma proprio questa mancanza potrebbe essere l’ele-
mento di salvezza del testo in quanto sigillo di una realtà storica che non 

                                                      
24 F. Mayröcker, Das Herzzerreißende, p. 66. 
25 F. Mayröcker, Brütt, p. 57. 
26 ibidem. 
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permette più l’illusione di un significato globale del l’esistenza che risulta 
dalla somma organizzata dei suoi elementi. Osservazioni, ricordi, fantasie 
linguistiche, associazioni d’idee: tutto contribuisce a nutrire il fluire inarre-
stabile del testo nell’assenza di una logica che nega implicitamente il do-
minio della razionalità ordinatrice poiché sospettata di svuotare e banaliz-
zare l’esistenza umana sottomettendola a una funzionalità ideologica. 

Significativamente la realtà si dissolve nel discorso: essa non sembra 
esistere al di fuori delle parole montate in una struttura testuale. Il linguag-
gio ha quasi del tutto rinunciato alla sua funzione di modellare la realtà. 
Tempo e spazio sono schiacciati dall’espansione dell’ordine logico seman-
tico della lingua in tutte le direzioni. Le parole tendenzialmente non imi-
tano più una realtà esistente al di là dei propri confini, ma esse la creano, la 
chiamano nell’esistenza. Il testo di Brütt è scandito dalla ripetizione os-
sessiva dell’intercalato «sagte ich» oder «sage ich». La realtà coincide con 
l’infinita comunicazione che il soggetto rivolge agli altri ma più ancora e a 
se stesso. 
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(Udine) 

Frammenti, allegorie, identità 
La poetica di Friederike Mayröcker 

1. Frammenti 

Chi si accosta alla scrittura di Friederike Mayröcker1 deve ben presto 
rinunciare all’illusione di un mondo circoscrivibile nella sua interezza e de-
cifrabile nella sua totalità. Ad aspettare il lettore sono frammenti, immagini 
irrelate, oggetti disparati e pulviscolari. L’eterogeneità del materiale sembra 
qui elevata a principio compositivo. Lunghe sequenze di nomi, bizzarri 
cataloghi dell’immaginazione caratterizzano la sua prosa e i suoi versi vi-
vono di avvicinamenti inattesi e associazioni imprevedibili. In una poesia 
intitolata Natale, sette giorni prima (sieben Tage vor Weihnachten W, 62; Luci, 
165) un ramo d’abete giace sul fondo di una cella frigorifera, accanto a 
«sventrati corpi ai ganci da macello», mentre tre giovani spazzacamini «vo-
gano» sulle loro biciclette nella pioggia decembrina e due ciuffi di capelli 
neri appaiono tra le pagine di un libro. Le pagine iniziali di la mia stanza il 
mio cuore il mio nome (mein Herz mein Zimmer mein Name) – costituito da 
un’unica, lunghissima frase – lasciano sfilare in rassegna spalatori di neve, 
un uomo con un violoncello in una notte di tempesta, francobolli da in-

                                                      
1 Le opere dell’autrice saranno citate nel testo con le seguenti abbreviazioni, seguite 

dalla virgola e dal numero di pagina: BA = Das besessene Alter. Gedichte, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, 1992; FM = Fogli magici, a cura di Luigi Reitani, Venezia, Marsilio, 1998; HZM 
= mein Herz mein Zimmer mein Name, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1988; L = Lection, 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1994; Luci = Luci lune luoghi. Antologia di poesia austriaca contem-
poranea, a cura di Luigi Reitani, Milano, Marcos y Marcos, 1999; MB I = Magische Blätter, 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1983; MB IV = Magische Blätter IV, Frankfurt a. M., Suhr-
kamp, 1995; S = Stilleben, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1991; W = Winterglück. Gedichte 
1981-1985, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1986. 
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collare, frasi pronunciate da un’amica di nome Rosa, citazioni dalla corri-
spondenza con un certo Wilhelm (HZN, 7-8). Il passaggio tra un’imma-
gine e l’altra, tra l’una e l’altra sequenza verbale non conosce mediazioni. 
Spesso l’associazione scaturisce da una somiglianza fonetica delle parole, 
da un movimento interno allo stesso linguaggio. Una breve prosa intitolata 
fobia della biancheria (Phobie der Wäsche), rifluita in altra forma nel libro Lec-
tion, inizia in questo modo: 

dieser Irrwisch Aderlaß geädertes Blatt, flockig gebüschelt geschmei-
chelt, Porree, flockig auf Tafelbild, davor der Maler, aber man weiß 
nicht ist er auf dem Bild oder vor seinem Bild posierend, zu seinen 
Füßen das Tischchen auf Rädern mit Ölfarben Pinseln Tiegeln Ma-
lurnen-fetzchen angeräumt, bekleckste Tischplatte, (Terpentin)Bret-
terboden, das schlaffe weiße Hemd vom Bügel flatternd, die Pil-
grimwäsche, die tiefen blauen Veilchenköpfe nein: dahinzischende 
Schwalben auf beschmierter Kaffeetasse (MB IV, 83) 

questo fuoco fatuo flebotomia foglio venato, a fiocchi a cespugli a 
carezze, porro, sulla tela a fiocchi, in primo piano il pittore, ma non 
si capisce se faccia parte del quadro o se vi posa dinanzi, ai suoi 
piedi il carrello pieno di colori a olio pennelli crogiòli urne stracci, il 
piano della tavola macchiato di colore, pavimento di legno (di tre-
mentina), la floscia camicia bianca svolazzante dalla gruccia, bianche-
ria da pellegrino, le corolle di violette di un azzurro carico no: ron-
dini sibilanti su una tazza di caffè imbrattata (FM, 53) 

La catena delle associazioni nasce qui da una suggestione musicale, dal 
gioco delle paronomasie e delle allitterazioni, dal ritmo stesso delle parole, 
che ho cercato di riprodurre in qualche modo nella traduzione italiana. Di 
che cosa parla il testo? di un quadro? di un pittore che sta dipingendo? di 
un atelier? o forse della impressione prodotta da tutto questo sul soggetto? 
si tratta di un’esperienza, di un sogno o di una visione? E a che cosa rife-
rire i vari elementi del discorso? Se l’espressione «a fiocchi a cespugli a ca-
rezze» può forse caratterizzare la materialità del tratto pittorico, come in-
tendere il termine «porro»? Si parla qui davvero del vegetale commestibile, 
o è ancora una similitudine, scaturita dall’associazione con la densità rag-
grumata del colore? E in che senso le «corolle di violette di un azzurro ca-
rico» si rivelano una provvisoria approssimazione per delle «rondini sibi-
lanti su una tazza di caffè imbrattata»? Come è giustificabile la sostituibilità 
tra due immagini così diverse? Sta cercando qui il soggetto di dare forma 
ai tratti, volutamente incerti, di una pittura informale? È un gioco dell’im-
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maginazione, o lo sforzo di mettere a fuoco qualcosa di oggettivamente 
poco percepibile? 

Comunque sia, l’eruzione verbale di questa prosa non si lascia aggan-
ciare a un dato inequivocabile della realtà. L’arte di Friederike Mayröcker 
rifiuta radicalmente la mimesi e la descrizione. Eppure essa nasce inequi-
vocabilmente dalla percezione, da una apertura totale nei confronti del 
mondo. Ciò che è ineluttabilmente cancellato sono le connessioni che le-
gano abitualmente tra loro le cose. È come se le particelle del reale fossero 
disaggregate e ricomposte in nuove costellazioni. Il dettaglio acquista qui 
un valore assoluto. «Iper-precisa nel dettaglio, perduta nell’insieme»: così 
recita una frase di Botho Strauß, che l’autrice ha scelto come epigrafe al 
suo volume Lection («übergenau im Detail, verloren im Zusammenhang»). 
E una sua poesia si intitola esplicitamente Lode del frammento (Lob des Frag-
ments BA, 93). Una poesia che termina con una virgola2. 

A questa poetica del frammento Mayröcker lavora programmatica-
mente almeno dagli inizi degli anni Ottanta. In un discorso tenuto nel 
1982, l’autrice ha parlato di una «letteratura della frantumazione» («Litera-
tur der Zersplitterung»), stilizzando se stessa come una «Musa bracco-
niera» («wildernde Muse»), a caccia di frodo nei meandri della quotidianità. 
«La poetessa come spazzina nei vicoli! Rigattiera! Straccivendola! La poe-
tessa come cleptomane, nell’ampio, intricato terreno del giardino, per 
strappare gli esemplari più belli in un grande mazzo lussureggiante!» [«die 
Poetin als Gassenfegerin! Krämerin! Lumpenfrau! Die Poetin als Klepto-
manin, im weitläufigen wuchernden Gartengelände, die schönsten Exem-
plare zu raufen, zum großen üppigen Strauß! MB I, 29; FM, 91] Questa 
poetica, tuttavia, è lungi dallo sfociare in un’epica della percezione, come in 
Peter Handke, e neppure si risolve nella contemplazione estetica dei relitti 
salvati dal naufragio della civilizzazione. La frammentarietà del mondo è 
priva di ogni aura salvifica o religiosa, e il soggetto lontano da ogni tenta-
zione solipsistica. Il suo sguardo tende all’incontro. 

2. Allegorie 

La percezione del mondo implica la sua leggibilità. Solo come sistema 
di segni la realtà appare decifrabile. Forse anche Friederike Mayröcker 
                                                      

2 Sulla poetica del frammento nella tarda lirica dell’autrice rimando al mio saggio 
Verwandlungen und Fragmente. Zur späten Lyrik Friederike Mayröckers, in In Böen wechselt mein 
Sinn. Zu Friederike Mayröckers Literatur, a cura di Klaus Kastberger e Wendelin Schmidt-
Dengler, Vienna, Sonderzahl, 1996, pp. 53-68. 



_|                                                                                                                                                                        |_ 

70 
 

Luigi Reitani 
   

_
|                                                                                                                                                                        |

_
 

apre il mondo come un libro, sfogliando tra le sue pagine. Ma questo ge-
sto, che è il gesto fondante dell’antropocentrismo moderno3, si risolve in 
lei in un’opera di decostruzione. L’unità del testo scompare, lasciando po-
sto a una miriade di citazioni. 

Negli ultimi libri della scrittrice la lettura sembra avere un’importanza 
sempre maggiore. Il primo capitolo di Stillleben (Natura morta) s’intitola 
«indice delle varianti» e inizia con una sorta di dialogo sulla lettura, in cui la 
narratrice confessa a un’istanza maschile di nome Samuel la sua incapacità 
di assimilare un libro per intero. La sua attenzione si sofferma solo su sin-
goli passaggi, su particolari espressioni e parole. Anche qui il soggetto si 
ritiene «a caccia di schegge»4. In questo senso la lettura decostruzionista 
dei testi letterari non è diversa della percezione asistematica della realtà. 
Percepire, anzi, non è nient’altro che leggere il grande libro della natura. 
Tutto è un testo e la Mayröcker sembra far suo questo assunto, al punto da 
servirsi per estensione del campo semantico della tessitura e del tessuto, 
che ritorna con insistenza nella sua opera, designando la struttura stessa 
del mondo percepibile5. Non a caso capi di abbigliamento e stoffe di ogni 
tipo popolano i suoi libri, quasi fossero la segnatura dell’esistente. E di tes-
suti appaiono naturalmente costituite le piante e lo stesso corpo umano. 
Una straordinaria interscambiabilità sembra esserci tra questi domini del 
reale. L’uomo è una pianta e la pianta un drappo. Ridotti allo stato di 
frammenti, i loro elementi appaiono spesso come stracci: una metafora che 
riconduce ancora una volta al campo semantico del tessuto. 

Fondamentalmente il vortice ossessivo di questa scrittura ignora ogni 
distinzione tra arte e natura. Se il mondo è un testo, ogni esperienza è una 
lettura. Non c’è così differenza tra una citazione di Dante e una scritta 
pubblicitaria, tra un paesaggio e una proiezione cinematografica, tra un 
quadro di Picasso e un volto di un amico, tra la musica di Bach e il rumore 
degli operai nel cortile. Ma allo stesso tempo tutti questi frammenti e 
brandelli si caricano attraverso i loro nuovi legami e associazioni di un 

                                                      
3 Cfr. Hans Blumenberg, La leggibilità del mondo, edizione italiana a cura di Remo Bo-

dei, trad. di Bruno Argenton, Bologna, Il Mulino, 1989. 
4 «Ich war auf der Jagd nach jenen funkelnden Einzelteilen, auf der Jagd nach jenen 

leuchtenden Splittern, die einen den Atem rauben» (S, 9). Cfr. Wendelin Schmidt-Deng-
ler, Lektionen. Zur großen Prosa der Friederike Mayröcker, in In Böen wechselt mein Sinn, op. cit., 
pp. 151-166, in particolare pp. 154 e 161-63. 

5 Cfr. Marcel Beyer, Textur. Metaphorisierung und Ent-Metaphorisierung in Friederike May-
röckers «Lection», in In Böen wechselt mein Sinn, op. cit., pp. 140-150. 
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nuovo significato. La loro lettura è allegorica, essi rimandano ad altro da 
sé. 

In altre parole, la scrittura della frammentazione determina e produce 
allegorie6. Alla tradizione barocca dell’allegoria rimanda già un titolo come 
Natura morta e come una allegoria è anche definibile il testo che ho letto in 
precedenza: un’allegoria della pittura, o meglio dell’atto stesso del dipin-
gere. Molte poesie di Friederike Mayröcker presentano persino la struttura 
tipica dell’emblema barocco, con un lungo titolo astratto leggibile come 
una inscriptio, a cui fa seguito la pictura dell’emblema, ovvero una o più im-
magini. Ma se il mondo, nella sua frammentarietà, è ancora leggibile come 
un’allegoria, la tecnica della allegoresi è divenuta incerta, il significato dei 
singoli elementi dell’immagine oscillante e sostituibile. Solo in quanto alle-
gorie le due immagini, che ho citato in precedenza, delle «corolle di vio-
lette di un azzurro carico» e delle «rondini sibilanti su una tazza di caffè 
imbrattata» sono interscambiabili. La loro interscambiabilità denota tutta-
via l’impossibilità di fissare una volta per sempre il loro significato. In un 
certo senso si potrebbe dire che l’autrice commenta le proprie immagini 
allegoriche con nuove allegorie, in una progressione tendenzialmente infi-
nita. L’allegoresi, l’interpretazione, si presenta a sua volta come un’allego-
ria. Proprio per questa ragione la scrittura immaginifica di Friederike May-
röcker affascina e conquista il lettore, quanto più si sottrae a una determi-
nazione univoca. 

3. Identità 

Si potrebbe pensare che questo atteggiamento verso il mondo, che 
esalta l’orizzonte della percezione, porti a un potenziamento del soggetto, 
unico vero attore del reale. Non è così. Nella scrittura di Friederike May-
röcker l’Io non si trova al centro, ma alla periferia. La rinuncia all’inter-
pretazione è anche una rinuncia alla centralità del soggetto. Il grande let-
tore dell’universo, che sfoglia nel libro della natura riconoscendovi un or-
dine trascendente, è scomparso. Al suo posto troviamo un Io risucchiato 
dal gorgo delle percezioni, perennemente in viaggio o in ascolto. La sua 
dimora è in realtà una finestra aperta sul mondo. Non solo metaforica-
mente. Nei libri della scrittrice il luogo dell’esistenza è sempre una stanza. 
Ma questa stanza sembra essere solo un precario punto di osservazione, 
invaso dal mondo esterno, sotto forma di libri, oggetti, lettere, voci, ru-
                                                      

6 Cfr. Klaus Kastberger, Lebensmetapher/Todesallegorie. Friederike Mayröckers Reise durch die 
Nacht, in In Böen wechselt mein Sinn, op. cit., pp. 102-118. 
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mori che riempiono completamente il suo spazio fisico ed acustico. In 
questa stanza la narratrice è spesso alla finestra o guarda attraverso la fine-
stra. Quasi sempre dialoga con un interlocutore, si tratti di un corrispon-
dente epistolare, di una persona al telefono, o di una presenza inelimina-
bile, più psicologica che reale, che assume il ruolo maschile del «suggeri-
tore», come è esplicitamente definito in Viaggio attraverso la notte7. Lungi 
dall’essere una torre d’avorio, un guscio che protegge dalla volgarità e dal 
dolore, la stanza elevata da Friederike Mayröcker a spazio archetipico della 
sua scrittura sembra così una navicella immersa nel flusso della vita. 

L’Io di questa scrittura è dunque un Io alla deriva. La sua identità non si 
lascia ancorare. «Non siamo noi a riempire lo spazio con la nostra per-
sona», si legge in Lection, «ma è lo spazio a determinare la nostra persona» 
(«nicht wir füllen den Raum mit unserer Person, sondern der Raum be-
stimmt unsere Person» L 68). E in un altro passo dello stesso libro la nar-
ratrice racconta il suo incubo «di non poter più leggere, di non poter più 
sentire, di non poter più capire nulla, ho sognato una vuota bottiglia d’ac-
qua, ho sognato di aver smarrito la mia borsetta, in cui è la mia identità» («ich 
träumte, daß ich nicht lesen kann, nicht hören kann, nichts mehr verste-
hen kann, ich träumte von einer leeren Wasserflasche, ich träumte ich 
hätte meine Handtasche verloren, in welcher meine Identität ist» L 21). L’i-
dentità, dunque, si può smarrire. 

È questo, forse, il rischio più alto di una poetica che è al tempo stesso 
un gesto esistenziale. L’Io è vulnerabile. Il suo esporsi al mondo lo rende 
fragile, violando il codice stesso della sua identità. Non c’è qui una vita se-
parata dalla letteratura, o una letteratura che si nutre della vita. Ci sono 
solo associazioni, frammenti, immagini, parole, voci, metamorfosi. E vi è 
la scrittura che li registra. In questo perdersi nelle cose e nel loro inces-
sante fluire, l’opera di Friederike Mayröcker rivela il suo senso più alto: 
quello di una perenne testimonianza estetica sull’infinito dolore dell’uni-
verso, che riscatta la vita nella letteratura e rende la letteratura una forma – 
l’unica ritenuta accettabile – dell’esistenza e della sua angosciosa «invali-
dità»: 

Denn im Grunde sind ALLES Lebensdarstellungen einer einzigen In-
validität, und ich bin selbst Teil dieser allgemeinen Invalidität, und 
ich bin Teil des Ausgesetztseins, der Verletzlichkeit, des stummen 
Leidens der Menschen, des stummen Leidens der Tiere [...] Das 

                                                      
7 Friederike Mayröcker, Viaggio attraverso la notte, trad. ital. a cura e con un’introdu-

zione di Sara Barni, Palermo, Sellerio, 1994. 
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Bleibende sehen im Vergänglichen; die Anatomie der Dinge und aller 
Lebewesen erkennen und in Sprache verwandeln; eine Literatur der 
Zersplitterung (als MEDIUM DES MITLEIDS) schreiben, nämlich ein 
sich in alle Geschöpfe zersplittern, versprengen, verschütten, vertei-
len, zerstäuben; das oberste Ziel nie aus den Augen verlieren: einer 
poetischen Wahrheit gerecht zu werden; gleichzeitig mit größter 
Maßlosigkeit und größtem Maßhalten arbeiten, und dies möglichst 
ohne Unterbrechung und unverzagt, um in den Sog jenes Rhythmus 
zu kommen, der einem wunderbarerweise das Schreiben zum Leben 
macht und das Leben zum Schreiben. (MB I, 27-30) 

Giacché in fondo TUTTO è una rappresentazione biografica di una 
sola invalidità e io stessa sono parte di questa invalidità generale, 
parte dell’essere indifesa, della vulnerabilità, del muto dolore del-
l’uomo, del muto dolore degli animali [...]. Vedere il duraturo in ciò 
che è caduco; riconoscere l’anatomia delle cose e di tutti gli esseri vi-
venti, trasformandoli in linguaggio; scrivere una letteratura della 
frantumazione (come MEDIUM DELLA COMPASSIONE), vale a dire un 
frantumarsi, disperdersi, spargersi, dividersi, polverizzarsi in tutte le 
creature; senza mai perdere di vista lo scopo più alto: corrispondere a 
una verità poetica; lavorare nello stesso tempo con la più grande 
smodatezza e la più grande moderazione e tutto ciò senza interru-
zioni e tentennamenti, per giungere al vortice di quel ritmo, che tra-
sforma in modo meraviglioso la vita nello scrivere e lo scrivere nella 
vita (FM, 90-92). 
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Wendelin Schmidt-Dengler 
(Wien) 

Friederike Mayröcker: brütt – zur großen Prosa 
der Friederike Mayröcker 

Wer sich auf Friederike Mayröckers Werke einläßt, muß von Mal zu 
Mal auf Überraschungen gefaßt sein: Zwar begegnet dem Stile nach Ver-
trautes, doch entscheidend ist jeweils das Prinzip, nach dem die einzelnen 
Textelemente organisiert sind. Diese Texte zwingen zu den «fruchtbarsten 
Anstrengungen» (Goethe), da sie den Leser durch eine Radikalität heraus-
fordern, die sich mitunter, wie in vorliegendem Falle, auf schockierende 
Weise manifestiert. 

Das Überraschende an der Werkgeschichte ist vor allem der Umstand, 
daß Friederike Mayröcker sich seit 1988 auf die große Prosa eingelassen 
hat, und zwar auf Werke, die der Länge nach sehr gut auch als Romane 
bezeichnet werden könnten. Nach den vergleichsweise kürzeren Prosaar-
beiten der frühen achtziger Jahre stellte sich Friederike Mayröcker mit vier 
großen Texten ein, für die es aber keine wie immer geartete Gattungsbe-
zeichnung gibt: «Große Prosa» – diesen Ausdruck hat die Autorin selbst 
gewählt, und er bezeichnet wohl am besten, was darunter zu verstehen ist. 
Ich möchte auf die ersten drei Bücher an dieser Stelle weniger eingehen 
und nur das letzte “brütt oder Die seufzenden Gärten”, das 1998 erschie-
nen ist, etwas ausführlicher behandeln. Es ist in meinen Augen der Höhe-
punkt einer Serie und in seiner Kompromißlosigkeit auch Ausdruck der 
Konsequenz, mit der die Autorin sich auf die Auseinandersetzung mit 
eben dieser großen Prosa eingelassen hat. 

Das erste Buch dieser Serie hat den Titel “mein Herz mein Zimmer 
mein Name” (1988), ein Titel, der die Vermutung nahelegt, daß darin die 
Problematik der Identität der Hauptfigur, eines Ich, das da spricht, im 
Zentrum steht. Dieses Ich ist eine Schreibende, und der Kernsatz dieses 
Buches ist für mich eine ganz unscheinbare Fügung: «ich lebe ich schrei-
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be»1 – die beiden kurzen Sätze stehen nebeneinander, nicht getrennt durch 
ein Komma: Die asyndetische Verbindung legt die völlige Identität von 
Schreiben und Leben nahe. Der Text ist angelegt nach dem Muster einer 
Konfession; des öfteren wird auch ein sogenannter «Ohrenbeichtvater» 
angeredet. 

Im Jahre 1991 folgte “Stilleben”, ein Buch, in dem man sehr wohl die 
Fortsetzung von “mein Herz mein Zimmer mein Name” erblicken kann. 
Hier setzt es mit der Desintegration der Leseerfahrung ein: «ich habe ein 
Buch gelesen, sage ich, aber ich habe nichts behalten können, weil ich un-
unterbrochen auf etwas achthaben wollte, nämlich lauschen wollte, auf 
ungewöhnliche, schöne, aufreizende Stellen innerhalb des Textes, auf 
Wendungen, einzelne Wörter, die Zündkraft besitzen, die mich entzün-
den, etwas in mir entzücken»2. Das klingt wie eine Anweisung für die 
Lektüre der Bücher von Friederike Mayröcker. Man muß begreifen, daß es 
nicht auf Zusammenhänge ankommt, auf eine kausale Entwicklung. Ja, es 
scheint sogar auf eine Entschuldigung für das Vergessen hinauslaufen zu 
wollen: «Wenn man mich fragt, haben Sie dieses Buch gelesen, weiß ich 
nicht, was ich antworten soll. Ja, ich habe es gelesen, aber ich habe nichts 
behalten können davon, weil ich nicht dem Verlauf der Erzählung habe 
folgen wollen, sondern nur achthaben wollte darauf, wie erzählt wird, also 
auf einzelne Stücke, aus welchen sich das Ganze insgeheim zusammen-
setzt, usw.»3. Das ist auch ein Befreiungsschlag gegen den Zwang des 
Memorierens. Es kommt auf die narrativen Sequenzen an, nicht auf die 
narrativen Konsequenzen, vor allem nicht auf Sentenzen, in denen sich 
das Gesagte durch die rhetorische Zubereitung dem Memorieren emp-
fehlen würde. Nicht das monumentale Gebäude eines beeindruckenden 
Inhaltes, sondern momentane Evidenzen: Leuchtende Stellen, Leucht-
türme. Folgerichtig heißt auch das nächste Buch “Lection” (1994), wieder 
eine Poetik des Schreibens, die aber zugleich zu einer Poetik des Lesens 
wird: Auf subtile Weise versteht es Mayröcker, die fundamentalen Katego-
rien des Schreibens bewußt zu machen, zu fragen, was erzählen heißt, was 
Mimesis bedeutet: «die Mimesis ist anzuzweifeln» heißt es einmal in die-
sem Buch4 – so ein Satz könnte als ein poetisches Prinzip dieses Textes 

                                                      
1 Friederike Mayröcker: mein Herz mein Zimmer mein Name. Frankfurt/M.: Suhr-

kamp 1988, S. 33. 
2 Friederike Mayröcker: Stilleben. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1991, S. 9. 
3 Ebda, S. 9. 
4 Friederike Mayröcker: Lection. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1994, S. 149. 
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gelten, wäre er nicht schon an sich wieder gefährlich, weil er die Komple-
xität des Verfahrens reduziert: Immer dort, wo sich Mimesis oder Mimeti-
sches einstellen könnte, wird die Rede unterbrochen. Es gibt zahlreiche 
Ansätze zu Erzählungen, die aber wieder jäh aufgehoben werden. Das Le-
ben selbst faßt die Autorin in der Metapher des Palimpsests: «mein ganzes 
bisheriges Leben scheint eine palimpsestische Form angenommen zu ha-
ben, muß ich das weiter ausführen?»5. Aber auch die so einprägsame Me-
tapher vom Leben als einem Palimpsest wird wieder aufgehoben, und so 
scheint dieser Text gerade deswegen ungeheuerlich, weil er das Gewaltige, 
das er produziert, auch wieder verschlingt: Entworfen und zugleich ver-
worfen, ein ungeheuer dynamischer Prozeß, und es geht darum, sich die-
ser Prozesse bewußt zu werden. Zugleich sind diese Texte aus der Lektüre 
anderer Texte entstanden; Name wird an Namen gereiht. 

“brütt oder Die seufzenden Gärten” ist das letzte Werk in dieser Reihe, 
und der Titel läßt ahnen, daß es vielleicht etwas roher, als wir es gewohnt 
sind, zugehen wird: «brut», französisch «roh», kennt man in unseren Brei-
ten meistens als Attribut des Champagners: Die etwas rohe graphische 
Eindeutschung «brütt» macht darauf gefaßt, daß wir es mit Rohem zu tun 
bekommen und mit einer Prosa, die die Schreibende und die Lesenden 
nicht schont. 

Wir können den Text als eine Art Tagebuch lesen: Dazu verleiten die 
Datenangaben, die die einzelnen Abschnitte gliedern: Es beginnt mit dem 
13. 9. und endet mit dem 4.7., also fast der Ablauf eines Jahres. Als Ent-
stehungszeit wird ganz am Ende das Spatium vom 19.4.1995 bis zum 14.9. 
1997 angegeben, innerhalb dessen der angegebene Zeitraum sich leicht 
unterbringen läßt, ein für Mayröcker bislang nicht geübtes Verfahren. 
Doch es wird keinesfalls suggeriert, daß wir es mit einem fortlaufenden 
Kommentar zur eigenen Befindlichkeit zu tun hätten oder gar mit Nota-
ten, die sich auf die Umwelt beziehen. 

Dem Umfang nach gehört auch dieses Werk zu Mayröckers «großer 
Prosa», zu jenem erstaunlichen Unterfangen, das – und das ist das Ris-
kante daran – auf das herkömmlich Narrative verzichtet und – ohne den 
Autobiographie-Verdacht zu wecken – doch sehr wohl konkret auf die 
Lebensumstände des Ich verweist: «keine Autobiographie dennoch au-
thentisch»6 – diese Formel Friederike Mayröckers trifft auch für ihr jüng-

                                                      
5 Ebda, S. 120. 
6 Friederike Mayröcker: Das Herzzerreißende der Dinge. Frankfurt/M.: Suhrkamp 

1986, S. 64. 
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stes Werk zu: Kein Tagebuch, dennoch authentisch, könnte man zu 
«brütt» sagen. 

Der ganze Text scheint auf den letzten Absatz zuzustürzen: Ein Be-
kenntnis zur Tollkühnheit, zur Tollwut (es klingt bereits zu Beginn an), 
ohne die gar nichts ginge, «weil nämlich, wie Paul Valéry sagt, der wahre 
Schriftsteller 1 Mensch ist, der seine Worte nicht findet» (351)7. Wenn so 
eine Maxime am Ende steht, erscheint der ganze Sprachaufwand unter ei-
nem Vorzeichen, das die Lesehaltung ändert: Hier hat jemand geschrie-
ben, der seine Worte nicht gefunden hat, der von der letzten Zeile an das 
Werk und damit sich selbst aufs Spiel setzt und sein eigenes Verfahren und 
das Ungenügen daran kritisch exponiert. In der Tat wird so der Un-
terschied des Schriftstellers vom Redner, der Unterschied der Poesie von 
jeder Art der Rhetorik mit aller Deutlichkeit markiert: Wehe dem Redner, 
der seine Worte nicht gefunden hat, wehe dem Schriftsteller, der sie, dem 
Scheine nach, mühelos findet! Freilich sollte der Text nicht unter diesem 
Vorzeichen allein gelesen werden, aber dieses zugleich resignierende wie 
triumphale Ende zeigt an, welchen Weg das Ich zurückgelegt hat: Hat 
Friederike Mayröcker auch ihre Worte nicht gefunden? 

Zu Beginn schon wird diese Unsicherheit gegenüber der Sprache the-
matisch: «Bei Roland Barthes stoße ich auf 1 Zitat von Robert Musil – 
beim Vergleich mit den eigenen Stilmitteln trolle ich mich als beschämter 
Verlierer: vergleiche ich die Festigkeit gleicherweise Durchlässigkeit musil-
scher Sprache mit der eigenen, erscheint mir diese ungenau, schwächlich, 
flüchtig und nicht imstand, wirkliche Schatten zu werfen, was eine Vorausset-
zung für gute Literatur ist: da es sich um lebende Objekte von Kunst han-
delt, besitzen sie einen Schatten, aber dieses ist in der Sprach Praxis [sic!] unter 
Beweis zu stellen, [...]» (32f.). 

Das ganze Buch könnte auch als ein Monolog verstanden werden, doch 
sind es immer wieder verschiedene Stimmen, die die Rede des Ich 
unterbrechen oder überlagern. Das Ich hat auch seine Adressaten: Da ist 
Joseph, ein Vertrauter, da ist Blum, da gibt es einen «X. (oder Wilhelm 
oder Ferdinand)», an den Briefe geschrieben werden, da gibt es Alma und 
Lily: Freilich sind das keine Figuren, wie sie als Protagonisten in erzähleri-
schen Zusammenhängen begegnen, sondern Instanzen, die zum Urteil 
über die Situation des Ich angerufen werden. In “mein Herz mein Zim-
mer mein Name” gibt es den «Ohrenbeichtvater», in “Stilleben” tritt ein 
                                                      

7 Die Ziffern im fortalufenden Text beziehen sich auf: Friederike Mayröcker: brütt 
oder die seufzenden Gärten. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1998. 
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Samuel als Interlocutor auf, bei dem man sehr wohl an Beckett denken 
darf. In “Lection” wird immer wieder der Maler Giuseppe Zigaina er-
wähnt, kurzum, das Ich scheint mit einer Reihe von Figuren, fiktiven wie 
nicht fiktiven, sich ständig im Dialog zu befinden. 

Es beginnt mit dem Chaos in der Wohnung; geradezu euphorisch wird 
dieses begrüßt: «und mit einemmal ich glaube ich genieße es, daß ich we-
der den Wäscheschrank noch den Kleiderschrank öffnen kann, ja, es belu-
stigt mich beinahe, die Schränke sind blockiert, sage ich, von Reiseta-
schen, Koffern, Arbeitsmaterial, Stößen von Zetteln, Büchern, Notizhef-
ten, bemalten, bekritzelten Stoffservietten (Filzstiftspuren), mißratenem 
Vogelzeug, usw., ich kann schon lange kein Bad mehr nehmen, sage ich, 
ich amüsiere mich über den Umstand, daß die Badewanne mit Trödel und 
Manuskriptblättern vollgeräumt ist» (13). Dieses sprechende Ich sieht sich 
der Verwandlung, der Veränderung unterworfen. In seinem gegenwärtigen 
Zustand kann es sich nur als ein Produkt auch einer Metamorphose auf-
fassen: Die Eintragung vom 22.9. wird mit einem Zitat aus Empedokles 
eröffnet: «einst schon bin ich 1 Knabe, ich bin auch 1 Mädchen gewesen, Busch und 
Vogel, der warm aus den Wassern emporschnellt ...» (27)8. Mit diesem Zitat wird 
die Geschichte einer Wandlung angedeutet, die weit zurückreicht: Dieses 
Individuum ist auch weiter wandlungsfähig, und dieser proteische Grund-
zug der Redenden ist auch bestimmend für den proteischen Charakter der 
Prosa. Dieses Ich fühlt sich so sehr als Echo oder als Dialogpartner der 
anderen, daß es sich als Autorinnenfigur aufzulösen scheint, ja um seine 
Identität bangt: «Traum, sage ich zu Joseph, möchte so gerne provokative 
Bücher schreiben, aber auf einem Zettel steht JEMAND ANDERER HAT 
MEINE BÜCHER GESCHRIEBEN, NICHT ICH!, weil nämlich die feinsten Ge-
danken, die schönsten Formulierungen seien zunichte gemacht worden, 
auch hatte ich die meisten Aufzeichnungen, hingeschmierten Notizen, 
alsbald nicht mehr finden können in meiner Behausung, [...] so seien sie 
also verloren gegangen für mich, die tollkühnen Wendungen/Tropen ei-
ner halbanonymen Verfasserschaft, usw.» (67f.). Der Gedanke begegnet 
noch einmal als «1 provokativer Aspekt», und noch einmal wird diese Be-
fürchtung, daß die Autorschaft auf jemand anderen übergangen sei, in 

                                                      
8 Es handelt sich dabei um das Fragment 117 (Diels-Kranz), das allerdings dort in 

einer abweichenden Lesart geboten wird; der «warm» aus den Wassern emporschnel-
lende Fisch scheint in der Überlieferung bei Diogenes Laertios auf; hier wurden von den 
Philologen mehrere Lesarten vorgeschlagen, die für unseren Zusammenhang irrelevant 
sind. 
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Großbuchstaben wiederholt. Doch das muß nicht nur bedeuten, daß die 
Redende sich nach der Formel «je es une autre» in andere Identitäten auf-
gemacht hat, sondern auch, daß sie, da sie das Material nicht pfleglich be-
handelt hat, durch jemand anderen um die Autorschaft gebracht worden 
sei. 

Ist die Verwahrlosung ein Symptom oder eine Voraussetzung totaler 
Poesie, einer totalen Poesie, so wie sie ein Romantiker entwerfen könnte: 
der progressiven Universalpoesie? Zugleich unverkennbar ein leichter Schuß 
von Selbstironie («heute noch nicht in den Spiegel geschaut ob mir nachts 
vielleicht irgendwelche Bockshörner oder sonstige Widerlichkeiten ge-
wachsen seien»; 32), die sich aber nie aufdringlich in den Vordergrund 
spielt. Dann wiederum Textenklaven, die – und das scheint ein Novum in 
der großen Prosa zu sein – einen dezenten Humor durchschimmern las-
sen, ohne diesen je an die platte Pointe zu verraten. 

Doch viel deutlicher sind die Töne der Schwermut, der Skepsis, der 
Selbstkritik; die Frage nach einer «lebendigen Poesiesprache», die in der Lage 
wäre, «heute noch Leser anzuziehen»: «ach wie sehr hatte ich mich von 
solch einer FÜLLHORN SPRACHE entfernt gehalten, wie sehr gealtert, müh-
selig, ja, verknöchert erschien mir meine eigene Sprache, nur noch 1 auf-
geputztes: herausgeputztes Gerippe, nichts dahinter» (57): dieser Sprödig-
keit des eigenen Tuns ist die Leidenschaft für das Lesen komplementär: 
«ich lese in heißen Sprüngen, sage ich zu Blum, im Stehen 2 Prosaseiten 
Novalis gelesen» (61). Das ist offenkundig das Leseprogramm, das sich 
gegen eine Praxis stellt, die die Texte auf irgendeine Weise wiedergeben 
soll. Was eine Qualität des Lesens ist, ist auch eine Qualität der Texte, 
denn unmittelbar darauf werden diese «heißen Sprünge» in den Text ver-
lagert: «etwas schwebte da über mir wie 1 Flügel vielleicht von meinem 
Engel, SCHUTZENGEL, wie Mutter immer sagte, und der flüsterte mir die 
Verheißung, ich wußte damals noch nicht was es war, welche Gestalt diese 
Verheißung annehmen würde, aber jetzt weiß ich es schon lange, und sie 
macht mich zum glücklichsten Menschen, nicht wahr, die heißen Sprünge 
im Text, sage ich zu Blum, [...]» (62) «wie der Hase die Haken schlägt wenn 
er gejagt wird, so muß Literatur heute sein, sage ich zu Blum, du muß ha-
kenschlagend produzieren, cut-up-Methode als Wimpernschläge: [...]» (149f.). 
Diese Methode bedeutet, daß die Jäger (oder die Interpreten) auch ihre 
Laufrichtung ständig ändern müssen, wenn das Objekt seine Haken 
schlägt. Bezeichnend, daß in bezug auf die Produktion Mayröcker auch in 
“Lection” diese Jagdmetapher angewendet hat: «Die nächste Schriftststel-
lergeneration macht sich schon über diese meine SCHREIBHALTUNG her, 
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so lernt einer vom anderen, nicht wahr, eine Art Feuerlandschaft eine Art 
Jagdplateau, die Wilderer der Literatur werden bevorzugt, mit Recht sage ich, 
man muß die bewährten Bahnen verlassen, sich durch den Busch schla-
gen, Formulierungen anderer aufgreifen, übernehmen, sich aneignen, ko-
pieren, so wird heute Literatur gemacht betrügerisch:überzeugend, so wird 
meine Geistesverlassenschaft vielleicht noch einige Zeit nach meinem Tod 
weiterbestehen können, so wird meine geistige Natur mit meiner körperli-
chen Natur nicht zugrunde gehen müssen, [...]»9. Gewiß wird hier die 
postmoderne Praxis, sich der Zitate anderer zu bedienen und im Abseiti-
gen und kulturgeschichtlich für lange Zeit Obsoleten sein Glück zu versu-
chen, auch leicht ironisiert, zum anderen öffnet dies jeden Text für jene, 
die sich bedienen sollen. Wildern ist zweifellos eine unzulässige Tätigkeit, 
aber in der Literatur gelten andere Gesetze als die des strengen Jagdregle-
ments. Nur wer bereit ist, von den Wegen abzuweichen, auch um den 
Preis, die guten Sitten zu verletzen, hat im Bereich der Literatur auch die 
Möglichkeit, ein neues Territorium zu betreten. Was für die Schreibenden 
gilt, sollte auch als Forderung an die Leser gestellt werden: In den Texten 
zu wildern. 

Intensive Lektüreerlebnisse (z.B. Jean Paul, Bashò, Hopkins, Derrida, 
Barthes, Bataille, Hölderlin, Beckett, Giordano Bruno) werden immer 
wieder evoziert, ja es scheint fast, als könnte so etwas wie ein Privatkanon 
namhaft gemacht werden: «wenn es um die verkörperten Sprachen geht, 
sage ich zu Joseph, diese ANMUT MASSUNG – du verstehst darunter Bre-
ton, Derrida, Roland Barthes, die verwandten Anverwandten, Beckett, 
Jean Paul und die anderen, über die unser Zehenfuß nackt und nüchtern 
hinwegfliegt und -flößt, was flößt er denn? er flößt sich was ein, er läßt 
sich was einflößen was sonst nirgendwoher, ich meine wir kriegen das 
kaum anderswoher, [...]» (294). Einem «Einfluß» mit dem Eifer eines 
Schulmeisters nachzuspüren, wäre läppisch: Mit den Namen allein werden 
suggestiv Energien transportiert. Auch die Musik scheint den Text zu tra-
gen: Pergolesi zunächst, dann Bach. Mendelssohns Hochzeitsmarsch wird 
als «aberwitzige, ja obszöne Musik» (67) apostrophiert. Am meisten aber 
scheint die Malerei im Text präsent zu sein: Francis Bacon, Dalí, Matisse, 
Kitaj und vor allem Picasso, dessen Bild “Paul beim Zeichnen” auch repro-
duziert und Ausgangspunkt einer Sequenz von sexuell determinierten Asso-
ziationen wird, die keiner Zensur unterworfen sind (270-275): Hier wird 
Peinliches ohne peinliche Wirkung gesagt, hier wird klar, worauf der Titel 
                                                      

9 Mayröcker, Lection, S. 182. 
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«brütt» zielt. Die Deutlichkeit, mit der eine Phantasie angesprochen wird, 
diskreditiert zugleich Prüderie und Laszivität, denn der Text schreibt an 
gegen alle jene Alternativen, die unser Denken bedrohlich einengen; er ist 
geleitet von einer Vision der «unverbrüchlichen Treue zwischen Rechts-
gläubigkeit und Phantasie in uns». Das Werk will im vorhinein den schö-
nen Schein, wo immer er sich etablieren könnte, zerstören: «lieber alles ver-
schlissen, verrottet, zerfranst enden lassen, jede Sequenz aufgelöst, ohne 
Schlußpunkt, ohne Zurechtbäckerei, usw.» (193). Das richtet sich nicht gegen 
die Bewunderung der Sätze eines Robert Musil oder gegen diese selbst, 
sehr wohl aber befreit es von der Autorität, die sie auszuüben vermögen. 
Der Verzicht auf diese «Zurechtbäckerei» ist nicht bloß der asketische 
Verzicht auf das Ornament oder das Bemühen um einen gepflegten Stil; 
dieser Verzicht ist vielmehr ein Programm, um die eigene prekäre Situa-
tion des Schreibens fassen zu können, eines Schreibens, das sich selbst im-
mer fragwürdiger wird und sich auch selbst bedroht: «ich werde von mei-
nen eigenen Metaphern verschlungen, sage ich zu Joseph, eigentlich erschla-
gen, ich muß immerfort neue Bahnen erschließen in meiner Sprache, nicht 
wahr, oder ich bin 1 Weihrauchschlucker 1 Weihrauchverschlinger geworden, ich 
meine ich werde vereinnahmt von den Erscheinungsbildern einer heiligen 
Katharina, heiligen Anna, heiligen Cäcilia, heiligen Aquiläa» (267f.). 

Ehe die Bestürzung über das Risiko des eigenen Schreibens zum 
schmerzverklärten Märtyrerszenario wird, wird sie von behutsamer Ironie 
aufgefangen, und dies gibt dem Text Konsistenz und Vielschichtigkeit, 
und die sind sehr wohl in der Lage, den Anspruch der Poesie dadurch zu 
begründen, daß diese noch viel mehr «brütt» sein kann als die Umstände, 
die sie bedrohen. Natürlich ist dies auch eine Prosa angesichts des Älter-
werdens, ja auch des Todes, aber das wird nie pathetisch überhöht oder 
mit rhetorischen Ornamenten zu einem Schaustück gemacht. 

Die späte Prosa Friederike Mayröckers ist ein singuläres Ereignis, nicht 
nur in der neueren österreichischen Literatur, nein, es läßt sich hier mit 
gutem Grund von einem Wagnis sprechen, für das wohl schwerlich Ver-
gleiche zu finden sind. Jörg Drews hat in seiner Rezension10 sehr schön 
gezeigt, wie dieses Werk sich aus lauter Widersprüchen zusammensetzt, 
wenn man es nach den Regeln der Schulpoetik analysieren will. 

Auf der einen Seite hat man einen sehr kompakten Text, eine uner-
hörte Handlungsfülle, auf der anderen Seite wird alles Stoffliche in diesem 
                                                      

10 Jörg Drews: Hieronyma im Gehäuse. Ausschweifende Verknüpfungen: Friederike 
Mayröckers neue Prosa. In: Süddeutsche Zeitung 2.10.1998. 
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Zusammenhang leicht, so als ob es nicht wirklich wäre und als ob zumin-
dest in der Poesie alles, was so «brütt» ist, wieder seine Bedrohlichkeit ver-
liert. Die Hoffnung, daß mit dem Schreiben nicht nur das Leben gelebt, 
sondern auch der Tod überwunden werden kann, wird zwar nie explizit 
ausgesprochen, aber sie bestimmt doch die Bewegung des Textes. Und 
dieser möchte auf der Oberfläche der Sprache herumirren, doch aber auch 
diese Oberfläche durchstoßen, und vielleicht ist es auch das geheime Ziel 
jeder Poesie, das Friederike Mayröcker dezent anspricht, «nämlich das 
Auftauchen der Innenseite der Sprache». 
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Uta Treder 
(Perugia) 

Scrivere nell’erba, scrivere sulla sabbia 

Rileggendo Stilleben mi sono imbattuta nella frase: 

Ich habe ins nasse Gras geschrieben mit meinen Fingern, der Wind 
hat ins glänzende Gras geschrieben, ich habe mit meinen Fingern in 
den Sand [...] geschrieben ..., ich habe geschrieben mit weißer 
Kreide auf den Asphalt der Straße, auf die asphaltierten Wege des 
Parks ...1 

una folgorazione come ce ne sono molte nelle prose di Friederike May-
röcker. Ho riletto Stilleben d’un fiato come un segugio sulle tracce della 
poetica dello scrivere nell’erba, sulla sabbia. 

È questa poetica di Mayröcker, estrapolata da alcune sue prose, so-
prattutto da Stilleben e da brütt oder Die seufzenden Gärten2, che voglio met-
tere al centro della mia analisi. Innanzitutto mi pare che questa poetica 
dello scrivere nell’erba, sulla sabbia sia molto femminile. Dal romantici-
smo in poi le scrittrici tedesche coltivano il sogno, caparbiamente inse-
guito fino ai nostri giorni, che si potrebbe anche definire il paradosso di 
superare la lettera scritta scrivendo. In altre parole, inseguono la chimera di 
lasciarsi alle spalle il logos per riconfluire al mythos, per riattingere al so-
strato arcaico, non scritto, alla memoria antica dell’umanità, trasmessa per 
via orale. Esempi di questo tipo di scrittura sono Karoline von Günde-
rode e Bettina Brentano. Di quest’ultima mi riferisco soprattutto al suo 
romanzo epistolare Die Günderode3 e al progetto utopico, concepito in-
                                                      

1 Friederike Mayröcker, Stilleben (di seguito nell’abbreviazione St.), Frankfurt a.M. 
1991, p. 12/13. 

2 F. Mayröcker, brütt oder Die seufzenden Gärten (di seguito come brütt), Frankfurt a. M. 
1998. 

3 Bettina Brentano, Die Günderode, in Werke und Briefe, vol. 1, Frechen/Köln 1959. Ed. it. 
Vanda Perretta (a cura di), Günderode, Roma 1983. 
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sieme all’amica, di fondare una nuova religione, chiamata Schwebereligion4, la 
religione dello stare in sospeso5. In tempi più vicini a noi questa utopia di 
una scrittura che possa ritornare al mito, nutrirsi di esso, inglobarlo nel 
corpus scritto, compare in Marlen Haushofer. Nel suo romanzo Die Man-
sarde la protagonista sogna di un drago che, pur ricollegandosi al mito me-
dievale, ne sta agli antipodi: è picciolo, mite, ha gli occhi d’oro e non è 
nato, ma improvvisamente c’è. Spingersi, in una visione utopica, fino al 
sostrato mitico caratterizza anche i brani che riguardano l’umanità futura: 
«uomini dagli occhi d’oro, donne dagli occhi d’oro»6, di cui la prima parte 
di Malina di Ingeborg Bachmann è cosparsa. 

Una delle caratteristiche della prosa di Mayröcker è la sovrapposizione 
dei personaggi che, a volte, sembrano tutti un unico personaggio. O me-
glio tutte le figure che compaiono nei suoi testi si presentano come una 
sorta di emanazione dell’io narrante perché l’istanza narrante le percorre 
tutte dall’interno. Come l’En-Sof dei cabbalisti, l’io narrante nel «selvaggio 
ardore», nello «scardinamento di sé», nella «nera ossessione», soggiogando 
alla «Raserei»7 dell’atto creativo, si dissemina in tutte le figure, prende su di 
sé le loro vite, le loro storie, le loro parole. E come nella kabbalah il tra-
vaso di sé nel mondo nasce da un paradosso: all’assoluta immobilità del 
corpo nell’atto dello scrivere fa riscontro la frenesia della mente e dei sensi, 
una sorta di «catatonia», come scrive Sara Barni, «che è stato di so-
vraeccitazione psichica ..., della finta stasi che l’arte richiede»8. Per conver-
so, scrivere è «una febbre»9 che porta, al tempo stesso, «alla magica esplo-
razione del corpo» («magische Körpererforschung»10), quando siede im-
mobile alla scrivania, come pure porta all’uscire da sé per travasarsi nel 
                                                      

4 Cfr. Gisela Dischner, Bettina. Eine weibliche Sozialbiographie, Berlin 1977, pp. 76-81 e 
V. Perretta, Bettina Brentano: una donna di cinquant’anni: Introduzione a B. Brentano, Günde-
rode, cit., pp. 28-29. 

5 La suggestione della Schwebereligion agisce anche sulla protagonista di Stuilleben 
quando parla dello scrivere come della «Geläufigkeit eines Schwebens» (St. 62) oppure 
dell’artista come del «Geheimnis des schwebenden Menschen» (St. 117). 

6 Ingeborg Bachmann, Malina, in Werke, vol. 3, a cura di Christine Koschel e Inge von 
Weidenbaum, München/Zürich 1982, pp. 121, 122, 136,.138. 

7 St. 22. «mit wilder Hingebung, aus den Angeln gehoben, einer düsteren Besessenheit 
mich überlassend, einem Ausbruch von Raserei mich unterwerfend». 

8 Sara Barni, «Quasi senza sesso, anche se nata femmina». Il gioco delle identità in Friederike 
Mayröcker, in Uta Treder (a cura di), Transizioni. Saggi di letteratura tedesca del Novecento, Fi-
renze 1997, p. 268. 

9 St. 61. «rasendes Schreibfieber». 
10 St. 127. 
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mondo, conduce cioè ad una extraterritorialità che, a piacimento, calca le 
scene del tempo superandolo e lasciandoselo alle spalle: «eine Zwischen-
zeit, Exterritorial und extemporal»11, una «libertà imprigionata»12. 

In questo progetto di scrittura totale che i testi di Mayröcker vogliono 
catturare – «ich schreibe, daß ich schreibe»13 –, in questa continua confu-
sione fra dentro e fuori, in questo tsimtsum, questa rottura dei propri vasi 
che si riversano sul mondo disperdendosi c’è però un pericolo, il pericolo 
di estraniarsi da se stesso. Smarrito l’io narrante di Mayröcker si chiede in-
fatti: 

wer bin ich wirklich, wer bin ich denn? Eine schreckliche Fremdheit 
befällt mich dann, ich habe nichts mehr zu schaffen mit mir, be-
trachte mich vollkommen teilnahmslos, als unnützes, nicht beach-
tenswertes Objekt.14 

Il problema è allora come salvare l’istanza demiurigica, come salvare il 
soggetto che, nel darsi al mondo, si è sdato, si è consumato, ha perso la 
propria identità? Anche qui a Mayröcker viene in soccorso un pensiero 
della kabbalah: il pneuma, l’aria. A salvare l’io dalla dispersione, dall’auto-
reificazione nel testo e nella vita che è sempre in procinto di diventare te-
sto, vi è l’aria, ma non quella che si inspira, bensì quella che si espira. Forse 
è utile ricordare, a questo punto, la famosa concezione goethiana della vita 
e dell’arte: inspirare e espirare dove l’inspirare è un atto di fatica, espirare 
un atto di riposo, di creatività. Espirando l’io mayröckeriano dona dunque 
aria alle parole, alle frasi: 

ich lasse Luft an die Sätze, wenn ich Wiederholungen anbringe.15 

La divorante passione dello scrivere è dunque dispersione di sé, è la fa-
tica di inspirare, ma la forma, il modo di scrivere, il gesto stilistico, basato 
sulla ripetizione di frasi, di segmenti, di parole è espirare, riposo, è creati-
vità. Espirare costituisce dunque la salvazza del soggetto. Nell’atto di espi-
rare il soggetto cede l’aria al mondo circostante, si riposa, si dona al 
mondo nel mentre lo crea, ma senza la fatica che risiede nell’atto dell’in-
spirare. Paradossalmente si potrebbe dire che, contrariamente alla realtà fi-
siologica, proprio nell’espirare il soggetto mayröckeriano si riempie nuo-
                                                      

11 St. 70. 
12 St. 71. «frei und gefangen». 
13 Ibd. 
14 St. 73. 
15 St. 19. 
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vamente d’aria, giacché fa arrivare aria alle parole, alle frasi, al testo, giac-
ché, espirando, ripete l’atto creativo. Il principio di ridondanza, il mo-
mento in cui i polmoni cedono l’aria inspirata nuovamente alla creazione, 
sono l’atto fondante dei testi di Mayröcker. 

Ora la frase iniziale, che mi aveva folgorato, non viene mai ripetuta nel 
testo, è presente una sola volta e quindi non fa parte della rete di ridon-
danti rimandi che costituisce l’intelaiatura del testo. Questo è assai strano 
in una prosa basata sull’iterazione. Cosa significa? Che la frase iniziale che 
mi aveva colpita è particolarmente insignificante, priva d’importanza o 
che, viceversa, proprio perché esula dallo schema strutturale, proprio per-
ché non «ha aria», non è espirata, non riversa aria sul testo è di particolare, 
forse addirittura centrale importanza per il testo stesso? 

Ovunque in Stilleben si scorge la tendenza a superare i limiti, a trabor-
dare: traborda il soggetto, trabordano i pensieri, le sensazioni, le parole. 
Leggendo Stilleben non ci si può sottrarre alla sensazione che al soggetto, 
alla sua mente, al suo corpo, alle sue parole, al suo poetare la pagina stia 
stretta, le lettere stiano strette, la materia cartacea stia stretta. Ci troviamo 
di fronte alla ricerca di un altrove, che conduca soggetto, mente, corpo, 
parole nel punto in cui ogni scrittura cessa e dove ogni scrittura ha inizio: 
al mythos, alla natura prerazionale, prelinguistica. 

Più parole il soggetto versa nel testo, sulla carta, più esse rimandano a 
qualcos’altro, al loro opposto, al silenzio. Le parole tessono un ordito che 
sembra volersi liberare dalla pagina, sono parole che tendono al silenzio, 
che sconfinano nel silenzio che però non è un silenzio silente, un assenza 
di rumori, ma, al contrario, un silenzio pieno di rumore. 

Giacché la «Stille», che Mayröcker qui insegue, è un ossimoro, è una 
«heftige Stille»16, un «silenzio impetuoso». Così anche le parole tendono 
verso un terreno che, come l’erba o la sabbia, le cancelli nel momento 
esatto in cui vengono impresse, scritte. Il soggetto mayröckeriano non rie-
sce a figurarsi la vita che come continua «Schreibarbeit», continuo atto di 
scrittura e di cancellazione, una «Schreibarbeit» in divenire che si tra-
sforma con ogni nuovo libro, che ingloba i testi precedenti, ma anche li 
cancella. 

Mit jedem Buch, das ich geschrieben habe, habe ich etwas abge-
streift, an das ich vorher geglaubt hatte, während ich geschrieben 
habe, sonst hätte ich es ja nicht schreiben können, nicht wahr, sonst 

                                                      
16 F. Mayröcker, mein Herz mein Zimmer mein Name, Frankfurt a.M.1988, p. 262. Cfr. a 

questo proposito S. Barni, op. cit., p. 268. 
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hätte ich das jeweils in Arbeit befindliche Buch auch nicht zu Ende 
führen können. Danach folgt eine lange Zeit ohne Bewegung, ohne 
Sprache, ohne Gedanken. Erst allmählich beginnt etwas sich wieder 
zu rühren / rieselnder Sand?17 

La scrittura di Mayröcker vive del paradosso che ogni suo testo nasce, 
si forma e si articola nell’atto dello scrivere stesso, eppure nasce anche in 
quel periodo liminale, di transizione, in cui, esauriti tutti i pensieri, tutte le 
sensazioni, tutte le parole, il soggetto è letteralmente muto, svuotato, privo 
di articolazione, immoto, come morto: Stilleben, natura morta. 

Ein Farnkraut, in die Schreibmaschine eingespannt, und dann 
darauf schreiben.18 

I testi di Mayröcker formano un continuum che, però, ha bisogno della 
frattura così come la parola ha bisogno del silenzio. Tuttavia lo scrivere 
nell’erba, sulla sabbia non si esaurisce qui. Esso adombra una poetica che 
aspira all’impossibile: imprimere un segno senza lasciare un segno, per-
mettendo al vento, alla pioggia di cancellarlo poco dopo che l’erba, la sab-
bia, l’asfalto l’hanno ricevuto. 

Sbaglierebbe chi volesse vedere in questa scrittura impossibile un segno 
di modestia, una rinuncia all’imperituro. È, invece, un gesto audace, un ge-
sto di sfida, quasi di tracotanza artistica, che, non bastandogli la pagina, la 
carta, la lettera, al creato intero vuole trasmettersi per ricrearlo nell’espira-
zione, per infondere a tutta la creazione il proprio respiro, dandole quel-
l’aria che secondo il soggetto, che qui diventa demiurgico davvero, le ne-
cessita. 

Viceversa da questo gesto impossibile, da questa aspirazione le parole 
scritte sulla carta, il soggetto stesso, ricevono il loro «imprimatur» diven-
tando mobili nell’immobilità, non riconoscendo limiti, trasformando per-
sino la cancellazione in un atto costitutivo di sé e della parola. 

È assai significativo che in brütt, l’ultima prosa di Friederike Mayröcker, 
la complessa poetica di Stilleben venga ripresa ed inserita in un reticolato 
metaforico più fitto nel quale risulta ancora più arduo controbilanciare le 
spinte centripete con quelle centrifughe. Da un lato, in sintonia col titolo, 
la lingua viene associata ad immagini del bere «die alten Aufzeichnungen 
[...] mit schönen Wellen von Brombeer und Mohn Saft getränkt»19, 
                                                      

17 St. 62. 
18 St. 106, 111, 158. 
19 brütt 24. 
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«Durst ist Begierde»20, «beim Schreiben trunken sein»21 e del mangiare: 
«Heißhunger»22, «die Sprache 1 Verzehr»23, «Notizzettel, futtersames Geflat-
ter»24, «tolle lockende Sprache und Speise»25, «Gefräßigkeit»26, dall’altro 
l’eccesso, la «Raserei» della scrittrice, protagonista e istanza narrante anche 
di questa prosa – «Sprache 1 Tumult»27 – catapultano le parole fuori dalla 
pagina creando una «Wortlandschaft»28, uno «Honigwald»29, una «Buch-
stabengegend»30, un «Nadelwald auf der Tischplatte»31 arrivando ad iden-
tificarsi addirittura col microcosmo e col macrocosmo: «Letterngehäuse» e 
«Letternhimmel»32. 

La carta stessa è esposta ad una continua metamorfosi: «das wollene 
Skript»33 si fa pista di pattinaggio: 

schneeweißes glattes Papier wie Eislaufplatz34 

diventa contatto fisico con Joseph, l’uomo amato: 

dieses Papier ist die Hemdbrust, worauf sich notieren läßt.35 

Ma l’insaziabile fame di parole, la voracità senza termine rischiano an-
che di fare impazzire l’io: 

ich rase der Psychiatrie entgegen36 

                                                      
20 brütt 193. 
21 brütt 324. 
22 brütt 111. 
23 brütt 124. 
24 brütt 174. 
25 brütt 193. 
26 brütt 282. 
27 brütt 122. 
28 brütt 111. 
29 brütt 122. 
30 brütt 154,252. 
31 brütt 165. 
32 brütt 154. Già in «Letterngehäuse» l’io si raffigura come una sorta di Hildegard von 

Bingen perché la cella, formato francobollo, a sinistra di ogni visione cosmogonica, con 
lei, penna in mano, seduta alla scrivania è la cifra con la quale Hildegard si faceva im-
mortalare. 

33 brütt 73. 
34 brütt 58. 
35 brütt 132. 
36 brütt 209. 
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di farlo diventare una nomade, che senza sosta e meta si sposta, pur senza 
muoversi dalla scrivania: 

bin mein eigener Wahn- und Walk- oder Wanderdichter;37 

di distruggere l’io: 

ich fühle mich als Amokläufer durch mein eigenes Wortgestrüpp.38 

La completa dedizione alla scrittura porta con sé «Verwüstungstenden-
zen»39, fa sì che la vita vissuta solo per essere trasposta sulla carta si riveli 
un «Leben in Verheerungen»40 oppure una vita fatta di cartone: «aus Pappe 
mein Leben»41, un pericolo questo, che incombe su tutte le figure del testo 
le quali, proprio in quanto emanazioni dell’io, ne condividono 
l’atrofizzazione: 

das ist doch dieser ewige Jargon ... zwischen mir und den andern 
Pappkameraden dieses Buches, ist doch alles Pappe, nicht wahr, Pa-
pier maché ... 42 

Il più colpito da questo processo di dematerializzazione è Joseph e 
questo non solo perché la scrittrice in lui, più che l’individuo, ama l’amore, 
ma anche perché l’amore, questo più vitale dei sentimenti, trascina verso 
un modo più tradizionale di narrare, la sospinge verso una tendenza affa-
bulatoria, da sempre strenuamente osteggiata da Friederike Mayröcker. In 
brütt, forse per la prima volta nella prosa dell’autrice austriaca, la tenta-
zione a cedere alla «Romanhaftigkeit»43 è così irresistibile da richiedere una 
seconda stesura del testo che ne elimini ogni traccia: 

ICH HABE GENUG ... tilge die Passagen der Rohfassung, die sich 
allzu sehr nähern einer narrativen Besetzung ...44 

Ad intrappolare la scrittrice nei meandri di moduli narrativi più tradi-
zionali è l’amore al quale vorrebbe conferire durata per dare durata alla 
propria vita, ché in brütt – più che nelle altre prose di Mayröcker – la ribel-
                                                      

37 brütt 185. Sul complesso tematico dell’io nomade nelle prosa di Mayröcker cfr. Sara 
Barni, op. cit., pp. 275-276. 

38 brütt 185. 
39 brütt 214. 
40 brütt 345. 
41 brütt 209. 
42 brütt 100. 
43 brütt 18. 
44 brütt 202. 
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lione contro la morte è ancora più decisa, proprio perché più ineludibli 
sono i segni della vecchiaia che avanza. Ma il ricorso a mezzi narrativi tra-
dizionali nega l’estetica mayröckeriana, nega il lavoro di una vita. Allora bi-
sogna osare l’estremo: respingere ogni parvenza mimetica della realtà, 
estirparla sul nascere. C’è un momento in cui la persona reale di Joseph, 
qualora lo sia mai stato, viene congedata. La scrittrice confida a Blum, il 
suo «Eckermann»45, di non volerne più parlare, di non volerlo più men-
zionare, una promessa naturalmente elusa perché a partire da questa af-
fermazione le invocazioni a Joseph si fanno più fitte e persino più implo-
ranti. Joseph è dunque risorto, ma è risorto come persona puramente in-
ventata, fantastica, interamente creata dal soggetto. Questo nuovo Joseph 
garantisce alla scrittrice, protagonista di brütt, il potere illimitato della poe-
sia che tutto può, anche liberare l’amore dalle strettoie delle contigenze 
della vita, può strapparlo alla morte e proiettarlo oltre la pagina riconse-
gnandolo al mito. Col commiato del Joseph «vero» il gesto estetico si fa 
più audace, vuole conciliare l’impossibile: 

ich möchte immer zerrissener sein in der Sprache, gleichzeitig das 
intensive Erzählen üben [...], ich möchte immer verrückter umgehen 
mit der Sprache, gleichzeitig wünsche ich sie wohlgestaltet und 
flammend.46 

Contro la dilacerazione dell’io funziona anche in brütt la complementa-
rietà di sistole e diastole, che fonde il soggetto con l’atto stesso della 
scrittura. Nei momenti di massima creatività la «Scheinleiblichkeit»47 di 
Stilleben si fa totale «Schreibhaftigkeit»48, capace di superare ogni limite: 

das fiktive und das reale sei nicht von grenzen getrennt sondern in 
grenzen verbunden.49 

A garante del superamento dei contrasti, del collegamento fra i limiti 
assurge un motivo, presente anche in altre prose mayröckeriane, ma qui 
esplicitato e sapientemente preparato fin dalle prime pagine: il motivo 
profetico. La «Raserei» dell’io, nel mentre scrive, viene accostata all’inva-
samento profetico. Alla vita non vissuta, distrutta e desertificata dall’osses-

                                                      
45 In realtà l’io chiede a Blum di poter essere «il suo Eckermann», ma non vi è dubbio 

che nel corso della narrazione le posizioni si invertanto. 
46 brütt 207/208. 
47 St. 41. Cfr. S. Barni, op. cit., pè. 247. 
48 brütt 165. 
49 brütt 166/167. 
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sione creativa, al crescente disordine e alla sporcizia nella quale la protago-
nista si è ridotta a vivere – «Kehricht – Orphisches auf dem Küchenbo-
den»50 – viene contrapposta la missione profetica, riscatto da ogni de-
grado e, al tempo stesso, fonte di ogni sofferenza non meno che di ogni 
gioia. 

Sul piano semantico la missione profetica della protagonista si insinua 
di soppiatto con una ridondanza metaforica che ha a che fare col fuoco, 
col bruciare, con l’incendiarsi: «die Flammen der Erpressung der Ge-
stirne»51, «nämlich Gewölbe und Flammerei»52, «blickte mit feurigen Au-
gen»53, GLEIßENDES LEBEN»54 per sfociare nel gioco di parole fra «Zun-
ge» e «Zünden»: «Weggezüngelt bin ich: weggezündelt»55, in cui il pente-
costale «in Zungen reden» si congiunge col fuoco dell’estasi profetica. Il 
complesso tematico del poeta-sacerdos, del poeta-propheta si esplicita una prima 
volta quando il soggetto narrante rimane folgorato dalla parola «hin-
eindenken»: 

und mich hineindenken [...], ich kann es mir ausmalen, alles ausmalen, 
auch das entferntest Liegende, Ungewöhnliche, Außergewöhnliche, 
das Absurdeste, Verrückteste, Scheußlichste, Bitterste usw.56 

La fantasia onnipotente cui niente è precluso, che tutto comprende an-
che la massima abiezione viene chiamata «gezündelte Phantasie»57 e que-
sto dopo aver menzionato Novalis58, il poeta che più di ogni altro ha rivi-
                                                      

50 brütt 166. 
51 brütt 19. 
52 brütt 30. 
53 brütt, 73. 
54 brütt 87. Neanche in Stilleben mancavano le metamorfe del fuoco, riferito al mo-

mento di ispirazione poetica della protagonista: «es flammte im Schädel» (St.68), ma il 
complesso del fuoco rimaneva interno all’io, mentre in brütt lo stato psichico del soggetto 
si comunica al cosmo e viceversa. 

55 brütt 111. 
56 brütt 77. 
57 brütt 229. 
58 È suggestivo pensare che l’abbastanza oscuro secondo titolo dell’opera Die seufzen-

den Gärten sia dovuto ad un frammento di Novalis: «Ein Land ist ein großer Ort mit sei-
nen Gärten». Novalis, Werke, vol. 2, a cura di Hans-Joachim Mähl e Richard Samuel, 
München 1978, p. 252. È però altrettanto suggestiva l’idea che il giardino del sottotiotlo 
deriva dalla forza simbolica come corpo dell’amato/dell’amata che esso ha nel Cantico dei 
Cantici. Per il quale valga come esempio il seguente capoverso: «Ich bin gekommen, 
meine Schwester, liebe Braut, in meinen Garten. Ich habe meine Myrrhe samt meinen 
Würzen abgebrochen, ich habe meinen Seim samt meinem Honig gegessen; ich habe 
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vificato la tradizione orfica. Contestualmente, ma quasi senza che il lettore 
se ne accorga, Mayröcker solca il campo semantico per preparare il ter-
reno alla lingua, capace di soccorrere il poeta-profeta: dalla «abgehackte 
Sprache»59, alla «bebende Sprache»60, alla «blutige Sprache»61, metonimia 
per il contenuto di sangue, vale a dire di sciagure e disgrazie che i profeti 
andavano enunciando. La parola «Prophezeiung» compare essa stessa, 
dopo essere stata preceduta da sinonimi come «Weissagung» e «Enthül-
lungen», ma compare in un contesto talmente estraniato e camuffato da 
mettere a dura prova l’ingegno anche dei più accaniti fra i lettori di May-
röcker: «o schüttelsame Prophezeiung»62. È arduo ricondurre il conio 
«schüttelsam» al modo di dire «sich aus dem Ärmel schütteln» e alla sfera 
magico-fiabesca di Frau Holle, il cui scuotere i piumini la mattina era 
espressione del suo potere magico ed aveva conseguenze cosmiche. Il suf-
fisso «sam», poi, (esempio: enthaltsam) non è scelto a caso, dà voce al lato 
monacale, ascetico63 dell’atteggiamento profetico e al suo legame con la 
scrittura, lo stesso che raffigurava in basso, al margine di complesse visioni 
cosmogoniche, Hildegard von Bingen nel suo «Gehäuse» davanti ad uno 
scrittoio con la penna in mano.64. 

Va da sé che al gesto profetico non può mancare il complesso erme-
tico, garante del quale è in primo luogo Ermete stesso – «Feuerbrunst 
                                                      
meinen Wein samt meiner Milch getrunken. Esset, meine Lieben, und trinket, meine 
Freunde, und werdet trunken!», Hoheslied 4.5. In quest’ottica la cifra del bere, suggerita 
dal titolo, che però nel testo è molto meno presente di quella del mangiare, troverebbe 
una sua plausibilità. 

59 brütt 77. È noto che i profeti, anche e soprattutto quelli della tradizione pagana 
come le sibille, solevano pronunciare il tremendum al massimo della trance profetica, in 
uno staccato, oppure in una lingua balbettata. 

60 brütt 85. 
61 Ibd. 
62 brütt 155. 
63 Già in Reise durch die Nacht, Frankfurt a.M. 1984, p. 77 compare il motivo dell’a-

scesi, come condizione di chi scrive: «aber manchmal ist mir das asketische Leben zu 
viel». 

64 Vedi il codice miniato presente nella biblioteca di Lucca Hildegard von Bingen, 
Liber divinorum operum simplicis hominis, Lucca 1761. È opinione di chi scrive che F. May-
röcker si sia ispirata a questo come ad altri codici miniati di Hildegard von Bingen non 
solo per certi lati semnatici del gesto profetico in brütt, ma fin anche in singoli neologi-
smi come il già citato «Letterngehäuse». A proposito di una sua interpretazione e del le-
game fra atteggiamento profetico e rivendicazione di autonomia teologico-poetica della 
«profetessa» cristiana cfr. Barbara Newman, Sister of Wisdom. St. Hildegard’s Theology of the 
Feminine, Berkeley/Los Angeles 1989. 
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(Hermes Baby)»65, «habe so viele Hermes Ausbrüche, Hermes Drucke»66 – so-
stituito, in seconda battuta, da Giordano Bruno il cui nome ricorre con 
una certa frequenza nel testo. La lingua, cartina al tornasole degli stati del-
l’io, asseconda di buon grado l’allargarsi al macrocosmo dell’atteggiamento 
profetico ricevendo, in un gioco di assonanze fin troppo scoperto, fra 
«Mund» e «Mond», dimensioni cosmiche: «der Mondfleck das ist deine 
Sprache»67 e divenendo «una scienza ermetica»: 

was du schreibst eine Geheimwissenschaft, wie du da hantierst mit 
der Sprache, sagte Blum, für niemanden auflösbar, für dich allein 
zugänglich.68 

Come è noto anche da alcune mistiche lo stato di trance può essere 
provocato artificialmente. A portare la protagonista di brütt in stati di estasi 
profetico-poetica funzionano la musica (Bach, Pergolesi ed altri) e la 
pittura (Matisse, Dalì ed altri), autentiche droghe per raggiungere quell’ec-
cesso, quel delirio che spazza via i confini, brucia le differenze, a partire dal 
quale il sesso stesso diviene indistinguibile: 

den Irrwitz [...] des Schreibens wagen, sage ich, um eine SCHREIB-
HAFTIGKEIT verwirklichen zu können, in sich dieses Hüpfen und 
Tollen verspüren, dieses über Stock und Stein, dieses sich über alles 
hinwegsetzen, [...] kein Hindernis zu groß, kein Maßhalten mit den 
eigenen Kräften, mit der eigenen Zeit [...] bin die Unfrau oder der Nie-
mandmann.69 

Nell’ermetica clausura del suo «Letterngehäuse» la protagonista di brütt 
non solo abolisce ogni differenza sessuale, un’impresa che condivide con 
le eroine di altre prose70, ma si incarna in una persona che si trova al di là e 
al di qua del maschile e del femminile, per definire la quale nemmeno il 
mito dell’androgino ci è più di conforto. L’assunzione del ruolo profetico 
radicalizza dunque la posizione esistenziale ed estetica del soggetto e rende 

                                                      
65 brütt 117. 
66 brütt 193. 
67 brütt 138. 
68 Ibd. 
69 brütt 165. 
70 «beinahe geschlechtslos, wenn auch weiblich geboren». F. Mayröcker, Magische 

Blätter I, Frankfurt a.M. 1983, p. 125. Cfr. S. Barni, op. cit., pp. 273-274. 
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ancor più pressante il superamento di ogni limite. Per il complesso profe-
tico Mayröcker rende fertile pure il motivo novalisiano della traduzione71: 

denke ich an KLAPPER SCHUH nämlich an Übersetzers Zunge: KLAP-
PER SCHLANGEN ZUNGE: das Zünglein des Übersetzers, das gezün-
gelte Übersetzen, das Residieren des Übersetzers auf dem Stuhl der 
Pythia72 

dove la triplice ripetizione della parola «Übersetzer» e il suo innalzamento 
alla profetessa per eccellenza, la Pizia, allude sia al secondo tipo di tradu-
zione, individuata da Novalis, la traduzione «modificante», sia al terzo tipo, 
quella «mitica» di cui il poeta romantico afferma che «non ne esiste ancora 
un modello completo. [...] La mitologia greca è in parte una siffatta tradu-
zione ...»73. Tradurre – über-setzen – qui significa trainare il mito nel testo 
e mira a fare di esso «il panorama totale delle rivelazioni» («das Totalpano-
rama der Enthüllungen»74), un compito che richiede sforzi quasi sovra-
umani, continue metamorfosi, in altre parole, il dispiegarsi di quello che 
Kafka chiamò «il tribunale degli uomini e degli animali». Frequenti sono gli 
ibridi, le commistioni fra il regno animale e quello umano, la più straordi-
naria, anche perché giunge del tutto impreparata, è senza dubbio la remi-
niscenza bachmanniana: «die FÜCHSIN LACHT»75. C’è poi il «Büffel Alpha-
bet»76, che reca in sé tracce del mito narrato da Ovidio di Io, che, dive-

                                                      
71 Mi riferisco al frammento n. 68 di Blüthenstaub»: «Eine Übersetzung ist entweder 

grammatisch, oder verändernd, oder mythisch. Mythische Übersetzungen sind Über-
setzungen im höchsten Styl [...]  Noch existiert, wie ich glaube kein ganzes Muster der-
selben. [...]  Die griechische Mythologie ist zum Teil eine solche Übersetzung einer Na-
tionalreligion. [...] Zu den verändernden Überzetzungen gehört, wenn sie ächt seyn sol-
len, der höchste, poetische Geist. [...] Der wahre Übersetzer dieser Art [...] muß der 
Dichter seyn ... Novalis, Werke, vol. 2, cit., pp. 252/254. 

72 brütt 326. 
73 Novalis, Werke, vol. 2, cit., pp. 252/254; ed. it. Novalis, Opere, a cura di Giorgio 

Cusatelli, Milano 1982, p. 485. 
74 brütt 155. 
75 brütt 155. Cfr. «Nebelland»: «weiß die Füchsin und lacht». Ingeborg Bachmann, 

Werke, cit., vol. 1, p. 105. 
76 brütt 154. Per altre possibili origini di questo conio cfr. H. von Bingen, Liber divi-

norum oiperum, ms. 1942, Biblioteca Statale di Lucca, qui soprattutto le tavole IV. V e VI 
(c.38r, c.88v,c,118r) e la poesia di Else Lasker-Schüler, «Jakob»: «Jakob war der Büffel 
seiner Herde» in, E. L.-S., Ballate ebraiche ed altre poesie, a cura di Maura del Serra, Firenze 
1985, p. 26. 
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nuta una giovenca, con lo zoccolo scrive nella polvere, sulla sabbia la sto-
ria della sua metamorfosi77. 

Al culmine degli stati profetici, degli stati di massima ispirazione e crea-
tività anche le metamorfosi del soggetto imboccano la via animale. In 
sintonia con la trasandetezza e la prostrazione dell’io frequenti sono le tra-
sformazioni in un cane: «ich hatte mich wieder einmal in einen Hund verwan-
delt»78. Può accadere che, seduta alla scrivania, la protagonista si senta cre-
scere una testa d’animale «con le orecchie molto aderenti al cranio»79, al-
l’interno della quale si scatena un temporale di indistinte folgorazioni, 
espresse nella triplice sequenza verbale: «es schwirrte, funkelte. blinkte»80, 
sequenza facilmente riconducibile ai ben noti stati di esaltazione profetica. 
Altre volte invece la «schreckliche Raserei»81, il «Buchstaben Delirium»82 
suggeriscono al soggetto la metamorfosi canina con valenza positiva fa-
cendola identificare con «un giovane cane rabbioso»83, incurante delle 
energie che spende, salta e corre freneticamente: neppure l’io, in uno stato 
di perenne agitazione, quando sta seduta davanti alla macchina da scrivere, 
si preoccupa delle conseguenze devastanti che lo sfrenamento creativo 
potrebbe avere sulla sua salute. All’acme creativa può anche succedere che 
la protagonista percepisca «Hyänengeschrei», oppure creda di avere una 
«Vogel Vergangenheit»84; oppure, all’improvviso, possieda una «Schwal-
ben Orientierung». Il cane non meno della iena, noti per la loro ancestrale 
voracità, incarnano alla perfezione lo «Heißhunger» della scrittrice di so-
spingere le parole in una dimensione al di qua e al di là della razionalità, di 
riancorale al pensare per immagini: 

Du hast Heißhunger auf Bilder die hinter dem Denken stehen [...], 
Bilder die vor dem Denken stehen, also ehe das Denken begonnen 
hat.85 

Il trabordante tentativo di fissare la lingua alla natura mitica dell’esistere 
e del pensare – «1 Wort von Novalis [...] das Buch ist die [...] complettierte 

                                                      
77 Cfr. S. Barni, op. cit., pp. 239-241. 
78 brütt 102. 
79 brütt 133. «mit dicht an den Schädel gepreßten Ohren». 
80 brütt 133/134. 
81 brütt 351. 
82 brütt 350. 
83 brütt 285, 351. «1 junger tollwütiger Hund»,. 
84 brütt 343. 
85 brütt 288. 
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Natur»86 – investe innanzitutto l’ambiente strettamente circostante l’io, il 
suo microcosmo. Come già in mein herz mein zimmer mein name la stanza è, al 
tempo stesso, «Schlafzimmer» e «Schreibzimmer» e questa identità viene 
presa alla lettera, giacché anche il sonno viene reso fecondo per la scrit-
tura. Il letto, la coperta e i cuscini si riempiono di parole fornendo alla 
protagonista il materiale, oltre la carta, quell’utopico «paesaggio di parole», 
che in Stilleben erano stati l’erba e la sabbia. 

Gli «Stilleben Objekte» di brütt comprendono i «cucchiaini» non meno 
che gli «angeli martoriati» e gli «scimpanzé» con le «orecchie tagliate della 
lince» che diventano senza meno le «pagine di un libro».87. 

In un siffatto universo la linea di demarcazione fra persone e animali, 
persone e piante, fra animali e cose, terreno ed ultraterreno è stata abolita. 
Nei momenti di massima felicità e potenza creativa il pensiero razionale e 
il pensiero mitico diventano tutt’uno, la carta funge da tovaglia e «i più in-
significanti segni» possono «comunicare le più grandi catastrofi»88: le pa-
role trabordano dal libro, dalla pagina, per andare ad incidersi su lenzuola e 
coperte. All’insegna della poetica dello scrivere nell’erba, scrivere sulla 
sabbia la protagonista di brütt può allora affermare: 

... ich schreibe längst hinaus, über das Buch, die Buchseite, die 
Bannmeile hinaus und hinweg auf die Bettlaken, Bettüberzüge, Kis-
sen und Nackenrollen, so werden die Leser meines Buches nicht 
mehr lesen können, was ich über die grenzen hinweg geschrieben 
habe, über die Begrenzungen hinweg geschrieben habe, sie werden 
die Bettlaken Schrift nicht entziffern können.89 

In brütt la poetica dello scrivere nell’erba, sulla sabbia trova una radica-
lizzazione come Mayröcker non l’aveva mai osata. L’argomento della dife-
sa contro la «Romanhaftigkeit», vera o presunta che sia – la prima stesura, 
il brogliaccio, infatti, non lo possediamo – è un escamotage, così come è 
fuorviante il testo sul retro di copertina che vuole far credere che in que-
sto libro Friederike Mayröcker abbia creato qualcosa come una storia d’a-
more. In realtà l’ultima prosa della scrittrice viennese ha un unico tema: la 

                                                      
86 brütt 228. 
87 brütt 322. «1 kleiner Löffel liegt zwischen Umschlägen, Büchern, Silleben Objek-

ten, gemarterten Engeln, Schimpansen, aufgeschnittenen Luchs Ohren auch Buchseiten 
...». 

88 brütt 155. «aus den unscheinbarsten Zeichen vermitteln sich mir Katastrophen, das 
ist wie Weissagen». 

89 brütt 322/323. 
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poesia che riflette se stessa. In una lingua sempre più spezzata, frammen-
tata, ermetica, sul cui fondo balugina «la lingua romanza» di novalisiana 
memoria, tenta l’impossibile: ricondurre la letteratura alla natura, ricongiu-
ngere il logos con il mythos per colmare lo iato fra scrivere e vivere. Per que-
sto la lingua occupa tutti gli ambiti, anche quelli più materiali del mangiare, 
del bere e del dormire, si fa paesaggio, si impossessa del regno animale, 
prelogico, creaturale – «Büffel Alphabet»90 –, abolisce la sessuazione, can-
cella le distinzioni fra dentro e fuori, giustappone il «Gehäuse», la monaca-
le cella della scrittrice, al cielo («Letternhimmel»91), confonde «Mund» e 
«Mond», chiama a soccorso la tradizione ermetica e si vota al grande gesto 
profetico creando una «Bettlaken Schrift», una «Rauch Schrift»92, che è 
chiamata a materializzare l’identità, impossibile sul piano reale, fra «Natur-
schatz» e «Wortschatz»93. 

                                                      
90 brütt 154. 
91 ibd. 
92 brütt 319. 
93 brütt 67. 
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Giuseppe Zigaina 
(Cervignano del Friuli) 

Per Friederike Mayröcker 

Rileggendo i due libri di Friederike Mayröcker tradotti in italiano, Viag-
gio attraverso la notte e Fogli magici1, ho preso atto, come si dice, di un fatto 
piuttosto raro, ossia che le traduzioni di Sara Barni e Luigi Reitani sono del 
tutto eccezionali. 

Non lo dico tanto per restare nella convenzione oggi quasi universal-
mente accettata secondo cui la poesia – e quella di Mayröcker è una prosa 
altamente poetica – è una «prolungata esitazione tra il senso e il suono»2 
che esige dal traduttore una grande sensibilità, quanto invece per sottoli-
neare che una traduzione che non fosse stata empatica, come lo sono 
quelle di Barni e Reitani, avrebbe alterato violentemente un linguaggio così 
particolare, così nativo, così in equilibrio tra «estasi e conoscenza – come 
dice Sara Barni traduttrice di Viaggio attraverso la notte – da essere difficil-
mente controllabile perfino dallo stesso autore. 

È un caso, questo della scrittrice viennese, in cui lo «spettatore» – direb-
be Pasolini (e il traduttore è il più esposto degli spettatori) – non può non 
essere «democraticamente pari all’autore»3. Chi accettta di tradurre May-
röcker deve amare per forza una donna-autore che è, come dice giusta-
mente Sara Barni, «la scrittura medesima»; proprio perché, vorrei aggiun-
gere, l’esperienza esistenziale di Friederike e la sua testimonianza scritto-

                                                      
1 Viaggio attraverso la notte, titolo originale: Reise durch die Nacht, – Suhrkamp Verlag, 

Frankfurt am Main, 1984. Traduzione e prefazione in lingua italiana di Sara Barni. Sellerio 
editore, Palermo 1994. – Fogli magici, titolo originale: Magische Blätter, scritti tratti dalle 
raccolte I, II, III, IV. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1983, 1987, 1991, 1993. 
Traduzione e postfazione in lingua italiana di Luigi Reitani. Marsilio, Venezia 1998. 

2 P. Valéry: Tel Quel, II, «Rhumbs», Pléiade II, p. 637. 
3 P. P. Pasolini: «Il cinema impopolare» in Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1972, 

pp. 270, 271. 
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verbale si consumano nel cerchio di una specie di transustanziazione al-
chimistica. Quella sorta di ipnosi che impedisce al lettore di interrompere 
la lettura dei testi di Mayröcker non è l’effetto della conosciuta suspence, ma 
di un incanto sciamanico. Di cui il traduttore-spettatore è il nuovo artefice 
giacché, traducendo, oggettiva, prolunga e dilata il magma poetico del-
l’autore. È grazie a questo processo (su cui poche volte ci si sofferma) che 
io qui posso dire: amo Friederike Mayröcker. 

Ma dirò di più: oggetto dell’erratico andare della sua scrittura ero già 
divenuto da tempo io stesso, fin da quando sulla pagina della cultura del 
giornale viennese «Die Presse» era apparso un articolo di Khristian Sotrif-
fer con la fotografia di un mio quadro, «Mio padre tra i girasoli»4. 

Ne parla la stessa Friederike nelle prime pagine di Lektion5: «... in primo 
piano il pittore, ma non si capisce se faccia parte del quadro o se vi posa 
dinanzi, ai suoi piedi il carrello pieno di colori a olio pennelli crogioli urne 
stracci, la floscia camicia bianca svolazzante dalla gruccia, la biancheria del 
pellegrino». 

Qualche giorno prima, in una galleria viennese, Mayröcker s’era incon-
trata con Sotriffer e il pittore Markus Vallazza mentre si raccontavano 
delle mie ricerche sul «linguaggio gergale» di Pasolini. 

Sarà stato forse quest’argomento ad accendere la fantasia della scrit-
trice. Il processo creativo del poeta-regista italiano6, l’ambiguità della sua 
particolare alchimia, la «commistione dei generi» e dei linguaggi come ini-
zio della «contaminazione totale», l’avranno messa sicuramente in allarme. 
Non ci voleva molto d’altra parte ad attivare le insorgenze cerebrali di 
Mayröcker. 

Ma alcune coincidenze di date e situazioni hanno avvolto quell’impre-
vedibile e traslato incontro tra noi in una atmosfera di incombente magia. 
«Turbamento, confusione mentale, scrivo a Giuseppe Zigaina, mi stupi-
sco, Lei è nato nello stesso anno, lo stesso anno di nascita, quasi lo stesso 
giorno, mi sento messa in discussione [...]. Quando guardo il suo dipinto ... 
mi spavento a morte, come se avessi sentito il suono del cuculo»7. 

Ho pensato anche che i nostri due cervelli potrebbero essere stati se-

                                                      
4 «Mio padre tra i girasoli», olio su tela 1984 cm. 150 x 200, coll. Galerie Kara, Gine-

vra. In realtà si tratta di una fotografia del mio studio con il quadro posato a piede pa-
rete. 

5 Lektion, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1994, pp. 17-25, ecc. 
6 Vedi G. Zigaina, Hostia, Marsilio, Venezia 1995. 
7 In Lektion. E poi in Fogli magici, op. cit. pp. 117 - 122. 
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gnati da identiche o analoghe esperienze, ma vissute in due diversi paesi 
d’Europa: una «vita silente e immota», la nostra, e forse la stessa decisiva 
«invalidità creaturale». 

Friederike: «La RIMEMBRANZA del Suo dipinto, scrivo a Giuseppe Zi-
gaina, si trova ogni attimo dinanzi ai miei occhi, ma nel Suo quadro vi 
sono molti altri quadri, e ricordi della mia fanciullezza (araldica), ottomane, 
fenditure di ogni tipo, stampiglie, tatuaggi sulla mia fronte, sul mio torso, 
al fondo dei globi oculari di Notre-Dame ad esempio, ottimo tempo per 
lavorare, pioggia oscura silenzio, un dizionario italiano e latino accanto a 
me sul pavimento (edizioni Liliput), mi affretto a trovare tutte le espres-
sioni italiane delle Sue lettere, talvolta mi riesce difficile decifrare la Sua 
calligrafia, talvolta ho la sensazione che i miei mezzi espressivi pittorici 
siano più seri: più veritieri (concisi?) di quelli letterari, il pennello stilogra-
fico diluisce la mia scrittura, smarrisco dunque tutte le scritture: il pennello 
stilografico passa solo fuggevolmente sulle pagine, impedisce o evita tracce 
concrete, quale Israele distrugge il mio cuore ...». 

Seguendo il vissuto di Friederike a Deinzendorf ripensavo a sua madre 
modista, come la mia, a suo padre sapiente artigiano, come il mio, taci-
turno e costantemente impegnato ad intagliare qualcosa. Deinzendorf. La 
«Bassa Austria», la stessa, idealmente, degli anni giovanili di mio padre: 
quaderni impeccabili, calligrafia degna di un compilator medievale. 

E poi lo scoppio della guerra. 
Il primo settembre del 1939, Friederike l’ha colto negli occhi sgomenti 

di sua madre. Io nella mano di mio padre sospesa su un filo d’erba che 
vuol strappare da un’aiuola dell’orto. L’unica radio del piccolo borgo con 
la roggia era posata sul davanzale di una finestra, al di là della strada. 

Dopo la catastrofe, mentre Friederike scopriva la primavera a Deizen-
dorf (seguita dal fedele cane-salice biforcuto) i suoi genitori furono co-
stretti a vendere la casa delle sue vacanze. Così come i miei, ossessionati 
dai debiti, vendettero per poche lire la casa dov’ero nato. Senza pensare 
all’imminente svalutazione che dopo due mesi avrebbe consentito loro di 
comperare con quei soldi solo una bicicletta. 

Ora, a distanza di sessant’anni, ci telefoniamo qualche volta alle otto del 
mattino. Con gli occhi della mente vedo Friederike seguire un sentiero tra 
le colline dei suoi libri e approdare al suo «tavolo di miele». Parliamo un 
poco per sentire le nostre voci, per dirci distrattamente che stiamo an-
cora bene; dopo di che ognuno di noi riprende il suo lavoro. La cosa 
strana, ma non tanto, è che prima di salutarci prendiamo atto con ramma-
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rico che il nostro inglese è di pura emergenza comunicativa. Per dire che i 
veri sentimenti restano inespressi. 

Così non ci resta che leggerci e sognare con l’aiuto di un traduttore 
«democraticamente pari all’autore»8. 

Scrive Friederike: «Questo andare in rovina ed essere già in rovina: in-
certe connessioni di immagini, connessioni-lampo nel cielo crepitante, 
sentimenti minacciosi, un gesto di presagio, giovane garofano decapitato 
nella tromba delle scale, più tardi diversamente reso con corolla viola d’un 
giovane garofano nella tromba delle scale, e PERSONE D’ARIA, scrivo a 
Giuseppe Zigaina, anche Lei conoscerà questo circolo che ogni giorno 
ritorna di inquietudini, disarmonia, questi elementi che mai si integrano del 
dovere e del volere, questa disfamiliarità, timori, l’improvvisa ignoranza di 
circostanze pratiche, questo intero POTENZIALE D’OMBRA (vedi sopra). 
Quanto a lungo potremo, ognuno al proprio posto, ancora resistere?»9. 

Cosciente del suo linguaggio criptico, Friederike intercala nel discorso – 
tra parentesi – questa formula significativa: «(Capisca chi può)». Ma questa 
formula non è un vezzo, è una richiesta di aiuto, è un messaggio che serve 
ad attirare l’attenzione dell’interlocutore. In sostanza – direbbe Jakobson – 
è come se l’autrice chiedesse al lettore: «Mi ascolti? mi segui?»10. 

Io penso dunque di interpretare giustamente le timide e funeree allusi-
vità di Friederike, non solo perché il «potenziale d’ombra» mi è familiare, 
ma perché altre volte (e in un altro scrittore), pur essendo quest’ombra ir-
riconoscibile – racchiusa com’era in sistemi simbolici rassicuranti – sono 
riuscito per carisma a metterla brutalmente in luce. Un mio amico di gio-
vinezza, che solo per impossibili coincidenze non è stato anche amico di 
Friederike, nascondeva così il suo segreto, il «Potenziale d’ombra» ap-
punto: «Una cosa è essere martirizzati in camera – diceva – e una cosa è 
essere martirizzati in piazza, in una “morte spettacolare”: ma la cosa es-
senziale è restare in vita»11. Ecco il punto che farà trasalire Friederike 
Mayröcker: «restare in vita». Ma in quale vita? Nella vita terrena comune-
mente intesa o nella vita del Dopo, nella vita della Gloria, che è come dire 
Vita nella memoria degli uomini? 
                                                      

8 Idem, nota n. 3. 
9 Idem, nota n. 7. 
10 Roman Jakobson: Saggi di linguistica generale, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 

1966, p. 188. Titolo originale: Essais de Linguistique Générale, Editions de Minuit, 1963. Si 
tratta in sostanza della «funzione fatica» descritta da Malinowski in The Problem of Meaning 
in Primitive Languages. 

11 P. P. Pasolini in Empirismo eretico, op. cit., p. 275. 
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Lo stesso giorno (di pioggia) in cui andai a trovare Friederike al terzo 
piano di un caseggiato con il marciapiede leggermente in discesa ero stato 
a rivedere la casa di Freud nel quartiere ebraico di Vienna. E lì, davanti alla 
prima edizione del volume Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (Il 
motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio)12 – un libro che io 
esaminavo con sorridente curiosità – un signore molto gentile con l’aria un 
po’ complice di uno che la sa lunga sull’argomento, mi ricordò la storiella 
dello Schadchen (il sensale ebreo di matrimonio). 

La storiella di Freud nella sua dizione originale è questa: «Il sensale ha 
assicurato il pretendente che il padre della ragazza non è più in vita. Dopo 
il fidanzamento viene fuori che invece il padre è ancora vivo e sta scon-
tando una condanna al carcere. Il fidanzato protesta col sensale, il quale 
ribatte: “Ebbene, che cosa le avevo detto? Lei la chiama vita quella?”». 
Ecco il Verschiebung, lo «spostamento» che riscatta e precisa il significato 
della parola «vita». 

Sennonché il Witz (con la sua bella relazione con l’inconscio) non è una 
semplice battuta di spirito, ma un vero e proprio linguaggio verbale. 

Pasolini, ferocemente sarcastico con i suoi falsi amici, stava dicendo 
(all’insaputa certo della critica letteraria tradizionale affetta da quella ma-
lattia che Roland Barthes ha definito «asimbolia»)13, stava dicendo ap-
punto, con un «ma» falsamente avversativo, che essere martirizzato in una 
morte spettacolare lo avrebbe fatto sicuramente restare in vita; ma nella 
vita del Dopo, intendeva, o, meglio, del «Dopostoria», perché sapeva che 
così può succedere a chi «crede nella realtà e nella efficacia del mito». 

Ho voluto soffermarmi sul motto di spirito freudiano e sull’uso co-
sciente e razionale che ne ha fatto Pasolini perché in Friederike Mayröcker 
il motto è clamorosamente relegato nella sua attività grafica. Lo dice im-
plicitamente lei stessa: «... talvolta ho la sensazione che i miei mezzi 
espressivi pittorici siano più seri: più veritieri (concisi?) di quelli letterari, il 
pennello stilografico diluisce la mia scrittura, smarrisco dunque tutte le 
scritture: il pennello stilografico passa solo fuggevolmente sulle pagine, 
impedisce o evita tracce concrete, quale Israele distrugge il mio cuore ...». 

A parte quest’ultima citazione-associazione, il discorso di Mayrocker è 
estremamente preciso, razionale, lucidissimo: I miei mezzi espressivi pitto-

                                                      
12 Sigmung Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, Boringhieri Torino 

1983. Titolo originale: Der Witz und seine Bziehung zum Umbewussten. 
13 Roland Barthes, Critica e verità, Einaudi, Torino, 1969, p. 35. Titolo originale: Criti-

que et verité, Edition du Seuil, Paris 1966. 
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rici – dice Friederike – sono più concisi di quelli letterari». È incredibile 
come qui Mayröcker riproponga (coscientemente o meno, e ciò non è in 
contrasto con la razionalità dell’enunciato) l’osservazione prioritaria di 
Freud sul motto di spirito. La prima caratteristica del motto, afferma lo 
scienziato viennese, è la concisione, ossia quella forma espressiva che implica 
il minor dispendio di energie psichiche. 

Sta di fatto che Friederike afferma: «il pennello stilografico diluisce la 
mia scrittura, smarrisco dunque tutte le scritture», come a dire che il mezzo 
pittorico le consente una trasposizione creatrice da un sistema di segni ad 
un altro, ma leggera, appunto, scorrevole ... 

A chi conosce i disegni di Mayröcker appare subito chiaro che il suo 
segno grafico è già di per sé espressivo come quello di un autentico pittore 
(o incisore). Non solo, ma i disegni di Mayröcker, contrariamente al suo 
«lavoro di scrittura» dove lo humour è quasi assente, è costantemente so-
stenuto da una ispirata autoironia giacché l’oggetto del discorso, il fine ul-
timo dell’autrice, è sempre una espressività di tipo verbale, non iconica. E 
l’ironia, il motto di spirito, il Witz, anche quando è rappresentato grafica-
mente, è un linguaggio con forti caratteristiche verbali. 

Insomma, potremmo dire che «al fondo di ogni fondo» i disegni di 
Mayröcker sono un’altra verbalità. Ma una verbalità che rappresenta una 
«distrazione», un riposo, una gratificante forma espressiva che concede 
appunto un risparmio di energie psichiche. 

Ad esempio: i due disegni che portano il titolo «Experiment» rappre-
sentano due figure di donna caratterizzate dalla presenza di due candele 
«accese», una, di misura imponente, insiste tra le gambe fino all’altezza 
dell’inguine, l’altra, più normale, viene tenuta sotto l’ascella da una mano 
posata sul fianco. È facile riconoscere nelle candele dei simboli fallici e 
nella loro fiamma il «fuoco sacro» che anima l’artista. Come se Friederike 
volesse alludere ironicamente alla propria vocazione di «scrittrice martire 
per autodecisione». 

La magia delle connessioni, delle associazioni metaforiche e simboliche, 
sono, potremmo dire, la sua vera «idea di stile». Sennonché, al posto del 
motto di spirito come strumento linguistico premeditato, aleggia sul 
magma del discorso – «dico aleggia» perché quell’improbabile bava di 
vento non ha ancora una direzione – un pensiero formulato sempre in 
forma ipotetica, un pensiero sussurrato per «gioco» o in forma cautamente 
esplorativa: «... se avessi la cortesia di togliermi di mezzo»; «vorrei essere 
liberata dal mio corpo»; e ancora: «... mi devo abituare a superare la paura 
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della morte»14. Ma quando leggo: «LE SCURE CEPPAIE DELLE TESTE UMA-
NE» allora, a queste folgoranti trasposizioni, sono io a trasalire ...15. 

Scrive sempre Friederike: «Mentre la mia esigenza di sottrarmi al 
mondo diventa sempre più pressante continuo ancora a voler ricattare il 
tempo che rimane»16. 

Ecco la coesistenza di Pragma ed Enigma. 
Io amo Friederike, e mi piace pensarla al mattino mentre in piedi, ap-

poggiata al muro, guarda dentro di sé attraverso il «grande occhio della sua 
finestra». Solo lei trascinando per le strade bianche di Deinzendorf il suo 
cane-salice biforcuto poteva lasciarsi imprimere nelle retine degli occhi LE 
SCURE CEPPAIE DELLE TESTE UMANE. 

Io capisco perché Friederike si perdeva a studiare Goya e Freud, lo ca-
pisco benissimo. Ma perché Pasteur? Perché è proprio attorno al casinò di 
campagna messo a disposizione di Pasteur da Elisa Baciocchi che Friede-
rike deve aver visto stagliarsi contro l’altopiano del Carso le CEPPAIE 
DELLE TESTE UMANE. Io raggiungevo di notte lo studio di Pasteur17 nel-
l’immensa tenuta di Elisa, sorella di Napoleone. La Bassa Austria e il Friuli 
Orientale ... Tra di noi, a separarci, solo l’Alta Slovenia. Negli anni di 
guerra raggiungevo di notte il laboratorio di Pasteur, salivo la scalinata e 
penetravo nell’ampia veranda offuscata dall’edera. A Sud la luce riflessa 
della laguna e poi silenzio sotto lo spadino di Orione. In quelle notti spa-
ventose Friederike riusciva a dire: «Sono come la luna e sono eletta». E io 
come un uccelletto ferito mi sporgevo da quella veranda per dire alle stelle: 
«Sono sul punto più alto della Terra, sopra di me non c’è nessuno». 
Adesso, al mattino, mentre squilla il telefono al numero 16 di Zentagasse 
ripetiamo dentro di noi: «Quante volte vedremo ancora in primavera i neri 
rami lucenti del ciliegio ... ? 

                                                      
14 In Viaggio attraverso la notte, op, cit. 
15 In Viaggio attraverso la notte, op. cit. «Ceppaie» è un tema che dalla fine degli anni 

Cinquanta ricorre frequentemente nei miei quadri. Il salice è un albero potato annual-
mente dai contadini friulani, finché assume talvolta mostruose sembianze umane. 

16 Vedi nota n. 14, op. cit., p. 99. 
17 Luis Pasteur, il grande chimico e biologo francese, venne giovanissimo in Friuli 

ospite della famiglia Bonaparte Baciocchi. Nel laboratorio della grande tenuta di Villa 
Vicentina (Udine), acquistata da Elisa alla morte del fratello Napoleone, Pasteur si oc-
cupò anche della «tisi dei polli». Quando la mia famiglia fu costretta a vendere la casa di 
Cervignano si trasferì in un piccolo borgo non lontano da Villa Vicentina dove io vissi dal 
1936 al 1951. Il laboratorio di Pasteur era situato in un grande vigneto, che io rag-
giungevo, di notte, in bicicletta. 
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«Sui campi dell’arciduca, tecnica mista, 500 x 700 mm, paesaggio di un 
color turchese, piantagione di noci, sulla laguna la fantasia di una bandiera 
strappata in due colori di una definizione austriaca»18. 

Quale magia nelle caverne del Carso o nei bui emisferi dei nostri cer-
velli? 

Pasolini, qualche anno prima di morire, intervista e filma Ezra Pound19, 
quasi in ginocchio. Si sente che lo venera, che ha scoperto in lui, sovrap-
posta in positivo, la figura del padre che aveva sempre odiato. Mentre 
Pound, in silenzio lo penetra con gli occhi di un Van Gogh redivivo, Pa-
solini legge alcuni versi dei Cantos, gli ultimi ...: «Due topi e una falena per 
guida – / Aver sentito il respiro della farfalla / è come gettare un ponte fra 
mondi. / Che sulla loro isola i Re s’incontrano / dove non v’è cibo dopo 
l’alto volo. / Vincetossico è il viatico per entrare l’arcano. / Uomini siate, 
non distruttori». 

«Lei Pound – chiede Pasolini – quando è sbarcato in Italia è stato ac-
colto come un barbaro; non è così?». Pound mormora qualcosa ... «Il suo 
magma poetico – continua Pasolini – si espande come lava sulla superfice 
del mondo, poi all’improvviso succede qualcosa e nel centro di questo il-
limitato piano orizzontale s’innalza la verticalità dell’Io interiore ...». 

Rivedendo pochi giorni fa quell’intervista ho pensato alla interminabile 
scrittura di Friederike Mayröcker, al suo modo di nominare le cose, di sac-
cheggiare, distruggere e creare con la parola. Dall’alto ho assistito al-
l’espandersi all’infinito del suo magma verbale, per essere trafitto, poi, alla 
fine, dall’axis mundi dell’Io. 

Scrive Friederike: «Vivo oppressa e affaticata e faccio ciò che non do-
vrei, mi sono sparsa sulle cose e sugli esseri che mi circondano, ma non è 
neanche così, se avessi la cortesia di togliermi di mezzo». E poi ancora: «... 

                                                      
18 Fino alla fine della prima guerra mondiale, il Friuli orientale faceva parte dell’Au-

stria-Ungheria. 
19 A Venezia, nel 1972, Pasolini fa una intervista filmata a Ezra Pound per dirgli in 

sostanza la sua ammirazione. Pound è un poeta che Pasolini scopre troppo tardi, dopo 
anni di indifferenza e di sospetto. Se ne innamora, lo cita, e in Bestia da stile, Volgar elo-
quio, e ne La nuova gioventù ne opera addirittura dei calchi. Le ragioni di questa estrema 
ammirazione andrebbero meglio indagate. Quando Pasolini dice al poeta americano che 
in Italia fu accolto come un «barbaro», usa il termine nel suo valore positivo di «altro», 
«diverso», «distruttore di vecchie consuetudini letterarie». L’espressione con cui il poeta 
friulano definisce la poesia di Pound, «si spande come lava sulla superficie del mondo», 
ricorda curiosamente le parole con le quali Sara Barni parla della prosa poetica di Friede-
rike Mayröcker. 
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è la gioia del vedere, la garanzia segreta, il rovistare nella dovizia, dunque 
manifesto, messaggio e annuncio, questa è la libera riserva di caccia nella 
quale mi muovo». Il discorso è oscuro, ma il «messaggio» è chiaro «sotto 
l’ombra di Tanatos» ... («se avessi la cortesia di togliermi di mezzo»). «Ma-
nifesto, messaggio e annuncio». L’asseverazione è irriducibile. Eppure il 
suo lavoro di scrittura è tutto «un andirivieni che dà l’affanno, l’insistere a 
saltellare e a ballare: mentre la mia esigenza di sottrarmi al mondo – lei 
dice – diventa sempre più pressante ...». Così, in attesa di raggiungere «il 
più definitivo degli stati definitivi», Friederike guarda nel profondo inco-
noscibile di sé attraverso il «grande occhio della finestra». E lì accanto, in 
piedi nel suo golfino bianco o seduta al suo «tavolo di miele», guarda nel 
vuoto. Ma la stazione è deserta, e dal finestrino buio di un treno fermo al-
lineato di fianco qualcuno l’osserva. Poi lentissimamente qualcosa si 
muove. Ed è la vertigine che prende colui che credendo di muoversi è 
immoto, e viceversa. Friederike non viaggia né in macchina né in treno. È 
la «Nostra Signora del Viaggio»20 che non viaggia perché non vuol «rac-
contare» la realtà che scorre davanti ai suoi occhi: i prati dell’Appennino o 
della Loira che in controsenso si muovono all’orizzonte son sempre quelli 
di Deizendorf, e solo quelli sono la «libera riserva di caccia» delle sue ri-
memorazioni. A qual fine dunque viaggiare se la realtà è una incessante 
metamorfosi di se stessa? Viaggiare per narrare? «Ma su quale modo di 
narrare si può fare ancora affidamento – si chiede Friederike –, quale 
modo di narrare si può ancora sostenere, non vogliamo più che ci venga 
narrata una storia, i sentimenti dilacerati, i gesti sgretolati ricorrono a una 
meccanica della ripetizione, circolarità ipnotica, principio di iterazione 
carpito alla vita ... dunque un’eccitazione polisemica, un’agitazione dei 
sensi, del cuore, o come chiamarla «(Oratio obliqua?). Un’«eccitazione poli-
semica» è quanto di più femminile-maschile si possa immaginare, una di-
vina androginia espressiva ... Ecco uno degli aspetti del linguaggio di Frie-
derike. 

Ma c’è dell’altro: secondo alcuni le origini del suo linguaggio dovreb-
bero essere reperite nel grande surrealismo europeo. Sennonché, esami-
nando il suo «lavoro di scrittura» a livello dello stile, ci si accorge che 
esso non ha tanto a che fare con quel movimento storicamente definito, 
quanto invece con una forma espressiva tipica e costante della «retro-
mente» umana (messa in luce da Freud attraverso la sua indagine sui lin-
                                                      

20 È una formula ambigua (dove l’autoironia attenua il dirompente valore narcisistico) 
che Mayröcker usa più volte ne «Il viaggio attraverso la notte», op. cit. 
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guaggi del sogno, del lapsus, del sintomo nevrotico e del motto di spirito – 
con tutte le sottili distinzioni tra il verbale e il non verbale ecc., ecc.). Il 
pensiero di Friederike dunque, di cui il suo «lavoro di scrittura» è imma-
gine e testimonianza, si è manifestato in lei senza particolari condiziona-
menti da parte di altre tendenze letterarie, specie da quelle che fondano il 
valore del segno sulla sua «novità». E ciò è avvenuto, e avviene, perché, come 
dice Barni, «è Lei la sua scrittura». E Lei, protetta dalla propria «androgi-
nia», sembra non saper distinguere il soggettivo dall’oggettivo, la rappre-
sentazione dalla cosa rappresentata, il prosaico dal poetico; insomma, 
seguendo l’illuminante schema di Edgar Morin, si potrebbe dire che la 
Retro-Mente di Friederike Mayröcker produce «spontaneamente ciò che il 
mito conferma sistematicamente, cioè la credenza [...] che tutto sia segno». 

Se il pensiero di Mayröcker potesse essere definito con una formula, 
userei dunque quella biunitaria dello stesso Morin21. Il suo, quello di Frie-
derike, sarebbe così un pensiero simbolico/mitologico/magico coesistente con 
un pensiero empirico/tecnico/razionale: una situazione non contraddittoria 
che ha determinato la scelta da parte sua di vivere in un certo modo per scrivere 
in un certo modo. Questo suo modo di pensare la realtà e se stessa (che po-
trebbe essere definito appunto surrealistico) sarebbe quindi arcaico e mo-
dernissimo insieme, un «altrove» che ci è accessibile solo perché in esso 
tutto permane, stratificato, fin dalle prime insorgenze cerebrali dei due 
emisferi umani. 

Ma qual è il segno distintivo del pensiero e quindi della scrittura di 
Mayröcker? Me lo chiedo, questa volta, come un pittore che per oscure 
ragioni ha sempre rifiutato di indagare su di sé in questo senso. Rispondo: 
Il mondo di Mayröcker è contrassegnato da un profondo, struggente, 
ontologico e pervasivo animismo. Per lei tutto parla – direbbe Eliade22. E i 
nomi delle cose che nomina sono i fantasmi simbolici che determinano 
l’incessante metamorfosi delle cose stesse, fino a che alcuni nomi, diven-
tati segni, ci consentono di assistere alla loro «transustanziazione seman-
tica». Forse Friederike ha vissuto questo mistero mitopoietico solo dall’e-
sterno, voglio dire senza la piena coscienza di essere Lei, con il «lavoro» 

                                                      
21 Edgar Morin, La conoscenza della conoscenza, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 

1989. Titolo originale: La méthode. III. La connaissance de la connaissance, Editions du Seuil, 
Parigi 1986, pp. 172 - 174. 

22 Mircea Eliade, Mito e realtà, edizioni Borla, Roma. Titolo originale: Myth and Reality, 
Harper and Row, New York. 
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quotidiano di scrittrice, a dar forma simbolica autonoma alla Donna-
Uomo-Fanciulla che trascina dietro di sé il Cane-Salice Biforcuto. 

Pasolini, a una insidiosa domanda di Jean Duflot circa il suo eccessivo 
interesse per i «miti» (Il Vangelo, Edipo Re, Medea ... n.d.r.), rispondeva: «... è 
realista solo chi crede nel mito, e viceversa. Il “mitico” non è che l’altra 
faccia del realismo»23. Come a voler ribadire (tra l’altro) che Mythos e Lo-
gos, per quanto distinti e contrapposti essi si presentino nella nostra ci-
viltà, sono sempre riconducibili all’originario e congiunto significato di 
«parola». Dalla coscienza di questa alterità-identità è scaturita nel poeta la 
mostruosa trasgressione linguistica (morte = linguaggio) come testimo-
nianza della sua «fede nella realtà e nell’efficacia del mito». Solo che per 
l’innato istinto di morte e la volontà-necessità di raccontare al mondo il 
suo «Progetto di un Mistero», Pasolini ha scelto il grande Esempio mitico 
della Morte-Rinascita, mentre Mayröcker, a un altro livello mitologico e 
linguistico, ha scelto di riflettere sulla Metamorfosi di sé e delle cose che la 
circondano. E così, mentre Pasolini ha dovuto sottostare alla necessità 
strategica di «raccontare» per profetizzare al mondo la sua storia, Friede-
rike, rifiutandosi di «narrare»24 (e in questo consiste il lato caparbio della 
sua modernità) ha puntato tutto sul «principio di iterazione carpito alla 
vita ... dunque [su] una circolarità ipnotica, [su] una eccitazione polise-
mica». Pasolini ha scelto l’«ambiguità» espressiva come garanzia di una 
comprensione (sia pura corrente e media) da parte dei suoi contempora-
nei, la «Nostra Signora del Viaggio» invece ha scelto istintivamente l’incanto 
(magico) della parola (capisca chi può). Ecco perché nel pensiero mitolo-
gico dello scrittore friulano prevale «la fede nell’efficacia del mito», mentre 
nel pensiero mitologico di Myrocker trionfa la «garanzia segreta» offerta 
dalla magia. Ma resta ancora da constatare, in questo mio, forse, arbitrario 
confronto, che il pensiero simbolico-mitologico-magico dei due scrittori è 
responsabile, in un medesimo universo animistico, del processo metamor-
fico dalla Natura alla Cultura. 

Dicevo più sopra che Friederike Mayröcker ha scelto di «vivere in un 
certo modo per scrivere in un certo modo». Ebbene, quel certo modo di 
vivere (e scrivere) è segnato, a mio avviso, dalla magia «restauratrice di 
orizzonti in crisi». Anzi, direi che con il passare del tempo, il rituale ma-

                                                      
23 Pier Paolo Pasolini, Il sogno del Centauro, a cura di Jean Duflot, Editori Riuniti, Roma 

1982, p. 66. Titolo originale: Les dernierés paroles d’un impie, Pierre Belfond, Paris 1981. 
24 Vedi Viaggio attraverso la notte, pag. 87. 
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gico della scrittrice viennese si fa sempre più evidente e ossessivo. Ad 
esempio, foglio e matita in mano mentre legge è solo una necessità tec-
nica, dapprima, poi questa necessità, o abitudine, si trasforma in «criterio 
di qualità». Lo conferma lei stessa: «Dove non c’erano passi da trascrivere 
non c’era neppure nulla da leggere». E così si evidenzia ancor di più che 
dove c’è qualcosa da trascrivere, vuol dire che lì è il «luogo della cono-
scenza». «Là ad Allerheiligen Espang non c’erano i presupposti per il mio 
lavoro di scrittura ... qualcosa me ne allontanava sempre e io credevo sempre 
di dover andare a caccia di qualcosa che non sapevo però cosa fosse, forse 
i miei territori di scrittura ... baratri di scrittura, che a casa mia ritrovo in ogni 
momento senza sforzo, altrove invece mai». Coazione a ripetere? O quella 
che troppo superficialmente viene detta superstizione? Dirò che Il «lavoro 
di scrittura» (o di pittura), come ogni altra «ripetizione» al limite del sacro, 
comporta sempre un approccio molto personale. Gli artisti danno per 
scontati questi approcci e così nessuno attribuisce ad essi il valore di indizi. 

Sennonché in un pomeriggio piovoso in Zentagasse, in anticipo come 
sempre sull’ora fissata per l’incontro, mi soffermo a osservare qualche ne-
gozio, spazi grigi e deserti, poi mi avvicino a passi lenti al numero «16»: 
oltrepasso un incrocio fino al muro di un anonimo caseggiato e premo il 
pulsante a lato di «Mayröcker». Si apre il portone e salgo: al secondo o al 
terzo piano, non so. Ed ecco Friederike, già sulla soglia, in nero, con il 
sorriso triste di sempre. 

Attraverso un corridoio dalle pareti vuote, svolto a destra e poi ancora a 
sinistra fino a una stanza divisa a metà, da una parte la cucina e dall’altra ... 
Lascio a lei la parola: «Se solo penso alla mia totale inarrestabile 
DEVASTAZIONE DOMESTICA, all’inimmaginabile ambiente della mia stanza 
dove ormai non posso muovere i piedi se non in fila indiana, veramente 
non abito ormai che i resti della mia stanza, tutto il rimanente completa-
mente stipato di immondizia, ciarpame, cianfrusaglia, che ne so, montagne 
di libri, foglietti di appunti, sparsi sul pavimento, ovvero i miei foglietti, sono al-
l’opera! perdo la maggior parte dei capelli, non sono più padrona di me 
stessa, capisca chi può, era tanto tempo fa, ero bambina e nevicava forte ... 
ricordo ...». Friederike mi fa sedere in cucina, mi offre dei dolci, una 
tazza di tè, già tutto preparato in un ristretto spazio del tavolo. Lei mi assi-
ste con la dolcezza di sempre, insiste, mi prega, mentre io osservo, il «Ta-
volo di miele». Lei sorride rassegnata o complice, non si sa. Allora io 
posso già abbassare lo sguardo sulle montagne di libri che coprono il pa-
vimento, resta solo un sentiero tortuoso e in diagonale, largo quanto la 
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pianta di un piede. Da un lato ti concede appena di sedere sul letto, dal-
l’altro al «Tavolo di miele», anch’esso ricoperto dai più incredibili oggetti. 
Il letto è sfatto, le coperte chissà dove. E ogni cosa, le lenzuola, i libri, i 
giornali, i foglietti, le pareti e tutto ciò che di imprecisabile sovrasta un 
armadio, tutto ha il colore del «Tavolo di miele». Adesso capisco: del 
«non-colore» del miele. Trasparenza, oppure, qui, opacità di ciò che un 
tempo era stato un colore. Osservo i libri compatti e legati, gli orli ripie-
gati, una felpa ammuffita ... Tutto del colore indefinibile del tempo, del 
sudario, della cantina della mia infanzia, o della foto ingiallita di mio padre. 
Ogni cosa è lì, ferma, stratificata, trascolorata dal processo alchimico della 
xantosi: da trenta, quarant’anni, non so, forse dalla fine della guerra ... 
Friederike mi guarda con un’espressione smarrita, mi offre ancora del tè, e 
io le sorrido in silenzio per dirle che sapevo già della sua DEVASTAZIONE 
DOMESTICA, che scoprire la sua «tana», dopo tutto, era stata solo la con-
ferma dei miei sospetti, se non proprio della mia intuizione. Quello era il 
LUOGO DEL SUO LAVORO DI SCRITTURA, l’unico possibile. Un luogo im-
portante dunque, se solo in quel caos riusciva a scrivere. D’altra parte pen-
savo che proprio nel passaggio dal caos al cosmo consiste la creazione. 
Nominare le cose significa proprio evocarle, portarle dall’oscurità alla luce. 
Ma per essere capaci di questo bisogna credere ciecamente nella potenza 
simbolica del linguaggio su cui si fonda appunto quella trepidante ispe-
zione di presagi che viene detta magia. Osservando poco prima le vetrine 
desolate della Zentagasse mi chiedevo: fino a che punto Friederike sa di 
agire nell’ambito del pensiero simbolico-mitologico, e magico soprattutto? 
Come e perché, con quale strategia? e a che livello di coscienza ha lasciato 
che la sua stanza venisse invasa dal caos? Sapevo già salendo le scale che 
mi sarei trovato di fronte a un’«opera» mostruosa, voluta, determinata o 
forse anche subita da una scrittrice dallo sguardo dolce e smarrito. Ecco: 
quello che volevo scoprire era fino a che punto Friederike volesse «conti-
nuare a ricattare il tempo che rimane» – il tempo che rimane a lei da vi-
vere, immagino. E ricattare il tempo che le rimane significherebbe ricat-
tare il mondo che le consente di scrivere? Ma in questo caso di quale 
mondo dovrebbe trattarsi se il luogo della scrittura è il suo unico mondo? 
Freud ci soccorra. Mayröcker scrive seriamente queste cose. Se dunque 
fosse così, si tratterebbe di una richiesta ricattatoria rivolta al «luogo della 
scrittura» costituitosi negli anni come un qualcosa di magicamente stru-
mentale, necessario alla sopravvivenza voglio dire, attraverso il rito teur-
gico o magico-protettivo. 
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Infatti se retrocediamo un momento alla Vienna del dopoguerra po-
tremmo fare questa supposizione: in un giorno di grazia la giovane Friede-
rike scopre di aver scritto una poesia ispirata, versi sgorgati per una qual-
che benedizione. Si inginocchia per ringraziare la Nostra Signora del Viag-
gio, l’angelo custode, l’ora del pomeriggio, chissà, la luce o il silenzio della 
sua stanza, insomma tutto ciò da cui si sente protetta. Il giorno dopo ri-
prende il suo lavoro, si siede al Tavolo di Miele, e riflette e osserva l’in-
canto delle cose attorno a lei, intatte, pronte a lievitare in metamorfosi 
simboliche impensate, in «associazioni rapide e mutevoli come cervi va-
ganti sulle radure». (Le «scure Ceppaie delle teste umane»! come ti capisco 
Friederike!). Il miracolo della scrittura si ripete, e il caos, ossia la disposi-
zione delle cose attorno a lei, si rivela dopo tutto propizio alla scrittura, o 
lei ne è convinta. Per cui, dopo l’«Inizio», prosegue. I foglietti con gli ap-
punti, le trascrizioni, i ricordi e i messaggi raccolti nella sua «libera riserva 
di caccia», tutto si deposita nella stanza come «i fiocchi di neve sul dorso 
del cane»; anche i gesti essenziali e i ritmi di lavoro che scandiscono il 
tempo precipitano. Così passano i mesi, le stagioni, gli anni. E a ogni ri-
torno da un viaggio lei ha la riconferma della santità del «Luogo di scrit-
tura». Friederike riconosce il Tavolo di Miele, l’Occhio della Finestra, e le 
pareti della stanza come l’incerto confine del suo microcosmo. Le monta-
gne di libri si perdono all’orizzonte. A un certo punto modificare quello 
stato di cose diventa rischioso, dissacrante prima di tutto, e poi anche pe-
ricoloso. Friederike è prigioniera: beata e prigioniera come una colomba 
che può solo sognare l’azzurro del cielo. D’altra parte è Lei la sua scrittura, 
e il luogo della scrittura è il suo mondo. Distesa sul letto – l’immagino così 
molte volte – Friederike pensa alla giornata che l’aspetta: «... cartoleria 
bianca e grigia quando vi penetra all’improvviso la luce del sole, immer-
gersi e volare, il lillà si specchia nella finestra, il giorno nascente mi prende 
sotto le sue ali, occhi e orecchi si immergono nel fogliame luminoso, slo-
gatura dei sensi, bagliori alle cinque di mattina, nevicata di fiori di ciliegio, 
di rose bianche, ogni frase deve essere un messaggio, correggendo in continuazione la 
rotta, passaggi depennati a esempio, resoconto, i puri e semplici dati, inventari metico-
losi, cado in ginocchio e incomincio a pregare, l’attrito fra l’anima e il 
mondo esterno, a piccolo trotto per la pianura, per la foresta, e addirittura 
a volte non so che giorno è, nella semioscurità mi sollevo, ora la notte è 
quasi alla fine, il viaggio compiuto» (mio il corsivo, n.d.r.). Una forza teur-
gica avvolge ogni cosa: Friederike alle prime luci dell’alba riscopre la sua 
stanza («cartoleria bianca e grigia, lei dice»), e quando il lillà si specchia 
nella finestra si immerge nel fogliame luminoso, slogatura dei sensi, nevi-
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cata di fiori di ciliegio ... Poi, a stacco netto: «ogni frase deve essere un 
messaggio, correggendo in continuazione la rotta, passaggi depennati a 
esempio, resoconto, i puri e semplici dati, inventari meticolosi». 

Quando dico che il pensiero di Friederike Mayröcker è simbolico-mi-
tologico-magico, lo dico per far emergere la funzione che in esso svolge la 
magia, non per escludere quello empirico-tecnico-razionale; il quale ov-
viamente (come evidenzia il corsivo) coesiste con il primo, ma a tratti al-
terni, sembrerebbe, specie quando, dopo aver soggiaciuto al magico ri-
catto dei simboli e dei nomi, Friederike si prostra in ginocchio a pregare. 
Come definire questo comportamente arcaico e modernissimo insieme? 
Rispondo: «Dissoluzione secondo valore»25. 

Oggi, parlare di magia vuol dire quasi sempre essere fraintesi. Non vor-
rei essere accusato quindi di voler fare di Friederike Mayröcker una specie 
di fattucchiera. Ci sarebbe, è vero, il grande precedente tragico di Medea a 
gratificare la nostra scrittrice, ma ciò non potrebbe impedire che sul mio 
discorso si addensino molti sospetti. Cercherò dunque di precisare la mia 
idea di magia (o di presentarne un aspetto) con un esempio. Il 1° novem-
bre 1975 il giornalista Furio Colombo fa un’intervista a Pier Paolo Paso-
lini, «sei ore e trentacinque minuti prima del massacro». Colombo, ovvia-
mente, è del tutto ignaro del Progetto del poeta, e forse, prima di quell’in-
contro, non aveva mai avuto occasione di analizzare a fondo il suo pen-
siero magico-mitologico. Gli rivolge dunque una domanda proprio sulla 
situazione letteraria e socio-politica italiana che allora Pasolini attaccava 
frontalmente sui grandi quotidiani: «... mettiamo – gli dice Colombo – che 
il tuo sia un pensiero magico. Fai un gesto e tutto scompare. Tutto ciò che 
detesti. E tu? E tu non resteresti solo e senza mezzi? Intendo mezzi 
espressivi [per giudicare una situazione non più esistente, n.d.r.]». Pasolini 
risponde: «Sì, ho capito. Ma io non solo lo tento, quel pensiero magico, ma 
ci credo. Non in senso medianico. Ma perché so che battendo sempre 
sullo stesso chiodo può persino crollare una casa ... L’esempio ce lo dà la 
storia. Il rifiuto è sempre stato un gesto essenziale. I santi, gli eremiti, ma 
anche gli intellettuali. I pochi che hanno fatto la storia sono quelli che 
                                                      

25 Sempre alla ricerca di una strategia (o di un rituale) che possa avere una qualche 
attinenza con l’«inarrestabile devastazione domestica» della stanza di Mayröcker, ho pen-
sato alla possibilità di una analogia con la «regola culturale di un morire governato dal-
l’uomo» messa in luce da Ernesto de Martino in Morte e pianto rituale nel mondo antico: dal 
lamento pagano al pianto di Maria, Boringhieri, Torino 1958. Il personalissimo rito magico-
religioso di Mayröcker potrebbe essere finalizzato ad ottenere «abbondanti raccolti» sul 
piano letterario. Vedi anche Ernesto de Martino: Magia e civiltà, Garzanti, Milano 1962. 
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hanno detto di no, mica i cortigiani e gli assistenti dei cardinali. Il rifiuto, 
per funzionare, deve essere grande, non piccolo, totale, non su questo o 
quel punto, “assurdo”, non di buon senso»26. 

Con «l’ultimo rifiuto» Pasolini alludeva alla morte (sua) «profetizzata», 
teorizzata, e da lui stesso organizzata. Un’organizzazione durata diciotto 
anni che ha comportato non solo un’accurata strategia espressiva, ma an-
che la fede totale «nella realtà e nell’efficacia del mito»: quello di morte-ri-
nascita che avrebbe celebrato nel «recinto sacro» di Ostia. Ma tutto ciò è 
stato favorito dal suo pensiero magico, simbolico e mitologico controbi-
lanciato solo in parte – se mi è permesso azzardare – da quello empirico-
tecnico-razionale. Un pensiero, quello di Pasolini, che gli ha dato la forza 
di «battere il chiodo» fino a che ha ottenuto quello che voleva: fare della 
propria morte un linguaggio integrante di quello scritto-verbale-audiovi-
sivo27. L’Empirismo eretico dell’autore infatti non può che alludere all’eresia 
di un «materialista storico» che crede nel mistero della transustanziazione. 

Anita Seppilli, nel suo interessantissimo «Poesia e magia»28, fa una mi-
nuziosa indagine sull’origine della poesia come «canto» o «incanto», ma 
non riesce a concepire che oggi un poeta possa vivere unitariamente (e 
magari inconsciamente) i due momenti dell’ispirazione, quello magico e 
quello estetico. E per quanto ammetta che la poesia è sempre stata valu-
tata «anche» in senso magico, Seppilli pensa che sia pur sempre necessario 
fissare i «caratteri che differenziano poesia dalla sola finalità poetica e poe-
sia asservita alla magia». Il che sembra eccessivamente schematico. A parte 
il fatto che la poesia la si giudica a mio avviso dal risultato e non dalle fina-
lità estetiche dell’autore, ci può essere anche un poeta, come nel caso di 
Pasolini, che per il suo pensiero magico e la fede nell’efficacia del mito sia 
capace di battere, come lui dice, «sempre sullo stesso chiodo». Il problema 
è se il «crollo della casa» che ne consegue (e che qualcuno potrebbe anche 
definire la performance di un artista multimediale) possa essere oggetto di 
valutazione estetica oppure no. Ad esempio, nel mio lavoro euristico su 
Pasolini io non ho mai affrontato il problema del valore estetico appunto 
della sua opera, ma solo quello riguardante il linguaggio premeditatamente 
criptico su cui l’opera stessa è fondata. 
                                                      

26 «Ma io continuo a dirvi che siamo tutti in pericolo», 1 novembre 1975, intervista di 
Furio Colombo a P. P. Pasolini, in Interviste corsare sulla politica e sulla vita, 1955 - 1975, a 
cura di Michele Gulinucci. Liberal Atlantide editoriale, Roma 1998, p. 290. 

27 Giuseppe Zigaina: «Total Contamination in Pasolini», in Stanford Italian Review, 
Anma Libri, Stanford University 1974. 

28 Anita Seppilli: Poesia e magia, Einaudi, Torino 1962. 
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Seppilli afferma giustamente che «la magia è essenzialmente statica e 
conservatrice», mentre la poesia sarebbe creazione sempre rinnovantesi 
nelle sue forme. Ma statica e conservatrice, mi permetto di aggiungere, 
come è statico e conservatore il nucleo del mito, per cui ritorniamo sem-
pre nel cerchio di un pensiero simbolico-mitologico-magico inteso come 
una complessità di nessi e di insorgenze coesistenti con il pensiero empi-
rico-tecnico-razionale. 

Ritornando a Friederike Mayröcker, al suo magma linguistico, alla ma-
gia delle sue «connessioni» e delle ancor più forti «sconnessioni», voglio 
unirmi a ciò che Sara Barni afferma puntualmente, ossia che «la parte co-
struttiva della poetica di Mayröcker affonda di fatto le sue radici nel con-
cetto di magia inteso come invenzione di un nuovo rapporto sensoriale, e 
dunque cognitivo, con le parole e le cose». Detto altrimenti, l’«idealismo 
magico» di Mayröcker, che rimanda appunto a quello di Novalis, si fonda 
su una concezione animistica della natura in cui dopo tutto è la volontà 
stessa dell’uomo ad essere «magia», ossia quella particolarmente «energica 
capacità di pensiero» che Jean Piaget definisce «magia culturale» e che, in 
quanto tale, non può essere che strettamente individuale. Ad esempio: il 
battere di Pasolini «sullo stesso chiodo» per diciotto lunghissimi anni con 
finalità estetiche e mistiche insieme può essere indicato come un caso 
estremo di «idealismo magico-culturale» che alla fine, miracolosamente, 
diventa realtà. 

Certo, se noi ponessimo delle precise domande a Mayröcker circa la 
«mostruosa» stanza in cui vive senza operare la benché minima selezione 
dei materiali che vi si depositano da cinquant’anni, non so proprio che 
cosa risponderebbe. Forse avremmo in risposta parole allucinate di un 
poeta che davanti al tempo che scorre inesorabile si sente ricattato da un 
rituale (assimilato da Freud ad alcuni aspetti della nevrosi ossessiva) che 
non sa bene quanto sia propizio al suo lavoro di scrittura. E in questa in-
certezza ha il terrore di affrontare ogni novità pratica e comportamentale. 
Ma sentiamo che cosa ci dice Mayröcker a questo proposito: «Derelitta 
come mi sento, non abito ormai che i resti della mia stanza, dappertutto 
nel mio ricovero, un disordine inimmaginabile, i giornali libri e scritti legati 
a pacchi che io leggerò un giorno, per lo meno me lo propongo, oggetti e 
calici orientaleggianti, rami cerebrali tenere anse, pian piano qui si riempie 
di cose che non possono propiziare il mio lavoro di scrittura, anzi ostacolano 
il mio lavoro di scrittura se addirittura non lo compromettono, ma queste 
sono solo supposizioni, dico ...». Ecco che il dubbio espresso con la clau-
sola finale ristabilisce la realtà inamovibile che l’iterazione conferma: «ve-
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ramente non abito ormai che i resti della mia stanza, tutto il rimanente 
completamente stipato di immondizia, ciarpame, cianfrusaglia, che ne so, 
montagne di libri, foglietti di appunti sparsi sul pavimento, ovvero i miei fo-
glietti, sono all’opera!». Dove il punto esclamativo sottolinea l’entusiamo della 
scrittrice immersa nel suo lavoro creativo mentre tutto attorno sedimenta il 
caos rassicurante. Tanto che lei con la sua «cornatura di cerva vagante» se 
ne può andare tranquillamente a dormire. 

Come è facile dedurre dalla mia indagine amorosamente empatica, mi 
avvicino per gradi alla «stanza» di Friedericke perché questo Luogo, in 
quanto monumentum, rappresenta l’altra faccia del Giano bifronte: se da una 
parte c’è il magma della scrittura, dall’altra c’è la sua rappresentazione sim-
bolico-figurale. E così, allo stesso modo, se da una parte c’è l’inesausta af-
fabulazione tendente alla lalia, dall’altra c’è l’immobilità dell’icona: il tutto 
ritmato da un pensiero magico e mitologico. Gli indizi, poi, che rivelano la 
costante attività di un pensiero empirico tecnico e razionale sono tantissi-
mi ma resi difficilmente riconoscibili nell’Ombra invadente dell’Io. 

Senza voler risolvere qui l’annosa questione di filologia etnologica – 
teoria del magismo come età storica e teoria dell’insorgenza magica co-
stantemente connessa col prodursi di situazioni psicologiche straordinarie 
– direi che l’esame di una raccolta di disegni di Mayröcker intitolata «Zy-
clus Poesia» ci consentirebbe di stabilire alcune interessanti relazioni tra 
Magische Blätter (ricordato molto a proposito da Luigi Reitani nella postfa-
zione alla sua stessa traduzione in italiano), i riti di Friederike ereditati dal 
padre, il rito venatorio pigmeo descritto da Frobenius, e uno specifico di-
segno della scrittrice viennese – anch’esso «rito venatorio» – contrasse-
gnato dalla scritta autografa «Auf der Jagd mit Lasse» (A caccia con il 
lasso). Tutti indizi, questi, che coordinati tra loro potrebbero aprirci la 
strada a una migliore comprensione dell’enigma dell’«utilità» dell’ispira-
zione magica che Anita Seppilli non riesce a sciogliere quando si ostina a 
tener separate le due facce di un fenomeno tipicamente umano: quello del 
canto (poesia) che è nello stesso tempo, come lei dice, «incanto» (magia). 
Tanto da sentirsi in dovere di chiedersi: «perché e quando l’ispirazione 
poetica è sentita religiosamente e magicamente attiva?». 

Ora, per rispondere alla domanda che Anita Seppilli si pone circa l’ispi-
razione, potrei osservare che l’ispirazione poetica è dell’ordine di ogni al-
tra ispirazione, come l’intuizione scientifica ad esempio. L’ispirazione sarà 
sentita magicamente attiva quando sarà sostenuta dalla fede assoluta del 
soggetto nella efficacia della magia appunto, e prima ancora nella sua 
realtà. In altre parole l’ispirazione poetica e l’ispirazione scientifica che ri-
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salgono al Logos-Mythos originario, ossia al doppio pensiero della mente 
umana, sono due forme estreme di parola-discorso-comunicazione che al 
di là di un certo livello diventano espressività creativa (allorché subentra 
magicamente la transustanziazione del segno). La magia, che – come dice 
Edgar Morin – è «la prassi del pensiero simbolico-mitologico», sarà attiva 
quando si fonda sulla logica dello scambio e dell’equivalenza. Per ottenere 
qualcosa bisogna sempre pagare con un sacrificio, una rinuncia o una of-
ferta: come è emblematicamente la stanza intoccabile di Mayröcker. 

Penso che Friederike saprà leggere queste mie parole – e trascriverle, se 
vorrà, in uno dei suoi tanti «foglietti» – perché io qui parlo come un pit-
tore che vuole ascoltare le cose del mondo chiamate per nome da una 
scrittrice che sento con particolare empatia. Uno di questi nomi è «tabù», 
che Mayröcker in Fogli magici definisce «oggetto con divieto di toccarlo». 
Ma l’esatta dizione (polinesiana) è «tapù»; dove «ta» significa segnato e «pù» 
straordinariamente. E questa definizione, con tutte le risonanze che suscita in 
me, riguarda, come si sa, ogni oggetto, ambiente o persona sacralmente 
proibiti. Ma seguiamo Friederike mentre «segna» l’ambiente attorno a lei: 
«Prima di partire per un viaggio, lascio nella mia abitazione numerosi bi-
gliettini, su cui, a pennarelli rossi blu e verdi, scrivo la parola TABÙ, per 
spaventare chi volesse intrufolarsi in mia assenza»29. Il che ci spiega per-
ché i foglietti cadono nel suo «luogo di scrittura» come «fiocchi di neve». 
Ora, se Mayröcker dice che questo è «un rituale quasi scherzoso ereditato 
dal padre» (e che lei mette «quasi» seriamente in atto), Fogli magici, il libro 
tradotto in italiano da Reitani, rievoca le esperienze fatte dalla scrittrice 
viennese negli anni della sua decisiva scoperta del mondo. Sentiamo: «Ma-
gische Blätter era infatti il nome di un quaderno con delle immagini celate 
sotto la superficie del foglio, che affioravano, divenendo visibili, solo 
quando vi si passava sopra, a tratti regolari, una matita; un gioco noto pe-
raltro a tutti i bambini nella forma più elementare di un foglio sovrapposto 
a una moneta: i tratti di matita impressi sulla carta fanno emergere, ri-
calcandola, l’effigie nascosta. Questo rimando autobiografico – continua 
Reitani – si presta naturalmente a una lettura allegorica. Neppure troppo 
velatamente è qui espressa un’idea dell’arte come scoperta «magica» di ciò 
che è celato sotto la superfice del sensibile. La scrittura diventa insomma 
immagine, e le immagini, del resto, costituiscono il nucleo fondamentale 
della prosa dei Fogli magici, nel duplice senso della parola tedesca Bild, 

                                                      
29 Fogli Magici. Op. cit. p. 29. 
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che designa sia l’immagine propriamente detta che il quadro dell’arte figu-
rativa». 

Vorrei aggiungere però, a questo proposito (trascurando la trasmuta-
zione di Magische Blätter in Fogli Magici, le cui iniziali diventano FM) che 
quando la doppia designazione della parola Bild si compone con la parola 
Sinn va a definire il concetto di simbolo. Sinnbild infatti potrebbe essere la 
giusta designazione del valore simbolico del disegno n°7 del «Zyklus 
POESIA» cui più sopra ho accennato. Questo disegno, che è una immagine 
grafico-figurativa, rappresenta la nostra scrittrice nell’atto di catturare con 
il lasso una giraffa marchiata con il nome «poesia». È curioso il fatto che 
qui «FM» (Friederike Mayröcker), rappresentata dalla solita linea verticale 
sormontata dall’ovale del viso, manchi delle due braccia – che negli altri 
disegni sono sempre disposte simmetricamente ai lati. Il lasso infatti parte 
direttamente dalla testa come a voler significare che la «cattura» della ze-
bra-poesia non è un’azione pratica ma intellettiva, non dovuta a un lavoro 
manuale, ma a un «lavoro di scrittura» di ispirazione magico-intuitiva. 

Il disegno della nostra scrittrice potrebbe dunque somigliare, per certi 
aspetti, all’immagine che i cacciatori pigmei eseguono sulla sabbia per 
catturare una gazzella. Leo Frobenius30 descrive così l’operazione: ancor 
prima dell’alba il cacciatore pigmeo disegna sulla sabbia una gazzella, e ap-
pena l’immagine è sfiorata dal primo raggio di sole scocca una freccia: non 
nel collo della gazzella vera, ma in quello in effigie. Ed è con questo rito 
che la uccide. Solo che il disegno di Mayröcker, in mancanza di una sua 
spiegazione teorico-pratica, viene comunemente interpretato – l’abbiamo 
visto con Reitani – come allegoria, mentre l’operazione del cacciatore 
pigmeo è da lui stesso indicata come la reale e unica possibilità di uccidere 
l’animale. Tanto che se poi, durante la caccia, ciò non avviene si farà con-
vinto che altre forze occulte hanno agito contro di lui. In sostanza, le due 
operazioni, quella di Mayröcker e quella del pigmeo, si configurano come 
un rituale magico dalle stesse, identiche origini. Solo che l’operazione del 
pigmeo è garantita dalla originaria e arcaica matrice magico-religiosa, 
mentre quella della scrittrice a noi contemporanea ne è solo la traccia dif-
ficilmente riconoscibile. Ma anche le finalità delle due operazioni si pre-
sentano difformi: quella di Friederike nasconde una finalità poetico crea-

                                                      
30 Leo Frobenius: Storia della civiltà africana, Einaudi Editore, Torino 1950. Titolo ori-

ginale: Kulturgeschichte Afrikas. Prolegomena zu einer historischen Gestaltlehre, Phaidon Verlag, 
Zurich, 1950. Ne parla anche Wittgestein, citato da Edgar Morin, in relazione all’ucci-
sione dei guerrieri nemici. 
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tiva, quella del pigmeo ha una precisa finalità pratica; solo che mentre il 
fine ultimo del cacciatore pigmeo è sostenuto dalla sua fede nella realtà e 
nell’efficacia della magia, la rappresentazione grafica di Mayröcker (che 
l’autoironia caratterizza subito come «altra verbalità») sembra solo apparte-
nere alla necessità manifestata da moltissimi scrittori di integrare le loro 
specifiche forme espressive con un discorso di tipo iconico che sia per 
loro stessi una alternativa, una distrazione, un riposo, come dire, un gesto 
che non comporti la quotidiana, ufficiale e stressante responsabilità. 

Ecco che allora i disegni di Mayröcker, per il loro carattere integrante 
sul piano verbale, potrebbero essere definiti una riflessione metalinguistica 
sul suo lavoro di scrittura, ma una riflessione divertita, frammentaria, e per 
certi versi divinamente infantile. Mayröcker infatti, come i bambini, non 
opera sul piano figurativo, ma si racconta una storia. Che in questo caso è 
solo ed esclusivamente la sua. E per quanto i suoi disegni non abbiano la 
rilevanza numerica dei suoi scritti, ne sono l’inconscia integrazione. Per 
cui, mentre la volontà/necessità di «non raccontare» (che è la vera «idea di 
stile» dell’autrice) è sostituita dal magma lavico della sua scrittura, qui nei 
disegni, al contrario che negli scritti, è proprio l’ossessivo racconto delle 
proprie strategie linguistiche che mette in second’ordine la leggera grazia 
del segno. Dire che la POESIA è la sua vita, che è l’unica ragione vera del-
l’esistere, anzi l’unica ragione per cui non accetta ancora di «togliersi di 
mezzo», dire tutto ciò seriamente e coerentemente con le parole, signifi-
cherebbe per Mayröcker rischiare di apparire una «romantica corteggia-
trice della morte», e perciò giustamente e naturalmente si contraddice, 
vuole contraddirsi, si ribella, si dispera, convinta com’è che la morte, «que-
sta bastarda», riesca davvero «a farci erompere da tutti i nessi». Nei disegni 
invece, da cui traspare sempre l’autoironia del «motto di spostamento 
concettuale», l’azione della censura interna – che ha il compito di valutare 
la convenienza di ogni esternazione – viene ad essere vanificata proprio dal 
motto messo in luce da Freud. C’è un disegno ad esempio in cui Frie-
derike, per raccontare al mondo e a se stessa il proprio «trasumanar»31, la 
propria ascesi, il proprio darsi in spirito e corpo al suo «lavoro di scrit-
tura», si rappresenta come una libellula ad ali spiegate in volo verso 
                                                      

31 È una parola apocopata di Dante che significa compiere un’azione al di là di ogni 
possibilità umana. Pasolini la utilizza per indicare la sua morte sacrificale come recita-
zione del mito di morte-rinascita. Vedi il titolo della raccolta di poesie Trasumanar e orga-
nizzar, una endiadi il cui vero significato è «Organizzar il trasumanar». Una organizza-
zione che Pasolini ha portato avanti durante diciotto lunghissimi anni fino al suo trasu-
manar nel campetto di calcio di Ostia, il 2 novembre 1975. 
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L’OCCHIO della Divinità (della Poesia). Per poi diventare, nella successiva 
ideazione grafica, un povero cane-FM che trascina faticosamente ... il 
carro della POESIA. E così, regredendo, si arriva al punto in cui FM bam-
bina guarda le meraviglie del mitico giardino dell’Eden-Poesia, da cui un 
rigido steccato, ancora, la esclude. Insomma le situazioni sono molteplici, 
come sono alterni e molteplici gli stati d’animo di una scrittrice che pur 
aborrendo la narrazione in prosa racconta di sé attraverso libere immagini 
simboliche. 

Se dovessi azzardare, non un giudizio, ma una definizione della vita-
opera di Friederike Mayröcker direi che la sua doppia «scrittura», quella 
costituita dagli scritti veri e propri e dai disegni, si delinea già – al di sopra 
di ogni interdetto – come un racconto mitico, laico e moderno che ha per 
nucleo il dramma del linguaggio. Lo spirito alchimistico che contrassegna 
questo racconto, la volontà-necessità di FM di accumulare «materiali rac-
cogliticci» sia sul piano simbolico della scrittura, sia su quello concreto ri-
guardante il monumentum della sua stanza, il lasciarsi ricattare da rituali ma-
gici al punto di non voler sapere se il mostruoso LUOGO DELLA SCRITTURA 
è propizio o meno all’invenzione creativa, la narrazione aborrita che si 
ripresenta travestita di immagini «più veritiere»32 nella verbalità dello hu-
mor, tutti questi sono elementi di un racconto, ancorché aperto a impre-
vedibili soluzioni, che appare già contrassegnato dalla unicità dell’Esempio. 
Exemplum in senso mitico. 

                                                      
32 In Lection, e poi in Fogli magici, pag. 120. Op. cit. 
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