In collaboration with the Austrian Cultural Forum in Milan

Studia austriaca

“Sprach-Wunder”
Il contributo ebraico alla letteratura austriaca

ediderunt

Fausto Cercignani

Michaela Biirger-Koftis



Studia austriaca

An international journal devoted to the study
of Austrian culture and literature

Published annually in the spring

ISSN 1593-2508

Editor: Fausto Cercignani

Electronic Edition (2012) of the special volume
“Sprach-Wunder. II contributo ebraico alla letteratura austriaca” (2003)
Editors: Fausto Cercignani, Michaela Birger-Koftis

Studia austriaca

Founded in 1992

Published in print between 1992 and 2011 (vols. I-XIX)

On line since 2012 under http://riviste.unimi.it

Online volumes are licensed under a Creative Commons Attribution-

NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.

The background image of the cover is elaborated

from the first page of a manuscript by Peter Handke

entitled “Der Donnerblues von Brazzano in Friaul”

(Robert Musil-Institut der Universitit Klagenfurt / Kirntner
Literaturarchiv — Bestand Edizioni Braitan).


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/

Forum Austriaco di Cultura a Milano

Sezione di Germanistica del DI.LI.LE.FI
Universita degli Studi di Milano

Studia austriaca

“Sprach-Wunder”

1l contributo ebraico alla letteratura austriaca

ediderunt

Fausto Cercignani

Michaela Biirger-Koftis



Proprieta letteraria originaria
dell’Universita degli Studi di Milano
Sezione di Germanistica del DI.LILE.FI

Dieser Band konnte auch dank der freundlichen Unterstiitzung
durch Dr. Peter Ploederl, Osterreichischer Honorarkonsul in Genua,
gedruckt werden



Fiir
Mario Erschen

Direktor des Osterreichischen Kulturinstituts | Kulturforums
1993-2003



Erreichbar, nahe und unverloren blieb
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Mein Vaterland ist tot
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Ich lebe

in meinem Mutterland
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«Sprach-Wundem. Eine Spurensuche

Der vorliegende Band, der dankenswerterweise durch Mittel des Bun-
desministeriums fiir Bildung, Wissenschaft und Kultur und des Bundes-
ministeriums fiir auswirtige Angelegenheiten ermdéglicht wurde, ist die ge-
dankliche, auch «germanistische» Weiterfithrung der Ergebnisse der gleich-
namigen Tagung vom Mai dieses Jahres. Sie fand, initiiert vom Oster-
reichischen Kulturforum Mailand, als eine Zusammenarbeit von Centro
Culturale Italo-Austriaco und Centro Culturale Primo Levi sowie des Ger-
manistik-Instituts der Universitit Genua vom 19.-21. Mai im Palazzo Tursi
(Comune di Genova) statt.

Nicht eine germanistische Arbeitstagung wollten wir mit unserer zwei-
tigigen Konferenz veranstalten, sondern eine Tagung, in der sich der
kulturell — und daher auch politisch — Interessierte einen Uberblick ver-
schaffen kann tber ein bedeutendes kulturelles Phinomen, nimlich das
des judischen Einflusses auf die 6sterreichische Literatur. Dabei wollten
wir die Osterreichische Literatur vollig unchauvinistisch ganz einfach so
definiert wissen: Literatur, die auf dem Gebiet Osterreichs — zu welchen
Zeiten auch immer — entstanden ist oder von Osterreichern, bzw. de facto
Nichtosterreichern, die aber dieses Land als ihren Lebensmittelpunkt
wihlten, geschrieben wurde. Dass vieles aus dieser Literatur heute zur
Weltliteratur zahlt, Beispiel Kafka, bestitigt ja nur die Bedeutung dieses
Kulturraums.

Deutsch ist natiirlich die Sprache in der all das geschrieben wurde, ein
Deutsch, dass anders sein kann (Lektoren der groflen bundesdeutschen
Verlage wissen davon auch heute zu berichten), sicherlich sogar anders ist
(die sprachwissenschaftliche Erforschung des Osterreichischen Deutsch
ist ein bedeutender Beitrag zur plurizentrischen deutschen Lingustik), be-
denkt man den Einfluss der vielen anderssprachigen Teile des Habsbur-
gerreiches: slawische Sprachen, Italienisch und auch Jiddisch. Dennoch
waren diese Osterreichischen Autoren die «Deutschen» der Donaumonar-
chie. Viele von ihnen waren Juden und sie haben die deutschsprachige, die
osterreichische Kultur und Literatur so stark geprigt, dass man fir die
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Zeit vor dem Nazionalsozialismus, wie Kollege Dorowin in der Vorbe-
reitung zur Tagung bemerkte, fragen mochte: «Wer sind tberhaupt die
nicht-judischen 6sterreichischen Autorenr». Fir die Zeit danach fordert
Richard Reichensperger (in Literatur Landschaft Osterreich, hrsg. v. Michael
Cerha): «Die Literaturlandschaft, die nach Auschwitz aus einer “Land-
schaft mit Urnenwesen” (Paul Celan) heraus in Osterreich entsteht, muf3
nicht nur topographisch und ideologisch, sondern vor allem auch sprach-
lich gesehen werden: [...]».

Ganz in diesem Sinne wollten wir mit der Tagung «Sprach-Wunder
und diesem Band einen Bogen spannen, zwischen den deutschsprachigen
Schriftstellern des Ostjudentums, die in einem zum Teil v6llig andersspra-
chigen Umfeld aufwuchsen und deren Sprachsozialisation eine ganz be-
sondere war, tiber die assimilierten Juden der Monarchie, denen die deut-
sche Sprache Muttersprache war, und diejenigen, fiir die sie im KZ oder in
der Emigration, sowie auch im neuen kleinen Nachkriegs-Osterreich trotz
alledem «Heimat» war, bis hin zur jungsten Generation. In Doron Rabi-
novici, der im Alter von 3 Jahren mit Herbriisch als Muttersprache aus
Tel Aviv nach Wien kam, dort Deutsch lernte und mittlerweile zu einem
unserer wichtigsten Autoren der «Nachgeborenen» wurde, haben wir ein
hoffnungsvolles Zeichen dafiir, dass es diese Osterreichische Form des li-
terarischen «Sprach-Wunders» immer geben wird kénnen.

Ob es nun bei dem einen die Klarheit und die Sachlichkeit in der
«fremden» Sprache ist, beim anderen die Aufdeckung unseres kritikablen
Sprachgebrauchs, beim dritten die «Thematisierung» der Sprachthematik,
ob sie als wahre Sprachvirtuosen unsere Sprache bereicherten oder das
Unsagbare (und dann doch wieder auch die Worte dafiir) fanden oder mit
Sprach-Spielen den Regeln der Wirklichkeit spotteten ... alle judisch-6ster-
reichischen Autorinnen und Autoren konnten wie hier nicht zur Sprache
bringen, aber auf den Umwegen der (Nach-)Forschungen haben wir ihnen
allen nachgespirt.

Wir beschlieBen unseren Sammelband — augenzwinkernd — mit dem
Text Gedenken ist Vergessen von Doron Rabinovici (und dessen Uberset-
zung von Luigi Reitani), der sich mit der Gedenk(Un)kultur — denn ge-
denken wollten natiirlich auch wir — auseinandersetzt, und zwar mit einem
Sinn fiir grotesken Humor, welcher wohl auch ein wichtiger jiidischer Bei-
trag zur Osterreichischen Literatur ist.

Michaela Biirger-Koftis
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Walter Zettl
(Wien)

Jiidische Autoren als Bewabrer deutscher Kultur
Deutschsprachige Literatur aus den ebemaligen Kronlindern
Galizien und Bukowina

Als ich die Mitteilung iiber das Symposion «Sprach-Wunder: der judi-
sche Beitrag zur Gsterreichischen Literatur» erhalten habe, kamen mir dazu
passende Worte des aus Wien stammenden emeritierten Professors fiir
Germanistik an der Washington University in St. Louis/Missouri, Egon
Schwarz, in den Sinn, die er an den Anfang seines Essays Der «Beitragy der
Juden zur dentschen Literatur gesetzt hat:

Wo man heute hinhért, tént einem die in der Uberschrift implizierte
Frage entgegen. Reden werden gehalten, Kongresse einberufen, Bi-
cher und zahllose Aufsitze dariiber publiziert. Hinter dieser verspi-
teten Popularitit verbirgt sich ohne Zweifel viel guter Wille und Ex-
kenntnissuche. Aber auch der Philosemitismus hat sein Ungutes. In
gewisser Hinsicht ist er die Kehrseite des Antisemitismus und beruht
zum Teil auf dhnlichen Klischees, die die Juden aus der gesellschaft-
lichen Vernetzung ausschlieBen.!

Mit seiner Autobiographie “Keine Zeit fur Eichendorff. Chronik einer
unfreiwilligen Wanderschaft” (Konigstein/Ts. 1979) und seinem kiirzlich
erschienenen ungewohnlichen Reisegeschichten Die japanische Maner (Sie-
gen 2002) geh6rt Egon Schwarz im Grunde jener Autorengruppe an, der
unsere Tagung gewidmet ist.

1 Egon Schwarz: Der “Beitrag” der Juden zur deutschen Literatur, in: Egon Schwarz:
“Ich bin kein Freund allgemeiner Usteile iiber ganze Voélker”. Essays tiber Osterreichi-
sche, deutsche und judische Literatur. Herausgegeben von Dietmar Goltschnigg und
Hartmut Steinecke (= Philologische Studien und Quellen, Heft 163), Berlin 2000, S. 55.
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In der Hoffnung, mit meinen folgenden Darlegungen nicht den vorher
erwihnten Klischees zu verfallen, will ich mich nunmeht dem von mir
gewahlten Thema zuwenden.

Innerhalb der Habsburgermonarchie war Galizien ein Kronland der
sogenannten ciskeithanischen Halfte?, zu der bis 1849 auch die Bukowina ge-
horte. Wenn auch in Galizien nach dem 6sterreichisch-ungarischen Aus-
gleich 1867 Polnisch wieder als Unterrichts-, Verwaltungs- und Gerichts-
sprache eingefiihrt worden ist, und die deutsche Sprache nur in der evan-
gelischen Kirche und in der Synagoge ihre Geltung bewahrte, gab es im-
mer noch beachtliche Bevolkerungsgruppen, die als Garanten einer deutsch-
sprachigen Literatur angesehen werden konnten: Offiziere und Beamte, vor
allem aber die gebildeten judischen Birger.

Ein beliebtes Motiv der deutschsprachigen Autoren Galiziens war ihre
Heimat, wo sie ihre Jugend verbracht hatten, obwohl sie oft ihr berufli-
ches Leben auBlerhalb ihrer einheimischen Provinz, in GroBstidte wie
Berlin, Prag oder Wien gefithrt hat. Dort fanden sie allerdings jene Leser-
schaft, die ihnen daheim fehlte.

Urspriinglich waren die galizischen Dorf- und Ghettogeschichten noch
auf Vorbilder angewiesen, u.a. auf die Werke des aus dem Ghetto der
bohmischen Kleinstadt Miinchengritz stammenden Dichters Leopold
Kompert (1822-1886). Durch Autoren wie Hermann Menkes (1863-1931)
aus Lemberg und Ephraim Frisch (1873-1942) aus Stryi gewann dieses
Genre seinen eigenen, vor allem realistischen Charakter, indem sie sich
mit der Unduldsamkeit der judischen Orthodoxie und mit den Vorurteilen
der christlichen Umwelt gleichermal3en auseinander setzten?.

Als Beispiel fiir eine Literatur als Erbe aus der Zeit des Vormarz kann
das epische Gedicht Bajazzo (1863) des Lemberger Arztes Moritz Rapper-
port (1808-1880) angesehen werden. In seiner Trauer um das verlorene
Polen zieht der Protagonist, fir den nach dem Fall Zions Polen sein

2 “Cisleithanien” war im Gegensatz zu “Transleithanien”, worunter man Ungarn ver-
stand, in der Umgangssprache die Bezeichnung fiir das Land diesseits der Leitha. Offi-
ziell wurde die westliche Reichshilfte, nach dem GOsterreichisch-ungarischen Ausgleich
1867, als «die im Reichsrat vertretenen Konigreiche und Linder» bezeichnet.

3 Maria Kladska (Krakau): Deutschsprachige Literatur Galiziens 1848-1918. In: Caro-
la L. Gottsmann (Hrsg.): Unerkannt und (un)bekannt. Deutsche Literatur in Mittel- und
Osteuropa (= Edition Orpheus 5. Beitridge zur deutschen und vergleichenden Literatur-
wissenschaft. Hrsg. von Joseph P. Strelka), Tiibingen 1991, S. 156.
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zweites Vaterland wurde, den Schluss: «Ein Jude und ein Pole sein / Das
ist des Ungliicks Doppelkranz»?.

In dieser Versdichtung kiindigt sich bereits die realistische Thematik
der folgenden galizischen Erzihlprosa aus dem judischen Lebenskreis an,
wie sie in den Werken von Leo Herzberg — Frankl (1827-1915), Karl Emil
Franzos (1848-1904) oder Nathan Samuely (1846-1920) zu finden ist,
ebenso bei Leopold Ritter von Sacher-Masoch (1836-1895), der allerdings
kein Jude wat>.

Die frithen autobiographischen Werke des 1880 in Bolechéw gebore-
nen Romanciers Hermann Blumenthal handeln in Galizien: Der Weg der [u-
gend (1907), Knabenalter (1908) und Jiinglingsjahre (1909), sowie sein Roman
um die Entstehung des Borislawer Petroleumgebietes Der Abtriinnige
(1920) und Gigu/ (n.T. Das zweite Leben, 1922) zeigen seinen Weg zu einem
mystisch gepriagten Zionismus.

Martin Buber (1878-1965), den der aus Tarnow stammende Anglist an
der Universitit Czernowitz, Leon Kellner (1859-1928), den «chassidischen
Ossian»® nannte, war von Geburt Wiener, verbrachte aber seine Kindheit
im strengglaubigen Milieu seiner Grof3eltern in Lemberg. In seinen Wer-
ken Die Geschichte des Rabbi Nachmann (1906), Die Legende des Baalschem
(1907), Der grofse Maggid (1922) und Das verborgene Licht (1924) vermittelte er
als erster dem Westen Europas chassidisches Gedankengut’.

4 Mortitz Rappetport: Bajazzo. Ein Gedicht, Leipzig 1863, S. 93.

5 Ideologisch war Leopold Ritter von Sacher-Masoch der Typus eines biirgerlichen
Liberalen. Als Sohn eines in Polen zur Zeit des Vormirz verhassten Polizeidirektors in
Lemberg und einer einheimischen Arzt- und Gelehrtentochter war er anderen Nationa-
lititen, Konfessionen und ebenso anderen sozialen Schichten gegeniiber durchaus aufge-
schlossen. Trotz seines realistischen Blickes apologisierte er das habsburgische Vielvol-
kerreich als die utopische Idee eines Universalstaates, der allen seinen Nationen Schutz
und Selbstverwirklichung ermdéglicht. Seine frithen Werke wurden u.a. von dem liberalen
Publizisten, Erzihler und Dramatiker Ferdinand Kirnberger (1821-1879), einem der be-
deutendsten Vertreter des Wiener Feuilletons des 19. Jahrhunderts, als 6stliche Quelle far
die Erneuerung der deutschen Literatur und des Ssterreichischen Naturalismus gewertet.
Aufgrund der diffusen Darstellung sexueller Perversionen in Sacher-Masochs Novelle
Venus im Pelz und in seinem zweibdndigen Roman Die geschiedene Fran (beide 1870) prigte
der Neurologe an der Wiener Psychiatrischen Klinik Richard Krafft-Ebing (1840-1902)
im Jahre 1886 den Begriff «Masochismus».

6 Ossian, eine Heldengestalt aus dem siidirischen Sagenkreis, nimmt nach der Ver-
breitung der irischen Heldensagen in Schottland dort die Rolle eines greisen Balladensin-
gers aus der Vorzeit ein.

"Der Chassidismus ist nach seinen Anhingern, den “Chasidim” (hebr. “Fromme™)
benannt und bezeichnet eine religiose Bewegung, die sich um 1750 aus Palistina nach
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Jidische Dichter Galiziens brachten durch ihre Ubersetzungen dem
deutschen Leserpublikum auch die Werke polnischer Schriftsteller niher.
Der aus dem damals fast nur deutsch besiedelten Stidtchen Jarolsaw, im
Osten Galiziens, stammende Siegfried (eig. Salomon) Lipiner (1856-1911)
Ubersetzte Werke des bedeutendsten Dichters Polens, Adam Bernard
Micklewicz (1798-1855), unter anderem 1883 das grof3e Nationalepos in
12 Gesangen Pan Tadensz (1833, deutsch Herr Tadddus oder die letzte Febhde in
Litauen).

Zu Beginn seines Wiener Lebensabschnittes war Lipiner tonangebend
in einem Kreis junger Minner, die mit ihm eine glihende Verehrung fir
Richard Wagner (1813-1883) und Friedrich Nietzsche (1844-1900) teilten,
wie Victor Adler (1852-1918)8 Max von Gruber (1853-1927)? und Engel-
bert Pernerstorfer (1850-1918), die spiter zu Bedeutung gelangten. Mit
diesen unterzeichnete Lipiner gemeinsam einen Brief an Friedrich Nietz-
sche zu dessen Geburtstag am 15. Oktober 1887. Von Lipiner, der 1871
nach Wien kam, erschien nach seinem ersten Universititsjahr sein Epos
Der entfesselte Promethens (1876), eine symbolhafte Dichtung von eigenwilli-
ger Sprachkraft, in der er antiken Mythos mit christlichen Leidens- und
Erlosungsvorstellungen verbindet!0. Heinrich Laube (1806-1884), dem er

Podolien in der westlichen Ukraine verlagerte. Mit ihrer Gefiihlsbetontheit, dem Bedirf-
nis nach seelischer Befreiung von dem unertriglichen duBleren Druck in der Religions-
ausiibung kam sie dem osteuropiischen Judentum sehr entgegen.

8 V. Adler, der 1882 gemeinsam mit E. Pernerstotfer zu den Verfassern des deutsch-
nationalen Linzer Programms gehoérte, das die Stirkung des deutschen Charakters der
westlichen Hilfte der Osterreichisch-ungarischen Monarchie zum Ziel hatte, wurde zu
Neujahr 1888/89 Einiger und Fuhrer der dsterreichischen Sozialdemokraten. Pernerstot-
fer, der 1896 Mitglied dieser Partei geworden ist, wurde 1907 Vizeprisident des Abge-
ordnetenhauses.

9 M. v. Gruber war Professor der Hygiene an den Universititen in Graz, Wien und
Minchen. Er beeinflusste wesentlich das &sterreichische Sanititsgesetz und schuf eine
weltweit ausgeiibte Methode zur Erkennung von Infektionskrankheiten, die sogenannte
“Grubersche Reaktion”. — Dieser Kreis gehorte wihrend des Universititsstudiums dem
damals aktivsten Studentenzirkel, dem “Leseverein der deutschen Studenten Wiens” an.
Sie trafen sich auch in der heute fast zum Mythos gewordenen Wohnung Berggasse 19
im IX. Wiener Bezirtk, wo Victor Adler von 1878 an gewohnt hat, bis er sie seinem
Freund Sigmund Freud (1856-1939) 1891 tberlieB3, der sie im Juni 1938 bei seiner Emi-
gration nach London aufgeben musste.

10 Katalog der Ausstellung “Jugend in Wien. Literatur um 1900” des Deutschen Lite-
raturarchivs im Schiller-Nationalmuseum, Marbach am Neckar. Hrsg. von Ludwig Greve
und Werner Volke, 11. Mai bis 31. Oktober 1974 (= Katalog Nr. 24 der Sonderausstel-
lungen des Schiller-Nationalmuseums) 2. Auflage, Marbach am Neckar 1987, S. 72.
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diese Verse widmete, war damals Direktor des Wiener Stadttheaters!l.
Formal an Wagners Buhnenfestspiel Der Ring des Nibelungen (1848-1874)
geschult, schildert Lipiner in Alliterationversen die Ruckkehr des Titanen
Prometheus, den, gemiB der Tragddie des Aschylos (525-456 v. Chr.) Der
gefesselte Promethens (458 v. Chr.), als Urheber der Kultur und des Geistes-
lebens der Menschen, Zeus an einen Felsen schmieden liel3. Durch die Be-
gegnung mit Christus zum Dulder gewandelt, ist er bereit, fiir eine neue
und bessere Zukunft der Menschheit sich als Sihneopfer darzubringen.

Friedrich Nietzsche gesteht nach der Lektiire von Lipiners Epos, dass
er einen «wahren Weihetagy erlebt hitte: «... alles ist wunderbar, und mir
ist, als ob ich meinem erhéhten und verhimmlischten Selbst darin begeg-
nete»!2,

Richard von Kralik (1852-1934) bemerkt in seinem Erinnerungsbuch
Tage und Werke, dass man dieses Erstlingswerk Lipiners geradezu «fir ein
Seitenstiick zu Goethes “Faust” gehalten habel3. 1878 folgte sein zweites
Epos Renatus, wihrend sein drittes Bruder Ransch (1883) unvollendet blieb.
1880 entstand sein Drama Der nene Don [uan, ihm folgten die Dramen
Adam und Hippolytos (beide 1911). Das Drama iber die Unheil voraus-
sagende Tochter des Priamos, Kassandra (1910), blieb ebenfalls ein Frag-
ment. 1886 verfasste Lipiner sein Drama tber den Zauberer Metlin, der
Artus zur Seite stand, bis dieser Koénig wurde. Der Text diente dem aus
Ungarn stammenden und in Wien wirkenden Komponisten Carl Gold-
mark (1830-1915) als Libretto fur seine gleichnamige Oper.

Lipiner verband mit Gustav Mahler (1860-1911) aus der Zeit des Krei-
ses um Victor Adler eine enge Freundschaft. Als Mahlers Berufung zum
Direktor der Hofoper wegen seines aufbrausenden Wesens in Frage stand,

' Der aus Sprottau in Niederschlesien stammende Schriftsteller und Dramatiker
Heinrich Laube war im Vormirz Wortfithrer der literarisch-politischen Bewegung Junges
Deutschland und 1948 Abgeordneter der Frankfurter Nationalversammlung. Nachdem er
1849-1867 Direktor des Hoftheaters war, leitete er von 1875 bis 1880, gleichsam als biir-
gerliches Gegenstiick dazu, das von ihm gegriindete Wiener Stadttheater. Als dieses 1884
vollig ausbrannte, wurde es zu dem noch heute bestehenden Etablissement Ronacher
umgebaut, eine Mehrzweckbthne, die von 1945 bis 1955 Spielstitte des in den letzten
Kriegstagen ausgebombten Burgtheaters war.

12 7it. im Katalog der Ausstellung Jugend in Wien (Anm. 10), 72, siehe auch iiber
Nietzsches positive Aufnahme von Lipiners Epos Der entfesselte Promethens. Friedrich
Nietzsches Gesammelte Briefe. Hrsg. von Elisabeth Forster-Nietzsche/Peter Gast, 11
Bd. Berlin 1902, S. 538.

13 Richard Kralik: Tage und Werke. Lebensetinnerungen, Wien 1922, S. 59.
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wandte man sich an Lipiner, der inzwischen Bibliothekar des Herren- und
Abgeordnetenhauses geworden war, in der Uberzeugung, dass dieser den
Charakter seines Freundes am besten kenne. Die Antwort lautete:

Mahler ist eine geniale, also leidenschaftliche Natur ... aber seine Lei-
denschaft hat mit seiner auf Oberflichlichkeit beruhenden Heftigkeit
gar nichts zu tun. Méglichst viel leisten und von anderen viel gelei-
stet wissen: das will er .14

Lipiner, der sich 1891 evangelisch taufen lieB3, arbeitete in seinen letz-
ten Lebensjahren an einer Christustrilogie, mit dem Vorspiel Adam, dem 1.
Teil Maria Magdalena, dem 11. Teil Judas Ischariot und dem II1. Teil Paulus
(urspriinglich Ahasver). Diese Trilogie stand in ihrer Anlage wohl fest, aber
deren endgiiltige Niederschrift konnte Lipiner nicht mehr bewerkstelli-
genld.

Dass nach der Wiederherstellung des polnischen Staates 1918 die gali-
zische Literatur deutscher Sprache nicht ihr Ende gefunden hat, daftr sind
die Werke des in dem kleinen wolhynischen Ort Schwabendorf bei Brody
geborenen Joseph Roth (1894-1939) der schonste Beweis. Die «innere
Landschaft» Galiziens blieb in seinem Gedichtnis bestehen, wie bei ande-
ren deutschsprachigen Autoren dieses ehemals Osterreichischen Kronlan-
des: so bei Adolf Gelber (1856-1923) aus Podhajce, der nach Wien tber-
siedelte, wo er als Publizist titig war und seine Prosawerke An der Grenge
gweier Zeiten (1902), Moses, (1905), den Novellenband von einer seltenen
Gedankentiefe: Abrechnung (1910) und die Landschaftsschilderung Auf grie-
chischer Erde verfasste, und bei Hans Godwin (eigentlich Moritz Morgen-
stern), 1864 in Tarnopol geboren und beruflich Oberlandesgerichtsrat in
Lemberg, von dem u.a. die Lyrikbinde Das deutsche Schwert (1917) und Blii-
ten der blassblanen Blume (1931) sowie die in Stanzen verfasste Satire Hans
Godwins Landanfenthalt (1917) erschienen sind.

Unter den frithen Romanen Joseph Roths bildet Das Spinnennetz, das
1923 in der Arbeiterzeitung, dem Organ der Osterreichischen Sozialdemo-

14 Zit. im Katalog der Ausstellung Jugend in Wien (Anm. 10), S. 288: siche auch: Qui-
rino Principe: Il caso Lipiner e il caso Meyrink: la quadruplice radice dell’insufficienza, in:
Ebrei e Mitteleuropa. Cultura, letteratura, societa, a cura di Quirino Principe, Brescia
1984, S. 91.

1> Walter Zettl: Literatur in Osterreich von der Ersten zur Zweiten Republik. In: Das
20. Jahrhundert. Hrsg. von Herbert Zeman (= Band 7 der Geschichte der Literatur in
Osterreich von denAnfingen bis zur Gegenwart), Graz 1999, S. 168.
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kratie als Vorabdruck in Fortsetzungen publiziert worden ist, ein tberzeu-
gendes Beispiel seines politischen Horizonts!®.

Den Lesern wurde Roth, der damals in Berlin lebte, als «junger deut-
scher Autor» prasentiert. In der Vorankiindigung hiel3 es:

Der Roman schildert den Sumpfboden der Reaktion, die moralische
und geistige Verwilderung aus der Bliite des Hakenkreuzlertums.
Obwohl die Handlung in Deutschland spielt, ist sie doch allgemein
giltig, die Ereignisse und Erscheinungen wiederholen sich iberall,
wo die gleichen Vorbedingungen gegeben sind.!”

In den Schaffensperioden von Joseph Roth kann man drei Phasen fest-
stellen. Die erste, durch ihren heftig problematischen, anarchischen und
sozialistischen Ton gekennzeichnet, scheint nach dem Spinnennetz, mit den
Romanen Hote/ Savoy und Rebellion (beide 1924) sowie mit Rechts und Links
(1929) ihren Abschluss gefunden zu haben. Die zweite wird von den reli-
giosen Einsichten des Hiob (1930) gekennzeichnet. Mit den konservativ-
legitimistisch klassizistischen Ziigen des Romans Radetzkymarsch (1934)
setzt die dritte Phase ein. Dieser weist mit seinen ironischen und mysti-
schen Elementen auf die letzten Schaffensjahre Joseph Roths mit den
gleichnishaften Romanen Die Geschichte von der 1002. Nacht (1938), Die Le-
gende vom heiligen Trinker und Leviathan (1940), der erst postum erschienen
ist, hin!8.

In seinem Roman Hofe/ Savoy hat sich Roth mit der Verworrenheit und
geistigen Leere der Menschen nach dem Ende des Habsburgerreiches aus-
einandergesetzt, noch mehr aber im Roman Flucht ohne Ende (1927), in
dem Roth, der selbst als Offizier im Ersten Weltkrieg eingesetzt war, den
traumatischen Erfahrungen der aus dem Kirieg heimkehrenden Offiziere
nachgeht. Der Radetzkymarsch ist durchaus keine Verherrlichung des habs-
burgischen Mitteleuropa, vielmehr ein zeitgeschichtliches Epos einer ver-

16 Bernd Hiippauf: Joseph Roth: “Hiob”. Der Mythos des Skeptikers. In: Im Zeichen
Hiobs. Judische Schriftsteller und deutsche Literatur im 20. Jahrhundert. Hrsg. von
Gunter E. Grimm und Hans-Peter Bayerdérfer, Konigstein/Ts. 1985, S. 310.

17 Katalog zur Ausstellung Mit uns zieht die neue Zeit. Arbeiterkultur in Osterreich
1918-1934, Wien 1981, S. 132.

18 Curt Hohoff: Der Erzihler Joseph Roth und seine Welt. In: Die Tat, Ziirich 18.
Mai 1957. Vgl. auch vom gleichen Autor: Geist und Ursprung: Zur modernen Literatur,
Miinchen 1954, S. 112-117. Zit. bei: Claudio Magtis: Lontano da dove. Jpseph Roth ¢ la
tradizione ebraico-orientale, Torino 1971, S. 17.



20 Walter Zett!

lorenen Zeit, in dem diese untergegangene Welt von ihm begriffen wor-
den ist!?.

Sein Roman Hiob ist das von thm gewiss am tiefsten erlittene und er-
lebte Buch, in dem Zeitgeschehen und biblische Legende durch die
schicksalhafte religiose Tiefe zu einer Einheit verschmelzen. «In ihm be-
weist er sich als wahrer Dichter. Nie verfallt er in einen vergangenen Stil,
nie beschreibt er aus Lust an der Beschreibung, er malt nicht und ist nie
auf der Suche nach musikalischer Harmonie. Seine Poesie besitzt ihre ei-
gene Sprache immer realistisch, aber immer urban, maf3voll und jedes Pa-
thos vermeidend, geleitet vom Geist des Humanismus, des Verstehens
und der Ergriffenheit, scharf und prizise, reinigt er die Realitit, als wollte
er sie verzaubern, von allen ihren Schlacken, ohne je diese zu verbergeny.
Mit diesen Worten geht der bedeutende italienische Germanist Ladislao
Mittner (1902-1974) auf die Besonderheit der Sprache in Roths Hiob ein?0.
Von den zeitgendssischen Lesern wurde dieser Roman als das Werk eines
neuen und unbekannten Joseph Roth erkannt?l.

Der aus Crossen an der Oder stammende Dichter Klabund (eigentlich
Alfred Henschke, 1890-1928) hat in seiner Literaturgeschichte wohl auf die
beiden Romane Rechts und Links und Hiob hingewiesen, bezeichnete aber
Joseph Roth als «Dichter und Reporter der neuen Sachlichkeit»?2. Viel-
leicht wollte er damit zu verstehen geben, dass dieser mit seiner durch
journalistische Tatigkeit geschulten Beobachtungsgabe in der Lage war,
ironische Schirfe mit epischer Darstellung zu verbinden.

Der aus dem ostgalizischen Dorf Buzanow stammende Schriftsteller
Soma Morgenstern (1890-1976) erzahlt in seinen Erinnerungen Joseph
Roths Flucht und Ende, dass er einmal ein Treffen zwischen Joseph Roth

19 Moritz Czaky: Joseph Roth und die mitteleuropiische Identitit. In: La Mitteleuropa
negli anni venti. In: Cultura e Societa, a cura di Quirino Principe (= Akten des XXIIL
Kongresses des Istituto per gli Incontri culturali mitteleuropei), Gorizia 1992, S. 185.
Siehe auch: Claudio Magtis: 11 mito asburgico nella letteratura austriaca moderna. Torino
1963, S. 280.

20 Tadislao Mittner: Storia della letteratura tedesca, I1L. Dal realismo alla sperimenta-
zione (1820-1970). Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), Tomo secondo (=
Piccola Biblioteca Einaudi. Filologia, Linguistica. Critica letteratia, 345/2), Totino 1971,
S. 1451.

2! Hiippauf, 2.2.0., S. 316.

22 Klabund: Literaturgeschichte. Die deutsche und die fremde Dichtung von den An-
fingen bis zur Gegenwart. Hrsg. von Ludwig Goldscheider, Wien 1929, S. 371.
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und Robert Musil (1880-1942) im Wiener Café Museum arrangiert habe?3.
Die beiden waren sich, wie sich herausstellte, vor einem Jahrzehnt in der
Redaktion der Wiener Tageszeitung Der Neue Tag begegnet. In einem Brief
Musils an den Verleger Gustav Kiepenheuer vom 24. Mirz 1931 finden
sich die geradezu begeisterten Worte:

Dass ich Roths Hiob mit Interesse lesen werde, war voraus zu sehen,
ich habe Roths Begabungen von den ersten Erscheinungen an ge-
schitzt und bin in seinem neuen Buch [...] Giberdies von der Bereiche-
rung seiner Skala um warme T6ne geradezu tiberrascht worden .24

Soma Morgenstern, der erst um die Mitte des vorigen Jahrhunderts als
Schriftsteller wiederentdeckt worden ist, besuchte in Tarnopol das Gym-
nasium, studierte ab 1912 in Wien Jura, bis er zu Beginn des Ersten Welt-
kriegs zur k.u.k. Armee eingezogen und an der Ostfront eingesetzt worden
ist. Nachdem er 1918 als Leutnant demobilisierte, setzte er sein Studium
fort, promovierte 1922 zum Dr. jur. und schlug die journalistische Lauf-
bahn ein. 1927 wurde er Kulturkorrespondent der Frankfurter Zeitung, ver-
lor aber wegen seiner jiidischen Herkunft diese Stellung und war anschlie-
Bend Mitarbeiter der Zeitschrift Die Welthiibne in Wien. Am Tag des «An-
schlusses» Osterreichs an Deutschland (13. Mirz 1938) emigrierte er nach
Paris. Nach mehrfachen Internierungen in Frankreich, gelang ihm 1941
die Flucht tber Marseille, Casablanca und Lissabon in die USA, dort lebte
er bis zu seinem Tod in New York. Noch Ende 1935 erschien tiber Ver-
mittlung von Stefan Zweig (1881-1942) der erste Band Der Sohn des verlore-
nen Sobnes von seiner Romantrilogie Funken im Abgrund im Berliner Verlag
Erich Reiss, der allerdings nur an Juden verkauft werden durfte. Den An-
fang des zweiten Bandes (Idyll im Exil) unter dem Titel I den Wiesen der
Vter, etwa hundert Seiten, schickte er gleichzeitig an Joseph Roth und
Robert Musil. Musils Urteil dartber, in einem leider verloren gegangenen
Brief war: «Wenn Sie jetzt sterben, gehoren Sie schon mit diesen hundert
Seiten zur Weltliteratur»2>.

23 Soma Morgenstern: Joseph Roths Flucht ohne Ende. Erinnerungen, Berlin 1998,
S.77.

24 Robert Musil: Briefe 1901-1942. Hsgb. von Adolf Frisé, Reinbeck bei Hamburg
1981, S. 507.

% Robert Musil: Tagebiicher. Anmerkungen, Anhang, Register, Hrsg. von Adolf
Frisé, Reinbeck bei Hamburg 1976, 512.



22 Walter Zett!

Als Erstveroffentlichungen erschienen innerhalb der Edition Soma Mor-
genstern: Werke in Einzgelbanden im Klampen Verlag in Luneburg: Joseph Roths
Flucht und Ende. Erinnerungen (1994), Alban Berg und seine ldole, Erinnerungen
und Briefe (1995) und In einer anderen Zeit. Jugendjabre in Ostgalizien (1995)20.
Der letztgenannte Band enthilt alles, was sich im Nachlass Morgensterns
von seiner geplanten Autobiographie vorfand, an der er bis zu seinem Tod
am 17. April 1976 geschrieben hatte. Der GroBteil war noch in der zwei-
ten Hilfte der Funfzigerjahre und im darauf folgenden Jahrzehnt ge-
schrieben worden?’. Darin schildert er seine Kindheit und Jugend in der
untergegangenen Welt im Grenzland der Habsburgermonarchie und endet
mit der tberstirzten Flucht seiner Landsleute aus ihrer ostgalizischen
Heimat vor den anriickenden russischen Truppen. Von einer anderen
Flucht im Zusammenhang mit den historischen Katastrophen den zwan-
zigsten Jahrhunderts handelt der Romanbericht Flucht in Frankreich. In die-
sem Buch schildert der Autor aus der Sicht einer Ersatzperson, des ukrai-
nischen Schriftstellers Petrykowsky, mit der ihm eigenen Lebendigkeit und
der bis ins Detail gehenden Schirfe den Alltag in den Internierungslagern
mit seinen Angsten, Qualen, dem Misstrauen und dem nicht enden wol-
lenden Warten auf Rettung. Als die Flucht endlich gelingt, irrt Petry-
kowsky wochenlang in héchster Lebensgefahr durch das von den Deut-
schen besetzte Frankreich, bis er endlich mit einem franzdsischen Schiff
von Marseille aus in Oran eintrifft, von wo er mit der Bahn — wie Mot-
genstern selbst — Casablanca erreicht. In diesem Bericht hat Morgenstern
allen, die einmal auf Rettung angewiesen sein werden, einen von ihm
durchlebten Leitspruch hinterlassen «[...] Je phantastischer ein Plan ist, de-
sto niheliegender sein Gelingen [...]»%8.

In der Bukowina ist bereits vor ihrer Erhebung zum Kronland der Be-
ginn einer eigenen Osterreichischen Literatur festzustellen, als ihr Gebiet

26 Die Romantrilogie Funken im Abgrund kam erstmals vollstindig mit Band 2: 1dy/l im
Exi/ und Band 3: Das Vermdchinis des verlorenen Sobnes auf englisch 1946-1950 (Philadel-
phia: Publication Lic.) heraus. 1963 erschien auf Deutsch Der Sobn des verlorenen Sohnes bei
Kiepenheuer und Witsch, Kéln. “Die Blutsdule. Zeichen und Wunder am Sereth” er-
schien 1955 zunichst ebenfalls in amerikanischer Ubersetzung und erst 1964 in Wien in
deutscher Originalsprache.

27 Nachwort des Herausgebers. In: Soma Morgenstern: In einer anderen Zeit. Ju-
gendjahre in Ostgalizien. Hrsg. und mit einem Nachwort von Ingolf Schulte, Berlin 1999,
S. 413.

28 Soma Morgenstern: Flucht in Frankreich. Ein Romanbericht. Hrsg. und mit einem
Nachwort von Ingolf Schulte, Berlin 2000, S. 171.
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1775 bei der dritten polnischen Teilung zur Habsburgermonarchie kam?°.
Zum Unterschied von Galizien gab es in der Bukowina ein relatives Gleich-
gewicht unter der Bevolkerung?). Auch konnte sich das Deutsche als trans-
bzw. supernationale Amts-, Verkehrs-, Bildungs- und Literatursprache deut-
lich durchsetzen®!, woran die assimilierten Juden, die sich zur deutschen
Sprache und Kultur bekannten, wesentlich Anteil hatten32.

Erst in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts gewann die Bukowiner
Literatur an Kontinuitit. Damals entstanden eine Anzahl von Zeitschrif-
ten: das Amtsblatt Bukowina, in dem versucht wurde, die Gesamtheit der
Bukowiner Schriftsteller darzustellen, die Famzilienblatter, ebenfalls ein Ot-
gan der bukowinischen Dichter, und die kurzlebige Wochenschrift Sonn-
tagsblart. Unter den Autoren dieser Publikationen finden wir immer wieder
den Czernowitzer Lyriker und Dramatiker Motitz Amster (1831-1903).

Amster, der sich auch des Pseudonyms Moritz von Buchenland bediente,
war aullerdem Mitarbeiter an Adolf Bauerles (eigentlich Johann Andreas,
1786-1859) Wiener Theaterzeitung. Ex war auch einer der ersten Bukowiner
Dramatiker, von denen ein Schauspiel in Czernowitz aufgefiihrt worden
ist. Er scheint auch unter den Mitarbeitern der Buchenbldtter auf, die Karl
Emil Franzos 1869 wieder zu neuem Leben zu erwecken versuchte, die
finf Jahre zuvor das erste Mal fiir kurze Zeit erschienen sind. Er verfolgte
damit die Absicht, ein literarisches Jahrbuch zu schaffen33.

Das dichterische Werk von Karl Emil Franzos kénnte wegen seines
Geburtsortes Czortkéw bei Tarnopol, wo sein Vater als Kreisarzt titig
war, und durch seine Gymnasialzeit in Czernowitz sowohl der galizien- als
auch der bukowiner-deutschen Literatur zugeordnet werden. Er fiihlte

2 Joseph P. Strelka: Die 6stertreichische Literatur in der Bukowina von 1849 bis zur
Gegenwart. In: Die Bukowina. Vergangenheit und Gegenwart. Eine Veroffentlichung
des Osterreichischen Ost- und Stidosteuropa-Instituts. Hrsg. von Ilona Slawinski und Jo-
seph P. Strelka, Bern 1995, S. 217.

30 Entsprechend einer Statistik aus dem Jahre 1910 bildeten in Galizien die Polen
(58%) vor den Ruthenen — die damalige offizielle Bezeichnung fir die Ukrainer — (40%)
und die Juden (12%) die Mehrheit der Bevélkerung. In der Bukowina stellten die Ruthe-
nen (38%) die groB3te Gruppe, gefolgt von den Ruminen (34%), den Juden (13%) und
den Deutschen (8%). Dazu kamen noch andere Volksgruppen.

31 Dietmar Goltschnigg: Forschungsprobleme der bukowinadeutschen Literatur. In:
Carola L. Gottzmann (Hrsg.): Unerkannt und (un)bekannt, a.a.O., S. 207,

32 Bei der Volkszihlung 1900 bekannten sich von 723.502 Einwohnern 93.015 Per-
sonen zur judischen Religionsgemeinschaft und 91.907 zur deutschen Umgangssprache.

33 Strelka, a.a.0., S. 218 ff.
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sich als «Deutscher mosaischer Konfession» und musste sich nicht erst
den Zugang zur deutschen Kultur erschlieBen®*. Dazu gibt auch eine No-
tiz aus seinem Tagebuch Aufschluss:

Hier, [gemeint ist die Bukowina] hatte die deutsche Sprache mit kei-
ner anderen, wenn auch nicht ebenbiirtigen, so doch méchtigen Lite-
ratursprache zu ringen, wie in Galizien oder Ungarn, hier kniipfte
sich an ihre Verbreitung — und dieses Moment ist namentlich her-
vorzuheben — keine unselige Bedeutung, dies deutsche Wort war hier
Mahnung zur Bildung und Eintracht, nicht der Schlachtruf zur Un-
terdriickung einer schwicheren Nation.

Durch sein Dexutsches Dichterbuch ans Osterreich (1883) und die seit 1886 in
Osterreich von ihm herausgegebene Zeitschrift Deutsche Dichtung gewann
er unmittelbaren Kontakt mit vielen Schriftstellern seiner Zeit.

In der Novelle Die Juden von Barnow — unter dem Namen Barnow ver-
birgt sich der seines Geburtsortes — schildert er die kleine Welt, in der die
Menschen als Vertreter ihres Volkes und ihrer Religion nebeneinander le-
ben: Polen, Ruthenen, Deutsche und Juden, mit ithrem Ghetto, Domini-
kanerkloster und den Hiusern der wohlhabenden Biirger.

In seinen Reisebeschreibungen Aus Halb-Asien. Culturbilder ans Galizien,
der Bukowina, Siidrussiand und Rumdnien (1876) und Vom Don zur Donan.
Neune Culturbilder ans «Halb-Asien» (1878) zeigte er, wie Herkunft und Land-
schaft, Brauchtum und politische Umwelt die Menschen pragen. Damit
tritt sein Bemthen um einen, den Ostlichen Gegebenheiten entsprechen-
den Patriotismus in Erscheinung3®.

Einen Hohepunkt im Werk von Karl Emil Franzos stellt der Roman
Ein Kampf ums Recht (1882) dar. Er schildert die Geschichte eines Dorf-
richters von Zulawce bei Kolomea in der Bukowina, der gegen die Ob-
rigkeit fir das Recht seiner Gemeinde kiampft, sowie dessen tragisches
Ende.

In seinem posthum, erst 1905, erschienenen Roman Der Pgjaz (1893)
zeigt er, wie bereits in anderen seiner Darlegungen, den schwierigen Weg
auf, der zuriickgelegt werden muss, um ein menschenwiirdiges Dasein zu
erringen, um die engen Schranken der Ungleichheit, des Aberglaubens

34 Klanska, 2.2.0., S. 150.

3 Goltschnigg, 2.2.0., S. 209.

36 Claudio Magtis: 1l mito asburgico nella letteratura austriaca moderna, Torino 1963,
S. 178 f.
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und der Voreingenommenbheit zu tberwinden, die Antisemiten und auch
Orthodoxen, Verfolgern und Verfolgten gleichermalBen eigen sind3”.

Als 1905 das neue Stadttheater in Czernowitz eroffnet wurde, verfasste
der aus Zalucze stammende Czernowitzer Magistratsbeamte und spitere
Universititssekretar Anton Norst (urspr. Oswald Isidor Nussbaum, geb.
1859, gest. nach 1935) das Festspiel Der Musen Eingng. Ebenso gaben ihm
Anlasse, wie der finfundzwanzigjihrige Bestand der Universitit oder Ju-
bildien der Akademischen Lesehalle und des Turnvereins Gelegenheit zu
entsprechenden Dichtungen3s.

Wihtrend das alte Stadttheater weiter die Bihne heimischer Autoren
geblieben ist, wurden im neuen Stadttheater die gro3en klassischen Dra-
men aufgefiihrt.

Nach dem Finmarsch der rumainischen Truppen am 11. November
1918, widerfuhren der deutschsprachigen Bevolkerung in der Bukowina
erhebliche Beschrinkungen. Dennoch blieb die deutsche Kultur am Le-
ben. 1932 erschien sogar wieder das Jahrbuch Buchenblitter.

Leitfigur der deutschsprachigen Dichtung in der Bukowina war ab
1918 der Czernowitzer Alfred Margul-Sperber (1998-1967). Er sammelte
zunachst in Czernowitz selbst und dann in Bukarest einen Dichterkreis
um sich, der allerdings nicht mit einem ausreichenden Leserkreis rechnen
konnte. Einerseits waren die einheimischen Verlage und Periodika kaum
tir Publikationen zu haben, anderseits breitete sich die Pripotenz der An-
tisemiten immer mehr aus, die sogar so weit ging, dass sie den Juden das
Recht absprechen wollte, in deutscher Sprache zu schreiben.

Nur zwei Binde sind noch in Czernowitz erschienen; einer davon
stammte von Moses Rosenkranz, Jahrgang 1904, und trug den Titel Leben
in Versen (1930). Viktor Wittner (1806-1949), ein Vertreter der «radikalen
Sachlichkeits, konnte sein GroBstadtgedicht Der Sprung auf die Strafse
(1924) und den Lyrikband Der Mann zmwischen Fenster und Spiege/ (1929) in
deutschen Verlagen herausbringen®.

Um sich zumindest an den Kreis ihrer personlichen Interessenten
wenden zu koénnen, blieb den Autoren als einzige Mdglichkeit die des
Selbstverlages. Der erste Band, der auf diese Art zustande kam Gleichnisse

37 Magtis: Lontano da dove, 2.2.0., S 20 f.

38 Norst war bis 1922 im Statistischen Zentralamt in Wien titig und trat als Hofrat in
den Ruhestand.

% Desider Stern: Werke von Autoren jidischer Herkunft in deutscher Sprache. Eine
Bio-Bibliographie, 3. Auflage, Wien 1970, S. 376.
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der Landschaft (1934) stammte von Margul-Sperber, ihm folgte Moses Ro-
senkranz. Fir die nichsten Bande Die Tafe/n (19306), ebenfalls von Rosen-
kranz, und die erste Lyriksammlung von Rose Auslinder (geb. Scherzer,
1907-1988) Der Regenbogen (1939), hatte man sich des Decknamens eines
nicht-existierenden Verlages «Literaria» bedient#0.

In einer Serie von Artikeln, die vom 25. Juli bis zum 5. August 1928
unter dem Titel Der unsichtbare Chor. Entwurf eines Grundrisses des dentschen
Schrifttums in der Bukowina im Czernowitzer Morgenblatt erscheint, gab Margul-
Sperber einen Uberblick aus der damaligen Sicht und bot als verantwortli-
cher Feuilletonredakteur seinen Kollegen eine Moglichkeit zur Verffent-
lichung ihrer Arbeiten. Bereits im Juni des gleichen Jahres hatte Karl
Kraus (1874-19306) in seiner Facke/ unter dem Titel Aus Redaktion und Irren-
haus auf Margul-Sperbers journalistische Aktivititen auf seine Weise Bezug
genommen*l.

In der Zeitschrift K/ingsor, tir die seit ihrem Erscheinen in Kronstadst,
dem Zentrum des Burzenlandes, im Jahr 1924 der Siebenburger Schrift-
steller Heinrich Zillich (1898-1938) bis 1936 verantwortlich zeichnete,
kamen ebenfalls Bukowiner Autoren wie Rose Auslinder, Margul-Sperber
und Rosenkranz, um die bekanntesten zu nennen, zu Wort, obwohl sich
diese Zeitschrift im Untertitel als «Siebenbiirger Zeitschrifty deklarierte.
Als um die Mitte der Dreif3igerjahre in diesen Bereichen der Antisemitis-
mus an Boden gewann, blieb den judisch-deutschen Dichtern aus der Bu-
kowina auch diese Moglichkeit verschlossen.

Rose Auslander, die zwar 1921, ebenso wie Margul-Sperber, in die
USA emigrierte, von wo sie 1931 aus privaten Griinden zurickkehrte —
wihrend Margul-Sperber bereits 1924 in Czernowitz war, um seine Stelle
als Redakteur zu iibernehmen — erklirte tiber die Einstellung ihrer Czer-
nowitzer Kollegen in den Jahren zwischen den beiden Weltkriegen: «Wir
blicben Osterreicher, unsere Heimat war Wien, nicht Bukarest»#2.

Der Czernowitzer Schriftsteller Gregor von Rezzori (eigentlich Gregor
Rezzori d’Arezzo, 1914-1998) der nach dem Zweiten Weltkrieg ab 1960 in

40 Strelka, Osterreichische Literatur in der Bukowina, ebda.

41 Sigurd Paul Scheichl: Eine Czernowitzer Literaturaffire in der Fackel. «Aus Redak-
tion und Irrenhaus». In: Bukowina. Studien zu einer versunkenen Literaturlandschaft:
Htsg. von Dietmar Goltschnigg/Anton Schwab unter Mitwitkung von Gerhard Fuchs,
Tibingen 1990, S. 101-128.

42 Rose Auslinder: Czernowitz. Heine und die Folgen. In: Rose Auslinder: Gesam-
melte Werke in sieben Binden. Hrsg. Von Helmut Braun. Bd. 3: Gedichte und Prosa
1966-1975, Frankfurt am Main 1984, S. 232 f.
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der Toskana lebte, leitete von der untergegangenen Bukowina seine Uto-
pie einer «Anthropolis» ab, als Gleichnis fir den multinationalen Univer-
salismus in der Habsburgermonarchie. Wenn er in seinem Roman Der Tod
meines Bruders Abel (1976) der zentralen Figur das Bekenntnis in den Mund
legt: «Ich bin ein Findelkind dieses Mythos», konnen wir diese Worte als
eine Selbstcharakteristik verstehen3.

Nach dem Zweiten Weltkrieg begann eine Spitblite der Gsterreichi-
schen Literatur aus der Bukowina, wenn auch ihre Autoren in der ganzen
Welt verstreut waren.

Als der Wiener Lyriker Ernst Schonwiese (1905-1991) im Jahr 1945 aus
seinem ungarischen Exil heimkehrte, setzte er seine Arbeit an der Zeit-
schrift das silberboot, die er einstellen musste, in der Absicht fort, einen gei-
stigen Anschluss an jene Dichtung zu finden, «die durch den Krieg aus
dem Blickfeld geschwunden wam**. In einem der ersten Nachkriegshefte
war ein Beitrag von Alfred Margul-Sperber, den Schonwiese noch vor
dem Kirieg erhalten hatte. Das war ein Anlass, dass die beiden wieder in
brieflichen Kontakt kamen und Margul-Sperber nutzte die Gelegenheit,
neben eigenen Arbeiten Gedichte seiner Freunde zu senden. Dazu schrieb
er: «Sie werden nun bald mit Entsetzen darauf kommen, dass es so etwas
wie eine Bukowiner Dichterschule gibt, deren Opitz zu sein ich mich wohl
oder tbel bequemen muss. » Hinsichtlich der Gedichte von Paul Celan
(eigentlich P. Antschel, 1920-1970) gab Schonwiese den Rat: «Ich kénnte
mir denken, dass der “Plan”, herausgegeben von Otto Basil, Erwin-Miil-
ler-Verlag, Wien I, Opernring 19, sich fir Celan begeistern und gern ein-
setzen wiirde»®.

Als im Dezember 1947 der Flichtling Celan nach kriftezehrenden
FuBmirschen aus Bukarest quer durch Ungarn tiber Budapest endlich
Wien erreichte, fuhrte ithn einer seiner ersten Wege zu Otto Basil. Bereits
im Februar 1948 erschien im Plan eine umfangreiche Auswahl seiner Ge-
dichte unter dem Gesamt-Titel Der Sand aus den Urnen. Bald wurde auch
die Herausgabe eines eigenen Bandes von Celans Gedichten mit dem Titel
der im Plan publizierten Gedichte geplant, aulerdem eine von Celan ver-

43 Gregor von Rezzoti: Der Tod meines Bruders Abel. Roman, Miinchen 1976, S. 281.

# Ursula Weyrer: Das Silberboot. Eine ésterreichische Literaturzeitschrift 1935, 36,
1946-52, Innsbruck 1984, S. 232 f.

4 Peter GoBens: «Herr Basil ist sehr nett zu mir» (Paul Celan an Alfred Margul-Sper-
ber, Wien 21.12.1947) Ernst Schonwiese, Otto Basil und der Plan. In: «Displaced» Paul
Celan in Wien 1947-1948. Hrsg. von Peter Goflens und Marcus G. Parka im Auftrag des
Judischen Museums Wien, Frankfurt/M. 2001, S. 56.
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fasste Schrift Gber den seit 1935 in Wien lebenden surrealistischen Maler
Edgar Jené (1904-1984) aus Saarbricken, der damals auf die Wiener
Kunstszene groBen Einfluss ausiibte?0. Zunichst erschien im Wiener
Agathon Verlag die Publikation uber Edgar Jené: Der Traum vom Tranme
mit 30 Abbildungen (davon 8 Originallithographien) und einer Vorbemer-
kung von Otto Basil. In dieser wies er darauf hin, dass in den Museen
Deutschlands, zur Zeit des Nationalsozialismus, die vordem von Jené et-
worbenen Bilder in die Depots wanderten oder in der Ausstellung Enz-
artete Kunst zur Schau gestellt worden sind#”. Der von Paul Celan verfasste
Hauptteil ist dessen erste eigenstindige Buchpublikation und sein frithe-
stes poetologisches Zeugnis. Dieser wichtigen Auseinandersetzung mit
dem damaligen Wiener Surrealismus und der Zugang zu Jenés Kunst kam
sehr entgegen, dass Celan noch in Bukarest, zwei Jahre zuvor, im Kreis
surrealistischer Autoren und Kunstler verbracht hatte*8. Er wurde gleich-
sam zum Vermittler zwischen surrealistischer Bild- und Sprachkunst und
sein Text begann in der Art einer Parabel:

Ich soll ein paar Worte sagen, die ich in der Tiefsee gehort habe, wo
so viel geschwiegen wird und so viel geschieht. Ich schlug eine Bre-
sche in die Winde und Einwinde der Wirklichkeit und stand vor
dem Meeresspiegel. Ich hatte eine Weile zu warten, bis er zersprang
und ich den groflen Kristall der Innenwelt betreten durfte. Mit dem
groBBen unteren Stern der ungetrésteten Entdecker Uber mir, folgte
ich Edgar Jené unter seine Bilder.*

Das Erscheinen des in Aussicht gestellten Lyrikbandes verzégerte sich
durch eine Reihe ungiinstiger Umstidnde. Der dafiir zustindige Verleger
Erwin Miller war in finanzielle Schwierigkeiten geraten und verwendete
den von Freunden Celans als Subskription zur Verfigung gestellten Be-
trag zur Deckung von Verlagsschulden, aullerdem hielt er die verspro-
chene ratenweise Riickzahlung nicht ein. Als er nach Paris aufbrach, war
damit eine seiner grofften Erwartungen, die thn nach Wien fihrte, zu-
nichte.

46 Gerhard Habarta: Ernst Fuchs. Das Einhorn zwischen den Briisten der Sphinx.
Eine Biographie Graz-Wien-Koln 2001, S. 84 £.

47 Otto Basil: Vorbemerkung. In: Edgar Jené. Der Traum vom Traume, mit 30 Ab-
bildungen und einer Vorbemerkung von Otto Basil, Wien 1948, S. 3.

8 Christine Ivanovic: «des menschen farbe ist die freiheit». Paul Celans Umweg iiber
den Wiener Surrealismus. In: «Displaced», a.2.0., S. 62-70.

49 Paul Celan: Edgar Jené und der Traum vom Traume. In: Edgar Jené, a.2.0., S. 7.
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Bereits in Paris erreichte ihn Ende September 1948 das erste Exemplar
seines Buches Der Sand aus den Urnen, das nun in dem kleinen Wiener
Verlag A. Sextl gedruckt worden war: «Wie gro3 war mein Entsetzen, als
ich es bekam» schrieb er an einen Freund, «[...] das Buch erschien voller
Druckfehler mit dem geschmacklosesten Einband, den ich je gesehen, und
obendrein mit zwei Illustrationen eines Freundes, der Maler ist [gemeint
ist Edgar Jené|, und der es nicht unterlassen konnte, mein Buch mit zwei
Beweisen duBerster Geschmacklosigkeit zu versehen»? Daraufhin lieB3
Celan die Auflage vernichten. Etwa 100 Exemplare sind allerdings seiner
telegraphischen Weisung entgangen.

Noch in Wien hatte Celan Ingeborg Bachmann (1926-1973) kennen-
gelernt, die nach dem Abschluss ihres Philosophiestudiums im Oktober
1950 zu ihm nach Paris kam, um ihrem Vorhaben entsprechend gemein-
sam zu leben, aber nach wenigen Wochen brach sie diesen Versuch ab.
Doch der Kontakt zwischen den beiden blieb bis zu Celans Freitod beste-
hen. Wihrend ihres letzten Romaufenthaltes war sie bemuht, Gedichte
von ihm, ins Italienische zu tibertragen, herauszubringen und hatte daftr
Moshe Kahn und Marcella Bagnasco gewonnen®!. In der Geschichte Die
Geheimnisse der Prinzessin von Kagran, die Bachmann in ithrem Roman Malina
(1971) zwischen dem geschilderten Vorhaben, ein altes Schreibpult zu er-
werben, und seinem Nichtzustandekommen, eingeschoben hat, zitiert sie
sogar einen GroBteil der ihr von Celan gewidmeten Gedichted2.

Mit dem Weggang aus Wien war auch Celans surrealistische Epoche an
ihr Ende gelangt, wie aus den Gedichten seines zweiten Lyrikbandes Mohn
und Geddachinis zu erkennen ist, der im Dezember 1952 in der Deutschen
Verlags-Anstalt in Stuttgart erschien, und eine beachtliche Anzahl von
Gedichten aus dem eingestampften Wiener Band enthilt.

Nicht nur der Buchtitel erinnert an den zweiten Zyklus dieser ersten
Ausgabe, auch unter dem ersten Zyklus, mit dem uns vertrauten Titel Sand
ans den Umnen, finden sich nicht weniger als vierundzwanzig Gedichte aus

50 Joachim Seng: «Und ist die Poesie mein Schicksal ...» Paul Celans Gedichtband Der
Sand aus den Urnen. In: «Displaced», 2.a.0., S. 99 f.

5! Die von Ingeborg Bachmann vorgesehene Publikation von Gedichten Celans er-
schien erst 1976 bei Mondadori in Mailand: Paul Celan. Poesie, a cura di Moshe Kahn e
Marcella Bagnasco. Ebenfalls bei Mondadori erschien: Paul Celan. Luce coatta, a cura di
Giuseppe Bevilacqua, Milano 1983.

52 Jiirgen Liitz: «Was bitter war und dich wach hielt». Ingeborg Bachmann, Hans
Weigel und Paul Celan. lin: «Displaced», 2.a.0., S. 118. Siche auch: Ingeborg Bachmann:
Malina. Roman. Frankfurt am Main 1971, S. 62-69.
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dem Zyklus Mohn und Geddchtnis im Wiener Lyrikband. Damit scheint ei-
nerseits bewiesen, dass Celan schon in Wien auf Distanz zum Surrealis-
mus gegangen ist und anderseits, dass in seinem neuen Pariser Milieu, die
Erinnerung an Wien nicht vollig ausgeloscht war.

Celan, der mit einem ironischen Unterton von der «postkakanischen
Existenz» seiner Landsleute sprach, die wie Moses Rosenkranz in seinem
Jahrhundertbuch Untergang dem «Mythos Wien» huldigten®3, und ist von
Celans Einstellung gar nicht weit davon entfernt. Denken wir nur an seine
orakelhafte Aussage 1958 in seiner Rede bei der Entgegennahme des Lite-
raturpreises der Freien Hansestadt Bremen «Das Erreichbare, fern genug,
das zu Erreichende hie3 Wien. Erteichbar, nahe und unvetloren blieb in-
mitten der Verluste dies eine: die Sprache»®.

Weit aufgeschlossener bekennt Rose Auslinder ihre Verbundenheit in
den Zeilen:

Mein Vaterland ist tot

sie haben es begraben

im Feuer.

Ich lebe

In meinem Mutterland
Wort.5>

Mit dem Blick auf Wien, versteht die Dichterin unter «Mutterland
Wort» das sogenannte «Buko-Wiener-Deutschy, das in ihrer Geburtsstadt
Czernowitz, wo seit 1918 Rumainisch als Landessprache galt, sich bia zum
Ende des Zweiten Weltkriegs als Kultursprache bewahrt hat.

Alfred Gong (1920-1981), der ebenfalls zu Margul-Sperbers Dichter-
kreis gehorte®d, bezeichnete Czernowitz nach dem Zweiten Weltkrieg als
«Vineta unserer Zeity, im Hinblick auf den sagenhaften Ort auf der Ost-
see-Insel Wollin, der vom Meer verschlungen worden sein soll. Nach sei-
nen Studien in Romanistik und vergleichender Literaturwissenschaft war
er zunichst Filmjournalist und lebte wihrend des Krieges im Untergrund.
1946 bis 1961 war er Dramaturg in Wien bis er 1962 nach den USA aus-

53 Moses Rosenkranz: Im Untergang. Ein Jahrhundertbuch, Miinchen 1956, S. 22 f.

4 Paul Celan: Gesammelte Werke in fiinf Binden. Hrsg. von Beda Allemann [u.a.],
Frankfurt am Main 1983, Bd. 3, S. 185.

55 Rose Auslinder: Mutterland. In: Rose Auslinder: Gesammelte Werke, a.2.0., Bd.
5: Gedichte 1977-1979, S. 98.

%6 Goltschnigg, Forschungsprobleme, a.2.0., S. 206.
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reiste®’. Alfred Gong ist der Dritte des glanzvollen Dreigestirns Osterrei-
chischer Spat-Exil-Dichter aus Czernowitz. In der neuen Welt begann er
als Fabrikarbeiter, war dann Bibliothekar bis er als kommerzieller Uber-
setzer im Wall-Street-Viertel sein Auskommen fand. Sein Eindruck von
New York erscheint in den folgenden Worten zusammengefasst:

Ein barbarisiertes Rom oder die verwirklichte Zikkurat von Babel,
ein gnadenbefristetes Vineta oder das Vorbild irdischer Zukunft?
Endlich war mir das bislang undurchdringliche transparent: New
York ist alles in einem — zu gleicher Zeit.>8

Gongs frithe Gedichte erschienen 1950 in der ersten Folge der vom
Lyrikreferenten im Rundfunkstudio Wien, Rudolf Felmayer (1897-1970)
herausgegebenen Lyrikanthologie T7r an Tiir.

In New York machte Gong Rose Auslinder, die sich 1946 zum zwei-
ten Mal in die USA abgesetzt hatte, auf die ebenfalls in Felmayers heraus-
gegebene Lyrikreihe Newe Dichtung ans Osterreich aufmerksam, wo 1960 sein
Lyrikband Manifest Alpha publiziert wurde. 1965 ist dann in dieser Serie
Auslinders erstes Buch nach dem Krieg mit ihren Gedichten, Blinder Son-
mer erschienen.

So seltsam es auch scheinen mag, dass eine Autorin aus der Bukowina,
die im amerikanischen Exil lebte, ihre Gedichte in einer Publikationsreihe
herausbrachte, die sich als Dichtung aus Osterreich deklariert, so ist bei
Rose Auslinder diese Zuordnung durchaus sinnvoll: in ihrem Gedicht
“Mutterland” hatte sie sich zu jenem versunkenen Osterreich bekannt, das
tiir sie in der Sprache ihrer Lyrik fortbesteht.

Josef Burg ist der letzte Schriftsteller aus der Zeit von Rose Auslinder,
Alfred Gong und Paul Celan, der heute wieder in Czernowitz lebt. Er
wurde am 30. Mai 1912 im Ghetto des Stidtchens Wischnitz in den Vor-
karpaten geboren und kam mit 12 Jahren in die 86 km entfernte Haupt-
stadt der Bukowina, nach Czernowitz, wo er das Lehrerseminar des Judi-
schen Schulvereins besuchte. Von 1935 bis 1938 studierte er an der Wie-
ner Universitit Germanistik. Damals schrieb er auch fiir eine Reihe deut-
scher und 6sterreichischer Zeitschriften, u.a. fir die Judea.

Burg, der 1939 seinen ersten Erzihlband Awuf Czeremosz auf Jiddisch
publizierte, bekennt noch heute: «[...], obwohl ich im Cheder auch He-

57 Stern, 2.2.0., S. 165.
58 Strelka: Die 6sterreichische Exilliteratur seit 1938. In: Zeman, a.a.O., S. 341.
% Cheder ist die Bezeichnung fiir die ostjiidische Elementarschule.
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briisch gelernt habe. Deutsch hat mich durch mein ganzes Leben beglei-
tet, von meiner Kindheit an. Die deutsche Kultur ist mir sehr nahe — ich
bin ja mit ihr aufgewachsen. Manchmal scheint es mir, dass ich auf
Deutsch denke»®V,

Nach seiner Flucht vor dem deutsch-ruminischen Einmarsch 1941 in
die Sowjetunion — das urspringliche Vorhaben, tber die Schweiz nach
England zu emigrieren, ist ihm misslungen — kehrte er 1959 wieder nach
Czernowitz zuriick, wo er als Lehrer titig war und fir jiddische Zeit-
schriften in der Sowjetunion, in den USA und in Israel Artikel verfasste.
Erst 1980 konnte er in Moskau sein Buch Das Leben geht weiter herausbrin-
gen. Es folgten 1988 Ein Gesang iiber allen Gesdangen und 1999 die Sammlung
traurig-frohlicher Geschichten in deutscher und in jiddischer Sprache Ein
verspatetes Echo — A farschpetikter Echo im P. Kirchheim Verlag in Miinchen.

1990 unternahm er seine erste Lesetournee durch Osterreich auf Fin-
ladung des damaligen Bundesministers fiir Wissenschaft und Forschung
und nachmaligen Vizekanzlers Dr. Erhard Busek. Im Jahr 2000 nahm er
am Theodor Herzl-Symposion in Wien teil und hielt an den Universititen
Graz und Klagenfurt Vortrage tber die Jiddische Literatur. Im gleichen
Jahr erschien das Bindchen Irfabrten. Ein ostiiidisches Leben, in dem Josef
Burg sein Uberleben schildert und seiner Hoffnung auf eine Wiederauf-
erstehung des Ostjudentums Ausdruck vetleiht.

60 Josef Burg / Michael Martens: Irrfahrten. Ein ostjiidisches Leben, Winsen/Luhe
und Weimar 2000, S. 37.
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Fausto Cercignani
(Milano)

1/ fine secolo viennese
Arthur Schnitzler, Richard Beer-Hofmann e Karl Krans

Parlare di personaggi quali Arthur Schnitzler (1862-1931), Richard
Beer-Hofmann (1866-1945) e Karl Kraus (1874-1936) con lo scopo di il-
lustrare il contributo ebraico alla letteratura del cosidetto fin de siécle vien-
nese potrebbe sembrare a prima vista molto semplice, dal momento che il
periodo di cui parliamo viene spesso descritto con abbondanza di sempli-
ficazioni e generalizzazioni che tendono ad appiattire e a uniformare,
piuttosto che a far emergere I'individualita dei singoli.

Ma il contesto storico-culturale del tardo Ottocento e degli inizi del
Novecento ¢ tutt’altro che piatto e uniforme. Tanto per cominciare, ¢
piuttosto ampio: perché il “fine secolo” della mitteleuropa (e non solo di
quella) copre — grosso modo — gli ultimi quindici anni dell’Ottocento e i
primi quindici del Novecento. In secondo luogo, ¢ variegato: perché lo ca-
ratterizza il coesistere e il sovrapporsi di movimenti e tendenze quali Na-
turalismo, Impressionismo, Simbolismo, Neoromanticismo, Espressioni-
smo e via di seguito. Ed ¢, infine, vivace e irrequieto: perché la Vienna che
qualcuno vorrebbe solo “decorativa” ed “esteriore”, tutta stile e orna-
mento, stava gia per offrire al mondo l'architettura moderna, la nuova psi-
coanalisi, "empiriocriticismo, la musica dodecafonica, la satira apocalittica
e il connubio tra arte e decorazione. Dall'intreccio dei percorsi speculativi,
musicali, architettonici, pittorici, poetici e saggistici di questo mondo vien-
nese, intriso di passato ma proiettato verso il futuro, spiccano — ricordia-
molo — figure quali Sigmund Freud, Gustav Klimt, Oskar Kokoschka,
Adolf Loos, Ernst Mach, Robert Musil, Arnold Schénberg, Otto Wagner
e altri ancora, non pochi dei quali di origine ebraica.

Stefan Zweig ha fatto rivivere nostalgicamente quel periodo come mi-
tico “mondo di ieti” (Die Welt von gestern, 1942), come «epoca d’oro della
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sicurezza» in cui ognuno si sentiva protetto da regole e convenzioni che
sembravano allontanare ogni dubbio e risolvere ogni problema. Hermann
Broch, da parte sua, ha rievocato quegli stessi anni collocandoli nell’«alle-
gra apocalisse» di una civilta immersa in un assoluto vuoto di valori (Hof
mannsthal und seine Zeit, 1949). E c’¢ sempre chi insiste nel vedere in tutta la
produzione letteraria di quei trent’anni I'espressione ironica e amabile della
frivola atmosfera della belle épogue, oppure la lucida ma tenera rappresenta-
zione degli aspetti piu esemplari di un mondo aristocratico e borghese in
decadenza, quasi che ogni pagina tramandata da quel periodo, andasse let-
ta, riletta e meditata soltanto come riflesso, e al tempo stesso come supe-
ramento, della crisi e della frantumazione della civilta austro-ungarica.

Ma se proprio dobbiamo generalizzare, diciamo almeno che I'epoca di
cul parliamo era in verita anche un inquieto ed eclettico “mondo del do-
mani”: un mondo impegnato nell’appassionata esplorazione di vari settori
d’indagine e nell’estenuante tentativo di ordinare e organizzare la realta
circostante nell’ambito del sapere, di un sapere che — cercando di rinno-
varsi o addirittura di rifondarsi — tendeva a contrapporsi alla tradizione dei
padri. Quello che Zweig chiama «il mondo di ieri» non era soltanto un in-
cessante scorrere di sensazioni sostenute da fugaci attimi di percezione
“nervosa”; era anche insistente consapevolezza della necessita di trovare
forme e strutture in cui organizzare I'io e le cose, le finzioni della mente e
la stessa fugacita delle sensazioni. E in questa ricerca, bisogna dire subito,
ciascuno ando per la sua strada.

Prima di procedere ¢ tuttavia opportuno ricordare anche un’altra gene-
ralizzazione che riguarda il nostro periodo. Prendendo lo spunto soprat-
tutto dall’opera filosofica di Fritz Mauthner qualcuno ha voluto sostenere
che il fine secolo (e in particolare quello austro-ungarico) ¢ caratterizzato
dalla “scepsi linguistica”, vale a dire dalla convinzione (o dal timore) che il
linguaggio umano sia inadatto a rappresentare adeguatamente una qualsiasi
realta, non importa se fisica o psichica. Nato in Boemia da una famiglia di
ebrei integrati, Fritz Mauthner (1849-1923) abbandono gli studi universi-
tari iniziati a Praga per dedicarsi alla libera professione di giornalista, cri-
tico e scrittore. 1l trasferimento in Germania nel 1876 (Berlino, Friburgo e
infine Meersburg, dove mori) segna il suo volontario e precoce allontana-
mento, pressoché definitivo, dal mondo austro-ungarico. E segna, al
tempo stesso, I'inizio della sua produzione letteraria, oggi poco nota e
certamente messa in ombra dall’opera filosofica, e in particolare dai famosi
Contributi a nna critica del lingnaggio, apparsi tra il 1901 e 1902.
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In un contesto letterario Mauthner deve essere ricordato per due mo-
tivi: per il suo romanzo intitolato I/ nuovo ebreo errante (Der nene Abasver,
1882) e per l'influsso che esercito sulla letteratura del fine secolo viennese.
Il romanzo, per molti versi autobiografico, presenta la storia di un ebreo
di Praga che si trasferisce a Berlino, dove impara a conoscere i meccanismi
dell’emergente antisemitismo nel contesto di una metropoli mutevole e vi-
vace. Al di la della trama e degli espedienti narrativi, spicca soprattutto la
capacita di Mauthner di cogliere e di trasfondere immediatamente nell’o-
pera letteraria 1 sintomi dei gravi pericoli che minacciavano gli ebrei di lin-
gua tedesca gia dal 1880.

Da un punto di vista letterario, tuttavia, ¢ senza dubbio ben piu im-
portante I'influsso che Mauthner esercito sulla letteratura del fine secolo
austro-ungarico, e in particolare sull’opera di Hugo von Hofmannsthal.
C’¢ chi sostiene che il grande poeta viennese non avrebbe mai potuto scri-
vere la famosa “Lettera di Lord Chandos” (Ein Brief, 1902) senza aver
letto i Contributi a una critica del lingnaggio'. Ora, questa ¢ forse un’esagera-
zione, ma resta il fatto che la crisi esistenziale di Lord Chandos somiglia
molto allo sbocco che si profilava davanti al filosofo praghese. Lo stesso
Mauthner, del resto, si rese conto della dimensione mistica che si celava
dietro la sua “distruttiva’ riflessione linguistica:

La critica del linguaggio fu e rimane la mia ultima parola. Guardando
indietro € uno scetticismo che stritola e maciulla tutto. Guardando
avanti e giocando con le illusioni ¢ anelito e nostalgia di unita, ¢ mi-
stica.

E ancora:

[..] ci sono state ore presuntuose, nelle quali sentivo in me la capa-
cita di collegare una mistica compatta come la terra, e vicina alla
terra, con uno scetticismo celeste come il cielo e al tempo stesso
lontano dal cielo.?

! Fritz Mauthner, Beitrige su einer Kritif der Sprache, vol. I-111, Stoccarda, Cotta, 1901-
1902. Sulla critica del linguaggio di Mauthner si veda il lavoro pionieristico di Joachim
Kuhn, Gescheiterte Sprachkritik. Fritz Mauthners Leben und Werk, Betlino e New York, de
Gruyter, 1975.

2 Fritz Mauthner, Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande, vol. TV, Stoccarda e
Berlino, Deutsche Verlags-Anstalt, 1923, p. 447: «Sprachkritik war mein erstes und ist
mein letztes Wort. Nach riickwirts blickend ist die Sprachkritik alles zermalmende Skep-
sis, nach vorwirts blickend, mit Illusionen spielend, ist sie eine Sehnsucht nach Einheit,
ist sie Mystik». E nella premessa alla seconda edizione del primo volume dei Beirige
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Al di 1a dell’influsso che Mauthner esercitdo su Hofmannsthal, ¢ tuttavia
importante ribadire che la sua opera filosofica ha in qualche modo contri-
buito a far balenare I'idea che il fine secolo (e in particolare quello austro-
ungarico) sia caratterizzato dalla “scepsi linguistica”. Anche questa, natu-
ralmente, ¢ un’esagerazione, favorita dalla solita necessita di generalizzare
e dalla difficolta di trovare un’etichetta onnicomprensiva per caratterizzare
un’epoca cosi complessa e variegata. Ma resta il fatto che I'influsso di
Mauthner si fece sentire, direttamente o indirettamente, sulla produzione
letteraria (e non solo letteraria) di quegli anni.

%k ok

I tre scrittori di cui vogliamo occuparci piu direttamente sembrano
avere un elemento di aggregazione di grande rilievo: i famosti café culturali
viennesi, frequentati — tra gli altri — anche da Theodor Herzl, autore del
manifesto politico Lo stato ebraico (Der [udenstaat, 1896) e dunque figura
davvero decisiva nell’evoluzione del movimento sionista. Il pitt importante
di questi centri culturali era il Café Griensteidl, una vera e propria
“istituzione”, legata al concetto stesso di “Wiener Moderne”, vale a dire di
quella “modernita” artistica e culturale viennese che gia nei primi anni
Novanta accomuno, in varia misura e con diversa intensita, poeti, scrittori,
musicisti, pittori e pensatori dell’epoca. Nonostante gli auspici di Her-
mann Bahr, la cosiddetta “Giovane Vienna” (lo “Jung Wien”) non riusci
tuttavia a fondare una poetica comune per gli scrittori del gruppo, cosi che
anche qui Arthur Schnitzler e Richard Beer-Hofmann (al pari di Hugo von
Hofmannsthal, Felix Salten e altri) finirono col seguire strade diverse.

Lo stesso vale, ovviamente, per Karl Kraus, il quale comincio a fre-
quentare il gruppo dal 1892 per poi allontanarsene e attaccare ferocemente
le posizioni e gli atteggiamenti della “Giovane Vienna”. La sua ormai fa-
mosa satira (La letteratura demolita, 1896-97) piacque ai suoi lettori ed esti-
matori, ma ¢ anche vero che Kraus, come altri dopo di lui, non seppe co-
gliere appieno I'importanza di quei tratti che sembravano accomunare i
glovani artisti e scrittori viennesi dell’epoca. Come abbiamo gia osservato,
I'“impressionismo” che tanto disturbava Kraus era spesso accompagnato
dalla ricerca di forme e strutture in cui organizzare I'io e le cose, le finzioni
della mente e la stessa fugacita delle sensazioni. Va comunque detto che

(19006) aveva scritto: «Es gab in den Monaten der Umarbeitung hochmiutige Stunden, in
denen ich die Macht fiihlte, erdenfeste und erdennahe Mystik mit himmelheiterer und
himmelferner Skepsis zu verbinden» (vol. I, p. 627).
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tutti gli scritti di Kraus — da quelli usciti sulla sua rivista (la famosa “Fiac-
cola”) a quelli pubblicati in volume — presentano posizioni spesso precon-
cette e contraddittorie, non di rado assunte e mantenute per amor di pole-
mica o per amor di paradosso. Ed ¢ per queste posizioni, espresse anche
in numerosi aforismi, che la fiaccola di Kraus — al di 1a del notevole impe-
gno in vari campi — sembra a volte vacillare eccessivamente, anche per chi
¢ disposto a riconoscere che le evidenti contraddizioni riflettono una per-
sonalita molto complessa alle prese con una vasta gamma di tematiche al-
trettanto complesse.

Resta comunque il fatto che il momento di aggregazione nel contesto
dei café viennesi riguardo quasi esclusivamente le abitudini quotidiane e le
frequentazioni culturali. Né si deve credere che le comuni origini ebraiche
dei nostri tre scrittori possano essere di qualche aiuto nell’accomunarli,
perché ciascuno di essi visse la propria condizione ereditaria in maniera
del tutto diversa da quella degli altri.

Karl Kraus mise in atto la sua uscita formale dall’ebraismo nel 1899,
quando si dichiard aconfessionale3. Dal 1911 al 1923 fu pero segretamente
cattolico, ma fini col ripudiare formalmente anche la nuova religione. E
Kraus ovviamente si scaglio, da par suo, sia contro I'antisemitismo, sia
contro il sionismo e quelli che chiamava « suoi profeti»*. Il motto di
Kraus, il suo programma, era «liberazione tramite ’assimilazione», ma in
qualche occasione rischio, suo malgrado, di ritrovarsi dalla parte degli anti-
semiti®. [ atteggiamento di Kraus richiama alla mente quello di un altro
scrittore di origine boema, il gia ricordato Fritz Mauthner, il quale in un
primo tempo fu a favore di una completa assimilazione degli ebrei con le
popolazioni di lingua tedesca, ma a partire dal 1910 assunse posizioni che
sembravano avvicinatlo all’antisemitismo.

Richard Beer-Hofmann era a tutti gli effetti un assimilato e non puo
certo essere costretto — come a volte si ¢ cercato di fare — nella veste di
sostenitore del sionismo. Non si considerava affatto «uno scrittore ebra-
ico» e si definiva invece «uno scrittore austriaco»®, ma ¢ vero che si sentiva
fortemente attratto da temi e motivi ebraici, e dunque dalle sue origini,

3 Si veda lo sctitto Austritt ans dem Judenthume (12.10.1899).

*Si veda l'opuscolo polemico Eine Krone fiir Zion. Satirische Streitschrift gegen den Zionis-
s und seine Propheten (1898).

> «Die Fackel», 21 (1899), p. 31 ¢ 23 (1899), p. 7: «Durch Auflésung zur Etlésung!.

6 Si veda quanto rifetisce la vedova di Arthur Schnitzler a proposito dell’amico pit
caro di suo marito, in Olga Schnitzler, Spiege/bild der Freundschaft, Salisburgo, Residenz,
1962, p. 131, «Ich bin ja gar kein jiidischer Dichter. Ich bin ein dsterreichischer Dichter».
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nelle quali — da un certo momento in poi — sembro scorgere un’ancora di
salvezza.

Certamente assai piu distaccato nei confronti dell’ebraismo fu Arthur
Schnitzler, figlio di un ebreo non solo assimilato, ma anche ben affermato
nella societa viennese del tempo. Schnitzler osservo attentamente i feno-
meni connessi all’ebraismo, al sionismo e all’antisemitismo (che certa-
mente lo preoccupava), ma in linea di massima li studio e li presentd come
altri fenomeni sociali della sua epoca, vale a dire soprattutto in rapporto ai
condizionamenti, agli atteggiamenti e alle reazioni dell'individuo.

Cio che conta, per noi, ¢ dunque il contributo di questi scrittori di ori-
gine ebraica alla letteratura viennese dell’epoca, un contributo che peraltro,
in qualche caso, coincide almeno in parte con la trattazione di argomenti
direttamente o indirettamente legati all’ebraismo o alla questione ebraica
nei paesi di lingua tedesca.

% ok ok

La figura di Karl Kraus appartiene soprattutto alla storia della saggistica
satirica, del giornalismo e della pubblicistica socio-politica, ma trova un
posto di rilievo anche nella storia della letteratura austriaca grazie al suo
grande dramma documentario intitolato G/ ultimi giorni dell umanita (Die
letzten Tage der Menschherf). Questa «T'ragedia in cinque atti con preludio ed
epilogo» ci ¢ pervenuta in due diverse redazioni-edizioni (una del 1919 e
una del 1922), ma l'arco di tempo dedicato alla composizione inizia nel
1915, quando Kraus era un conservatore monarchico, e si conclude
quando era ormai diventato un repubblicano di tendenze socialdemocrati-
che.

Con le sue duecentoventi scene, le circa cinquecento figure che vi
compaiono e la mancanza di un’azione e di uno sviluppo di tipo tradizio-
nale, questo lavoro “mostruoso” ¢ in sostanza un grande affresco satirico
della Prima Guerra Mondiale in cui il personaggio principale — il Criticone
— ¢ come oppresso da un incubo spaventoso’, un incubo che gli presenta
la visione profetica e apocalittica, non solo del crollo della civilta austro-
ungarica, ma anche della civilta occidentale, e dunque di tutta I'umanita.
L’unico compagno del Criticone — che rappresenta alcuni aspetti della per-
sonalita di Kraus — ¢ ’Ottimista, una figura immaginaria che sintetizza vari
personaggi reali e che svolge una funzione moderatrice. Ma la tragicita

711 sottotitolo originario era “Ein Angsttraum”.
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dell’opera risulta proprio dal confronto tra il sereno ottimismo di questo
personaggio e la disperazione apocalittica del Criticone, tra la speranza
del’'uvomo di buona volonta e la visione tormentata del’'immaginazione
satirica, cosi che in definitiva il Criticone si ritrova tragicamente isolato e
incapace di convincere perfino chi ¢ disposto ad ascoltarlo.

Si ¢ spesso detto e scritto che un lavoro come G/ ultimi giorni dell nma-
nita ¢ praticamente irrapresentabile sul palcoscenico. Tale giudizio ¢ do-
vuto alle dimensioni del testo, all’accavallarsi degli avvenimenti, all’affol-
larsi delle figure e ai repentini cambiamenti di scena. Ma con alcuni tagli e
aggiustamenti la rappresentazione teatrale diventa possibile ed ¢ gia stata
realizzata in diverse occasioni. Cio che piu colpisce, tuttavia, ¢ che — ancor
prima di appatrire sul palcoscenico® — il dramma di Kraus fece nascere un
vero e proprio stile di teatro socio-politico documentario, che si sviluppo
soprattutto in Germania nel corso degli anni Venti. In un periodo storico
cruciale, Kraus aveva saputo dare nuovo impulso al modello offerto dal
Danton di Bichner, che non a caso costitui, proprio negli anni Venti, un
altro punto di riferimento della drammaturgia espressionista.

Ma quello di Kraus ¢ un esperimento estremo e, come tale, non puo
avere continuatori: 'esasperazione della tecnica del montaggio (che com-
prende il fotomontaggio e i motivi cinematografici), i contrasti raccapric-
cianti, la riduzione e I'amplificazione satirica, I'uso dei personaggi come
archetipi, il notevole peso assegnato ad alcune figure simboliche, I’acca-
vallarsi degli avvenimenti ne fanno un testo certamente instabile ma unico,
che muove dal documento e dalla satira per condurre il lettore o lo spet-
tatore attraverso una sorta di ridda macabra fino all’epilogo in versi, un
epilogo in cui la Terra viene distrutta da un bombardamento di meteore
provenienti da Marte. Le successive modifiche apportate nel periodo tra il
1919 e il 1921 non cambiano la sostanza di quanto si ¢ detto, e l'allegoria
apocalittica rimane il finale piu adatto in un lavoro che lo stesso Kraus
considerava terrificante.

8 La prima del dramma (in versione ridotta) si ebbe nel 1964 al Burgtheater di Vienna,
per la regia di Leopold Lindtberg e Heinrich Fischer. Ma solo nel 1980 si arrivo a una
rappresentazione adeguata in una sala di grandi dimensioni, grazie all’allestimento di
Hans Hollmann per il Festival di Vienna. Prima della sua morte (12.6.1936), Kraus aveva
autorizzato solo la rappresentazione dell’epilogo, la cui prima si ebbe a Vienna nel 1923.



40 Fausto Cercignani

Il grande dramma documentario costrinse Kraus ad abbandonare il suo
tipico atteggiamento di superiorita nei confronti di tutti e a riconoscere di
condividere quelle colpe dell'umanita che lui stesso veniva rappresentando
nel dramma documentario, concepito come lavoro di portata universale.
Molto pit modestamente (ma non troppo), Richard Beer-Hofmann tento
invece — tra l'altro — di battere la strada del dramma nazionale ebraico.
Nato nella famiglia Beer, ma cresciuto e adottato dalla zia materna (la ma-
dre era morta di parto), Richard preferi restare in casa Hofmann piuttosto
che entrare nello studio del padre, famoso avvocato viennese. E una volta
abbandonata la giurisprudenza per darsi all’attivita letteraria, si fece ben
presto conoscere nell’ambiente culturale viennese per la raffinatezza del
suo stile di vita e per una certa tendenza all’estetismo.

I’ambiziosa idea di rappresentare la storia del popolo d’Israele ¢ pero
relativamente tarda, e puo essere collocata intorno al 1909, quando Beer-
Hofmann comincio a lavorare alla grande (e incompiuta) trilogia dramma-
tica su Re David (1918 e 1933)%. La parte piu riuscita, 1/ sogno di Giacobbe
(Jadkobs Traum), si distingue per 'intonazione lirica e il linguaggio voluta-
mente stilizzato, che ben si addice alla rappresentazione contemplativa e
quasi misterica dei contenuti sacri, nonché al tema dell’individuo (Gia-
cobbe) prescelto a mediare tra gli uomini e la divinita. Nonostante il suo
indubbio valore letterario, 'opera ¢ tuttavia difficilmente rappresentabile
sul palcoscenico, a causa di una certa staticita dell'insieme e per la sovrab-
bondanza di simboli che la caratterizza.

Ma il sentimento di appartenenza e linteresse per il passato ebraico,
che accompagnarono Beer-Hofmann fino alla morte nell’esilio newyor-
kese, risalgono a molto tempo prima, e piu precisamente al periodo in cui
il poeta sposo I'amatissima Paula Lissy. La svolta che derivo dal primo in-
contro con Paula ¢ attestata anche dalla famosa Ninna nanna per Mirjam
(Schlaflied fiir Mirjam), scritta nel 1897 per la nascita della prima figlia. Que-
sto componimento si conclude infatti con un consapevole e struggente ri-
chiamo alla tradizione dei padri, un legame percepito quasi fisicamente e
tramandato alla figlia proprio nell’anno (ma la coincidenza qui ¢ fortuita)
del primo Congtresso Sionista. Ecco l'ultima strofa della Ninna nanna:

9 Di questa trilogia (Die Historie von Konig David. Ein Zyklus) Beer-Hofmann compose
soltanto il “preludio”, intitolato Jadkobs Traum. Ein Vorspiel (1918), la prima parte, Der
Junge David (1933) e alcuni frammenti dell’opera centrale, Konig David. Si veda la vecchia
edizione francofortese, priva dell'indicazione del curatore: Richard Beer-Hofinann, Gesam-
melte Werke, Francoforte, Fischer, 1963, pp. 879-895.
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Mirjam, gia dormi? — Mirjam, mia piccina,

solo sponde noi siamo, e profondo in noi scorre
il sangue di chi ¢ stato — fluendo a chi verra.
Sangue dei padri, tanto inquieto e orgoglioso.

In noi ci sono tutti. Chi mai si sente solo?

Tu sei la loro vita — la loro vita & tua — — — —
Mirjam, vita mia, piccina mia, ora dormil10

La Ninna nanna ¢ una vera e propria meditazione in versi sul senso del-
Pesistenza nel confronto con la realta della morte, un confronto che co-
stituisce un motivo ricorrente nella produzione di Beer-Hofmann. Ed ¢
senza dubbio uno dei suoi testi piu ammirati: i contemporanei ne parla-
vano con entusiasmo, e Rilke la considerava «una delle pit belle poesie»
tra quelle a lui note!l. Ma la riscoperta del sentimento di appartenenza tra-
spare anche dalla vicenda di Paul, il protagonista del racconto La morte di
Georg (Der Tod Georgs), un altro testo molto apprezzato (sia pure per ra-
gioni diverse), elaborato tra il 1897 e il 1900 con tipica scrupolosita e accu-
ratezza. Dal punto di vista contenutistico il racconto ¢ segnato da due
eventi centrali: la morte dell’amico Georg e il sogno in cui Paul vive il tra-
passo della propria sposa. Questi due momenti inducono il giovane prota-
gonista a un processo di riflessione, autoanalisi e interpretazione che sfo-
cia nella riscoperta del senso di appartenenza alla tradizione ebraica, qui
contrapposta all’esistenza e agli ideali dell’esteta. La rivelazione finale che
anche in Paul scotre sangue ebraico!? ¢ predisposta e anticipata da un lin-
guaggio solenne che richiama quello dell’Antico Testamento, nonché da
simboli e associazioni che tendono ad avvicinare i personaggi della vi-
cenda alle figure dei testi sacri.

Con la narrazione di questa crisi dell’esteta, Beer-Hofmann offre all’e-
stetismo viennese ed europeo un contributo personalissimo, che si ag-
giunge a quello piu squisitamente formale. La narrazione ¢ modellata con
estrema cura, sia nella struttura organizzativa che nella costruzione lingui-
stica. La stilizzazione si concreta nell’'uso di assonanze e allitterazioni in un
contesto ritmico decisamente raffinato. Ma cio che piu colpisce ¢ I'affol-

19 Gesammelte Werke, p. 654: «Schlifst du, Mirjam? — Mirjam, mein Kind, / Ufer nur
sind wir, und tief in uns rinnt / Blut von Gewesenen — zu Kommenden rollts, / Blut
unsrer Viter, voll Unruh und Stolz. / I uns sind .A/f. Wer fiihlt sich allein? / Du bist ihr
Leben — ihr Leben ist dein — — / Mitjam, mein Leben, mein Kind — schlaf einb.

" Klaus W. Jonas, Richard Beer-Hofmann and Reiner Maria Rilke, in «MAL» 8/3-4
(1975), p. 50.

12 Gesammelte Werke, p. 622: «Und von ihrem Blute war auch em.
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larsi e il sovrapporsi di visioni, momenti onirici e sogni ad occhi aperti che
tendono a rappresentare la complessita psichica del protagonista. La co-
struzione fittizia comprende momenti diversissimi (come la descrizione di
antichi riti di fecondita e una passeggiata a Schénbrunn), momenti che
tuttavia si conciliano armonicamente grazie alle annotazioni realistiche e a
una rete fittissima di motivi, analogie ed elementi decorativi ricorrenti —
una rete che avvolge sogno e realta, tempo reale e tempo immaginato.

Facilmente inquadrabili nel gusto dell’epoca, eppure interpretati in ma-
niera personale, sono anche altri elementi della struttura narrativa e pitto-
rica: la ripetuta descrizione di sentieri labirintici o di forme intrecciate e
arabescate crea un’atmosfera esotica da Mille e una notte, mentre la rappre-
sentazione di fanciulle dai capelli fluenti e dai contorni sfumati rimanda ai
tratti distintivi dei preraffaelliti inglesi intorno alla meta dell’Ottocento e —
piu direttamente — al cosiddetto “Jugendstil”, allo stile floreale che s’im-
poneva ormai prepotentemente negli anni della svolta del secolo, con le
sue linee sinuose e con il suo decorativismo puro.

* ok ok

Se Beer-Hofmann offre (e non solo con questo racconto) un contri-
buto importante alla storia della letteratura austriaca, Arthur Schnitzler
puo, a buon diritto, essere considerato lo scrittore di maggior spicco nel
contesto del fine secolo viennese, almeno per quanto riguarda la narrativa
e, sia pure in misura minore, per il teatro.

Il nome di Arthur Schnitzler ¢ spesso associato alla riduttiva etichetta
di “medico viennese contemporaneo di Freud”, quasi che la sua opera avesse
bisogno di autorita esterne per ottenere il dovuto riconoscimento. In realta,
mentre Freud non nascose mai la propria ammirazione nei confronti dello
scrittore, Schnitzler fu sempre piuttosto critico nei confronti della nuova
psicoanalisi. E il corpus letterario che questo “studioso dell’animo umano”
ci ha lasciato ¢ di mole piu che ragguardevole: comprende versi, atti unici,
drammi e commedie, schizzi, novelle e novellette, narrazioni epistolari e
diaristiche, racconti lunghi e romanzi, abbozzi e frammenti. A questi
dobbiamo aggiungere un’autobiografia degli anni giovanili (Giovinezza a
Vienna) e tutta una serie di scritti di varia natura, quali annotazioni,
aforismi, saggi, diagrammi, migliaia di lettere e il diario di una vital3.

13 Per il corpus schnitzleriano si vedano soprattutto i sei volumi di Gesammelte Werke
pubblicati a Francoforte (per lo pitl senza I'indicazione del curatore) dall’editore Samuel
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I temi e i motivi piu tipici delle sue opere creative sono 'impondera-
bile, il destino, la suggestione, la superstizione, 'amore, il suicidio, il
duello, le difficolta della comunicazione interpersonale e altri ancora; op-
pure dicotomie quali amore e morte, realta e illusione, genuinita e falsita
dei sentimenti, arte e vita. Per la sua visione del mondo e per la sua ispira-
zione artistica egli considerava fondamentale I'inestricabile intreccio di se-
rieta e gioco, vita e commedia, sogno e realta, verita e menzognal“.

A prescindere dal valore delle singole opere, bisogna ricordare che
Schnitzler anticipa non solo Pirandello (per esempio quando ci offre per-
sonaggi che conducono un’esistenza autonoma rispetto al loro autore)!?
ma anche il cosiddetto “stream of consciousness” del Novecento europeo,
una tecnica narrativa che Schnitzler prefigura con il monologo interiore,
usato nel racconto intitolato I/ softotenente Gust/ (che ¢ dell’anno 1900) e, in
maniera ancor piu compiuta, ne La signorina Else (1923).

Schnitzler dedico particolare attenzione allo studio psico-sociologico e
psicologico-esistenziale, e fu sempre refrattario a ogni teorizzazione o
dogmatismo. Cio spiega molte cose, e spiega anche il suo atteggiamento
nei confronti dell’ebraismo, cosi come risulta indirettamente da certe sue
opere e da un passo di Giovinezza a 1ienna, che rimanda all’anno 1879.
Dopo aver accennato all’antisemitismo che in seguito avrebbe suscitato in
lui notevole preoccupazione, Schnitzler continua cosi:

Tuttavia non fu in realta I'aspetto politico della questione ebraica, e
neanche tanto quello sociale, ma prevalentemente quello psicologico
a risvegliare per primo il mio interesse, secondo I'indole mia propria.

Fischet: Die erziblenden Schriften, 1961 (abbt.. GW/E I-1I), Die dramatischen Werke, 1962
(abbr.: GW/D I-II).

1411 protagonista del’omonimo atto unico Paracelsus (1898) esprime cosi il concetto:
«Es flieBen ineinander Traum und Wachen, / Wahrheit und Lige [...]» (GW/D 1, 498).

15 Nell’atto unico butlesco A/ grande teatro dei burattini (Zum grofen Wurstel, 1904) la fi-
gura dell’autore, dopo l'intrusione di personaggi provenienti da altre opere, si trova nella
necessita di respingere le accuse delle marionette che «agiscono autonomamente»
(GW/D 1, 893). Si confronti Barbara Melley, La maschera e il voito: «Marionetten» di Arthur
Schnitzler, in «Annali dell’Istituto di Lingue e Letterature Germaniche, Universita di
Parma» 5 (1980), pp. 49-62. Anche per questo aspetto specifico (e non solo per il tema
“realta e illusione”) Schnitzler anticipa Pirandello. Per alcune indicazioni sull’argomento
si consultino Paolo Chiarini, I wAnatoly di Arthur Schnitzler e la cultura viennese “fin de siecle”,
in «Studi Germanici» NS 1 (1963), pp. 246-247, Giuseppe Farese (cut.), Arthur Schnitzler.
Novelle, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1971, pp. LII-LII e Simona Bartoli Kucher, 17 ruolo
del denaro e il problema del tempo nella novella moderna: «Friulein Else» ¢ «La veste lungay, in Fau-
sto Cercignani (cut.), Studia anstriaca I17, Milano, Edizioni Minute, 1996, pp. 45-67.
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Il momento confessionale quasi non mi toccava in alcun modo.
Tutto cio che era dogmatico, da qualsiasi pulpito venisse predicato e
in qualsiasi scuola insegnato, era per me assolutamente ripugnante,
anzi mi appariva, nel vero senso della parola, indiscutibile [indegno
di essere discusso]. E con la cosiddetta fede dei miei padri — con cio
che in questa fede era appunto davvero fede (e non memoria, tradi-
zione e atmosfera) — avevo cosi poco rapporto interiore come con
qualsiasi altra.!®

Cosi, quando Schnitzler tratta la questione ebraica (e lo fa in alcune
delle sue opere piu riuscite), ecco che I’ebraismo, il sionismo e 'antisemiti-
smo emergono, si, dall’affresco storico-sociale, ma anche e soprattutto
dalla rappresentazione della condizione psicologico-esistenziale di singoli
individui, di modo che i fenomeni storicamente legati all’essere ebreo nella
Vienna del tempo si stemperano in un contesto piu ampio, in quel conte-
sto che potremmo chiamare — con Schnitzler — I'«esteso territorion dell’a-
nimal”.

Per illustrare tutto questo potremmo prendere in considerazione il
dramma intitolato I/ Professor Bernbardi (1910-1912), in cui il medico ebreo
impedisce al sacerdote di accedere al capezzale della donna morente per
non turbare le sue speranze di sopravvivenza. Nello scandalo religioso che
ne deriva, il medico si rifiuta ostinatamente di andare oltre la pura e sem-
plice posizione difensiva, sia davanti a chi lo accusa, sia nei confronti di
chi vorrebbe farne un simbolo politico. In questo contesto la questione
specifica (quella ebraica) serve a costruire il caso, ma il problema ¢ piu
ampio, perché riguarda 'individuo di fronte alla propria coscienza, I'indi-
viduo di fronte alle scelte che possono essere condizionate dalle conven-
zioni sociali, dall'ideologia o dall’egoismo.

Ma il contributo di Schnitzler alla letteratura austriaca di quegli anni, e
per giunta in un lavoro che affronta la questione ebraica, ¢ ancor piu chia-
ramente visibile nel romanzo Verso la liberta (Der Weg ins Freie, 1902-1908),
che meglio rappresenta la produzione dello scrittore viennese nel periodo
che stiamo considerando.

Il protagonista del romanzo, il barone Georg von Wergenthin, ¢ molto
vicino al tipo dell'uvomo di mondo, ma fa venire in mente anche una parti-

16 Therese Nickl e Heinrich Schnitzler (cut.), Arthur Schuitzler. Jugend in Wien. Eine
Autobiographie, Francoforte, Fischer, 1981, p. 93.

71l passo ricorre nella «Tragicommedia in cinque atti» intitolata Das weite Land
(1909): «die Seele ... ist ein weites Land» (GW/D 1II, 281).
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colare disposizione interiore di altri personaggi schnitzleriani, vale a dire
quella incapacita di distinguere tra vissuto e fantasticato che ¢ tipica delle
«anime crepuscolari»'8, di quelle Dammerseelen che il nostro autore ha piu
volte studiato e rappresentato.

Il romanzo ¢ ricco di personaggi e di vicende, di riflessioni e di accadi-
menti che sembrerebbero ruotare intorno ai conflitti derivanti dalle grandi
questioni del momento storico, vale a dire dalla questione dell’ebraismo,
del sionismo, dell’antisemitismo, del socialismo o, piu in generale, dalla
situazione politico-sociale del primo decennio del Novecento in una citta
come Vienna. Ma cid che tiene tutto insieme, cio che salda la storia senti-
mentale del giovane barone Georg von Wergenthin e Anna Rosner alle vi-
cende di altri personaggi ¢ la prospettiva dell'io che vive in un mondo
particolare, dominato da sogni e vaghe speranze. Cio che tiene tutto in-
sieme ¢ anche una certa riluttanza, percepibile in quasi tutti gli “ambienti”
della lunga narrazione, ad affrontare le situazioni che la vita presenta. Cia-
scuno — ebreo e non ebreo — cerca la propria via di sbocco, ciascuno crede
di incamminarsi verso la propria liberta. Per tutti si tratta di un cammino
interiore alquanto incerto: fatto di dubbi, scrupoli, ripensamenti e, so-
prattutto, grandi e piccole illusioni, ma comunque di un percorso che ogni
personaggio deve affrontare nella pit completa solitudine.

Cio vale per il protagonista cristiano, ma ¢ vero anche per un altro per-
sonaggio, che qualcuno considera addirittura piu importante di Georg: il
drammaturgo ebreo Heinrich Bermann. Costui ¢ assai pit consapevole dei
molteplici aspetti di ogni situazione, ma si perde nel caos che deriva dalla
spietata chiarezza della sua visione del mondo e delle cose. Anche quando
abbandona la sua attricetta (che poi st uccide), egli sa benissimo di essere
allo stesso tempo colpevole e incolpevole. Per lui, cercare una via di uscita
nel groviglio dell’esistenza significa progettare un sistema filosofico che

18 I Jespressione compare esplicitamente nel titolo originario del racconto Die Fremde
(L’estranea, 1902) e nell'intestazione del primo volume che accolse la storia di questa
donna misteriosa e inquietante. Il primissimo titolo del racconto era Theoderich, che poi
divenne Ddmmerseele per la sua prima uscita nel maggio del 1902 e infine Die Fremde per la
seconda, nel 1907. 1l titolo della raccolta & Ddmmerseelen. Novellen (Betlino, S. Fischer,
1907). Lo “stato crepuscolare” si manifesta nella sua forma estrema proprio in Katharina,
la protagonista del racconto Die Fremde: «Ma tutto cio che lei raccontava, narrazioni di
avvenimenti reali e confessioni di remote fantasticherie, scorreva via come avvolto nel
medesimo fioco barlume» (GW/E 1, 555: «Doch alles, was sie berichtete, Erzihlungen
wirklicher Geschehnisse und Gestindnisse ferner Traumereien, schwebte wie im gleichen
matten Schimmer voriiber).



46 Fausto Cercignani

metta ordine nel mondo, vuol dire costruire una specie di giostra a spirale
che consenta di allontanarsi dalla terra per salire sempre piu in alto, ma
con il rischio di dover poi precipitare nel vuoto dal vertice di questa torre
immaginaria.

C’¢ poi 'impotenza che attanaglia anche un altro scrittore ebreo, ormai
dichiaratamente aconfessionale: per il quale la sofferta coscienza della crisi
socio-politica si ¢ trasformata in sterile disgusto ed esasperata diffidenza.
E c¢’¢ un medico ebreo a sua volta segnato da una patologica indecisione
tra ricerca scientifica e impegno socialdemocratico, 'una e l'altro — si noti
bene — cercati soprattutto per essere ammirato dalla donna che ama. C¢
Therese Golowsky, figlia di un mercante ebreo in rovina, che ¢ diventata
un’agitatrice socialdemocratica per sfuggire a se stessa, e passa continua-
mente dal sogno di un’umanita felice a quello di una nuova avventura
amorosa. E poi c’¢ suo fratello, che ¢ un tenace difensore dell’ebraismo e
un convinto sionista; ma nemmeno lui ha una meta sicura: diviso tra lo
studio della musica e della matematica, ¢ sempre in attesa di miracoli che
gli risparmino i disagi della vita.

La tendenza a una certa mancanza di iniziativa si ritrova, del resto, an-
che in altri personaggi del romanzo: giovani fannulloni e razzisti, frivole e
provocanti signorine, stravaganti e ambigue signore, brillanti e simpatici
ufficiali, acute e raffinate ragazze, fatui e snobistici giovanotti. Anche
I'espressione paterna di alcuni genitori saggi e riflessivi sembra ormai se-
gnata, almeno agli occhi delle nuove generazioni, da una malinconica im-
potenza. Perfino 'impulsivo e sentimentale sionismo del vecchio Ehren-
berg deve cedere il passo, dopo il viaggio in Palestina, alla delusione e alla
rassegnazione.

Ma i personaggi minori del romanzo non sono soltanto questi individui
ben delineati, che si muovono accanto a tipi di varia umanita e diversa
estrazione sociale. Ci sono anche altre presenze assai meno concrete, ep-
pure non meno importanti, saldamente legate alle vicende dei personaggi
principali: figure ricordate o inventate che affiorano di continuo mesco-
landosi con quelle che animano il vissuto quotidiano.

Tra queste presenze cosi particolari ¢’¢ una figura di donna che svolge
una funzione molto importante nell’economia del romanzo, perché rap-
presenta, in maniera esplicita, il nesso tra vivi e defunti che privilegiano (o
che hanno privilegiato) un mondo in cui la cosiddeta realta scaturisce in
larga misura dai sogni e dalle fantasie. Lla vicenda ¢ quella di una ragazza
che vive solo per il teatro, per una grande passione che non le da altro che
delusioni e squallore. Invece di arrendersi, lattrice si rifugia disperata-
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mente «in sogni sempre piu dorati»: fino alla malattia e al delirio, colmo di
fama e di trionfi mai ottenuti. Finché il riposo durante un breve periodo di
apparente miglioramento la costringe a rendersi conto che la sua esistenza
¢ stata sempre — persino nelle piccole avventure quotidiane — una recita
priva di senso, una finzione teatrale basata sull’illusione. Cosi, poco prima
di morire tra quei «giardini del sud» che il fratello le ha proposto, la giovi-
netta viene colta da «un’immensa nostalgia per la vita reale», per quella
«pienezza del mondo» che non ha mai vissuto e che non potra mai vi-
verel?.

Anche Georg von Wergenthin percepisce, sia pure solo come spetta-
tore, tutto il fascino del teatro. Cosi, quando il sipario cala per la prima
volta durante la rappresentazione del T7istan wagneriano, il giovane barone
non si sente affatto spiacevolmente richiamato alla concretezza della sua
vicenda personale. Gli sembra, piuttosto, di «tuffarsi a capofitto da un so-
gno all’altro», mentre «una realta piena di cose preoccupanti ¢ misere»
continua a scorrere «impotente» da qualche parte, al di fuori di quell’e-
norme sala di porpora e oro?). Perché per Georg, come per altri perso-
naggi, vale cio che si dice nel descrivere il susseguirsi degli stati d’animo di
Therese Golowsky: se un sogno ¢ finito — oppure se sta per finire — ecco
che ne comincia subito un altro e «la vita reale» sembra trovarsi sempre
altrove, magari «lontana e inverosimile» come la stessa vicenda che uno sta
vivendo?!.

La tipica ricerca di numerosi personaggi schnitzleriani viene richiamata
e ribadita anche nell’ultima conversazione tra Georg von Wergenthin e
Heinrich Bermann alla fine del romanzo. Heinrich vorrebbe che tutte le

1Y GW/E 1, 771-772. Nella presentazione di questo paradosso dell’essere umano che
rimpiange cio che non ha mai avuto si pud cogliere una notevole vicinanza tra la storia di
questa ragazza e il malinconico viaggio della disillusione di Bartholine, la madre di Niels
Lyhne nell’omonimo romanzo jacobseniano (1880) — si veda Fausto Cercignani, Disperata
speranza. La trama del «Niels Lybne», in Fausto Cercignani e Margherita Giordano Lokrantz
(cur.), In Danimarca e oltre. Per il centenario di Jens Peter Jacobsen, Milano, Cisalpino, 1987, pp.
109-111.

20 GW/E 1, 917-918: «Es war ihm vielmehr, als tauchte er sein Haupt von einem
Traum in den andern; und eine Wirklichkeit, die von allerhand Bedenklichem und Klagli-
chem erfiillt war, flo3 irgendwo drau3en machtlos vorbei».

2L GW/E 1, 821-822: «“Der Prinzessinnentraum ist bald zu Ende” [..] “Und dann
faingt wohl der andere Traum an?” / “Wieso der andre Traum?” / “Ich stell mir das so
bei Thnen vor. Wenn Sie wieder in der Offentlichkeit stehen, Reden halten, sich fiir ir-
gendeine Sache opfern, dann kommt Thnen in irgendeinem Moment wieder das wie ein
Traum vor, nicht? Und Sie denken, das wahre Leben, das ist woanders.
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cose terribili accadute negli ultimi tempi non fossero altro che un brutto
sogno, ma ¢ convinto che la lucida consapevolezza della miseria umana lo
renderebbe comunque infelice. Egli ¢ incapace di vedere il creato come un
insieme organico e significativo, e conclude la sua disquisizione soste-
nendo la necessita, per uno come lui, di crearsi continuamente «un mondo
ben ordinatow, che altrimenti non esisterebbe?2,

Georg, invece, si trova in una condizione di spirito ben diversa: gli
sembra di essere finalmente libero, sente nell’anima il saluto di giorni an-
cora ignoti ma gia pieni di speranze e di promesse, giorni che risuonano
«dalla vastita del mondo»?3, volando incontro alla sua giovinezza. Ma an-
che per lui, cosi come per altri personaggi, vale cio che Heinrich teorizza
parlando di se stesso. Solo che per Georg e per quelli come lui il mondo
che viene continuamente creato e ricreato non rappresenta una specie di
sistema filosofico, bensi una personalissima dimensione esistenziale in cui
aspirazioni e fantasticherie si accompagnano e si mescolano, spesso ine-
stricabilmente, al vissuto e alla quotidianita.

Come in molt altri lavori schnitzleriani, il tema dominante del ro-
manzo ¢ infatti il susseguirsi della speranza e della disillusione, del sogno
ad occhi aperti e della realta che gli si contrappone. Cio che lega tra loro i
personaggi non scaturisce dall’ambiente sociale o dalle questioni che di
volta in volta si ripresentano, perché nel contesto narrativo ognuno vede
soltanto 1 propri desideri e cerca una via d’uscita del tutto personale. 11 le-
game profondo che accomuna i personaggi del romanzo ¢ dato piuttosto
dai piccoli mondi che ciascuno crea e che sono in qualche misura simili:
appunto perché accelerati dalla speranza o rallentanti dalla disillusione.

Verso la liberta rimanda insomma alla gran parte della produzione
schnitzleriana: e non gia in virtu di presunte capacita diagnostiche o divi-
natorie nei confronti della societa austro-ungarica e della Vienna del suo
tempo, bensi per quella peculiare angolazione che consente all’autore di
presentare uno spaccato di societa come un insieme di individui chiusi
nella prigione delle singole prospettive, e accomunati “soltanto” dalla spe-
ranza di riuscire a trovare il proprio «cammino interiore»?4.

22 GW/E 1, 958: «Glauben Sie mir, Georg, es gibt Momente, in denen ich die Men-
schen mit der sogenannten Weltanschauung beneide. Ich, wenn ich eine wohlgeordnete
Welt haben will, ich mufl mir immer selber erst eine schaffen. Das ist anstrengend fiir
jemanden, der nicht der liebe Gott ist».

2 GW/E 1, 958: «In Georgs Seele war [...] ein Griilen unbekannter Tage, die aus der
Weite der Welt seiner Jugend entgegenklangeny.

24 Lespressione ricorre in un passo che illustra bene anche il titolo del romanzo.
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Questa ricerca si svolge nella tipica dimensione di numerosi personaggi
schnitzleriani, per i quali sogno e realta, immaginato e vissuto, si fondono
e si confondono di continuo, determinando la salvezza provvisoria o la
rovina definitiva di protagonisti e figure secondarie.

Heinrich Bermann esprime cosi le proprie convinzioni a proposito dei problemi che si
pongono agli ebrei del suo tempo: «Jeder muB3 selber dazusehen, wie er herausfindet aus
seinem Arger, oder aus seiner Verzweiflung, oder aus seinem Ekel, irgendwohin, wo er
wieder frei aufatmen kann. [...] Ich glaube iberhaupt nicht, dal3 solche Wanderungen ins
Freie sich gemeinsam unternchmen lassen [...]. Es kommt nur fir jeden darauf an, seinen
inneren Weg zu finden» (GW/E 1, 833).
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Antonio Pasinato
(Padova)

Scrittori ebrei di Praga

Nella straordinaria fioritura letteraria di lingua tedesca che si ebbe a
Praga nei primi decenni del XX secolo gli scrittori di origine ebraica eb-
bero un ruolo determinante. Sorprende pero constatare che la minoranza
ebraica era una delle meno numerose tra quelle che vivevano nella capitale
boema. La composizione etnico-sociale della citta era molto variegata: ol-
tre ai cechi vi vivevano tedeschi, ungheresi, polacchi, ruteni, ebrei ... Nel
1921 su una popolazione di 676.000 abitanti gli ebrei erano 31.751 (cioe il
4,7%); nel 1930 su 850.000 abitanti erano 33.500 (quast il 4,2%). Nel 1890
erano stati 23.500; nel 1900 27.300, nel 1910 poco piu di 29.000. Nel 1948
si erano ridotti a 7.572 unita. Oggi quella comunita conta poche centinaia
di persone. Gli ebrei erano dunque una delle minoranze meno numerose
della citta — ma la loro comunita era una delle maggiori e piu prestigiose e
antiche dell’intero Occidente. Praga era allora una delle realta socio-cultu-
rali piu singolari dell’Occidente anche sotto altri aspetti — non ultimi quelli
ideologico-politico e artistico. Sotto questi profili si rivelo un avamposto
della storia contemporanea, un crocevia pericoloso di conflitti indotti dai
limiti e dall'incompletezza del progetto illuministico e della secolarizza-
zione.

Nel passaggio dal XIX al XX secolo la comunita ebraica si vide co-
stretta a confrontarsi con una serie di problemi culturali e di sfide intel-
lettuali, di cui i principali erano:

— la crisi dell’assimilazione, e piu in generale la fine della convivenza paci-
fica tra i gruppi etnici (ossia del «boemismoy); 'antisemitismo assunse una
particolare virulenza nel 1897, nel 1912 e di nuovo nel 1920;

— la crist della «cultura liberal-borghese» dell’eta moderna, vissuta dram-
maticamente soprattutto nell’area germanofona. Nietzsche esercito un’in-
fluenza vastissima sugli intellettuali tedeschi all'inizio del XX secolo, of-
frendo loro nuovi orizzonti, che pero agli scrittori praghesi di lingua tede-
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sca dovevano apparire remoti, data la limitatezza della loro realta cittadina
e spesso personale;

— a fronte della dissoluzione delle tradizionali forme di religiosita vi fu la
diffusione di altre prospettive religiose: del sionismo o del sogno molto
improbabile, ma di grande suggestione intellettuale, di un ritorno all’«ebra-
ismo orientale» chassidico o ortodosso.

Tracciando un sommario quadro d’insieme della letteratura tedesca di
Praga della prima meta del XX secolo — come mi ¢ stato chiesto da chi or-
ganizza questo convegno — mi dovro limitare a pochi cenni sull’elabora-
zione artistica di quelle crisi da parte degli scrittori di origine ebraica —
cenni destinati a restare superficiali.

Quegli autori, sinteticamente, possono essere collocati nei tre scenati o
ondate del gusto artistico-letterario che si ebbero a Praga in quel periodo:
— del primo scenatio fanno parte autori nati negli anni ’60/70 del XIX se-
colo, frequentatori del «Café Continental» e del «Verein deutscher bilden-
der Kinstler» (Gustav Meyrink, Paul Leppin, Oskar Wiener ...);

— del secondo gli autori che appartenevano al vero e proprio «Circolo di
Pragax», o al suo entourage, in genere nati negli anni ’80 (Max Brod, Franz
Katka, Franz Werfel, Oskar Baum, Paul Kornfeld, Willy Haas, Ernst e
Robert Weltsch ...) che amavano ritrovarsi piuttosto al «Café Arcow;

— del terzo gli autori nati nell’'ultimo decennio del secolo, costretti poi nel
’39 all’esilio o destinati alla deportazione (Ludwig Winder, Johannes Urzi-
dil, Hans Natonek, Hans Janowitz, Egon Erwin Kisch, Ernst Sommer — il
quale nel ’43 scrisse per primo sulla Endlosung il romanzo Die Revolte der
Heiligen e 1a novella Ein Handel mit Goti).

Agli autori che precedettero questi tre orientamenti estetici e della cul-
tura letteraria (Fritz Mauthner, Auguste Hauschner, Hugo Salus, Friedrich
Adler) va riconosciuto il merito di aver creato piu un ambiente letterario
raccordato con le istituzioni culturali cittadine che una prima ondata di
autonoma e significativa letteratura praghese.

Ma questo ambiente letterario a taluni apparve, come la realta cittadina,
limitato e poco stimolante. Nonostante il fascino che Praga esercitava sui
suoi letterati e artisti, la fuga da essa fu un fenomeno vistoso. Rilke lascio
la citta gia nel 1896. Franz Werfel la lascio nel 1912 (ma definitivamente
solo 5 anni piu tardi). Nella sua iniziale produzione lirica si trovano accenti
mistici e riferimenti di un forte pathos alle sue esperienze culturali e
umane praghesi. Accanto a un’educazione ebraica convenzionale, in fami-
glia e a scuola era entrato in contatto con il cattolicesimo, per il quale piu
tardi opto. Durante i suoi anni praghesi, grazie anche al sostegno di Max
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Brod e Karl Kraus, era diventato il celebrato rappresentante dell’espres-
sionismo locale. Egli interpretava la funzione del poeta in termini scoper-
tamente religiosi, come mediatore tra il divino e 'umano e come cantore
dell’amore universale (la sua prima raccolta di versi venne pubblicata nel
1911 con il titolo Der Weltfreund). Alla capitale boema in realta sarebbe
ritornato nella sua produzione narrativa posteriore — ad es. nel romanzo
del 1929 Barbara o la devozione, la cui protagonista ¢ ispirata dalla giovane
cuoca e governante cattolica ceca Barbara Simunkova, che aveva lavorato
per i suoi genitori. Werfel si allontano da Praga attirato anche dalle sirene
del mondo secolarizzato: «I/ mio istinto vitale si volse contro Praga ... i puo sop-
portare Praga solo come un delirio da droga, come una fata morgana della vita, e questa
¢ la ragione per cui molti artisti non se ne sono andati. 1/ tedesco che ora va via da
Praga espatria in un modo rapido e radicale, eppure egli ama la sua citta, la cui vita gli
appare come una lontana chimera; l'ama di un amore misterioso ...» Hans Natonek
la lascio nel 1918. Ludwig Winder nel 1907, andando a Vienna, ma torno a
Praga nel 1914 per poi emigrare definitivamente, come Johannes Urzidil,
soltanto nel ’39, all’arrivo delle truppe naziste. Lo stesso Kafka, ormai
mortalmente malato, nell'inverno 1923-24 riusci a sottrarsi agli artigli ma-
terni della citta, e al contempo agli spettri che avevano trovato espressione
nella sua scrittura, trasferendosi a Betlino.

Altri tuttavia non la vollero mai abbandonare, nemmeno sotto alla mi-
naccia della deportazione nazista, come accadde a Paul Kornfeld e Oskar
Baum. Kornfeld, tornato a Praga nel 1932 dalla Germania, dove nel 1916
era giunto al successo come drammaturgo espressionista, non lascio la
citta natale, che aveva definito «wn manicomio metafisicor, nemmeno all’arrivo
dei nazisti, pur avendo in mano visto e biglietto aereo per la Gran Breta-
gna. Radicato profondamente nella cultura ebraico-praghese, scelse libe-
ramente di continuare la sua lotta «per la redenzione attraverso 'amoren,
riflutando 'impegno politico, che considerava un forma di auto-inganno.
11 suo sacrificio si spiega con il suo esclusivo culto dell'interiorita, dell’idea
dell’esistenza come dolore, 1 cui conflitti dovevano essere sopportati al co-
spetto dell’assolutezza della morte, in nome del primato di anima e spirito,
nell’attesa di una redenzione per intervento della grazia. Dall’arte esigeva
impegno etico e religioso: all'uomo essa doveva mostrare la sua «wera es-
senzay. Studioso della cabala, aveva profetizzato: «L."Ewuropa non decadra per-
¢hé impoverita, ma se perdera anima e spiritor. La sua ricerca di eternita e asso-
luto fini nel KZ di Lodz nel 1942. Nella sua ultima tragedia dedicata al
tema dell’antisemitismo, Kornfeld aveva interpretato la morte del prota-
gonista — il geniale banchiere ebreo Jud Stiss Oppenheimer (1698-1738) —



54 Antonio Pasinato

come conseguenza di un legame sentimentale troppo forte con il suo
Paese, che non lascio in tempo.

Lo scrittore ebreo Oskar Baum invece passo quasi tutta la sua esistenza
a Praga, dove mori nel 1940. Amico di Kafka, di Brod, di Werfel, man-
tenne sempre sia un’irremovibile fiducia nella cultura tedesca sia un forte
legame con I'ebraismo. Fu quindi un convinto interprete della cultura
ebraica praghese. Tuttavia, tenacemente ottimista e positivo, pur avendo
perso la vista da bambino, in romanzi, novelle e opere teatrali espresse le
perplessita della sua generazione per I’assimilazione dei nonni e dei padri:
«Non avevano tempo di riflettere su se stessiy con la loro operosa e affannata dedizione
al lavoro si battevano per il maggiore riconoscimento sociale possibile ¢ per la sicurezza
materialey. La sua convinta fedelta all’ebraismo tradizionale non gli fece
nutrire simpatie per il sionismo. Nelle sue opere coniugo temi tipicamente
ebraico-praghesi (la redenzione, la colpa inconsapevole, la hybris del-
'uvomo moderno che crede di poter rinunciare a Dio) con la difesa degli
ebrei boemi e praghesi, visti come i convinti difensori della cultura tede-
sca. Nelle opere degli anni *30 tuttavia taluni dei suoi personaggi percepi-
scono chiaramente il pervertimento di essa nell’antisemitismo e nel nazio-
nalsocialismo — come avviene nella novella Das erlisende Mittel, pubblicata
nella rivista dell’emigrazione tedesca a Praga «Neue Deutsche Blitter, i
cui redattori erano Anna Seghers, Oskar M. Graf e Willi Bredel.

Gli scrittori ebrei che decisero di lasciare Praga, in genere giustificavano
la loro risoluzione, come si ¢ detto, accusando la citta di scarsa vitalita
culturale, di perifericita intellettuale. Paul Leppin, cogliendo questo singo-
lare contrasto di amore e rifiuto, magari un po’ esagerando, lo interpreto
cosi: «Cio che a noi sembra originale ¢ tipicamente praghese non ¢ costituito da altro
che da frammenti di ebraismo. Noi abbiamo un’arte tedesca, un’educazione tedesca, dei
1ibri tedeschi, ma non abbiamo a Praga una cultura tedescar.

Di fatto, nelle opere degli scrittori ebrei praghesi si rintraccia una rela-
tiva concordanza tematica, in diversa misura collegabile a quel radicalismo
etico e religioso che derivava anche dalla loro educazione tradizionale, sin-
golarmente attenta alla parola e alla scrittura. Quella grande stagione lette-
raria si costitui sul dualismo di sovrannaturale e mondano, perfezione e fi-
nitezza. La lacerazione tra assimilazione nel mondo e sensibilita per I'as-
soluto sollevava i temi della memoria, della dissoluzione dell’identita per
I'abbandono dell’ancoraggio nella Legge, quindi i temi di innocenza e
colpa, salvezza e storia, della grazia, del sacrificio e della rinuncia — op-
pure, come nel caso di Egon Erwin Kisch, di Franz Weiskopf o Louis
Firnberg, dell’'utopia marxista dell’emancipazione politico-sociale. Talune



Scrittori ebrei di Praga 55

opere esprimevano un tale bisogno di assoluto da suscitare il sarcasmo di
Karl Kraus.

Kafka, indicando una tra le principali tematiche di questi autori, inter-
preto il fenomeno della fioritura letteraria praghese secondo la modalita
della Verinnerlichung: 1interiorizzazione era una modalita dell’elaborazione
dell’esaurimento della cultura dell’epoca moderna, con il concomitante
tentativo di recupero di concetti come quelli di totalita, redenzione, libera-
zione e rivoluzione. Essa segnalava il ripiegamento degli ebrei su se stessi,
pur all’interno di uno scenario culturale spesso laicizzato. Scriveva Kafka:
«Pin della psicoanalisi mi piace in questo caso la convinzione che questo complesso pa-
terno ... non riguarda il padre innocente, bensi 'ebraismo del padre. 1a maggior parte
di coloro che cominciarono a scrivere in tedesco volevano allontanarsi dall'ebraismo, per
lo pin con il non chiaro consenso dei padri (...), volevano, certo, ma con le Zampette po-
steriori erano ancora attaccati all'ebraismo paterno e con le anteriori non trovavano un
terreno nuovo. La conseguente disperazione fu la loro ispirazione. Lspirazgione onorevole
come qualungue altra, ma — a guardar bene — accompagnata da alcune tristi particola-
ritd. In primo lnogo, gli scritti nei quali si scaricava la loro disperazione non potevano
essere letteratura tedesca ... Essi vivevano fra tre impossibilita (...): limpossibilita di
non scrivere, ['impossibilita di scrivere in tedesco, l'impossibilita di scrivere diversamente,
(e) quasi si potrebbe agginngerne una quarta: l'impossibilita di scrivere (infatti la dispe-
ragione non era una cosa che si potesse placare scrivendo, era una nemica della vita e
dello scrivere; lo scrivere era soltanto una cosa provvisoria ...). Katka dunque perce-
piva chiaramente che la sfera estetica, rispetto alla realta complessiva della
citta, era sovrastrutturale, era il veicolo di una peculiare ricerca culturale.

A taluni scrittori né Portodossia ebraica né la decisa opzione per ’assi-
milazione erano piu proponibili, come dimostra il romanzo L. 'organo ebraico
di Ludwig Winder. Ma anche altre opzioni, di tipo politico-culturale, erano
altrettanto difficili e persino tragiche per gli ebrei, se abbracciavano ad es.
il nazionalismo tedesco, come dimostra il romanzo di Hans Natonek Kzz-
der einer Stadt. B comunque significativo che molti degli scrittori ebrei, per
cercare una via d’uscita a un problema che non era solo religioso o etnico,
ma piu ampiamente culturale, seguissero il modello della interiorizzazione
come interpretazione e orientamento nella realta, il quale era tipico della
cultura tedesca. Molti di essi — non tutti — erano in effetti culturalmente
germanizzati.

La germanizzazione degli ebrei praghesi e boemi aveva avuto inizio alla
fine del XVIII secolo, al tempo dell'imperatore Giuseppe 11, quando I’il-
luminismo ebraico propose la prospettiva dell’assimilazione. Allora nel
ghetto di Praga vivevano 8.500 ebrei. La societa ebraica tradizionale, che
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in quella citta aveva vissuto un periodo di grande splendore tra i secoli XV
e XVII, era andata gradualmente scomparendo. La conservazione della
tradizione era diventata sempre piu una questione privata, di carattere fa-
miliare. Nel corso del XIX secolo la comunita ebraica ottenne in Boemia
la parita di diritti (1867), ma con P'avvento di industrializzazione e pansla-
vismo conobbe anche l'insorgere dell’antisemitismo, mentre sul versante
tedesco essa fu una protagonista del processo di secolarizzazione che fece
di Praga una citta occidentale.

[’antisemitismo si manifestd in modo drammatico nell’ultimo decennio
del XIX secolo con la fondazione dell’associazione culturale nazionalistica
«Germania» e con il processo Hilsner. Allora gli ebrei, che fino a li
avevano frequentato numerosi le istituzioni culturali tedesche — come il
«Casinoy, la «LLese- und Redehalle der deutschen Studenten in Pragy, «Ura-
nia» — cominciarono a fondare loro proprie associazioni. Si distinsero gli
adepti del sionismo, che prima della guerra scossero le coscienze con I'or-
ganizzazione «Makkabid» e con altre fondate successivamente, ma anche
gli ortodossi orientali erano presenti con la «Chevra Tephila». La comunita
ebraica disponeva di giornali e riviste; dal 1848 aveva un proprio giornale
— la «Allgemeine Zeitung des Judentums». Tuttavia, nonostante la cre-
scente ostilita da parte dei principali gruppi etnici della citta, I'identita
ebraica rimase a lungo relativamente defilata, o meglio aggregata di prefe-
renza a quella tedesca. Intorno al 1910 pero tra gli ebrei di Praga erano
presenti tutte le possibili posizioni sul rapporto con le loro radici: si an-
dava da un atteggiamento assimilazionista, con il conseguente rifiuto del-
I’ebraismo, a un sionismo attivo, € a un vivo interesse per il mondo del-
Portodossia e dell’ebraismo orientale. «Tutte queste posizioni nella 1. Rep. Ceco-
slovacca formavano il mosaico tipico della Praga ebraica al di fuori del ghetto, a cui la
letteratura praghese ha eretto un monumentoy (1. Fiala-Furst).

I’antisemitismo non dei cechi, ma dei tedeschi di Praga — a lungo ar-
roccati sul Hradschin, nella Citta Vecchia, nella Kleinseite e nel Quinto
Quartiere (ex-Josefthof, ossia nel ghetto, che ando vuotandosi degli ebrei
fino al suo abbattimento e risanamento alla fine del XIX secolo) — prese
piede alla fine della prima guerra mondiale, al crollo della monarchia
asburgica. Il disorientamento che questo evento produsse tra gli ebrei ¢
collegabile con la tematica, centrale in molti autori, della colpa inconsape-
vole. Spesso ¢ riferita al loro processo di socializzazione, compiutosi in
una realta nella quale ormai era erosa non solo I'ubbidienza alla Legge, ma
anche I'ideologia liberale dell’autoaffermazione e ’ethos borghese dell’in-
dividuo come fonte di produttivita e autenticita dei valori. Questo tema ¢
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presente, oltre che in Kafka, anche in scrittori ebrei come Paul Kornfeld,
E. Weiss, J. Urzidil e L. Winder, E. Sommer e Hans Natonek (ad es. nel
romanzo del 1935-36 Die Strafe des 1 errats. Nel primo dopoguerra, ossia
nella Repubblica ceca di Masaryk, questo tema assunse spesso una curva-
tura di critica storico-sociale, perdendo il carattere mistico-religioso.

Nella letteratura di lingua tedesca Praga appare come una citta carica di
una disorientante mole di memorie del passato, in difficolta a vivere il pre-
sente (J. Urzidil) e addirittura incapace di immaginare il suo futuro.

Nella prima generazione — o nel primo orientamento estetico-letterario
— domina il presentimento della fine, un senso apocalittico di disintegra-
zione sociale; la realta appare oscura e contorta, informe e minacciosa.
Paul Leppin — scrittore non ebreo — fu il creatore con Meyrink della
“maniera praghese” ossia di una letteratura fantastica, caratterizzata da una
pesante ricerca di effetti vistosi, con atteggiamenti trasgressivi, ma anche
provinciali. Leppin era un campione della dissoluzione nichilistica consu-
mata nella maniacale fissazione sull’erotismo. Nella sua scrittura, caratte-
rizzata da un’insistita ridondanza, da un gratuito gusto del macabro, si
manifesta un’inclinazione malsana, che sconfina nel grottesco, per il sacri-
legio — insomma ¢ una letteratura tutto sommato decadente e deteriore.

In questa «maniera» rientrano parzialmente anche le prime prose di
Rilke, gli «schizzi crepuscolari» delle «Dange Macabre», mentre maggiore
attenzione alla realta storica locale si riscontra nelle «Duwe storie praghesi»,
una delle quali, «Re Bobuschy, ¢ un racconto giallo sullo sfondo del fanatico
nazionalismo ceco-praghese. L’ebreo G. Meyrink nel fortunatissimo ro-
manzo «I/ Golem» interpreto la «maniera praghese» attingendo al patrimo-
nio culturale dell’ebraismo locale. Le atmosfere arcane, enigmatiche di una
citta proiettata piu sul passato che sul presente, nell’epoca leggendaria del-
I'imperatore Rodolfo 11, del ghetto e del rabbino Léw, esprimevano le in-
quietudini contemporanee con un gusto del fantastico di tipo superficial-
mente espressionistico. Inoltre quel patrimonio veniva filtrato attraverso
interesse dell’autore per 'occultismo e P'esoterismo, piu che da un inte-
resse per la natura mistica di quel mito (il mito del’'uvomo creato dal-
I'uomo) e per le sue trasformazioni e varianti. Anzi, la leggenda del Golem
subisce nel romanzo uno svuotamento di significato assumendo la fun-
zione di indizio di un’epidemia spirituale, di una diffusa e misteriosa psi-
cosi — forse il diffondersi in una grande cultura, come quella tedesca, di un
oscuro irrazionalismo.

Il presunto isolamento della citta, ha scritto Max Brod, «puo forse ap-
Pplicarsi alla Praga ultrascettica degli ebrei tedeschi, quali sono rappresentati nei roman-
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¢ di Auguste Hauschner [che aveva pubblicato nel 1910 i due romanzi: Dze
Familie Lowositz, Rudolf und Camilla) ... ma é assolutamente inapplicabile» al pe-
riodo 1904/39. Vi si leggevano con molto interesse riviste tedesche come
«Weisse Blitter», «Der Sturm», «Die Aktion», e austriache come «Der Bren-
ner».

11 «Circolo di Praga», di cui 'ebreo Max Brod era I'animatore carisma-
tico, e che si sviluppo nei primi decenni del XX secolo (Brod, Kafka, Wer-
tel, Willy Haas, J. Urzidil, Felix Welsch, Oskar Baum, Hugo Bergmann,
Robert Weltsch e Ludwig Winder), intrattenne vasti contatti con la Ger-
mania, con Vienna e altri Paesi d’Europa. Nel Circolo di Praga non si
produceva solo letteratura, si rifletteva sulle possibilita di un recupero del-
I'identita ebraica, si discutevano temi attuali oltre che religiosi. La sensibi-
lita per queste problematiche venne acuita dalle sporadiche apparizioni a
Praga di Martin Buber, del teatro jiddisch, dall’ondata migratoria di ebrei
orientali durante il primo conflitto mondiale. Il «Circolo di Praga» non
aveva un programma, né un maestro — questi erano, secondo Brod, la citta
stessa.

Brod ottenne dapprima il successo nel 1908 con il romanzo «Sehloff
Nornepygge», che trovo una favorevole accoglienza nell’ambiente espressio-
nistico tedesco. Ma gia I'anno successivo, e fino al 1938, influenzato sia dal
sionismo culturale (e non nazionale) di M. Buber, sia dall’ebraismo
orientale, sia da un saggio di Hugo Bergmann sulla «Santificazione del nome»,
si risolse per una soluzione chiara e netta delle crisi ricordate all’inizio: os-
sia per il sionismo praghese. Percorse in maniera esemplare, senza bigotte-
ria o opportunismo, la metamorfosi dall'indifferentismo al profetismo
ebraico. Condannava il ripudio dell’ebraismo come soluzione delle diffi-
colta poste sulla strada dell’integrazione. Il suo bersaglio era I’ebreo pra-
ghese Fritz Mauthner, linguista e pensatore, oltre che narratore, diventato
ardente nazionalista tedesco (sarebbe scomparso nel 1923): «Eco 'ebreo te-
desco come incrollabile e anzi aggressivo patriota tedesco ... (in lui) la fisionomia dell as-
similazione si deformava in caricaturar.

All’opera di Kafka ¢ giustamente riconosciuta la piu alta qualita estetica
della letteratura di Praga. Essa costituisce 'acme qualitativa dell’esperienza
letteraria ebraico-praghese in quanto costruita sul doppio riferimento alla
tradizione culturale ebraica e alla condizione umana contemporanea. La
trappola mortale che egli costrui nelle sue prose impediva di trovare sod-
disfazione al bisogno di assoluto e di redenzione tanto nella modernita oc-
cidentale, la cui storia gli appariva un cumulo di macerie, quanto nell’inve-
rificabile e gioiosa religiosita degli ebrei orientali. Con la tragica cono-
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scenza del suo sradicamento e isolamento, che vedeva come una colpa,
egli si chiuse alla vita a favore della letteratura: regno quasi magico dell’or-
dine linguistico e della simmetria, in cui 1 materiali potevano essere elevati
“nel puro, nel vero, nell immutabile”, e il disordine e I'assurdo delle forme della
vita moderna farvi capolino nella cabala dei nomi, dei personaggi e nel-
Iermeticita delle situazioni.

Il rapporto di Kafka con I'ebraismo — molto schematicamente — ha
avuto momenti diversi. Fino all’autunno-inverno del 1911, quando a Praga
arrivo una compagnia di attori jiddisch di Lemberg, egli aveva avuto rap-
portti sporadici con esso; verso di esso anzi si era mostrato piuttosto scet-
tico e distaccato; il sionismo gli sembrava troppo occidentale e il sionismo
culturale di Buber gli sarebbe parso ancora nel 1913 noioso e poco con-
vincente. La «Deutsch-jidische Gesellschaft aus Lemberg» e l'attore Jiz-
chak Lowy risvegliarono in lui invece simpatia umana e interesse per
I'ebraismo, in particolare per la lingua e la letteratura jiddisch. Kafka ri-
scopri insomma la sua identita ebraica, e ’arcaico, I’atavico della tradizione
famigliare. Tuttavia, per 'impossibilita di un ritorno all’ebraismo orientale,
che s’immaginava integro nella Legge, si senti confermato nel suo atteg-
giamento di rifiuto delle convenzioni, dell’appartenenza, della comunita (in
particolare del matrimonio). Gli si aperse cosi la via dell’empieta e del-
I'inferno — necessario, secondo lui, all’attivita letteraria, che riteneva essere
il suo destino e la sua perdizione. Il culto della scrittura, che richiedeva una
virtt ascetica, aveva per lui infatti un fascino irresistibile, ma sacrilego, anzi
diabolico. Questo conflitto interiore, nello scoppio di antisemitismo del
1920, si radico in lui come sentimento di non appartenenza e di impossi-
bilita di superare la solitudine. Ha scritto M. Freschi: «la sua antropologia
culturale profonda ¢ quella dell’ebreo assimilato ancora inquietato da un’oscura memo-
ria, di chi appartiene a una cultura che ha creduto possibile strapparsi dalle radici, che
ha dissipato il patrimonio tradizionale, che ha disimparato il mame-loshn per la Mut-
tersprache, la «madre lingua germanica», ma che intuisce di essersi sporto sul vuoto,
sull'inconsistenza, sul non esseres. Le figurazioni di questi sensi di colpa e di
estraneita, che trovarono espressione in particolare nel «Processo» e nel «Ca-
stello», testimoniano di un radicalismo etico totalizzante e intellettualistico
al tempo stesso.

Del tentativo di uscire da questo vicolo cieco ¢ testimone, nell’ultima
fase della sua esistenza, a Berlino, la ripresa dello studio dell’ebraismo con
la frequenza della Scuola Superiore di Scienza Ebraica («Hochschule fir
judische Wissenschafty), «uogo di pace nella tumultuosa Berlino». Di fronte al
potere politico ed economico, che nella societa di massa allora agli albori
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si rendeva invisibile, si rinchiudeva in «castelli» inarrivabili, Kafka cerco
una liberazione dagli spettri, dalle ossessioni della sua torturante introspe-
zione. Si defini «un pentito sulla via del ritorno» alla liberta, ossia, sulla scorta
di elementi della mistica ebraica, intui la possibilita di una transvalutazione
della sua futura attivita letteraria, la quale avrebbe dovuto assumere un si-
gnificato nuovo e positivo: quello dell’wassalto al limite». Questo passaggio
avrebbe dovuto rappresentare una strategia radicalmente diversa di supe-
ramento della profonda e articolata crisi culturale e spirituale dell’epoca e
praghese.

Un superamento della [erinnerlichung della cultura ebraico-praghese si
intravede peraltro nell’ultima generazione di scrittori: Urzidil, Winder,
Natonek. La loro narrativa si interroga sul possibile scioglimento delle
turbolenze create dal basilare dilemma della modernita, ossia dall’alterna-
tiva tra alienazione dal mondo o conquista di esso — ovverossia, nei ter-
mini della questione ebraica praghese, tra riconquista di certezze metafisi-
che (anche se non della religiosita degli avi) e accettazione della civilta oc-
cidentale. Questi autori affermarono infatti una sorta di sospensione dei
miti della modernita, e quindi anche dello smarrimento spirituale e civile
diffusosi a Praga con l'insorgere dell’antisemitismo e dei nazionalismi in
concomitanza con la crisi del pensiero liberale: fenomeni che avevano
prodotto una ricerca religiosa spesso scomposta della totalita perduta o
una negativita nichilistica. Di fronte all'insuccesso dell’assimilazione, essi
immaginarono che il genio sperimentale e «motorio» del’Occidente — e
quindi anche quello ebraico, di cui aveva parlato Buber — si soffermasse
per interrogarsi su se stesso. La frantumazione dell’esperienza e 1 guasti di
una cultura rivolta alla totalita li indussero a riconoscere 'opportunita di
un’interruzione dei progetti imposti dalle tradizioni culturali che a Praga si
incrociavano. Essi fecero tesoro anche della lezione loro impartita dalla
storia: dagli sconvolgimenti connessi con la prima guerra mondiale (scon-
fitta militare e disfacimento dell'impero asburgico; massiccia immigrazione
di ebrei orientali; nascita turbolenta della repubblica cecoslovacca e spe-
ranza, ancorché debole, in una coesistenza pacifica tra le etnie); vissero poi
la crisi del ’29, la caduta di Weimar, 'instaurazione del III Reich e 'immi-
grazione intellettuale e politica dalla Germania, le persecuzioni razziali e
infine, in esilio, la seconda guerra mondiale e la End/isung. Un primo esito
di questa terza posizione fu la costituzione di un’identita spogliata di con-
notazioni etnico-nazionali, il ritenere esaurite sia la prospettiva escatolo-
gico-religiosa sia quella teleologico-laica illuministica e storicistica. Illustra-
rono il fallimento dell’idea ottocentesca del potere illimitato del soggetto,
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che si era ritenuto capace di integrare nell’unita del suo mondo Talterita.
La stessa problematica ebraica dell’assimilazione passa in secondo piano
perché nella questione dell'integrazione essi ravvisavano ormai un pro-
blema etico piu generale, riguardante il rapporto di ciascun individuo con
la civilta occidentale. La felicita mondana — come l'idea della redenzione —
risultava una possibilita affidata piuttosto al gioco contingente delle com-
binazioni casuali che si formano nello scontro tra le logiche settoriali, dei
ruoli sociali e delle passioni. Le loro tematiche continuarono tuttavia a
collocarsi sui terreni tipicamente praghesi dell’etica e della teologia: del
rapporto tra salvezza e storia, innocenza e colpa.

La questione della colpa venne da essi spostata spesso nel processo di so-
cializzazione del giovane, nel dramma adolescenziale dell’ingresso nella
societa moderna e della storia. Non viene attribuita a una scaturigine miste-
riosa, né viene psicologizzata, ma viene riconosciuta nell’irretimento dell’in-
dividuo nelle convenzioni della civilta moderna, nei modelli di identita e nel-
la dimenticanza della limitatezza di ogni successo. Questi autori si mossero
su un terreno mondano, in cui la fede, la religione, la grazia stanno nell’om-
bra, sullo sfondo: attendono di essere liberate da mitologie e certezze effi-
mere. La percezione della finitezza divento per essi il nuovo orizzonte del-
I'assimilazione: e quindi i valori della tolleranza, della dignita umana. Win-
der ad es. ha sviscerato in molte opere il tema della crisi della figura pa-
terna e il modello allora prevalente di assimilazione, ossia il passaggio dalla
tradizione alla liberta, dall’ortodossia all’autonomia, dall’esclusione all’in-
tegrazione. Per Kafka 1 legami con gli avi erano ormai di una tale esilita
che non era possibile né reciderli né rinforzarli, e si domandava pertanto,
con un senso di colpa, se cio rappresentasse una condanna o una grazia.
Winder esploro invece le possibilita di superamento di questo dilemma pa-
ralizzante. Questo fu, mi pare, un secondo esito della loro ricerca.

Un terzo esito fu altrettanto significativo. Il sionismo politico e quello
culturale non agirono su di essi come una sirena. E 'eco della salvezza
promessa dal messianismo ebraico, nelle sue diverse prospettive — il quie-
tismo di ascendenza chassidica e quella della rivolta apocalittica — si coglie
solo remotamente. Essi avvertirono che I'impenetrabile problematicita
della vita non consentiva nessuna assertivita, alcun epilogo, ma confer-
mava altresi la legittimita di una libera ricerca. Il ruolo dell'intellettuale e
dello scrittore risultava dunque ridimensionato. La loro sperimentazione
letteraria di dimostro capace di percorrere sentieri appena tracciati: adotta-
rono le forme di scrittura della Newe Sachlichkeit ¢ della letteratura tedesca
dell’emigrazione.
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Del resto, la collaborazione tra la cultura artistica praghese e quella te-
desca, sviluppatesi nel periodo ’33/°39, quando la citta d’oro divenne uno
dei piu importanti centri dell’emigrazione dal III Reich, fu un momento
importante di verifica di questi orientamenti — una forma attiva di resi-
stenza alla minaccia che Theresienstadt, la quale spesso precedeva la tappa
finale di Auschwirtz, diventasse — come ha scritto Ota Philip — «/ultima en-
clave della Scuola di Praga e della sua letteratura creativa di lingna tedescar.
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Studia austriaca - “Sprach-Wunder”, 65-94

Armin A. Wallas
(Klagenfurt)

Jiidische Dimensionen expressionistischer Literatur ans Osterreich
Grundziige und exemplarische Analysen
(Albert Ebrenstein, Franz Werfel, Simon Kronberg)

Der Titel dieses Beitrags wirft eine Vielzahl von Fragestellungen auf:
Was versteht man unter «jidisch» bzw. unter «judischen Dimensionen» in
der Literatur? Was bedeutet «Expressionismus»? Und schlief3lich — wie de-
finiert man «Osterreich»? Jeder dieser Begriffe beinhaltet vielfiltige Deu-
tungsmoglichkeiten — im folgenden soll anhand von drei Beispielen ver-
sucht werden, die Komplexitit und auch die Widerspriichlichkeit dessen,
was man als jidische Beitrige zur Literatur des Expressionismus in Oster-
reich umschreiben kénnte, zu analysieren.

Unter Expressionismus versteht man eine gesamtkiinstlerische, Lite-
ratur, bildende Kunst, Musik, Tanz, Theater, aber auch Philosophie, Wis-
senschaft, Politik und Alltagsleben erfassende Aufbruchsbewegung, die
mit dem Anspruch angetreten ist, sowohl eine édsthetische als auch eine
ethische — und damit in Verbindung stehend auch eine gesellschaftliche
und politische — Erneuerung in die Wege zu leiten. Getragen wurde die
expressionistische Bewegung von einer Generation junger Schriftsteller
und Kiinstler, die um 1910 an die Offentlichkeit getreten ist und deren
Werke nicht nur durch die Radikalitit ihrer Formensprache, sondern auch
durch die Drastik der gewihlten Themen Aufsehen erregten. Das Ende
des literarischen Expressionismus wird in den frithen 1920er Jahren da-
tiert, als, vor allem bedingt durch die Enttiuschung tber das Mifllingen
der revolutiondren Experimente der ersten Nachkriegsjahre, das utopische
Aufbruchsverlangen zunehmend briichig geworden war. Die Geburtsda-
ten der Angehdrigen der «expressionistischen Generation» reichen von
der Mitte der 1880er bis zur Mitte der 1890er Jahre. In ihrer Mehrheit wa-
ren die expressionistischen Schriftsteller judischer Herkunft (Ausnahmen
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aus dem Osterreichischen Bereich sind etwa Oskar Kokoschka, Robert
Miiller, Georg Trakl oder Albert Paris Giutersloh). Als Zentren des Ex-
pressionismus etablierten sich die groeren Stidte Deutschlands und der
Habsburgermonarchie — hier waren es vor allem Wien und Prag, wo sich
ein reichhaltiges, vom Expressionismus inspiriertes kiinstlerisches Leben
entfaltete (im folgenden wird unter «Osterreich» der Bereich der Osterrei-
chisch-Ungarischen Monarchie verstanden)!.

Die expressionistische Literatur griff das Thema der modernen GroB3-
stadt auf, die ihr als Inkarnation einer neuen, von Dynamik, Nervositit
und Tempo beherrschten Lebenswirklichkeit erschien. Das Stadterlebnis,
in Verbindung mit einer mehrfachen Krisenerfahrung — erkenntnistheore-
tischer Verunsicherung, Glaubenskrise, Sprachkrise, krisenhaften Verin-
derungen im Sozialen und Politischen (Krise der Minnlichkeit, Genera-
tionenkonflikte, Aufstieg der Massenparteien, Technisierung und Indu-
strialisierung, auBenpolitische Krisen, Radikalisierung nationalistischer und
antisemitischer Stromungen etc.) — 16ste bei den expressionistischen Auto-
ren ein Gefihl der Verunsicherung und einer zersplitterten Welterkennt-
nis aus2. Weitere wesentliche Erfahrungsbereiche der expressionistischen
Generation waren der Erste Weltkrieg, revolutionire Utopien, die Austra-
gung von Geschlechter- und Generationenkampfen, die Hoffnung auf se-
xuelle Befreiung und die Erkundung des «Untergrindigen» (Gewalt, Trieb-
leben, Tiefenschichten der Seele). «Simultaneitity und «Relativitit» wurden
zu den Kennworten einer Literatur, die das traditionelle Formenrepertoire
zerbrach, ideologische Denksysteme in Frage stellte und nach einer neuen
Formensprache suchte, um das Lebensgefithl von Fragmentarisierung und

! Im Unterschied zum Exptessionismus in Deutschland wurde die expressionistische
Literatur Osterreichs von der wissenschaftlichen Forschung erst spit aufgearbeitet, vgl.
hierzu vor allem: Hirnwelten funkeln. Literatur des Expressionismus in Wien. Hrsg. von
Ernst Fischer und Wilhelm Haefs. Salzburg: Otto Miiller Verlag 1988; Texte des Expres-
sionismus. Der Beitrag jiidischer Autoren zur 6sterreichischen Avantgarde. Hrsg. von
Armin A. Wallas. Linz, Wien: edition neue texte 1988; Expressionismus in Osterreich.
Die Literatur und die Kinste. Hrsg. von Klaus Amann und Armin A. Wallas. Wien,
Kéln, Weimar: Béhlau Verlag 1994 (= Literatur in der Geschichte, Geschichte in der Li-
teratur, Bd. 30); Armin A. Wallas: Zeitschriften und Anthologien des Expressionismus in
Osterreich. Analytische Bibliographie und Register. 2 Bde. Miinchen, New Providence,
London, Paris: K. G. Saur Verlag 1995.

2 Vgl. hierzu Armin A. Wallas: Pandimonien der Irritation. Die verlorene Geschichte
der Avantgarde oder Von der Aktualitit des Expressionismus. In: Carl Mayer. Im Spie-
gelkabinett des Dr. Caligari. Der Kampf zwischen Licht und Dunkel. Hrsg. von Bernhard
Frankfurter. Wien: Promedia Verlag 1997 (= Edition Forschung), S. 27-40.
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Dynamik zur Darstellung zu bringen. Ein wesentliches Stilmittel des Ex-
pressionismus war die Montage, d. h. die Ineinanderschachtelung schein-
bar unverbundener Wirklichkeitsfragmente. Mittels Dynamisierung der
Bildwelt, Verwendung des Reihungsstils und dem Einsatz dimonisieren-
der, die Bedrohung des Individuums durch die undurchschaubar geworde-
ne Objektwelt signalisierender Metaphern gelang es der expressionisti-
schen Literatur, die geinderte Bewulitseinslage des intellektuellen GroB3-
stadtmenschen auch auf formal addquate Weise darzustellen. Als ein
Grundzug expressionistischer Literatur kann ihre Ambivalenz betrachtet
werden; aufgrund der Widerspriichlichkeit und Heterogenitit des Text-
materials fallt es schwer, eine einheitliche Systematisierung vorzunehmen.

In der expressionistischen Literatur wurden auch die Krisen jidischer
Identitit thematisiert, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts in verscharfter
Form ausgetragen wurden. Insgesamt leisteten gerade Autoren judischer
Herkunft die wichtigsten Beitrige zur expressionistischen Literatur in
Osterreich. Das Spektrum reicht von den Wegbereitern der literarischen
Stromung wie Albert Ehrenstein und Franz Werfel tiber die Prager Auto-
ren Oskar Baum, Ludwig Winder, Rudolf Fuchs, Otto Pick, Paul Adler
und den ebenfalls vom Expressionismus beeinfluBten Franz Kafka, bis
hin zu dem messianischen Revolutionir Hugo Sonnenschein, dem Sprach-
experimentator Georg Kulka, dem Literaturtheoretiker Paul Hatvani und
den Drehbuchautoren des expressionistischen Kultfilms Das Kabinett des
Dr. Caligari Carl Mayer und Hans Janowitz. Gerade die expressionistische
«Literatur- und Kunst-Revolution» stellte jidischen Literaten und Kinst-
lern geeignete Ausdrucksformen bereit, um ihre Weltsicht zu formulieren,
tber ihre Note zu sprechen, ihre gesellschaftskritischen Positionen auszu-
arbeiten, eine Standortbestimmung ihrer spezifischen Situation als Juden
und als Intellektuelle vorzunehmen und ihre Angste, Visionen und Hoff-
nungen zu verkiinden.

Die 6sterreichisch-jidischen Autoren, die sich am Expressionismus
beteiligten, formulieren in ihren Texten unterschiedliche Antworten auf
die Frage ihres Judeseins. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts waren die judi-
schen Identititen, wie Jacques Le Rider am Beispiel der Wiener Moderne
nachgewiesen hat, «flieBend und unbestimmt» geworden: «Das Judentum
wurde zu einer Suche, zu einer stindigen Selbstbefragung und zu einer
fortgesetzten Erfindung»?. Die expressionistische Generation war die erste,

3 Jacques Le Rider: Das Ende der Illusion. Die Wiener Moderne und die Krisen der
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die seit ihrer Kindheit mit der Erfahrung des radikalisierten Antisemitis-
mus (Herausbildung des Rassenantisemitismus) konfrontiert war, ein Pro-
zel3, der sich in den 1880er Jahren dynamisiert hatte. Daraus resultierte das
Scheitern des Assimilationskonzepts, das noch von der Elterngeneration
der expressionistischen Autoren forciert worden war. Manche Autoren
reagierten auf das Bedrohungsszenario durch das selbstbewuf3te Bekennt-
nis zu ihrer Auflenseiterposition und suchten das revolutionire, iiberna-
tionale und weltbiirgerliche Potential der Diasporaexistenz auszuschépfen
(etwa Albert Ehrenstein). Andere, wie Franz Werfel, fihlten sich zerrissen
zwischen ihrer Zugehorigkeit zu jiidischen Traditionen und ihrem Streben
nach Anpassung an europiisch-christliche Kulturiiberlieferungen. Schlie3-
lich stand den Autoren die religiose Option zur Verfugung, d. h. die
Rickkehr zu den religiosen und geistigen Quellen des Judentums (hier
konnten Simon Kronberg und Uriel Birnbaum genannt werden), eine sol-
che intellektuelle «Umkehm konnte jedoch nur auf gebrochene Weise er-
folgen, da aufgrund der Glaubens- und Erkenntniskrise der Moderne eine
naive Riickkehr zum Glauben nicht mehr moglich war. Eine weitere Ant-
wort auf die Krisensituation eroffnete sich in der zionistischen Ideologie,
die den Juden die Chance erbffnete, dem Antisemitismus offensiv entge-
genzutreten, sich selbstbewul3t zu ihrer jidischen Herkunft zu bekennen
und an der Errichtung eines «udischen Zentrums» in Paldstina mitzuwir-
ken — von den Osterreichisch-jidischen Expressionisten engagierten sich
vor allem Eugen Hoeflich (Moshe Ya’akov Ben-Gavriél) und Max Brod
fur den Zionismus.

Im folgenden werden drei exemplarische Texte interpretiert, die sich
explizit mit jidischen Themen auseinandersetzen. Es wird versucht, «judi-
sche Dimensionen» in diesen Texten sichtbar zu machen. Als Vorausset-
zung gilt es festzuhalten, dal3 der Begriff des «Judentums» nicht statisch
oder dogmatisch definiert werden darf, sondern aus der Vielfalt seiner hi-
storischen und zeitgendssischen Erscheinungsformen heraus interpretiert
werden soll. Die drei ausgewihlten Texte sind den drei Phasen des literari-
schen Expressionismus entnommen. Ehrensteins Gedicht entstand im
Frihexpressionismus, der von zirka 1910 bis zum Beginn des Ersten
Weltkriegs datiert wird; Werfels Gedicht entstammt der Zeit des Welt-
kriegs; Kronbergs Prosaskizze gehort der spatexpressionistischen Phase

Identitit. Aus dem Franzosischen tbersetzt von Robert Fleck. Wien: Osterreichischer
Bundesverlag 1990, S. 284.
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an. Die Texte greifen — vielfach in assoziativer, fragmentarisierter, gebro-
chener oder auch ironischer Form — auf Quellen und Elemente judischen
Denkens, judischer Religion und judischen Lebens zurtick. Religiose Be-
griffe und Chiffren jidischer Existenz werden neu gedeutet, transfiguriert,
kreativ weitergedacht und in ungewohnte Zusammenhinge gestellt. Die
Texte entfalten mythische und religitse Tiefendimensionen, dies geschieht
jedoch in einem sdkularen Kontext. Solcherart gelingt es den Autoren auf
unterschiedliche Weise, Antworten auf aktuelle Krisensituationen zu fin-
den.

Albert Ebrenstein: «Doch Du, Jehovahly — «Jehovay

Albert Ehrenstein zdhlt zu den Wegbereitern des Expressionismus in
Osterreich. Er kam 1886 in Wien zur Welt und wuchs im Vorort Otta-
kring als Sohn einer mittelstindischen jidischen Familie auf. 1910 gelang
thm mit seiner ersten Veroffentlichung, dem Gedicht «Wanderers Liedy,
das in der Facke! erschien, der literarische Durchbruch. Der sarkastische,
bittere Ton dieses Gedichts, das die Leidenserfahrungen eines lyrischen
Ichs zum Ausdruck bringt, das seiner existentiellen, emotionalen und so-
zialen Not durch Suizidwiinsche zu entflichen sucht, erregte groBes Auf-
sehen. 1911 folgte, ebenfalls gefordert von Karl Kraus, Ehrensteins erste
Buchveréffentlichung, die Erzihlung Tubutsch, zu der Oskar Kokoschka
kongeniale Illustrationen angefertigt hat. Dieser Text beschreibt die Er-
lebnisse, Phantasien und Todeswiinsche eines einsamen, handlungs- und
kommunikationsunfihigen Ich-Erzihlers namens Karl Tubutsch, der in
der Pose eines Vorstadt-Ahasvers durch die Stralen, Hinterhéfe und Un-
tergrinde des Fin de Siécle-Wien wandert und den Zerfall seines Ichs
protokolliert. Die Besonderheit der literarischen Verfahrensweise Ehren-
steins, die er auch in seinem weiteren erzahlerischen und lyrischen Oeuvre
— so etwa in den Novellenbinden Der Selbstmord eines Katers (1912), Nicht
da, nicht dort (1916), Bericht aus einem Tollhans (1919) und Zaubermdirchen
(1919) oder in den Lyrikbinden Dze weifse Zeit (1914), Die Gedichte (1920)
und Wien (1921) — eingesetzt hat, beruht auf der Gleichzeitigkeit von Tra-
gik und Komik, Verzweiflung und Lachen, Pathos und Trivialitit, My-
thenkonstruktion und Parodie. Solcherart fugen sich die Texte zu grotes-
ken Pandimonien der Irritation zusammen. Lesegewohnheiten werden
verunsichert, den Rezipienten der Texte vermittelt sich der Eindruck eines
tragikomischen Travestie-Karussells. Anspielungen auf antike Mythen, ji-
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dische Uberlieferungen, kulturhistorische Reminiszenzen, erkenntnistheo-
retische Reflexionen und aktuell-politische Problemstellungen dienen Eh-
renstein als frei verfiigbare Elemente eines intellektuellen Spiels.

Den Ersten Weltkrieg verbrachte Ehrenstein nach anfinglicher kurzer
Dienstzeit im Wiener Kriegsarchiv im Exil in der Schweiz. Hier entstan-
den seine kriegsgegnerischen Biicher Der Mensch schreit (1916), Die rote Zeit
(1917) und Den ermordeten Briidern (1919), in denen er die Verantwortlichen
des Krieges in Politik, Wirtschaft, Militir und Presse, aber auch die Mit-
laufer und Kriegsgewinner attackiert. Als er in den frihen 1920er Jahren
seine Hoffnungen auf eine revolutionidre Umgestaltung der Gesellschaft
scheitern sah und zudem eine personliche Enttiuschung etlebte, als seine
Liebesbeziehung zu der Schauspielerin Elisabeth Bergner in die Briiche
ging, geriet Ehrenstein in eine tiefe Krise, die beinahe zu seinem literari-
schen Verstummen fiihrte. Er begniigte sich in den folgenden Jahren mit
der Umarbeitung und Aktualisierung seiner friheren Veroffentlichungen
und widmete sich der Herausgabe und der Modernisierung von Uberset-
zungen aus antiken Literaturen (Lukian, Sophokles, Longus) und aus dem
Chinesischen (S¢hi-King, Pe-Lo-Thien, Zusammenstellung einer Sammlung
revolutionarer chinesischer Lyrik, die 1924 unter dem Titel China klagt er-
schien, etc.). Erst Ende der 1920er Jahre entstanden wieder neue literari-
sche Texte Ehrensteins, unter anderem satirisch-politische Gedichte gegen
den Nationalsozialismus. 1932 tbersiedelte er in die Schweiz und 1941
gelang es ihm, nach New York zu emigrieren, wo er 1950 gestorben ist.

Das Gedicht «Doch Du, Jehovah!», an dem er um 1907 zu arbeiten
begann und das 1914 im Lyrikband Dze weiffe Zeit erschienen ist, reprasen-
tiert eines der frihesten Beispiele fiir eine Auseinandersetzung Ehren-
steins mit jidischen Themen; die Erstveréffentlichung des Textes erfolgte
im November 1913 unter dem Titel «Jehova» in der frithexpressionisti-
schen Zeitschrift Das neue Pathos (Berlin)*:

Doch Du, Jehovah!

Auf Deinem Schild gedonnert steht
der Tod und das Verderben.

Deine Donner wihlen Griber

in das fluchbedeckte All,

*Vgl. Albert Ehrenstein: Jehova. In: Das neue Pathos 1 (1913), H. 5/6, S. 40. Ein
weiterer Vorabdruck des Gedichts, diesmal unter dem Titel «Doch du, Jehovahl», er-
schien im Mirz 1914 in: Der Brenner 4 (1914), H. 11, S. 493.
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Deine Donner thronen tiber Bergen,
hinabzurollen in der Nacht.

In den Marmorbrichen von Carrara
dinkt sich mancher Klump geboren,
Eckstein ward er dann den Hunden,

bis er auch dies Amt verloren.

Du hast ihn gesendet,

— unter die Sichelwagen Deines Grimmes!
In Dir ist er beendet,

wer hat Dich mi3geboren?®

Es ist charakteristisch fir Ehrenstein, dal3 er seine Texte als «work in
progress» aufgefalit und stindig an ihnen weitergearbeitet hat. Aus diesem
Grund liegen die meisten seiner Arbeiten in unterschiedlichen Druckfas-
sungen vor, zum Teil mit gravierenden Verinderungen, Kirzungen, Er-
ginzungen, Aktualisierungen, Titelinderungen etc. So hat Ehrenstein 1920
auch eine umgearbeitete Version des Gedichts «Doch Du, Jehovahly,
diesmal wieder unter dem schlichten Titel «Jehovay, in seine Lyriksamm-
lung Die Gedichte aufgenommen:

Jehova

Auf deinem Schild gedonnert steht

Der Tod und das Verderben.

Deine Donner withlen Griber

In das fluchbedeckte All,

Deine Donner thronen iiber Bergen

Hinabzurollen die Nacht.

Stindern ausgieit du der Sonne morgenseligen Tag.
Vergebens war das Gebet der sechsunddreilig Gerechten.
Aus Mordnichten des Nordens

5> Albert Ehrenstein: Doch Du, Jehovah! In: ders., Die weille Zeit. Miinchen: Georg
Muller Vetlag 1914, S. 77; auch in: ders., Werke. Bd. 4/I: Gedichte. Hrsg. von Hanni
Mittelmann. Minchen: Klaus Boer Verlag 1997, S. 61. Vgl. auch das Variantenverzeich-
nis ebd., Bd. 4/11, S. 148ff. — Deutungshinweise zu diesem Gedicht finden sich im An-
merkungsteil der Edition: Albert Ehrenstein: Wie bin ich vorgespannt den Kohlenwagen
meiner Trauer. Gedichte. Hrsg. von Jérg Drews. 2., verinderte Aufl. Minchen: edition
text + kritik 1986 (= Frithe Texte der Moderne), S. 156f., und in: Jérg Drews: Die Lyrik
Albert Ehrensteins. Wandlungen in Thematik und Sprachstil von 1910 bis 1931. Ein
Beitrag zur Expressionismus-Forschung. Diss. Miinchen 1969, S. 52f.
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Schallt unendliche Klage,

Jammer zerhackt mein Herz,

Israel winselt im Winter,

Der Ewige

Beschneidet sein Volk.

Gegen den unerbittlichen Dornbusch warf sich die Seele,
Ob sie dem Zorn sich als Opfer vermihle:
«Heilig, heilig diinkte sich dein Volk geboren,
Eckstein ward es rasch den Hunden,
Auserkoren! Auserkoren!

Du hast es gesendet

Unter die Sichelwagen deines Grimmes.

Es verendet!

Wer hat dich ausgeboren?»®

Ehrenstein hat in seiner expressionistischen Lyrik des oOfteren das
Thema eines Dialogs mit Gott bearbeitet, wobei er es zumeist im Unkla-
ren belassen hat, ob sich die Bezeichnung «Gott» auf den jidischen oder
auf den christlichen Gott bezieht oder eine ginzlich andere metaphysische
Instanz benennen sollte. Im vorliegenden Fall handelt es sich jedoch kon-
kret um ein Zwiegesprich des lyrischen Ichs mit dem Gott des Volkes Is-
racl. Das in freien Rhythmen gestaltete Gedicht imitiert die biblische
Gattung des Psalmes.” Der Name, mit dem Ehrenstein diesen Gott be-

¢ Albert Ehrenstein: Jehova. In: ders., Die Gedichte. Leipzig, Prag, Wien: Verlag Ed.
Strache 1920, S. 47; auch in: Ehrenstein, Wetke (wie Anm. 5), Bd. 4/1, S. 165. — Textpas-
sagen aus den Gedichten «Doch Du, Jehovah» und «Jehova» sind iberdies in dem
1915/16 entstandenen, mehrfach veroffentlichten Gedicht «Die Gotter» enthalten, vgl.
Albert Ehrenstein: Die Gotter. In: ders., Werke (wie Anm. 5), Bd. 4/1, S. 105-108, 123-
126 u. 167-170.

7 Zur literarischen Rezeption des Psalmes im 20. Jahrhundert und insbesondete im
Expressionismus vgl. Psalmen vom Expressionismus bis zur Gegenwart. Hrsg. von Paul
Konrad Kurz. Freiburg im Breisgau, Basel, Wien: Herder Verlag 1978. Kurz definiert
diese Gattung folgendermallen, vgl. ebd., S. 312: «Ein Psalm ist ein religiéses Gedicht in
freien Rhythmen, das eine Anrufung Gottes enthilt. Formal unterscheiden wir damit den
Psalm vom gereimten Lied und von der metrischen Ode, inhaltlich vom nichtreligiésen
Gedicht und, falls es das gibt, vom religiésen Gedicht ohne Anrufungy. Im Abschnitt
«Psalmen judischer Dichter» enthilt diese Anthologie auch Ehrensteins Gedicht «Je-
hovax, vgl. ebd., S. 64, in der Fassung von 1931 (vgl. Anm. 15). Vgl. des weiteren Corne-
lius Hell / Wolfgang Wiesmiiller: Die Psalmen — Rezeption biblischer Lyrik in Gedich-
ten. In: Die Bibel in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts. Bd. 1: Formen
und Motive. Hrsg. von Heinrich Schmidinger. Mainz: Matthias-Griinewald-Verlag 1999,
S. 158-204.
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nennt, Jehova, leitet sich vom Tetragramm JHWH ab, mit dem sich Gott
Mose im brennenden Dornbusch offenbart hat (vgl. Ex. 3,14f)). Ehren-
stein verwendet allerdings nicht die gebriuchliche Transkription des Got-
tesnamens — Jahwe —, sondern die antiquierte, seit dem Humanismus ver-
breitete, aber von der kritischen Bibelwissenschaft abgelehnte Version
«Jehova». Der Schopfergott der Bibel wandelt sich bei Ehrenstein in eine
undurchschaubare, grausame gottliche Instanz, in deren Beschreibung so-
wohl jidische als auch griechisch-antike und gnostische Elemente (Deu-
tung des Weltenschopfers als Inkarnation eines boswilligen Demiurgen)®
einflieBen. Ein Hinweis auf jidische Dimensionen taucht bereits im ersten
Vers des Gedichts auf: der hier erwihnte «Schild» koénnte sich auf den
Magen David (Schild Davids) beziehen, die symbolische Darstellung
zweier ineinandergeschobener Dreiecke, in denen sich die Geistigkeit des
Judentums versinnbildlicht (Symbol fiir die wechselseitige Durchdringung
des Irdischen und des Gottlichen sowie fir die Interdependenz zwischen
dem Volk Israel und der Menschheit).

Ehrensteins Jehova wird — durch die zweimalige Wiederholung von
«Deine Donnem am Beginn des 3. und des 5. Verses besonders hervorge-
hoben (das Stilprinzip der Wiederholung lehnt sich an die biblischen
Psalmen an) — als ein Gott des Donners identifiziert. Dies ist ein Attribut,
das traditionell mit dem griechischen Himmelsgott Zeus in Verbindung
steht, der von Homer mit den Beiworten «der in der Hohe Donnernde»
und «der Blitzeschleuderer versehen wurde?. Wihrend sich Zeus in Blitz
und Donner zu erkennen gibt, offenbart sich der Gott der Bibel zumeist
im Verborgenen und Unscheinbaren, etwa im leisen Brennen des Dorn-
busches (wie bei Mose) oder im sanften Windhauch (wie beim Propheten
Elias). Doch auch in der hebriischen Bibel, etwa in den Psalmen und im
Buch Hiob, wird die Epiphanie Gottes des 6fteren mit dem Donner in
Verbindung gebracht (vgl. Hiob 37,4; Ps. 29,3; Ps. 77,19; Ps. 104,7: «sie
flohen vor der Stimme deines Donners»), und auch das Geschehen der
Gesetzgebung am Berg Sinai vollzieht sich unter Begleitung von Blitz und
Donner (vgl. Ex. 19,16; Ex. 20,18). Nach rabbinischer Auffassung gilt der

8 Zur Gnosis-Rezeption im Expressionismus vgl. William M. Johnston: Prague as a
Center of Austrian Expressionism versus Vienna as a Center of Impressionism. In: Mo-
dern Austrian Literature 6 (1973), H. 3/4, S. 176-181, hier S. 179.

? Vgl. Walter Burkert: Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche.
Stuttgart, Berlin, Kéln, Mainz: Verlag W. Kohlhammer 1977 (= Die Religionen der
Menschheit, Bd. 15), S. 200.
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Donner als gewaltigere Himmelserscheinung als der Blitz, tiber den eine
eigene beracha (= Segensspruch) gesprochen wird. Unter Anspielung auf
solche mythischen und religiésen Uberlieferungen konstruiert Ehrenstein
im Gedicht «Doch Du, Jehovah!» einen Mythensynkretismus. Er gestaltet
eine Montage aus jidischen und griechischen Traditionselementen, die in-
einander verschachtelt werden. Ein solches Verfahren dient der satitischen
Umkehr des jidischen Gottesbildes. Der Gott der Bibel wird von Ehren-
stein als ein grimmiger, die Menschheit verfluchender Weltenlenker de-
nunziert, der sich in der Pose eines antiken Rachegottes bzw. eines gnosti-
schen Demiurgen zu erkennen gibt.

Ehrenstein wihlt die Du-Perspektive, d. h. einen psalmistischen An-
rufungsgestus, um mit der gottlichen Instanz in direkte Kommunikation
zu treten. Er greift damit ein Grundelement des judischen Glaubensver-
hiltnisses auf, das dialogische Verhiltnis zwischen Mensch und Gott.
Nach jidischer Auffassung besteht zwischen Gott und dem Volk Israel
ein Bund, der von Abraham begriindet und von Mose erneuert wurde.
Dieser Bund beruht auf einem Verhiltnis gegenseitiger Rechte und
Pflichten von Mensch und Gott. Ehrenstein wihlt die Rolle eines Ankli-
gers, um seinem gottlichen Ansprechpartner das Milingen des Schop-
fungswerkes vorzuwerfen. Die erste Fassung des Gedichts entwirft eine
pessimistische Weltsicht, die die Schépfung als einen Ort von Tod und
Verderben beschreibt («fluchbedeckte[s] All»). Ein Hinweis auf den bibli-
schen Schépfungsbericht verbirgt sich in der Metapher «Klump», mit der
der Mensch in Ehrensteins Gedicht bezeichnet wird. «Klump» leitet sich
ab von «Klumpen», darin ist ein Hinweis auf die Erschaffung des Men-
schen enthalten, der nach Gen. 2,7 von Gott aus Erde (hebriisch: adama)
geformt wurde.

Aus dem «Klump» entwickelt sich, wie es Ehrenstein in der zweiten
Strophe des Gedichts ausfithrt, ein «Eckstein». Der Begriff Eck- bzw.
Grundstein — hebriisch: «rosch pina» — taucht im 118. Psalm der hebrii-
schen Bibel auf: «Der Stein, den die Bauleute verwarfen, / er ist zum Eck-
stein geworden» (Ps. 118,22). Dieser Psalm ist als ein Dankgebet konzi-
piert, das sowohl den Dank des gliubigen Individuums, dem die «Tore zur
Gerechtigkeit» geoffnet werden, zum Ausdruck bringt als auch den Dank
des Volkes Israel, das sich mit Gottes Hilfe gegen die «umringenden» Vol-
ker zur Wehr zu setzen vermag. Mit der Metaphorik des «Fcksteins», der
zunichst verworfen wurde, sich dann aber als wichtigster Bestandteil des
Bauwerks herausstellt, wird im biblischen Psalm die Heterogenitit zwi-
schen dem menschlichen und dem géttlichen Willen symbolisiert. Das
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Symbol des «Ecksteins» kommt in der hebriischen Bibel noch 6fter vor,
unter anderem im prophetischen Buch Jesaja, in dem gesagt wird, daf}
Gott einen «Grundstein in Zion» als Fundament des jiidischen Volkes er-
richtet (vgl. Jes. 28,16). Im Sohar, dem Hauptwerk der Kabbala, der judi-
schen Mystik, fungiert der «schetijah» genannte «Grundstein» schlie3lich
als Mittelpunkt der Welt und als Ursprung der Schopfung: «Dieser Stein
ward erschaffen aus Feuer, Luft und Wasser und gefestigt aus allen. Damit
wurde er ein Stein, der iber dem Abgrund steht. [..] Dieser Stein steht
zum Zeichen in der Mitte der Welt»10,

Indem Ehrenstein die biblisch und kabbalistisch assoziierten Begriffe
«Klump» und «Eckstein» zueinander in Beziehung setzt und als Symbole
fir die menschliche Existenz deutet, positioniert er das Leben des Men-
schen in der Ambivalenz zwischen Fremd- und Selbstbestimmung bzw.
der Abhingigkeit von Gott und der Autonomie des Subjekts. Diese Sym-
bolik wird durch den Gegensatz zwischen dem Weichen bzw. Verformba-
ren (Klumpen, Erde) und dem Harten (Stein, Marmor) unterstrichen!l. In
der letzten Strophe des Gedichts werden jedoch die Wirkungsmoglich-
keiten des Menschen ad absurdum gefiithrt, wenn der Lyriker die desillu-
sionierende Erkenntnis ausspricht, daf3 sich die Sendung, mit der Gott den
Menschen erschaffen hat, darin erschopft, dafl der Mensch Opfer des
gottlichen Zornes wird!2. Aus dieser hoffnungslosen Perspektive beendet
Ehrenstein das Gedicht mit der Verfluchung Gottes, den er als «Mifl3ge-
burty beschimpft. Diese in Frageform vorgetragene Anklage enthilt zu-
dem die Vermutung, dall Gott selbst blo3 das Geschopf einer unbekann-
ten, noch michtigeren géttlichen Instanz sein konnte.

Das Gedicht «Doch Du, Jehovah» bringt eine nihilistische Weltsicht
zum Ausdruck, die sich nicht auf eine spezifisch jidische Lebenssituation
bezieht, sondern die existentielle Ausweglosigkeit und die Glaubenskrise

19 Der Sohar. Das heilige Buch der Kabbala. Nach dem Urtext ausgewihlt, tibertra-
gen und hrsg. von Ernst Miller. 5. Aufl. Munchen: Eugen Diederichs Verlag 1991 (=
Diederichs Gelbe Reihe: Judaica, Bd. 35), S. 86f. (Kapitel «Der Grundstein der Welt»).
Der Begriff «schetijah» wird abgeleitet von schat-jah, d. h. eingesetzt von Gott.

1 Ehrenstein konstruiert eine Deutungsachse zwischen dem Symbol des «Ecksteins»
und den Marmorbriichen von Carrara, worin sich ein Hinweis auf die kiinstlerische T4-
tigkeit verbirgt.

12 Der im Gedicht genannte «Sichelwagen» Gottes konnte, wie Jérg Drews nachge-
wiesen hat, als Umdeutung des im Buch Sohar erwihnten géttlichen Thronwagens (mer-
kaba) interpretiert werden, vgl. Drews, Anmerkungen, in: Ehrenstein, Wie bin ich vorge-
spannt ... (wie Anm. 5), S. 157.
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des modernen Menschen schlechthin beschreibt. In der zweiten, unter
dem Titel «Jehova» veroffentlichten Fassung des Gedichts nimmt Ehren-
stein mehrere gravierende Bedeutungsverschiebungen vor, so dal3 sich der
Text nun als Deutung jidischer Geschichte und Gegenwart lesen laf3t.
Zunichst wird das Gottesbild entscheidend verindert. Ehrenstein behilt
zwar die Zeus-Assoziationen und die pessimistische Weltbetrachtung bei,
indem er die erste Strophe fast wortgleich aus dem Gedicht «Doch Du,
Jehovahl» tibernimmt. Eine einzige, im 6. Vers vorgenommene Anderung
deutet jedoch eine Neupositionierung des Gottesbildes an. Es heilit nun
nicht mehr, dal die Donner Jehovas «# der Nacht», sondern «die Nacht»
«hinabrollen». In der ersten Fassung des Gedichts verweist die Nacht, die
vom Grollen des Donners erfillt ist — als metaphorische Umschreibung
einer Zeit des Verfalls und der Gottesferne (Adaption des romantischen
Motivs der Weltnacht) — auf die Sinnlosigkeit des Lebens und die Aus-
weglosigkeit des menschlichen Daseins. In der zweiten Fassung wird diese
Situation in ihr Gegenteil umgekehrt. Die Nacht ist nicht mehr der Schau-
platz fir das Wirken eines undurchschaubaren Gottes, sondern nun ver-
sucht dieser Gott die Nacht zu tberwinden — symbolisch gesprochen: er
verkorpert eine positive Kraft, die gegen die Michte der Finsternis an-
kimpft. Auch das Ende der zweiten Fassung des Gedichts ist versohnli-
cher gehalten: es wird nicht mehr gefragt, wer Jehova «mi3geboren», son-
dern wer ihn «ausgeboren» habe. Die skeptische Haltung gegentiber dem
Gott Israels bleibt zwar aufrecht, Jehova wird jedoch nicht mehr, wie
noch in der ersten Fassung, verflucht.

Diese Deutung wird durch die Titelinderung der beiden Fassungen
bestitigt. Je nach der Betonung — auf «doch» oder auf «Jehova» — kann der
Titel der ersten Fassung als ein Widerspruch bzw. als ein insistierendes
Aufbegehren gegen Jehova («Und doch, Jehovaly) oder als eine erstaunte
Bestatigung der Existenz Gottes («Und doch, Jehoval», im Sinne von «Je-
hova existiert doch») gelesen werden. In der zweiten Fassung wird durch
die schlichte Titelgebung «Jehova» die Existenz Gottes stillschweigend
vorausgesetzt; eine leise Irritation verbirgt sich allenfalls in der falschen
(christlichen) Lesart des Gottesnamens. (Allerdings muf3 diese Deutung
dadurch differenziert werden, dal3 die im Nexen Pathos erschienene Erst-
veroffentlichung des Gedichts «Doch Du, Jehovahl» ebenfalls den Titel
«Jehovay trigt).

Eine weitere entscheidende Verdnderung im Gehalt des Gedichts
nimmt Ehrenstein vor, indem er das «et», mit dem er in der ersten Fas-
sung das Opfer der géttlichen Macht charakterisiert hat («er» als Um-
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schreibung fiir den Mensch schlechthin), durch ein «es» — als Hinweis auf
das Volk Israel («sein Volk») — ersetzt. In den neu hinzugefiigten Passagen
der zweiten Fassung wird das Volk Israel als das auserwihlte, «heilige»
Volk der Bibel identifiziert. Die religiés konnotierte Metaphorik des «Eck-
steins» bezieht sich nun auf das jidische Volk in seiner Gesamtheit. Die
ironische Querverbindung zum Schopfungsbericht («Klumpy), die Ehren-
stein in der ersten Fassung vorgenommen hatte, fehlt hingegen in der
zweiten Version. Nach biblischer Auffassung gilt das Volk Israel als «am
JHWH» (= Volk Gottes), das von Jahwe den Auftrag erhilt, ein «goj ka-
doschy, d. h. ein «heiliges Volk» (Ex. 19,6), Triger der géttlichen Offenba-
rung zu sein. Die «Auserwihlung» der Juden beinhaltet jedoch kein Privi-
leg, sondern eine schwere, vielfach mit Leiden verbundene Verpflichtung.
So wird in dem im Babylonischen Exil entstandenen prophetischen Buch
Deuterojesaja der Gedanke der Erwihlung Israels mit der «Verheiung
des Gottes der Leidenden» verkniipft!3. Dementsprechend wihlt Ehren-
stein Bilder des Leidens und der Verfolgung, mit denen er die Geschichte
und Gegenwart des judischen Volkes beschreibt. Der Lyriker arbeitet die
Gleichzeitigkeit von Fluch und Gnade heraus, die in der biblischen Er-
wihlung des Volkes Israel enthalten ist!4.

Mittels einer Naturmetaphorik deutet Ehrenstein das Leben in der
Diaspora als ewigen Winter, ein Symbol fir Gottesferne und Entfrem-
dung («Israel winselt im Winter»). Die konkrete Bedrohung wird in den
«Mordnichten des Nordensy erfahrbar gemacht!>, die, wie es im Gedicht
«Jehova» heil3t, auch vom «Gebet der sechsunddreillig Gerechten» nicht
abgewendet werden kénnen. Ehrenstein bezieht sich dabei auf die Sage

13 Vgl. Martin Buber: Der Glaube der Propheten. 2., verbesserte und um Register er-
ginzte Aufl. Heidelberg: Verlag Lambert Schneider 1984, S. 280.

14 Vgl. hierzu Maneés Sperber: Die Wassertriiger Gottes. In: ders., All das Vergange-
ne ... 4. Aufl. Wien, Zurich: Europaverlag 1983, S. 11-255, hier S. 74, der die Auserwih-
lung Israels als «gottlichen Ziegelstein seiner Gnade» beschreibt: «Seither tragen wir die
erdrickende Last der Auserwihltheit wie einen Fluch und sollen sie doch dreimal am Tag
wie einen Segen preisen». Vgl. auch Armin A. Wallas: Das Volk Israel. In: Die Bibel in
der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts. Bd. 2: Personen und Figuren. Hrsg.
von Heinrich Schmidinger. Mainz: Matthias-Grinewald-Verlag 1999, S. 30-52.

5 In einer weiteren Fassung des Gedichts, wiederum mit dem Titel «Jehovay, verdf-
fentlicht in: Albert Ehrenstein: Mein Lied. Berlin: Ernst Rowohlt Verlag 1931, S. 92, ver-
inderte Ehrenstein diese Textstelle in: «Aus Nordnichten des Mordens». An dieser Stelle
arbeitet er bereits die Bedrohung durch die nationalsozialistische Rassenideologie in den
Text ein.
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von den «lamed waw zaddikim», den unerkannt auf Erden lebenden 36
Gerechten, durch deren Existenz nach jidischem Volksglauben der Be-
stand der Welt gewihrleistet wird. Doch auch sie sind machtlos gegentiber
der antisemitischen Bedrohung, die Ehrenstein intuitiv aus dem «Norden,
in Form einer prophetischen Warnung vor dem Gewaltpotential der rassi-
stischen Ideologie des Deutschnationalismus und des radikalisierten Ras-
senantisemitismus, herannahen sieht. Die Bedrohung aus dem «Norden»
setzt jedoch auch einen biblischen Kontext voraus: in den Visionen des
Propheten Sacharja mahnt Gott das verbannte Volk Israel, aus dem «Land
des Nordens» zu flichen (vgl. Sach. 2,10). Die weiteren von Ehrenstein zi-
tierten religiosen Motive wie das Ritual der Beschneidung (brit mila), mit
der die neugeborenen Knaben in das Volk Israel aufgenommen werden,
und das Motiv des brennenden Dornbusches erfahren entscheidende
Umdeutungen. Die brit mila, die nach religioser Auffassung als ein Zei-
chen fir den von Abraham gestifteten Bund zwischen dem Volk Israel
und Gott gilt, erweist sich fiir Ehrenstein als Stigma eines gottlichen Flu-
ches (Gott «beschneidet» sein Volk). Ebenso fungiert der brennende
Dornbusch nicht als ein Medium géttlicher Offenbarung, sondern als ein
Symbol fiir die Unerbittlichkeit eines strengen, sein auserwihltes Volk mit
immer neuen Leiden bestrafenden Gottes.

Ehrensteins Gedicht «Jehovax stellt das Schicksal des jidischen Volkes
in den Zwiespalt zwischen gottlicher Sendung und gottlicher Verfluchung.
Zugleich bringt es die Bedrohung der Juden durch Gewalt, Pogrome und
Vernichtung zum Ausdruck. Ehrenstein hatte sich zwar weitgehend von
der judischen Religion entfernt, dennoch wulite er Bescheid tiber deren
Inhalte und iber zentrale Aussagen der hebriischen Bibel. Wihrend seiner
Schulzeit erlebte er seine judische Herkunft primar als Erfahrung der Aus-
grenzung und der antisemitischen Diskriminierungl®. Zugleich distanzierte
er sich von den fir ihn inhaltslos gewordenen Schablonen des jidischen
Religionsunterrichts. Statt dessen imaginierte er eine Phantasiewelt der
griechischen Antike, die ihm eine Welt der Freiheit und der intellektuellen
Subversion zu ertffnen schien. In spiteren Jahren konstruierte er eine

16 Tn den 1910 entstandenen Notizen zum Gedicht «Doch Du, Jehovah» vermerkte
Ehrenstein eine Kritik an den Juden, denen er vorwirft, zu wenig Widerstand gegen die
antisemitische Verfolgung zu leisten: «Die Juden sind feig, ein anderes Volk hitte unter
dem ungeheuren Druck, dem die Juden stets ausgesetzt waren, Revolutionire u[nd]. An-
archisten hervorgebracht», zit. nach dem von Hanni Mittelmann erstellten Variantenver-
zeichnis in: Ehrenstein, Werke (wie Anm. 5), Bd. 4/11, S. 149.
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dreiteilige Konzeption einer «andere[n] Antike»!7, die griechische, chinesi-
sche und judische Elemente zu einer Synthese zusammenschlieBt!8. Die
Juden der Diaspora definierte Ehrenstein als den «adlerstarken Spreng-
stoff» der europiischen Menschheit!?, als deren Aufgabe er es ansah, na-
tionalistische Abgrenzungen zu tberwinden und die Utopie einer gren-
zenlosen Menschheit zu verwirklichen. Ehrenstein lehnte sowohl die As-
similation der Juden an die christlich-europiische Kultur als auch den
Zionismus ab und bekannte sich statt dessen zur Aullenseiterposition des
Lebens in der Diaspora.

Seine utopischen Sehnsiichte, aber auch seine Enttiuschungen tber
das Scheitern gesellschaftspolitischer Utopien verarbeitete Ehrenstein des
oOfteren in Form imaginirer Dialoge mit Gott. So kénnte das 1922 verof-
fentlichte Buch Briefe an Gott als eine Fortsetzung des Gedichts «Jehova»
gelesen werden. In diesem Buch richtet das Erzihler-Ich imaginire Bot-
schaften an eine unerreichbar gewordene gottliche Instanz, von der es
nicht wei}, ob sie Uberhaupt existiert?). Ehrenstein greift hierbei ein Motiv
des judischen Volksglaubens auf, wonach die Glaubigen in direkte schrift-
liche Kommunikation mit Gott treten, indem sie Zettelchen an heiligen
Orten deponieren, etwa in der Klagemauer in Jerusalem oder auf den
Gribern berihmter Gelehrter. Bei Ehrenstein bleiben die an Gott gerich-
teten Briefe ohne Antwort. Hierbei tritt das Erzdhler-Ich in die Rolle des
biblischen Skeptikers Kohelet, der die Erkenntnis von der Absurditit des
Lebens verkindet hat?!. An die Stelle des erstrebten Dialogs mit Gott tritt
die monologische Selbstbefragung eines zerquilten Ichs, das seine per-
sonlichen Leidenserfahrungen und politischen Enttiuschungen zur Spra-
che bringt.

17 Karl-Markus Gauf}: Wann endet die Nacht. Uber Albert Ehrenstein. Ein Essay.
Zirich: Edition Moderne 1986, S. 104.

18 Vgl. das Kapitel «Hellas — Zion — China» in: Armin A. Wallas: Albert Ehrenstein.
Mythenzerstérer und Mythenschopfer. Miinchen: Klaus Boer Verlag 1994 (= Reihe For-
schungen, Bd. 5), S. 449-484.

19 Vgl. Albert Ehrenstein: Zionismus und Menschlichkeit. In: Das Flugblatt 1 (1918),
H.5,S.12.

20Vgl. Albert Ehrenstein: Briefe an Gott. Leipzig, Wien: Waldheim Verlag 1922 (=
Die Gefihrten, Bd. 13).

2 Zu Ehrensteins Kohelet-Rezeption vgl. Armin A. Wallas: Gesetz — Weisung —
Weisheit. In: Die Bibel in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts (wie
Anm. 7), Bd. 1, S. 318-357, hier S. 351ff.
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Franz Werfel: «Das Gebet Mosis»

Franz Werfel, geboren 1890 in Prag, war wohl der erfolgreichste ex-
pressionistische Autor aus dem Gebiet der Habsburgermonarchie. 1911
veroffentlichte er im Axel Juncker Verlag in Berlin sein aufsehenerregen-
des literarisches Debiit, den Gedichtband Der Weltfreund. Danach wech-
selte er zum Leipziger Kurt Wolff Verlag, einem der fihrenden Verlage
des literarischen Expressionismus, bei dem Werfel auch als Lektor be-
schiftigt war und die programmatische Buchreihe «Der jingste Tag» be-
treute. Bei Kurt Wolff erschienen weitere Lyrikbinde Werfels — Wir sind
(1913), Einander (1915), Gesange ans den drei Reichen (1917) und Der Ge-
richtstag in fiinf Biichern (1919) —, mit denen er sich als Wortfithrer eines
hymnisch-pathetischen, messianischen Expressionismus profilierte. In sei-
ner frihen Lyrik verkiindete Werfel die Solidarisierung mit den Leiden-
den, das Mitleid mit den Ausgestof3enen der Gesellschaft und die Hoff-
nung auf eine allumfassende Menschenliebe. Im Rahmen dieser universali-
stisch ausgerichteten Erlésungshoffnung sparte er die «jidische Frage»
weitgehend aus. Dem in einem assimilierten, liberal-biirgerlichen Eltern-
haus aufgewachsenen Autor blieb die jiidische Geisteswelt zunichst weit-
gehend verschlossen, wihrend er von den Riten der katholischen Kirche
und der christlichen Volksfrommigkeit fasziniert wurde. Als «Tatsache»
und «Erlebnis», vor allem aber als «Problem» wurde thm sein Judesein erst
bewul3t, als er Prag verlassen hatte und in Deutschland und Wien stirker
mit dem Antisemitismus konfrontiert wurde?2. Daraus resultierte ein Ge-
fithl des Schwebens zwischen heterogenen Identititen. Einerseits suchte
er sich an die europiische Kulturtradition zu assimilieren, andererseits
betonte er immer wieder seine — wenn auch zumeist in negativer, als Aus-
grenzungsetlebnis erfahrene — Zugehorigkeit zum Judentum.

Werfel trat nicht nur als Lyriker, sondern auch als expressionistischer
Dramatiker — unter anderem mit den mythisch-mirchenhaften Dramen
Spiegelmensch (1920), Bocksgesang (1921) und Die Mittagsgottin (1923) — sowie
als Novellist, mit der Phantasie Spie/bof (1920) und der Erzidhlung Nicht der
Méirder, der Ermordete ist schuldig (1920), an die Offentlichkeit. Mit der Auf-
arbeitung der bedringendsten Probleme der expressionistischen Genera-

22Vgl. Franz Wetrfel: ErguB und Beichte [1920]. In: ders., Zwischen oben und unten.
Prosa — Tagebticher — Aphorismen — Literarische Nachtrige. Aus dem Nachlal3 hrsg. von
Adolf D. Klarmann. 2. Aufl. Miinchen, Wien: Langen Miiller Verlag 1980 (= Franz Wer-
fel: Gesammelte Werke), S. 690-700. Dieser Text sollte urspriinglich in Martin Bubers
Zeitschrift Der Jude erscheinen, wurde jedoch nicht veréffentlicht.
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tion — Vater-Sohn-Konflikt, Schuld, metaphysisches Exil, Geschlechter-
konflikt, existentielle Einsamkeit, Glaubensverlust und Gottessuche, Un-
tergriinde des Seelenlebens — versuchte er, Antworten auf die aktuelle Kri-
sensituation, die Krise des Subjekts, der Sprache, der politischen Legiti-
mierung und der Erkenntnistheorie, zu finden. Das messianische Weltbild
Werfels, das die Leidensmystik Dostojewskis mit matriarchalen (Hoffnung
auf Erlésung durch die Frau) und christlich-jiidischen Erlosungsvorstel-
lungen kombiniert, perspektiviert die Utopie einer méglichen Uberwin-
dung der Entfremdungserscheinungen der Moderne. Werfels Traum von
der Wiederfindung der Ganzheit des Menschen setzt sich jedoch vielfach
der Gefahr der Abstraktion politisch-sozialer Vorginge und der Enthisto-
risierung aus. Anfang der 1920er Jahre setzt eine «konservative» Wende
Werfels ein, der sich von nun an vornehmlich als erfolgreicher Romancier
profiliert hat. 1938 emigrierte er nach Frankreich, von wo ihm 1940 die
Flucht in die USA gelang. 1945 ist Werfel in Los Angeles gestorben.

Trotz seiner Sympathie fiir den Katholizismus befalite sich Werfel
kontinuierlich auch mit spezifisch judischen Themen. Mehrfach wihlte er
die Figur des biblischen Gesetzgebers Mose als Medium einer literarischen
Selbst- und Weltanalyse. Das folgende Gedicht mit dem Titel «Das Gebet
Mosis» nahm Werfel 1919 in seinen Lyrikband Der Gerichtstag in fiinf Bii-
chern auf:

Das Gebet Mosis

Nicht vierzig Tage, vierzig Nichte,

Nicht vierzig Jahre und aber vierzig!

Nein vierzig Leben, vierzigmal vierzig Leben!

Dies noch zu wenig. Ich will mich rithren nicht!

O Sohne, Knechte, stutzt mir die Arme auf,

Die Arme mir empor, hort ihr, Knechte, S6hnel!

Die Arme stemmt mir empor, tirmt mich hinauf]

Horst du, ich bin kein Bittender, ich bin der

Alte Furchtbare, dein alter Kampthahn bin ich,

Dein Tureinschliger, dein Glaubiger-Ungetim!

Ich lasse nicht ab, ich riittle an dir, ich renne dich ein!

Ich bin der alte Festungsstiirmer, du zitterst, du kennst mich!

Verrammle dich, versammle nur um dein Haupt die Diener der oberen
Feste und der unteren Feste,

Die Engel der Lehre, die Engel der Vollstreckung, sie taugen dir nicht!
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Ich lasse nicht ab, ich zerschmeil3e deine Wille, ich saufe deine Griben
aus, ich schleife dich.
Ich fahre in deine Ordnung, ich werfe mich kopfiiber in dein Walten,
du widerstehst mir nicht.
Ich beile mich in deine Brust, ich flechte mich in dein Feuer, ich hammere
mit Fiusten an deinen Mund!
Thr S6hne, Knechte, werft mich empoz! Fihlt ihr den briiderlichen Orkan!?
Auf, aufl Du wirst mich nicht los, wie du dich auch windest.
Ich halte dich, du mein Feind, du mein Vater, an deinem Saum
unwiderstehlich!
Ich befehde die Rotte um deinetwillen, du mein Feind!
Ich befehde dich um der Rotte willen, du mein Vatet!
Ich habe keinen, nicht dich und nicht die Rotte!
Ich kimpfe nach oben und nach unten,
Ich tobe auf einem Berg zwischen dir und ihnen.
Ich bin nicht wohlgeneigt. Lache nie. Ich bin Trompetenschrei,
Unversohnlichkeit, Feind allen Ausgleichs!
Ich fithre keinen Frieden herbei, denn mein Schwert schligt Himmel und
Erde!
Ich lasse dich nicht, du wendetest denn an allen Enden!
Ich bin die Wahrheit, die nicht vertrieben wird, die Gerechtigkeit,
die man nicht zur Seite nimmt.
Ich will mich an deine Majestit hingen mit meinem Auflentum!
Auf, auf, ihr Knechte, S6hne, stiitzt meine kriegerischen Fauste gut!
Du entgehst mir nicht in deiner Unendlichkeit!
Du mul3t mir Rede stehn mit zitternden Lippen!
Ich fordere dich vor dein Gericht, Richtet!
Da ist keine Flucht mehr, ist kein Ausweg.
Du erscheinst — ich kniee deine Welt ins Nichts —
Ich schlage dich mit deinem Namen,
Du erscheinst, du rechtfertigst dich, du wendest es denn!??

Wie Werfel im Impressum vermerkt, sind die meisten der Gedichte des
Bandes Der Gerichtstag in fiinf Biichern schon 1915/16, wihrend seiner mili-
tarischen Dienstzeit, entstanden. So auch das Gedicht «Das Gebet Mosis,
das im Dezember 1916 und im Juli 1917 in zwei unterschiedlichen Fas-
sungen in der Berliner expressionistischen Zeitschrift Dze Aktion verof-

2 Franz Werfel: Das Gebet Mosis. In: ders., Der Gerichtstag in fiinf Biichern. Leip-
zig: Kurt Wolff Verlag 1919, Neue, Gekiirzte Ausgabe 1923, S. 47f.
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fentlicht wurde?*. Das Buch Der Gerichtstag erschien erst 1919, zu einem
Zeitpunkt, als sich Werfel bereits vom Expressionismus zu distanzieren
begann. «Das Gebet Mosis» befindet sich im Ersten — «Die Geburt der
Schatten» Gberschriebenen — Buch dieses funfteilig konzipierten Bandes.
Die Gliederung in finf Biicher erfolgte nach dem Vorbild des biblischen
Buches der Psalmen. Méglicherweise konnte diese Gliederung auch von
Charles Baudelaires Les Fleurs du Mal (Die Blumen des Bésen) angeregt
sein?, einem Buch, das viele Expressionisten nachhaltig beeinfluB3t hat.
Das Erste Buch von Werfels Lyrikzyklus ist wiederum in vier Abschnitte
gegliedert, wobei «Das Gebet Mosis» im dritten Teil enthalten ist, der den
Titel «Erscheinungen» trigt; von den vier Gedichten dieses Abschnittes
befal3t sich ein Text mit einem chinesischen Sujet, die anderen drei mit bi-
blischen Themen (Tempel, Mose, Absalom).

Das Gedicht «Das Gebet Mosis» ist als Rollengedicht konzipiert; wie
Ehrensteins Text konnte es als ein expressionistischer Psalm interpretiert
werden. Wie Ehrenstein verfal3t Werfel jedoch weder einen Lob- noch ei-
nen Klagepsalm (wie man die Psalmen traditionell untergliedert), sondern
einen Anklagepsalm. Das lyrische Ich von Werfels Gedicht hat nur wenig
mit der Gestalt des biblischen Mose gemeinsam, der in der jiidischen Lite-
ratur in zahlreichen Rollen — als Freiheitsheld, Prophet, Volksfiuhrer, Ge-
setzgeber, Verkiinder der Tora, Dialogpartner Gottes etc. — in Erschei-
nung tritt?0. Schon der Beginn des Gedichts, das mit einer zweimaligen

24Vgl. Franz Werfel: Das Gebet Mosis. In: Die Aktion 6 (1916), Sp. 671; ders., Das
Gebet Mosis. (Neue Fassung). In: Die Aktion 7 (1917), Sp. 374f. — Die «Neue Fassungy
ist bis auf wenige kleinere Anderungen identisch mit der im Gerichtstag verdffentlichten
Fassung. Der 1916 veroffentlichte Erstdruck hingegen besteht nur aus den ersten 18
Versen des Textes, dadurch ist der messianische Aufbruchsgestus verstirkt (der Text en-
det mit dem Ausruf: «Fihlt ihr den bridetlichen Orkanly).

25 Vgl. Peter Stephan Jungk: Franz Werfel. Eine Lebensgeschichte. Frankfurt a. M.: S.
Fischer Verlag 1987, S. 82.

26 Zu Deutungsméglichkeiten der Mose-Figur vgl. Wallas, Gesetz — Weisung — Weis-
heit (wie Anm. 21), S. 328ff. (Kapitel «Mose und die Tora»). Zur Figur des biblischen
Gesetzgebers in der jidischen Tradition sowie in Kunst und Literatur des 20. Jahrhun-
derts vgl. auch: Martin Buber: Moses. 4., durchgesehene Aufl. Gerlingen: Verlag Lambert
Schneider 1994; Yosef Hayim Yerushalmi: Freud’s Moses: Judaism Terminable and In-
terminable. New Haven, London: Yale University Press 1991; Bluma Goldstein: Rein-
scribing Moses: Heine, Kafka, Freud, and Schoenberg in a European Wilderness. Cam-
bridge/MA, London: Harvard University Press 1992; Alfred Bodenheimer: Mose. In: Die
Bibel in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts (wie Anm. 14), Bd. 2, S.
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Negation einsetzt, gibt die Richtung des Textes vor: Mose inkarniert sich
als Figur des Widerstands («Ttreinschliger, «Festungsstirmer, «Gliubi-
ger-Ungetiimy), sein Gebet formuliert er als Attacke gegen Gott. Werfel
stilisiert Mose zu einer Verkérperung des revolutiondren Aufbruchs.
Mose, der biblische Befreier der Juden aus der dgyptischen Sklaverei, der
die hebriischen Stimme zum Volk Israel vereinigt hat und ihnen eine ge-
setzmifBige Ordnung verliehen hat, wandelt sich bei Werfel zum Urbild
der Entropie. Statt Gesetz und Ordnung stiftet er Unruhe und Aufruhr.
Unter dem Eindruck des Kriegserlebnisses wandelte sich das «demiitige
Gottstreben»?’, das Werfels frithere Gedichte gekennzeichnet hatte, in ein
forderndes Aufbegehren?s.

Der Aufbruchswille der Werfelschen Mose-Figur wird durch die Meta-
pher des Emporstemmens und Hinauftiirmens (bzw. Hinaufstiirmens, wie
es in den beiden in der Akzon verotfentlichten Fassungen noch hief3) cha-
rakterisiert, die in der expressionistischen Lyrik haufig zur Umschreibung
revolutiondren Aufbegehrens eingesetzt wurde. Mose verkorpert bei Wer-
tel nicht nur das Prinzip der Negation, sondern auch den Willen zur Neu-
gestaltung der Welt. Dies entspricht der expressionistischen Welthaltung,
die zugleich den Untergang der «alten», biirgerlichen Welt verkiindete und
die Vision eines «neuen Menschen» und einer «neuen Gesellschaft» pro-
klamierte. Paradigmatisch driickt sich dies etwa im Titel der reprisentati-
ven, 1919 von Kurt Pinthus veroffentlichten expressionistischen Lyrik-
anthologie Menschheitsdammernng aus. Die Metapher «Dimmerungy der
Menschheit bezieht sich gleichermallen auf die «Abenddimmerungy, d. h.
auf den Niedergang der alten Ordnung, und auf die «Morgendimmerungy,
d. h. auf die Utopie des Kommenden. (Werfel ist in der Menschheitsdéinime-
rung jener Autor, der mit den meisten Texten vertreten ist). Die religios
aufgeladene Metaphorik des Aufbruchs hat der messianisch ausgerichte-
ten, sogenannten «O Mensch»-Lyrik des Expressionismus, als deren
Hauptvertreter Werfel gilt, vielfach den Vorwurf eingetragen, «nichts an-
deres als ein relativ vages Gemeinschaftspathos» zu verkiinden, anstatt
konkrete politische Analysen und zielgerichtete Zukunftsvisionen auszuar-

119-136; ders., Wandernde Schatten. Ahasver, Moses und die Authentizitit der jidischen
Moderne. Géttingen: Wallstein Verlag 2002.

27 Adolf D. Klarmann: Franz Werfel. In: Expressionismus als Literatur. Gesammelte
Studien. Hrsg. von Wolfgang Rothe. Bern, Miinchen: Francke Verlag 1969, S. 410-425,
hier S. 414.

28 Vgl. auch den Abschnitt «Haus der Verfluchungy in: Werfel, Gerichtstag (wie Anm.
23), S. 165-214.
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beiten; tiberdies wird die «religiose Wortschicht» dieser Texte vielfach als
klischeehaft betrachtet??. Solche Deutungen gehen jedoch zumeist von ei-
nem christlichen Religionsverstindnis aus und miachten die judischen
Dimensionen vieler dieser messianisch inspirierten Texte.

Was sind nun die judischen Dimensionen in Werfels Gedicht? Der
Mensch tritt Gott nicht in einer unterwiirfigen Pose entgegen, sondern als
ein gleichberechtigter (Kampf-)Partner, der Gott herausfordert und zur
Rechenschaft zieht. Glaube vollzieht sich als Kampf mit dem Géttlichen.
Ungenannt verbirgt sich dahinter eine Anspielung auf den Namen «Israely,
der tbersetzt «der mit Gott kimpft» bedeutet. Mit der Erwihnung der
«Diener, der «Engel der Lehre» und der «Engel der Vollstreckungy, von
denen Gott umgeben ist, assoziiert Werfel eine weitere religiose Quelle
des Judentums, und zwar die talmudische Legende von der Himmelsreise
des Mose. Im Midrasch «Die Quelle der Weisheit (Mose steigt zum Emp-
fang der Tora zum Himmel empor)» wird berichtet, dall Mose zahlreiche
Hindernisse — Wachter- und Dienstengel und einen Feuerstrom — tber-
winden mufllte, um schlieSlich am Thron Gottes die Tora in Empfang zu
nehmen?!. Solche jidischen Elemente kombiniert Werfel auf geschickte
Weise mit griechisch-antiken und christlichen Assoziationen. Auf synkre-
tistische Weise fiithrt er die Mose-Typologie mit der Prometheus-Typolo-
gie (Mose als der Unruhestifter, der sich in die géttliche Ordnung wirft,
um den Menschen die Freiheit zu bringen) und mit der Jesus-Typologie
(Mose als Personifikation von «Wahrheit» und «Gerechtigkeity) zusam-
men.

Werfel konstruiert seine Mose-Figur nach der Typologie eines bibli-
schen Propheten, der Einsamkeit, AuBenseiterdasein und Unerbittlichkeit

2 Vgl. Silvio Vietta: Probleme — Zusammenhinge — methodische Fragen. In: Silvio
Vietta / Hans-Georg Kemper: Expressionismus. 2., bibliographisch etginzte Aufl. Min-
chen: Wilhelm Fink / UTB 1983 (= Deutsche Literatur im 20. Jahrhundert, Bd. 3; Uni-
Taschenbiicher, Bd. 362), S. 21-213, hier S. 191: «Aber laute Emphase, extreme Bildlich-
keit, die vor allem und immer wieder die steil aufsteigende “Empor”-Bewegung und die
Lichtmetaphorik bemiiht, kénnen tiber das Ungerichtete und daher Ziellose der Appelle
und Ausrufe nicht hinwegtiuscheny.

30 Ein Beispiel dafiir ist die Studie: Wolfgang Rothe: Der Mensch vor Gott: Expres-
sionismus und Theologie. In: Expressionismus als Literatur (wie Anm. 27), S. 37-66.

31 DaB3 Werfel mit talmudischen Legenden vertraut war, belegt die Erzihlung «Der
Tod des Mose» (1920), die auf der Legende eines Streitgesprichs zwischen dem sterben-
den Mose und Gott beruht; Werfel hat dieses Motiv bereits 1914 im Dramenfragment
«Esther, Kaiserin von Persien» verarbeitet; vgl. hierzu Wallas, Gesetz — Weisung — Weis-
heit (wie Anm. 21), S. 330; zum Midrasch «Die Quelle der Weisheit» vgl. ebd., S. 329.
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auf sich nimmt, um seiner Berufung zu folgen und kompromiBllos seine
Mission zu etfiillen: «Ich bin Trompetenschrei, / Unversohnlichkeit,
Feind allen Ausgleichsh» Die Einsamkeit des Propheten ist jedoch zugleich
jene des Revolutionirs und des Kinstlers. Werfels Mose proklamiert die
Autonomie des Menschen gegentiber Gott. Auf formaler Ebene bringt
Werfel diese Aussage durch die siebzehnmalige, litaneihaft wiederholte
Hervorhebung des Wortes «Ich» am Versanfang zum Ausdruck. Durch
dieses Stilmittel wird der Gebetsgestus imitiert; das Stilprinzip der Wie-
derholung greift Uberdies auf die biblische Gattung des Psalmes zurtick.
Eine weitere zentrale Aussage des Gedichts, Glaube als Forderung (an
Gott) zu verstehen, wird auf stilistischer Ebene durch die Aneinander-
reihung von Ausrufsitzen (Adaption des expressionistischen Reihungs-
stils) umgesetzt.

Das selbstbewul3t auftretende lyrische Ich bezeichnet Gott zu gleicher
Zeit als seinen «Feind» und als seinen «Vater», wihrend es die Menschheit,
die es dazu aufruft, gemeinsam mit ihm in den Kampf zu ziehen, als
«S6hne» und «Knechte» anredet. Das Verhiltnis zwischen Mensch und
Gott wird somit auf einen Kampf zwischen dem géttlichen (Uber-)Vater
und den menschlichen Sohnen zuriickgefithrt32. Werfel deutet diesen
mythischen Vater-Sohn-Konflikt jedoch nicht blof3 als einen Aufruf zur
Revolte der S6hne gegen den Vater, sondern prisentiert eine differen-
zierte Deutung. Er weist darauf hin, dall Mose diesen Kampf zwar gegen
den (gottlichen) Vater fihrt, zugleich aber fiir diesen Gott streitet, um ihn
zur Umkehr zu bewegen. Gott ist zugleich Angeklagter und Richter des
Geschehens. Fin solches Gottesbild beruht auf der jidischen Interpreta-
tion des Bundes zwischen Gott und dem Volk Israel. Dieser von Mose
erneuerte, durch die Gesetzgebung am Berg Sinai besiegelte Bundesschluf3
beruht auf der gegenseitigen Verantwortung zwischen Mensch und Gott.
Nicht nur der Mensch mul3 sich vor Gott rechtfertigen, sondern auch
Gott vor dem Menschen.

Ein weiteres judisches Element kommt in dem von Werfel beschrie-
benen dialogischen Verhiltnis zwischen Mensch und Gott zum Tragen.
Das Gedicht ist in Form einer zweifachen Anrede konzipiert. In den er-
sten Versen des Textes spricht das lyrische Ich das Kollektiv der «S6hne»
an, die es zur Teilnahme am revolutioniaren Kampf gegen den Vater-Gott

32 7u Werfels Deutungen des Vater-Sohn-Konflikts vgl. Armin A. Wallas: Franz
Wetfel — Kulturkritik und Mythos 1918/19. Zur Phantasie Spie/bof. In: Jahrbuch des Wie-
ner Goethe-Vereins 94 (1990), S. 75-137, hier S. 93ff.
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und fir die Verwirklichung einer menschheitlichen Utopie (Vision der
Bruderlichkeit) auffordert. Der Hauptteil des Gedichts hingegen ist an ein
«Du» gerichtet, hinter dem sich Gott verbirgt, allerdings wird diese Anrede
mehrmals durch Appelle an das Kollektiv der «S6hne» unterbrochen.
Viermal wird das «Du», mit dem Gott angesprochen wird, durch Positio-
nierung am Versbeginn hervorgehoben, wodurch die litaneihafte Wieder-
holung des Ich-Gestus durchbrochen wird. Auch der letzte Vers des Ge-
dichts beginnt mit einem «Du». Somit vollzieht sich die Bewegung des
Textes vom «Ich» zum «Du», d. h. von der Proklamation der Autonomie
des Subjekts hin zur Begriindung eines dialogischen Verhiltnisses. Mose
positioniert sich in einem Zwischenbereich des Menschlichen und des
Gottlichen, wenn er von sich sagt, dal er sowohl «nach oben» als auch
«nach unten» kimpft. Damit entspricht er der talmudischen Auffassung
eines Frommen, der als ein Mensch «ohne Ruhe im Diesseits und Jenseits»
aufgefallt wird33. Uberdies assoziiert die Erwihnung der «oberen» und der
«unteren» Welt die kabbalistischen Spekulationen tber Himmel und Erde
bzw. die im Sohar vorgenommene Unterscheidung zwischen den «En-
gel[n] oben» und «Israel unten»*. Die Aufforderung an Gott, «es» zu
«wendeny», mit der Werfel das Gedicht beendet, kann als eine Aufforde-
rung zur Teschuwa (= Umkehr) gelesen werden. Teschuwa, eines der
Grundworte der biblischen Propheten, bedeutet unter anderem Umkehr
als bewuBte Entscheidung des Menschen, zu Gott zuriickzukehren. Nach
judischer Auffassung ist jedoch auch Gott selbst in die Pflicht genommen.
Demnach gleicht die Losungsperspektive, die Werfel am Ende des Ge-
dichts «Das Gebet Mosis» entwirft, jenem dialogischen Prinzip, das Martin
Buber in der zeitgleich — zirka 1916 — entstandenen (aber erst 1923 verof-
tentlichten) Schrift Ieh und Du entworfen hat: «Und die Theophanie |[...]
nihert sich dem Reich, das in unsrer Mitte, im Dazwischen sich birgt. Die
Geschichte ist eine geheimnisvolle Anndherung. Jede Spirale ithres Wegs
fihrt uns in tiefres Verderben und in grundhaftere Umkehr zugleich. Das
Ereignis aber, dessen Weltseite Umkehr heiflt, dessen Gottesseite heif3t
Erlosungy?>.

3 Vgl. Leo Baeck: Der Mensch der Spannung und der fertige Mensch. In: Der
Leuchter. Weltanschauung und Lebensgestaltung. Jahrbuch der Schule der Weisheit. Bd.
4. Hrsg. von Hermann Graf Keyserling. Darmstadt: Otto Reichl Verlag 1923, S. 117-141,
hier S. 134.

3 Vgl. Sohar (wie Anm. 10), S. 88.

35 Martin Buber: Ich und Du. In: ders., Das dialogische Prinzip. Ich und Du — Zwie-
sprache — Die Frage an den Einzelnen — Elemente des Zwischenmenschlichen — Zur Ge-
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Eine weitere Dimension des Teschuwa-Motivs kommt zum Vorschein,
wenn man den Titel des Gedichtbandes betrachtet, in den Werfel «Das
Gebet Mosisy aufgenommen hat: Der Gerichtstag. «Gerichtstagy assoziiert
Jom Kippur, den hochsten religiosen Festtag des Judentums. Der am 10.
Tag des Monats Tischri gefeierte Jom Kippur (= Tag der Verschnung)
bildet den Hohepunkt der «Zehn Buftage», die am 1. Tischri mit dem ji-
dischen Neujahrsfest Rosch ha-Schana beginnen. Jom Kippur gilt als ein
Tag des Gerichts, d. h. als eine alljahrlich wiederkehrende Vorwegnahme
des gottlichen Gerichts. An diesem Tag steht die Forderung der Teschuwa
im Mittelpunkt: strenges Fasten, das Bekenntnis der Stinden, Lauterung
und Bufle bilden die Voraussetzung fiir eine neuerliche Verséhnung mit
Gott. Werfels Lyrikband Der Gerichtstag konnte demnach als fiktionaler
Nachvollzug des Jom Kippur-Erlebnisses gedeutet werden. In einem Ge-
dicht dieses Bandes, der «Ballade von einer Schuld», nimmt Werfel auch
selbstkritisch zu seinem Schwanken zwischen Judentum und Christentum
Stellung¢. Im Kontext der expressionistischen Literatur, die ihre Visionen
auf der Grundlage einer Analyse der erkenntnistheoretischen Verunsiche-
rung der Moderne entworfen hat, prisentiert sich Werfels Gedicht «Das
Gebet Mosis» als Modell einer krisenhaft durchlebten Glaubenserfahrung.
Nietzsches Nihilismusanalyse und die Erfahrung eines Zeitalters der
Gottesferne bilden den Hintergrund fiir Werfels Versuch, neue Glau-
bensmodelle zu entwerfen. Dies vollzieht sich auf dem Wege einer Syn-
these des Kampfes um Freiheit und menschliche Autonomie mit der syn-
kretistischen Zusammenfihrung judischer, christlicher und antiker Got-
tesvorstellungen.

Simon Kronberg: «Der Jude»

Simon Kronberg, geboren 1891 in Wien, stammte aus einer religids-
orthodoxen, ostjudischen Familie. Seine Eltern waren aus Galizien nach
Wien zugewandert, wo sie sich in einer traditionell judischen Wohngegend
ansiedelten, dem Zweiten Wiener Gemeindebezirk («Leopoldstadt»). Als
Jugendlicher brach Kronberg aus der traditionellen Lebenswelt aus, die
ithm eng und starr erschien. 1913 ging er nach Deutschland, um einen
kiinstlerischen Beruf zu ergreifen. Zunichst wollte er Tdnzer werden und

schichte des dialogischen Prinzips. 7. Aufl. Gerlingen: Verlag Lambert Schneider 1994 (=
Serie S), S. 5-136, hier S. 121.

3 Vgl. Franz Wetfel: Ballade von einer Schuld. In: ders., Gerichtstag (wie Anm. 23),
S.13f.
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begann ein Studium an der von dem Schweizer Tanzpidagogen Emile
Jaques-Dalcroze ins Leben gerufenen «Bildungsanstalt fiir Musik und
Rhythmus» in der Gartenstadt Hellerau bei Dresden, doch schon nach
wenigen Monaten brach er diese Ausbildung wieder ab. Danach versuchte
er es mit einer Schauspiellehre an einer weiteren fortschrittlichen Kunst-
statte der damaligen Zeit, dem Disseldorfer Schauspielhaus. Doch auch
hier fand er nicht, was er suchte. Nach einem Intermezzo als freiberufli-
cher Phonetiklehrer gelangte er schlieBlich 1915 nach Berlin, in das Zen-
trum des literarischen Expressionismus. Die dynamische Atmosphire der
Grof3stadt faszinierte ihn ebenso wie die neueste Literatur, unter anderem
Gedichte von Albert Ehrenstein, die er in den expressionistischen Zeit-
schriften las. Angeregt durch die Vielfalt der Eindriicke, die in der GroB3-
stadt auf ihn einstromten, entstanden die ersten literarischen Texte Kron-
bergs. 1916 erschien seine erste Verdffentlichung, das ausdruckstarke, die
Atmosphire von Verfall und Untergang in wenige Zeilen komprimierende
Gedicht «Nacht» in der Zeitschrift Die Aktion, einem der flihrenden
Sprachrohre der expressionistischen Literaturbewegung.

Nach dem Ersten Weltkrieg fand Kronberg Anschluf3 an den Kreis um
die von Wolf Przygode in Berlin herausgegebene Zeitschrift Dze Dichtung.
Der «Verlag der Dichtung» bei Gustav Kiepenheuer in Potsdam gab 1921
auch Kronbergs einzige zu Lebzeiten erschienene Buchveroffentlichung
heraus, den Prosaband Chanmzlam. In diesem autobiographisch beeinfluB3ten
Text begibt sich der Ich-Erzihler, ein junger Jude namens Chamlam, auf
die Suche nach Liebe, aber auch auf die Suche nach seiner jidischen
Identitiat und auf die Suche nach Gott. Im Namen Chamlam, der tbet-
setzt « Dummkopf» bedeutet, driickt sich eine ironische Selbstdeutung des
Autors aus. Durch den mehrfachen Wechsel der Erzihlperspektive und
durch die Uberschreitung der Gattungsgrenzen (erzihlerische Passagen
werden durchbrochen von lyrischen und reflektierenden Textteilen) legt
Kronberg seinem Buch eine Spiralstruktur zugrunde. Im inhaltlichen Be-
reich findet dieses Konstruktionsprinzip durch die Beschreibung eines spi-
ralférmig verlaufenden, offenen, niemals zu einem Ende gelangenden
Prozesses einer Identititssuche seine Entsprechung. Am Ende des Bu-
ches, symbolisiert durch die religiose Feier des Schabbat, eréffnen sich
Chamlam zwar Orientierungsperspektiven durch das Wiederankniipfen an
judische Traditionen. Wie der Schabbat, der nach religioser Auffassung
des Judentums allwochentlich den Alltag durchbricht, die Glaubigen von
der Welt des Materiellen befreit und eine Vorahnung der messianischen
Zeit in sich birgt, so bleibt jedoch auch diese Hoffnungsperspektive eine
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vorldufige. Die Identititssuche des Protagonisten gelangt nicht an ein
Ende, sondern muf3 immer wieder in Angriff genommen werden. Cham-
lam durchlebt die BewuBtseins-, Subjekt- und Identititskrise der Moderne.
Der Proze3 der Konstruktion einer jidischen Identitit vollzieht sich in
Brichen: dem Protagonisten gelingt zwar eine «Teschuway, d. h. er kehrt
zur Kontinuitit der judischen Tradition zurick, ist sich jedoch bewuft,
darin noch keine Losung zu finden, sondern stets aufs neue um die Sub-
stanz seines Judeseins ringen zu missen. Doch auch darin folgt er einem
Grundzug judischer Weltauffassung: nach jidischer Deutung gleicht die
Geschichte einem dynamischen, spiralférmig verlaufenden Prozel3 von
Abkehr und Ruckkehr.

Mitte der 1920er Jahre zog sich Kronberg immer mehr aus den lite-
rarischen Kreisen zuriick und engagierte sich in diversen judischen Orga-
nisationen, unter anderem war er als Chorleiter und Jugendfihrer im
«Jung-Judischen Wanderbund» in Berlin aktiv. 1934 emigrierte er mit einer
Gruppe judischer Jugendlicher nach Palistina. Die ersten Jahre verbrachte
er in einem Kibbuz, danach lebte er in Haifa und wirkte als freiberuflicher
Gesangslehrer und Chorleiter, der den deutschsprachigen Einwanderern
hebriische Lieder lehrte. Seine weiterhin in deutscher Sprache verfaB3ten
literarischen Texte trug er in privaten Lesekreisen vor, sie wurden jedoch
zu seinen Lebzeiten nicht ver6ffentlicht. 1947 ist Kronberg in Haifa ge-
storben.

1923 veroffentlichte Kronberg in der spitexpressionistischen Zeit-
schrift Die Dichtung eine Prosaskizze mit dem programmatisch gewihlten
Titel «Der Jude»:

Der Jude

Wind der Winde findet seinen letzten Ort. Und er beginnt den
Bridern wie ein Wanderwort: er hduft die Beute teurer Trdume zart
zu jedem Stein der fernen Erde, die sie wahrt zu Bergen, die im
Sterben nur noch Himmel sind ... zu Schotter, Opfer atemloser
Wege, blind und wie ein Angesicht, das seine Sirge ausstellt.

Uber allem faltet sich die Stille bitterlich.3’

In diesem Text priasentiert Kronberg eine in kiirzeste Form .l_iompri—
mierte Deutung des jiidischen Schicksals in der Diaspora. In Uberein-

37 Simon Kronberg: Der Jude. In: Die Dichtung (1923), Zweite Folge, Zweites Buch,
S. 80; auch in: ders., Werke. Bd. 1: Lyrik — Prosa. Hrsg. von Armin A. Wallas. Miinchen:
Klaus Boer Verlag 1993, S. 27.
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stimmung mit der von Wolf Przygode, dem Herausgeber der Dichtung,
vertretenen Literaturtheorie verwendet Kronberg die Gattung der «Auf-
zeichnungy, verstanden als Synthese von Lyrik und Prosa («Prosage-
dicht), beruhend auf einer Organisation der Sprachelemente nach syntak-
tischen und phonetischen Assoziationen®. Daraus ergibt sich ein Text mit
offener Struktur. Kronberg fand in dieser Literaturauffassung eine Besti-
tigung seiner eigenen Konzeption einer sogenannten «Rhythmischen Gym-
nastik der Sprache»®. Unter dieser Bezeichnung verbirgt sich Kronbergs
eigenwilliger Beitrag zu einer Poetik des Expressionismus. Der Autor ver-
suchte die auf Musik und Korperbewegungen ausgerichteten Regeln der
Dalcroze-Methode, die er in der Hellerauer «Bildungsanstalt fir Musik
und Rhythmus» kennengelernt hatte, fir den Bereich von Sprache und
Literatur zu adaptieren. Dichtung beruht nach Ansicht Kronbergs auf
Rhythmus, d. h. die Wortkunst orientiert sich an der Sprechkunst (hierbei
kommen Kronbergs Schauspiel- und Phonetikkenntnisse zum Tragen).
Und Dichtung soll — nach seiner Vorstellung — in Schrift umgesetztes
rhythmisiertes Sprechen sein.

Auf exemplarische Weise bringt die Prosaskizze «Der Jude» Kronbergs
Literaturkonzept zum Ausdruck. Vordergrindig scheint der Text auf
Sinngebung zu verzichten. Bedeutungen erschlieBen sich erst in einem
komplexen Verfahren der Entschlisselung von Sinnzusammenhingen, die
assoziativ evoziert werden. Kronberg 13t die Themen Wanderschaft und
Tod, Resignation, aber auch leise Hoffnung anklingen. Im Bild vom
«Wind der Winde» ist die ahasverische Situation des Exils, der Fremdheit
des Juden in einem feindlich gesinnten Umfeld verdichtet. Eine mogliche
Erlésung bleibt im Bereich des Imaginiren — ein «Wanderworty. Mittels
der Konstruktion dieses Neologismus gelingt es Kronberg, die Bedeu-
tungsebenen des «Wanderns» — als symbolische Konstellation fir die
Ruhe- und Heimatlosigkeit des Juden in der Diaspora — und des «Wortes»
— als metaphorische Umschreibung fiir die religiése Ubetlieferung des Ju-
dentums (Hinweis auf die Tora, die gottliche Weisung) — ineinander zu
schieben. Die Hoffnung, die sich auf das «Wort» richtet, bleibt jedoch
imaginir. Das «Wort» vermag die Judenfeindschaft nicht zu tiberwinden.
Es folgen Bilder des Sterbens und des Todes — der Tod tiberschattet das

3 Vgl. Armin A. Wallas: Nachwort. «Ein Jude und ein Dichter dazu». Simon Kron-
berg. In: Simon Kronberg: Werke. Bd. 2: Dramatik. Hrsg. von Armin A. Wallas. Miin-
chen: Klaus Boer Verlag 1993, S. 335-410, hier S. 373ff. u. S. 385.

¥ Val. ebd., S. 362f.
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Leben in der Diaspora. Der Text endet mit dem unverschnlichen Satz:
«Uber allem faltet sich die Stille bitterlich». Den Opfern bleibt Stille — Re-
signation, Bitterkeit, aber auch Emp6rung umfat diese Stille. Geschopft
aus den antisemitischen Erfahrungen des frihen 20. Jahrhunderts — den
Pogromen in Osteuropa 1918/19 und der zunehmend radikalisierten und
gewaltbereiten politischen Atmosphire der frithen 1920er Jahre —, gestal-
tet Kronberg literarische Bilder, die wie eine prophetische Vorausahnung
der Vernichtung der europiischen Juden in den nationalsozialistischen
Vernichtungslagern klingen.

Kronberg verwendet die expressionistischen Stilmittel der Substanti-
vierung, der Dynamisierung der Bildwelt und der Rhythmisierung der
Sprache, um die Aussagekraft des Textes zu verstirken. Die Worte und
Symbole, die er verwendet, beinhalten mehrdeutige, teils ambivalente
Chiffrierungen, die assoziativ auf biblische, religiése und existentielle
Themen und Problemstellungen Bezug nehmen. So etwa verweist der Be-
griff «Wind» zundchst auf die existentielle Situation des Diaspora-Juden-
tums (Umschreibung fiir zielloses Umherirren, Exil und Vertreibung). Der
Begriff umfal3t aber auch eine religiose Dimension, denn er verweist auf
das hebridische Wort «ruach», das sowohl «Wind» bzw. «Hauch» und
«Atem» als auch «Geist» bedeutet. Zudem gilt «ruach» als eine Umschrei-
bung Gottes — im Tenach, der hebriischen Bibel, wird berichtet, daf3 die
Propheten ihre Berufung durch «ruach», den «Sturmhauch [...] Gottes»*,
empfangen haben. In der Bibel kommt dem Wind eine zwiespaltige
Funktion zu, er kann goéttliche Gnade, Lebenskraft und prophetische Be-
rufung (vgl. etwa Hes. 37,9) ebenso versinnbildlichen wie géttliche Strafe
(Sturmwind Gottes, vgl. etwa Ps. 107,25). Uberdies wird er in den nach-
exilischen Buchern, etwa in den Visionen des Propheten Sacharja, auch als
Umschreibung fur das Exil und die Verbannung des Volkes Israel ver-
wendet: «Denn wie die vier Winde des Himmels habe ich euch zerstreut —
Spruch des Herrn» (Sach. 2,10). Der durch das Stilmittel der Wiederho-
lung intensivierte Bedeutungsgehalt der Metapher «Wind der Winde»
changiert in Kronbergs Text demnach in der Ambivalenz zwischen Leid
(Leben in der Verbannung) und prophetisch-géttlicher Berufung. Die
Auserwiahlung des Volkes Israel wird verkniipft mit einem Mysterium des
Leidens.

Das am Beispiel der Wind-Metaphorik sichtbar gewordene Struktur-
prinzip der Ambivalenz durchzieht die gesamte Bildwelt der Prosaskizze

40 Buber, Glaube der Propheten (wie Anm. 13), S. 87.
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«Der Jude». Der detzte Ort», von dem gesagt wird, dal3 ihn der «Wind der
Winde» findet, konnte sowohl ein Zufluchts-Ort (ein utopisches Refu-
gium, an dem der umhergetriecbene Jude Geborgenheit findet) sein, aber
auch der Tod. Die Metapher «Opfer atemloser Wege» beinhaltet ebenfalls
ambivalente Bedeutungsmdéglichkeiten. Atemlosigkeit konnte sich sowohl
auf Hast und Unruhe (und somit auf die Lebenssituation von Vertreibung
und Exil), als auch auf den Tod beziehen. Der Atem gilt nach judischer
Vorstellung als Inbegriff der Seele und des Lebens. Simtliche Bezeich-
nungen, die in der Bibel fir die Seele verwendet werden — «nefesch,
«ruach» und «neschama» —, beziehen sich gleichermal3en auch auf «Hauch»
bzw. «Atem». Nach dem biblischen Schopfungsbericht wird der Kérper
des Menschen durch den Lebensatem belebt (vgl. Gen. 2,7). Der Atem gilt
demnach als ein Symbol fiir das Leben und fiir die Schopfung#!. In den
mystischen Spekulationen der Kabbala wird schlieBlich ein dreistufiges
Konzept der menschlichen Seele ausgearbeitet*2. Vor diesem Hintergrund
wird ersichtlich, dall Kronberg eine Bedeutungsachse zwischen «Wind»
und «Atem» konstruiert, die beide im Hebriischen mit dem Wort «ruach»
bezeichnet werden. Durch die Vielfalt der Bedeutungen, die das Wort
«ruachy in sich schlie3t, werden «Wind» und «Atem» in ein wechselseitiges
Interpretationsverhaltnis gestellt. Kronberg weil3 Bescheid tber die Be-
deutungsassoziationen der hebriischen Begriffe, da er die hebriische
Sprache beherrscht hat und in seine literarischen Texte haufig hebriische
Worte aufgenommen hat, wodurch diese Texte auf den ersten Blick den
Eindruck von Hermetik vermitteln und ihre Bedeutungen erst erschlossen
werden kénnen, wenn sie im Kontext judischer Uberlieferungen interpre-
tiert werden.

Die von Kronberg gewihlten Bilder der Atemlosigkeit, der Blindheit,
des Schotters und der Sirge evozieren eine Atmosphire des Leblosen,
eine Welt des Todes und der Ausweglosigkeit. Der Jude tritt in die Rolle
des Opfers, durch die Kombination der Worte «Opfer» und «Wegy» wird
jedoch auch die Opferrolle ambivalent bewertet. Assoziativ konstruiert
Kronberg ein Deutungsgeflecht zwischen «Wanderwort» und «Wegp.

41 Vgl. hierzu den Abschnitt «Von der Kehle zutr Seele» in: Silvia Schroer / Thomas
Staubli: Die Kérpersymbolik der Bibel. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft
1998, S. 61-73.

#2Vgl. Sohar (wie Anm. 10), S. 127: «Und die Seele ist zusammengefal3t in drei Stu-
fen, weshalb ihr drei Namen eignen, gemill oberem Geheimnis: Nefesch, Ruach, Ne-
schama. Nefesch die untere Stufe. Ruach der Bestand, der iiber der Seele waltet [...]. Ne-
schama, der héhere Bestand, waltend tiber allem — heilig, obere Stufen.
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Nach judischer Auffassung wird das Gottes-Wort als Wegweisung aufge-
fal3t. Die Tora, die in den fiinf Bichern Mose offenbarte gottliche Lehre
bzw. Weisung, findet ihre Erginzung in der nachbiblischen Halacha (=
Wegrichtung), d. h. in der talmudischen und rabbinischen Gesetzge-
bung®. Kronberg greift diesen Gedankengang auf und deutet das Leben
der Juden in der Diaspora als Suche nach Wegen der Erlésung.

Das «Wanderwort», von dem in dem Text die Rede ist, assoziiert zum
einen das Wort der Schrift, d. h. die Tora. In den Jahrhunderten der
Diaspora, als das jidische Volk keinen geographischen Mittelpunkt hatte,
bildete die Tora das geistige Zentrum des Judentums. Zugleich bezieht
sich das «Wort» in Kronbergs Text aber auch auf die Literatur im allge-
meinen Sinne, die nach Auffassung des Autors eine Gegen-Wirklichkeit,
einen utopischen Bereich alternativer Denk- und Lebensformen konstitu-
iert. In diese Richtung weist auch die Metaphorik des Traumes. Wenn
Kronberg den Juden als einen Hiiter der Triume bezeichnet («er hauft die
Beute teurer Triume»), so bezieht er sich gleichermallen auf die kreative
Kraft des Fiktional-Imaginaren und auf die biblische Tradition, in der
Triume prophetische Kraft gewinnen (Berufung des biblischen Urvaters
Abraham im Traum, Jakobs Traum-Vision von der Himmelsleiter, Josef
als Deuter der Trdume des Pharao). Das Schicksal des judischen Volkes
erscheint als ein von «Triumen» — und dies bedeutet vor allem: von pro-
phetischer Wegweisung, d. h. Unterweisung in den gottlichen Wegen —
bestimmtes. Durch die offene, assoziative Struktur des Textes entfaltet
Kronberg ein komplexes Deutungsgeflecht, das die Lebenssituation des
Juden in der Diaspora in die Ambivalenz zwischen Leid und Hoffnung
stellt. Es Giberwiegt zwar die Todesahnung, dennoch bewahren die Bruch-
stellen des Textes die Zuversicht in die Uberlebenskraft des jiidischen
Volkes. Es gelingt Kronberg, biblisch-religidse Dimensionen mit einer ra-
dikalen Analyse der Brucherfahrungen der Moderne und der Bedrohung
der Juden durch den radikalisierten Antisemitismus des 20. Jahrhunderts
zu verbinden.

43 Vgl. hierzu Armin A. Wallas: Kleine Einfithrung in das Judentum. Innsbruck, Wien,
Miinchen: Studien Verlag 2001, S. 16f.
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Hermann Dorowin
(Perugia)

Jura Soyfer und das Wiener 1" olkestheater

Das Sprachwunder, von dem die Rede sein soll, ist die Erneuerung des
Wiener Volksstiicks durch den ukrainisch-jidischen Immigrantensohn
Jura Soyfer aus Charkow. Dal} scheinbar so lokal verwurzelte Kunstfor-
men wie das Raimundsche Zaubermirchen oder die Nestroysche Posse
gerade auf die «Zuagrasten» aus Mittel- und Osteuropa eine magische
Wirkung auszuiiben vermochten — man denke auch an den Ungarn Odon
von Horvath aus Rijeka oder an den spaniolischen Juden Elias Canetti aus
Bulgarien, die alle zur kreativen Fortentwicklung dieser Tradition beige-
tragen haben — dies scheint als Phinomen der Untersuchung wert zu sein.
Es soll daher im folgenden nicht nur um Fragen literarischer und drama-
turgischer Intertextualitidt gehen, sondern auch um sprachliche, kulturelle,
nationale Identititen, deren wechselseitige Anziehung und Absto3ung, de-
ren fruchtbare Kontamination und brutale Trennung.

In Charkow, in dem gutburgerlichen Hause des Industriellen Wladimir
Wolf Soyfer und seiner schénen Frau Ljubov wurde Russisch gesprochen;
zwei Gouvernanten sorgten daftr, dal der kleine Jura und seine Schwester
auch Franzosisch und Englisch lernten. Doch 1920 war die Idylle zu
Ende: fluchtartig muflte die Familie vor der heranriickenden Roten Armee
die Stadt verlassen. Auch die Hoffnung, nach kiirzerer Zeit aus Konstan-
tinopel wieder zurtickkehren zu konnen, erwies sich als Illusion, und so
gelangte Jura Soyfer im Alter von acht Jahren nach Wien (genauer gesagt
Baden bei Wien, von wo man bald darauf in die Hauptstadt tbersiedelte).
Die Donaumetropole, die schon vor dem Weltkrieg Zehntausende vor
Pogromen oder vor der Armut fliichtende Ostjuden aufgenommen hatte,
Ubte ihre Anziehungskraft als Asyl auch nach dem Ende der Habsburger-
Monatrchie aus, selbst in Gebieten wie der Ostukraine, die nie zu ihrem
Staatsgebiet gehort hatten. Einer Assimilation der 6konomisch wie kultu-
rell trotz der Flucht noch relativ bevorzugten Familie Soyfer standen im
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Wien der Zwanziger Jahre keine uniberwindlichen Hindernisse entgegen.
Jura lernte in kirzester Zeit nicht nur Deutsch, sondern auch Wienerisch
und war bald durch Schulbesuch, Sport, Freundschaften und die Mitglied-
schaft im VSM (Verein Sozialistischer Mittelschiiler) kein Fremder mehr.
Doch erinnert sich Soyfers bester Freund, Mitja Rapoport, daran, dal3 Jura
gewisse Zuge russischer Wesensart bewul3t kultivierte:

Zum Beispiel konnte er so hertlich zerknirscht sein, wenn er etwas
falsch gemacht hatte oder — wie so oft — unzuverlissig gewesen war.
Dann rief er in gebrochenem Deutsch und starkem nachgemachtem
russischem Akzent: «Briidderchen, ich bin ein Schwein. Das ist die
reine hirene Wahrheith Dabei klopfte er sich an die Brust.!

Ein dhnlich spielerischer Umgang mit Herkunft und Identitit 1dB3t sich
auch in Bezug auf Soyfers Judentum beobachten. Internationalismus und
Distanz zu jeder Religion waren charakteristische Elemente einer Weltan-
schauung, wie sie in der Jugend des «Roten Wien» auch von Exponenten
judischer Herkunft, wie etwa Soyfer und seinen Freunden, vertreten
wurde; denn man wihnte die Traditionswerte des Judentums im marxisti-
schen Humanismus «aufgehoben». Dies sollte Jura jedoch keineswegs
daran hindern, im Sommer 1934 der Einladung einer zionistischen Ju-
gendgruppe Folge zu leisten, als Vortragender an einem Ferienlager in Ju-
goslawien teilzunehmen. In den Briefen aus Kranjska Gora berichtet er:

Ich mache aus meiner Anschauung keinen Hehl und bringe in den
Sichod die Rede auf alles [...] Nur der Zionismus ist sozusagen neu-
trales Gebiet. Aber auch da zittern und beben die Fihrer, ich kénnte
die Gschrappen abspenstig machen.?

In die begeisterte Schilderung vom Zusammenleben mit den judischen
Jugendlichen streut der Autor Mengen jiddischer Ausdriicke, wie sie im
Wienerischen bekannt, und bei Soyfer auch sonst, aber nicht in dieser
Konzentration anzutreffen sind: er werde «Sexualtacheles» mitteilen, zu-
mal Uber die «meschuggene» Lea, miisse aber auch tiber pekuniire «Zores»
berichten usw. «In den Pausen lerne ich jiddische Lieder (herrlichl)». Als
man in herzlicher Freundschaft auseinandergeht, bleibt jeder bei seiner

I Samuel M. Rapoport, «Erinnerungen an Jura Soyfer, in: Jura Soyfer Gesellschaft
(Hg.), Die Welt des Jura Soyfer (=Zwischenwelt 2), Wien, Verlag fur Gesellschaftskritik,
1991, S. 25-35, S. 26.

2 Jura Soyfet, Sturmzeit. Briefe 1931-1939, hg. v. Horst Jarka, Wien, Verlag fiir Gesell-
schaftskritik, 1991 (im folgenden St), S. 73.
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Meinung: der Kampf gegen Hitler verbindet Soyfer mit den judischen
Studenten, der Zionismus ist fur ihn hingegen «eines der verzwacktesten
sozialimperialistischen Ziele, dessen Widerlegungy, wie er gegentiber Ma-
rika einrdumt, «gar nicht so einfach ist wie Du glaubst?.

Die identititsstiftende Wirkung von Soyfers marxistischer Sekundirso-
zialisation im «Roten Wien» ist jedoch nicht frei von Widerspriichen; denn
widersprichlich war das Verhiltnis der Osterreichischen Sozialdemokratie
vor allem zur Frage der nationalen Identitit. Interessant ist das von Horst
Jarka referierte Faktum, dal Soyfer bei seiner ersten Inskription an der
Wiener Universitit (1931) in die Rubriken «Muttersprache» und «Volkszu-
gehorigkeit» jeweils «russisch» eintrug, bereits ab dem zweiten Semester
hingegen immer «deutsch» schrieb. 1936, bei seiner Wiedereinschreibung,
lesen wir schlieBlich «&sterreichisch»*. Eine hochst bezeichnende Wand-
lung, hinter der sich die dramatischen Ereignisse der DreiBliger Jahre in
Osterreich verbergen. Nach dem Zusammenbruch der deutsch orientier-
ten Sozialdemokratie im Februar 1934 wechselte Soyfer wie viele der
kampfwilligen jiingeren Parteimitglieder zur illegalen KPO iber, die dem
drohenden «Anschluf3» an Hitlerdeutschland auch durch die theoretische
Erarbeitung eines Begriffs der «Osterreichischen Nation» entgegenzuwir-
ken versuchte. Soyfers Inskription als «Osterreicher ist ein kleines Symp-
tom dieses Umdenkens. Erst in den Jahren des Exils wird es aber Intel-
lektuellen wie Alfred Klahr, Ernst Fischer oder Albert Fuchs gelingen, ein
tragfahiges Argumentationsmodell zu entwickeln, das die sterreichische
Eigenstandigkeit nicht, wie dies im Stindestaat geschah, aus metaphysi-
schen Setzungen, sondern aus einer kritischen Aufarbeitung der Ge-
schichte ableitete®. Auf diesem Umweg gelangte man — Jahre nach ver-
gleichbaren Bemihungen Hugo von Hofmannsthals, die freilich dem
«habsburgischen Mythos» verpflichtet waren® — auch auf marxistischer

3 Vgl. Briefe aus Kranjska Gora vom 20. und 24. August 1934, St, S. 74, 75,77, 76, 76.

*Vgl. Horst Jarka, Jura Soyfer. Leben, Werk, Zeit, Wien, Locker, 1987 (im fogenden
Jarka), S. 66 und 203.

5> Vgl. Ulrich Weinzietl, «Zur nationalen Frage — Literatur und Politik im Ssterreichi-
schen Exily, in: Heinrich Lutz / Helmut Rumpler (Hgg.), Osterreich und die deutsche Frage im
19. und 20. Jabrbundert, Wien, Verlag fir Geschichte und Politik, 1982, S. 318-341. Zum
Themenkomplex vgl. die grundlegende Studie von Friedrich Heer, Der Kampf um die ister-
reichische Identitat, Wien-Koln-Weimar, Béhlau, 21996.

¢ Vgl. die von Hofmannsthal herausgegebene «Osterreichische Bibliothek», sowie die
vor allem wihrend des Ersten Weltkriegs verfallten Aufsitze und Reden zur Ssterreichi-
schen Kultur- und Literaturgeschichte.
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Seite zur Rekonstruktion eines Osterreichischen Literaturkanons, der in
diesem Prozel3 nationaler Identititssuche ein wichtiger Bestandteil war.

Lange bevor Ernst Fischer in seinen bedeutenden Rezensionen und
Autorenportrits Grillparzer, Nestroy, Lenau und andere Osterreicher un-
ter die GroBen der Weltliteratur einreihte’, hatte Jura Soyfer diese Autoren
fir sich entdeckt. Als regelmafBiger «Fackel»-Leser und Besucher von
Kraus-Vorlesungen, war er schon als Gymnasiast vor allem auf Nestroy
gestoBen und wullte ebenso tber dessen Einflufl auf Kraus’ eigene dra-
matische Technik bescheid. Die Faszination war so grof3, dal3 Soyfer die
wohlmeinenden Empfehlungen der politisch und kulturell auf «Weimar»
fixierten Parteiintellektuellen, sich ausschlieBlich an deutscher Klassik und
Vormirzdichtung zu otientieren8, souverin miBlachtete. Ebensowenig lie3
er sich freilich von Kraus’ Verdikten seine Liebe zu Heinrich Heine ver-
leiden. So wurde Heine trotz Kraus zur Inspirationsquelle seiner Lyrik,
Nestroy aber dank Kraus zu defjenigen des Theaters.? Die hieran erkenn-
bare intellektuelle Unabhingigkeit Soyfers, die Sicherheit im Urteil sowie
im Zugriff auf Modelle sind ebenso deutliche Merkmale seines Talents,
wie die oft verbluffende Wahl der Stoffe und deren Zuordnung zu je eige-
nen, immer neuen Formen. Das politische Engagement des Autors, sein
Beharren auf einem intellektuellen Widerstand gegen den aufkommenden
Faschismus, haben diesen kiinstlerischen Proze3 gewil3 mitgeprigt. Doch
hitte Soyfer hierbei keine sprachlich unverwechselbaren, klug strukturier-
ten, experimentell innovativen Texte produziert, so ware er fur uns heute
nur von zeitgeschichtlichem, nicht aber literarischem Interesse.

Schon der siebzehnjahrige Jura setzte sich im Verlauf seiner Mitarbeit
am «Politischen Kabarett» der Sozialisten ausgiebig mit dem Traditionsan-
gebot des Wiener Volkstheaters auseinander und verstand es, gemeinsam
mit seinem Ko-Autor Robert Ehrenzweig, das subversive, groteskkomi-
sche Potential des Wiener Humors in den mitunter zu Blodel-Orgien aus-

" Etnst Fischer, Von Grillparzer zn Kafta. Sechs Essays, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1975.
Die hier versammelten Autorenportrits stammen aus der Nachkriegszeit, basieren aber
auf Vorarbeiten der Exiljahre. Vgl. hierzu Jirgen Egyptien, «Die Entwicklung des adstheti-
schen Denkens bei Ernst Fischer, in: Bernhard Fetz (Hg.), Ernst Fischer. Texte und Mate-
rialien, Wien, Sonderzahl, 2000, S. 48-67, vor allem 59f.

8 Alfred Pfoser, Literatur und Austromarscismus, Wien, Locker, 1980, S. 260-277.

9 Zum EinfluB Heines vgl. Jiirgen Doll, «“Ein neues Lied, ein besseres Lied”’? Noti-
zen zum Einflul Heines auf die Zeitgedichte von Jura Soyfer», in: Herbert Arlt (Hg.),
Jura Soyfer, Europa, multikulturelle Existens. Internationales Kolloquium Saarbriicken, 15.
Dezember 1991, St. Ingbert, Réhrig, 1993, S. 123-143.
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ufernden satirischen Veranstaltungen zu nutzen. Dabei wurden die avant-
gardistischen Bihnentechniken Piscators als niitzliche Erginzung einer
seit jeher illusionszerstorenden, mit episierenden Elementen durchsetzten
Dramaturgie herangezogen. Jirgen Doll, der diese Texte untersucht hat,
betont:

Sie [die Autoren] betrachteten nicht, wie die traditionelle sozialdemo-
kratische (und burgetliche) Kritik, das Alt-Wiener Volksstiick als de-
fiziente Form des Dramas, sondern sahen in ihm eine Art Fruhform
des epischen Theaters.!"

Das als vermeintlicher «reaktionir-katholischer» Traditionsballast ver-
schrieene allegorische Element barocker Herkunft, das noch bei Raimund
eine so wichtige Rolle spielt, wurde ebenso fruchtbar gemacht, wie die ver-
schiedenen Verwandlungstechniken des fantastischen Zaubertheaters. Hin-
zu kamen Nestroys sprechende Namengebung, Wortspiele und berufs-
bedingte metaphorische Ausdrucksweisen. All diese Mittel wurden beden-
kenlos aktualisiert, wobei die Erzielung komischer Effekte mindestens
gleichberechtigt neben der Vermittlung politischer Botschaften stand. An
diesen Experimenten der frithen DreiB3iger Jahre schulte Jura Soyfer seine
dramatischen Fihigkeiten, viele der hier erprobten Stilelemente sind in
den freilich bedeutenderen sogenannten «Mittelstiicken» der Stindestaats-
Zeit wieder zur Anwendung gekommen.

Gemessen an diesen frihen Texten, scheinen die folgenden Bih-
nenexperimente Soyfers geradezu einen Rickschritt darzustellen. Die ganz
dem Agitprop verpflichteten «proletarischen Feiern» beniitzen zwar szeni-
sche Elemente des Volkstheaters — wie etwa die von Nestroys Zu ebener
Erde und erster Stock entlehnte Doppelbiihne zur Darstellung sozialer Diffe-
renzen und allegorische Figuren wie z.B. Herr Kapital, Frau Gesell-
schaftsordnung!! — entbehren aber in ihrem propagandistischen Eifer jeg-
lichen Humors. Fast entsteht der Eindruck, Soyfer habe seine originelle
Theater-Asthetik gegen ein parteipolitisch besetztes Uberich erst mithsam
durchsetzen, sich von dem Diktat eines allzu eng verstandenen Ge-

10 Jiirgen Doll, «Volkstheater gegen rechts. Zur Erneuerung des Alt-Wiener Volks-
sticks durch das “Politische Kabarett” (1926 bis 1933)», in: Hilde Haider-Pregler / Beate
Reiterer (Hgg.), Verspiclte Zeit. Osterreichisches Theater der dreifsiger Jabre, Wien, Picus, 1997, S.
215-232, S. 218.

1 Vgl. die proletarischen Feiern Christhaum der Menschheit und Kinig 1933 ist tot — Es
lebe Kinig 1934, in: Jura Soyfer, Das Gesamtwerk, Wien-Miinchen-Ziirich, Europaverlag,
1980 (im folgenden GW), S. 501-516.
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brauchswerts der Texte freikimpfen mussen. Zieht man die theatertheo-
retischen AuBerungen des Jahres 1932 zum Vergleich heran, so wird die-
ser Prozel3 einer kiinstlerischen Selbstfindung ablesbar. In der Schrift Po//-
tisches Theater fordert Soyfer noch kurzerhand ein der Propaganda dienen-
des, klassenbewul3tes Theater, das sich der die Hirne umnebelnden Ver-
gntgungsindustrie und threm nur scheinbar harmlosen spie3burgerlichen
Humor entgegensetze. Als Motto wird das Schillersche 7z #yrannos herbei-
zitiert; von Nestroy und Raimund ist keine Rede!?. Im Dezember dessel-
ben Jahres diskutiert Soyfer auf differenziertere Weise das Verhiltnis der
«Tendenzbuhne» zu ihrem Publikum und stellt sich die entscheidende
Frage:

Konnen und diirfen wir dem Proletariat, der unterdriickten, freudlo-
sen Klasse, die im Theater Zerstreuung und Buntheit, Humor und
Bewegung sucht, dieses Vergniigen rauben?!?

Die leicht abzusehende Antwort — «gewil3 nichtl» — 6ffnet die Schleu-
sen fur eine produktive Rezeption des Volkstheaters, geht es doch nach
Soyfers neuer Erkenntnis darum, das Publikum zu erforschen und zu ver-
andern!4, und das heilt eben nicht, die Arbeiter mit tristen «proletarischen
Dramen» zu quilen, sondern nach ihren spontanen Votlieben zu fragen.
Was konnte da niher liegen, als die in Wien fortbestehende Realitit des
Volkstheaters zu niitzen und an die so beliebten Werke Raimunds und
Nestroys anzuschlieffen?

Doch die schon erwihnten Ereignisse des Jahres 34 verhinderten fiirs
erste eine praktische Umsetzung dieser Uberlegungen. Die vom Austrofa-
schismus erlassenen Versammlungs- und Publikationsverbote zwangen
Jura Soyfer zu Vorsicht und Geheimhaltung aller politischen und literari-
schen Aktivititen. Die tiefe Krise, welche der Zusammenbruch seiner
trotz aller Kritik geliebten Partei im Leben des Autors ausloste, kénnen
wir heute, zynisch gesprochen, als eine kiinstlerisch fruchtbare erkennen.
In dem Fragment gebliecbenen Roman So starb eine Partei wird er das
Trauma des Verlusts in der erstaunlich objektivierenden Form polypho-
ner, polyperspektivischer Darstellung verarbeiten, in der satirische und
ernste Passagen einander ablosen. Die subtile Rekonstruktion von Denk-
weisen und Mentalititen in der Form der erlebten Rede hat sicher

12 Politisches Theater, in: GW, S. 464f.
13 Die Tendenzbiihne und ibr Publium, in: GW, S. 466-468, S. 467.
14 Ebda., S. 468.
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Nestroys sprachlicher Charakterisierung sozialer Typen ebensoviel zu ver-
danken wie der Krausschen Zitierkunst. Als Beispiel sei nur die Rankiine
des SpieBers Zehetner gegen die Republik zitiert, die sich aus dem wider-
sprichlichen Phrasenschatz des Populismus nahrt:

Es ist endlich genug, es geht nicht weiter so, es mul3 was geschehn.
Ja, das fihlte er selbst. Ja, die vierzehn Jahre hatten das Mal3 vollge-
macht, und der Zeiger der Weltgeschichte dringte endlich zur Ent-
scheidung. Ja, Zehetner war Deutscher, war Arier, war Osterreicher,
war Christ, war der Sklave von Versailles und Saint-Germain, war die
Zielscheibe marxistischen Terrors und der Eichbaum, an dessen
Waurzeln Juda nagte. Auch in thm, dem Vorsichtigsten, trieb endlich
ein Etwas zum Aufbruch, nur dal3 er noch nicht genau wullte, ob es
der Ruf des Blutes oder die Stimme des Herrn war. Jedenfalls, auch
er, Zehetner, war erwacht.15

Auch in den hilflos radikalen Phrasen mancher sozialdemokratischen
Funktionire klingen Nestroys Freibeit in Kribwinkel/ und die Parteisatire aus
den Letzten Tagen der Menschheit nach'0. Es ist hier nicht der Ort, dieses be-
deutende Romanfragment zu analysieren, doch sei festgehalten, dal3 der
zum Schweigen gebrachte satirische Dramatiker Soyfer in ihm weiter-
spricht.

In den Jahren des Stindestaats veroffentlicht Soyfer fir die Zeitschrift
«Sonntagy unter dem Pseudonym Fritz Feder Aufsitze und Reportagen,
aus denen ein verindertes, nicht mehr allein auf das kimpferische Proleta-
riat eingeschrinktes Interesse spricht. Man gewinnt beim Lesen den Ein-
druck, daf nicht nur der Zwang zur Umgehung der Zensur die neue Ten-
denz bestimmt, sondern auch das BewuBtsein, daf} ein Widerstand gegen
den drohenden Nationalsozialismus, wenn Uberhaupt, nur einer breiten,
klassentibergreifenden Volksbewegung gelingen konnte. So setzt sich ins-
gesamt eine offenere, undogmatischere Betrachtungsweise sozialen Ver-
haltens durch, in der aber weiterhin eine klare Parteinahme fiir das Recht
aller, gerade der sozial Benachteiligten, auf ein menschenwtirdiges Leben
zu vernehmen ist. Wenn Soyfer im Jahre 1937 wieder aufs Volkstheater zu
sprechen kommt, so tut er dies in einer Hommage an Johann Nestroy zu
dessen 75. Todestag!”. Soyfer bezeichnet hier Katl Kraus’ Rede iiber
Nestroy und die Nachwelt von 1912 als unvergessene, bedeutende Leistung,

15 So starb eine Partei, in: GW, S. 324-451, S. 334f.
16 Vgl. ebda., S. 409f.
Y7 Vom lebendigen Nestroy (zum 75. Todestag), in: GW, S. 469-473.
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doch gegentber dessen Sichtweise Nestroys als des groflen deutschen
Sprach-Satirikers, in dem so viel Literatur sei, da3 sich das Theater
striube!8, dessen Witz der Bithnenwirkung widerstrebe, und dem folglich
die Nachwelt ebenso wenig gewachsen sei wie die Mitwelt, insistiert
Soyfer auf dem Theatergenie Nestroy, welches das Bediirfnis seines Vor-
stadtpublikums genau erfaf3te, seinem verinderten, modernen Bewul3tsein
gemal3 unterhalten zu werden. Wenn er iber Nestroys Publikum sagt:
«Dal} es den Hanswurst nicht mehr haben wollte, hiel3 aber im Grunde: es
wollte nicht mehr der Hanswurst sein»!?, so meint er damit zugleich das
ihm selbst zeitgenossische Wiener Volkstheater-Publikum, an das er sich
implizit wendet:

Ob sie selbst noch leben? Gewil3 leben sie noch und denken nicht
daran, auszusterben, die kleinen Kaufleute, die Handwerker, die
Lohnarbeiter der duBBeren Wiener Bezirke.20

Soyfer stimmt mit Kraus darin tberein, dal3 die allgemein verbreitete
Auffihrungspraxis Nestroys Werk nicht gerecht werde, und wiinscht ein
Theater herbei, das dieses «unvetlierbare Erbgut osterreichischer Kultum?!
wieder mit lebendigem Geiste erfiillte.

Soyfers, noch wenige Jahre friher undenkbare, Rede vom «6sterreichi-
schen Erbguty, sein Appell an ein klasseniibergreifendes «Volk» miissen
als die Verzweiflungsschreie eines immigrierten Wiener Juden gelesen
werden, der die Nazi-Barbarei unaufhaltsam auf sein Land zukommen
sah, und zugleich als Wunschprojektion eines Schriftstellers und Theater-
mannes, der durch die stindestaatliche Zensur eben von diesem seinem
Publikum getrennt war. Wohl hatte Jura Soyfer wieder eine Theaterpraxis
aufgenommen, doch konnte er aufgrund behérdlicher Bestimmungen nur
in den von biirgerlichen Intellektuellen besuchten Kaffeehauskellern in-
szenieren, die maximal 49 Personen Platz bieten durften. Soyfers Meister-
werke, die sogenannten «Mittelstiicke», entstanden im Lauf von nur zwei
Jahren fir diese Kellertheater.

Aus den Berichten seiner Freunde und Mitarbeiter wissen wir, dal3 er in
dieser Zeit das unstete Leben eines Bohémiens fihrte, seine Texte in fie-
berhafter Eile an Kaffehaustischen verfallte, ja meist noch wihrend der

18 Karl Kraus, Nestroy und die Nachwelt. Mit einem Nachwort von Hans Mayer, Frank-
furt/M., Suhrkamp, 1975, S. 15.

Y Vom lebendigen Nestroy (zum 75. Todestag), in: GW, S. 469-473, S. 470.

20 Ebda., S. 469.

2 Ebda., S. 472.
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Inszenierung an ihnen herumfeilte. Wohl engagierte er sich nebenbei in
der kommunistischen Untergrund-Titigkeit, wurde aber von Freunden
wie Franz Marek aufgrund seiner Unpunktlichkeit als Sicherheitsrisiko an-
gesehen?2. Der englische Schriftsteller John Lehmann, mit dem Jura da-
mals in Wien Umgang hatte, erinnert sich, dall Soyfer sich vor allem mit
Theater auseinandersetzte:

Jura [...] war in Wiens Literatur und Kunst vollkommen zu Hause.
Seine grofle Bewunderung galt den drei beriihmten 6sterreichischen
Dramatikern Raimund, Nestroy und Grillparzer, besonders den er-
sten zwel, die so schwer zu Ubersetzen und zu interpretieren sind,
wenn man nicht Gber intime Kenntnisse des Wiener Kulturbodens,
dem sie entwachsen sind, verfiigt. Uber diese drei und die Ge-
schichte des Osterreichischen Theaters konnte Jura stundenlang
sprechen.??

Wenn Soyfer in seinen Stiicken ausgiebig auf die Modelle des Wiener
Volkstheaters zuriickgriff, so tat er dies also nicht primiér aus publikums-
strategischen Erwigungen, sondern offensichtlich aus authentischer Be-
geisterung fur diese Kunstgattung. Fir die Gestaltung seiner gesellschafts-
kritischen Parabeln erwies sich das Formenteservoir der Wiener Zauber-
komédie mit thren Rahmenhandlungen, Traumallegorien und Zeitreisen
als besonders geeignet; Situationskomik, Sprachwitz, dialektale Einschiibe
und Couplets boten sich geradezu spontan als Stilelemente fiir diese Texte
an, die als «Mittelstiicke» eines Kabarettprogramms ein Maximum an Wir-
kung erzielen sollten, ohne doch den ihnen zugewiesenen Rahmen zu
tiberfrachten?*,

Die Posse Weltuntergang tragt den intertextuellen Verweis schon im
Untertitel, der da lautet: «Die Welt steht auf kein’ Fall mehr lang ..». Wie

22 Vgl. Jarka, S. 184.

23 John Lehmann, «Jura Soyfer und seine Zeit», in: Jura Soyfer Gesellschaft (Hg.), Die
Welt des Jura Soyfer (=Zwischenwelt 2), Wien, Verlag fir Gesellschaftskritik, 1991, S. 65-
69, S. 606; dt. Ubersetzung aus Jarka, S. 210.

24 Zum folgenden vgl. auch Fabrizio Cambi, «Das komische Erbe des Volkstheaters
in der Dramatik Jura Soyfers», in: Herbert Arlt / Fabrizio Cambi (Hgg.), Lachen und Jura
Soyfer, St. Ingbert, Réhrig, 1995, S. 216-227; Alessandra Schinina, «Komik in der Asthetik
Jura Soyfers. Elemente des Kabaretts und des Volksstiicks im Werk des Dichtersy, in:
ebda., S. 107-122; Gerhard Scheit, Theater und revolutiondrer Humanismus. Eine Studie zu Jura
Soyfer, Wien, Verlag fir Gesellschaftskritik, 1988, S. 40ff.; ders. , Hanswurst und der Staat.
Eine kleine Geschichte der Komik: Von Mozart bis Thomas Bernbard, Wien, Deuticke, 1995, S.
165-169; sowie Jarka, S. 363-374.
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in Nestroys Lumpazivagabundus (aber auch in Raimunds Gefesselter Phantasie)
wird die Rahmenhandlung durch die gestérte Harmonie in den tberirdi-
schen Sphiren in Gang gesetzt. Der Tanz der Planeten um die Sonne wird
durch die Erde aus dem Rhythmus gebracht, die von einem Ungeziefer
namens Mensch befallen worden ist. Soyfer humanisiert die Planeten,
macht sie zu Wiener Typen. Saturn hofiert Venus: «Von mir wissens ja,
gnid’ Frau — Sie waren immer der Brennpunkt meiner Ellipsen»?5, der
Mond prisentiert sich mit den Worten: «Gschamster Trabant, meine
Sternschaften» und wird gleich von Venus angravitiert, die ihm gesteht:
«Ich brauch einen Trabanten wie dich, Schatzerl»26 Auf Betreiben des
Haudegens Mars wird nun beschlossen, einen vazierenden Kometen na-
mens Konrad auf Kollisionskurs mit der Erde zu schicken; die hieraus re-
sultierende Existenzbedrohung der Menschheit ist die Ausgangssituation
der Binnenhandlung. Diese ist als Stationendrama strukturiert, in dem die
Verbohrtheit der Menschen, ihre tiefe Selbstentfremdung, an den ver-
schiedensten Orten des bedrohten Planeten zutagetritt. Die Erfindung des
Professor Guck, welche den Kometen von der Erde ablenken koénnte,
scheitert an Geiz, Kurzsichtigkeit, Biirokratenmentalitit und dem Egois-
mus der Privilegierten. In den Reaktionen von Diplomaten und Politikern
persifliert Soyfer die westliche appeasement-Politik gegentuber Hitlers
Kriegsdrohung; Presse, Mode und Reklame tun ein tbriges, um die Situa-
tion auszubeuten. Karl Kraus, dessen Weltkriegs-Panorama iber weite
Strecken Pate gestanden ist, wird seinerseits aufgrund seiner Haltung zum
Stindestaat und seines vermeintlichen «Schweigens zu Hitler» der Satire
ausgesetzt, ebenso wie seine blinden Verehrer:

Sie: Und was sagt er zu diesen letzten Tagen?

Er: Du meinst er?

Sie: Ja er — der Norgler!

Er: Er schweigt.

Sie: Er schweigt? Das miissen wir uns anhdren.

Er: Glaubst Du, wir kriegen noch Karten zu seiner 800. Verschweigung?2’

Die Menschheit in ihrer Verblendung, die den Weltuntergang als Sen-
sationsmeldung, als Geschift, als gesellschaftliches Ereignis oder gar as-
thetizistisch Gberhoht als «heilsames Stahlbad» begrifit, wird am Ende

2 GW, S. 533.
26 Ebda.
27 GW, S. 551f.
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ganz unverdient durch Magie gerettet. Der Komet Konrad hat sich im
Anflug in die Erde verliebt und beschlossen, sie zu verschonen; der das
Stiick beschlieBende Komzeten-Song enthilt seine poetische Liebeserklirung
und zugleich Soyfers Utopie einer vom Wahn genesenen Menschheit. Die
Kritik an diesem Finale als einem «isthetischen Riickfall»?® {ibersicht das
Faktum, dal auch Nestroy im Lumpazivagabundus ein vom Handlungsver-
lauf her nicht gerechtfertigtes happy end angefiigt hat. Und auch hier ist es
die Liebe in der Gestalt Amorosas, die die verbluffende Wendung bringt.
Deren Absurditit entspricht in Soyfers Stiickschluf3 allerdings die Utopie
als ein credo quia absurdum:

Voll Hunger und voll Brot ist diese Erde,
Voll Leben und voll Tod ist diese Erde,

In Armut und in Reichtum grenzenlos.
Gesegnet und verdammt ist diese Erde,

Von Schonheit hell umflammt ist diese Erde,
Und ihre Zukunft ist herrlich und groB3!%

Die Errettung der verkommenen Menschheit durch die Liebe ist auch
das Thema des zweiten Soyferschen Mittelstiicks, Der Lechner Edi schant ins
Paradies, wo wir einen jungen Arbeitslosen auf einer Zeitreise in die Ver-
gangenheit, bei der Suche nach dem Schuldigen an seinem Zustand be-
gleiten. Neben Nestroys Zauberreise in die Ritterzeit ist hier Wells’ Time Ma-
chine als Modell auszumachen. Als Zeitmaschine fungiert der humanisierte
Verbrennungsmotor Pepi, den Edi in maschinenstiirmerischer Wut ver-
nichten wollte, und der ihn tber alle Etappen menschlicher Erfindungen
und Entdeckungen — sie begegnen Galvani und Galilei, Kolumbus und
Gutenberg — zuriick bis zur Erschaffung der Welt fuhrt. Als Effekt der
chronologischen Umkehrung werden die Irrwege der Menschheitsge-
schichte drastisch verdeutlicht, doch am Ende gibt die Liebe zwischen Edi
und Fritzi den Ausschlag dafiir, dal3 sie die Erschaffung des Menschen
trotz der evidenten Konstruktionsfehler nicht ungeschehen machen las-
sen. Dal} sich die Liebe eines treuen weiblichen Wesens als rettend er-
weist, ist Ubrigens erstaunlicherweise ein von dem Zyniker und Pessimi-
sten Nestroy mehrfach verwendetes Motiv; man denke etwa an die ehrli-

28 Johann Holzner, «Weltuntergang. Uber das allmihliche Verschwinden &sterreichi-
scher Dramatiker aus der Theatetlandschaft, in: Hilde Haider-Pregler / Beate Reiterer
(Hgg.), Veerspielte Zeit. Osterreichisches Theater der dreifsiger Jabre, Wien, Picus, 1997, S. 184-
200, S. 185.

¥ GW, S. 561.
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che Kathi aus dem Zerrissenen, die Herrn von Lips von seinem selbstzer-
storerischen ennui befreit. Seine Wirkung verdankt dieses Stiick der straf-
fen dramatischen Struktur, eindrucksvollen, teilweise mimisch unterlegten
Songs ebenso wie dem witzigen Gebrauch des Wiener Dialekts; gemessen
an Weltuntergang oder Astoria, die den historischen Augenblick der Mensch-
heitsbedrohung allegorisch erfassen, ist jedoch im Lechner Edi eine Riick-
kehr zur spezifisch proletarischen Thematik und auch ein gewisser forcier-
ter Appellcharakter zu beobachten.

Wollte man auch flr Astoria einen Untertitel finden, so kénnte dieser
lauten: «Einen Jux will er sich machen». Denn durch den albernen Schmih
des Landstreichers Kilian Hupka wird hier ein veritabler Phantomstaat ins
Leben gerufen, der in der Phantasie der Armen aller Welt zur utopischen
Heimat wird, wihrend er sich durch den skrupellosen Aufstieg des Butlers
James unter der Hand zum bedrohlichen totalitiren Machtapparat aus-
wichst. Ausgehend von dem gelungenen Scherz einiger Londoner Bot-
schaftsangestellter, der im Mai 1936 Schlagzeilen machte — sie hatten zur
Vertreibung der Langeweile die Botschaft eines Staates «Astoria» eroffnet
und damit 18 Monate lang die Offentlichkeit hineingelegt®® — schafft
Soyfer mit diesem vielschichtigen raffiniert gebauten, dabei witzigen und
zligig durchgefiihrten Stiick eine Parabel von der faschistischen Degene-
ration Osterreichs (Astoria=Austria)>! und von dessen vorhersehbarem
bitteren Ende unterm Nazi-Stiefel. In der Form des zum Albtraum gerin-
nenden Wunschtraums wird der Illusionismus moderner Demagogie radi-
kal durchgespielt und ad absurdum gefthrt. Im Gegensatz zum Weltunter-
gang spielt hier die Rahmenhandlung in der Realitit, wihrend die Binnen-
handlung im Traumreich angesiedelt ist, eine Struktur, die der von Soyfer
bewunderte Grillparzer in seinem Der Traum ein Leben angewandt hatte, wo
tbrigens auch der Held Rustan von seinen Machtgeliisten geheilt wieder
erwacht. Hupka und Pistoletti sind Arbeits- und Obdachlose der Wirt-
schaftskrisenzeit, wie Soyfer sie schon 1930 in seiner Prosaskizze Menschen
der LandstrafSe lebhaft beschrieben hatte2, gehoren aber als Dramenfiguren
in die Nihe Nestroyscher Vagabunden, mit denen sie Sprachwitz und Le-

3 Von dieser «Képenickiade» konnte man im Londoner Sunday Express vom 17.
Mai 1936 und bald danach auch in 6sterreichischen Zeitungen lesen. Vgl. Jarka, S. 306ff.

A Vel. hingegen Jirgen Doll, «Astoria = Austria? Anmerkungen zum historischen
Hintergrund und zur satirischen Zielrichtung in Jura Soyfers “Astotia’™, in Jura Soyfer 2
(1993), S. 13-17.

32 GW, S. 249-253.
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bensphilosophie ebenso teilen wie die Verstiegenheiten des Bildungsjar-
gons (dupus ex machina» etc.)33.

Von der amerikanischen Milliondrin Gwendolyn, nach Art einer Zau-
berfee in die Scheinwelt der Reichen geleitet, bewihrt sich Hupka zu-
nichst durch Intelligenz, Dreistigkeit und Improvisationstalent und schma-
rotzt gemeinsam mit anderen armen Bluffern am Tisch der reichen Bluf-
fer. Wie im Hause des neureichen Herrn von Zwirn aus dem zweiten Akt
des Lumpazivagabundus ligt man einander ins Gesicht und genie3t dabei
das prekire Gluck:

GWENDOLYN: Wie entztckend, dal3 vom Feste
Die entziickendsten der Giste

Sich zuriickgezogen schon

Im chinesischen Salon.

Ich bin entzilickt in Threr Mitte,

Sie verleih’n dem Fest den Reiz.

GASTE: Aber bitte, bitte, bitte, bitte,

Das Entziicken liegt ganz unsrerseits.>*

Analog dazu sang bei Nestroy der Chor der Gesellschaft:

Geladen haben Sie uns Herr von Zwirn,

Wir tun von Threr Glite profitier’n.

Wer Ihre Gastfreiheit und Freundschaft kennt,
Macht Thnen auch ein tiefes Kompliment.?®

Auch in Raimunds Verschwender gibt es einen Chor der schmarotzen-
den, dem Hausherrn schmeichelnden Giste, der Gereimtes von sich gibt:

Froh entzuckte Giste wallen

Durch die reich geschmiickten Hallen.
Will sich Lust mit Glanz vermahlen,
MubB sie Flottwells Schlof3 sich wihlen.
Nur in seinen Silen prangt,

Was das trunkne Herz verlangt.?¢

3 GW, S. 590.

#*GW, S. 597.

% Johann N. Nestroy, Der bise Geist Lumpazivagabundus oder Das liederliche Kleeblatt. Zan-
berposse mit Gesang in drei Akten, in: ). N., Gesammelte Werke, hg. v. Otto Rommel, 6 Bde,
Wien, Schroll, 1962, Bd.1, S. 575-641, S. 617.

36 Ferdinand Raimund, Der Verschwender. Original-Zaubernirchen in drei Anfziigen, in: F.
R., Samtliche Werke, Minchen, Winkler, 1966, S. 507-598, S. 5506.
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Es eroffnet sich also eine mehrfache Intertextualitit, auf die hier nur
kurz hingedeutet werden kann. Rosas improvisierte astorische Rede —
«Perfekte! Studio applikado pane consulario. Tres semenas studio lungus
astorica» usw.3’” — gemahnt an Zwirns albernes Italienisch, mit dem er den
ihrerseits falschen Italienerinnen imponieren will. So lautet die von ihm
aufgesetzte Suchanzeige fir Camillas in Italien entlaufenen Mops: «Questo
Moppetl [...] Gestutzte orecchi [...] zandi kani [...] Piccolo Viech mit quat-
tro Haxen»?. Von dem reinen Spall an Nonsense und Kauderwelsch, der
hier durchkommt, 163t sich auch in dem grotesken Deutsch von Rai-
munds Chevalier Dumont etwas versptiren.

Auf den VVerschwender scheint mir aber vor allem die Figur des sinistren
Butlers James hinzuweisen, der wie Flottwells Kammerdiener Wolf unter
Mif3brauch des herrschaftlichen Vertrauens seine personliche Macht auf-
baut, nach oben vorsichtig heuchelnd, nach unten grausam unterdriickend.
So wie der Aufsteiger Wolf zum Herrn von Flottwells Schlof3 wird, er-
michtigt sich James des Staates Astoria, wo er seine Diktatur errichtet. Mit
dem peinigenden Geftihl, diese Machenschaften nicht entlarven zu koén-
nen, erwacht Hupka aus seinem Albtraum, der ihn fiir immer von den po-
litischen Illusionen faschistischer Demagogie, also eines unsolidarischen
Aufsteigertums geheilt hat. Wieder auf der Landstra3e, singt er denn auch
mit seinen Kameraden den Schlu3-Song:

Such dir das Land, das dir gehort
Auf diesem Erdenrund.

Such nicht Astoria,

Mein Bruder Vagabund.?

Mit der zunehmenden Verdusterung der politischen Lage wandelt sich
auch Jura Soyfers Dramenstil. Das Mittelstiick [7neta, das wenige Monate
vor dem «Anschluf3» tiber die Bihne geht, prasentiert sich als bedriickende
Parabel von der gesellschaftlichen Entfremdung, in der Komik nur noch
als groteske moglich ist und, wie die Kritik zu Recht vermerkt hat, wich-
tige Elemente des absurden Theaters der zweiten Nachkriegszeit vorweg-
genommen werden®). Die schon von Karl Kraus benttzte Allegorie der

T GW, S. 611.

38 Nestroy, 2.2.0., S. 616.

% GW, S. 627.

40Vgl. Jarka, S. 342, und Michaela Biirger, «Elemente des Grotesken und des Absut-
den in den Dramen von Jura Soyfer», in: Herbert Arlt / Fabrizio Cambi (Hgg.), Lachen
und Jura Soyfer, St. Ingbert, Rohrig, 1995, S. 176-189, S. 184.
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versunkenen Stadt Vineta, die hier fir Wien steht, aber zugleich als Mi-
krokosmos den Weltzustand zwischen Wirtschaftskrise und Krieg spiegelt,
wird als Erzdhlung des traurigen und betrunkenen Matrosen Johnny in
eine Rahmenhandlung eingebaut, die nicht mit einem hoffnungsfrohen
Erwachen, sondern mit der Riickkehr in die tristesse der Gegenwart
schlie3t. In den kurzen, eindrucksvollen Bildern dieses Stationendramas
wird eine Welt dargestellt, in der alle tot sind, ohne es zu wissen, mit mas-
kenhaft starrem Gesichtsausdruck und in sinnlosem Leetlauf immer wie-
der die gleichen Gesten vollfithren, da sie kein Gedichtnis besitzen.

Johnny, der einzige lebendige Mensch, wird langsam und unmerklich
von der lihmenden Atmosphire aufgesogen, verinnerlicht die in diesem
Totenreich herrschenden Tabus und ist drauf und dran, in Vineta Karriere
zu machen. Erst als thm schlagartig bewul3t wird, daf3 er gealtert ist und
sein Leben in der licht- und luftlosen Tiefe aufzubrauchen droht, rebelliert
er gegen das Verbot des Stadtschreibers, des mit der Macht verbtindeten
Intellektuellen, zugleich einer Todesallegorie, und ruft den Vinetern die
Wahrheit zu: «Vineta, eure Stadt ist — tom+l. Durch den Schock fallen den
umstehenden Toten unzusammenhingende Worte aus dem Mund, und
indem sie alle ihre charakteristischen Standardphrasen wiederholen, ent-
steht ein «sinnloses, tonloses Stimmengewirm» — eine Szene, die Peter
Handkes, 30 Jahre spiter entstandenes Quodlibet vorwegzunehmen scheint;
Johnny aber wird durch die Erschiitterung in die Héhe gerissen und kehrt
so ins Leben zuriick.

Wienerische Volkstheaterelemente sind hier meht in der Struktur als in
der Figurenzeichnung oder gar in der, vom toten Hamburger Hafen der
Wirtschaftskrisenzeit inspirierten Atmosphire festzustellen. Das Grotesk-
Marionettenhafte der Figuren erinnert eher an Biichner als an Nestroy*2
das Sprechen in starren Floskeln kommt Elias Canettis Technik der aku-
stischen Masken nahe. Das Lachen, so es hier entsteht, ist, wie Horst Jarka
sagt, nicht befreiend*3; es bleibt im Halse stecken.

Soyfers letzter erhaltener Theatertext Broadway Melodie 1492 ist die freie
Bearbeitung der «Kolumbus»-Revue von Kurt Tucholsky und Walter Ha-

T GW, S. 646.

42 Vgl. Hermann Dorowin, «“Spinnert oder hoffnungslos — alles auf einmal kann der
Mensch nicht sein”. Satire und Narrentum bei Jura Soyfer und Georg Bichner, in: H.
D., Mit dem scharfen Gebor fiir den Fall. Aufsitze zur dsterreichischen Literatur im 20. Jabrbundert,
Wien, Edition Praesens, 2002, S. 91-115.

4 Jarka, S. 332.
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senclever. Diese Satire auf den Kolonialismus, in der der Kult der «Gro-
Ben der Weltgeschichte» ebenso ad absurdum geftihrt wird wie europii-
sches SendungsbewuBtsein und Uberlegenheitsgefiihl, wurde von Soyfer
in seiner Tendenz radikalisiert, ohne doch von dem leichten, witzigen
Tonfall abzugehen. Durch sprachliche Modifikationen und durch die Ein-
fihrung von Szenen und Couplets (hier “Songs” bzw. «Chansons» ge-
nannt) verleiht der Autor der Revue ein wienerisches Element, das zu-
gleich eine unverkennbare Hommage an Johann Nestroy darstellt. Die
Rahmenhandlung verlegt Soyfer in die Portierloge des Burgtheaters, wo
der avantgardistisch inspirierte Regisseur vergeblich gegen den unumsto3-
lichen Traditionalismus des fir die Annahme von Sticken zustindigen
Theaterportiers anrennt. «Fir ein historisches Stiick», so wird er belehrt,

braucht man drei Dinge: an Fundus, a Traditiaun und a Subventiaun.
Durch’n Fundus entsteht die Traditiaun, durch die Traditiaun ent-
steht das Defizit, durch das Defizit entsteht die Subventiaun, durch
die Subventiaun entsteht a neicher Fundus, durch’n neichen Fundus
entsteht a neiche Traditiaun, a neiches Defizit, a neiche Subventiaun
und so weiter bis ins Metaphysische. Haben Sie mich verstanden?**

Murrend gibt der im Grunde gutmiitige Portier dann sein Einverstind-
nis dazu, dal3 die Kolumbus-Revue so wie sie ist — ohne Fundus, Traditiaun
und Subventiaun — aufgefiihrt werden darf, freilich nicht auf der Biihne,
sondern in der Portierloge.

Dieses kleine Vorspiel auf dem Theater steht nun seinerseits in einer gro-
Ben «Traditiaun», vor der der Autor jedoch keine besondere Scheu emp-
findet. Hatte es der Theaterdichter in Goethes Faust mit dem gewinnori-
entierten Direktor zu tun, so muBlte schon in Tiecks Gestiefelterr Kater der
Dichter sich in lange Diskussionen mit Leuchter und Maschinist einlassen.
In Nestroys Quodlibet Humoristische Eilwagenreise durch die Theaterwelt schlie3-
lich wird dem verzweifelten Regisseur auf Dringen des Souffleurs von
dem Theaterdiener Strobelkopf das Ruder aus der Hand gerissen. Dieses
«Genie von einem Theaterdiener» beschlie3t kurzerhand, aus den «ent-
behrlichsten Bichern» jeweils einige Szenen herauszureilen und zusam-
menbinden zu lassen. Die hieraus entstandene, historisch-theatralische
Collage, vermutlich eine veritable Nonsense-Orgie, in der unter vielen an-
deren auch «Catl Moor, ein absolvierter Rduberhauptmann; Hermann, ein

4 GW, S. 649f. Horst Jarka spricht angesichts dieser Stelle von einer «echt nestroy-
schen Wortkettenreaktion». Vgl. Jarka, S. 350.
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sogenannter Deus ex Machina; der Alpenkonig, ein Gutmacher; Sappho,
eine uralte berithmte Dichterin; Furien von verschiedenem Kaliber, sowie
Volk von allen Seiten» auftraten®, ist leider nicht erhalten geblieben; das
Vortspiel Der Theaterdiener war Soyfer jedoch im 9. Band der Nestroy-Aus-
gabe von Fritz Brukner und Otto Rommel zuginglich. Horst Jarka wehrt
sich gegen die Behauptung, Soyfer habe in Broadway-Melodie 1492 die Ha-
senclever-Tucholskysche Vortlage «eingewienert»*®. Doch kann man fest-
stellen, dafl deren Anreicherung mit Elementen des Wiener Humors, zu-
mal Nestroyscher Provenienz sich zwanglos ergab und der Qualitit des
Textes sicher zugutekam. Manche der Gesangseinlagen stehen beispielhaft
dafiir, wie Jura Soyfer sich den Gestus und Sprachduktus Nestroyscher
Couplets anzueignen und in seinen unverwechselbaren personlichen Stil
zu verwandeln wul3te. Wenn der zu Macht gelangte Schwerverbrecher Pe-
pito ein Indianermadchen von der Illusion befreien will, die weillen Kolo-
nisatoren seien Gotter —

Und was wir sind, wird keiner nicht
Von heute an bezweifeln.

Schauts an die ganze Herrenschicht:
Nix wie Teufeln — arme Teufeln!*’

— so verfillt er unwillkirlich in das typische Moralisieren Nestroyscher
Skeptiker:

Heut macht man vor dem ein Buckerl,
Morgen spuckt man eahm ins Gsicht,
Schenkt ein andrer uns paar Zuckerln.
Sehen §, so ist die Weltgeschicht!
Heute macht man gro3e Faxen,

steht habtacht und salutiert —

Morgen stellt man eahm an Haxen
Und man denkt: du alte Kraxen,

daf3 man sich beinah vor sich geniert.

Schliefilich aber ruckt er mit der, zutiefst Soyferschen Pointe des Stiickes
heraus:

* Vagl. Jiirgen Hein / Claudia Meyer, Theaterg'schichten. Ein Fiihrer durch Nestroys Stiicke,
Wien, Lehner, 2001, S. 50f.

46 Jarka, S. 348.

7 GW, S. 715f.
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Die Welt dreht sich im Kreis herum,
Da gibt es keinen Zweifel.

Ein Ruck — und so ein Heldenruhm
Ist beim Teufel, ist beim Teufel.

Nach dieser Arbeit, in der Jura Soyfer noch ein letztes Mal seine fast
tbermiitig wirkende Kreativitit jener bedriickenden gesellschaftlich-politi-
schen Realitit entgegensetzte, die ihn zum Verstummen bringen sollte, hat
er nur noch einen Text verfallt: das im KZ heimlich auf einen Zettel ge-
kritzelte Dachaulied, tragischer Hymnus auf die Menschenwiirde der Opfer.
Der Beitrag dieses jiidischen Immigranten zur deutschsprachigen Litera-
tur, vor allem die Befruchtung des Wiener Volkstheaters durch seine Poe-
sie, seinen Sprachwitz, seine intellektuelle Erfassung der Realitit, konnte
nicht mehr geduldet, seine physische Existenz mufite unterbunden wer-
den. «Wenn Soyfer nicht in Buchenwald gestorben wire, wire er ohne
Zweifel einer der bedeutendsten europiischen Dramatiker geworden»*® —
diesen emphatischen Ausspruch seines Freundes und Mitarbeiters Leon
Askin mussen wir hier auf sich beruhen lassen; denn er ist nicht verifizier-
bar, vor allem aber, wie Popper lehrt, nicht falsifizierbar. Noch viel sinnlo-
ser scheint es aber, von einer «Frihvollendung» dieses Autors zu spre-
chen, dessen in nur 26 Lebensjahren entstandenes schmales Werk neben
dem Vollendeten so viel Angelegtes, Angedeutetes enthilt. Warum sollte
man also Albert Fuchs widersprechen, der Soyfer als den «begabtesten
osterreichischen Schriftsteller seiner Generation»® bezeichnete? Denn Be-
gabung ist eine, wenn auch nicht immer erfullbare Hoffnung. Und was
sollte die strengste Wissenschaftstheorie gegen die Hoffnung einzuwen-
den haben?

4 Leon Askin, «Uber Theaterleute aus der Kleinkunstbiithnenzeit der dreiBiger Jahre
in Wienw, in: Jura Soyfer Gesellschaft (Hg.), Die Welt des Jura Soyfer (=Zwischenwelt 2),
Wien, Verlag fir Gesellschaftskritik, 1991, S. 60-64, S. 63.

49 Albert Fuchs, Jura Soyfer. Eine Wiirdignng. Typoskript im Dokumentationsarchiv des
Osterreichischen Widerstandes, zit. nach Jarka, S. 502.
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Rosanna Vitale
(Erlangen)

Lingua e Hezmat in «Die Welt von Gesterny di Stefan Zweig

Nello sviluppo di questa conversazione su Lingua e “Heimat” nel la-
voro autobiografico di Stefan Zweig, mi sono fatta accompagnare da un
quasi coetaneo austriaco ebreo di Stefan Zweig, da Jean Amery, al secolo
Hans Mayer, nato nel 1912 e morto anch’egli suicida nel 1978 a Sali-
sburgo.

La concezione che Stefan Zweig e Jean Amery avevano nei confronti
della loro “Heimat” era innanzitutto “assenza”, cio¢ la percezione della
tematica si sviluppa nel momento della percezione della sua mancanza di
essa, nel momento in cui essa venne loro sottratta. Precedentemente era
una certezza, era, usando un titolo di Stefan Zweig in Dze Weit von Gestern',
«Die Welt der Sicherheits. Avvicinandoci alla tematica, dobbiamo fare un
breve viaggio nel tempo e considerare la problematica da due differenti
punti di vista:

— La trasformazione del significato di “Heimat” con accezione sociale,
dovuta ad una maggiore mobilita. Allinizio del secolo scorso le persone
non cambiavano spesso luogo di residenza, 'ondata di esilio conseguente
alla salita al potere di Hitler, ha cambiato per molti il modo di vivere il
luogo di provenienza. Oggigiorno la “Heimat” ¢ legata ai ricordi d’infan-
zia, quindi un luogo di nostalgia; si intende la citta, il paese ma non c’¢ piu
un’identificazione con lo Stato, con una politica.

— La doppia connotazione che il termine “Heimat” assunse nella prima
meta del secolo scorso, a secondo del gruppo che se ne appropriava: gli
esiliati e i nazisti. Gli esiliati si erano rifugiati nel mondo del ricordo della
loro vita precedente al Nazionalsocialismo e vedevano la “Heimat” con gli
occhi di prima, non riconoscendo lo sviluppo presente, che stravolgeva
interamente cio che era stato, non solo il paesaggio, bensi la lingua, le per-

1 Zweig, Stefan. Die Welt von gestern, 2001.
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sone. Pur non volendo in questa sede approfondire il tema, si deve con-
statare che nazisti avevano fatto risaltare il lato folclorico del concetto,
concentrandosi sugli aspetti popolari, dalle canzoni alla pettinatura.
Un’altra riflessione ¢ inoltre legata a “Heimat” e lingua e cio¢ che esse
vanno di pari passo: entrambe hanno a che fare con il lato emozionale e
psicologico e dipendono dalla situazione politica; vale a dire, se ¢ per-
messo sentirsi bene nell’'una e potersi esprimere senza paura nell’altra. Il
rapporto fra il singolo e la propria “Heimat” viene disturbato dal nazional-
socialismo con la perdita del diritto alla propria esistenza nel luogo di ap-
partenenza. Viene condizionato anche il rapporto con la propria lingua
che, nei momenti di isolamento culturale, diventa legame con la “Heimat”
perduta. In questo contesto diventa chiara la scelta di Jean Amery come
mentore. Nel suo saggio Wieviel “Heimat” braucht der Mensch?® Vintellettuale
esamina la problematica di “Heimat” e lingua, arrivando alle stesse conclu-
sioni di Stefan Zweig, pur presentando un vissuto diversamente articolato.

“Heimat” ist Sicherheit, sage ich. In der “Heimat” beherrschen wir
souveridn die Dialektik von Kennen-Erkennen, von Trauen-Ver-
trauen: da wir sie kennen, erkennen wir sie und getrauen uns zu
sprechen und zu handeln, weil wir in unsere Kenntnis-Erkenntnis
begrindetes Vertrauen haben dirfen. Das ganze Feld der verwand-
ten Worter treu, trauen, Zutrauen, anvertrauen, vertraulich, zutrau-
lich gehért in den weiteren psychologischen Bereich des Sich-sicher-
Fihlens. Sicher aber fithlt man sich dort, wo nichts Ungefidhres zu
erwarten, nicht ganz und gar Fremdes zu furchten ist. In der
“Heimat” leben heif3t, dass sich vor uns das schéne Bekannte in ge-
ringfiigigen Varianten wieder und wieder ereignet. Das kann zur Ver-
6dung und zum geistigen Verwelken im Provinzialismus fihren,
wenn man nur die “Heimat” kennt und sonst nichts. Hat man aber
keine “Heimat”, verfillt man der Ordnungslosigkeit, Verstérung,
Zerfahrenheit.3

Kennen-Erkenne | Trauen-1 ertranen

Di famiglia benestante e di religione ebraica, Stefan Zweig cresce in
un’atmosfera familiare caratterizzata da un’atmosfera movimenta: da una
parte i conflitti causati dal carattere inquieto e molto autoritario della ma-
dre, dall’altro il mondo paterno con la sua serenita e dolcezza, e in grado

2 Amery, Jean. Jenseits von Schuld und Siihne, 1977.
3 Jean Amery, S. 81-81.
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di offrire certezze. Il padre, al pari di molti altri ebrei della citta, aveva rag-
glunto una posizione economica e sociale di tutto rispetto e quindi come
primo della sua famiglia, poteva permettersi di inviare i figli all'universita,
non obbligandoli cosi ad intraprendere una professione. Nella sua auto-
biografia Die Welt von gestern pubblicata postuma, intitola il primo capitolo
«Die Welt der Sicherheit», la sicurezza, il mondo della famiglia. Sarebbe er-
rato pero limitarsi alla famiglia. I.a Vienna in cui Stefan Zweig nasceva il
28 novembre 1881 era centro di un impero forte e con un passato definito
storicamente, militarmente e culturalmente. Gli austriaci nella loro totalita,
sia di credo ebraico che non, erano inseriti in questa storia, ognuno con il
proprio modo d’essere ed una funzione ben definita, chiara. ILa famiglia di
Stefan Zweig era inserita in quest’ordine.

Nun ist Anpassung an das Milieu des Volkes oder des Landes,
inmitten dessen sie wohnen, fir Juden nicht nur eine dullere
SchutzmalBinahme, sonder ein tief innetliches Bedurfnis. Thr Verlan-
gen nach “Heimat”, nach Ruhe, nach Rast, nach Sicherheit, nach
Unfremdheit dringt sie, sich der Kultur ihrer Umwelt leidenschaft-
lich zu verbinden. ... Seit mehr als zweihundert Jahren eingesessen in
der Kaiserstadt, begegneten die Juden hier einem leichtlebigen, zur
Konzilianz geneigten Volke, dem unter dieser scheinbar lockeren
Form derselbe tiefe Instinkt fiir geistige und dsthetische Werte, wie
sie ihnen selbst so wichtig waren, innewohnte.*

Nell’accettare il proprio ruolo allinterno della societa viennese e au-
striaca, si era sviluppato fra gli ebrei viennesi ed gli altri cittadini un rap-
porto di fiducia reciproca, di intima accettazione: gli uni agivano nella po-
litica, gli altri nell’arte e nell’economia. Entrambi amavano Vienna, la
“Wiener Gemitlichkeit”, entrambi guardavano allo stesso modo ai tede-
schi, da cui si sentivano differenti:

Man lebte gut, man lebte leicht und unbesorgt in jenem alten Wien,
und die Deutschen im Norden sahen etwas drgerlich und verichtlich
auf uns Nachbarn an der Donau herab, die, statt “tiichtig” zu sein
und die straffe Ordnung zu halten, sich genieBerisch leben lieBen,
gut alen, sich an Festen und Theatern freuten und dazu vortreffliche
Musik machten.’

4 Zweig, Stefan. Die Welt von gestern, S. 36-37.
5 ebda. S. 40.
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La riguardevole posizione sociale raggiunta dagli ebrei in generale ed
anche dalla famiglia Zweig, aveva avuto come esito che I'uno, il padre
fosse un lavoratore, interessato a sicurezza e ricchezza, I’altro intellettuale
irrequieto. Hannah Arendt conferma questo sviluppo, quando asserisce:

Die jidische Bourgeoise, im scharfem Gegensatz zu der deutschen
und Gsterreichischen, war ... an Machtpositionen, auch wirtschaftlich,
uninteressiert, zufrieden mit dem erworbenen Reichtum und gliick-
lich iber die Sicherheit, den er zu verheilen zu und zu garantieren
schien. Immer mehr Kinder begliterter judischer Héduser dringten
aus dem Geschiftsleben weg, da ein leeres Reicher- und Reicherwer-
den sinnlos war; immer stirker dringten sie in reine Kulturberufe.

Questo ¢ uno dei due Leitmotiv nella vita e nella poetica di Stefan
Zweig, la scelta di una netta divisione fra spirito e politica; la ricerca della
sicurezza e il timore di esserne soffocato.

In der “Heimat” leben heil3t, dass sich vor uns das schéne Bekannte
in geringfligigen Varianten wieder und wieder ereignet. Das kann zur
Verédung und zum geistigen Verwelken im Provinzialismus fihren,
wenn man nur die “Heimat” kennt und sonst nichts.

Sicuro della sua posizione all'interno della societa, Stefan Zweig lascia
la sua “Heimat” linguistica e culturale per fuggire a Berlino. Simile ad un
fanciullo inconsapevole, sente che cio che Vienna gli puo dare non basta a
soddisfare la sua sete intellettuale. E nel rapporto con la Berlino a cavallo
del secolo, con la cultura francese a Parigi, con Romain Rolland che la sua
visione intellettuale si allarga, si arricchisce e matura. Le idee le porta a
casa ¢ le sviluppa in pattia, a Salisburgo dove vive con la moglie Friderike
e le due figlie di lei. E a Salisburgo che I'idea prende forma, dove i grandi
personaggi, le grandi passioni prendono forma scritta. Si puo definire que-
sto come il periodo dell'interezza, dove “Heimat” e lingua sono unite in
modo armonioso. Il carteggio con la moglie e/o con gli amici ed i colleghi
mostrano un uomo positivo, ottimista, indaffaratissimo, completamente
inserito nel suo mondo austriaco, intellettuale. Disinteressato alla politica,
o meglio alla violenza che si sta diffondendo, Stefan Zweig prende le di-
stanze, si colloca come pacifista e non risponde al richiamo di alcuni colle-
ghi, al loro entusiasmo, ad un patriottismo forse di facciata, in occasione
dello scoppio della prima guerra mondiale. Egli che si definiva un
“Weltbtirger”, incontra le prime difficolta nel rapporto con gli altri:

¢ Arendt, Sechs Essays, 1948.
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Schwieriger als das amtliche erwies sich meine Stellung innerhalb
meines Freundeskreises. Wenig europiisch geschult, ganz im deut-
schen Gesichtskreis lebend, meinten die meisten unseret Dichter ihr
Teil am besten zu tun, indem sie die Begeisterung der Massen stark-
ten und die angebliche Schonheit des Krieges mit dichterischem Ap-
pell oder wissenschaftlichen Ideologien unterbauten.”

LLa stessa chiarezza nei confronti della situazione politica Stefan Zweig
la dimostra anche nei confronti di se stesso: «Nun liegt meiner Natur — ich
schime mich nicht, dieses Defekt offen einzugestehen — meiner Natur das
Heldische nicht8.

Qui avviene non solo la comprensione del suo eroe umanista e pacifi-
sta, Erasmo da Rotterdam ma anche I'identificazione con lui. Ed ¢ qui che
comincia a vacillare la sicurezza della “Heimat”. Aspetta la fine della
guerra in Svizzera e torna in Austria atteso dai suoi fedelissimi lettori ed
ammitatoti.

E la Arendt che usa il termine “vertraut” parlando di questo ritorno.
Sostiene che questo gruppo di ammiratori, «... jedes Buch erwartete, jedes
neue Buch kaufte, die einem vertraute und deren Vertrauen man nicht
enttiuschen diirfte’.

E tutto sembra tornare come prima e l'autore riprende la sua occupa-
zione. Nonostante il cambiamento del mondo e dei valori, Stefan Zweig
rimane fedele a se stesso e mantiene la divisione fra “Geist” e “Politik”,
convinto che non possa esserci rapporto tra i due concetti. Dopo Dele-
zione di Hitler, Stefan Zweig non abbandona I’Austria ma comincia ad
allontanarsene sia fisicamente che interiormente. In una lettera da Londra
indirizzata a Hans Carossa del 9/3/34, scrive:

So war es fiir mich eine innere Notwendigkeit, mich fir einige Zeit
hier heriiberzuschalten in eine ginzlich apolitische Atmosphire, und
die ruhige Sicherheit dieses Landes teilt sich einem auf das Wohl-
titigste mit!".

Hat man aber keine “Heimat”, verfillt man der Ordnungslosigkeit,
Verstérung, Zerfahrenheit.

Dalla lettera a Carossa alla scelta del Brasile come rifugio passano al-
cuni anni ricchi di eventi negativi sia nella politica che nel privato; anni

7 Stefan Zweig, Die Welt von gestern, S. 263.

8 ebda.

9 Arendt, Sechs Essays, 1948.

10 Stefan Zweig, Briefe an Freunde, 1978, S. 245.
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pero ricchi di altre opere a cui Stefan Zweig continua a lavorare. Ope-
rando questa scelta, Stefan Zweig non riconosce la pericolosa situazione in
cui si andava a mettere. Separarsi da Friderike, sposare una giovane estra-
nea al suo ambiente, scegliere un paese in cui nessuno dei colleghi del suo
livello voleva andare, dimostra una decisione, un atteggiamento di totale
rottura nei confronti della “Heimat” e della propria lingua.

In Brasile Stefan Zweig all'inizio fu festeggiato, ebbe la sensazione di
ritrovare, e di poter ricreare qui la cerchia di lettori che gli era “vertraut” in
Austria. Ma non fu cosi.

I pochi esiliati austriaci in Brasile dovevano combattere quotidiana-
mente non solo con problemi di tipo economico, quindi di sopravvivenza,
bensi con quelli politici, visto che il Brasile, guidato dal dittatore Getulio
Vargas, portava avanti una politica antisemita, proibendo, fra Ialtro, con
Ientrata in guerra al fianco degli alleati anglo-americani, 'uso di idiomi
stranieri in tutto il paese.

Tutto in Brasile era estraneo, a cominciare dal clima, insopportabile per
un austriaco.

Lingua come “Heimat” non poteva svilupparsi in America Latina: Rio
de Janeiro non era Santa Monica, non era New York. La lingua non po-
teva essere curata, non poteva essere confrontata e confortata dallo scam-
bio quotidiano con gli altri intellettuali, 1 colleghi di sempre, gli europei.

Jean Amery, patla di una lingua della “Wirklichkeit”, quella usata nel
Terzo Reich, e di un “Emigranten-Chinesich”!1, che era quella lingua che
gli esiliati tentavano di mantenere viva e pura, non sapendo che I’altra lin-
gua sarebbe rimasta, anche dopo Hilter.

E a questo punto che si inserisce la mancanza di ordine di cui parla
Amery, che costringe Stefan Zweig a confrontarsi con il fallimento della
sua idea di distacco fra “Politik” e “Geist”. E a Petropolis che Stefan
Zweig percepisce I'inutilita del suo lavoro. Puo sorgere legittimo il dubbio
che la scelta del Brasile fosse stata una scelta di vanita. Non credo. Stefan
Zwelg autore e uomo voleva cominciare una nuova vita, non voleva ca-
dere in quell’insulsa nostalgia che prende gli emigrati quando si riuniscono
lontano da casa, non voleva far parte di una minoranza. Non si era reso
conto che, senza il gruppo, era caduto nella «Ordnungslosigkeit, Ver-
storung, Zerfahrenheit».

1 Amery, Jean. Ebda. S. 90.
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Anna Lucia Giavotto
(Genova)

Herrmann Broch, Virgilio e l'idea di destino

Ci sono punti di grande e profonda limpidezza in un romanzo innega-
bilmente anche ridondante nel linguaggio e nei concetti come La morte di
Virgilio di Hermann Broch. Se con [ sonnanbuli (1931/1932) aveva voluto
raccontare con la letteratura la storia, ossia il trentennio di una complessa
e per certi versi sconcertante svolta culturale e sociale in Germania (affine
a una piu ampia svolta europea, e tuttavia con suoi tratti molto peculiari in
terra tedesca) fra il 1888 e il 1918, seguendo tre diverse generazioni rap-
presentate da tre protagonisti in tre ambienti diversi, con La morte di 1 irgi-
lio (1945) Broch abbandona per la maggior parte la visione obiettivante
esterna per raccontare invece le esperienze interiori profonde, inaudite di
Virgilio morente che nel suo essere e nel suo spirito matura all’estremo e
vive anticipatamente in sé un’evoluzione spirituale che la storia umana
compira dopo di lui.

Nei Sonnanbuli 1a descrizione dell’animo dei protagonisti serviva alla
rappresentazione di un ambiente sociale, di una generazione e di qui, piu
ampiamente, di un periodo storico; la esplicitazione dell’ambito del sog-
gettivo era funzionale ad una piu adeguata rappresentazione del mondo
oggettivo che era come in cerca del suo autore perché ad esso occorreva
qualcuno che riuscisse a configurarlo!l. Nella Morte di 1irgilio invece le pur

! Che fosse tutt’altro che semplice trovare le immagini adeguate per rapptesentare un
tempo in continua trasformazione lo attesta magistralmente la diagnosi che Hugo von
Hofmannsthal, nella sua nota conferenza del 1906 I/ poeta ¢ il nostro tempo, ta della Fin de
siéele. Da da pensare il fatto che per molti versi quella diagnosi sia ancora o forse sia di
nuovo attuale: «Es ist das Wesen dieser Zeit, dal3 nichts, was wirkliche Gewalt hat Uber
die Menschen, sich ins Innere genommen ist, wihrend etwa die Zeit, die wir das Mittel-
alter nennen und deren Trimmer und Phantome in unsere hineinragen, alles, was sie in
sich trug, zu einem ungeheuren Dom von Metaphern ausgebildet aus sich ins Freie em-
portrieb [...]. Es fehlt in unserer Zeit den reprisentetiven Dingen an Geist, und den gei-
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parsimoniose descrizioni del mondo esterno sembrano essere funzionali
ad una migliore e piu efficace rappresentazione dell’esperienza interiore
del poeta latino. In entrambi i romanzi pero, nonostante questa significa-
tiva diversita, Broch tiene aperta in modo fruttuoso la relazione fra I'in-
terno e lesterno. Essa si alimenta di possibili rispecchiamenti fra i due
mondi, di analogie, valenze metaforiche che movendo o dall’'uno o dal-
I'altro illuminano da un lato i percorsi culturali oggettivi della storia e dal-
Ialtro le lente, o anche improvvise trasformazioni soggettive del pensiero
e dell’animo dell'uomo in un determinato tempo.

Nel Virgilio il ptimo mondo ¢ proptio Pespetienza interiore? del poeta
morente; ma c’¢ anche un secondo mondo di significati, su cui in un se-
condo momento il primo getta luce: ¢ come se nelle trasformazioni di Vir-
gilio si configurassero indirettamente, per cosi dire in seconda istanza, tra-
sformazioni culturali dell'umanita gia avvenute nella storia passata, se vista
dal punto di vista dell’oggi, e sempre avanti a noi, perché I’evoluzione sto-
rica ¢ qualcosa che ogni uomo deve ricominciare in se stesso.

Sia pure attraverso complesse mediazioni, in quelle rappresentazioni e
in quei percorsi si tiflettono, poi, esperienze intetioti® dello stesso Broch.
Esse fanno appello all'uomo contemporaneo con tutto il suo buio, gli in-
terrogativi, 1 dubbi, con i suoi disorientamenti e la sua profondita. Tutto
questo vale soprattutto per il secondo capitolo del I7rgilio, intitolato Fuoco
— La discesa, nel quale anche 'vomo contemporaneo — come attraverso
un’ampia radiografia interiore — ¢ in certa misura rappresentato.

Uno dei punti di impressionante illimpidimento lungo il percorso inte-
riore di Virgilio, nel secondo capitolo del romanzo, mi pare essere quello

stigen an Relief», H. v. Hofmannsthal, Der Dichter und diese Zeit, in H. v. H., Gesammelte
Werke in Eingelaugaben, a cura di H. Steiner, S. Fischer Verlag, Frankfurt a.M. 1946 ss.,
Prosa 11, pp. 264-298, p. 268 e p. 269 (tr. it.: H. v. Hofmannsthal, I/ poeta ¢ il nostro tempo, in
H. v. H., L’ignoto che appare, Adelphi, Milano 1991, pp. 245-272, pp. 248-249).

2Di questa fa parte essenziale, ed ¢ indispensabile movente per iniziare il nuovo
cammino, 'esperienza della colpa, che con ragione Renato Saviane (Apocalissi e messianismo
nei romanzgi di Hermann Broch, Universita di Padova, padova 1971, pp 178-179) e Giulio
Schiavoni (Hermann Broch, La Nuova Italia, Firenze 1976) sono concordi nell’avvicinare
all’esperienza interiore di Joseph K. nel Processo di Kafka, sebbene I’esito dei due romanzi,
scritti a quasi trent’anni di distanza 'uno dall’altro, sia molto differente.

3 R. Saviane vede come punto chiave dell’esperienza intetiore di Virgilio, che certa-
mente rispecchia anche proprio sotto questo rispetto I'autore del romanzo, I’«<angoscia»
«che non ¢ tanto quella heideggeriana [...], ma quella di tipo kieckegaardiano-barthiano,
annullatrice dell’orgoglio umano» (Apocalissi e messianismo nei romanzi di H. Broch cit., pp.
175 ss.).
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in cui il poeta, giunto ormai sulla soglia della propria morte, anzi avendola
come gia un po’ solcata, ma essendo ancora in vita, scende dentro di sé nei
grandi valori della sua Enezde, forse come uno che in punto di morte riper-
corre la sua vita. Si tratta di valori ai quali, al tempo del grande Virgilio,
veniva attribuito un carattere divino: la bellezza, il riso e il destino®.

E significativo per tutto il romanzo in questione, e anche per il cam-
mino evolutivo e conoscitivo di Broch, che egli abbia prescelto proprio
quei tre valori. Infatti, il laborioso e infine sintetico passaggio attraverso di
essi in un punto cosi impegnativo del romanzo rivela che agli occhi del-
I'autore era importante in quel lontano passato penetrare nella complessita
della loro natura e della loro valenza, perché avvenisse un risveglio dell’'u-
manita da una sorta di sonnambulismo, di sogno, di illusione. Proprio an-
che in questo punto Broch lascia a noi qualcosa come un testamento,
frutto della sua riflessione e della sua esperienza. Anche 'uomo contem-
poraneo ¢ chiamato infatti a riverificare tutto cio da una situazione molto
mutata ma anche in parte di nuovo affine.

Al percorsi, ogni volta singolari, all'interno dei tre valori egli dedica dei
versi che chiama elegie. Li inserisce senza soluzione di continuita nella
prosa del romanzo, come a dare ad essi un maggiore e piu alto rilievo:
sono delle sintesi illimpidite nella riflessione e nella poesia, che illustrano
ognuna un percorso e la particolare svolta che avviene in esso.

LLa dimensione nuova di un’eccezionale profondita di vita e di pensiero,
che Virgilio sta solcando, gli consente di verificare ancora una volta quei
tre valori in quanto presenti nell’humus del vivere e nel contempo in
quanto idee. Nella fase avanzata di un tale percorso, quando ha gia com-
preso meglio, dalle due profondita — dal basso e dall’alto — la bellezza e il
riso, Virgilio si rivolge infine con tutto se stesso al destino, lo celebra e lo
invoca, € poi avanza in esso, nel suo humus, finché gli si apre la possibilita
di penetrarlo, di approfondirne I'essere e la natura, la relazione con

*Per comprenderne la portata in Broch vortei osservare che un valore consimile a
quet tre ¢ il gioco, tanto importante nell’'umanesimo e nell’estetica di Schiller e che ha ben
in sé anche qualcosa di divino. Puo essere qualcosa di alto, ma puo essere, in un’altra
forma e in un altro contesto, qualcosa di basso e di strumentalizzabile, come il riso, ed ¢
quindi, se tenuto presente in tutta la sua complessita, un valore ambiguo e polisemico. I
livelli diversi ai quali lo si puo esercitare nascondono in sé significati diversissimi, anzi
addirittura opposti fra loro, come 'ordine e 'armonia piu alta e sublime e per converso il
caos, il che non consente di considerare quel valore una cosa buona in sé comunque e in
tutti i casi.
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I'uvomo, come non aveva mai potuto fare nella sua vita precedente e nep-
pure al tempo in cui aveva scritto I’Eneide.

Con altri importanti autori austriaci della prima meta del Novecento,
quali Rilke e Hofmannsthal, Broch condivide I'intima convinzione che la
piu profonda comprensione della vita si dia all'uomo al cospetto della
morte, e quando di questa si sia solcata in certo modo la soglia. Basta pen-
sare a La decima Elegia di Rilke, a I/ folle e la morte di Hofmannsthal per ri-
cordare quanto per questi poeti 'esperienza della morte, sia quella altrui
sofferta nel dolore e celebrata nella lamentazione, sia la propria, diventi
dimensione di una profondita notturna (per Rilke certamente di ampiezza
cosmica) imprescindibile per intendere adeguatamente la vita, 'uomo e se
stessi.

Nel capitolo Fuoco-La discesa del romanzo in questione, ad uno stadio
ormai avanzato del percorso, una ventina di pagine® avvicinano sempre
piu al centro semantico dell’opera, al punto chiave del romanzo che ¢
quello di un invito al risveglio, di un’apertura nuova dello spirito e di una
rivelazione che cambia la comprensione del mondo e dell’'uvomo. Quel
punto sara poi un punto di svolta, ma prima di essere questo ¢ un punto
d’arrivo. Esso si apre poche pagine prima della conclusione di un capitolo
molto ampio, complesso e complicato, mentre quel punto d’arrivo ¢ di
una semplicita estrema, tanto che il lettore, molto gravato da tutto il per-
corso precedente potrebbe anche rimanerne sconcertato ed essere tentato
di sottovvalutarlo, di non comprendere quale approfondimento immane
dell’esistente abbia dovuto compiere Virgilio attraverso sé, quale autono-
mia di ricerca abbia saputo avere, quale spogliazione dal conformismo ri-
guardo ai valori di quell’era storica abbia reso operante dentro di sé per giun-
gere fino a tale apertura nella e alla semplicita®.

Questa non sarebbe stata raggiunta dal grande poeta latino morente,
nella sua ultima e decisiva discesa in se stesso e nei misteri della vita e del
pensiero, se non fosse stato in grado, grazie a un’improvvisa maturazione
interiore, di penetrare tanto ampiamente e radicalmente proprio il destino.
Broch lo tratta come una dimensione del vivere, un valore, e un’idea con

5> Hermann Broch, Der Tod des Vergil, in H. B., Gesammelte Werke, Rhein Vetlag, Ziirich
1958, pp. 221-244 (tr. it.: H. Broch, La morte di VVirgilio, tr. it. di Autelio Ciacchi, Feltrinelli
Milano, 1993, pp. 243-265).

¢ Broch conosceva la tradizione medievale che vedeva in Virgilio un precursore del

cristianesimo. Nel Novecento questo tema era stato ripreso, come Broch sapeva, da
Theodor Haecker, Vergil, Vater des Abendlandes, Fischer-Biuicherei, Frankfurt a.M. 1958.
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cui Pumanita ha sempre a che fare, ma il punto di partenza ¢ la concezione
antica entro la quale esso era creduto piu reale e potente, piu originario di
qualsiasi altra realta e degli stessi dei dei quali, com’¢ noto, pure si pensava
che muovessero molti fili nelle vicende umane.

Ma sentiamo linizio dell’elegia dedicata ad esso:

Schicksal, du gehst allen Géttern voran,

Warst vor-vorbereitet vor jeglicher Schopfung,

Des Ur-Anfangs Nacktheit bist du, treu nur

Dir selber, alles durchdringende Form und kalt.
Schépfung und Schépfer in einem,

Geschehen und Wissen und Deutung zugleich,
Durchdringt deine Bl6Be den Gott und den Menschen,
Befiehlst das Erschaffene.

E Virgilio colui che compone e recita i versi. Il suo poetare ¢ tutt’uno
con quello che sta vivendo, con la sua interiore discesa nel destino che,
considerata in tutta la sua ampiezza, ¢ insieme una discesa nel tutto, nel-
I'universo, nella profondita di cio che ¢, su cui per 'uvomo negli antichi
tempi dominava incontrastato il destino. L’inizio dell’elegia, come si vede
dai versi sopracitati, ¢ una celebrazione del destino, esprime una venera-
zione, un culto come lo si tributa ad un dio, anzi al dio sommo, dal quale
traggono origine il padre degli dei e quindi tutti gli dei.

La visione che ne risulta ha un primo aspetto cosmogonico e teogo-
nico, ma subito le definizioni che i primi otto versi contengono lasciano
trapelare un senso stratificato. L’inizio contempla il destino in un modo
che sembra voler rievocare I'antichita greca, nella quale il destino aveva
un’importanza cosmogonica da un lato e dall’altro quella di un’oscura po-
tenza operante nel mondo e superiore agli dei.

Nei primi due versi il destino ¢ celebrato come origine del mondo, 'o-
rigine piu originaria cui possa pervenire il pensiero: «Schicksal, du gehst
allen Géttern voran, / Du bist vor-vorbereitet vor aller Schépfungy. In
tutta questa venerazione dell’origine rimane perd inchiaribile, come fosse
al di 1a del pensabile, b/ abbia «vor-vorbereitet» tale origine. L’origine ¢
stata «pre-predisposta»: in quel «pre-», che rimanda a una dimensione che
precede la predeterminazione, lo sguardo si perde nel mistero dell’origine.
L’origine non puo che restare ineluttabilmente mistero. Gia da questo
s'intende pero che il dio destino non ¢ tale da poter aver originato se
stesso: con esso si venera l'ineluttabilita attiva e passiva ad un tempo. Tale
istanza ultima equivale allora a un modo (storicamente esistito e ancora in
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parte storicamente esistente) di concepire il mistero e di restare, senza sa-
perlo, in quello specifico confinamento conoscitivo circa Dio e circa
I'uvomo che tale concezione del mistero comporta. In essa la necessita
somma viene ancora pensata come ineluttabilita.

«Des Ur-Anfangs Nacktheit bist du, treu nur / Dir selber, allesdurch-
dringende Form und kalt»: Porigine, nelle concezioni che a tutto antepon-
gono e sottendono il destino, non ¢ che la nuda ineluttabilita. Essa pre-
siede a tutte le cose e le compenetra di sé come forma vuota e fredda e
questa ¢ la sua superiorita che induce 'nomo ad anteporla ad ogni cosa e a
qualunque altra divinita. Broch definisce quella nudita: «fedele soltanto a
se stessa». 1l linguaggio di questa prima parte rimane celebrativo, e se nella
fedelta soltanto a se stessa della «nudita iniziale» noi percepiamo anche
qualcosa di sinistro’, dal punto di vista elogiativo dell’esordio essa significa
eccellenza, forza, autonomia, autosufficienza.

«Schopfung und Schopfer in einem, / Geschehen und Wissen und
Deutung zugleich»: qui Virgilio vede ed elogia nel destino, come somma
grandezza, I'identita di realta essenzialmente differenti tra di loro come il
creatore e il creato® e come il piano dell’accadere (Gescheben)?, come per
esempio il piano della fattualita storica, e il piano della conoscenza (Wissen)
e dell'interpretazione (Deutung).

Se si guarda alla definizione celebrativa volti nel senso di essa, cio¢
verso P'avanti ci si potrebbe entusiasmare di un’idea capace di concentrare
in sé una tale unita di termini che a noi non risultano affatto identificabili,
perché anzi ci appare chiaro che sarebbe pericoloso confonderli 'uno con
'altro. Ma se al contrario guardiamo alla stessa definizione, e in particolare
agli ultimi due versi riportati che esprimono quelle identita, dopo aver gia
conosciuto tutto il percorso dell’elegia fino alla sua conclusione, ci accor-
giamo che quella identificazione implica perd una strana indifferenzia-

7 Sarebbe una concezione sinistra del divino, della sua supetioritd e conseguente-
mente del suo potere quella che ponesse all’origine la sola e fredda fedelta a sé di esso,
per quanto profondamente, anche sotto il riguardo ontologico, si possa interpretare la
«fedelta a sé».

8 L’identificazione di creatore e creazione fa pensare che secondo Broch nel volto piu
pieno e positivo di quella concezione si manifestasse una forma particolare di panteismo,
che nascondeva pero, come vedremo, un inconsapevole nichilismo.

9 Di quale Geschehen si tratta? E forse Ieffettualita storica o si tratta di un altro acca-
dere, metastorico, che domina sulla storia? Anche il senso di questo termine sembra nel-
I'opera in questione assai ampio, stratificato e gravido di sfumature e potenzialita di signi-
ficato diverse secondo il diverso contesto in cui si trova.
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zione, il corto circuito di una identita impossibile, come in una formalizza-
zione troppo univoca e assoluta e, per cosi dire, troppo a portata di
mano 0,

«Durchdringt deine BléBe den Gott und den Menschen, / Befiehlst das
Erschaffene»: la forza dell’idea di destino € data dalla sua nudita, che sem-
bra sostituire ante litteram la forza di cio che ¢ piu essenziale di ogni altra
cosa. Ma per ora quella di Virgilio ¢ ancora una celebrazione: egli ¢ ammi-
rato di quella nudita e del potere di essa sul divino e sull'umano, su uomini
e dei, come fosse in sé incomparabilmente piu essenziale.

Il petcorso celebrativo di Vitgilio continua per altri quarantatre versill
nei quali egli elogia del destino la atemporalita e insieme la realta («Wirk-
lichkeit, die du bist»). Tale realta ¢ da lui intesa come forma originaria (Ur-
Form) che conia la forma originatia dell’essere e della verital? e ad essa egli
sembra volersi accompagnare e donare come in una sorta d’identificazio-
ne: «Bndlose Wirklichkeit, endlos bin ich mit dir»!3.

Al primi cinquantun versi, cio¢ ai primi otto versi dell’esordio e ai suc-
cessivi quarantre, fa seguito un brano in prosa, nel quale, come per una
nuova sintesi, Virgilio inizia a porsi degli interrogativi, pur continuando il
suo percorso. Proprio perché nella sua interiorita si ¢ tanto avvicinato al
destino e alla «cupola del sognon, entro la quale il destino ¢ forma pura, in
esso e nel suo spazio egli sta come fosse dentro di sé e allora, proptio al-
lora, si accorge che nella cupola non c’¢ la vera quiete che ¢ propria del-
Iessere piu profondo e quindi dell’origine prima. Comincia a vacillare per
lui I'idea del destino come origine di una teogonia e di una cosmogonia.
Nella sua interiore dedizione il poeta definisce se stesso «Gotterraumy»!4,

10 Credo questa lettura debba essere fatta in generale per tutta elegia. Essa va letta in
due direzioni: prima procedendo in avanti a partire dall’inizio, e poi, in un secondo mo-
mento, quando se ne ¢ conosciuto tutto il percorso, riguardando a ritroso verso 'esordio,
come uno che ormai sa dello smascheramento del destino che erompe nella seconda
parte. Nei primi otto versi dell’inizio non c’¢ traccia di ironia. La celebrazione del destino
in essi si regge su una definizione assolutamente precisa. Il fatto che se si guarda alla
stessa definizione dall’ottica dello smascheramento avvenuto il risultato dell’interpreta-
zione diventi di segno opposto dipende esclusivamente dal mutamento dell’orizzonte di
visione che illumina il lettore, e prima ancora lo spirito di Virgilio, anche se in tutto cio la
definizione, come un reticolo attraverso cui passa lo sguardo, rimane immutata.

1 H. Broch, Der Tod des Vergils, cit., pp. 221-222 (tr. it. cit., pp. 243-245).

12 Ivi, p. 222: «Schicksalsgeprigt die Ur-Form des Seins, / die Urform der Wahrheit»
(tr. it. cit., p. 244).

13 Ibid. (tr. it. cit., p. 244).

14 Ibid. (tr. it. cit., p. 245).
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vale a dire uno spazio divino che il destino ha pero privato degli dei ed ora
¢ illuminato dai raggi del destino stesso. Essendo egli quello spazio come
per una sorta d’identificazione!® scopre ancor meglio dentro di sé che
quello pero non puo essere lo spazio ultimo.

Dopo un brano in prosa il percorso prosegue con altri trentotto versi,
pronunciati da Virgilio. All'inizio di essi ¢ come se il poeta fosse giunto a
toccare il fondo di una profondita intesa falsamente senza fine e in realta
abissale si, ma conforme all’«abisso del sogno». Egli fa allora I'esperienza
dell’appartenenza di quell’idea all’abisso del sogno e di qui ha origine il suo
risveglio e la svolta, dinanzi ai nostri stessi occhi, del suo pensiero:

Unentrinnbares! bin ich zu dir aufgestiegen oder

In deine Tiefe gestiirzt?

Abgrund der Form,

Abgrund des Oben und Unten, Abgrund des Traumes!
Keiner vermag im Traume zu lachen, doch auch
Keiner zu sterben, siche, so tiberaus nahe

Ist das Lachen dem Tode, siehe, so ferne

Sind beide dem Schicksal, das vor lauterer Form

Kein Tod das Lachen gelehrt hat —

Schicksal, dein Selbstbetrug.

Ich aber, Sterblicher, ich, todesgewohnt,

Vom Tode zum Lachen gezwungen, ich lehne mich auf
Und glaube dir nicht. Traumblind und traumwissend
Weil3 ich dein Stetben, weil3 um die Grenze, die dir
Gesetzt ist, Grenze des Traumes, die du verneinst.!0

Egli perviene come all’esperienza di una abissalita del destino che ne
rivela anche una sorta di vuoto sotto il rispetto dell’essere, infatti i versi
che nominano tre volte I'abisso («Abgrund der Form, / Abgrund des
Oben und Unten, Abgrund des Traumesl») sembra ne nominino al tempo
stesso 'ambiguita e qualcosa come una inconsistenza.

Di qui il poeta percepisce sempre piu distintamente la differenza tra sé
e il destino come qualcosa di straniante che non gli consente di portar ol-
tre la venerazione e la quasi identificazione con esso e con il suo spazio.

15 Su identificazione, gradualita del processo conoscitivo e mistica vedi Walter Hinde-
rer, Grundziige des «Tod des Vergil, in AANV., Hermann Broch. Perspektiven der Forschung, a
cura di Manfred Durzak, Fink, Minchen 1972, pp. 89-134, in cui l'autore scrive: «Jeder
Wissensstufe geht bei Broch ein Akt der Identifikation voraus» (p. 90).

16 Tvi, p. 223 (tr. it. cit., ibid.).
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Ed ecco la differenza prima e forte della vita e dell’essere dell’'uomo ri-
spetto a quella dimensione, a quello spazio e a quell’idea, differenza che,
avvertita, improvvisamente da inizio alla svolta: la morte e il riso, il quale
nell’'uomo scaturisce dal sapere della morte, sono estranei al destino!”. 11
poeta scopre di qui la disumanita del destino e poi via via la sua irrealta.
Virgilio si ¢ accorto che il destino, secondo quell’idea di origine prima, ¢
ptivo della verita della vita umana: la sua «gliserne Dursichtigkeit»!8, la vi-
trea trasparenza, ¢ del tutto estranea alla morte cui ¢ soggetto I'uomo, la
morte sofferta dall’'uomo, ed ¢ anche estranea a quel riso al quale 'uomo
matura in quanto sa della sua mortalita. Il destino non ¢ umano perché
esso ¢ soltanto della natura del sognol? e ne conserva quindi in sé il limite
che consiste prima di tutto nell’essere costituito piu di apparenza che di
realta.

Virgilio comincia a non credere piu uniti nel destino creatore e crea-
zione, come invece aveva affermato nell’esordio. Come potrebbe 'uvomo
affidarsi a un creatore che non sa nulla del dramma piu profondo cui ¢
connessa la sua umanita? Come puo il destino essere identificato con la
creazione se non puo condividere il dramma della creaturalita umana?

Ormati il poeta ha scoperto il «limite del sogno» e quindi lirrealta del
destino, il limite di un’astrazione alle spalle della quale puo nascondersi
soltanto il nulla, cosa che riduce il destino a metro caso:

Stockt dein Geschehen auf deinen Befehl? oder gehorcht es
Noch stirkerem Willen? Steht hinter dir, gréBer als du,
Unentrinnbarer, unerschaubarer noch

Ein anderes Schicksal und weiter und weiter

Schicksal an Schicksal, Leerform an Leerform gereiht,

Das nimmererreichbare Nichts, der gebirende Tod,

Dem nur noch der Zufall entspricht?

Zum Zufall wird alles Gesetz, zum Fall in den Abgrund,

7 1bid. (tr. it cit., ibid.).

18 Ibid. (tr. it. cit., ibid.).

19 Quale stratificazione di sensi ha mai il sogno e la cupola del sogno in questo ro-
manzo? Significa l'immaginazione, oppure I’astrazione o una forma di sonnanbulismo? F
forse una sorta di specchio per il pensiero, per I'arte, per il mito? Anche questa dimen-
sione ha sensi stratificati che possono variare secondo il contesto e la diversa fase del
percorso, anche se rimane pero una coerenza di fondo. Certo ¢ comunque che la rivela-
zione, la voce, che rappresenta il punto d’arrivo del percorso ¢ definita «auBierhalb des
Traumes» (ibid., p. 243, tr. it. cit., p. 264).
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Zum Zufall auch du, oh Schicksal, mitgerissen
Vom Zufall des Endes, rasend in deinem Bereich?C.

11 poeta dell’Eneide ha visto sgretolarsi il destino come necessita?l. Con
I'idea di destino non si attinge 'origine che, a chi cerca di risalire la catena
delle cause, sfugge del tutto, e appare imperscrutabile e irraggiungibile.
Virgilio scopre allora che la forma vuota ¢ tutt’altro che autosufficiente e
non ¢ una realta senza fine, ma al contrario si riduce a nulla e nasconde
una forma di nichilismo. La nudita di quella forma, contrariamente a
quanto appariva dall’esordio, non ¢ la sua massima forza, capace di domi-
nare il dio e 'uomo, ma viene ora smascherata come inconsistenza onto-
logica. Esso non ¢ affatto al di 1a della casualita?? e non puo quindi sorreg-
gere quello che ha in sé la necessita, come appunto la legge: «Zum Zufall
wird alles Gesetz». Il tanto venerato destino si riduce al caso. In connes-

20 Tvi, p. 224 (tr. it. cit., p. 246).

2l Hannah Arendt, nella sua nota introduzione ai due volumi di saggi di Broch Dichten
und Erkennen (1) e Erkennen und Handeln (II), contenuta nel vol. I (Rhein Verlag, Zirich
1955, pp. 5-42), ora ripubblicata in H. Arendt — H. Broch, Briefwechsel 1946 bis 1951, a
cura di Paul Michael Liitzeler, Jidischer Verlag, Frankfurt a.M. 1996, pp. 185-223, sotto-
linea quanto per Broch fosse importante pensare la necessita, ma afferma, evidentemente
puntando lo sguardo sui saggi, e tuttavia come se riguardasse in generale l'intero oriz-
zonte dell’autore: «Die zwingende Notwendigkeit — dies ist gleichsam der gemeinsame
Nenner des mythischen und des logischen Weltbildes. Nur was notwendig ist und infol-
gedessen sich dem Menschen als Zwang offenbart, kann Anspruch auf absolute Gil-
tigkeit erheben. Mit dieser Identifizierung von Notwendigem und Absolutem hingt die
eigentiimlich zweideutige Stellung, die Broch zu der Frage der Freiheit des Menschen
eingenommen hat, aufs engste zusammen» (pp. 207-208). Questo, come vedremo meglio
anche dal seguito del percorso, non potrebbe valere affatto per il 17rgilio, in cui al contra-
rio il protagonista segue un concetto alto di necessita che si concilia con la liberta, la li-
berta della scelta dell’amore e dell’aiuto, la liberta insita nella primarieta dell’amore. La ne-
cessita, anche proprio come costrizione, non prevale affatto su di essa, come invece so-
stiene la Arendt: «Eigentlich hat er von der Freiheit nicht viel mehr gehalten als von der
Philosphie, jedenfalls hat er sie immer nur im Psychologischen gesucht und ihr nie die
metaphysische und Wissenschaft begriindende Dignitit zugesprochen, die er der Not-
wendigkeit immer zugestand» (p. 208). Per quanto si possa ammettere che da un punto di
vista puristicamente filosofico in questa affermazione della Arendt ci sia anche qualcosa
di vero, tuttavia essa non rende affatto giustizia all’intero Broch, anzi dall’ottica dell’in-
tero, che non puo non prendere profondamente sul serio tutto il percorso di Virgilio, es-
sa si dimostra addirittura errata.

22 Nella lunga parte celebrativa dell’elegia, successiva all’esordio e poco prima dell’ini-
zio di una parte in prosa, Virgilio definiva il destino «Jenseits des Zufalls», H. Broch, Der
Tod des Vergil, cit., p. 222 (tr. it., cit., p. 244).
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sione con questo si scopre il nichilismo che si nasconde dietro I'idea di de-
stino, il nulla a cui esso si riduce, «Das nimmererreichbare Nichts», I'irrag-
giungibile nulla.

Dopo alcune righe in prosa?? che ci avvisano che ora ¢ il sogno stesso
che parla e pronuncera i ventotto versi seguenti, 'elegia prosegue confer-
mando la caduta del destino nel nulla e rivelando la ragione dell’insuffi-
cienza del destino come forma, anche come forma originaria:

Denn Schépfung ist mehr als Form, Schopfung ist Unterscheidung.
Ist Scheidung des Bosen vom Guten, oh, allein die Schiedkraft

Ist wahrhaft unsterblich.

Hast du, da Form du nur bist, den Gott und den Menschen

Zur Wahrheit gerufen, auf dal3 sie statt deiner
Unterscheidungsbetraut fiir immer die Weltform erfillen:

Hast du hierfiir mich verpflichtet und in die Schépfung gefiigt?
Unzulinglich bist du und Werkzeug des Bosen.

Unbheilerschaffend bist du, bist selber das Unheil, dem du etliegst>*.

Ecco nove versi decisivi, in un punto molto avanzato dell’elegia. Ora
nell’animo e nel pensiero del poeta I'esperienza e la comprensione del li-
mite del destino assurgono a vera chiarezza: esso ¢ insufficiente come
creazione ed ¢ insufficiente come creatore. Come puo infatti il creatore del
mondo essere al di la del bene e del male? Come potrebbe esserlo la crea-
zione? Virgilio, insieme con la cupola del sogno che parla per lui e che ¢
come la totalita da cui s’illumina il suo pensiero, scopre che solo il discerni-
mento (Schiedkrafl) fra il bene e il male ¢ «veramente immortale» e che la
stessa creazione presuppone la distinzione tra il bene e il male, ¢ tale di-
stinzione e separazione, € proprio percio ¢ piu che forma.

Il destino, che ¢ soltanto forma, e che ¢ al di la della distinzione (e
quindi rimane di fatto anche al di qua) non puo «chiamare» né il dio né
'uvomo alla verita, né ¢ in grado di armonizzare I'uomo con la creazione.
Di qui lo smascheramento viene compiuto fino in fondo: Virgilio ricono-
sce infine che il destino non ¢ un dio, ma ¢ non solo e non tanto causa di
sventura?>, ma addirittura creatore d’empieta, anzi ¢ empieta stessa alla

23 Ivi, p. 224 (tr. it., cit., p. 246).

24 Ivi, p. 225 (tr. it., cit., p. 247).

2 significativo che Aurelio Ciacchi, il traduttore italiano della Morte di Virgilio di
Broch (cit, p. 247), traduca qui «Unheilerschaffend» e «Unheil» con «creatore d’empieta» e
«empietan, avendo guardato con attenzione al senso di «heil» come «intatto», da cui si
forma 'aggettivo «heilign, che — com’¢ noto — significa sia «sacro» che «santow, ¢ al signifi-
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quale esso soggiace. Sono molto forti e definitivi, quanto ad una presa di
coscienza fondamentale per 'evoluzione storica dell’'uomo, 1 versi che
smascherano fino in fondo la divinita celebrata nell’esordio: «Unzulidnglich
bist du und Werkzeug des Bosen. / Unheilerschaffend bist du, bist selber
das Unheil, dem du erliegst».

Questo riconoscimento decisivo smantella i muri dell'illusione e del-
I'apparenza entro i quali, come ora ben s’intende, si manteneva inconsa-
pevolmente la comprensione iniziale. Virgilio ¢ riuscito a giungere a que-
sto punto anche perché ha scoperto un nodo essenziale che teneva in-
sieme quellilllusione: nellidea di destino inteso come origine prima ed
eterna la «meta», o meglio ancora «qualcosa di insufficiente» («das Halbey)
aveva assunto la parte del tutto, si era arrogata 'interezza, la dignita del
creatore:

Form, wenn selbst Urform, sterblich dem Sterblichen,
Sterblich dem Gotte, in Unwirklichkeit sterbend,

Stetblich ob des Gewiihles scheinbarer Einheit.

Unrettbare! mag auch das Halbe zur Ganzheit sich ligen,
Mag es sich auch zurtckfliichten wollen in den Schof3
Miitterlich einstiger Urnacht, mag es sogar sich selber

Zum Aufruf setzen und selber die Ganzheit

Sich anmal3en, die Wiirde des rufenden Vaters,

Nichts rettet dich, Schicksal, vor dem Heimfall ans Nichts.20

La fedelta a sé del destino che era stata celebrata nell’esordio viene ora
smascherata fino in fondo. Non era vera saldezza. Se la parte si era sosti-
tuita al tutto e si era arrogata I'interezza che non aveva né poteva avere,
quel girare intorno a sé non era che un girare a vuoto, un essere sottopo-
sto del destino a qualcosa come il destino, una sorta di narcisismo forse, in
cui ebbri girano 1 mondi, ebbri del destino ed ebbri di morte, come in una
vuota orbita della bellezza:

Vom eigenen Schicksal berauscht, wendest leer du dich um,
und die Welten, unausschreitbar, unaufthaltsam ihr leerer
Kreislauf in Schonheit, sind deiner trunken,

Sind trunken des Todes.?’

cato che il termine ha nel successivo passo in prosa, ivi, pp. 225-226 (tr. it., cit., pp. 247-
248).

26 H. Broch, Der Tod des 1V ergil, cit., pp. 224-225 (tr. it., cit., p. 247).

27 Ivi, p. 225 (tr. it., cit., p. 247).
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Abbiamo cosi seguito alcune linee centrali di un percorso molto ampio
del quale si potrebbero evidenziare certo anche altri aspetti. Dinanzi a una
materia perod cosi ricca di temi, che rifluiscono di continuo I'uno nell’altro,
mi ¢ sembrato opportuno presceglierne solo alcuni fondamentali, per non
correre il rischio di allargare il campo semantico al di 1a di quel che puo
consentire lo spazio di un saggio. Non si puo non osservare che quest’o-
pera di Broch richiede si che la si legga e la si ascolti passo passo con at-
tenzione analitica, ma va poi attivamente afferrata, riflettuta e presentata in
termini di sintesi.

Nel percorso che abbiamo seguito il poeta latino arriva quindi ad un
approfondimento estremo di alcuni valori portanti della cultura vigente
fino al suo tempo, valori che costituiscono una determinata comprensione
del mondo e fanno parte di essa: di fronte alla morte la sua esperienza e il
suo comprendere gli consentono di compiere dentro di sé la pars destruens
che riesce a discernere e a distinguere in modo nuovo lessere rispetto al-
Iapparenza, la verita rispetto all’errore. Tutto questo conduce il poeta ne-
cessariamente ad una svolta. Ma affinché questa si attui deve prepararsi
nell'intimo di Virgilio I’bumus per una rinascita. I’approfondita esperienza
del fondo insondato dei valori vigenti ha destato I'animo e la mente del
protagonista ai limiti di una verita creduta somma. La disillusione ¢ un im-
poverimento, ma ¢ insieme e indisgiungibilmente purificazione, ed ¢ avvi-
cinamento a un possibile nuovo inizio essendo una liberazione dall’appa-
renza e un avvicinamento all’essere e alla verita.

Dopo una parte in prosa piu estesa delle precedenti?8che con intensita
circola e si raccoglie intorno a una nuova sintesi, I'elegia sul destino si
conclude con nove versi che non distruggono soltanto I'illusione e errore,
ma si affacciano sulla nuova verita e sulla luce che da essa promana:

Wann, oh wann?

Wann war formenbefreite Schopfung,

Sie, oh wann, ohne Schicksal? oh, sie war, und
Traumlos war sie, war nicht Wachen, nicht Schlaf,
War ein Augenblick nur, ein Gesang, einmalig
Die Stimme, unerrufbar ein lichelnder Ruf —
Einstmals war der Knabe;

Einst war die Schépfung, einst wird sie sein,
Zufallsenthoben das Wunder.?

28 Tvi, pp. 225-227 (tr. it., cit., pp. 247-249).
29 Tvi, p. 227 (tr. it, cit., p. 249).
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Questi versi conclusivi sono tutti incentrati sulla nuova verita che attra-
verso il percorso ¢ venuta per prima piu chiaramente alla luce: la vera
creazione, secondo la sua origine piu lontana e secondo la sua finalita piu
futura non ¢ sottomessa alle forme vuote, non soggiace al destino e al so-
gno. Liberata dall'idea di destino, ch’era inteso e celebrato come creazione
e creatore ad un tempo, la creazione ¢ liberata anche dal caso e ora, se-
condo questi ultimi versi che suonano come un’invocazione e una pre-
ghiera, potrebbe rivelarsi com’era e come sara. Se si guarda ad essi a ri-
troso, a partire dal chiarirsi del cammino direttamente successivo, si po-
trebbe riconoscere gia sull’orizzonte di questa preghiera Papertura dell’at-
tesa.

La creazione in questa conclusione potrebbe sembrare definita entro
una somiglianza, foss’anche per analogia, con l'arte, dal momento che i
nove versi al loro centro la chiamano «Gesangy, canto? Che significa qui
«creazione»? B la creazione del mondo per mano del Creatore o ¢ I'idea,
presente anche nella mistica ebraica, di una nuova creazione oppure si in-
tendono con essa le creazioni umane e quindi anche le creazioni dell’arte?
In realta il pensiero di Broch in questo romanzo ¢ un pensiero inclusivo
che cerca di pensare insieme questi tre diversi sensi di creazione. Con
creazione egli pensa una unita entro la quale, come in un prisma, conti-
nuano a riflettersi anche le differenze fra queste tre diverse creazioni. Non
si cade affatto nell'indistinzione e nello stesso tempo si pensa la natura in-
trinseca di creazione come tale.

Come rivela 'ultimo verso e le successive pagine in prosa confermano,
I'evoluzione interiore dell’animo di Virgilio gli consente ora di compren-
detre che creazione non ¢ né destino né caso, ma ¢ essenzialmente «mira-
coloy, un miracolo che da un lato presuppone la distinzione del bene dal
male che essa ¢ fin dalla sua origine e dall’altro diventa «miracolo dell'im-
mortalita»’Y quando il nostro destino prende su di sé un altro destino:

Wenn mit dem Wunder des zweiten Ichs, das wir durch die Briande
tragen, uns die zweite Kindschaft beschieden wird, gewandelt und

30 Tvi, p. 232 (tr. it. cit., p. 254). Dell’'amore di Dio per 'uvomo, della misericordia, che
non che ¢ amore oltre 'amore, che implica in sé il farsi carico del destino altrui mediante
Paiuto il Salmo 117 dice: «eterna ¢ la tua misericordia», anche proprio nel senso di quanto
qui si apre all’animo di Virgilio: che cio¢ I'aiuto e 'amore corrispondono in sé alla natura
dell’eterno, per quanto mortale possa essere I'vomo, mentre del destino come forma
vuota Pelegia (p. 224, tr. it. cit., p. 240) arrivava a scoprire che era un «irraggiungibile
nulla, la morte che si riproduce» («Das nimmererreichbare Nichts, der gebidrende Tod).
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dem Vater gehérend, Erkenntnis, erkennend und erkannt, Zufall, der
zum Wunder geworden ist, da er alle Erkenntnis, alles Geschehen,
alles Sein umfaf3t hat, Schicksalsiiberwindung, noch nicht und doch
schon, oh Wunder, oh so sehr wiedererwachte Musik des Innen und
Aullen, gebffnetes Antlitz der Sphiren, oh Liebe —

— oh Heimkehr! denn Liebe ist Unterscheidung! oh Heimkehr fir
immerdat! denn Liebe ist Schopfungsbereitschaft.?!

La creazione non ¢ quindi destino e non ¢ dominata dal destino. Ogni
vera evoluzione ¢ ritorno, ¢ discesa ed ¢ poi risalita ai cieli aperti e alle
stelle, come nella citazine della conclusione dell’ultimo canto della Divina
Commedia che Broch antepone come motto al suo romanzo insieme ad al-
cuni versi del sesto canto dell’Eneide. Anche nell’ultima parte del secondo
capitolo del 7rgilio di Broch si risale dal destino e dal caso alla vera natura
della creazione che I'autore vede nel miracolo dell’amore e dell’aiuto3? al-
Paltro.

E proptio in questa risalita che si apre la dimensione dell’attesa:

— denn Liebe ist harrende Bereitschaft, in ihr ist alles geduldiges Har-
ren, denn Liebe ist Schépfungsbereitschaft: noch nicht und doch
schon, an dieser Schwelle steht Liebe, sie steht im Vorhof der Wirk-
lichkeit, dort wo die Pforte sich auftun soll, auf dal3 die gedffnete
Grenze vom Sterblichen tiberschritten werden kénne, gedffnet zum
Erwachen, geoftnet zur Wiedergeburt, gedffnet zur wiedererstande-
nen, wiedererstehenden, niemals gehdrten, immer ersehnten Sprache
der Auferstehung in letzter und etlésender Endgiiltigkeit.??

L’amore ¢ una prontezza, una disposizione intrinseca alla creazione fin
dall’origine, anche quando 'uvomo non la riconosceva, ed ¢ anche una di-
sposizione, un anelito a una nuova creazione attraverso l'aiuto e 'amore; ¢
un’attesa e un’apertura protesa a una rinascita e a un risveglio:

31 Ibid. (ibid.).

32 Puo essere utile, per comprendere il percorso compiuto da Virgilio che arriva infine
a comprendere 'amore e 'aiuto, quanto scriveva sinteticamente H. Arendt nel 1946 sul
presupposto negativo a partire dal quale Virgilio inizia il suo percorso, disegnato da
Broch nel primo capitolo del romanzo, tenendolo aperto a quello che sara poi il punto
d’arrivo della «discesa» del poeta latino nel proprio intimo, cio¢ I'amore e I'aiuto: «Die
Masse und der Kiinstler hungern gleicherweise nach Selbst-Anbetung, kiimmern sich nur
um sich selbst, sind ausgeschlossen aus aller Gemeinschafl, die anf Hilfsbereitschaft griindeb
(corsivo mio), (H. Arendt, Nicht mehr und noch nicht. Hermann Brochs Der Tod des Vergil, in
H. Arendt — H. Broch, Briefwechsel 1946 bis 1957 cit., pp. 169-174, p. 173.).

33 Ivi, pp. 234-235 (tr. it,, cit., p. 256).
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oh, vor solcher Schépfungserneuerung steht Liebe, selber noch dam-
merungsumfangen, selber noch lauschend, und doch schon erwecken-
de Hilfe, beginnende Erweckung.?*

Aprendosi nell’attesa all’amore, la creazione, e quindi primariamente
I'uvomo stesso che ¢ la creatura piu consapevole, si apre alla sua origine
prima e alla sua vera natura, alla sua essenza; si apre al tempo stesso alla
sua destinazione e al futuro che egli ¢ chiamato a realizzare nella liberta, e
non nella fatalita e ancor meno nel fatalismo.

Seguendo di questo romanzo anche solo il percorso spirituale e cono-
scitivo attraverso il destino, si scopre una via «aspra e forte» dall’oscurita e
dall’errore dellillusione verso la luce semplice e profonda dell’essere e
della verita che prima un’illusoria idea di somma potenza, I'idea di destino
appunto, gravemente offuscava. Come Dante e Virgilio alla fine dell’lx-
ferno, anche il lettore che ha seguito il poeta latino morente nella sua di-
scesa interiore, scopre cio che davvero ¢ piu profondo e piu alto, essenza
della creazione, del compito dell’'uomo, cio che davvero consente di pen-
sare adeguatamente e in modo durevole I'istanza somma, la divinita.

Fino a che punto la critica di questo romanzo ha avuto il coraggio di ri-
conoscere tutta la forza del suo centro, del suo punto di svolta che illu-
mina il protagonista, quasi come un precursore, e che illumina poi tutta la
storia dell’'umanita e la sua evoluzione? Leggendo alcune critiche si ha
I'impressione che la voce del fanciullo che Virgilio sente alla fine della di-
scesa, quando si annuncia la sua risalita nel purgatorio della terra e dell’at-
tesa®>, sia quasi una trovata cutiosa che si condanna a restare marginale e
non sia la chiave di volta, la ragione di tutta 'ampia e ardua narrazione del
Viirgilio, giustamente considerato il capolavoro di Broch.

Con parole di contemplazione, che narrando definiscono ed evocano
ad un tempo, I'autore cosi ne descrive I'avvento nel cuore del poeta latino:

Die Gleichgewichtsstimme auflerhalb des Traumes, die Geborgen-
heitsstimme, und sie war Erz und Kristall und Flétenton in einem,
und sie war Donnern und die Ubermacht des Schweigens, und sie
war alles und ein einziger Laut, befehlend und milde, verzeihend und
unterscheidend, ein einziger Blitz, oh eine unsiglich sanfte Blendung,
still vor Endgiiltigkeit, oh so offenbarte sie sich, Gnade und Eid zu-
gleich, Offenbarung, doch nicht als Wort, nicht als Sprache, wohl
aber als Sinnbild des Wortes, als Sinnbild jeder Sprache, als Sinnbild

34 Ivi, p. 235 (tr. it., cit., p. 256).
35 11 capitolo successivo del romanzo s’intitola infatti Terra — L'attesa.
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aller Stimmen, als ihr Urbild, schicksalsiberwindend als heiliger Va-
teraufruf, sie offenbarte sich im Klangbild des verkiindenden Tuns:
«Offne die Augen zur Liebel».3

Nel contesto del romanzo questo punto d’arrivo, che sara poi un punto
di svolta e quindi di partenza, ¢ qualcosa di semplice, di silenzioso, di
sommesso e assomiglia davvero a una vista attraverso un pertugio, come
se l'occhio interiore attraverso una piccola apertura intravedesse la verita
di una realta molto piu grande dalla quale si annuncia la vera e grande
apertura che la creazione ¢. Broch infatti ha sicuramente davanti a sé i
versi di Dante che fanno da motto al romanzo i quali fungono da arche-
tipo per il punto centrale del percorso di Virgilio, versi che ora ¢ necessa-
rio risentire:

Lo duca ed io per quel cammino ascoso
Entrammo a ritornar nel chiaro mondo;
E, senza cura aver d’alcun riposo,
Salimmo su, ei primo ed io secondo,
Tanto ch’io vidi delle cose belle

Che porta il ciel, per un pertugio tondo;
E quindi uscimmo a tiveder le stelle.’’

Nel romanzo Virgilio, da solo e molti secoli prima, attraverso la purifi-
cazione del cuore, dello spirito e del pensiero lascia crescere in sé la dispo-
nibilita all’ascolto e alla visione di un’altra realta che artriva a lui attraverso
una voce, che egli «vede»38. Rispetto al cammino da lui percorso e rispetto
al suo tempo egli guarda — per cosi dire attraverso un pertugio — le cose
come realmente sono nell’«aperto» della creazione e non nelle caverne
dell'illusione in cui si rinchiude la cultura umana quando ¢ ancora barbara
o quando ricade nella barbarie. Non dimenticando la grande figurazione
dell’archetipo dantesco si comprende meglio che cosa intendesse Broch, e
cio¢ che occorre affilare lo sguardo, come attraverso la cruna di un ago,
per intendere quelle parole che appartengono contemporaneamente al
contesto della conoscenza e a quello dell’azione e quindi davvero sono ad
un tempo, ma non nell'indistinzione, «Geschehen und Wissen und Deu-

36 H. Broch, Der Tod des Vergils, cit., pp. 243-244 (tr.it. cit., pp. 264-265).

37 Dante Alighieti, Divina Commedia, Inferno XXXIV, vv. 133-139.

38 [ significativo che della voce che chama Virgilio alla verita, come non avrebbe mai
potuto fare il destino, il romanzo dice che ¢ un «Klangbild», un’zmmagine sonora, come se
andasse colta con la «vista» ed essa infatti invita ad aprire gli occhi per vedere, oltre che per
un risveglio storicamente decisivo.
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tung zugleich», cosa che veniva attribuita al destino nell’esordio, ma I’e-
voluzione storica dell’animo e dello spirito umano ha poi scoperto che
essa nascondeva una grave indistinzione e un involontario inganno, un’il-
lusione.

Vista I'asprezza del percorso mi pare opportuno sintetizzarne, per con-
cludere, 'argomentazione di fondo e la linea progressiva. Nellidea antica
di destino rimanevano profondamente nell’indistinzione Dio e la storia,
creatore e creazione, il bene e il male, la forma e ’essere3?, anche se non
mancavano intorno a quellidea tentativi di distinzione meno profondi e
incapaci di liberare dall’intrico e che I'evoluzione spirituale chiarira in se-
guito come insufficienti. Nell'idea di destino I'indistinzione veniva confusa
con la piu alta unita, la quale al contrario presuppone la distinzione. Era
quella un’idea barbarica del divino, in cui 'occulto primato della forma
vuota presupponeva la mancanza di una distinzione fondamentale per ac-
cedere alla realta. L’ineluttabilita veniva scambiata con la piu alta necessita,
che invece presuppone la distinzione tra il bene e il male, tra I'essere e la
forma, tra Creatore e creazione, tra Dio e la storia. La nudita fredda della
forma vuota veniva scambiata per essenzialita e superiorita ontologica.
L’indifferenziazione tra creazione e creatore portava a sopravvalutare la
forma vuota quasi fosse l'origine prima e la causa delle cause, mentre la
forma, che rimane inferiore alla creazione, ¢ solo una creazione monca
fatta dall’'uomo, svuotata di essere, di realta e di contenuto. Tale idea ¢ in-
sufficiente rispetto a un’idea del divino e della sua profondita che oltre-
passi la trasparenza di uno sconfinato campo dell'immaginazione, qui de-
finito «sognow, che ¢ si orizzonte del pensiero e dell’arte, ma che va oltre-
passato, se si vuole davvero pervenire all’essere e alla realta. Essa si scopre
infine insufficiente ed empia anche rispetto ad un significato adeguato di
creazione.

Con gli ampi movimenti di questo pensiero, qui ora ricordato molto in
sintesi, si compie la pars destruens del percorso, che non ha soltanto di-
strutto I'illusione e il corto circuito conoscitivo insito nell’innalzamento di
essa sopra ogni cosa, ma ha aperto la sensibilita e il pensiero di Virgilio a
distinzioni e differnze fondamentali, che sole consentono la vera evolu-
zione dell’'uomo e della stotia.

L’evoluzione storica non dipende affatto esclusivamente dall’evolu-
zione dei mezzi di produzione e di comunicazione, bensi in massima parte

3 H. Broch, Der Tod des Vergils, cit., p. 232, 234, 243 (trad. it. p. 254, 256, 264), nei
punti in cui si patla di «Sein» e di «Wirklichkeit».
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e piu fodamentalmente dall’evoluzione della comprensione del divino e
dell’'umano.

Quanto piu Virgilio sente sgretolarsi i limiti di quella barbara divinita
che ¢ il destino, tanto piu sente 'esigenza, ma si potrebbe dire la necessita,
che il dio e 'uomo siano chiamati alla verita, affinché essi «Unterschei-
dungsbetraut fiir immer die Weltform erfiillen»*. 1l dio e 'vomo, ossia il
divino e 'umano, dovrebbero dunque essere chiamati a riempire di conte-
nuto, cioé di realta e di verita, la forma del mondo, essendo a loro affidata
la distinzione, quella piu profonda distinzione che nell’«unita apparente
dell’intrico» («des Gewiihls scheinbatrer Einheiy*!) dell’idea di destino era
impedita, offuscata, ricoperta dall’apparenza, dall’irrealta, da una risposta
conoscitiva insufficiente.

La divinizzazione di cio che ¢ del tutto insufficiente quanto alla divinita
¢ sacrilega, ¢ empieta. Nel zgilio di Broch ¢ lo stesso orizzonte del pen-
siero del protagonista, orizzonte che viene chiamato appunto «sognow, a
proseguire i versi dell’elegia e a pronunciatli*2. Esso fa evolvere la sua pro-
spettiva sul destino unitamente al poeta, e cosi facendo arriva a definire
quella forma vuota empia, empieta e male, perché con essa, senza sapetrlo,
si divinizzava il nichilismo nascosto sotto un’illusione e una maschera.

Alla forma vuota e fredda del destino si sostituisce via via nell’animo di
Vitgilio, dopo la svolta ctitica del suo pensiero, la «forma piu ricca»® del-
'attesa, come quella apertura e disposizione di fondo dell’'umanita che al-
beggiava al tempo del poeta latino e che si affermera e perdurera nei secoli
futuri anche entro la forma moderna della secolarizzazione. Nella sua di-
sposizione mutata il grande poeta si apre tanto all’ascolto che egli infine
percepisce e «vede» la voce che, conforme alla vera natura di creazione, ¢
un’alba e un miracolo. Al centro piu intimo ed essenziale di tutto il ro-
manzo pud udire il richiamo vero che ¢ insieme un sorriso*4, dischiude gli
occhi del suo animo e del suo pensiero alla realfa divina davvero piu alta e
profonda e insieme alla realta umana dell’aiuto e dell’Amore. Essa ¢
estremamente semplice, infatti ¢ annunciata dal fanciullo, ed ¢ ontologi-
camente piu essenziale durevole ed eterna di ogni affermazione di po-

40 Tyi, p. 225 (tr. it. cit., p. 247).

41 vi, p. 224 (tx. it. cit., p. 247).

2 Tyi, pp. 224-227 (tx. it. cit., pp. 246-249).

B Ivi, p. 227 (tr. it. cit, p. 249).

4 «einmalig / Die Stimme, unerrufbar ein lichelnder Rufy, ivi, p. 227 (tr. it. cit., p.
249).
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tenza. B alta, misteriosa e profonda come l'attestazione e celebrazione del

Salmo 8:

Con la bocca dei bimbi e dei lattanti
affermi la tua potenza contro i tuoi avversari.*>

%k ok

Altri autori ebrei austriaci del Novecento hanno rappresentato 'uomo
in lotta con un destino avverso. Basti pensare alla rappresentazione della
resistenza armena contro i Turchi in Siria al tempo della Prima Guerra
Mondiale nel famoso romanzo di Franz Werfel, I guaranta giorni del Musa
Dagh (1933), alla ribellione e alla lotta del Giobbe di Joseph Roth (1930) e,
in una forma molto particolare, nel Caste/lo di Kafka, alla ricerca ostinata di
K. che lotta contro 'oscurita e gli ostacoli che si oppongono al suo biso-
gno di conoscenza di sé e di comprensione della propria vera vocazione.

E evidente che questa lotta non occorreva che fosse di tutti gli autori
ebrei austriaci del Novecento, i quali, da uomini liberi, ebbero a tale ri-
guardo posizioni diverse fra loro. Ma nel complesso la loro riflessione e la
loro testimonianza in tal senso fu rilevante. Anche in tempi piu recenti,
successivi alla Seconda Guerra Mondiale, un grande poeta ebreo apparte-
nente all’area culturale austriaca, Paul Celan, nell’elegia Engfiibrung (1958)
racconta il percorso di sofferenza dei deportati ebrei nel campo di con-
centramento, sui quali incombe la morte. Attanagliati dall’assurdo essi
sono tentati dal pensiero che il mondo non sia che caos e non-senso, ma
tutto questo, direbbe Broch, non ¢ che il volto nascosto del destino. I de-
portati soffrono quel pensiero con profondita e percio vanno oltre e resi-
stono ad esso. Hanno infatti trovato, grazie al loro interiore impoveri-
mento, un piano di verita piu essenziale, quello che Celan chiama della
«parola di pietra», cio¢ di una parola che finalmente parla davvero, che ¢
«ospitale» e che «non tronca la parola», che non ¢ violenta né ha bisogno
di esserlo. Essa sola, che ¢ poi tutt'uno con loro e nella poesia li rappre-
senta, puo fronteggiare la morte guardando al di la.

I’idea di fatalita puo affermarsi al di fuori delle religioni positive,
quando il caso e il destino sostituiscono Dio, oppure puo entrare molte
volte volte surrettiziamente anche in una visione religiosa, per esempio per
un malinteso quietismo che giustifica e avalla il male. Persino gli amici di

45 Sal 8, 3-4, in La Bibbia di Gerusalemme, a cura della C.E.I., Edizioni Dehoniane, Bo-
logna 1990, p. 1123.
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Giobbe, nel libro biblico, giustificano troppo facilmente e “fatalisticamen-
te” i mali che hanno colpito 'amico.

La Humanitas dell’uomo, che si trova a dover fronteggiare avversita che
potrebbero schiacciatlo e oltrepassarlo, non consiste anche proprio nella
capacita di far fronte al destino con tutte le forze interiori di resistenza,
perché esso non abbia I'ultima parola e perché 'uomo non si creda chia-
mato a dargliela? Corrisponde alla profondita dell'interiorita della cultura
ebraica questa capacita di resistenza che in alcuni autori del Novecento ¢
coincisa con la liberta interiore e con la liberta di operare controcorrente.

Essi riconoscono certo anche il dolote come limite che la vita e la sto-
ria impongono, come crogiuolo attraverso il quale si forgia e matura I'u-
manita del’'uvomo, ma non si arrendono ai dinieghi del destino. Come ci
dimostra Broch, il destino non & un’istanza ultima; ¢ invece un’istanza
cieca, dietro cui si nasconde una forma vuota, una risposta insufficiente pro-
dotta dalla mente umana, che non corrisponde ad una rea/ta ultima.

Anche nell’avanzato mondo moderno tornano varianti nuove di fatali-
smo, che chiudono 'vomo in un orizzonte piu angusto, buio e disumano,
anche quando si rivestono di apparente solarita e gioioso vitalismo, che
impediscono di vedere il vero volto nichilistico di tali concezioni. Corri-
sponde a una piu vera statura morale dell’'uvomo e alla sua reale dignita ri-
uscire sempre di nuovo a oltrepassare il crogiolo di questo pensiero come
fecero gli Armeni di cui narro Werfel, Mendel Singer nel Giobbe di Roth,
K. nel Castello di Kafka, 1 deportati ebrei nell’elegia di Celan e, ancora una
volta, il Virgilio di Broch.

ILa vita e la cultura dell'impero austriaco, anche proprio nelle sue
espressioni tarde e addirittura postume del Novecento, ha lasciato all’Eu-
ropa un patrimonio di valori umanistici che sono in buona parte ancora da
riscoprire o da far conoscere e da ripensare. Sono valori che potrebbero
contribuire a rinvigorire e a far convergere piu agevolmente fra loro le di-
verse tradizioni. Essi aiutano a comprendere in modo nuovo la relazione
tra le radici e il futuro della cultura e dell’'umanesimo europei. Se si guarda
anche solo al tema del destino ben si possono intendere la profondita, la
statura umana e il significato durevole dell’apporto ebraico alla cultura au-
striaca, una testimonianza e una lotta coraggiosa per la riumanizzazione
della vita e della storia, da custodire, far crescere e fruttificare.
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(Udine)

Catastrofe e memoria
L autobiografia dopo la Shoakh
Elias Canetti, Albert Drach, Ruth Kliiger"

In una celebre pagina di Se guesto ¢ un nomo Primo Levi parla di un so-
gno ricorrente, diffuso tra i prigionieri di Auschwitz: tornato a casa, egli si
sforza di comunicare la propria terribile esperienza, ma si accorge con
sgomento di non essere ascoltato dai familiari che parlano d’altro, come se
non ci fossel. La tesi di Sigmund Freud, secondo cui il sogno ¢ 'appaga-
mento di un desiderio, sembra qui trovare una palese e drammatica dimo-
strazione. Nel sogno di Levi — ma forse occorrerebbe definirlo un incubo
— il desiderio di raccontare ¢ una necessita primaria, alla pari della fame e
della sete provata nei campi di concentramento. La testimonianza ¢ un’ut-
genza lancinante, che deflagra nella paura di non essere compresi.

E probabile che alla base delle tante testimonianze dei superstiti della
persecuzione razziale — e non solo di coloro che vissero I'esperienza terri-
bile dei Lager — vi sia tale impulso primario, il diritto di trovare ascolto
raccontando la propria esperienza di umiliazione e dolore. La vasta lette-
ratura autobiografica sulla Shoah — e con questo termine? intendo non solo

“11 presente contributo si inserisce in un pitt vasto lavoro di chi scrive sulle autobio-
grafie degli scrittori austriaci dopo la Shoah. 11 testo conserva la forma della conferenza.
Nelle note ci si limitera a fornire indicazioni bibliografiche di massima, senza entrare in
una disamina delle posizioni critiche citate e delle questioni metodologiche.

I Nel capitolo «Le nostre notti». Cfr. Primo Levi, Opere, vol. 1, Torino, Einaudi 1987,
pp. 56-58.

2 Sullopportunita di usare questo termine al posto di «Olocausto», inaccettabile per
I'idea di sacrificio rituale che vi ¢ implicita, la comunita scientifica internazionale non ha
ancora trovato un consenso definitivo. Shoah ha in ebraico il significato di catastrofe, ma
si riferisce in primo luogo a un evento naturale. Recentemente ¢ stato riproposto — come
aveva gia suggerito Manés Sperber — il termine Churban, che designa in ebraico una di-
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il genocidio, ma tutta la storia della cosciente discriminazione degli ebrei
operata in Europa dalla politica nazionalsocialista — non si riduce tuttavia a
un documento, per quanto considerevole, con valore di puro ricordo o
ammonizione. Paradossalmente il significato di un’autobiografia non ri-
siede neppure nella sua verita storica e documentaria, che naturalmente
non puo essere ignorata, ma piuttosto nella sua autenticita. Autentica ¢
quella autobiografia in cui I'autore rende credibile la propria identita, rac-
contando in prima persona la stotia della propria vita o di una sua parte
significativa. E lui, 'autore del libro, ad aver vissuto da protagonista quella
particolare storia, che si iscrive nelle generali vicende umane. L’identita
storica e sociale offerta al lettore € cosi motivata dal racconto. Autore, nar-
ratore e personaggio coincidono nel testo in misura credibile e appunto
autentica. Questa triplice convergenza non ¢ tuttavia scontata, ma costitui-
sce anzi il problema principale della narrazione autobiograficad. Quale
continuita dare infatti agli eventi vissuti? In che modo Iio che racconta, e
che si presenta magari al pubblico come autore di altri testi e racconti, puo
riconoscersi nel proprio passato? Queste domande, fondamentali per il te-
sto autobiografico, acquistano una nuova dimensione dopo la frattura sto-
rica rappresentata dalla Shoah. Se 'autobiografia implica una riflessione sul
proprio io e sul suo rapporto con la grande storia, questa riflessione non
puo che assumere accenti nuovi ¢ drammatici quando proprio Iidentita
socioculturale ¢ stata messa in discussione e persino minacciata dagli
eventi storici®,

Per gli scrittori austriaci di origine ebraica si tratta di una questione de-
cisiva quando, nel 1938, si interrompe una secolare storia di integrazione e
assimilazione, che aveva fatto di Vienna, attraverso il contributo ebraico,
una delle capitali della cultura europea. Per la rapidita con cui avvenne

struzione compiuta dagli uomini (come ad esempio quella del primo Tempio a Gerusa-
lemme nel 587 a.C.). Cfr. Manes Sperber, Churban oder die unfaffbare Gewifheit, Wien-Miin-
chen-Zirich, Europaverlag 1979.

3 Faccio naturalmente tifetimento al fondamentale studio di Philippe Lejeune, I/ patto
antobiografico, trad. ital. di Franca Santini, Bologna, Il Mulino 1986. Sul problema ¢ la storia
della autobiografia si vedano almeno: Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literari-
schen Gattung, a cura di Gunter Niggl, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft
1989; Laura Matcus, Auto/ biographical disconrses. Theory, criticism, practice, Manchester-New
York, Manchester University Press 1994; Michaela Holdenried, Autobiographie, Stuttgart,
Reclam 2000.

4 Cfr. Susan Rubin Suleiman, Monuments in a Foreign Tongue: On reading Holocanst Me-
moirs by Emigrants, in «Poetics Today», 17 (1990), 4, pp. 639-657.
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I'annessione dell’Austria alla Germania nazista, la persecuzione razziale
trovo in gran parte impreparati i cittadini austriaci di confessione e/o di
origine ebraica. Chi non riusci subito a fuggire, nelle drammatiche giornate
del marzo 1938, incontro poi difficolta nel trovare riparo all’estero. Molto
spesso la fuga implico la rinuncia totale ai propri beni e talvolta dolorose
separazioni familiari. Della ricca comunita viennese, che contava prima
dell’Anschluss circa 170.000 membri ufficialmente registrati, non rimane-
vano alla fine della guerra neppure duemila persone. 65.000 erano stati as-
sassinati. Quasi tutti gli altri decisero di non fare piu ritorno in Austriad.

Negli scritti autobiografici questi eventi si presentano in modo decisivo
nelle esperienze dell’io: filtrati, elusi o assunti come esplicito oggetto di ri-
flessione®. In questo mio intervento mi soffermero sinteticamente su tre
diversi modelli narrativi, che costituiscono degli esempi paradigmatici in
un vasto corpus di pubblicazioni che occorrerebbe studiare nella loro inte-
rezza e complessita. Lascero cosi fuori testi di grande interesse come le
autobiografie di Elisabeth Freundlich, Jacov Lind, Minna Lachs, Man¢s
Spetber, Fred Wander e Hilde Zaloscer, per non citarne che alcune’.

Tra le opere prese in considerazione, 'autobiografia di Elias Canetti ¢
certamente la pit conosciuta. Pubblicata in tre volumi tra il 1977 e il
19858, essa ha contribuito in modo decisivo alla popolarita dello scrittore,

5 Cfr. Luigi Reitani, Appunti sull'identita ebraica nella Vienna della Seconda repubblica, in Stu-
dia Austriaca 17, a cura di Fausto Cercignani, Milano, C.U.E.M. 1997, pp. 73-95.

¢ Una rassegna in Regula Rohland de Langbehn, Autobiographische Schriften zum Auns-
schiuf§ aus der dsterreichischen Heimat, in Geschichte der dsterreichischen Literatur, a cura di Donald
G. Daviau / Hertbert Atlt, parte I, vol. 3, St. Ingbert, Rohrig 1996 pp. 96-121.

" Elisabeth Freundlich, Die fabrenden Jahre. Erinnernngen, Salzburg, Otto Miiller 1992;
Jacov Lind, Selbstportrit, trad. tedesca di Gunther Danehl, Frankfurt a.M., Fischer 1970
(originale inglese con il titolo Counting My Steps, 1969); Jacov Lind, Nabaufnahme, trad. te-
desca di Giinther Danehl e Jacov Lind, Frankfurt a.M., Fischer 1972 (originale inglese
con il titolo Numbers, 1972); Minna Lachs, Warum schaust du zuriick. Erinnernngen 1907-
1941, Wien, Europaverlag 1986; Minna Lachs, Zwischen zwei Welten, con una prefazione di
Julian Schutting, Wien, Loécker 1992; Manes Sperber, A/ das Vergangene ..., Wien-Miin-
chen-Ziirich, Europaverlag 1983; Fred Wander, Das gute Leben: Erinnernngen, Munchen-
Wien, Hanser 1996; Hilde Zaloscer, Eine Heimkehr gibt es nicht, Wien, Locker 1988.

8 Elias Canetti, Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend, Miinchen-Wien, Hanser 1977
(La lingua salyata. Storia di una giovinezza, trad. ital. di Amina Pandolfi e Renata Colorni,
Milano, Adelphi 1980); Elias Canetti, Die Fackel iz Obr. Lebensgeschichte 1921-1931, Min-
chen-Wien, Hanser 1980 (I/ frutto del fuoco. Storia di una vita (1921-1931), trad. ital. di An-
drea Casalegno e Renata Colorni, Milano, Adelphi 1982); Elias Canetti, Das Augenspicl.
Lebensgeschichte 1931-1937, Minchen-Wien, Hanser 1985 (I/ gioco degli occhi. Storia di una vita
1931-1937, trad. ital. di Gilberto Forti, Milano, Adelphi 1985).
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premiato nel 1981 con il Nobel. Nella ricezione dell’opera ¢ prevalso pe-
raltro I'interesse storico, la curiosita legata al modo in cui 'autore disegna
in questi libri un ritratto di alcuni suoi celebri contemporanei, ovvero il
tentativo di utilizzare il dato biografico, cosi come proposto dallo stesso
Canetti, come chiave per linterpretazione degli altri suoi scritti’. E non
sono mancate neppure le critiche di chi ha ritenuto che nell’autobiografia
Canetti si sia deliberatamente volto a una scrittura piana per compiacere il
gusto del grande pubblico, dopo I'azzardo sperimentale dei drammi tea-
trali e del romanzo Die Blendung (Auto da f)10. Nella sostanza 'opera ¢ stata
letta come la grandiosa rievocazione di un mondo di ieri e raramente ci si
¢ interrogati sul possibile nesso di questi scritti con la cesura storica
rappresentata dalla Shoah. Di fatto, la rievocazione autobiografica di Ca-
netti si interrompe proprio alla soglia della catastrofe e non contiene rife-
rimenti alla difficile vita dell’autore in Inghilterra dopo il 1938. Se fosse
nella sua volonta completare 'opera con un quarto volume, abbracciando
gli anni della guerra e dell’esilio, ¢ allo stato attuale delle conoscenze in-
certo. Sembra perd che il lascito non contenga materiali o appunti in que-
sto senso. Canetti ha dunque apparentemente eluso il nodo della Shoah
dalla ricostruzione della propria esistenza, lasciando decantare le sue con-
siderazioni altrove!l. Sono gli eventl privati — e non i grandi fatti della sto-
ria — a scandire del resto 'articolazione dell’autobiografia, che si conclude
con la morte della madre dell’autore, nel 1937.

9 Sulla autobiografia di Canetti rimane ancora fondamentale la monografia di Friede-
rike Eigler, Das autobiographische Werk von Elias Canetti. Identitat, Verwandlung, Machtansiibung,
Tiubingen, Staffenburg 1988. Si vedano inoltre, tra i numerosi scritti sull’argomento: Mar-
tin Bollacher, «lch verneige mich vor der Erinnerungy. Elias Canettis autobiographische Schriften, in
Hiiten der Verwandlung. Beitrage zum Werk von Elias Canetti, Minchen, Hanser 1985; Made-
leine Salzmann, Die Kommunikationsstruktur der Autobiographie. Mit kommunikationsorientierten
Analysen der Auntobiographien von Max Frisch, Helga M. Novak und Elias Canetti, Bern-Frank-
furt a.M.-New York-Paris, Lang 1988, pp. 145-175; Penka Angelova / Emilia Staitscheva
(a cura di), Autobiographie zwischen Fiktion und Wirklichkeit, St. Ingbert, Rohrig 1997; Rolf
Wintermeyer, Flissige Gestindnisse? Zu Elias Canettis Antobiographie, in 1. autobiographie mo-
derne, a cura di Anne Lagny, Lille 1997 (=«Germanica» 20), pp. 47-76.

10 Cft. ad esempio la ragionata critica di Matteo Galli, «Fin Heldenleben» Sull’antobiogra-
Jra di Elias Canetti, in «AION. Studi Tedeschi», 28 (1985), pp. 445-456.

11 Ad esempio negli aforismi raccolti in Die Proving des Menschen (Ia provincia dell’nomo),
in cui sono numerosi, soprattutto negli anni Quaranta, i riferimenti alla guerra, alla condi-
zione ebraica e alla persecuzione. Cfr. Elias Canetti, Die Proving des Menschen. Aunfzeichnun-
gen 1942-1972, Munchen-Wien, Hanser 1973 (trad. ital. di Furio Jesi, Milano, Adelphi
1978).
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Tuttavia, a guardar bene, non sono pochi, all'interno dell’opera, gli ac-
cenni al «dopo» che travolgera il mondo rievocato dallo scrittore. Nella
terza parte del primo volume, ad esempio, dedicata al primo soggiorno
viennese, Canetti racconta dell’orrore provato da bambino di fronte a un
convoglio di profughi ebrei galiziani, appena giunti a Vienna in carri be-
stiame stipati oltre misura.

Una volta allo Schiittel arrivammo proprio vicino al ponte della fer-
rovia che passava sopra il canale del Danubio. Sul ponte si fermo un
treno pieno zeppo di gente. Ai vagoni viaggiatori erano stati aggan-
ciati dei vagoni merci e su tutti si accalcava una gran folla che si vol-
geva muta a guardare giu verso di noi con aria interrogativa. «Sono
galiziani ...» disse Schiebl e, reprimendo la parola «ebrei», completo la
frase con «profughi». [...] Mai ne avevo visti cosi tanti tutti insieme,
stipati in quel modo nei vagoni. Fu una scena orribile perché il treno
era fermo. Fintanto che restammo li a guardarli, il treno non si
mosse. «Li pigiano come bestie,» disse «e infatti ci sono anche i carri
bestiame». «Ma sono talmente tanti» disse Schiebl, che provava di
fronte a loro un senso di raccapriccio temperato soltanto dal ri-
guardo che aveva per me: mai gli sarebbe uscita di bocca una parola
che mi potesse ferire. Io invece rimasi come impietrito, inchiodato al
terreno, e lui che mi stava accanto avverti certamente il mio orrore.!2

Nulla viene naturalmente detto in questo episodio sulle future deporta-
zioni della seconda guerra mondiale. Inevitabile ¢ pero la sovrapposizione
tra 'immagine raccontata e le sequenze, ben note ai lettori del dopo Shoah,
dei treni diretti ai Lager nazisti. Cio ¢ favorito dal valore di archetipo che
Canetti conferisce alle immagini della propria rievocazione autobiogra-

12 Elias Canetti, [a /ingua salvata, op. cit., pp. 151-152. «Einmal kamen wir am Schiittel
in die Nihe der Eisenbahnbriicke, die Giber den Donaukanal fihrte. Ein Zug hielt drauf,
der mit Menschen vollgestopft war. Gliterwagen waren mit Personenwagen zusammen-
gekoppelt, in allen standen dicht gedringt Menschen, die stumm, aber fragend zu uns
heruntersahen. «Das sind galizische —» sagte Schiebl, unterdriickte das Wort «Juden» und
erganzte «Fluchtlingey. [...] Ich hatte noch nie so viele von ihnen in Waggons zusammen-
gepfercht gesehen. Es war ein schrecklicher Anblick, weil der Zug stand. Solange wir
auch hinstarrten, er bewegte sich nicht von der Stelle. «Wie Vieh», sagte ich, «so quetscht
man sie zusammen und Viehwaggons sind auch dabei». «Es sind eben so viele», sagte
Schiebl, sein Abscheu vor ihnen war mit Riicksicht auf mich temperiert, er hitte nichts
iber die Lippen gebracht, was mich krinken konnte. Aber ich blieb wie festgewurzelt
stehen, und wihrend er mit mir stand, fithlte er mein Entsetzen» (Die gerettete Zunge, op.
cit.,, p. 157).
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fical3. Esse valgono non come attimi irripetibili salvati dalla memoria, ma
come esperienza dotata di un senso universale. Questa poetica, piu volte
esplicitata nel testo, permette di associare a una particolare immagine altre
esperienze a cui 'opera non allude direttamente. Non c’¢ dubbio, ad
esempio, che la percezione acustica delle masse vocianti, raccontata da
Canetti in piu luoghi del secondo e terzo volume e cosi centrale per i suoi
studi antropologici, possa essere associata alle adunanze di massa hitle-
riane. Si potrebbe osservare a questo proposito che l'autore, pur non
avendo descritto il tristemente famoso comizio di Hitler nello Heldenplatz
a Vienna nel marzo del 1938, ne riprenda l'interpretazione nei termini di
un fenomeno acustico-psicologico, come aveva gia fatto in una celebre
poesia Ernst Jandl e come fara piu tardi nel suo dramma Thomas
Bernhard!4.

Da questo punto di vista molti episodi dell’autobiografia perdono la
loro «innocenza» di ricordi di infanzia e si prestano a una lettura piu at-
tenta, che rivela come la dimensione della Shoab sia in realta ben presente
allautore. E un caso, forse, che la gia citata parte su Vienna inizi con
I'immagine di un terremoto? Si tratta di uno spettacolo da baraccone, a cui
il bambino assiste nel Prater: un trenino entra in un tunnel degli orrori,
I'ultimo dei quali mostra il terremoto di Messina. Per Canetti e i suoi fra-
telli si tratta di un esperienza sconvolgente, che sembra revocare la fiducia
nella stabilita del mondo. «Uscivo barcollante dal tunnel» — cosi scrive Ca-
netti — «pensando: adesso troveremo tutto distrutto, tutto il Wurstelprater,
1 baracconi e, dall’altra parte, gli enormi castagni. Mi aggrappavo alla cor-
teccia di un albero e cercavo di calmarmi. Mi ci premevo contro e sentivo
che resisteva. Impossibile smuoverlo, I'albero era radicato saldamente nella
terra, nulla era cambiato, io ero felice. Fu allora, probabilmente, che
cominciai a ripotre le mie speranze negli alberi»!>. In questo episodio, po-

13 Cosi P'autore: «Reale diventa soltanto cio che ticonosciamo perché gia lo abbiamo
vissuto. Prima esso giace in noi, senza che possiamo nominarlo, poi improvvisamente si
erge come immagine, e allora cid che ¢ accaduto agli altri prende cotpo in noi come ti-
cordo: ora ¢ realew. I/ fiutto del fuoco, op. cit., p. 126. «Wirklich wird erst das Erkannte, das
man zuvor erlebt hat. Ohne dall man es nennen konnte, ruht es erst in einem, dann steht
es plotzlich da als Bild, und was anderen geschiceht, erschafft sich in einem selbst als
Erinnerung: jetzt ist es wirklich» (Die Fackel im Ohr, op. cit., p. 135).

14 Cfr. Luigi Reitani, Frasi e «Safriv. Sulla traduzione italiana di «wien: heldenplatzp, in Ernst
Jandl. Proposte di lettura, a cura di L. Reitani, Udine, Forum 1997, pp. 51-68.

15 Elias Canetti, La /ingna salvata, op. cit., p. 110. «Taumelnd verlie ich die Grotten-
bahn und dachte, nun werde alles zerstort sein, der ganze Wurstelprater, die Buden und
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sto emblematicamente all'inizio del capitolo su Vienna, il luogo piu deter-
minante della formazione dell’autore, trapela la consapevolezza della pre-
carieta storica delle cose e al tempo stesso della loro profonda durevo-
lezza. Le citta, anche le piu splendide, possono crollare per catastrofi im-
prevedibili; 'albero, con le sue radici irremovibili, ¢ tuttavia simbolo di una
stabilita che si sottrae al tempo.

Gli accenni maggiori a quel futuro non compreso nello spazio della rie-
vocazione sono contenuti nel terzo e ultimo volume della autobiografia. E
in particolare nella splendida figura del dottor Sonne che si delinea il tema
dellidentita ebraica e della minaccia a cui essa ¢ storicamente esposta.
Nell’economia del racconto l'introduzione di questa figura si caratterizza
per I'inconsueto riferimento alla catastrofe incombente che minaccia ’Au-
stria. La situazione storica, scrive Canetti, risultava sopportabile solo attra-
verso i colloqui con Sonne. E lui, con una lucidita che viene definita pro-
fetica, a vedere nel disastro di Guernica I'imminente catastrofe che
avrebbe coinvolto le citta europee. Ma ¢ soprattutto lui a preparare Canetti
alla prossima condizione di esilio, rammentandogli la sua origine, come
«’insieme del tempo e del luogo da cui si proviene». «Cosi — conclude Ca-
netti — Sonne ha provveduto affinché piz di quel che io ero partisse
quando, di li a poco, fui costretto a lasciare Vienna. Mi ha preparato a
portare con me una lingua, a salvaguardarla con tale forza che in nessun
caso essa corresse il rischio di andare perduta a me stesso!%».

Questa affermazione — tra le poche che l'autore esprime sulla propria
condizione di esule — non solo richiama esplicitamente il titolo del primo
volume dell’autobiografia (La /ingua salvata), ma pone anche il principio di
poetica che sta alla base dell’intera opera. L’autobiografia appare in questo
senso non solo come rievocazione di una Bildung esemplare, come viene
comunemente interpretata, ma soprattutto come un gesto di salvezza di
una origine, di una Heimat — in tutto lo spettro di significati che ha questa
parola tedesca — alla base dell'identita di una persona. Perché, scrive sem-

driben die riesigen Kastanien. Ich griff an die Rinde eines Baumes und suchte mich zu
beruhigen. Ich stiel daran und fithlte seinen Widerstand. Er war nicht zu bewegen, der
Baum stand fest, nichts hatte sich gedndert, ich war glicklich. Es muf3 damals gewesen
sein, daB ich die Hoffnung auf Biaume setztex. (Die gerettete Zunge, op. cit., p. 114).

16 17 gioco degli occhi, op. cit., p. 347. «Br hat so dafiir gesorgt, dal mebr von mir mitging,
als ich bald darauf Wien vetlassen mufite. Er hat mich darauf vorbereitet, eine Sprache
mitzunehmen, sie mit solcher Kraft zu halten, dal3 sie unter gar keinen Umstidnden in
Gefahr geriet, sich einem zu verlieren» (Das Augenspiel, op. cit., p. 320).
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pre Canetti, «¢ in gioco la necessita che non sia rinnegato nulla di cio che
si & vissuton!”.

Nel suo saggio Wieviel Heimat braucht der Mensch? (Di quanta Heimat ha bi-
sogno luwomo?) Jean Améry si era gia posto nel 1966, e dunque quasi ven-
t'anni prima della pubblicazione dell’'ultima parte della autobiografia ca-
nettiana, il problema della condizione di mutilazione psichica dell’esule
dopo la Shoah, a cui la Heimat, intesa appunto come luogo e tempo dal
quale si proviene, era stata radicalmente sottratta!8. Quello che per Améry
¢ un mondo irreversibilmente cancellato dalla storia, e quindi soggetto alla
caducita, ¢ per Canetti il luogo salvato dalla sacrale durevolezza dell’arte.

E stato pit volte notato come i tre libri dell’autobiografia di Canetti
siano costruiti su un’analogia strutturale!®. Ognuno dei libri ¢ infatt diviso
in cinque parti, articolate in vari capitoli. Questa suddivisione rimanda al
modello classico delle autobiografie di lingua tedesca, ovvero a Dichtung
und Wahrheit (Poesia e verita) di Goethe, che ¢ strutturata in quattro volumi,
ognuno dei quali si compone appunto di cinque parti. Rispetto al modello
di Goethe, I'autobiografia di Canetti si distingue pero per la funzione deci-
siva che in essa acquistano 1 titoli dei volumi, delle singole parti e dei loro
capitoli. Il titolo designa un aspetto centrale del ricordo narrato e lo pone
in relazione con gli altri. I titoli creano cosi un sistema tematico che dis-
solve tendenzialmente la cronologia. Se nel primo e nel secondo volume a
ogni singola parte corrisponde un preciso segmento temporale richiamato
nel titolo, nel terzo volume ogni indicazione cronologica scompare. 11 di-
venire dell’esperienza lascia il posto alla struttura della personalita. I titoli
dei tre volumi sono del resto riconducibili a un modello triadico generale
delle facolta umane: «parlaren (die gerettete Zunge), «udire» (Die Fackel im
Oh#), «edere» (Das Augenspiel). F evidente in questa strategia il tentativo di
una antropologia poetica. Contro le catastrofi della storia la trilogia auto-
biografica di Canetti oppone il valore integrale delle facolta umane, svi-
luppate in una Heimat che I'autore ritiene di aver portato con sé, attraverso
Iarte, oltre il baratro della persecuzione e del genocidio.

71/ gioco degli occhi, op. cit., p. 346.

18 Cfr. il saggio Wieviel Heimat brancht der Mensch? in Jean Améry, Jenseits von Schuld und
Siibne. Bewdiltigungsversuche eines Uberwiltigen, 1977% Jean Améry, Intellettuale a Auschwirz, trad.
ital. di Enrico Ganni, presentazione di Claudio Magtis, Torino, Bollati Boringhieri 1987,
pp- 83-109.

19 Cfr. Eigler, op. cit., p. 33.
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Questo modello autobiografico di grande lucidita e coerenza mi sembra
tuttavia costituire un’eccezione nel panorama degli scritti di autori austriaci
di origine ebraica dopo la Shoah. Nelle altre esperienze prevale piuttosto il
senso di una perdita, di un deficit irrecuperabile. Tra esse una delle piu
originali ¢ certamente quella di Albert Drach. I’opera di questo straordi-
nario scrittore — nato nel 1902 e morto nel 1995, due volte clamorosa-
mente «scoperto» e due volte «dimenticato» dalla grande editoria tedesca —
attende ancora oggi di essere pubblicata nella sua interezza, oltre che es-
sere presentata al pubblico italiano?’. Ricordo a questo proposito come la
traduzione di Das Grofse Protokoll gegen Zwetschkenbaum — uscita con il titolo
17 verbale e con una prefazione di Claudio Magris — sia passata praticamente
inosservata?!l. Questo destino riguarda anche gli scritti autobiografici. Fi-
nora sono apparsi i tre volumi Unsentimentale Reise, «Z.Z.» das ist die Zwi-
schenzeit e Beileid®?, mentre giace negli archivi la parte dell’autobiografia re-
lativa al ritorno dello scrittore in Austria dopo il 194523, Al di 1a della co-
mune materia autobiografica, i tre volumi pubblicati appaiono singolar-
mente diversi per la forma compositiva?4. In questa sede prendero in con-
siderazione solo la Unsentimentale Reise, pubblicata per la prima volta nel
1966 ma probabilmente gia composta nel primo dopoguerra?>.

Il libro sembra a prima vista sfidare la tradizionale definizione di auto-
biografia. In prima persona ¢ raccontata la storia di un ebreo austriaco che
riesce a salvarsi dal regime collaborazionista francese falsificando i propri

20 Sull’autore si veda .Albert Drach, a cura di Gerhard Fuchs e Giinther A. Hofler,
Graz, Droschl 1995; In Sachen Albert Drach. Sieben Beitrdge zum Werk, a cura di Bernhard
Fetz, Wien, WUW-Universitdtsverlag 1995.

2l Albert Drach, I/ verbale, traduzione di Luigi Forte, con una prefazione di Claudio
Magrtis, Torino, SEI 1972.

22 Albert Drach, Unsentimentale Reise, Miinchen-Wien, Miiller 1966 (nuova edizione
Minchen-Wien, Hanser 1988); «Z.Z.» das ist die Zwischenzeit, Hamburg-Disseldorf, Claas-
sen 1968 (nuova edizione Miinchen, Hanser 1990); Beileid, Graz-Wien, Droschl 1993.

231l lascito ¢ conservato nel Literaturarchiv della Biblioteca Nazionale di Vienna.

24 Cfr. Bernhatd Fetz, Das Opfer im Zerrspiegel. Zu Albert Drachs antobiographischen Texten,
in Albert Drach, op. cit., pp. 51-78.

% Sul volume cft. anche Albert Drach’s «Unsentimentale Reiser: Literature of the Holocanst
and the Dance of Death, in «Modern Austrian Literature», 26 (1993), 2, pp. 35-62; Primus-
Heinz Kucher, Amvendungsfille des Zynismus. Albert Drachs 1.ebens- und Uberlebensprotokolle:
Von Z.Z. zur «Unsentimentalen Reise», in «Ostetreich in Geschichte und Literatur», 37
(1993), 1, pp. 19-31; Anne Fuchs, «.. da Hitler zur Ermordungszwecken nach und nach alle Ju-
den dringend branchty: Labyrinth und Abjektion in Albert Drachs «Unsentimentale Reise», in «Ger-
man Life and Letters», 49 (1996), pp. 243-255.
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documenti, incorrendo in una serie di avventure nei pressi di Nizza. Seb-
bene i suoi dati corrispondano a quelli dell’autore Albert Drach, e si parli
persino del romanzo Das grofe Protokol/ come di una sua opera, egli pero
porta nel testo il nome di Peter Kucku. Si puo forse considerare questo
nome una inversione ironica del significato del cognome Drach. Emerge
comunque P'impossibilita di servirsi del proprio nome per il passato vis-
suto, un distanziamento che ¢ anche segno di una estraniazione. I’identita
autobiografica tra autore, narratore e personaggio si presenta qui parados-
salmente come differenza.

Interessante ¢ soprattutto la prospettiva con cui vengono narrati gli
eventi. Pur mantenendo costantemente la prima persona, il testo sembra
assumere quello stile protocollare che ¢ tipico dei romanzi di Drach, con
lunghe costruzioni participiali, ricorrenza del passivo e frequente uso del
discorso indiretto. L’io autobiografico ¢ in definitiva oggetto di un verbale
e non vengono risparmiate critiche nei suoi confronti. L’eccezionalita del
testo sta anzi nel non nobilitare assolutamente la figura del protagonista,
che si presenta invece con una serie di debolezze e persino di momenti
spregevoli. In un certo senso ¢ come se l'io al centro della narrazione fosse
costantemente sdoppiato in una parte che agisce e in una che soltanto os-
serva. Significativa da questo punto di vista appare la prima scena del
libro, in cui il protagonista, fingendosi addormentato, registra le opinioni
espresse sul suo conto dai compagni di viaggio.

Questa scissione accentua il carattere romanzesco della autobiografia,
che sembra avvicinarsi per molti versi a un modello di racconto picaresco.
L’io si presenta come una sonda, che permette di raccontare la confusa
situazione del regime collaborazionista francese, fatta di miseria morale,
mercato nero, delazione, prostituzione, fame, vigliaccheria e talvolta anche
di disponibilita ad aiutare il prossimo. Mai perd di eroismo. Certo anche
I'io non ¢ un esempio di integrita, capace di sviluppare tutte le sue facolta
umane. Il viaggio non sentimentale di Drach ¢ un viaggio nell’alienazione.
La cesura dell’esilio appare irreparabile, la fuga dall’Austria un assassinio
commesso contro la madre abbandonata alle soldatesche di Hitler in quel
paese «che un tempo era stata la mia Heimat, per il cui popolo io ormai
provo solo il piu profondo disprezzo, come in questo momento per me
stesso, che a questo popolo pure appartengo, sebbene sia oltre questo un
ebreo»20,

26 «in dem Land, das einmal meine Heimat war, fiir dessen Volk ich nurmehr die

tiefste Verachtung aufbringe, wie jetzt in diesem Augenblick fir mich selbst, der auch ich
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I’autobiografia di Drach non consente dunque un recupero della He/-
mat, ma si pone piuttosto come il frutto avvelenato di una lacerazione e
scissione: la Hezmat non ¢ piu tale, 'esule ne odia la popolazione, la sal-
vezza conquistata con la fuga appare pagata con la condanna dei propri
cari e con lautodisprezzo, I'identita ebraica si rivela un nocciolo di alterita
non integrabile.

Albert Drach ¢ stato tuttavia tra i pochi scrittori di origine ebrea a fare
ritorno in Austria dopo il 1945. Non ¢ questo il caso di Ruth Kliiger, che
deportata con sua madre prima a Theresienstadt e poi a Auschwitz, emi-
gro dopo la guerra negli Stati Uniti, dove ha tenuto all’'Universita di Irvine
la cattedra di letteratura tedesca. La sua autobiografia wezter leben (vivere an-
cora) — pubblicata nel 199227 ha giustamente ottenuto vasti consensi di
critica. Divisa in quattro parti, essa prende in considerazione non solo
Iesperienza dei Lager, ma anche gli anni dell'infanzia a Vienna e il periodo
trascorso dopo la liberazione in Germania e infine il difficile inserimento
nella vita americana.

Caratteristico del modello autobiografico della Kliger ¢ I'intersecarsi di
diversi piani temporali. La narrazione retrospettiva non nasconde, anzi
sottolinea la situazione nella quale I'autrice si trova a scrivere. La stessa
cronologia degli avvenimenti sembra annullata. Il lavoro della memoria
conduce ad associazioni nel presente. Gia nella prima pagina la continuita
temporale del racconto ¢ incrinata. Qui si parla di un parente torturato, di
cui la scrittrice apprende la storia da bambina e che avrebbe poi incontrato
dopo la guerra. All’episodio del piu tardo incontro si collega nuovamente
il flusso dei ricordi. Decisiva in questa tecnica ¢ I'introspezione critica del
soggetto autobiografico, che porta continuamente a nuove riflessioni, con-
siderazioni e interrogativi critici. In questo modo il racconto tende verso
una forma saggistica. Tuttavia, anche quando assumono un valore auto-
nomo, le riflessioni appaiono sempre strettamente connesse al processo
del ricordo e veicolate dalla narrazione. Stilisticamente cio si manifesta nel
ripetuto uso delle parentesi o nell’accumularsi di domande retoriche. Vi
sono poi proiezioni in figure simboliche (come ad esempio la Biancaneve
del film di Walt Disney) che permettono un passaggio dalla esperienza di-
retta alla riflessione astratta. Fondamentale, comunque, ¢ che solo nell’ac-

diesem Volk angehére, wenn ich auch auBlerdem ein Jude binx». Albert Drach, Unsenti-
mentale Reise, Minchen-Wien, Hanser 1988, p. 73 (traduzione di chi scrive).

27 Ruth Kliiger, Weiter leben. Eine Jugend, Gottingen, Wallstein 1992; Vivere ancora. Storia
di una giovinezza, trad. ital. di Andreina Lavagetto, Torino, Einaudi 1995.
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costamento degli episodi raccontati — e nel processo di riflessione ad esso
connesso — la scrittrice riesca a determinare la propria posizione. In altre
parole, gli episodi non hanno importanza in sé, ma nel gioco dei confronti
e delle associazioni. L’esperienza del proprio io ¢ esprimibile solo attra-
verso le similitudini?8,

Ruth Kliger non ¢ certamente orientata, come Elias Canetti, a portare
in salvo la propria origine nel lavoro di rievocazione storica. In un cero
senso anzi il ricordo, sacro in Canetti, ¢ per lei solo il pretesto per la rifles-
sione. Ma neppure si trova in vzvere ancora la spietata disamina delle proprie
azioni di Albert Drach, I'autobiografia come tribunale accusatorio dell’io.
Lautobiografia di Ruth Kliger non si illude di poter rimarginare le ferite
della storia. Essa tuttavia reclama il diritto alla memoria come integrazione
del passato nel presente?”.

I modelli autobiografici che ho brevemente considerato non potreb-
bero essere piu diversi. La loro diversita tipologica e stilistica indica che
non esiste un solo modo di rispondere alla cesura storica rappresentata
dalla Shoah. Esiste, tuttavia, il nostro dovere di prestare ascolto alla sua
multiforme memoria, evitando di trasformarci negli indifferenti e passivi
interlocutori sognati a Auschwitz da Primo Levi.

28 Cfr. tra le tante considerazioni che esplicitano questa posizione: «La riflessione sulle
condizioni umane ¢ mai qualcosa di diverso dal risalire da cio che si conosce a cio che si
puo riconoscere, che si puo riconoscere come affine? Senza paragoni non si arriva da
nessuna patte» (I/zvere ancora, op. cit., p. 110). «Ist denn das Nachdenken Uber menschli-
che Zustinde jemals etwas anderes als ein Ableiten von dem, was man kennt, zu dem,
was man erkennen, als verwandt erkennen kann. Ohne Vergleiche kommt man nicht aus»
(Weiter leben, op. cit., p. 100).

2 (...] la vita non ¢ altro che il tempo trascorso, la sola cosa che abbiamo: e me la
sottraggono, se mettono in questione il diritto alla memortia» (17vere ancora, op. cit., p. 69).
«Das Leben ist doch nur die verbrachte Zeit, das einzige, was wir haben, das machen sie
mir streitig, wenn sie mir das Recht des Erinnerns in Frage stellenw. (Weiter leben, op. cit.,

p. 73).



Studia austriaca - “Sprach-Wunder”, 153-166

Giuseppe Bevilacqua

(Firenze)

Qunasi una fantasia
La «Conversazione nella montagnay di Panl Celan™

Nella fase di preparazione di questo incontro diedi al mio program-
mato intervento un titolo provvisorio e generico: «Profilo critico di Paul
Celan». Dire in mezz’ora chi fu e che cosa fu 'opera di un autore tanto
complesso ¢ impresa palesemente difficile. Paradossalmente lo ¢ soprat-
tutto quando allo studio dell’autore in predicato ci si ¢ dedicati a lungo e a
fondo; perché, in questo caso, il materiale informativo disponibile e le
suggestioni e convinzioni critiche si affollano alla mente in modo tale da
rendere alquanto impegnativa la selezione in vista di una breve sintesi.

In questa incertezza mi trovavo ancora pochi giorni or sono, quando
ho ricevuto il programma a stampa del Convegno e subito il titolo
«Sprach-Wunder. L’Austria, la sua letteratura e il miracolo, il contributo
ebraico alla letteratura austriaca» mi ha suggerito un tema specifico che
spero possa ben inquadrarsi nell'intento degli organizzatori. Non daro
quindi lettura di un saggio critico. Tentero invece, insieme con voi, un’e-
stemporanea e sintetica lettura di un testo celaniano non tra i pit noti e
citati in Italia, ma che per I'appunto innesta il problema del linguaggio
poetico sul problema dell’ebraismo. Si tratta del solo testo narrativo di
Celan che fino ad ora ci sia noto.

Intanto ricordero che la lingua d’uso di Celan era il tedesco corrente
ma piuttosto colto della borghesia ebraica nella remota Czernowitz, oggi
appartenente all’'Ucraina, capitale di quell’estrema provincia absburgica —
almeno fino al 1919 — che si chiama Bucovina. Era un luogo in cui s’in-
trecciavano molte altre lingue: il rumeno, anzitutto, dato che la regione
dopo la prima guerra mondiale era stata assegnata alla Romania e Celan

* Testo ampliato dellintervento registrato il 21 maggio 2002.
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I'ebbe come prima lingua nel liceo; I'ucraino parlato da una consistente
minoranza rutena; infine lo jiddisch degli strati ebraici piu bassi: la madre
di Celan lo considerava parlata volgare, disdicevole, ma infine il poeta vi si
accosto ¢ lo amo, per una vicenda esattamente uguale a quella occorsa a
Franz Kafka, ossia per la mediazione del teatro ebraico popolare. Di esso
Celan conobbe un’attrice, con cui ebbe anche una relazione durata alcuni
anni. Andrebbe poi anche ricordato che il padre di Paul, fervente sionista,
costrinse il fanciullo a frequentare una scuola elementare ortodossa in cui
si apprendeva Pebraico. E infine: durante un anno di studio, il 1938-39,
presso I’Ecole de Médecine di Tours, Celan perfeziono il francese gia stu-
diato a scuola, mentre, dopo la liberazione, studente di Lettere a Czer-
nowitz nell’anno accademico 1944-45 studio il russo (la Bucovina era stata
annessa al’URSS) e I'inglese.

Tutto questo per dire che la lingua in senso strumentale si offri a Celan
su un ventaglio estremamente ricco e variegato. Celan fu senz’altro un po-
liglotta. E lo dimostra, tra l'altro, la sua variegatissima opera di traduttore.
Percio occorre chiedersi per quale ragione la lingua da lui usata nella sua
opera poetica fu sempre rigorosamente il tedesco (tranne una ristretta sot-
tita nel rumeno, dovuta a circostanze esteriori), e un tedesco purissimo,
quando invece ci si sarebbe potuti attendere non poche contaminazioni, o
riflessi pitt 0 meno patenti, a livello fraseologico o sintattico o magari an-
che lessicale. La prima ragione che viene a mente ¢ la cultura letteraria che
¢ stata di Celan: radicata nei grandi autori tedeschi, specie i romantici e i
neo-romantici; per cui il registro del suo stile ¢ rimasto elettissimo, anche
nella corrispondenza privata, senza cadute nel comune parlato, nel banale,
nel direttamente comico, anche li dove si registrano momenti scherzosi
ovvero — nell’opera tarda — squarci di grottesco e violenze espressionisti-
che. Poi converra non sottovalutare il rapporto strettissimo e in seguito il
ricordo struggente della madre amatissima, la quale con Paul non parlo
mai altra lingua; sicché, per intima associazione, il tedesco fu per lui Mutter-
sprache nel senso piu pregnante e concreto. Ma, infine, ancora piu determi-
nante mi sembra una terza ragione. E questa ha a che fare con I'impegno
testimoniale che fu severo in Celan: 'impegno a non eludere la tematizza-
zione tragica imposta dal tempo storico da lui vissuto. E stato spesso rile-
vato come la fedelta al tedesco sia stata mantenuta da Celan #on ostante
esso fosse anche la lingua dei boia, di coloro che deportarono lontano e
massacrarono i suoi genitori, e parenti, e amici. Credo che occorra fare il
ragionamento inverso. Affrontare quel nodo cruciale, beninteso innanzan-
dolo ad una valenza sovrapersonale, epocale e addittura teodicale, ma set-
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vendosi di una lingua altra sarebbe stato un escamotage. 11 compito, forse,
sarebbe stato piu “facile”; se ¢ immaginabile, in questo caso, una facilita.
Ma la lingua diversa avrebbe impedito di stare del tutto a ridosso del tema;
e poteva divenire un’eludente barriera, o un’oggettivazione troppo stra-
niante. Mentre la massima approssimazione poteva essere raggiunta pro-
prio restando linguisticamente all'interno dell’infernale sistema totalitario
che aveva prodotto quegli esiti mostruosi, non paragonabili. E da qui che
si puo iniziare la lettura del nostro testo.

% ok >k

Come ¢ arcinoto — e su questo grave fatto non mancarono discorsi di-
vulgativi e superficiali — il trauma degli orrori riassunti nella sintetica cifra
di Auschwitz pose allora la tremenda questione se 'esercizio della poesia
fosse conciliabile con I'indicibilita di quanto era accaduto. Brecht scriveva:
«Quali tempi sono questi, quando / discorrere d’albeti ¢ quasi un delitto, /
perché su troppo stragi comporta silenzion. Questa domanda angosciosa,
come ci si puo attendere da un filosofo, da Adorno riceveva, quanto meno
in un primo tempo, una risposta in termini assoluti: la discrepanza ¢ ineli-
minabile e insuperabile. E a margine vorrei suggerire che la drasticita della
sentenza fosse dovuta anche al fatto che quando Adorno diceva “poesia”
aveva in mente anzitutto poesia in lingua tedesca, la lingua dei boia.

Si era nel 1951. Negli anni a seguire, specie a partire dalla meta del de-
cennio, Paul Celan riprendeva questo tema di fondo, ma ora avendo ben
presente I'aporia in esso contenuta. Era ormai lontano dalle formulazioni
patetiche della Todesfuge del 1944, suggestive ma ora riconosciute inade-
guate. L’aporia s’imponeva come un problema che addirittura andava oltre
la causa storica da cui era sorta, per diventare in assoluto problema della
possibile, o impossibile, congruenza tra la parola e la cosa, tra il linguaggio
e la realta. In questo modo la problematica connessa con una precisa espe-
rienza raggiungeva e veniva a coincidere con quella gia sorta internamente
alla poetica della modernita; ma non rientrava in essa per dissolversi. E
quanto dimenticano coloro, e sono molti, che vorrebbero restringere la
poesia di Celan entro una “koine” modernistica post-mallarmeana. I’afasia
progressiva che incombe su Celan ha quellinconfondibile carattere di
veemente drammaticita che affonda la sua radice nell’occasione storica; e
la distingue nettamente. Del resto i due livelli s’intrecciano nella riflessione
dello stesso Adorno.
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Estate 1959. Dopo aver dato alle stampe, in marzo, la raccolta Sprach-
gitter, su cui dovro ritornare, Celan si dedica alla traduzione della Jeune Par-
que, tra mille patemi e difficolta, dovuti soprattutto allo scrupolo con cui
ha deciso di uniformarsi all’originale indulgendo alle assonanza e conser-
vando la rima. (In rapporto a questa traduzione scrive: «Der deutsche und
der franzosische Reim das ist zweierlei ...»). In giugno si concede, con mo-
glie e bimbo, una vacanza al mare, a Monterosso nelle Cinque Terre. Poi,
il mese seguente si trasferisce in Engadina, prendendo alloggio nella pen-
sione Chasté di Sils-Baselgia. I1 6 luglio scrive ad un amico di volervi re-
stare alcune settimane. Pare sia stato Peter Szondi ad avvertirlo che verso
la fine del mese a Sils-Maria avrebbe potuto incontrare Adorno e a predi-
sporre I'incontro. Ma il 23 Celan ritorna a Parigi. Probabilmente non sa-
premo mai se intendesse evitare Adorno oppure se la partenza sia stata
determinata solo da ragioni esteriori, ¢ magari presa con rincrescimento.
Non risulta che in quello scorcio di luglio, nella Parigi affocata di cui si
lamenta, Celan avesse degli impegni. Dobbiamo comunque supporre che
egli fosse notevolmente interessato a parlare con il filosofo dell’arte mo-
derna considerata nella sua radicale problematicita; e questo nel luogo sa-
cro alla memoria di Nietzsche. Chissa, forse in quella attesa Iidea del
breve, immaginoso racconto — «quasi una fantasia» lo si potrebbe chia-
mare, con Beethoven — si era gia abbozzata nella mente di Celan, ed egli
non voleva metterla a confronto con la realta fisica della persona e delle
circostanze. Fatto si ¢ che lo scrive non molti giorni dopo il ritorno, pro-
babilmente di getto, a giudicare dalla sua compatta e stringente coerenza.

Le quattro serratissime pagine testimoniano di un dialogante processo
immaginativo che si conclude, per il narratore, con I'incontrare il 5, la pro-
pria vera natura e la propria missione. Lo dice espressamente nel discorso
Der Meridian, tenuto per il conferimento dell’ambito Premio Buchner, nel-
lottobre del 1960:

Signore e Signori, alcuni anni or sono io scrissi una piccola quartina
— eccola:

«Voci dal sentiero delle ortiche: / Vieni a noi camminando sulle mani. |
Chi con la lampada ¢ solo, / non ha che la mano, per leggervi».

E un anno fa, ricordando un incontro mancato in Engadina, misi
sulla carta un piccolo racconto, dove facevo andare un uomo attra-
verso 1 monti «come Lenzy». In un caso come nell’altro avevo dedotto
la mia sorte da un «20 gennaiox, dal mio «20 gennaion.

E io ... ho incontrato me stesso.
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La quartina sta all’inizio del poemetto S#mmen (Voci), con cui si apre il
volume Sprachgitter. Le voci che invitano ad avvicinarsi camminando sulle
mani, ossia avendo il cielo per abisso come dice altrove, sono — cosi mi
pare di poter interpretare — quelle che si sentono «se accosta per acqua la
conchiglia dei morti», come si legge nella strofa successiva. Quanto al 20
gennaio, questa ¢ la data fatidica in cui Georg Buchner, nella stupenda
prosa narrativa intitolata Leng, fa vagare attraverso 1 monti 'omonimo in-
telice scrittore dello Sturm und Drang quando ormai il suo tragico destino ¢
segnato. Ma il riferimento al testo di Biichner serve a Celan per dirci che
anch’egli ha avuto il s#o 20 gennaio. La data fatidica ¢ dunque bifronte. Ma
quale sara allora il 20 gennaio che il poeta dice essere la data da cui si sente
fatalmente condizionato? Abbiamo finora un unico riferimento pensabile:
ed ¢ una sinistra allusione a quel 20 gennaio del 1942 in cui a Berlino fu
decisa la cosidetta soluzione finale. Proseguendo su questa linea interpre-
tativa si giunge alla conclusione che, nel prestare ascolto a quelle “voci”
che lo chiamano a sé e nel riconoscere in una data tragicamente significa-
tiva il segno di una propria fatalita, il poeta ha trovato se stesso. Cio av-
viene in dichiarata connessione con il “piccolo racconto”, vale a dire nel-
I'ambito di un dialettico confronto con chi ha posto il problema se I'eser-
cizio della poesia non sia una barbarie, ossia un’attivita impraticabile. Ve-
diamo se una verifica puntuale sul testo puo confermare questa lettura.

Leggiamo il bellissimo attacco:

Una sera che il sole, e non soltanto lui, era tramontato, si mise in
cammino, usci dalla sua casupola e si mise in cammino ’ebreo, e-
breo e figlio di un ebreo, e con lui camminava il suo nome, 'impro-
nunciabile e venne, venne zoccolando, facendosi sentire, venne col
suo bastone, venne camminando sulla pietra, mi senti? tu mi sent,
sono io, io, io e quello che tu senti, che credi sentire, io e quell’altro,
— egli dunque camminava, lo si poteva sentire, camminava una sera
che piu d’una cosa era tramontata, camminava sotto la nuvolaglia,
camminava nell’lombra, la propria e quella di quell’altro — perché Ie-
breo, tu lo sai, che cos’ha che gli appartenga veramente, che non sia
preso a prestito e non piu restituito —, egli dunque camminava e
venne, se ne venne sulla strada, quella bella, incomparabile, cammi-
nava come Lenz, attraverso la montagna, lui che avevano costretto a
camminare di sotto, dove ¢ il suo posto, nelle bassure, lui, 'ebreo, se
ne venne, venne,

Lincipit ¢ il pin comune che si possa immaginare: «Una sera ..». Ma,
subito dopo, si accampa uno strano inciso. In realta 'impianto narrativo, e
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piu avanti conversativo, ¢ del tutto convenzionale, ma esso viene passato
attraverso una frantumazione — riscontrabile anche nell’esorbitante virgo-
lettatura — che infiltra e connota la sintassi di fondo con una specie di
controdiscorso. «Il sole, e non soltanto lui, era tramontato ..». Cos’altro
era tramontato? Non ¢ detto; e poco piu esplicita ¢ la ripresa qualche riga
oltre: «... Una sera che piu d’una cosa era tramontata ...». Nella sua generi-
cita la frase sembra alludere alla perdita di tutto cio di cui, come si vedra
subito, sono deprivati 1 due interlocutori, perfino 'ombra, perfino il diritto
di portare il proprio nome. Forse si allude iperbolicamente alla nudita del-
I'ebreo nella diaspora, 'ebreo relegato «nelle bassure». La perdita del nome
¢ un ben noto fatto storico collettivo: I’abolizione dell’onomastica ebraica.
Ma voglio qui ricordare due circostanze piu specifiche. I.’adozione dell’a-
nagramma Celan fu adottata, su suggerimento di un’amica bucarestina,
perché nel periodo trascorso nella capitale rumena (1945-1947) il poeta
aveva bisogno di lavorare e anche voleva pubblicare, il che — tenuto conto
del piuttosto diffuso anti-semitismo dei rumeni — gli sarebbe stato piu dif-
ficile se avesse mantenuto il suo tipico cognome ebraico Antschel. Quanto
ad Adorno, risulta che una volta Celan gli abbia rinfacciato di aver voluto
occultare in una sigla il cognome ebraico paterno: Wiesengrund.

Gia da questo primo brano si deduce che la “conversazione” di fatto
non ha, come puo sembrare, due interlocutori, bensi tre. Il terzo, che per
certi aspetti potremme considerare il pit importante, ¢ ... la pietra. E alla
pietra che, zoccolando e battento il bastone, I'ebreo si rivolge quando
chiede, e poi afferma, e poi dubita: «... mi senti? tu mi senti, sono io, io, io
e quello che tu senti, che credi di sentire ...». Tutto il racconto ¢ intessuto
di questo conato d’intrecciare un discorso con la pietra, la quale sente e
non sente, parla e non parla; in una assoluta ambiguita. Per cercar di chia-
rire questo punto ¢ necessario trasferirsi su un piano intertestuale.

Un anno prima della nostra “conversazione” Celan aveva scritto il
poemetto Engfiibrung (Stretta), posto poi a suggello della raccolta Sprachgit-
ter. Protagonista di questi versi ¢ il medesimo che poi ritroveremo nella
“conversazione”. E un io che si trascina su una landa petrosa cercando di
captare dalla pietra un messaggio, una voce, direi proprio la «voce di Gia-
cobbe» gia evocata in Stmmen: «... Sono io, io, / io giacqui frammezzo a
voi, io eto / aperto, ero udibile, / vi mandavo un ticchettio ... ». La pietra
di Engfiibrung ¢ quello che poi sara il terzo interlocutore della “conversa-
zione”, che tace ma di un tacere che «non ¢ vero tacere». Questa pietra,
come animata da una presenza trascendentale, percepibile al di la del silen-
zio ma inafferrabile, ¢ la cifra in cui Celan ha racchiuso la muta eco di quel
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mondo dei sommersi cui vorrebbe ridare voce. Anche di altro, ma soprat-
tutto di questo si tratta nella “conversazione” con il maggiore ebreo — lo
incontreremo subito —: il filosofo che ha sollevato la questione pregiudi-
ziale della stessa possibilita di dare ancora voce alla lingua che pretende
universalita e coincidenza con il tutto della Natura: insomma la poesia. Ri-
prendiamo la lettura la dove I’'abbiamo lasciata:

Se ne venne, si, sulla strada, la strada bella.

E chi mai, pensi tu, che gli venisse incontro? Incontro gli venne suo
cugino, il suo cugino e figlio di fratelli, pitt vecchio di lui di un quarto
di vita d’ebreo, se ne venne grande, venne, anche lui, nell’lombra,
presa a prestito — perché, cosi io domando e domando, quale ebreo,
dato che Dio I'ha fatto tale, puo venirsene con un’ombra tutta sua? —
venne grande, venne incontro all’altro, Grande venne verso Piccolo,
e Piccolo, ’ebreo, ordino al suo bastone di tacere davanti al bastone
del’Ebreo Grande.

Cosi tacque anche la pietra, era silenzio nella montagna, dove essi
andavano, 'uno e I’altro.

Certo Celan, in questo testo fantasimante, non voleva e non poteva
nominare esplicitamente I'illustre personaggio del suo mancato incontro in
Engadina; ma neppure rinuncia a segnalarlo indirettamente. Adorno, nato
nel 1903, era di 17 anni piu anziano di lui, ossia d’un terzo di una vita d’e-
breo. Ed ¢ un “grande”, ma pur sempre anche un ebreo e quindi anche lui
senz’ombra. Andra ricordato che nella memoria letteraria di un autore di
lingua tedesca agisce un quasi inevitabile riferimento al personaggio di
Chamisso, quel Peter Schlemil per il quale la perdita della propria ombra ¢
allegoria della perdita d’identita. In presenza del’Ebreo Grande il bastone
con cui ’'Ebreo Piccolo scandagliava la pietra si arresta: atto di rispetto,
almeno provvisorio, verso I'autorevole interdizione adorniana? Nella mon-
tagna cade il silenzio e subito se ne precisa la ragione, ossia il fatto di non
essere in contatto intimo con la Natura a causa di un velo che vi si frap-
pone:

Perché ’ebreo e la Natura, queste sono due cose diverse, ancor sem-
pre, anche oggi, anche qui. Ed eccoli dunque, i figli di fratelli, a sini-
stra fiorisce il giglio selvatico, fiorisce incolto, fiorisce come in nes-
sun altro luogo, e a destra, i sta la lattughella, mentre il garofano
pennacchio, il Dianthus superbus, ¢ poco lontano. Ma loro, 1 figli di
fratelli, loro — e grida vendetta — loro non hanno occhi. Piu esatta-
mente: hanno, anch’essi, occhi; ma gli pende un velo davanti, non
davanti, no, dietro, un velo mobile; come un’immagine vi entra, su-
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bito resta presa nella tela, e gia ¢ pronto un filo che vi si attorce, si
attorce attorno all'immagine, un filo che vela; si attorce intorno al-
I'immagine e genera con lei un figlio, per meta immagine e per meta
velo. Povero giglio selvatico, povera lattughellal Eccoli 1i, i figli di
fratelli, su una strada, se ne stanno, nella montagna; tace il bastone,
tace la pietra, e il tacere non ¢ vero tacere ...

Di nuovo ¢ opportuno ricorrere a un testo che consente un certo pa-
rallelismo, tanto piu legittimo in quanto si ricava da una poesia che rientra,
come Engfiihrung, nella raccolta pubblicata solo un anno prima della
“conversazione”. Si tratta di Sehliere (Macula). Qui Celan gia aveva imma-
ginato un diaframma che, dentro I'occhio, impedisce una chiara visione.
Non un velo, in questa caso, ma appunto una Schlere, ciog, alla lettera, una
imperfezione, un’opacita che in una massa di vetro compromette la tra-
sparenza e offusca 'immagine che viene dall’esterno. «Macula, nell’occhio:
/ a mezza via gli sguardi / discernono cid ch’¢ perduto. / [...] Macula nel-
P'occhio: / affinché sia salvo / un segno recato attraverso il buio, / dalla
sabbia (o ghiaccio?) di un’era estranea / animato per un piu estraneo /
Eterno, e come afona consonante / vibrato» Quella fatale opacita nello
sguardo impedisce di vedere distintamente, ma nello stesso tempo essa va
conservata perché ¢ il segno tangibile che ci rammenta 'era estranea ca-
ratterizzata da sabbia o ghiaccio: che in Celan sono paesaggistica metoni-
mia della terra desolata ove sono le vittime senza nome e senza sepoltura.
Va conservato, quel segno recato attraverso il buio, in funzione di un
Sempre, di un parola eternizzante, che sarebbe, o dovrebbe essere quella
della poesia, se non fosse che qui riemerge 'aporia di fondo: per cui quel
segno, quel ricordo, va serbato ma ¢ indicibile, ¢ insomma una consonante
afona, come Celan da ultimo dice con un marcato ossimoro; e in una pre-
cedente stesura aveva scritto: una stumme Harphe, un’arpa muta.

E questo un aspetto, capitale ma non unico, della Besetzbarkeit des Ge-
dichts, della “occupabilita della poesia”, 'ambiguo neologismo in cui Celan
riassumeva il problema dei contenuti, ossia, piu concretamente, il dilemma
di chi rifiuta come escapistico I'alibi del puro formalismo o dello speri-
mentalismo linguistico fine a se stesso, ma allo stesso tempo vive dram-
maticamente la quasi insuperabile incongruenza tra I'inafferrabilita di un
mondo per diverse ragioni straniato e la pretesa assolutizzante della poe-
sia. Adorno aveva trovato i segni di questa condizione, oltre che nei grandi
protagonisti dell’avanguardia storica, gia anche nei romantici. Persino, per
qualche aspetto, in Morike; o in Eichendorff: «Eichendorff ¢ gia un batean
zvre, ma ancora sul flume tra verdi sponde e con bandierine multicolori»



Quasi una fantasia: la «Conversagione nella montagna» di Panl Celan 161

(Noten zur Literatur, Frankfurt 1958, p. 120). Come ho accennato in prece-
denza, in questa “conversazione” con il fantasma del pensatore che gia
aveva largamente speculato su quella condizione e quel dilemma, Celan
innesta l'esperienza di una nuova generazione cresciuta anch’essa nella
crisi, ma ora in una crisi enormemente piu profonda e lacerante a causa dei
traumi storici da cui ¢ stata investita nei momenti essenziali della sua for-
mazione.

Per il poeta, che deve far emergere I'universale dal particolare, il refe-
rente immediato ¢ la realta circostante, il mondo fisico, la particolare
“natura” da cui attingere visibili e viventi immagini: Celan I'esemplifica
stupendamente con il giglio selvatico, la lattughella, il Diantus superbus. Se la
loro percezione ¢ offuscata, ¢ 1i il dramma del poeta. Ma la conversazione
si svolge tra un poeta e un filosofo: e per quest’ultimo, che punta diretta-
mente all’'universale, 'ostruzione — se interviene — investe il cosmo nella
sua totalita, la natura come tutto, incluso 'uvomo quale soggetto collettivo.
E cosi che si spiega la battuta che tra poco leggeremo; che ¢ dell’Ebreo
Grande. Ne sono certo per il suo contenuto, ma anche per un calcolo
molto semplice. Nel nostro testo la distribuzione delle battute, ad una
prima lettura non risulta in modo evidente. Non ¢ subito chiaro chi dei
due inizi la conversazione dicendo: «Sei venuto da lontano, sei venuto fin
qui ..». Senonché Celan ha debitamente segnato con virgolette le undici
battute del testo; e non abbiamo motivo alcuno per ritenere che esse non
siano regolarmente alternanti. Ora, I'ultima, la pitu lunga, ¢ sicuramente
del’Ebreo Piccolo, che ¢ poi anche il soggetto della parte narrativa. Cosi,
conteggiando a ritroso, si puo’ attribuire le varie battute a chi di dovere.
Questa elementare procedura non ¢ stata seguita da tutti gli interpreti del
Gesprich, 1 quali in certi casi, ad esempio nel caso di O. Péggeler, hanno fi-
nito con lattibuire qualche battuta all'interlocutore sbagliato, con inevita-
bili distorsioni nel lavoro d’interpretazione. Ma leggiamo dunque questa
significativa battuta dell’Ebreo Grande:

Lo sai. Lo sai e vedi. Quassu la terra si ¢ plegata, si ¢ inarcata una
volta e due e tre, e s’¢ aperta nel mezzo, e nel mezzo ¢’¢ un’acqua, e
l'acqua ¢ verde, e il Verde ¢ bianco, e il Bianco viene da ancora piu
su, viene dai ghiacciai, si potrebbe, ma non ¢ permesso, dire che que-
sta ¢ la lingua valida qui, il Verde con dentro il Bianco, una lingua
non per te e non per me — perché, domando io, per chi ¢ dunque
pensata, la terra, non per te, dico, € pensata, e non per me —, una lin-
gua, insomma, senza lo e senza Tu, solo Egli, solo Esso, capisci?
solo Essa, e nient’altro che questo.
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Qui parla congiuntamente il filosofo della dialettica negativa e I’ebreo,
per il quale vale quanto il narratore ha gia affermato: «Perché I’ebreo e la
natura, queste sono due cose diverse, ancor sempre, ancor oggi, ancor qui
.»; ma, nel dire del filosofo, la natura, non del particolare nella sua
umile/sublime manifestazione floreale che seduce la fantasia del poeta,
bensi come quel tutto che ¢ I'obiettivo del metafisico. E opportuno rileg-
gere, ma ora nell’originale, la conclusione cui giunge ’'Ebreo Grande: «...
eine Sprache, je nun, ohne Ich und ohne Du, lauter Er, lauter Es, ver-
stehst du, lauter Sie, und nichts als das. » Sembra, qui, di trovarsi di fronte
a una sorta di sintesi spinozistica, se questo Er maiuscolo ¢ Deus, 'Es ¢ la
Natnra come (sive) equivalente cosmico indifferenziato del divino, il Sie ¢ la
Terra come la parte di natura che ci appartiene. Da notare che all’inizio
della battuta la cosmogonia ¢ autonoma: la terra si ¢ piegata da sé. Ma da
ultimo s’insinua un’istanza che possiamo dire religiosa, benché in un senso
non trascendente.

Nelle battute che seguono I'Ebreo Piccolo chiede all’Ebreo Grande
perché sia venuto a lui; e questi risponde con una metafora che si puo in-
tendere nel senso che sentiva il bisogno di chiarire le proprie idee a se
stesso e al suo interlocutore usando, lui, il filosofo, non solo il “bastone”,
da intendere qui come il discorso della poesia rivolto direttamente alla
“pletra”, ma anche “con la bocca e la lingua”, ossia con il discorso logico.
Poi 'ebreo Grande pone a sua volta una domanda:

Perché e a che scopo ... Forse perché dovevo parlare a me ovvero a
te, dovevo parlare con la bocca e con la lingua e non solamente con
il bastone. Infatti a chi parla, il bastone? Patla alla pietra e la pietra —
a chi parla, essa?

I’Ebreo Piccolo, che pure ha tanto battuto con il suo bastone la pietra,
ora deve ammettere che essa non parla, per cui non rimarrebbe che cercar
di parlare con quell’Er che ¢ tutt'uno con il Tutto e qui viene apostrofato
con una singolare formula che ricorda gli indiretti appellativi con i quali
lortodossia ebraica tenta di circuire ’essenza di Dio senza nominatlo. In
questo caso ¢ la domanda all’inizio rivolta alla pietra, senti 17, che viene
sostantivata, diventa un Senz-tu, appellativo di un essere supremo. Senon-
ché, come ’Ebreo Piccolo afferma nell’ultima lunga battuta, neppure da li
giunge una risposta:

E Senti-tu, certo, Senti-tu, lui non dice niente, lui non risponde, poi-
ché Senti-tu, lui ¢ quello con i ghiacciai, quello che si ¢ piegato, tre
volte, e non per gli uomini ... Quel Verde-e-Bianco li, quello con il
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giglio selvatico, quello con la lattughella ... Ma io, cugino, io sono
qui, su questa strada che non ¢ la mia, oggi, ora, che esso ¢ tramon-
tato, esso e la sua luce, io qui con 'ombra, la mia propria e quella
estranea io-io, che sono il grado di dirti: ...

Quanto I’Ebreo Piccolo ¢ — come qui annuncia — in grado di dire all’E-
breo Grande ¢ un ennesimo rovesciamento di posizione, stavolta in
un’utopica prospettiva positiva, al di 1a di tutte le negazioni di cui ¢ per-
vasa la “conversazione”. In sostanza, come par di capire, in quest’ultima
pagina il poeta sembra voler ribadire il suo impegno, oltre tutte le possibili
aporie, al ritrovamento e alla realizzazione di sé, il che s’identifica con
'attesa di poter dar voce alla pietra non ostante il suo mutismo e non
ostante il diniego opposto da Senti-tu ad una mediazione tra il poeta e la
pietra. Tutto cio si rende pensabile perché I’Ebreo Piccolo ritorna con la
memoria e con il proposito al suo combattuto legame con il popolo dei
sommersi. Nelle righe che ora leggeremo emerge chiaramente la figura
dell’autore.

Celan, durante la sua fuga da Bucarest in direzione di Vienna, nel di-
cembre del 1947, giunto alla frontiera ungherese, aveva dovuto trascorrere
una notte all’addiaccio, assieme a un gruppo di altri ebrei avventurosa-
mente diretti all’Ovest. Celan s’era tenuto in disparte:

Sulla pietra stetti disteso, quella volta, tu lo sai, sulle lastre di pietra; e
accanto a me stavano distesi gli altri, che erano come me, che erano
diversi da me e uguali perfettamente, i figli di fratelli; ed essi giace-
vano i e dormivano, dormivano e non dormivano, ed essi sogna-
vano e non sognavano, ed essi non mi amavano e io non li amavo,
poiché io ero uno, e chi mai ama uno solo, ed essi erano molti, an-
cora piu di quelli che giacevano li attorno a me, e chi mai pu6 amare
tutti, e, non te lo nascondo, io non li amavo, loro, che non mi pote-
vano amare, io amavo la candela che bruciava li, nell’angolo a sini-
stra, Pamavo perché essa bruciando si struggeva, non perché essa si
struggeva bruciando, poiché essa, essa era in fondo la sua candela, la
candela che lui, il padre delle nostre madti, aveva acceso, perché
quella sera cominciava un giorno, un giorno che era il settimo, cui sa-
rebbe seguito il primo, il settimo e non l'ultimo, io amavo, cugino,
non la candela, io amavo il suo struggersi, e, sai, dopo di allora non
ho piu amato nulla; nulla, no; o semmai cio che brucio struggendosi
come quella candela ...

Dunque T'iniziale estraneita — cosi possiamo tentar di capire — nasceva
dal fatto che quegli ebrei in fuga erano tutti volti al futuro, con il miraggio
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di una nuova vita, mentre ’Ebreo Piccolo ¢ mosso dall’esclusivo amore
verso lo struggersi della candela di Giacobbe, ossia verso la tragedia ancora
non colta dalla voce della pietra, dalla voce dei sommersi. Fuori di meta-
fora, Celan deve elaborare 'immane lutto, ancora non puo volgersi al fu-
turo e al positivo. E sara questa piu tardi la ragione del fallimento del suo
viaggio in Israele, ossia del tentativo di trovare un rapporto con I’ebraismo
in rinata ascesa, proiettato oltre il disastro. Ma intanto, quando dieci anni
prima scrive la “conversazione”, Celan vuole 7 extremis affermare una spe-
ranza, vuol credere che a quell'incontro notturno possa seguire un giorno
non ultimo, durante il quale la stella (di Davide) sarebbe scesa a fondersi
con il velo del lutto, sicché la pietra avrebbe trovato la parola che il poeta
sollecita con il bastone della sua poesia, e la scommessa imposta dal detto
dell’Ebreo Grande sarebbe stata vinta:

... Quel giorno, che era settimo e non ultimo; non ultimo, no, dal
momento che io ci sono, qui, su questa strada, di cui essi dicono che
¢ bella, ci sono veramente, qui, vicino al giglio selvatico e alla lattu-
ghella, e cento passi piu in la, laggiu, dove nulla m’impedisce d’arri-
vare, li si protende alto il larice verso il pino cembro, io lo vedo, lo
vedo e non lo vedo, e il mio bastone, lui ha parlato, ha parlato alla
pietra, e il mio bastone, ora, se ne sta in silenzio, e la pietra, tu dici,
lei puo parlare, e dentro il mio occhio, li ci sta il velo, il mobile velo,
ci stanno 1 veli, mobili, ecco che tu uno I’hai sollevato e vi ¢ gia il se-
condo, e la stella — poiché, si, essa ora sta sopra la montagna — se
vuole entrare dovra andare a nozze e presto non sara piu lei, bensi
mezza stella e mezza velo, e io so, so, cugino, io ti ho incontrato, qui,
e abbiamo parlato, molto, e le clinali laggiu, tu lo sai, non per gli uo-
mini sono li, e non per noi, che venimmo e c’incontrammo, noi qui
sotto la stella, noi, gli ebrei, venuti, come Lenz, attraverso la monta-
gna, tu Grande e io Piccolo, tu, il chiaccherone, e io, il chiaccherone,
noi, con i bastoni, noi coi nostri nomi, impronunciabili, noi con le
nostre ombre, la propria e estranea, tu qui e qui io —

— 1o qui, io; io che tutto questo posso dirti, avrei potuto dirti; che
non te lo dico e non te I’ho detto; io con il giglio selvatico alla mia
sinistra, io con la lattughella, io con la candela, bruciata fino in fon-
do, io con il giorno, io con i giorni, io qui e io li, munito forse —
adesso! — dell’amore dei non-amati, io in cammino verso di me, in
alto.

Quale senso, in conclusione, possiamo dare a questo testo ellittico in
sommo grado, alle singolari metafore che emergono da una selva di epa-
nalessi denotanti la problematicita dell’assunto? Nei quattro o cinque anni
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che seguono Celan tentera di realizzare 'utopica speranza che affiora, tra
mille dubbi, nell’'ultima battuta; con quali modalita e risultati ¢ questione
cosi complessa che qui non puo certo essere affrontata. Del resto ne ho
trattato altrove. Piuttosto si potra dire qualcosa su un altro significato della
“conversazione”, neppure tanto secondario. Questa nasce da un incontro
(forse volontariamente) mancato; ma vi fa riscontro un altro mancato in-
contro, non nella realta, questo, bensi nella pagina. Adorno, che durante
gli anni sessanta esprimera piu volte il suo estremo interesse per 'opera di
Celan, si era proposto di dedicarvi un ampio saggio. Non lo fece. Cosa di
cui il poeta ebbe a rammaricarsi. Ma la sua Asthetische Theorie, appatsa po-
stuma e incompleta nel 1970, riassume in mezza pagina quella che verosi-
milmente sarebbe stata I'idea di fondo:

Codesta lirica ¢ compenetrata dal senso di vergogna dell’arte a fronte
di un dolore che si sottrae tanto all’esperienza quanto alla sublima-
zione. Le poesie di Celan voglione esprimere con 'ammutolimento il
massimo dell’orrore. 11 loro stesso contenuto di verita diviene qual-
cosa di negativo. Esse mimano un linguaggio che sta al di sotto del-
I'inerme umanita, anzi di tutto quanto ¢ organico, il linguaggio della
mortta pietra e stella. (GS, vol. 7°, pag. 477).

Pietra e stella: due parole che ricorrono nella “conversazione”, nel si-
gnificato allusivo che abbiamo visto e che qui Adorno sembra voler ri-
prendere. La “conversazione” gia nel 1960 era stata pubblicata nella «Neue
Rundschau» e poi altre due volte nel corso del decennio: in un’antologia
curata da Klaus Wagenbach, nel 1962, e nella «Jiidische Illustrierte», nel
1964. Adorno dunque doveva conoscerla. Nella mezza pagina della sua
Asthetische Theorie mi sembra si concretizzi quello che ho gia succintamente
indicato: ossia listituzione di un rapporto di continuita fra la tradizione
dell’arte moderna quale era da lungo tempo oggetto della accanita specula-
zione del filosofo, e la poesia del poeta di Czernowitz. Infatti Adorno da
un lato riconosce la specificita dell’'opera di Celan legata all'incommensu-
rabile Leid che trascende ogni altra esperienza consimile e si sottrae ad
ogni possibile sublimazione, per 'incomparabilita di quanto sussume la ci-
fra di Auschwitz; dall’altro lato Adorno riporta 'opera di Celan nel grande
alveo dell’arte moderna, in quanto vi trova una ulteriore conferma alla sua
idea secondo cui quest’ultima puo raggiungere un alto grado di verita solo
attraverso un calco negativo della realta. Non per nulla Adorno in pit oc-
casioni ha associato il nome di Celan a quello di Beckett. Di non molto
piu anziano, ma di una formazione di fatto anteriore oltreché diversa,
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Beckett rimane assimilabile a Celan per lo spirito tragico con cui anch’egli
ha vissuto e anche impersonato la fatalita nichilistica dell’arte moderna.
(«Alla fine della mia opera non c’¢ null’altro che polvere»). In anni recenti
I’accostamento sostenuto da Adorno si & come materializzato. 1. Ecole Not-
male Supérieure, che li ebbe entrambi collaboratori subalterni, ha intitolato
due aule della sua sede storica di Rue d’Ulm a Samuel Beckett e a Paul Ce-
lan. E sono I’'una accanto all’altra.
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“BEin Jude an die Zionisten”. Zu Erich Frieds Gedichtband

«Hore, Lsraelly

Viele Zeilen

sind ohne Freude geschrieben
und was ich sage in thnen

das sage ich ungern!

1.

Im Oktober 1967 hatte Erich Fried an Ernst Fischer einen Israel-Zy-
klus mit dem Titel «Das Bittere»? gesandt und ihn gebeten, diesen in Weg
und Ziel oder Das Tagebuch abzudrucken, die damals beide von Franz Ma-
rek, Fischers reformkommunistischem Kampfgenossen, redigiert wurden.
«Das Bittere» ist die erste Fassung des Zyklus «Hoére, Israely, einer An-
klage der israelischen Politik, die das Kernstiick des gleichnamigen, 1974
erschienenen Gedichtbandes bildet3. Seit Anfang der sechziger Jahre hat
Fried mit den Wiener Reformkommunisten engstens zusammengearbeitet
und ihre Thesen in seinen BBC-Sendungen verbreitet*. Gedichte von ihm

LK. Fried, «Trockene Gedichtey. In: Erich Fried, Gesammelte Werke, hrsg. von Volker
Kaukoreit und Klaus Wagenbach, 4 Bde., Berlin 1993, Bd. 2, S. 142. Wenn nicht anders
vermerkt, beziehen sich alle folgenden im Text angefithrten Seitenzahlen auf Band 2 die-
ser Ausgabe.

2 Anlage zum Brief von Erich Fried an E. Fischer vom 8. November 1967. Die in
diesem Beitrag zitierten Briefe befinden sich im Fried-Nachlass des Osterreichischen Li-
teraturarchivs in Wien.

3 «Das Bittere» wurde erstmalig in konkret, Oktober 1967, S. 46-47, verdffentlicht.

* Siehe dazu meinen Aufsatz «Ernst Fischer et le tournant politique dans la poésie
d’Erich Fried dans les années 1960». In: J. Doll, Hrsg., Erich Fried, Austriaca 52, Oktober
2001, S. 65-81.
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wurden in den beiden Zeitschriften verdffentlicht®. Seit 1966, als Fried
sich politisch immer stirker den Positionen der bundesdeutschen APO
anniherte, war es zwischen Fischer und Fried zu politischen Meinungs-
verschiedenheiten gekommen, doch waren diese nicht wirklich grundsitz-
licher Natur. Anders im vorliegenden Fall: Fischer und Marek weigerten
sich, den Zyklus abzudrucken. Zuerst gab Fischer gegentiber Fried vor,
den Text nicht zu kennen, nur von anderen, die sogar Frieds Standpunkt
teilten, gehort zu haben, er sei «miserabel und zu lang»®, worauf ihm Fried
den Text noch einmal zuschickte’. In seiner umgehenden Antwort be-
grindet Fischer dann, «warum [er] das Gedicht fir schlecht [hilt]». Der
seiner Meinung nach simplifizierende «Inhalt» (den er in einigen Punkten
ausfithrlich und teilweise durchaus zu Recht politisch kritisiert) habe auch
die «Form» infiziert, wobei er Inhalt und Form in Anfithrungszeichen
setzt. «Das Ganze wirkt auf mich — verzeih mir! — wie die Pflichterfullung
eines Leitartiklers» lautet das abschlie3ende Utrteil Fischers zur Form des
Gedichts. 8 Fried war diesem asthetischen Urteil zuvorgekommen. Bereits
Ende Oktober hatte er an Ernst und Lou Fischer geschrieben, es sei bei
dieser Form ebenso schwer wie beim Protestlied, von «dichterischen Un-
gleichwertigkeiten» wegzukommen, was ihr jedoch nicht die Daseinsbe-
rechtigung raube’. Nach Fischers Einwinden riumt er wiederum bereit-
willig «dichterische Schwichen» ein, beharrt aber politisch auf seinen Po-
sitionen!0,

Im selben Jahr 1967 erschien auch Frieds Gedichtband Anfechtungen, in
dem ein Abschnitt, «Erinnerungen», der Shoah gewidmet ist, und zwar am
Beispiel des Schicksals von Frieds eigener Familie. In dieser Abteilung
finden sich so eindrucksvolle Gedichte wie «Heimkeht», das vom tédliche
Folgen zeitigenden Gestapo-Verhor seines Vaters berichtet, «Den Tod
holen», das einen Spruch der in Auschwitz umgekommenen geliebten
GroBmutter zitiert, oder «Verwandlungy, die Evokation der im Gas ge-

5 Brief von Lou Fischer an E. Fried vom 5. Mai 1965.

¢ Brief von E. Fischer an E. Fried vom 4. November 1967. Zu diesen «anderen» ge-
hérte sicher auch Fischers und Frieds gemeinsamer Freund Georg Eisler, der an Fried
geschrieben hatte: «[...] bin mir der Gefahr und Falschheit der israclischen Politik zur Zeit
sehr bewul3t. Trotzdem bin ich auch bei wiederholtem Durchlesen mit Deinem Gedicht
nicht einverstanden» (Brief vom 2. November 1967).

7 Brief von E. Fried an E. Fischer vom 8. November 1967.

8 Brief von E. Fischer an E. Fried vom 11. November 1967.

9 Brief von E. Fried an E. und L. Fischer vom 29. Oktober 1967.

10 Brief von E. Fried an E. und L. Fischer vom 15. November 1967.
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storbenen Tanten des Dichters. Zwar war Frieds Lyrik, auch die als her-
metisch empfundene der vierziger und funfziger Jahre, seit je zutiefst von
der Shoah uberschattet!!; doch selten trat dieses Thema so gedringt und
direkt in den Vordergrund wie in den Anfechtungen. Die Abteilung «Erinne-
rungen» wird jedoch auf provokante Weise durch «Hore, Israel» abge-
schlossen, ein funfstrophiges Gedicht, das im Zyklus Das Bittere verstreute
Strophen aufnimmt!2. Ich will dieses bekannte Gedicht in seiner endgiilti-
gen Form hier nochmals vorlesen, da es Frieds Standpunkt deutlich zum
Ausdruck bringt:

Hore, Israel

Als wir verfolgt wurden

war ich einer von euch

Wie kann ich das bleiben

wenn ihr Verfolger werdet?

Eure Sehnsucht war

wie die anderen Volker zu werden
die euch mordeten

Nun seid ihr geworden wie sie
Thr habt tiberlebt

die zu euch grausam waren

Lebt ihre Grausamkeit

in euch jetzt weiter?

Den Geschlagenen habt ihr befohlen:
«Zieht eure Schuhe aus»

Wie den Stindenbock habt ihr sie
in die Wiiste getrieben

in die gro3e Moschee des Todes

Vgl Dazu meinen Aufsatz «“Worte seit Auschwitz”. Der Holocaust in der Lyrik
Erich Frieds». In: H. Arlt / J. Manger, Hrsg., Jura Soyfer (1912-1939) zum Gedenfken, St.
Ingbert 1999, S. 293-318.

12 Die 6. Strophe wurde ein Jahr spiter, in der im Tintenfisch, Berlin 1968, S. 68 publi-
zierten Fassung hinzugefigt und in die 2. Auflage von Anfechtungen 1969 als endgiltige
Fassung des Gedichts iibernommen. Was die Ubernahmen aus dem Zyklus «Das Bittere»
(in Gberarbeiteter Form als «Hére, Israely) betrifft, entspricht die 1. Strophe des Gedichts
der letzten des 4. Teils, die 2. bis 6. Strophe dem 12. und letzten Teil des Zyklus, wobei
die zweite und dritte Strophe miteinander vertauscht sind. Ubrigens erkannte Ernst Fi-
scher die poetische Qualitit der letzten Strophe des 4. Teils des Zyklus, also der ersten
des Gedichts «Hoére, Israely, explizit an (Brief von E. Fischer an E. Fried vom 11. No-
vember 1967).
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deren Sandalen Sand sind

doch sie nahmen ihre Stinde nicht an
die ihr ihnen auferlegen wolltet

Der Eindruck der nackten Fulle

im Wiustensand

tiberdauert die Spur

eurer Bomben und Panzer (I, 430)

Dieses, unter dem Eindruck des Sechstagekriegs im Juni 1967 ge-
schriebene Gedicht ist Frieds erste 6ffentliche poetische Auseinanderset-
zung mit der uns beschiftigenden Frage. Die wesentlichen Themen dieser
sich fortsetzenden Auseinandersetzung sind bereits angeschlagen: Frieds
prinzipielle Solidaritit mit allen Verfolgten, damals den verfolgten Juden
wie heute den verfolgten Palistinensern; die schmerzhafte Aufkindigung
seiner Solidaritit mit den Juden angesichts der Politik Israels («Wie kann
ich das bleibenry); seine Auffassung, der politische Zionismus reprodu-
ziere europdische nationalistisch-kolonialistische Muster (2. Strophe); der
Vorwurf an die Israelis, gegeniiber den Palidstinensern genauso zu verfah-
ren wie die Antisemiten gegeniiber den Juden, wobei noch nicht, wie spa-
ter, der Vergleich zu den Nazis gezogen wird, da von «anderen Vélkerny,
also der Gesamtgeschichte europiischer Judenverfolgung, die Rede ist!?;
die Rolle der Palistinenser als Stindenbock fur Verbrechen, fur die sie
nicht verantwortlich sind, und deren Weigerung, diese Rolle zu tberneh-
men, d.h. sich der israelischen Politik zu beugen; und schlief3lich, in der
spiter hinzugefiigten 6. Strophe, die Uberzeugung des Dichters, dass die
Erinnerung an das Unrecht die militirischen Erfolge iiberleben werde.

Auch der Bezug auf die Bibel, der die Berufung der Israelis auf das Alte
Testament als Rechtfertigungsgrundlage ihrer Politik kritisch zum Vor-
wurf nimmt, wird in spiteren Gedichten wiederkehren. Der Titel des Ge-
dichts ist der hebriischen Liturgie entlehnt!4, der Vers «Zieht eure Schuhe
aus» spielt auf Mose 2, 3 an, wo es heil3t: «Gott sprach: Tritt nicht herzu,
zieh deine Schuhe aus von deinen Fillen; denn der Ort, darauf du stehst,
ist heiliges Land». Frieds sarkastische Umkehrung des Zitats zielt auf die
Verurteilung israelischer Machtpolitik im Namen biblischer Anspriiche.

13 In der Erstfassung von «Das Bittere» hieB3 es noch deutlicher: «wie die anderen in
Europan».

4 Mose 5, Kap. 6, 4-5: «Hore Israel, der HERR ist unser Gott, der HERR allein. Und
du sollst den HERRN, deinen Gott, liebhaben von ganzem Herzen, von ganzer Seele
und mit all deiner Kraft.
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Auch das Bild vom Stindenbock entstammt bekanntlich der Bibel und
zwar Mose 3, 16: die Gemeinde der Kinder Israels soll zwei Widder op-
fern: der eine wird auf dem Altar geschlachtet, der andere, mit den Siinden
der Juden beladen, in die Wiiste getrieben, «dass also der Bock alle Misse-
tat auf sich nehme und in die Wildnis trage; und man lasse ihn in der Wii-
ste»!5. Fried bezieht sich hier auf die auf Fernsehbilder und Fotos ge-
stutzte Nachricht, israelische Soldaten hitten den fliehenden Agyptern be-
fohlen, die Schuhe auszuziehen, was diese angesichts des extrem heillen
Wiistensands zum sicheren Tod verurteilt habe. Der bibelkundige, also ge-
rade auch der jidische Leser sollte erginzen: «und man lasse sie in der
Wiiste».

Dieses Gedicht wurde, nicht nur von jidischen Lesern, als Skandal
empfunden, was nicht iiberrascht, wenn man sich der Solidarititswelle mit
Israel erinnert, die wihrend des Sechstagekriegs Europa, zumal Deutsch-
land und Osterreich, erfasst hatte. So wurde Fried Anfang 1969 in Die
Gemeinde, der Zeitschrift der Wiener jidischen Gemeinde, von der be-
kannten, aus Wien stammenden israelischen Schriftstellerin und Journali-
stin Alice Schwarz-Gardos und von Eran Laor, dem europdischen Direk-
tor der Jewish Agency, als «Bibelfélscher und Hitler-Apologet» scharf an-
gegriffen und angesichts der Episode der in der Wiiste zuriickgelassenen
Schuhe — die ja die in den ersten Versen erhobenen Anschuldigungen so-
zusagen am konkreten Beispiel illustrieren sollte — der «infamen Verleum-
dungy» bezichtigt. Fine Erwiderung Frieds wurde in der Zeitschrift nicht
abgedruckt. Fried nahm daraufhin die beiden Artikel ebenso wie Fotobe-
richte der internationalen Presse in den Anhang zum Band Hore, Israel! auf,
blieb aber bei seiner Version!¢, Die auch in Drohbriefen an den Autor

15 Vgl. die ausfiihrliche Interpretation in: Michael Zeller, Gedichte haben Zeit. Aufrif§ ei-
ner eitgendssischen Poetif, Stuttgart 1982, S. 167-168. Diese kultische Opferung wird von
gldubigen Juden am Vershnungsfest nachvollzogen.

16 Nach der israelischen Version hitten die arabischen Soldaten die Schuhe ausgezo-
gen, um besser laufen zu kénnen. A. Schwarz-Gardos kam in einem weniger polemi-
schen Beitrag auf diese Frage zuriick, wobei sie betont, Fried habe sich auch nach einer
lingeren Korrespondenz mit ihr nicht von seiner Meinung abbringen lassen (A. Schwarz-
Gardos, «Auch ein engagierter Autor kann irren. Zu Erich Frieds Gedicht “Hére, Is-
raell”. In: «Wir tragen den Zettelkasten mit den Steckbriefen unserer Freunde. Acta-Band um
Symposium Beitrage jiidischer Autoren Zur dentschen Literatur seit 1945 (Universitit Osnabriick,
2. — 5. 6. 1991), hrsg. von J. Stiiben und W. Woesler in Zusammenarbeit mit E. Loewy,
Darmstadt 1993, S. 62-65. Schwarz-Gardos hatte Fried in ihrem fritheren Beitrag unter
anderem vorgeworfen, nicht wirklich «einer von uns», d.h. von den Opfern zu sein, «da
Sie ja inzwischen im sicheren England salen». Dies mag der Grund dafir sein, dass Fried
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und den Verleger sich dullernde Verstorung angesichts dieses Gedichts
galt vor allem der Aufkindigung der Solidaritit mit den Opfern der
Shoah, die die Einstellung zu Israel determinierte, wie auch der Brief-
wechsel mit Ernst Fischer bezeugt. Der der israelischen Politik gegentiber
durchaus kritisch eingestellte Fischer fihrt im Anschluss an die letzte
Strophe des Zyklus (wie des eben zitierten Gedichts) diesen wie folgt
weitet:

Aber die glithende

Asche von Auschwitz
uberdauert

alle Gedichte

Solange die Asche

von Auschwitz uns anweht
streue nicht Wistensand
in trinende Augen!”

Stellvertretend fur viele verlangt Fischer, im Namen der Leiden der
Opfer, auf Kritik an Israel zu verzichten. Fried aber fithrte diese nicht nur
weiter, sondern verstirkte sie noch in den Gedichten des Bandes Hore, Is-
rael!

2.

Der 1974 erschienene Band Hore, Israel! gehort zusammen mit #nd 1 jet-
nam und (1966) sowie So kam ich unter die Dentschen (1977) zu den aus-
schlieBlich einem politischen Thema gewidmeten Sammlungen Frieds.
Wie er im Vorwort andeutet, hatte er Schwierigkeiten, ihn zu publizieren.
Er erschien nicht wie die voraufgegangenen bei Wagenbach, sondern im
kleinen Hamburger Association-Verlag, die zweite Auflage 1983 bei Syn-
dikat, die dritte 1988 bei Athendum. Ab der 2. Auflage fehlen jedoch die
Frieds Argumentation stiitzenden Fotos und der dokumentarische An-
hang. So wie er uns heute vorliegt, versammelt der Band alle von Fried zu
diesem Themenkomplex im Laufe von fiinfzehn Jahren vertffentlichten
Gedichte und trigt insofern auch der Entwicklung des Nahost-Konflikts
Rechnung, wobei die 1. Auflage die Zeit vom Sechstagekrieg (5.-10. Juni

den ersten Vers abwandelte. HeiB3t dieser im Gedicht: «Als wir vetfolgt wurden / war ich
einer von euchy, so der entsprechende im Zyklus: «Als 77 verfolgt wurdet / wat ich einer
von euch» (119).

17 Brief von E. Fischer an E. Fried vom 11. November 1967.
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1967) bis zur Geiselnahme der israelischen Sportler bei den Olympischen
Spielen 1972 umspannt (dem Jom-Kippur-Krieg im Oktober 1973 sind,
zumindest explizit, keine Gedichte gewidmet), die zweite, um die Abtei-
lung «Neuere Gedichte» erweitert, zusatzlich die Zeitspanne vom Frie-
densvertrag zwischen Israel und Agypten im September 1978 bis zum
Massaker von Sabra und Shatila im September 1982. In die 3. erweiterte
Auflage sind zwei Gedichte aufgenommen, die vorher in Uw Kiarbeit
(1985) und in Unvermwundenes (1988) erschienen waren. In den anderen der
praktisch im Jahresrythmus erschienenen Lyrikbdnde Frieds hingegen fin-
den sich keine dem Thema gewidmeten Gedichtel8.

Auch unabhingig von den feindseligen Reaktionen auf das Gedicht
«Hore, Israel» war sich Fried natltlich bewusst, wie sehr seine antiisraeli-
sche Haltung, die er als antizionistische verstand, verletzten musste und er
betont wiederholt, wie schwer es ihm falle, «gegen Menschen zu sprechen
/ von denen viele nur / dutch Verfolgung und durch Verzweiflung / auf
den Irrweg getrieben wurden / auf dem sie verrannt sind» (im Gedicht mit
dem bezeichnenden Titel «Das Bittere», 146). Systematisch grenzt er sich
von den Antisemiten ab, zumal er immer wieder als «jidischer Antisemit»
denunziert wurde, eine Anschuldigung, die er in mehreren Gedichten des
Bandes thematisiert und zuriickweist!?, und der er auch durch die Auf-
nahme eines von thm Gbersetzten langen Gedichts von Mordechay Avi-
Shaul, «Stimme der Schalmei», in den Band (159-161) gegensteuert. Der
Zyklus «Benennungen», der der «Einleitung» vorausgeht, also program-
matisch zu verstehen ist, beginnt mit den Versen:

Die gestern geschrien haben

«Die Juden sind schuld»

sollen heute nicht schreien

«die Zionisten»

Die geschrien haben

«Die Juden sind schuld»

sind schuld daran

dass die Zionisten schuld werden konnten
Die geschrien haben

18 So finden wir keine Gedichte zum Thema Israel in den Binden Gegengift (1974),
Bunte Getiime (1977), Liebesgedichte (1977), Lebensschatten (1981), Die Nibe suchen (1982), Be-
unrubigungen (1984), Um Klarbeit (1985), Am Rande unserer Lebenszeit (1987), Gegen das 1 er-
gessen (1987).

197, B. «Jtdischer Antifaschist» (142), «Zur Zeit der Verleumder (144-145), «Die
Nachfolger» (573).
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«Die Juden sind unser Ungliick»

sind das Ungliick der Juden

und der Paldstinenser geworden

Das beftreit nicht die Zionisten

von Schuld an den Paldstinensern
und die Juden nicht

von Verantwortung fir Zionisten (91)

Fried grenzt sich also nicht nur von den Antisemiten ab, sondern
macht diese vielmehr fir den Erfolg des Zionismus verantwortlich, wobei
er sich als Jude eine besondere Verantwortung fiir dessen Irrtimer zu-
schreibt. In der letzten Strophe ist zudem ein Thema angesprochen, das
im Gedichtband immer wieder aufgenommen wird: die israelische Politik
werde nicht nur die Paldstinenser, sondern auch die Juden ins Unglick
stirzen. Dementsprechend heillt einer seiner diesbezliglichen Aufsitze:
«Eine reaktionire Todesfalle auch fur Juden»?’. In der «Einleitungy erklirt
Fried ausfihrlich seinen Standpunkt, eine Erklirung, die dem Versuch ei-
ner Rechtfertigung gleichkommt. Nach der Ermordung seines Vaters
durch die Gestapo habe er sich als junger Mann vorgenommen, «gegen
Faschismus, Rassismus, Unterdriickung und Austreibung unschuldiger
Menschen zu schreiben» (93). Dieses Versprechen einlésend habe er ge-
gen den Vietnamkrieg der Amerikaner, gegen die Konterrevolution in
Guatemala und im Kongo, gegen Justizmorde an Schwarzen in den USA
wie gegen den Stalinismus geschrieben und fithle sich nun, seit dem
Sechstagekrieg, gezwungen, auch gegen das Unrecht, das den Paléstinen-
sern angetan werde, zu schreiben. Er rdumt ein, dass ein Buch wie dieses
manchmal selbst ungerecht sei. Dennoch ist offensichtlich, dass Fried sich
nicht um Verstindnis fir den israelischen Standpunkt bemithen will, son-
dern diesen en bloc verurteilt und sich vollkommen mit dem der Paldsti-
nenser identifiziert. Es geht ihm darum, das «Unrecht» zu denunzieren,
das an den Palidstinensern begangen wurde, womit er grundsitzlich die
Ansiedlung der Juden in Paldstina und die Vertreibung der einheimischen
Araber meint. «Unrecht» ist der zentrale Begriff des Bandes, der, wenn ich
richtig gelesen habe, in rund zwanzig Gedichten, hidufig mehrmals, wie-
derkehrt. Auch in der Offentlichkeit solidarisierte sich Fried damals mit
den Paldstinensern, sei es, dass er in Rundfunkbeitrigen, Reden, Aufsit-
zen die seiner Ansicht nach einseitige westliche Berichterstattung korrigie-

20 E. Fried, «Eine reaktionire Todesfalle auch fiir Juden». In: Und nicht tanb und stumpf
werden. Unrecht, Widerstand und Protest, Dorsten 1984, S. 108ff.
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ren will, sei es durch Teilnahme an propaléstinensischen Kundgebungen
und Demonstrationen?!. Er siecht in der PLO nicht, wie damals iiblich,
eine terroristische, sondern eine Befreiungsorganisation, vergleichbar der
franzosischen Résistance oder der vietnamesischen FLN?22, So distanziert
er sich zwar von manchen Terroraktionen, nicht aber von denen, die sie
veriiben: «Ich verteidige / nicht die Tat / sondern die Titer / die tot sind
/ und die / die Gefangene sind» formuliert er beztiglich der Geiselnahme
bei den Olympischen Spielen in Munchen?3. Fried, dem ein von Juden
und Palistinensern gemeinsam bewohntes Paldstina vorschwebt, hilt am
Lebensrecht der Juden in Palidstina fest, stellt aber die Existenz des jidi-
schen Staates Israel in Frage.

Die erste, «Judenfragen» betitelte Abteilung des Bandes Hire, Israel!
enthilt einige frithere, der Shoah gewidmete Gedichte, darunter «Ver-
wandlungy, womit Fried sich zum dritten Mal (nach «Benennungen» und
der Einleitung) vom Antisemitismusverdacht befreien, zugleich aber auch
die Juden an ihre eigene Leidensgeschichte erinnern will. Es finden sich
darin aber auch bereits israelkritische Gedichte wie «Bibelfest», das in Be-
Jreinng von der Flucht (1968) als Gegengedicht zu dem 1946 geschriebenen,
cbenfalls abgedruckten «Agypten» fungiert und wiederum am Motiv der
Flucht aus Agypten die politische Verwendung der Bibel verurteilt?4, so-
wie zwel Gedichte aus dem Band Die Frezheit den Mund anfzumachen (1972),
darunter «Judenfragen», ein Gedicht, das die Verbindung zwischen der
Shoah, dem schlechten Gewissen der inzwischen philosemitischen, Wie-
dergutmachung leistenden Titer sowie der israelischen Politik herzustellen
sucht:

21 So nahm Fried z. B. 1972 am Internationalen Israel-Hearing «Fiir Frieden und Ge-
rechtigkeit im Nahen Osten» in Heidelberg teil, hielt am 25. September 1982 eine Rede
auf der Abschlusskundgebung der Demonstration «Israelis raus aus dem Libanon» auf
dem Bonner Miinsterplatz, schrieb das Vorwort zu Israel Shahaks Buch Nicht-Juden in ei-
nem jiidischen Staat, Bonn 1977, ja veroffentlichte im Paldstina-Bulletin («Als ihr verfolgt
wurdet, war ich einer von euch / wie kann ich das bleiben, wenn ihr Vetfolger werdet,
Nr. 6, 1982, S. 5-8). Als Fried den 6sterreichischen «Wiirdigungspreis fiir Literatur 1972»
erhielt, gab er von der Preissumme (50 000 Schilling) 25 000 Schilling a Israel Shahak zur
Unterstiitzung der von diesem geleiteten israclischen Gesellschaft fiir Menschen- und
Biirgerrechte, 15 000 an den Rechtsanwalt Kurt Groenewold fur die Verteidigung von
Palistinensern, die gegen die Ausweisung aus der Bundesrepublik prozessierten.

22 Vgl. «Zu einem Bericht Abba Ebans, 1970» (S. 149).

2 «Bin Kritiker des “Schwatzen September” nach den Septembermorden 1972» (164-
165).

24Vgl. zu diesem Motiv bei Fried M. Zeller, Gedichte haben Zeit, S. 154-166.
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Judenfragen

Das leise Lachen

der alten chassidischen Frager

in welcher Betonkammer hat es geendet
in welchem Husten

mit welchen Kristallen

aus welchen Biichsen der Degesch

Und die klugen Witze

mit dem traurigen Achselzucken
(sorgtiltig aufbewahrt

von Philosemiten)

wem sind sie zugeteilt worden

zur Wiedergutmachung

Denen die schrien: Uns! Uns!

denen die spielen

Verkehrte Welt und arabische Landeskinder
im Judenland zu Juden der Juden machen
und lachen uber sie

und nicht uber sich

Degesch: “Deutsche Gesellschaft fiir Schidlingsbekimpfung”, Hersteller von
Zyklon B fir die Gaskammern in Konzentrationslagern. (11, 506)

Fried witft hier den Israelis nicht nur ihre Politik vor, sondern auch,
der humanistisch-selbstironischen jidischen Tradition untreu geworden
zu sein. Dessen klagt er auch, wobei er sich mit Martin Buber einig wihnt,
den nach dem Modell der europiischen Nationalismen gebildeten Zio-
nismus an, den er fiir die israelische Politik verantwortlich macht. So be-
steht die zweite Abteilung «Gefundene Texte» aus in Gedichtform pri-
sentierten Zitaten aus Werken und Briefen von Theodor Herzl, Max Not-
dau und anderen zionistischen Sprechern, deren Textform nicht verdndert
ist, die aber in durchaus polemischer Absicht ausgewihlt und meist mit
einem ironisch-polemischen Titel versehen sind2>. Aus diesen Dokumen-
tar-Gedichten geht die zeitbedingte Abhingigkeit der zionistischen Theo-

2 Fried scheint die meisten dieser Texte aus der Sekundirliteratur zu kennen. Es ist
auffillig, dass er in seinen Aufsitzen, etwa in «Gegen Chauvinismus — fiir israelisch-arabi-
sche Verstindigungy» (1970; in: E. Fried, Anfragen und Nachreden. Politische Texte, hrsg. von
Volker Kaukoreit, Berlin 1994, S. 113-117) oder in «Ist Antizionismus Antisemitismus?»
(1976; ebda., S. 159-165) auf genau dieselben Zitate zurtckgreift, um seine Argumenta-
tion zu stiitzen.
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retiker von europdischen chauvinistischen, rassistischen und kolonialisti-
schen Uberlegenheitsvorstellungen hervor, die fiir Fried weiterhin die
Grundlage der israclischen Haltung gegentuber den Paldstinensern kenn-
zeichnen. Insofern soll dieser Abschnitt die ideologischen Primissen fiir
die in den folgenden Abteilungen thematisierten gegenwirtigen Verhilt-
nisse bloBlegen.

Diese Verhiltnisse werden im folgenden Zyklus «Hore, Israel» (3. Ab-
teilung) und in den Gedichten der Abteilungen «Trockene Gedichtey,
«Gedichte seit Furstenfeldbruck» und «Neuere Gedichte» abgehandelt.
Obwohl Fried, auch wenn er nie dort war, Israel viel vertrauter war als
Vietnam, bedient er sich derselben poetischen Verfahrensweisen wie im
Vietnam-Band. Er nimmt Berichte aus der internationalen und der israeli-
schen Presse, historische Abhandlungen, Presseerklirungen und Reden
von Politikern, ja Briefe an den Autor zum Vorwurf seiner Gedichte, wo-
bei hiufig in einer Fulinote die Quelle angegeben und erldutert wird. In
dem Gedicht «Fur einige zionistische Schriftsteller und Journalisten» (145-
46) tragt er sogar seine Dankesschuld israelischen Journalisten gegeniiber
ab, denen er manche Informationen verdankt. Das Gedicht «Deir Yassin»
beginnt etwa mit den Versen: «Ich habe gelesen vom Palistinenserdorf Deir
Yassin» (124). Wie im Vietnam-Band handelt es sich fir Fried wie fur
seine Leser ja um eine wesentlich sprachlich vermittelte Wirklichkeit, wes-
halb die Auseinandersetzung mit eben dieser sprachlichen Vermittlung des
Konflikts, mit offiziellen und allgemein akzeptierten Sprachgebungen hau-
fig zum Ausgangspunkt seiner Kritik wird. So reagiert er in «Berichtigungy
(182) auf den Vorwurf, er habe Begin einen Morder genannt, um damit zu
enden, er werde ihn, der sprachlichen Genauigkeit halber, zu der ein
Schriftsteller verpflichtet sei, in Zukunft nur mehr einen «Massenméorder
nennen. Er klopft, in «Befragung eines Wortes» (128) das Untaten ka-
schierende Wort «Zwischenfille» nach seiner Bedeutung ab (man kann
sich vorstellen, wie Fried mit neueren Euphemismen wie «Kollateralscha-
den» umgegangen wire) und hinterfragt, wie immer durch Wortlichneh-
men, das von Israel postulierte Recht der Juden auf Heimkehr:

Das Recht der Heimfkehr

Das Recht der Heimkehr
aber in wessen Heim?
Ins Heim des rechtlos Gewordenen

der nicht mehr heimkommen darf?
Das verkehrte Recht
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vor dem die Gewalt geht die heimlich
schon die Heimzahlung furchtet?

Das Recht der Heimkeht ins Unrecht?
Das Unrecht der Heimkehr

die andere heimatlos macht (133-34)

Wie im Vietnam-Band (und seither) bedient sich Fried ausgiebig rheto-
rischer Mittel, um den Leser zu verbluffen, aufzuritteln, zum Denken an-
zuregen®®. Dazu zihlen etwa der chiastische Aufbau des Gedichts wie in
«Feietliches Versprechen» (136)27, die Tautologie, etwa in «Nach einem
Abkommen zwischen Sadat und den Zionisten» (570), die Periphrase, die
anaphorische Reihung, und besonders Hyperbel und Ironie, die thm dazu
dienen, die Rede des zionistischen Gegners als parteiisch zu entlarven?s.
Dennoch sind unter den zum Teil durchaus treffenden, aufklirenden,
auch anriihrenden Gedichten dieses Bandes keine so gelungenen Beispiele
politischer Lyrik, wie wir sie aus wnd Vietnam und kennen und die damals
dazu beitrugen, die politische Lyrik in Deutschland zu rehabilitieren. Fried
war sich dieses Mangels nicht nur bewusst, sondern hat ihn in dem dop-
peldeutig «Trockene Gedichte» betitelten Poem auch thematisiert: «Ich
weill daB3 diese Gedichte / trocken sind / vom Staub des Unrechts be-
deckt / den sie bekimpfen» (141), aber er nimmt ihn in Kauf zugunsten
des «kdmpferischen» Charakters der Gedichte, die in erster Linie der (Ge-
gen-)Information dienen sollen. Der Band und seine politische Botschaft
leben denn auch weniger vom Einzelgedicht als von der insistenten Wie-
derholung einiger weniger Themen bzw. Thesen. Wie die amerikanischen

26 Vgl. dazu Alexander von Bormann, «Ein Dichter, den Worte zusammenfiigen —
Verschnung von Rhetorik und Poesie bei Erich Fried». In: Texz und Kritik, H. 91: Erich
Fried, Munchen, Juli 1986, S. 5-23.

27 «Am ersten Tag / des Sechstagekriegs / erklirte / Premierminister Eshkol / in Tel
Aviv: / “Wit wollen / keinen Quadratmeter / Boden haben” // Selten / hat ein Krieg /
so kutz gedauert / wie dieser / Eshkols Versprechen / hat noch kiirzer / gedauert / als
em.

28 Zuweilen tibernimmt Fried direkt Verfahrensweisen aus dem Vietnam-Band, was
naheliegt, da es sich fir ihn jeweils um von den westlichen Medien unterdriickte Verbre-
chen handelt. So, wenn er die Rolle eines ungliaubigen Zeitungslesers einnimmt. Das Ge-
dicht «Einleuchtend» im Vietnam-Band (Gesammelte Werke 1, 394) beginnt wie folgt: «Es
kann nicht sein / daB die Amerikaner / ohne Notwendigkeit / vietnamesische Kinder
verbrennen», «Erinnerung an die Einheit 101» (I, 129) folgendermaBien: «Es ist nicht
waht / weil es nicht wahr sein darf / daB es je / eine EINHEIT 101 gab / die von Istael
aus / uber die Grenzen ging / und Araber tStete / Minner Frauen und Kinder».
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Massaker im Vietnam-Band werden die Kriegsverbrechen der Israelis in
den internationalen Zusammenhang von Menschheitsverbrechen gestellt:

Wohin gehért Deir Yassin

in meinem Kopf?

Es gehort zu Guernica

und zum Warschauer Ghetto

Es gehort zu Lidice

und zu Oradour

Es gehort zu My Lai

und zu Bin-Du-Ong in Vietnam (124)

und in einer spiteren Strophe desselben Gedichts heilit es: «Waren das
andere Kinder? / Ich glaube nicht / Ich glaube die Bilder aus Warschau /
und die brennenden Hiitten in Vietnam / stellen mein Bild zusammen /
von Deir Yassin» (125). Die Frieds Meinung nach chauvinistische und ras-
sistische Ideologie, die repressive und agressive Politik der Zionisten??
verboten es diesen — dies ein weiteres wiederkehrendes Thema —, sich auf
die Shoah zu berufen, sich als «Erben der sechs Millionen» (166) auszuge-
ben, so etwa im Gedicht «Ein Jude an die Zionisten» (183-84) oder in
«Bure Toten (Die Paléstinenser an die Zionisten)», in dem wir lesen:

Eure Toten [...]

auf die ihr euch immer beruft |...]
sie sind nicht mehr eure Toten
[]

Ihr habt eure Toten vetloren
denn eure Toten

das waren die Opfer der Mérder
die Gerechten die Unterdriickten:
Die Machtlosen die Verfolgten
die ermordeten Widerstandskdmpfer
und ihre Kinder

das waren eure Toten

]

Glaubt ihr denn eure Toten wirden euch wiederkennen

2 In einem Aufsatz aus dem Jahre 1983 schrieb Fried: «Aber das Lebensrecht der Ju-
den kann nicht von einem chauvinistischen, rassistischen, repressiven und agressiven
Zionistenstaat verwirklicht werden, der letzten Endes auch fiir die dort lebenden Juden

nur eine reaktiondre Todesfalle wire» («Ist dies Isracl?w. In: europdische ideen. Biicher, Men-
schenverbrennungen. H. 56, 1983, S. 18-21, S. 21.
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versteckt in eure Panzer und Kampfflugzeuge?
Eure Toten sind ibergegangen zu uns

Opfer zu Opfern

Verfolgte zu Verfolgten |...]

Eure Toten wollen euch nicht mehr kennen (169)

Das Gedicht ist, wie andere auch, aus der Perspektive der Paldstinenser
geschrieben, da es Fried darum geht, dem im Westen vorherrschenden
Blickpunkt der Israelis jenen ihrer Opfer entgegenzusetzen. Wie immer
bei Fried hat, unabhingig von nationalen, rassischen oder religiosen Ge-
sichtspunkten, nur eine Unterscheidung Gultigkeit: die zwischen den T4-
tern und den Opfern. Die Israelis hitten das Recht, sich auf die judischen
Opfer zu berufen, umso mehr verwirkt, als die zionistische Politik langfri-
stig auch fir die Juden Unglick bedeute. Davon handelt das Gedicht «Vor
einer Sintflut», das auf «Eure Toten» folgt:

Vor einer Sintflut

Die Vergeltungsmalinahmen der Israelis

haben ihr Vorbild

im Alten Testament

«Ihr Weiber Lamechs

hért meine Rede und merkt was ich sage»

so heil3t es

«Ich habe einen Mann erschlagen fiir meine Wunde
und einen Jingling fiir meine Beule

Kain soll siebenmal gerdcht werden

aber Lamech siebenundsiebzigmal»

Die Regierung von Israel kann sich also mit ihrer
kollektiven vervielfachten Rache auf die Bibel berufen
auf das 1. Buch Mose, 4. Kapitel

In diesem Kapitel steht aber auch dal3 Lamech

der Lehrer der Rache aus dem Hause des Kain kam
und im tbernichsten Kapitel folgt dann die Sintflut (171)3"

Das bei Fried seit je tiefsitzende Misstrauen gegen die Moralvorstellun-
gen des Alten Testaments, denen er ausdricklich die Liebesbotschaft des

30 Vgl. auch «Hére, Israels, S. 120, «Zwei Vogely, S. 134, «Zur Zeit der Verleumder»,
S. 144, «Das Bitterer, S. 146, die Schlussverse von «FEure Toten», S. 170, oder «In der
Sprache der Alten», S. 173.
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Neuen gegentiberstellte, nihrt seine Kritik an der Berufung der Israelis
zumal auf die Bucher Mose, und es verwundert nicht, dass er, in «Kreuz-
tragung 1972» (157) das Leidenschicksal der Palastinenser mit Christi
Kreuzgang in Verbindung bringt. Dennoch dient Fried, im Gedicht «In
der Sprache der Alten» (171), das Alte Testament auch dazu, seine Argu-
mente abzusichern. In diesem Gedicht beruft er sich auf die Propheten als
unangenchmen Warnern vor dem Unrecht, was an den israelischen anti-
zionistischen Philosophen Jeshajahu Leibowitz erinnert, der die Israelis
ebenso in Berufung auf die Propheten zur Verantwortung fir die Palésti-
nenser mahnt.

3.

«Ich kann auch verstehen», schreibt Fried in der Einleitung zu Hare, Is-
raell, «daf3 jeder Vergleich der Untaten des Zionismus mit denen des Na-
tionalsozialismus Emp6rung auslésen wird. Auch in mir empért sich eini-
ges, wenn ich solche Vergleiche ziehe. [..] Aber weil viele Israelis |...]
deutliche Zeichen des Ubernehmens und Weitergebens von Verhaltens-
mustern ihrer Todfeinde von gestern zeigen, dringt sich dieser hiflliche
Vergleich manchmal auf und kann auch in den Gedichten nicht ganz feh-
len». Beim Lesen des Bandes gewinnt man allerdings den Eindruck, dass
dieser Vergleich nicht nur «manchmal» auftaucht, sondern eine der be-
herrschenden dichterischen Verfahrensweisen ist, was mit einem Verweis
auf poetische Hyperbolik allein sicher nicht erklirt werden kann. So ver-
gleicht Fried in «Die Abwesend-Anwesenden» (132-33) die Beschlag-
nahme des Eigentums «abwesender Besitzer» durch den jidischen Natio-
nalfonds mit der Verwaltung judischen Besitzes durch kommissarische
Leiter im 3. Reich, fuhlt sich durch die Rachedrohungen judischer Birger
an die «Reden der Judenmorder» in seiner Jugend erinnert («Judischer An-
tifaschist», 142-43), findet es schwer, die Israelis, die das Verhalten Sha-
rons im Fall von Sabra und Shatila zu rechtfertigen suchen, «nicht zu ver-
gleichen / mit Menschen vor einiger Zeit und in einem anderen Land, /
die ebenfalls Untaten leugnen oder beschonigen wollten» («Nach dem
Massenmord in den Fliichtlingslagern Sabra und Shatila», 185-189, 188).
Fried erweitert sogar, es teilweise wiederaufnehmend, sein eigenes, in der
ersten Abteilung wiederabgedrucktes Gedicht «Die Hindler», in dem er
sarkastisch mit den Deutschen abgerechnet hatte, die tGber die Zahl der
toten Juden feilschen, auf das Verhalten der Israelis ihren Opfern gegen-
tber («Bewiltigungy, 167-169). Bilder von den Bewohnern eines palésti-
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nensischen Fliichtlingslagers in Gaza evozieren Bilder aus dem War-
schauer Ghetto und den Konzentrationslagern («Paldstinensische Fliicht-
linge», 154-55), zwischen dem SS-General Jirgen Stroop, der den War-
schauer Aufstand niederschlug, und dem israelischen Auflenminister wird
eine Parallele gezogen (!) («Zu einem Bericht Abba Ebans, 1970», 149). Es
geht also Fried durchweg darum, die Zionisten als Nachahmer der Nazis,
als «Hakenkreuzlehrlinge» (362) darzustellen, so im spiten Gedicht «Ein
Jude an die zionistischen Kdmpfer, 1988»:

Was wollt ihr eigentlich?

Wollt ihr wirklich die Ubertreffen
die euch niedergemacht haben
vor einem Menschenalter

in euer eigenes Blut

und in euren Kot?

Wollt jetzt wirklich ihr die neue Gestapo sein
die neue Wehrmacht

die neue SA und SS

und aus den Paldstinensern

die neuen Juden machen?

Mit der zunehmenden Identifizierung Israels mit Nazideutschland teilt
sich Fried selber die Rolle des jiidischen Warners, ja Widerstandkdmpfers
zu. In seinem Vorwort zu Arthur Wests israelkritischem Gedichtband Is-
rael-Spriiche betont er, wie wichtig es sei, «dal3 die Warnung vor dem Zio-
nismus, Klage tber seine Verbrechen an Paldstinensern und iiber das Un-
gliick, in das er Juden stiirzt, auch aus jidischemr Geist kommv3l, von ei-
nem, der wie Fried von den Nazis vertrieben worden war und als judi-
scher Antisemit denunziert werde. So weit, so gut. Doch Fried vergleicht
sich mehrfach mit den deutschen Nazigegnern, die ebenfalls als Verriter
am eigenen Blut verteufelt worden seien: «Aber nicht die sind die besten
Deutschen gewesen» heillt es in «Zionistische Funktiondre nach 1945y,
«die Deutschland verhal3t gemacht haben / in allen benachbarten Lindern
/ sondern die die man damals “Verriter am eigenen Volk” nannte / und
die man so wie die Juden ermordete und verbrannte / Auch judische Ge-
schichte wird man eines Tages anders lesen / Nichts was die Zionisten
heute tun kann das dndern» (167). In dhnlichem Sinne auf Deutschland

3UA. West, Lsrael-Spriiche. Gedichte, Wien 1980, S. 7.
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bezogen, stellte Fried 1983 die Frage: «Werden Juden, die heute dazu
schweigen, morgen kein Problem der Kollektivschuld haben?»32.

4.

Angesichts der Radikalitit der Friedschen Kritik verwundert es kaum,
dass er nicht nur Schwierigkeiten hatte, den Band zu veroffentlichen, son-
dern dass dieser auch von der Presse vollig totgeschwiegen wurde33. Der
Grund dafiir war wohl weniger Frieds Kritik an der israelischen Politik als
die unzuldssige Gleichstellung derselben mit dem Nationalsozialismus.
Fried hatte bereits Prisident Johnson mit Hitler und die Amerikaner mit
den Nazis verglichen und dadurch, zumal in den Augen der westlichen
Leser, den besonders monstrésen Charakter der Nazi-Verbrechen ver-
harmlost3*. War es nun fiir den deutschen Leser, wie wir am Anfang gese-
hen haben, aus einsichtigen Griinden schwierig, Israel zu kritisieren, so
war der fast systematische Vergleich der Israelis bzw. Zionisten mit den
Nazis wohl nicht das richtige Mittel, um diesen von den Irrwegen Israels
zu Uberzeugen. Dieses Verfahren deckt auch die grundlegende Schwiche
dieses Bandes auf. Ich habe bereits auf die, auch von Fried selber einge-
standenen poetischen Mingel hingewiesen. Entgegen einer verbreiteten
Meinung (Frieds gesamte Lyrik betreffend) sind diese weniger seiner me-
taphernlosen, «unpoetischen», direkten Darstellungsweise zuzuschreiben
als gedanklicher Defizienz. Nicht nur, aber insbesondere bei reflexiver Ly-
rik, der Frieds spitere Produktion tberwiegend zuzurechnen ist, driickt
das Gedicht, will es nicht reine Sprachartistik sein, auf die ihm eigene
Weise komplexe gedankliche und emotionale Vorginge aus. Fried jedoch
ist der Komplexitit seines Themas zugunsten eines ausschlieBlichen,
durchaus auch begriindeten Plidoyers fiir die Paldstinenser ausgewichen,
wie es Ubrigens auch Ernst Fischer mit seinem ausschlieBlichen Verweis
auf die Shoah getan hatte. Das Ergebnis war notwendigerweise eher pla-
kative Agit-prop-Lyrik. Deshalb wohl weichen die Fried-Kommentatoren
— obwohl sich spitestens seit Sabra und Shatila die Einstellung der westli-
chen o6ffentlichen und z. T. veréffentlichten Meinung zu den Palédstinen-

32 E. Fried, Ist dies Israel?». In: enropdische ideen 56 (1983), S. 18.

3 Allerdings zeigt die zweimalige Wiederauflage des Bandes (1983, 1988), dass sich
die Leserschaft, zumal nach dem Massaker von Sabra und Shatila, dem Urteil der Kritik
nicht anschloss.

3 «Neue Rangordnungy, «Einleuchtend». In: #nd Vietnam und, Gesammelte Werke 1, 389,
394,
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sern zusehends verandert hat — den Gedichten dieses Bands weiterhin aus.
In der einzigen derzeit vorhandenen deutschsprachigen, 1998 als Ta-
schenbuch wieder aufgelegten Fried-Biographie ist zwar von Frieds Enga-
gement fir Vietnam und an der Seite der APO ausfihtlich die Rede, sein
Einsatz fir die Palastinenser wie sein Band Hore, Israel! hingegen bleiben
unerwihnt?. In der Fried zum 60. Geburtstag gewidmeten Nummer des
Freibeuter wurde unter 22 Gedichten aus 50 Jahren «Hoére, Israely, sicher
eines der am dichterisch gelungensten zu diesem Thema, ausgewihlt3°.
Dieses Gedicht hatte Fried selbst in die von ihm besorgte Anthologie 700
Gedichte obne 1 aterland (1978) aufgenommen, neben «Aufforderung zum
Vergesseny, einem allgemeiner gehaltenen schénen Gedicht tber die Lei-
den der Palistinenser (was einmal mehr von seinem kritischen Urteil den
eigenen Gedichten gegentiber zeugt). Im reclam-Interpretationsband zu
Frieds Gedichten ist keines seiner antizionistischen Gedichte bespro-
chen?’. Alexander von Bormann schlieflich druckte in der fiir Schiiler be-
stimmten reclam-Ausgabe von Gedichten Frieds®® wohl zurecht das eher
versohnliche, an Verstindnis und Einsicht der Israelis appellierende Ge-
dicht «Fragen in Israel» ab, mit dem ich schlieBen mochte:

Fragen in Israel

In einer ungerechten Welt
gerecht sein

ist schwer

wenn man sein will.

Rabbi Hillel hat schon gefragt
vor 2000 Jahren:

«Wenn nicht ich fur mich bin
wer denn ist fur mich?»

Aber nur noch selbstgerecht sein
weil andere ungerecht waren
(und das waren nicht die

35 G. Lampe, ch will mich erinnern an alles was man vergissty. Erich Fried. Biographie und
Werk, Frankfurt 1998 (Fischer Taschenbuch). Der englische Literaturwissenschaftler St.
W. Lawrie, Erich Fried. A writer without a country, New York 1996, widmet unserem Thema
einige Zeilen (S. 314-315).

36 Freibeuter 7, 1981, S. 17.

3T Interpretationen. Gedichte von Erich Fried, hrsg. von Volker Kaukoreit, Stuttgart 1999
(reclam 17507).

38 BErich Fried, Gedichte, hrsg. von A. von Bormann, Stuttgart 1993 (reclam 8863).
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gegen die man jetzt selbstsiichtig ist)?
Rabbi Hillel hat schon gefragt

vor 2000 Jahren:

«Doch wenn ich nur fir mich bin

was bin ich?»

Heute fragen das Viele in Israel:

«Wenn wir nicht auch fur die Paldstinenser sind
was sind wir?

Welcher Feinde verspitetes Spiegelbild
sind wir dann?»

Aber andere sagen: «Das ist Zukunftsmusik
Nichts fiur heute»

Rabbi Hillel hat schon gefragt

vor 2000 Jahren:

«Und wenn nicht jetzt

Wann?»
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Studia austriaca - “Sprach-Wunder”, 187-201

Gunhild Schneider
(Bergamo)

«Wie ein Fremder eine neue Sprache lernt, vorsichtig, bebutsam, wie
man ein Licht angiindet in einem dunklen Hans und dann weitergeht»

Lise Aichinger und Hilde Spiel — Zwei Tichter der dentschen Sprache!

In gewisser Hinsicht Aussenseiterinnen sind Hilde Spiel und Ilse
Aichinger in einem Symposion, das urspringlich die Sprach5021ahsat10n
der Juden im deutschsprachigen Osterreich, genauer im Wien um die
Wende zum 20. Jahrhundert behandeln sollte, diese unwiederholbare
Symbiose von Judentum und Osterreich, in der auch Juden, die aus den
nicht deutschsprachigen Gebieten des Kaiserreichs stammten, zur deut-
schen Sprache fanden und in ihr so heimisch wurden, dass Stefan Zweig
zu Recht behaupten konnte: «Neun Zehntel von dem, was die Welt als
Wiener Kultur des neunzehnten Jahrhunderts feierte, war eine vom Wie-
ner Judentum geforderte, genihrte oder sogar selbst geschaffene Kultur?,
wobei dieses jedoch, wie Zweig weiter anfihrt, «keineswegs in einer spezi-
fisch jidischen Weise produktivs wurde, sondern vielmehr «durch ein
Wunder der Einfihlung dem Osterreichischen, dem Wienerischen den
intensivsten Ausdruck gab»’.

Um welches Sprachwunder kann es sich bei Aichinger und Spiel han-
deln? Um welche Sprachsozialisation und inwieweit gehéren sie dem Ju-
dentum an? Beide sind in Wien geboren: Hilde Spiel (1911-1990) als ein-
zige Tochter einer wohlhabenden jidischen Familie (der Vater war k.u.k.

!n seiner Essay-Sammlung «.. ich bin ein Sobn der deutschen Sprache nur..» — Jiidisches
Erbe in der dsterreichischen Literatur (Wien, Minchen 1986) fithrt Harry Zohn wohl im bio-
bibliographischen Anhang auch Frauen an, keiner einziger wird aber ein eigener Essays
gewidmet. Das Zitat «... ich bin ein Sohn der deutschen Sprache nur...» stammt aus einem
Gedicht von Ernst Waldinger (Zohn, S. 159).

2 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, Frankfurt/Main 1970, S. 37 f.

3 ebd. S. 38.
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Oftizier), katholisch getauft wie schon die Eltern, sie ist nie aus der katho-
lischen Kirche ausgetreten; die zehn Jahre jingere Ilse Aichinger ist
Tochter einer jidischen Mutter und eines nicht-jidischen Vaters, auch sie
ist getauft und aufgewachsen in einem christlichen, wenn auch nicht sehr
gldubigen Umfeld.

«Judentumy, schreibt Hannah Arendt, «gibt es nicht aulerhalb der Or-
thodoxie auf der einen, dem jiddisch sprechenden, Folklore produzieren-
den jidischen Volk auf der anderen Seite. Was es aullerdem gibt, sind
Menschen jidischer Abstammung, fiir die es jiidische Inhalte im Sinne ir-
gendeiner Tradition nicht gibt und die aus bestimmten sozialen Griinden
und weil sie sich als Clique innerhalb der Gesellschaft befanden, so etwas
produzierten wie einen judischen Typ»*. Mit den Juden verbindet den ji-
dischen Typ besonders die von der Gesellschaft, in extremem Mal3 vom
Nationalsozialismus auferlegte Aullenseiterrolle. «Den Auflenseitern und
Neuankommlingen», schreibt Marcel Reich-Ranicki, «gelang es oft, das
Bekannte und Gewohnte anders und neu zu sehen. Innerhalb und
schlieflich doch auBerhalb der Welt stehend, mit der sie sich auseinandet-
setzten, konnten sie Vertraulichkeit und Intimitdt mit skeptischer Distanz
verbinden: gerade von der Peripherie her lie3 sich das Zentrale oft mit be-
sonderer Deutlichkeit erkennen und darstellen»®. Die schreibenden Juden
sahen sich, so Reich-Ranicki, mehrt als die anderen Schriftsteller mit dieser
Problematik konfrontiert und machten sie fruchtbar fiir ihr Schaffen:
«Wer glaubt, eine Heimat gefunden zu haben, doch verstoflen oder zu-
mindest eines anderen belehrt wird, sieht sie notwendigerweise mit ambi-
valenten Gefiihlen und aus verschiedenen Perspektiven»®.

Mit der Machtiibernahme durch die Nationalsozialisten erfuhren auch
die vollig assimilierten Juden, dass ihre Zugehorigkeit zum Judentum nicht
von einer individuellen Entscheidung abhing. So schrieb Kurt Tucholsky
im Dezember 1935, kurz vor seinem Selbstmord im schwedischen Exil, an
Arnold Zweig: «Ich bin im Jahr 1911 “aus dem Judentum ausgetreten”,
und ich weil3, dass man das gar nicht kann»’. Dennoch blieben viele von

* Hannah Arendt, Rahel von Varnbagen. 1ebensgeschichte einer deutschen Jiidin. Zitiert nach:
Rachel Salamander (Hrsg.), Die jiidische Welt von Gestern. Text- und Bild-Zeugnisse aus Mittel-
europa, Wien 1990, S. 190.

5 Salamander, 2.2.0., S. 166 f.

6 Salamander, 2.2.0., S. 167.

7 zitiert nach Salamander, 2.2.0., S. 187.
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thnen «deutsch-judische Schriftsteller», die an der deutschen Sprache
ebenso festhielten wie an ihrer Zugehorigkeit zum Judentum®.

Hilde Spiel wollte nicht iiber das Adjektiv «jiidisch» definiert werden.
In einem Interview gab sie an, sie sei sich nicht einmal mit zwolf oder
dreizehn Jahren ihrer judischen Vorfahren bewusst gewesen, es habe «in
der Familie nichts bedeutety?. Spiter beschiftigte sie sich intensiv mit der
judischen Kultur (Fanny von Arnstein oder Die Emanzipation), wollte selbst
aber als Weltmensch und Kosmopolit verstanden werden. Thr ausgeprig-
ter Hang zum Individualismus fthrte zu einem Widerstand gegen jegliche
Vereinnahmung. Ahnlich Elias Canettil? wollte sie sich von niemandem
ihre Zugehorigkeit vorschreiben lassen. Sie ging sogar so weit, die Solida-
ritit mit den judischen Opfern des Nationalsozialismus zu verweigern.
«Ich habe mit meiner Greillerin mehr gemeinsam als mit den Juden, die
heute in Wien leben» erklirte sie noch wenige Jahre vor ihrem Tod in ei-
nem Interview, und obwohl ihre GroBmutter in Theresienstadt umge-
kommen sei, fihle sie sich «nicht personlich betroffen»!!. Erst Hitler
machte sie zur Jidin und zwang sie ins anderssprachige Exil.

Tatsichlich verlie3 Hilde Spiel Osterreich schon im Oktober 1936,
etwa zwei Jahre vor dem Anschluss und wenige Monate nach der Ermor-
dung ihres Lehrers, des Philosophen Moritz Schlick (22.6.1936). Aus-
schlaggebend fir die Emigration waren in ihrem Fall nicht direkt gegen sie
gerichtete antisemitische Handlungen, sondern die politische Lage in
Osterreich, das fiir eine selbstbewusste angehende Schriftstellerin uner-
tragliche Leben in einem autoritiren Staat; die Ermordung ihres Mentors,
und schlieBlich die geplante Hochzeit mit dem Schriftsteller Peter de
Mendelssohn, der schon nach England tbersiedelt war. 1938, nach dem
Anschluss, wurde die Auswanderin mit dem Pass eines nicht mehr existie-

8 So schrieb z. B. Elias Canetti im Londoner Exil 1944 «Die Sprache meines Geistes
wird die deutsche bleiben, und zwar weil ich Jude bin». In: Elias Canetti, Dée Proving des
Menschen, Frankfurt/Main 1976, S. 62.

? Andrea Schwab, Interview mit Hilde Spiel, DOW, Erzihlte Geschichte, Interview-
abschrift 607, zitiert nach: Sandra Wiesinger-Stock, Hilde Spiel. Ein Leben obhne Heimat?,
Wien 1996, S. 51.

10 (Ich wollte mir von niemandem — und schon gar nicht von Hitler — vorschreiben
lassen, in welcher Sprache ich schreibey, zitiert nach: Horst Bienek, Die Sprache und das
Exil. Der Nobelpreis fiir Literatur an Elias Canetti. In: Die Zeit Nr.44, 23. Oktober 1981,
S. 50.

! Interview in der Ssterreichischen Wochenzeitschrift profi/ vom 23.10.1989, S. 11.
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renden Landes «nachtriglich zur Emigrantin»!2. Oder, in der Definition
ithres Mannes «an émigré»: «A refugee is a man who seeks refuge, no more
and no less. A man who secks shelter, a temporary shelter [...] An émigré
is a man who, driven out by the same storm, resolves not to go back, and
not to look back, to the place of his shattered first existence [...] He is the
man who cannot and does not want to wait [...] He wants to be a full man,
here and now»!3. Eine Riickkehr in die Heimat war von 1938 bis 1945
unmoglich.

Anders als viele Emigranten versuchte Hilde Spiel sofort, sich in Eng-
land einzuleben, Zugang zu finden zu den literarischen Kreisen, auch zu
einer neuen Leserschaft. Sie war als Schriftstellerin gekommen, hatte
schon vier Romane und eine ganze Reihe von Erzihlungen und Kurzge-
schichten in deutscher Sprache veroffentlicht, begann aber trotzdem, neue
Texte auf Englisch zu schreiben. Zunichst tibersetzte sie mit der Hilfe ih-
res Mannes und eines englischen Freundes ihren auf Deutsch verfassten,
noch unverdffentlichten Roman Flite und Trommeln ins Englische. Er er-
schien 1939. Doch fand der fiir ein deutschsprachiges Publikum gedachte
Text keinen groflen Anklang und Hilde Spiel beschloss, ohne den Umweg
der Ubersetzung gleich auf Englisch zu schreiben. Dabei hielt sie sich an
bestimmte Regeln: «erstens, den Wortschatz und die Syntax nicht zu tber-
schreiten, die man in dem betreffenden Augenblick ohne Anstrengung
beherrscht, und zweitens, den eigenen Gedankengang niemals aus dem ei-
nen in das andere Idiom zu Ubersetzen»!4. Es finden sich naturgemil3 ei-
nige Unterschiede zwischen den beiden von der Autorin selbst verfassten
Versionen. Das deutsche Originalmanuskript von Flite und Trommeln ist
nicht zuginglich, doch ist anzunehmen, dass Hilde Spiel fur die spitere
deutsche Version (1947) auf die erste zurtickgegriffen und nicht Flute and
Drums Gbersetzt hat. In Hesmat und Exil gibt Christa Howells Einblick in
die Editionsarbeit von Hilde Spiel, die die Fassungen auf das jeweilige Pu-
blikum und die jeweilige Zeit abstimmte. So tritt zum Beispiel im engli-
schen Text ein Erzihler auf, die deutsche Version ist in der ersten Person
Singular geschrieben, aus der Perspektive der Protagonistin Sandra.

12Von Hilde Spiel in einem Fragebogen verwendeter Ausdruck. S. Wiesinger-Stock,
2.2.0.,, S. 64.

13 Peter de Mendelssohn, Writers without Language. In: Hermon Ould (Hrsg.),
Writers in Freedom. London etc. 1941. Zitiert nach: Christa Victoria Howells, Hezmat und
Excil: Ihre Dynamif im Werk von Hilde Spiel, Ann Arbor 1994.

14 Hilde Spiel: Kleine Schritte, Miinchen 1976, S. 551. Zitiert nach: Howells, 2.2.0.,
S. 160.
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Obwohl Hilde Spiel alles tat, um in England heimisch zu werden und
sich zu integrieren (mit ihren zwei Kindern sprach sie wihrend des Krie-
ges ausschlieBlich Englisch) und sich von den Emigrantenzirkeln fernhielt,
sahen die Englinder in ihr immer eine Fremde. Ihre Kontakte be-
schrankten sich auf wenige befreundete Personen, andere, selbst die
Nachbarn in Wimbledon, wo Hilde Spiel etwa ein Drittel ihres Lebens
verbrachte, pflegten keinen Umgang mit den de Mendelssohns. Und bei
Kriegsende war es auch fir die besten englischen Freunde selbstverstind-
lich, dass sie wieder «zurtickngehen wiirden. Auch in England, viel stirker
als in Osterreich vor 1936, war Hilde Spiel eine Aussenseiterin, wohl «in
England» aber nicht «of England», und musste die gleichen quilenden Er-
fahrungen machen wie alle, die freiwillig oder erzwungen ins Exil gegan-
gen waren: «Heimweh, das Gefithl des Ausgestof3ensseins, des Unverstan-
denseins, der unuberbriickbaren Barrieren von Sprache, Tradition, Erzie-
hung, Gewohnheit, familidren Bezligen, die den Emigranten von jenen
trennen, unter denen er Asyl gefunden hat!. Exil, auch als existentielle
Metapher, wurde zu einer Krankheit, die Hilde Spiel das ganze Leben be-
gleitete.

Nach einer lingeren Schaffenspause wandte sie sich erst 1954 wieder
der Belletristik zu. Ein zweimonatiger Amerikaaufenthalt mit Peter de
Mendelssohn lieferte ihr das Rohmaterial fiir einen ihrer bekanntesten
Romane The darkened Room (At. Lisas Zimmer). 1954 begonnen erschien er
erst 1961 in englischer Sprache und wurde spiter von der Verfasserin
(diesmal mit relativ unbedeutenden Anderungen) ins Deutsche iibersetzt.
In dem Roman geht es um das Schicksal europiischer Emigranten, ent-
wurzelter Intellektueller in New York. Schon hier wird, wie noch radikaler
in einem spiteren Filmdrehbuch (Annad>Anna, 1988) das personliche
Exilerlebnis in der Fiktion in zwei Lebensliufe aufgespalten: das erzih-
lende Ich Lele berichtet tiber ihre Erlebnisse mit Lisa. Wihrend die einfa-
che, beschrinkte Hausangestellte Lele keine nennenwerten Schwierigkei-
ten hat, sich dem neuen way of life anzupassen, scheitert die komplexere
Lisa. Sie ist, wie viele andere verschlisselte Gestalten des Buches (so et-
scheint Spiels «Freundfeind» Friedrich Torberg als «Fat Flemingy) eine
«Buropakranke» und reagiert mit einer prononcierten Wirklichkeitsverwei-
gerung. In einem verdunkelten Zimmer, in dem dicke Vorhinge ihr den
Anblick der neuen Welt ersparen, schafft sie sich in der Atmosphire des

15 Hilde Spiel, Kleine Schritte, Miinchen 1976, S. 30 f. Zitiert nach: Wiesinger-Stock,
2.2.0., S. 90.
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«ethabenen Erbes» (das sich auf wenig bewegliche Habe beschrinkt, auf
aus Buropa mitgebrachte Biicher und Schallplatten) einen Altar der Ver-
gangenheit. Thre Sehn-Sucht nach Europa, nach Wien, das sie als «mein
Element» bezeichnet, fithrt sie schlieBlich zur Drogensucht und zum Tod
durch eine Uberdosis Morphium. Lele verliert mit dem Tod Lisas ihren
letzten Bezug zu Europa und kann an der Westkiiste ein neues Leben be-
ginnen. Die beiden Hauptfiguren stehen stellvertretend fiir mogliche
Haltungen im Exil: Integration und Untergang.

Die mdéglichen unterschiedlichen Reaktionen in einer schwierigen Zeit
sind auch Thema des Drehbuchs Annac>Anna. Schon als Studentin hatte
sich Hilde Spiel mit den asthetischen Méglichkeiten des Films beschaftigt
(sie hat eine Dissertation Gber [ersuch einer Darstellungstheorie des Films ge-
schrieben) und 1973 hatte sie auf einer Tagung des internationalen PEN-
Club den Plan zu einem Roman erwihnt, der «zugleich in Wien und in
London spielen soll und in dem die zunehmende Sprachverwirrung und
Sprachverwandlung einer Emigrantin durch eine immer deutlicher her-
vortretende Zuflucht zum Englischen» gekennzeichnet werden soll!0. Film
wie Buch (1989) sind mehrsprachig, da neben Englisch und Deutsch auch
Jiddisch und regionale Spracheigenheiten im Original gebracht werden. Im
Film konnte fir ein leichteres Verstindnis mit Untertiteln gearbeitet wer-
den, das Buch hingegen wandte sich an eine mehrsprachige Leserschaft.
In Anna>Anna, der Geschichte einer Schoziphrenie, wird der innere
Zwiespalt eines Menschen sinnfillig gemacht durch eine reale Figuren-
spaltung, die gerade im Film durch die Technik der Uber- und Riickblen-
dungen besonders wirksam dargestellt werden kann: eine Anna bleibt und
erlebt Krieg und Kriegsende in Wien, die andere emigriert nach England,
um mit Kriegsende zuriickzukommen und sich mit der anderen Hilfte zu
vereinigen. Durch filmische Techniken kann ein Ereignis aus zwei ver-
schiedenen Perspektiven betrachtet werden, obwohl eine Antwort auf die
im Untertitel des Buches gestellte Frage «Flichten oder Hinnehmen?»
doch nicht gegeben werden kann.

Nach ihrer Riickkehr nach Osterreich im Jahr 1963, nach 27 Jahren
sowohl freiwilligen als auch erzwungenen Exils, nach dem exilbedingten
Sprachenwechsel, war sie in ihrem Geburtsland in der Kulturszene sehr
aktiv, hat aber keine grof3ere literarische Arbeit mehr geschrieben, sondern
sich vor allem der Essayistik zugewandet, die sie an einer Stelle etwas abfal-

16 Hilde Spiel: Kleine Schritte, Miinchen 1976, S. 549. Zitiert nach: Howells, 2.2.0.,
S. 212.
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lig als debensnotwendigen Detailverkauf ihres Wortbesitzes» bezeichnet!”.
Vor allem aber wirkte sie als Mittlerin zwischen England und Osterreich,
versuchte, den Englindern «ihr» Osterreich nahe zu bringen (1zenna’s Gol-
den Autumn 1987, dt. Glang und Untergang 1987), den Osterreichern hinge-
gen England (Englische Ansichten 198418). Wie das Drehbuch Annac>Anna
gezeigt hat, blieb sie ithrer doppelten Zugehorigkeit und ihrer Zweispra-
chigkeit verpflichtet, die nicht als Belastung empfunden wurden, sondern
als Bereicherung. Die auch im Roman The Darkened Room dargestellte
Spaltung hat ihr Leben durchzogen und zeigt sich auch an der Oberfliche
ihrer Memoiren, denen sie die bezeichnenden Titel Die hellen und die finste-
ren Zeiten'? und Welche Welt ist meine Welt?29 gegeben hat.

% ok >k

«Erreichbar, nah und unvetloren blieb inmitten der Verluste dies eine:
die Sprache. Sie, die Sprache blieb unverloren, ja, trotz allem. Aber sie
musste hindurchgehen durch die eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchge-
hen durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch tausend Fin-
sternisse todbringender Rede. Sie ging hindurch und gab Worte her fiir
das, was geschah; aber sie ging durch dieses Geschehen. Ging hindurch
und durfte wieder zutage treten, “angereichert” von all dem». Diese Sitze
von Paul Celan?! betreffen auch Ilse Aichingers Sprache. Sie hat nie die
Sprache gewechselt, sondern neu erschaffen, eine neue Verwendung alt-
hergebrachter Worter gesucht, sie ist hinter die potemkinschen Fassaden
der iberkommenen Bedeutungen gegangen und zwingt den Leser zur
Aufmerksamkeit, zum genauen Hin-Horen, zum Misstrauen. Die Erleb-
nisse wihrend des zweiten Weltkrieges, die Tatsache, dass sie als noch nicht
volljihrige Halbjiidin das Uberleben ihrer volljidischen Mutter garantierte,
aber die GroB3mutter nicht retten konnte, sondern ihrer Deportation bei-
wohnen musste, dass sie wie die Protagonistin ihres einzigen Romans Dje

17 Howells, 2.2.0., S. 324.

8 Das Haus des Dichters versammelt Hilde Spiels Essays, Intetpretationen und Rezen-
sionen zur 6sterreichischen (bzw. deutschsprachigen) und englischen Literatur. (Das Haus
des Dichters. Zusammengestellt und herausgegeben von Hans A. Neunzig. Minchen
1992).

19 Erinnernngen1911 — 1946. Miinchen 1989.

20 Erinnerungen 1946 — 1989. Miinchen 1990.

2 Paul Celan, Gesammelte Werke, herausgegeben von Beda Allemann und Stefan Rei-
chert, Band 3, Frankfurt/Main 1983, S. 185 f.
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Grifere Hoffuung weder ganz zu den von der Deportation bedrohten Ju-
denkindern gehorte noch zu den unbedrohten «richtigrassigen» Kindern,
dass sie also in jedem Fall zwei falsche GroQ3eltern hatte und tberall Au-
Benseiterin war, hat ihr nicht die Sprache verschlagen, sondern ihre Auf-
merksamkeit gescharft fiir falsche Tone, aber auch fir das ungewollt Ko-
mische, Parodistische, das dem Sprachgebrauch der Herrschenden eigen
ist?2.

Schon eine ihrer ersten Veroffentlichungen?3 ist ein Aufruf zum Miss-
tranen: «Haben wir nicht lange genug aneinander vorbeigeschaut, haben ge-
flistert anstatt zu sprechen, sind geschlichen anstatt zu gehen? Sind wir
nicht lange genug, von Furcht gelihmt, einander ausgewichen? Und wo
sind wir heute? [...] Wir sind erfillt von Misstrauen gegen Gott, gegen die
Schleichhindler, bei denen wir kaufen, gegen die Zukunft, gegen die
Atomforschung, gegen das wachsende Gras»?4. Die daraus gezogene
Konsequenz Gberrascht in ihrer Kompromisslosigkeit: «Uns selbst miissen
wir misstraueny. Aufruf zum Misstranen ist (von Herbert Eisentreich?) als
«Ausgangspunkt einer ganzen Schriftstellergeneration» bezeichnet worden.

Groflere Aufmerksamkeit erreichte Ilse Aichinger mit ithrem Roman
Die Grofsere Hoffnung, von dem zunichst in der Wiener Tageszeitung Ku-
rier’® ein Auszug abgedruckt wurde und der 1948 im deutschen Vetlag
Bermann-Fischer erschien. «Die einzige Antwort von Rang, die unsere
Literatur der jungsten Vergangenheit gegeben hat», schreibt Walter Jens

22 So sagt im Roman Die Griffere Hoffuung der fremde Hischer zu den Theater spie-
lenden Kindern: «“Die Deportationen nach Polen sind eingestellt” “Wissen Sie es si-
cher?” “So wabhr ich lebe!” “Und wie wahrt leben Sier” murmelte Ellen» (Ilse Aichinger,
Die Grifsere Hoffinung, Frankfurt/Main 1986, S. 1206). «“Sprichst du von militdtischen Ge-
heimnissen?” sagte der Oberst spéttisch. “Militdrische Geheimnisse”, lachte Ellen, “nein,
Geheimnisse gibt es und es gibt Militir, aber militdrische Geheimnisse gibt es nicht™»
(ebd. S. 175). «“Wo bist du zu Hause?”, sagte ein dicker Polizist und beugte sich zu ihr
herab. “Wo ich gewohnt habe”, sagte Ellen, “war ich noch nie zu Hause.” “Wo bist du
dann zu Hause?” wiederholte der Polizist. “Wo Sie zu Hause sind”, sagte Ellen. “Aber
wo sind wir zu Hause?” schrie der Polizist auBler sich. “Sie fragen jetzt richtig”, sagte El-
len leise» (ebd. 172).

231946 in der von Otto Basil herausgegebenen Zeitschrift Der Plan.

24 1lse Aichinger, Aufruf zum Misstranen. Neu abgedruckt in: Ise Aichinger. Materialien 3u
Leben und Werk. Hrsg. von Samuel Moset. Frankfurt/Main 1990, S. 16.

25 Herbert Eisenreich, Nachwuchs ins Vakuum. Die junge Intelligens in Wien. In: Frankfur-
ter Hefte 9 (1954).

26 Der Kurier hatte schon 1946 den Aufsatz Bitte, Stefan Ziweig veroffentlicht.
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noch 1960 tiber das Erstlingswerk?”. Adornos vielzitierter Auspsruch «nach
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist batbarisch und das frisst auch die
Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unméglich ward, heute ein Ge-
dicht zu schreiben»?8 scheint mit diesem Roman, der sich streckenweise
wie Lyrik liest, widerlegt zu sein. Wie ein riesiges Prosagedicht liest sich
der Roman, der auf genaue Bezeichnungen verzichtet: keine nacherzihl-
bare Geschichte, keine Realien, keine Jahresangaben, keine konkreten
Ortsangaben, ein traumhafter Lebensausschnitt, besser ein Lebensende, in
einem Niemandsland zu einer Niemalszeit. Am konkretesten wirkt der
Stern, das Zeichen, das die Kinder mit falschen Grof3eltern zu tragen ge-
zwungen sind, ein Zeichen, das Ellen mit ihren zwei falschen GrofB3eltern
zu wenig nicht tragen muss, das fiir sie aber ein ersehnenswertes Zeichen
einer Zugehorigkeit wird. Der Stern in diesem Sinn ist sowohl Zeichen ei-
ner Diskriminierung, gleichzeitig aber auch der Zugehorigkeit, ein Symbol
der Hoffnung. Ellens Zwiespalt, ihre Schwellenexistenz, weder hier noch
dort zugehorig, wird aus dem Blickwinkel des Kindes unklaren Alters er-
zihlt. Diese Perspektive erlaubt einen gleichsam «unschuldigen» Gebrauch
einer «schuldig gewordenen» Sprache. Nur so kann der (Juden)Stern be-
gehrenswert erscheinen, nur so konnen die Kinder auf einem judischen
Friedhot Platz fiir ihre Spiele finden, nur so kann die Beschreibung vom
Selbstmord der GroBmutter ertragen werden. Und nur so koénnen die
Griuel des Nationalsozialismus und des Zweiten Weltkrieges in einer lyri-
schen Prosa in ihrer Gesamtheit dargestellt werden: die Verfolgung der
Juden, das Verstecken, die Angst vor der Deportation, die Ziige in die
Vernichtungslager, die Misshandlungen, die Ubergriffe von nationalsozia-
listischen Jugendlichen, die Bombardierungen durch die (nicht genannten)
Alliierten, die Luftschutzkeller, Hunger, Angst, Pliinderungen, Verletzun-
gen, Blut, Tod. Ilse Aichinger selber gibt in einem Interview an, sie habe
«zuerst nur einen Bericht schreiben [wollen], dartiber, wie es wirklich
war??, Ein realistisches Gemilde aus den Finsteren Zeiten, dem, wie auch
Celans Todesfuge, der Vorwurf gemacht worden war, den Schrecken dsthe-
tisch zu Uberhohen.

27 Walter Jens, llse Aichingers erster Roman. In: Ilse Aichinger. Materialien zu Leben und
Werk., a.2.0., S. 141.

28 Zitiert nach: Petra Kiedaisch (Hrsg.), Lyrik nach Auschwitz? Auschwitz, und die Dichter,
Stuttgart 1995, S. 49.

2 Gesprich mit Manuel Esset, in: lse Aichinger. Materialien 3 1eben und Werk, a.2.0.,
S. 44.
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Ilse Aichingers Prosa und ihre Gedichte sind beim Wort zu nehmen:
Wortsinn und tbertragener Sinn, der hdufigere Gebrauch, erginzen und
bedingen einander. Als Beispiel der Beginn des Romans:

Rund um das Kap der Guten Hoffnung wurde das Meer dunkel. Die
Schiffahrtslinien leuchteten noch einmal auf und etloschen. Die
Fluglinien sanken wie eine Vermessenheit. Angsdich sammelten sich
die Inselgruppen. Das Meer Uberflutete alle Lingen- und Breiten-
grade. Es verlachte das Wissen der Welt, schmiegte sich wie schwere
Seide gegen das helle Land und lie3 die Stidspitze von Afrika nur wie
eine Ahnung im Dimmern. Es nahm den Kistenlinien die Begrin-
dung und milderte ihre Zerrissenheit.

Die Dunkelheit landete und bewegte sich langsam gegen Norden.
Wie eine gro3e Karawane zog sie die Wiiste hinauf, breit und unauf-
haltsam. Ellen schob die Matrosenmiitze aus dem Gesicht und zog
die Stirne hoch. Plétzlich legte sie die Hand auf das Mittelmeer, eine
heiBle kleine Hand. Aber es half nichts mehr. Die Dunkelheit war in
die Hifen von Europa eingelaufen.?

Wenn beim Weiterlesen auch klar wird, dass es sich um eine Landkarte
im letzten Tageslicht handelt, verliert der Satz «Die Dunkelheit war in die
Hifen von Europa eingelaufen» nichts an seiner bildlichen Kraft im
Kontext des Romans.

Ilse Aichingers Texte sind mit der Zeit immer kiirzer geworden, verlie-
ren immer mehr den Inhalt, sind eine Suche nach der Sprache selbst?!. Thr
ganzes Werk ist ein progressives Sich-Zurlickziehern, aber die Kiirze sagt
nichts Giber die Intensitit: die alte Sprache war zu ver-lernen, eine neue zu
erschaffen: «Wer von euch ist kein Fremder?» fragt im Roman der alte
Mann, bei dem die Ausgesto3enen Englischunterricht erhalten. «Wer von
euch ist kein Fremder? Juden, Deutsche, Amerikaner, fremd sind wir alle
hier. Wir kénnen sagen “Guten Morgen” oder “Es wird hell”, “Wie geht
es Thnenr”, “Ein Gewitter kommt”, und das ist alles, was wir sagen kon-
nen, fast alles. Nur gebrochen sprechen wir unsere Sprache. Und ihr wollt
das Deutsche verlernen? Ich helfe euch nicht dazu. Aber ich helfe euch, es

30 Tlse Aichinger, Die Grifiere Hoffinng, 2.2.0., S. 7.

31 «Bs kam und kommt [fiir den Schriftsteller] nicht darauf an, was er sagt, sondern
wie er es sagt, nicht darauf, was er schreibt, sondern wie er es schreibt. Ilse Aichinger,
«Wir mussen die Barrieren unserer Gleichgtiltigkeit durchbrechen». In: Conturen 2 (1996),
S. 66.
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neu zu erlernen, wie ein Fremder eine fremde Sprache lernt, vorsichtig,
behutsam, wie man ein Licht anzundet in einem dunklen Haus und wieder
weitergeht?2.

Auch in der Spiegelgeschichte, ihrer bekanntesten Erzdhlung, fir die sie
1952 den Preis der Gruppe 47 erhielt, in der die Geschichte einer jungen
Frau, die nach einer missglickten Abtreibung stirbt, riickwirts erzahlt
wird, vom Tod zur Geburt, soll etwas verlernt werden: «Das Schwerste
bleibt es doch, das Sprechen zu vergessen und das Gehen zu verlernen,
hilflos zu stammeln und auf dem Boden zu kriechen und zuletzt in Win-
deln gewickelt zu werden»?3. Der Rickzug ist also auch ein Vorwirts-
kommen, die Reduzierung eine Bereicherung. Die reduzierte Sprache in
ithrer Eigengesetzlichkeit ist authentischer als die unkritisch ibernom-
mene.

«Meine Sprache», schreibt Ilse Aichinger im Prosatext Meine Sprache und
ich (1971), «st eine, die zu Fremdwortern neigt. Ich suche sie mir aus, ich
hole sie von weit her. Es ist aber eine kleine Sprache. Sie reicht nicht
weity34, oder, an anderer Stelle in Schiechte Werter aus dem Jahr 1976: «Ich
gebrauche jetzt die besseren Worter nicht mehr [...] Ich schrinke ein und
schaue zu, damit bin ich geniigend beschiftigh?>. Aichinger dreht und
wendet die Worter, untersucht sie auf ihre «eigentliche» Bedeutung, be-
trachtet sie unvoreingenommen, unabhingig vom tberkommenen Ge-
brauch. «[..] Gebote jagen mir Angst ein. Deshalb bin ich auch zum
Zweitbesten Ubergegangen. Das Beste ist geboten. Deshalb%y. In einem
stillen Aufbegehren entzieht sie sich dem Gebot, dem Befehl, der abge-
nutzten Formulierung: wenn das Beste geboten ist, begniigt sie sich nicht
mit dem Zweitbesten, sonder wihlt es bewusst. «Ich lasse mir nicht mehr
Angst macheny, heillt es weiter, «ich habe genug davon. Und noch mehr
von meinen Einfillen, die gar nicht die meinen sind, weil sie sonst anders
hiel3en. Meine Ausfille kann es heillen, aber nicht meine Einfille. Ach was, es
kann alles heilen. Das haben wir zur Gentige erfahren».

32 Ilse Aichinger, Die Griffere Hoffnung, 2.2.0., S. 77.

3 in: llse Aichinger, Der Gefesselte. Erziblungen (1948 — 1952), hrsg. von Richard Rei-
chensperger, Frankfurt/Main 1991, S. 73.

3 in: Ilse Aichinger, Die Griffere Hoffnung, 2.a.0., S. 465.

% Ilse Aichinger, Schlechte Wirter, hrsg. von Richard Reichensperger, Frankfurt/Main
1991, 8. 11 ff.

36 ebd., S. 13.
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Erfabren: genau betrachtet kann auch dieses Verb nicht heil3en, wie es
heil3t, denn: «Man kann nur erfahren, was man schon weiB»37 und auch,
mit dem fur Ilse Aichinger typischen Sprachspiel, in dem durch das Beim-
Wort-Nehmen des Wortes auf den Un-Sinn bzw. Anders-Sinn hingewie-
sen wird: «Wie erfihrt man, dass man bei der Osterreichischen Bundes-
bahn ist?»?8. Thr radikaler Sprachindividualismus (bzw. der radikale Indivi-
dualismus ihrer Sprache) fiihrt so weit, dass die Sprache ein Individuum
wird. «Meine Sprache und ich», schreibt Aichinger im Prosatext gleichen
Titels, «wir reden nicht miteinander, wir haben uns nichts zu sagen. Was
ich wissen muss, weil3 ich, kalte Kuche ist ihr lieber als warme, nicht ein-
mal der Kaffee soll zu heil} sein»®. Die Sprache, durch das Possessivum
«meine» als eine (etwas anstrengende) Begleiterin ausgewiesen wie zein
Mann und ich, meine Kinder und ich, kann dann schon einen lila Schal vetloren
haben, kann aufs Meer starren und den Zollnern, den Hitern der Grenze
verdichtig sein. Sie dullert ja auch keine Wiinsche.

Und auch der Lesestoff als S7gff kann natiirlich eine Farbe haben, und
als Stoff kann er auch fallen:

Lesen

Der Lesestoff ist griin,

fallt ein durch quadratische Fenster,

bleibt auf dem Fliesenstein

im Vorflur liegen, weit von den Rhododendren,
erst Nachmittag.4)

«Ich schrinke ein und schaue zu» und «Ich hore auch zu, aber das hat
gewisse Gefahtren. Dabei kénnen einem leicht Einfille unterlaufen»*!. Das
Nur Zuhoren, das fur Ilse Aichinger identisch ist mit dem Nur Zusehen*2,
stellt die genaueste von allen Arten des Beobachtens dar, «aufs dullerste
beteiligt wie aufs dullerste unbeteiligt, mit der Kraft des Anfangs und der

37 llse Aichinger, Kleist, Moos, Fasane, hrsg. von Richard Reichensperger, Frank-
furt/Main 1987, S. 62.

38 ebd., S. 67.

3 in: llse Aichinger, Die Griffere Hoffnung, a.a.O., S. 466.

40 Tlse Aichinger, erschenkter Rat, hrsg. von Richard Reichensperger, Frankfurt/Main
1991, S. 54.

# Tlse Aichinger, Schlechte Wirter, 2.2.0., S. 13.

#2vgl. “Nur Zusehen — ohne einen Laut. Joseph Conrad”, in: Kleist, Moos, Fasane,
2.2.0., S. 83.
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Kraft des Endes»®. «Das heil3t» — so Aichinger — «im Spiel mit den Wor-
tern seine eigene Lautlosigkeit in die ihre einbringen. Das heil3t in diesem
Zeitalter, in dem alles erzihlt und nichts angehort wird, alles auf den Kopf
stellen. Der Erzihlwelt Schweigen abfordern, der Welt, sich selbst, den
Wortern, den Klangen. Und die du3erste Form des Schweigens, die Laut-
losigkeit. Erst auf dieser Grundlage des lautlosen Zusehens, Zuhorens
wird die Sprache wieder Laut gewinnen und die Worter den Reiz, der eine
Spielart der Notwendigkeit isp*4.

Dazu braucht es aber auch ein feines Ohr, ein feines Ohr fur die
Falschheit der Ersatzantworten. Ilse Aichinger hat auch Horspiele ge-
schrieben, eine m.E. ihr kongeniale Form. Das Hoérspiel («ein doppelter
Imperativ», wie Ernst Jandl pointiert vermerkte®S), verlangt vom Autor
wie vom Horer ein genaues Zu-Horen, ein Hinein-Hoéren in die Dinge,
um sie in Sprache, in reproduzierbare Gerdusche umsetzen zu konnen,
damit edes Ding einen Mund bekommt»#0. Mehr als das Schau-Spiel ist
das Hor-Spiel ein ausdricklicher Appell an den homo ludens bzw. homo In-
dens-phonens und verlangt Arbeit vom Publikum, aktive Teilnahme. Dies
alles bedingt eine vermehrte Aufmerksamkeit auf das verwendete sprachli-
che Material: die ausgesprochenen oder gehorten Worter, aber auch ande-
res akustisches Material und das Schweigen schaffen die Realitit.

In Ins Wort, einem kurzen Text aus dem Band Kleist, Moos, Fasane defi-
niert Aichinger das Schweigen als «das Ergebnis des genauesten, stillsten
Hinhorens, das Ergebnis des Schreibens, das Schreiben selbst»#’. Und
1986 erklirte sie in einem Interview anldsslich der Ausstrahlung ihres
Hoérspiels Die Schwestern Jouet: «Das Schweigen gehort fur mich zum Wich-
tigsten auf der Welt, weil es nicht etwas Leeres, sondern etwas Erfilltes
ist. [...] Jeder Satz, den man schreibt, muss durch ungeheuer viel unge-
schriebene Sitze gedeckt sein, weil er sonst gar nicht dasteht»*S.

Was an Ludwig Wittgenstein erinnert, der, wie Ingeborg Bachmann
bemerkt, den — absurden, aber fur ihn einzig legitimen — Versuch unter-
nahm, die Philosophie schweigend zu vollziechen* und der erklirt hatte:

4 ebd.

44 ebd.

* Brnst Jandl, Gesammelte Werke, Band 3. Darmstadt 1985, S. 176.

46 ebd.

47 1lse Aichinger, Kieist, Moos, Fasane, 2.2.0., S. 104.

8 Gesprich mit Manuel Esset. In: Ilse Aichinger. Materialien zu 1eben und Werk. S. 50.

4 Ingeborg Bachmann, Werke. Band 4 (Essays, Reden, Vermischte Schriften, Anbang), hrsg.
von Christine Koschel, Inge von Weidenbaum, Clemens Miinster. Miinchen 1978, S. 12.
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«Das Unaussprechbare gibt vielleicht den Hintergrund, auf dem das, was
ich aussprechen konnte, Bedeutung bekommv»'.

Schweigen kann aber paradoxerweise nur gehoért werden, in der ge-
druckten Forum der Hoérspiele fehlt dem Leser der sinnliche Eindruck des
Schweigens, «dem Horbaren fehlt die Lesbarkeity®!. In Kleist, Moos, Fasane
hingegen wird der Versuch unternommen, das Schweigen auch visuell
fassbar zu machen: 1972, dem Jahr des Todes von Ginter Eich, dem
Ehemann Ilse Aichingers, findet sich, auf einer sonst ganz weillen Seite,
als einziger Vermerk: «Die Gleichgiiltigkeit eintiben»®2.

Das Hoéren, Zuhoren, die Aufmerksamkeit, das gehorige Betrachten
(«gehorigy im Sinne von «zukommend») ist nicht nur in den Horspielen
von Bedeutung. Das Gedicht Winterantwort aus dem Jahr 1960 etwa be-
ginnt mit dem Satz «Die Welt ist aus dem Stoff, der Betrachtung ver-
langt>3 und nimmt — in einer beriihrenden Anlehnung an die erschiit-
ternde Rotkdppchen-Paraphrase des Kapitels Der Tod der Grofimutter im
Roman — Bezug auf die Sinne, die uns mit der Welt in Kontakt setzen, die
uns helfen, sie zu entziffern, zu verstehen: das Sehen («keine Augen mehr
/ um die weilen Wiesen zu sehen»), das Horen («keine Ohren, um im Ge-
st / das Schwirren der Vogel zu héreny), das Schmecken («GroBmutter,
wo sind deine Lippen hin / um die Griser zu schmecken»), das Riechen
(«wer riecht uns den Himmel zu Ende») und das Fithlen («wessen Wange
reibt sich heute / noch wund an den Mauern im Dotf»).

Die Sprache, die man spricht, aber auch die Sprache, die man hért, be-
zeichnet, was ist. Und sie muss das «gehorig» tun, damit sie dem zugehort,
der sie spricht, aber auch dem, der sie hort. Eine wahre, aufmerksame
Sprache wird aufmerksam gehort. «llse Aichinger lauscht dem, was jen-
seits der Wirklichkeitsillusion ist, seine Wahrheit ab»* und verlangt das
auch von ihrer Leserschaft.

Ilse Aichinger lebt seit einigen Jahren wieder in Wien und hat sich dem
Film zugewandt. Als lautlose Zuseherin hat sie ihren Weg konsequent
weiter verfolgt, vom grol3 angelegten Roman zu Kurztexten. Manchmal

50 zitert nach: Rachel Salamander, a.a.O., S. 232.

51 Karl Karst, Horspiel und Offentlichkeit. In: Hérspiel in Osterreich. 1esezirkel Nr. 16.
Wien 1986.

52 Ilse Aichinger, Kieist, Moos, Fasane, a.2.0., S. 74.

53 Ilse Aichinger, Verschenkter Rat, 2.2.0., S. 14.

54 Rolf Schroers in: Ilse Aichinger. Materialien 3u Leben und Werk, a.2.0., S. 191.
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schreibt sie Texte zu Filmen5> — «Ich mache den Ermordeten ihr Ver-
schwinden nur stimperhaft nach: ich gehe ins Kino»°.

Den Abschluss soll eines der zu recht am haufigsten zitierten Gedichte
von Ilse Aichinger bilden, vier Imperative, die in ihrer Einfachheit und
Berechtigung eine Heiligenlegende auf den Kopf stellen, sie neu lesen; ein
Gedicht, in dem einem sonst Sprachlosen die befehlende Sprache der
Herrschenden verlichen ist und ein als groBziigig tradierter Gestus ver-
wandelt wird in die kleinliche, selbstsiichtige Geste eines, der sich seiner
Position bewusst ist, nicht aber seiner Unmenschlichkeit. Zu beachten ist
der Titel des Gedichtes Nachruf mit der doppelten Bedeutung: Nekrolog
(«Nachruf auf einen Toten») und Zuruf (¢emandem, der sich entfernt, et-
was nachrufeny). In jedem Fall ein sinnloses Unterfangen also.

Nachruf

Gib mir den Mantel, Martin,
aber geh erst vom Sattel

und lass dein Schwert, wo es ist,
gib mir den ganzen.”’

% fiir die 6sterreichische Tageszeitung Der Standard. Fine (votliufige) Sammlung die-
ser Texte ist unter dem Titel Film und Verhingnis. Blitzlichter anf ein Leben 2001 im Verlag
Fischer (Frankfurt/Main) erschienen. Ebenfalls 2001 etschien in Wien der Band Kurz-
schliisse, in dem Posagedichte aus den fiinfziger Jahren versammelt sind.

%6 Votbemerkung zum “Journal des Verschwindes”, in: Filw und Verhingnis, a.a.O.,
S.71.

57 llse Aichinger, Verschenkter Rat, 2.2.0., S. 68.
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Studia austriaca - “Sprach-Wunder”, 203-218

Michaela Burger-Koftis

(Genova)

(Sprach-)Kritiker, Dichter und Denfker. Die nene Generation
Robert Schindel, Robert Menasse und Doron Rabinovici

Mit der «neuen Generation» schlief3t sich der Bogen, den wir im Rah-
men unserer Tagung «Sprach-Wunder zu zeichnen suchten. Doron Rabi-
novici, der jingste des von mir vorgeschlagenen Triumvirats, «vorgeschla-
gen» deshalb, weil es auch noch andere junge jidisch-Gsterreichische Auto-
ren gibt!, dessen Text Gedenken ist Vergessen den Abschluss unseres Ta-
gungsbandes bildet, ist erfreulicherweise ein Beweis dafir, dass diese spe-
zifische Form des «Sprachwunders» immer wieder méglich sein wird. Ra-
binovici ist 1961 in Tel Aviv geboren, tibersiedelte im Alter von drei Jah-
ren mit seiner Familie nach Wien und etlernte in kiirzester Zeit, neben
seiner Muttersprache Hebriisch, die deutsche Sprache:

Ich war als Kleinkind, vor meinem dritten Lebensjahr, aus Tel Aviv
nach Osterreich gekommen. In der fremden Stadt verstand mich
keiner. Ein Junge lief mit seiner Mutter durch das Wien der sechziger
Jahre und beschimpfte irgendwelche Minner auf hebriisch. «Du
Esel», schrie ich, «ich bin so klein und kann bereits sprechen, und du
bist so grof3 und verstehst mich nicht» So schnell wie méglich ver-
suchte der Bub die Muttersprache zu vergessen. Ich wollte Deutsch,
wollte es besser als die einheimischen Kinder reden.?

Wien wurde und blieb sein zweites Zuhause3. Vielmehr aber als an die-
sem spezifischen Ort fihlt er sich — das geht aus seinen Texten immer

I Ruth Beckermann, Susanne Bock, Elfriede Gerstl, Peter Henisch, Ivan Ivani, Anna
Mitgutsch (trat zum jidischen Glauben tber), Lena Rothstein, Vladimir Vertlib.

2 Doron Rabinovici: Die Biicher der Eltern. Das Kind und die Bibliothek. In: Credo
und Credit. Einmischungen. Frankfurt/M.: Suhrkamp 2001, S. 48.

3 Angesichts der Vergangenheit dringt sich allerdings die Frage auf, wie zuhause man
sich als Jude in Wien fithlen kann, in einer Stadt, in der vor dem Zweiten Weltkrieg
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wieder hervor — in der deutschen Sprache zuhause: Nicht nur wenn er
schreibt, auch wenn er spricht, lisst er sich «jedes Wort auf der Zunge
zergehen». Aus dem eben zitierten Text, mit dem Titel Die Biicher der El-
tern. Das Kind und die Bibliothek., der sich in der Essaysammlung Credo und
Credit findet, erfahren wir, dass Rabinovici schon als kleiner Junge in der
Bibliothek seiner Eltern und auch als Jugendlicher immer wieder Bertolt
Brecht gelesen hat. Als Achtjihriger schon «iebte [er] den Sprachduktus
der Dialoge, sprach [sich] die Dramen laut vom*. Vieles in den Brecht-
schen Sticken verstand er noch nicht, aber «ich wollte nicht aufgeben,
kimpfte mich durch, orientierte mich an der Wortmelodie und lernte auf
diese Weise neue Bedeutungen».

Neben dieser Hingabe an die zweite Sprache erfihrt Rabinovici nattr-
lich auch die Seinsweise desjenigen, der durch seine spezifische Sprach-
sozialisation gewissermaflen zwischen den Sprachen, in einem — wie Ro-
bert Schindel wohl sagen wiirde — sprachlichen «DrauBzwischen»® lebt.
Zum Verhiltnis, das die beiden Sprachen, Deutsch und Hebriisch, in sei-
ner Welt haben, sagt er:

Heute kann ich zwar Hebriisch lesen, und zuweilen kaufe ich in Tel
Aviv dortige Zeitungen, aber dennoch warte ich auf die deutschspra-
chigen Ubersetzungen aus der Literatur meiner Muttersprache. Die
semitische Konsonantenschrift lduft meiner Blickrichtung und mei-
nen Sehgewohnheiten zuwider, und es bedurfte groler Mithe, mich
in ein Buch zu vertiefen, das nicht in lateinischen Buchstaben ge-
druckt ist. Ich denke, zihle und erzdhle in Deutsch. Hebriisch
scheitere ich zuweilen, wenn ich einen Witz zum besten gebe. Ich
beherrsche die Rhythmik, Logik und Grammatik meines Adoptiv-
deutsch. Unverwandt schaue ich auf mein Deutsch und so komme
ich ihm leidenschaftlich naher, weil es mir fremder ist. Wo andere
manch Wortspiel meiden wie ein Inzesttabu, fithle ich einen Reiz des
Exotischen.

Doch seit jenen Kindertagen vor der Bibliothek der Eltern verspiire
ich ein fernes Heimweh nach dem Iwrith. Mit meinen allerersten

200.000 Juden lebten, von denen — ihre Nachkommen inbegriffen — nur mehr 6.000
noch oder wieder dort sind.

4 Rabinovici, Credo und Credit, 2.a.0., S. 52.

>Ebda, S. 52 f.

¢ Lyrischer Ort im gleichnamigen Gedicht. Robert Schindel: Geier sind piinktliche
Tiere. Gedichte. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1987, S. 87.
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Woértern, mit meiner ungelenken Muttersprache verbinden mich
heimlichste und unheimlichste Gefiihle’.

Interessanter als die hier anklingende Sehnsucht, dieses, wie der Autor
sagt, «ferne Heimweh», nach dem Iwrith ist das, was er iiber das Verhalt-
nis zu seinem «Adoptivdeutsch» sagt: Dass er es beherrsche, er ihm, weil
es ihm auch fremd sei, aber leidenschaftlich niher kime. Denn genau das,
diese Fihigkeit, die Sprache zu beherrschen, sie aber auch gleichzeitig,
gleich einem exotischen Spielzeug, von aullen betrachten zu konnen,
macht letztlich oft den innovativen, den kunstlerischen Schub bei der
Texterstellung aus. Die Menschen, in deren Leben sich mehrere Kulturen
kreuzen, sind moglicherweise in keiner Sprache vollig zuhause (wahr-
scheinlich ohnehin eine Utopie), aber gerade das gibt ihnen die Moglich-
keit, jede Sprache mit Distanz zu betrachten, was beim Schreiben nicht
selten eine wichtige Eigenschaft ist. So gesehen, kénnte auch in dieser
gleichzeitig kritischen und schopferischen (eben sprach-kritischen) Di-
stanz ein sprachlicher Beitrag der Juden zur Osterreichischen Literatur lie-
gen.

Folgerichtig findet sich bei Rabinovici — wie wir spiter noch sehen
werden — dieses sprachbetrachtende Element gepaart mit dem kreativen,
hiufig in Form von ungewohnlichen Wortspielen. Die klare, analytische
zwischendurch immer wieder mit «Ungewo6hnlichem» versetzte Sprache
Rabinovicis unterscheidet sich, sowohl im Gestus als auch in der gesamten
Sprachhaltung deutlich von der Robert Schindels. Dessen Sprache ist auch
in den Prosatexten eine Ansammlung von lyrischen Neuschépfungen
(sein «Draullzwischen» darf hierfiir als Beispiel gelten), und wo er partout
zwischen Autoren- und Figurensprache unterschieden wissen will, lisst er
die Sprachhaltung nicht selten in ein wienerisches Lokalkolorit kippen.
Schindel, der sich erklirtermallen in der Wiener Beisl-Boheme zuhause
tihlt, konnte wirklich der geborene Wiener sein, welcher, uns thematisch
und sprachlich, aus seinen Texten entgegen blickt, ... wire er nicht am 4.
4. 1944 als Sohn 6sterreichischer Kommunisten jidischer Herkunft in Bad
Hall in der Nihe von Linz, also Hitlers «Welthauptstadt», geboren.

Hochst spannend und mit distanzierter Ironie erzahlt er selbst in sei-
nem erstmals 1997 in «Die Weltwoche» verbffentlichten, dann in dem
Band Osterreich. Berichte ans Quarantanien abgedruckten Text, wie alles be-

7 Rabinovici, Credo und Credit, 2.2.0., S. 50.
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gann; denn sein Uberleben — wie das der meisten Holochaust-Uberleben-
den — stellt an sich schon ein «Wunder» dar:

Das erste Geldchter, das mir entgegenschoss, beinhaltete die Ge-
schichte vom Judenbalg, den findige Krankenschwestern inmitten
der nationalsozialistischen Volkswohlfahrt vor den Zugriffen der
Gestapo versteckten. Da lag der schwarzhaarige, nicht gerade un-
benaste Sdugling inmitten der blonden Engerln in der Kinderkrippe
und war halt der Franzos, dessen Zwangsarbeitereltern bei einem
Bombenangriff ums Leben gekommen sind, indes die wahren Juden-
und Kommunisteneltern nach Auschwitz abgereist wurden. Da lag
er neben den wiener Putzerln und fiirchtete sich wie sie vor den
Eisenstiicken, die hiufig vom Himmel fielen. Und wo lag er? Nicht
irgendwo in Wien, in einer der Kinderkrippen der NSV wurde er
nichtlings wie die anderen in den Luftschutzkeller getragen, sondern
in der Leopoldstadt, im Herzen der Judenstadt vor dem Krieg, im
Zentrum der Mazzesinsel, die die Wiener nunmehtr Glasscherben-
insel tauften, schrie der Sdugling, von Hitler unbemerkt, sich der Be-
freiung entgegen®.

Schindels Vater wurde in Dachau ermordet, seine Mutter Ubetlebte, als
eine der wenigen, Auschwitz. Er selbst wuchs in Wien im Umfeld der
KPO auf, besuchte verschiedene Schulen, wurde «wegen schlechter Fiih-
rung» (man beachte den Sprachgebrauch!) entlassen, maturierte erst mit
23, arbeitete nach abgebrochenem Studium als Bibliothekar und betitigte
sich politisch, vor allem in maoistischen Kreisen. Nach einer ersten
Prosaverétfentlichung trat er vor allem als Lyriker hervor, allerdings
wurde auch sein Roman Gebiirtig, 1992 von der Kritik gelobt und kurzlich
sogar verfilmt. Robert Schindel lebt als freier Schriftsteller in Wien?.

Gegeniiber der dramatischen Biographie von Robert Schindel erscheint
diejenige von Robert Menasse nachgerade unspektakulir: er wurde 1954
als Sohn von Heimkehrern aus England in Wien geboren, verbrachte
seine Schulzeit im Wiener Internat, studierte dann Germanistik, Philoso-
phie und Politikwissenschaften in Wien, Salzburg und Messina. Nach sei-
nem Studium lehrte Menasse seit 1981 an der Universitit Sao Paolo, zu-
nichst als Lektor flir Osterreichische Literatur, dann als Gastdozent am

8 Robert Schindel: Mein Wien. In: Osterreich. Berichte aus Quarantanien. Hrsg. v.
Isolde Chatim u. Doron Rabinovici. Frankfurt/M.: Suhrkamp 2000, S. 78f.

? Vgl. dazu Volker Kaukoreit: Robert Schindel. Kritisches Lexikon zur deutschspra-
chigen Gegenwartsliteratur (Stand 1.8.1995), S. 1.
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Institut fir Literaturtheorie. Insgesamt blieb er sieben Jahre in dem Land,
in dem sich die Wege von Opfern und Titern kreuzten. Seit 1988 lebt
Robert Menasse als vielgefragter Vortriger, freier Schriftsteller und Publi-
zist hauptsichlich in Wien.

ook

Unter dem Titel (Sprach-)Kritiker, Denker und Dichter sollen nun unsere
drei Autoren betrachtet werden. Naturlich sind Robert Schindel, Robert
Menasse und Doron Rabinovici sowohl (Sprach-)Kritiker, Denker als
auch Dichter, was das Verbindende zwischen ihnen darstellt, allerdings
sind diese einzelnen Qualititen bei jedem von ihnen unterschiedlich ge-
wichtet.

Wenn man Denken und Journalismus zusammendenken wiirde — was
Karl Kraus zeitlebens bestritten hat — dann sind sie schon deshalb Den-
ker, weil sie alle drei — Schindel vielleicht etwas weniger — auch publizi-
stisch tatig sind: das heil3t, ihre Stimme wird gehort, wenn sie sich zu Fra-
gen der politischen Rechtschaffenheit, der Ausgrenzung, der Xenophobie,
des Antisemitismus dullern. Natiitlich sind viele Schriftsteller auch aus
marktokonomischen Grunden Publizisten: Vom Dichten, Schreiben und
Lesen / Vorlesen allein lisst es sich auch nicht immer leicht leben. Das
Entscheidende in dieser Sache ist jedoch, dass wir heute die literarischen
Texte dieser Autoren lesen, ithre Kommentare und Essays bisweilen in un-
seren Tageszeitungen verfolgen, ja oft geradezu geniel3en, weil sie uns —
im wahrsten Sinne des Wortes — aus der Seele sprechen, und dass wir sie
im Radio und Fernsehen als Medienfiguren héren und sehen.

Durch diese Medienkonstellation, in der Literatur wiederum aktiv Teil
medialer Prozesse wird, setzt in gewissem Sinne auch eine Repolitisierung
der Gsterreichischen Literatur ein. An einem griffigen Beispiel aus der im
Rahmen solcher Literaturprozesse hiaufigsten Textsorte, dem literarisch-
politischen Essay, sollen nun die unterschiedlichen Qualititen von Schin-
del, Menasse und Rabinovici aufgezeigt werden.

Da nicht erwartet werden kann, dass Germanisten oder sonstige Lite-
raturinteressierte die Osterreichische innenpolitische Situation genauer,
wohl aber ihre Konsequenzen nach auflen, kennen, muss hier kurz aus-
geholt werden:

Im Februar 2000 wurde in Osterreich eine neue Regierung angelobt,
bestehend aus der OVP, der Osterreichischen Volkspartei, und der FPO,
der Freiheitlichen Partei Osterreichs, im Ausland besser als die Partei J6rg
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Haiders bekannt. Dieser Regierungsbildung gingen Wahlen voraus, aus
denen zwar die SPO, die Sozialdemokratische Partei Osterreichs, als
stimmenstirkste Partei hervorging, erstmals gefolgt von der Freiheitlichen
Partei (die obwohl ihr Name das suggerieren will, keine liberale, sondern
eine rechtspopulistische Partei ist), dann nur als dritte Partei die OVP. Da
es den Sozialdemokraten aber nicht gelang, wiederum mit der Volkspartei
eine «Grofle» Koalition zustande zu bringen, nutzte schlieBlich der zu-
kinftige Kanzler (oder wie Rabinovici sagt «Kanzlerwitz»!) Wolfgang
Schiissel die «historische» Chance und koalierte mit der FPO. Bis zum Spit-
sommer 200211, Wire dies nur eine eigenwillige Osterreichische Regierungs-
bildung geblieben, wire sie wohl kaum einer detaillierten Erwidhnung wert.
In Osterreich gingen jedenfalls die Wogen hoch, denn nach einer lingeren
Zeit der politischen Apathie (die Affire Waldheim lag ja beinahe schon 20
Jahre zuriick) gingen erstmals wieder Intellektuelle, Kiinstler und Poli-
tisch-Andersdenkende gemeinsam auf die Stral3e, besser gesagt auf den Hel-
denplatz. Der Heldenplatz, beriihmt-bertichtigt durch Hitlers erste Rede
nach dem Anschluss 1938, zu literarischen Ehren gelangt in Ernst Jandls
phantastischem Gedicht wien: heldenplaty und Thomas Bernhards Oster-
reich-spaltendem gleichnamigen Theaterstiick, befindet sich in der Nahe
der Regierungsgebiude und war vom 19. Februar 2000 tber Monate hin-
weg Schauplatz der sogenannten «Donnerstag-Demonstrationen». Kaum
vergessen ist aber zumindest in Osterreich, dass dies alles internationale
auBenpolitische Konsequenzen hatte: die EU verhingte tiber Osterreich
Sanktionen, von denen man allerdings nie genau erfahren hat, worin sie
bestanden, aber der Prestigeverlust war trotzdem betrichtlich.

Doron Rabinovici ist zusammen mit Isolde Charim der Herausgeber
einer kleinen Anthologie, die anlidsslich dieser politischen Entwicklungen
erschien; der schon erwihnte Titel: Osterreich. Berichte ans Quarantanien. Der
Ausdruck «Quarantanien» ist eine hochst gelungene Wortschopfung Do-
ron Rabinovicis. Das Musilsche, im Rahmen der Tagung mehrmals zitierte
«Kakanien» klingt dabei an, Symbol fiir die Zeit des Niedergangs und der
Orientierungslosigkeit, sicherlich eine Wiederholung im kleinen — nach
dem Zerbrechen bei Musil des Habsburgerreiches — bei Rabinovici der
GrofBen Koalition. Aber in erster Linie ist die Bezeichnung Osterreichs als

10 Rabinovici zitiert bei Schindel, Mein Wien, a.a.0., S. 88.

1 Haider briskierte die Minister seiner Partei 6ffentlich, entzog ihnen «sein Ver-
trauen», was eine Regierungskrise ausldste, die im November 2002 Neuwahlen zur Folge
hatte.
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«Quarantanien» natirlich eine Anspielung auf die EU-Sanktionen, die das
Land sozusagen unter Quarantine stellten. Im Vorwort schreibt Rabino-
vict:
In diesem Buch wird es darum gehen, auch das Unsigliche und das
Unerhorte zur Sprache zu bringen. Wer hier schreibt, will, was ge-

schieht, an den Worten messen?2,

Gesellschaftskritik, Kritik an den politischen Ereignissen soll in diesem
Band offensichtlich in Form von Sprachkritik gelibt werden. Rabinovici,
der eingangs schon darauf hinweist, dass «die extremistischen Parolen»!3
und das «Gegréle des Populismus»!'# in Osterreich einem «Protest gegen
den Rassismus und die Menschenhatz»!® gegentiber steht, der nicht «ver-
stumm®» 10, zeigt in seinem Vorwort auf, dass dieses politische Problem
(auch) ein sprachliches Problem ist. Die Polysemie von «das Unsigliche»
(das Entsetzliche, das gar nicht einmal gesagt werden kann, also fast schon
das Unsagbare wird) und «das Unerhorte» (das was unerhort, also frech ist
und gleichzeitig auch nicht einmal gehort wird) macht Rabinovici sich zu-
nutze, um seine Kritik am politischen Geschehen mit sprachspielerisch ein-
gesetzten Begriffen aus dem Sprachgebrauch zu verkntupfen und so Sprach-
kritik an den Ereignissen selbst zu tiben («was geschieht, an den Worten
messeny).

Deutliche Kritik am politischen Sprachgebrauch tibt er auch im letzten
Absatz des Vorworts:

Um Einklang und Ubereinsrimmung ging es nicht. Ob Kurzge-
schichte oder Essay; aus sehr unterschiedlichen Blickwinkeln wurden
diese Berichte aus Quarantanien verfalB3t. Es ist an der Zeit, sich den
Vereinfachungen der Demagogen entgegen zu stemmen und auf
Differenzierungen zu beharren.!?

Diesem pluralistischen Ansatz folgend, finden sich in diesem Band
sehr unterschiedliche Annniherungsweisen an «Quarantanien»: Autorin-
nen und Autoren wie Schuh, Franzobel, Jelinek, Fian, Streeruwitz u.a.
kommen darin zu Wort. Fine Betrachtung der Texte unserer drei Autoren

12 Doron Rabinovici: Vorwort. In: Quarantanien, 2.2.0., S. 7.
13 Ebda.
14 Ebda.
15 Ebda.
16 Ebda.
17 Ebda.
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soll dazu dienen, das sie Unterscheidende tber das Verbindende stellen zu
kénnen.

Den Reigen der versammelten Beitrige eroffnet Robert Menasse.

In seinem schon im Oktober 1995 verfassten Beitrag mit dem Titel
Osterreichs Reise bis ans Ende der Nacht. Eine Antwort auf éngstliche Fragen, geht
Menasse von einem Bild Osterreichs aus, das ihm auBerhalb dieses Landes
begegnet, demzufolge die Alpenrepublik ein Land voller «unverbesserli-
cher Nazis wire, deren Fiithrer der Neonazi Haider ist»18 sei. Unter Hin-
weis darauf, dass man mit dem Begriff Nazi sehr verantwortungslos um-
gehe, wenn man ihn so ohne weiteres auf J6rg Haider anwende und damit
zur eigentlichen Verharmlosung des wirklichen Nationalsozialismus
beitrage, beginnt Menasse einen rationalen Diskurs zum Thema und for-
dert: «Die Debatte gehort jetzt dringend versachlicht und enthysteri-
sier»!?. Ein so knapper wie klarer Satz wie der von Menasse tut jedem,
der diese Auseinandersetzungen verfolgte und noch verfolgt, gut, da er die
Voraussetzung fir eine entemotionalisierte Anndherung an das Phinomen
schafft. In der Folge entkriftet Menasse mit durchaus nachvollziehbaren
Argumenten den zu kurz greifenden Vorwurf, Haider wire im Faschismus
nationalsozialistischer Prigung anzusiedeln — die Wortschopfung «Oster-
Reichskanzlem?? bricht ironisch den Diskurs — und ortet dann das Phi-
nomen Haider als ein Uberbleibsel des nie iiberwundenen, gescheiterten
Austrofaschismus.

Rabinovici findet in seinem Text Wohin mit Osterreich? Oder: Zwischen
Tracht und Niedertracht. Gedanken zu einer neunen Koalition fur die von Menasse
mit geschichtsbetrachtenden, rational vorgebrachten Argumenten ent-
kriftete Fehleinschitzung, wonach — wie Thomas Bernhard wohl gesagt
hitte (bzw. mit anderen Worten gesagt hat) — «ganz Osterreich national-
sozialistisch wire», das gegliickte, auf einem Wortspiel basierende Bild
vom «nationalen Doppler:

Hier muf3 ein Exkurs folgen, der mich selbst als kulturelles Zwitter-
wesen offenbart. Seit Monaten droht der in Tel Aviv geborene Do-
ron R. dem in Wien lebenden D. Rabinovici damit, die Beziechungen
zu ihm zu Uberdenken. Seitdem geht es auch in mir rund. «Wit
Osterreicher wihlen, wen wir wollen, sage ich mir trotzig; worauf

18 Robert Menasse: Osterreichs Reise ans Ende der Nacht Eine Antwort auf dngstli-
che Fragen (Oktober 1995). In: Quarantanien, a.2.0., S. 9.

19 Ebda, S. 10.

20 Ebda, S. 11.
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ich mir lichelnd entgegne: «Nu, kein Problem; und wir Israeli haben
eben diplomatische Kontakte, mit wem wir wollen».

Da gehe ich als nationaler Doppler, als hochprozentiges Gemisch,
durch die Strallen und fithle mich so eigen und ganz fremd. Einig
sind sich meine beiden blof3 darin, dal3 sie in einer schizoiden Situa-
tion leben. In einer Welt, die mit der Eindeutigkeit ethnischer Zuge-
hérigkeit populistische Erfolge feiert, summt in mir das Stimmen-
gewirr verschiedener Identititen. Auch horche ich dem, was gesagt
wird, in mehreren Klangwelten zu. Ich lebe im Widerhall vieler Kul-
turen. Bei manchen Worten kann es in mir keine Einigkeit geben.
Wer etwa ist ein Neonazi? In Tel-Aviv, so weil3 mein innerer Orien-
tale, konnte als Neonazi bereits durchgehen, wer blo3 salonfihig
macht, was im Dritten Reich geschah und etwa die Beschiftigungs-
politik lobt, die letztlich zu Auschwitz fihrte, und wer bei einer no-
stalgischen Gedenkveranstaltung der Waffen-SS eine Jubelrede hilt.
In Osterreich meint man damit einen skurrilen Wiederginger, dessen
Rechte allzeit erigieren will, der «Sieg Heil» brillt, sich in Trachten
der Vergangenheit hillt. So einer ist ein kriminelles Wesen, das all
jene nationalsozialistischen Verbrechen guthei3t, von denen es ande-
rerseits behauptet, sie hitten nie stattgefunden. Kurz und gut; Josef
Goebbels wire nicht so bléd, heute Neonazi zu sein. Der Osterrei-
cher in mir weil} zwischen einem J6rg Haider und einem Gottfried
Kiissel sehr wohl zu unterscheiden. Das Alpenland macht einen zum
einschligigen Experten, der die verschiedenen Schattierungen der
heimischen Rechten kennt. Wen wundert’s? Es heil3t ja, die Eskimos,
besser gesagt die Inuit, wie sie selbst bezeichnet sein wollen, hitten
Dutzende Worte fiir den Schnee.?!

Neben der hier eingenommenen multikulturellen Perspektive auf die
politische Situation Osterreichs sind in diesem Passus in Hinblick auf den
Titel der Tagung, «Sprach-Wunder», allerdings zwei Momente sprachkriti-
scher Natur besonders bemerkenswert: So bestitigt Rabinovici, wenn er
vom «Horchen in mehreren Klangwelten» spricht, dass Menschen, die in
verschiedenen Kulturen und verschiedenen Sprachen aufwachsen, eine
groBBere Sprachsensibilitit im Hoéren und bisweilen im Sprechen bzw.
Schreiben haben. Sie kénnen beispielsweise auf eine andere Frequenz um-
stellen und daher des Ofteren sich widersprechende Parteien besser ver-
stehen, sie konnen aber gleichzeitig auch Zwischenténe besser erfassen:

21 Doron Rabinovici: Wohin mit Osterreich? Oder: Zwischen Tracht und Nieder-
tracht. Gedanken zu einer neuen Koalition In: Quarantanien, 2.2.0., S. 54f.
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Kein Ausdruck, kein Begriff, keine Redewendung ist thnen se/bstverstindlich.
Der zweite Moment, in dem Sprachkritik anklingt, ist die Anspielung auf
die Dutzenden Bezeichnungen der Inuit fir den Schnee. Und hier geht
der Autor an die Grundfesten unserer Sprache: Schlagworter oder Sehlag-
worte, wie am Begriff Neonazi vorgeftihrt, werden zu Schablonen, deren
inhdrente Polysemie nicht mehr zur Verstindigung tiber den Begriff bei-
tragt, sondern diese nachgerade verhindert.

Die permanente Konfrontation im Osterreichischen Alltag mit faschi-
stisch-inspirierten Gebirden wird auch von Menasse hervorgehoben. Fir
ihn machen alltagsfaschistische Elemente zum Teil das spezifisch Oster-
reichische aus, in welchem gewisse Ressentiments nicht als faschistisch
sondern als patriotisch gelten. Haider sei — laut Menasse — als «demokrati-
scher Sentiment-Austrofaschist»?2 zu fassen, dessen Haltung — wie er mit
den folgenden Gegeniiberstellungen zu illustrieren versucht — eben gerade
nicht nationalsozialistisch wire: «anti-urban, operettenhaft patriotisch und
nicht weltmannsiichtig; ressentimentgeladen und nicht eiskalt technokra-
tisch; autorititsstichtig, aber nicht reihundgliedstramm; ausgrenzend, aber
nicht vernichtend»23.

Selbst in diesem kurzen Text zeigt sich Menasses Vorliebe zur menta-
litatsgeschichtlichen Deutung der Dinge. Hier sei nur auf zwei seiner be-
deutendsten publizistischen Werke verwiesen, die gleichermallen akzep-
tiert, wie kritisiert sind: Die sogialpartnerschafiliche Asthetik, der erste (ge-
gliickte) Versuch nach Magris einer (politischen) Literaturgeschichte Oster-
reichs mit einer Neudefinition der Osterreichischen Literatur fiir die Zweite
Republik, und Das Land obne Eigenschaften, einem Essayband, der der Oster-
reichischen Identitit auf die Spur kommen will und in der Erkenntnis
einer ewigen «Entweder-und-Odem-Haltung?* seitens Osterreichs gipfelt.

Die beiden groen Themenblécke in Menasses Osterreichs Reise ans Ende
der Nacht Eine Antwort anf dngstliche Fragen, die historische Ruckfihrung der
aktuellen politischen Situation auf den nie tiberwundenen Austrofaschis-
mus, sowie die sachlich dargestellten Momente des Alltagsfaschismus bzw.
bestimmter faschistoider Tendenzen in der 6sterreichischen Gesellschaft,
werden auch in Robert Schindels Text Mein Wien thematisiert, allerdings
auf vollig andere Weise.

22 Menasse, 2.2.0., S. 13.

23 Ebda, S. 14£.

24 Robert Menasse: Das Land ohne Eigenschaften. Essay zur Ssterreichischen Iden-
titat. Wien: Sonderzahl 1993, S. 57.
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Der durchgehend in ironischem Ton gehaltene Text beginnt sprachlich
auf die fur Schindel typische lyrisierende Manier, «Mein Wien ist ein nach-
blutender Witz»2> und besteht aus Abschnitten in denen abwechselnd der
Autor, dann ein echter Wiener (Kraus, Horvath und vor allem Merz lassen
griflen) zu Wort kommt. In einem Passus, in dem der Autor spricht, ortet
Schindel (wie schon Menasse) die vielfiltigen Bezlge zwischen (Austro)-
Faschismus und Jetztzeit:

Die Erwachsenenwelt der finfziger Jahre gab zwei sich abwechseln-
de Geridusche von sich und orchestrierte damit unser Heraufkom-
men: Gejeijer und Hindegespuck. Es war die Musik der Kriegs- und
Aufbaugeneration. Eben hatten sie noch geschossen, jetzt spucken
sie in die Hinde und bauen auf, eben hatten sie Heil Hitler gerufen,
jetzt jeiern sie von demselben als Dimon und Verfiihrer. Dieses Ge-
klage tiber den Opfergang einer Generation war mit dem Hoppauf
Osterreich verschmolzen. Die verzopften christlichen dreiBiger Jahre
in der Maske der funfziger wollten wiedergutmachen, was die schon-
schaurigen vierziger angerichtet hatten.?¢

Schindel erzahlt — und hier kommt, was auch fir sein gesamtes Werk
als symptomatisch gelten kann, die Thematik des jidischen Daseins zur
Sprache — von der seltsamen Liebe der «Herausgeschmissenen zu den
Hinausschmeissern»?’ und von der Umarmung des wienerischen und des
judischen Witzes ...

Darauf lisst Schindel den Wiener antworten:

Wie kommt dieser Mensch eigentlich dazu, unser Wien so jidisch
anzufirbeln und gleichzeitig so antisemitisch darzustellen?

Unser Wien war immer eine gemiitliche Stadt. Und den Herrn Ten-
nenbaum aus dem Gemeindebau haben wir gern gehabt. Ein hagli-
cher, feiner Herr war das, und dann ist er nach Amerika abgedampft,
hat sich in Florida oder wo die Sonn aufn Bauch scheinen lassen,
daweil uns die Bomben aufn Schidel gfallen sind. Nachn Krieg ist er
zurliickgekommen, war angfressen, weil wir Bombenopfer ihm nicht
genug den Gschammsta Diener gmacht haben und ist wieder weg-
gefahren. Was konnen bitte wir daftir? Bei uns, Sie Saukerl, hat vorm
Krieg ein jeder leben kénnen. Was die Judenfeindschaft anlangt, das
verstehen Sie nicht. Wir Wiener sind nicht a so. Das war ja gar nicht

25 Schindel, Mein Wien, 2.2.0., S. 78.
2 Ebda, S. 82f,
27 Ebda, S. 81.
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personlich gemeint, das war bei uns Usus, wie auch gegen die Zie-
gelbohm, gegen die Krawodn, das war ja familidr. Der Adolf aber hat
uns die ganze Judenpflanzerei verdorben. Seither darf man ja gegen
gewisse Kreise kein lautes Wort sagen, sonst bist gleich ein Faschist.
Was wissen denn Sie von der Wiener Seele. Die werden Sie natut-
gemdl nie ergriinden.

Wir waren immer unpolitisch, merken Sie sich das! Und bevor Sie
fortfahren, das eigene Nest zu beschmutzen, schauen — sie sich lie-
ber Thre Landsleute an und was die mit den Arabern machen. Sie
sind Osterreicher seit der Geburt? Ja, ja paBmiBig, da ist heutzutage
schnell einer Osterreicher. Ein Wiener wie ich? Daf ich nicht lach.
Kommen leicht Thre Vorfahren aus Briinn? Na dann. Weil3t was? Ich
lad dich auf ein Achterl ein. Nix fir ungut. Trotzdem: Dassd ein
Schlawiener bist, glaub ich dir sofort. Aber ein echter Weaner? Was
es alles gibt ... 28

In diesem Wiener steckt natiirlich auch etwas Gesamt-Osterreichi-
sches: es wird ausgrenzt, aber nicht um jeden Preis, Vorurteile ja, aber nicht
auf Kosten der zwischenmenschlichen Beziehungen, oder — mit Menasse
— «ressentimentgeladen und nicht eiskalt technokratischy». Schindel benutzt
den Wiener auch an anderer Stelle als farbige Metapher fiir seine Oster-
reichkritik, und wiederum steht das (fehlende) Geschichtsbewul3tsein auf
der Anklagebank:

Der Wiener ist von Beruf Zuschauer. Er sal3 immer schon in den
Parquettreihen des Groflen Welttheaters. So beglotzte er den Drei-
Bigjahrigen Krieg gradso wie die Revolutionen, die im fernen Frank-
reich abliefen und von denen er offiziell gar nichts wufite. Der Wie-
ner KongreB ging direkt in die Hausmusik tiber.?

Osterreichkritik mit Musikbezug (die Musik war in Osterreich von je-
her eines der bevorzugten Hilfsmittel im Verdringungsprozess) tibt auch
Doron Rabinovici in seinem Quarantanien-Text und zeigt damit, wie wenig
sich in der Tat seit dem Wiener Kongrel3 geindert hat:

Diesen Mangel an ProblembewuBtsein zelebriert das offizielle Oster-
reich, jene Selbstvergessenheit, die sich am Opernball einfindet und
im Neujahrskonzert jubiliert, wenn wir voller Eleganz und Raffinesse
jede Auseinandersetzung niederwalzern.?"

28 Bbda, S. 81f.
29 Ebda, S. 83.
30 Rabinovici, Wohin mit Osterreich? A.a.O., S. 48.
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Die vom Historiker Rabinovici wohl an das Diktum des Wiener Kon-
gre «Der Kongrel3 tanzt» angelehnte geistreiche Kontamination des
Wortes «niederwalzen» in «niederwalzern» sollte ob seiner Treffsicherheit
(tatsichlich versucht man in Osterreich bisweilen Probleme elegant zu 16-
sen) als Neologismus in den Duden Wi sagt man in Osterreich aufgenom-
men werden. Die in Rabinovicis Texten hiufig anzutreffende Sprach-
thematik und der pragmatische Sprachbezug zeigen sich im hier bespro-
chenen Text schon im Einleitungssatz: «Was zihlt das Wort?»?!. Kontami-
nationen, Verballhorungen, Neuprigungen und Freud’sche Versprecher
bilden das Instrumentarium aus dem der Autor schopft, um an Sache und
Sprache Kritik zu tben:

[Uber J6rg Haider] Er kann den ilplerischen Berlusconi, Fini, Bossi
zugleich geben, weil hierzulande ohnehin kaum je Wert darauf gelegt
wurde, auf ideologische Differenzen zu achten und antinazistische
oder gar antirassistische Mindeststandards einzufordern. Uber das
Trennende wurde das Gemeine gestellt.??

Gleichzeitig tragen natirlich ins Dimmliche verunstaltete Bezeichnun-
gen wie «lplerischen» fiir «alpenlandischen» und scheinbar unbeabsich-
tigte Versprecher wie «das Gemeine» statt «das Gemeinsame» zur Degra-
dierung der handelnden Personen bei und haben tberdies einen komi-
schen Effekt.

Robert Schindels Sprachkritik zeigt sich im hier besprochenen Text,
wie auch in seinen anderen Texten, zum einen in den ungebriuchlichen,
phantasievollen, zum Teil einer Fikaliensprache entlehnten und doch lyri-
schen Wortprigungen («nachblutender Witz», «melodiser Rilpser, «So
stapelt und akkumuliert sich Monstrositit in winzigen Witzteilchen und
fleischt sich den Einwohnern ein fur alle Mal ein»)3? zum anderen in der
Demaskierung Osterreichischer Sprachhaltung am Beispiel des jovialen
Wieners.

Menasse tibt Sprachkritik vor allem auf konkrete, sachbezogene, analy-
tisch-rationale Weise: Ihm liegt daran, die politischen Ereignisse (und im
votliegenden Fall Haider) «begrifflich dingfest zu machen»’¥; so erklirt er
Haiders Wihlerzuspruch seitens der unverbesserlichen Nazis durch des-
sen Sprachverhalten: «Die nimmt Haider mit, indem er ihnen ab und zu

31 Ebda, S. 46.

32 Ebda, S. 50.

33 Schindel, Mein Wien, 2.2.0., S. 78.

34 Menasse, Osterreichs Reise bis ans Ende der Nacht, 2.2.0., S. 11.
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zuzwinkert. Sein Geschick besteht also darin, da3 er erstmals die beiden
konkurtierenden Faschismen versohnt und im Wahlverhalten verbindet.
Das erklirt die eine oder andere skandalése Aussage von ihm, wo Diktion
oder Geist nazistische Spuren haben»?>. Rigoros in seiner Beurteilung
sprachlicher Prozesse konstatiert er weiters: «Es gibt Satze, die keine ironi-
sche Dimension haben kénnen. Auch ein Satz “Alle Zigeuner sind Messer-
stechet” wird durch den Zusatz “Bitte nicht wortlich nehmen!” nicht bes-
sem0,

ook

In der Gegeniiberstellung dieser inhaltlich dhnlichen Texte, sie wollen
alle an der gleichen Sache Kiritik tben: an der aktuellen Politik, an der
Tendenz zu faschistoider Gesinnung, an den Ressentiments, an der nie
enden wollenden Verdringung, zeigt sich in der Methode und der Form,
damit auch in der Sprache viel Charakteristisches eines jeden einzelnen,
das auch fir das Gesamtwerk gilt:

Robert Schindel kénnte man — wollte man jetzt eine Zuordung vor-
nehmen — als den «Dichter» bezeichnen: funf zum Teil sehr erfolgreiche
Lyrikbande (wollen wir «dichten» und «Lyrik schreiben» gleichsetzen) und
namhafte Preise (z.B. Erich Fried-Preis 1993) rechtfertigen das zur Gent-
ge. Die Kritik und vor allem die Schindlerianer betonen immer wieder seine
ganz eigene Gedichtsprache, die dem Thema (die Palette reicht von Angst
tber Liebe und Lebenslust bis zu Zerstérung durch den Holocaust) voll-
kommen gerecht wird durch die Mischung aus Archaismen, Neologismen,
Mundart, Anspielungen und Zitate. Diese lasst die Texte oft widerborstig,
gleichsam aufgerauht erscheinen. Sie lesen sich nicht selten wie (faszinie-
rende) Rohiibersetzungen aus einer Sprache, die man nicht kennt?’. Bis-
weilen schligt das Lob auch um in Kritik, beispielsweise dort, wo thm
«monomanische Sprachbesessenheit»?® angelastet wird. Sein proklamiertes
Programm, «ich schreibe, damit die diversen Wortlosigkeiten ein Spur be-

3 Ebda, S. 14.

30 Ebda, S. 10.

37 Vgl. Wulf Segebrecht: Zorn und Zirtlichkeit. Heimatlosigkeiten im Anheimelnden:
Die Gedicht Robert Schindels. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung v. 14.4.1989, S. 34.

38 Neva Slibar: Anschreiben gegen das Schweigen. Robert Schindel, Ruth Kliiger, die
Postmoderne und Vergangenheitsbewiltigung. In: Jenseits des Diskurses. Sprache und
Literatur in der Postmoderne. Hrsg. v. G. E. Moser u.a. Wien: Passagen 1994, S. 349.
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kommen»? kann gleichermallen fiir seine Lyrik wie seine Prosa und sei-
nen Roman Gebiirtig, 1992 gelten, in welchem er in seinem unverkennba-
ren Sprachstil die dramatischen Verstrickungen jidischer und nichtjidi-
scher Nachgeborener im Wien der 19achziger Jahre erzahlt.

Robert Menasse gilt allgemein, das ist also nicht nur das Ergebnis die-
ser Untersuchung, als scharfsinniger Analytiker und Denker: Seine Texte —
ob publizistische oder literarische (so genau lisst sich das allerdings oft gar
nicht trennen, vor allem nicht bei Doron Rabinovici) scheinen vollig
durchdacht, durchkonstruiert, man denke nur an seine Trilogie Sinnliche
Gewissheit 1988, Selige Zeiten, briichige Welt 1991, Phanomenologie der Entgeiste-
rung. Geschichte des verschwindenden Wissens 1995, in der er Hegels Phdnomeno-
logie des Geistes, sozusagen von hinten aufrollt und am wissenschaftlichen
Werk und Leben seines Romanhelden Leo Singer die Riickentwicklung
des Geistes in die «Sinnliche Gewissheit» vorfihrt. Wihrend Menasse
auch dank vieler gegliickter Begriffsprigungen, wie der von der (Osterrei-
chischen) «Entweder-und-Odem-Haltung, bei Kritik und Publikum den
Ruf eines brillianten Essaisten genieB3t, wird seinen literarischen Texten,
mit Ausnahme von Schubumkehr und seinem 2001 erschienen Roman Die
Vertreibung aus der Hille, Mangel an Verknappung und eine gewisse Ten-
denz zum Fabulieren angelastet*".

Doron Rabinovici kénnte von den dreien der (Sprach-)Kritiker sein:
Klar und analytisch nihert er sich dem jeweiligen Sujet und oft nimmt er
in seinen Texten Bezug auf die Sprache, das Wort, auf sprach-politische
Prozesse. Dartiber hinaus zeigen die Ausbildung eines eigenen Sprachge-
stus, gepriagt von Wortspiel und gewagten Metaphern, den dichterischem
Impetus auch im Essaistischen. In seinen bislang erschienen Prosatexten
Papirnik. Stories, 1994 und Suche nach M. Roman in zwo6lf Episoden, 1997
entwickelt er im ersten bizzarre, im zweiten ungewchnliche und einfalls-
reiche Geschichten um Schweigen und Schuld, deren Protagonisten je-
weils Juden der jingsten Generation sind, und die er einer durchaus eigen-
artigen Sprache zu erzihlen weil3. Daraus Sprachmanierismus*! abzuleiten

3 Aus der Gebiirtigkeit gibt es kein Entkommen. (Interviewv. Karim Saab mit Ro-
bert Schindel). In: Mirkische Allgemeine Potsdamer Zeitung v. 24.7.1992, o.S.

#0Vgl. dazu Annette Meyhofer: Gnadenlose Peinlichkeit. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung v. 7.6.1988, S. 28; Robert Greuling: Begeisterung — Entgeisterung — Zeitgeist. In:
Gegenwart v. 1992, S. 12.

4 endlich eine perspektive. O. Verf. In: Litsen, H. 35, 1994, S. 24.
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und ihm Uberfrachtung an poetischen Vergleichen*? anzulasten, liuft auf
die Verkennung seines sprach-programmatischen und sprach-rhythmi-
schen Ansatzes hinaus, der da heilen konnte: gelegentliche sprachliche
Redundanz nicht aus Unsicherheit, dex richtigen Ausdruck verfehlt zu ha-
ben, sondern aus der pluralistischen Uberzeugung, nicht nur den einen
Ausdruck verwenden zu wollen.

Naturlich ldsst sich von Gegenwartsliteratur nie sagen, was die Zeit
Uberdauern, was tatsichlich bleiben wird, was davon man noch in hundert
Jahren lesen wird ... Was man allerdings sagen kann, ist, dass die drei hier
skizzierten Autoren eine fiihrende Rolle im Spektrum gegenwirtiger Lite-
raturprozesse spielen, dass sie, jeder auf seine Weise, den gesellschaftli-
chen Diskurs kritisch und auch sprachkritisch begleiten und von daher
Denken und Schreiben einen Schritt weiter bringen.

42 Ulrich Weinzietl: Bodenwiirts. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung v. 12. 7. 1994,
S. 30.
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Doron Rabinovici

(Vienna)

«Commemorare ¢ dimenticare»
Tentativo di un omaggio

E una stotia di moltil: dopo essere stato proibito, lo scrittore Egon Katz
¢ stato ignorato e disconosciuto in Austria per decenni. E la storia di un
personaggio di natura singolare, di natura irregolare, di un personaggio —
come si diceva una volta da noi — «d’altra natura». Egon Katz, nato nel
1898 a Gura Humora, una cittadina imperial-regia della Bucovina, trasfe-
ritosi a Vienna dal 1914, mandato al fronte nel 1916, fu nella Prima repub-
blica collaboratore di diverse edizioni scientifiche. Nel 1922 inizio a lavo-
rare al suo romanzo Ester, completato nel 1934.

Prima ancora di essere portata a termine, Popera, letta in pubbblico in
caffe e salotti letterari, aveva raggiunto un ampio grado di notorieta, su-
scitando entusiasmo. Il manoscritto completo — cinquecento pagine — fu
subito letto e elogiato da amici e artisti viennesi, ma nessuna casa editrice
poté stampare cio che reclamava liberta nell’angustia di uno stato cattolico
e corporativo. Gli editori che lessero il libro non dimenticarono, prima di
rifiutarlo, di lodare la sua straordinaria intensita poetica, la sua struttura
serpentina, la sua forza simbolica. Ester, cosi sembra, rispecchiava con fin
troppa precisione il risentimento indigeno, I'incultura diffusa nel paese e le
sue confortevoli tradizioni: I'inaudito che in genere risuonava spegnendosi
incontrastato era qui scolpito nella lingua. Katz aveva colto la frequenza
dello stato delle cose nel paese, facendo tremare nell’eco la censura. Ma la
censura era molto piu potente di Egon Katz.

! Per suggetimenti funzionali e contributi 'autore ringrazia Ruth Beckermann, Susan-
ne Freund, Paul Gulda und Georg Hoffmann-Ostenhof. Senza di loro questo componi-
mento non sarebbe mai stato scritto.
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Doron Rabinovici

(Wien)

«Gedenfken ist vergessen»
Der Versuch einer Wiirdignng

Es ist eine Geschichte von vielen!: Der Schriftsteller Egon Katz wurde
in Osterreich zuerst verboten, dann jahrzehntelang miBachtet und ver-
leugnet. Es ist die Geschichte eines Finzigartigen, eines Unartigen, eines —
wie es einst hierzulande hiel — «Andersgearteten»: Egon Katz, 1898 in
Gura Humora, einem k.uk. Grenzstidtchen in der Bukowina geboren,
seit 1914 in Wien, 1916 an die Front befohlen, wurde in der Ersten Repu-
blik Lektor verschiedener Wissenschaftsverlage. 1922 begann er die Arbeit
an seinem Roman «Esther», den er 1934 vollendete.

Bevor das Werk noch ginzlich abgeschlossen war, hatte es durch 6f-
fentliche Lesungen in Cafés und in Salons weithin Bekanntheit erlangt,
Begeisterung hervorgerufen. Das fertige Manuskript — finfthundert Seiten
lang — wurde von Freunden, Wiener Kunstlern, sogleich gelesen und ge-
rihmt, allein: Kein Verlag konnte drucken, was in der Enge des katholi-
schen Stindestaates, nach Freiraum verlangte. Lektoren, die den Roman
lasen, vergallen nicht seine dichterische Brillanz, seine verschlungene
Konstruktion, seine symbolistische Kraft zu loben, ehe sie ithn zurtickwie-
sen. «Esther, so scheint es, spiegelte das Bild der heimischen Ressenti-
ments, der landestblichen Unkultur und ihrer gemitlichen Traditionen
nur allzu genau: Das Unerhérte, das sonst unwidersprochen verklang,
wurde hier zur Sprache gebracht. Katz traf die Frequenz heimatlicher Zu-
stinde, brachte im Widerhall die Zensur zum Zittern. Doch die Zensur
war viel machtiger als Egon Katz.

! Der Autor bedankt sich fiir zweckdienliche Hinweise und Beitrige von Ruth
Beckermann, Susanne Freund, Paul Gulda und Georg Hoffmann-Ostenhof, ohne die
dieser Aufsatz nicht geschrieben hitte werden kénnen.
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Contro ogni probabilita di successo Katz non si rassegno. Organizzo
letture private dell’opera, perdendo in questo modo il suo impiego; lotto
per la pubblicazione finché 'opera — dopo una delazione — non venne
proibita e il manoscritto sequestrato.

Nel luglio del 1936 il regime sottoscrisse un accordo con il terzo Reich:
il governo austriaco si impegnava a reprimere ogni propaganda contro il
nazionalsocialismo, concedeva I'amnistia ai nazisti in galera e accentuava le
discriminazioni contro gli Ebrei. Egon Katz trovo rifugio in America.

E una storia di molti: nonostante il romanzo sembrasse ormai distrutto,
il suo ricordo continuava a vivere in coloro che lavevano letto, influen-
zando nelle loro opere altri artisti viennesi: nel 1937 il compositore Fritz
Bermann scrisse, basandosi sulla propria memoria, un libretto che a grandi
linee riproduceva il contenuto di Ester, alludendo pero nello stesso tempo
in una cornice narrativa alla disperata lotta dello scrittore Egon Katz;
I'anno successivo Bermann compose 'opera I/ /ibro di Ester, con la quale
intendeva assicurare alla posterita la storia del manoscritto e le circostanze
della sua distruzione. Il musicista porto a un radicalismo mai prima rag-
giunto la dodecafonia di Schonberg. La dissonanza dell’opera rifletteva la
lacerazione generale, la calcolata e calcolatrice assenza di equilibrio del
proprio tempo. A ragione ne divenne celebre, nonostante la limitatezza dei
mezzi, la complessa partitura strumentale, la forma del quartetto d’archi,
I'inserimento, rivoluzionario per I'epoca, di rumori registrati e nastri ma-
gnetici, persino loltrepassamento dei limiti dell’'udibile attraverso lo stu-
diato impiego di fischietti per cani ad ultrasuoni, con i quali Berman in-
tendeva, come disse, «prestare una voce al silenzio.

L’esecuzione dell’opera comportd prove per quattro mesi, poiché le
difficili parti cantate richiedevano dagli interpreti salti di tre ottave per
esprimere il carattere drammatico dell'intreccio. La maggior parte dei
cantanti e dei musicisti erano ebrei tedeschi, sfuggiti al nazismo, che senza
lavoro e speranze tremavano per la loro esistenza a Vienna.

La prova generale concertata fu fissata per il 17 marzo del 1938,
quando nessuno poteva ancora prevedere la presa del potere dei nazisti,
U Anschluff e 1 pogrom. Nonostante il pericolo, la data stabilita fu rispettata
e la prova si tenne in una abitazione del sesto distretto cittadino, ma ci fu
una delazione e la riunione dovette sciogliersi in tutta fretta. Fritz Ber-
mann riusci a fuggire e pare che nelle settimane seguenti trovo modo di
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Trotz aller Hoffnungslosigkeit gab Katz nicht auf. Er veranstaltete pri-
vate Lesungen, verlor darob seine Anstellung; er kimpfte um die Verof-
fentlichung, bis das Werk — aufgrund einer Denunziation — verboten, das
Manuskript beschlagnahmt wurde.

Im Juli 1936 schlof3 das autoritire System ein Abkommen mit dem
Dritten Reich: Osterreichs Regierung verpflichtete sich alle Propaganda
gegen den Nationalsozialismus zu unterdriicken, amnestierte die inhaf-
tierten Nazis und verschirfte die antijiidische Diskriminierung. Egon Katz
flichtete nach Amerika.

Es ist eine Geschichte von vielen: Obgleich der Roman vernichtet
schien, lebte die Erinnerung daran fort in jenen, die ihn gelesen hatten,
beeinflute er weitere Wiener Kinstler in ihren Werken: Der Komponist
Fritz Bermann schrieb 1937 aus dem Gedichtnis ein Libretto, das in gro-
ben Zigen den Inhalt «Esthers» wiedergab, aber ebenso in einer Rah-
menhandlung den verzweifelten Kampf des Schriftstellers Egon Katz an-
deutete; Bermann komponierte im folgenden Jahr die Oper «Das Buch
Esthers», mit dem er sowohl die Geschichte des Manuskripts als auch die
Begebenheiten seiner Zerstorung fir die Nachwelt festhalten wollte. Der
Musiker Bermann trieb die Schénbergsche Zwolftonmusik in eine bisher
unerreichte Radikalitit: Die Dissonanz des Singspiels reflektierte die all-
gemeine Zerrissenheit, die berechnete und berechnende Unausgewogen-
heit seiner Zeit. Zurecht gerithmt wurde die komplexe Instrumentation
bei aller Beschrinkung der Mittel, die Gestaltung des Streichquartetts, die
damals revolutionire Einbeziehung von Gerduschaufnahmen und Ton-
mitschnitten, ja gar die Ubertreibung des Horbaren durch den gezielten
Einsatz von Hundepfeifen im Ultraschallbereich, mit der Bermann, wie er
sagte, «der Stille eine Stimme verlethen» wollte.

Vier Monate lang muf3te die Oper einstudiert werden, da die schwierige
Gesangspartie den Kiinstlern Drei-Oktavspringe abverlangte, um die
Dramatik des Beziehungsgeflechts auszudriicken. Die meisten der Mitar-
beiter waren jiidische Singer und Musiker aus Deutschland, die dem Na-
zismus entkommen waren und in Wien, arbeitslos, hoffnungslos, um ihr
Dasein bangten.

Die konzertante Generalprobe war fiir den 17. Mirz 1938 anberaumt
worden, zu einer Zeit, da noch niemand von der Machtergreifung der
Nationalsozialisten, vom «Anschlu3» und Pogromen wissen konnte. Der
Termin wurde aller Gefahren zum Trotz in einer Privatwohnung im
sechsten Bezirk eingehalten, doch die Versammlung wurde denunziert
und mufite sich fluchtartig auflésen. Fritz Bermann konnte flichen, soll



224 Doron Rabinovici — «Commenorare é dimenticare». Tentativo di un omaggio

recarsi oltre confine, qui pero si perdono le sue tracce. Nulla sappiamo di
Fritz Bermann, nulla di dove sia finita la partitura, nulla dellla maggior
parte degli interpreti e musicisti ebrei, il cui successivo destino durante il
regime nazista ci ¢ fin troppo noto ... Nulla sapremmo dell’opera I/ /ibro di
Ester senza il tenore drammatico Herbert Band.

E una stotia di molti: Herbert Band che, soldato nella Wehrmacht,
aveva perso in guerra la sua voce di cantante, dopo il 1945 cerco di tener
vivo in Austria il ricordo di Egon Katz e di Frit Bermann e di avviare la ri-
cerca del romanzo Ester e dell’opera I/ /ibro di Ester. Ma in quello stato che
recitava la parte di semplice vittima del nazionalsocialismo e nelle cui isti-
tuzioni non trovavano ascolto proprio quegli artisti che erano fuggiti da-
vanti alla censura e alla delazione austriache, non vi era posto per lo scrit-
tore Egon Katz e non vi era posto per il compositore Fritz Bermann. An-
che se il nazismo aveva perso la guerra mondiale, nel campo culturale a
Vienna poteva pur sempre cantar vittoria nella germanistica e nel mercato
delle lettere.

Herbert Band, il cantante senza voce, fu bollato come un bizzarro va-
neggiatore, come un personaggio strambo, e dissolse nel bere il suo de-
naro e le sue energie. Herbert Band divenne un alcolizzato, un ubriacone.

E una storia di molti e anche di chi ha buttato via qualche notte con
Herbert Band nell’'uno o nell’altro locale, di studenti e intellettuali in rivolta
nei tardi anni Sessanta e nei primi anni Settanta; con sit-in e happening,
manifestazioni e LSD, arte, cinema e gruppuscoli politici. E una stortia sin-
golare: nel 1972 Hainz Amann, regista di film sperimentali del Vorarlberg,
si imbatté in Hermann Band, venne a sapere di Egon Katz, di Eszer, di Fritz
Bermann e della sua opera e capi subito qui — al caffé Savoy — di aver trovato
il soggetto «per il mio prossimo e decisivo film.

I film fu girato in gran parte in una torre per la difesa antiaerea e in
una toillete pubblica. «All’epoca mi chiedevoy, cosi Heinz Amann, «come
mai non vi fossero film ambientati in un WC. Allora lo definivamo un
emblema della caducita, della instabilita delle cose. Per me era un risalire a
ritroso tutti 1 motivi della societa dei consumi». Ma soprattutto le scene
nella torre antiaerea lasciarono confusi tutti coloro che videro i provini. Il
film avrebbe dovuto chiamarsi Esfer ¢ H. Amann ma «durante la lavorazione
restammo senza soldi». Amann era pieno di debiti e riusci a liberarsi de-
gli impegni presi solo vendendo tutto il materiale al collezionista viennese
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gar in den nichsten Wochen tber die Grenze entkommen sein, doch hier
verliert sich seine Spur. Nichts wissen wir von Fritz Bermann, nichts vom
Verbleib der Partitur, nichts von den meisten judischen Mitwirkenden,
deren weiteres Schicksal unter dem nationalsozialistischen Regime uns nur
allzu gut bekannt ist ...; nichts wiilten wir von der Oper «Das Buch
Esthers», ohne den Heldentenor Herbert Band.

Es ist eine Geschichte von vielen: Herbert Band, der im Krieg als Wehr-
machtssoldat seine Gesangsstimme verlor, versuchte in Osterreich nach
1945 die Erinnerung an Egon Katz und Fritz Bermann wachzuhalten, die
Suche nach dem Roman «Esther» und nach der Oper «Das Buch Esthers»
in die Wege zu leiten, doch in jenem Staat, der sich in Giénze blof3 als das
Opfer des Nationalsozialismus inszenierte, in dessen Instituten jene Kunst-
ler, die vor Gsterreischischer Zensur und Denunziation geflohen waren,
nicht zu Gehér kamen, war kein Platz fiir den Dichter Egon Katz und kei-
ner fiir den Komponisten Fritz Bermann. Mochte der Nationalsozialismus
den Weltkrieg verloren haben, kulturell hat er in Wien auf der Germanistik
und auf dem Kulturmarkt noch Siege davongetragen.

Herbert Band, der Singer ohne Stimme, wurde als spleeniger Phantast,
als komische Figur abgetan, vertrank sein Geld und all seine Kraft. Her-
bert Band wurde zum Alkoholiker, zum Siufer.

Es ist eine Geschichte von vielen, und auch von jenen, die mit Herbert
Band in den wechselnden Lokalen manche Nacht vertan haben, von Stu-
denten und Intellektuellen, die in den spiten sechziger und frithen siebzi-
ger Jahren aufbegehrten: mit Sit-ins und Happenings, mit Demos und
LSD, mit Kunst, Kino und Kader.

Es ist eine einzigartige Geschichte: 1972 traf der Vorarlberger Experi-
mentalfilmer Heinz Amann auf Herbert Band, horte von Egon Katz, von
«Bsthem, von Fritz Bermann, von seiner Oper, wullte sogleich, hier — im
Café Savoy — das Sujet flir «meinen nichsten, meinen entscheidenden
Film» gefunden zu haben.

Der Film wurde grof3teils in einem gesperrten Flakturm und auf einer
offentlichen Toilette gedreht. «Ich fragte mich damals», so Heinz Amann:
«warum kein Film auf einem WC spiele. Wir nannten es damals Sinnbild
der Verginglichkeit, des Verschwindens. Fur mich war es der Krebsgang
auf alle Motive der Konsumgesellschafty. Besonders aber die Szenen im
Flakturm verwirrten alle, die die Streifen sahen. Der Film sollte «Esther
und H. Amann» heillen, doch «mitten in der Produktion ging uns das
Geld aus». Amann war vollkommen verschuldet, und konnte sich blof3
durch den Verkauf aller Muster an den Wiener Sammler Willi Kauss, aller



226 Doron Rabinovici — «Commenorare é dimenticare». Tentativo di un omaggio

Willi Kauss. Amann abbandono definitivamente il progetto Ester quando,
a partire dal 1974, prese a impegnarsi in diversi gruppuscoli politici.

Il materiale con i provini ando perso: accanto alle nuove produzioni
d’avanguardia Willi Kauss aveva conservato nella sua soffitta anche vec-
chie pellicole di celluloide che nel 1977 si incendiarono e I'intero deposito,
con i piu interessanti documenti della cultura cinematografica austriaca,
ando in fumo.

E una storia di molti: nel 1988, 'anno del cinquantennale dell’.Ansehluf,
una giornalista austriaca prese a interessarsi di cosa ne fosse stato di Heinz
Amann, di Fritz Bermann e della sua opera, di Egon Katz. Anne Senfer
aveva sentito parlare di Eszer e di Hermann Band, che era morto da poco,
in un noto locale del centro. Dopo accurate ricerche la Senfer riusci a rin-
tracciare Egon Katz cinquantadue anni dopo la sua fuga dall’Austria. Egon
Katz viveva a Brooklyn, un vecchio decrepito. Per conto del settimanale pro-
fil ando a visitare lo scrittore. Il tentativo di intervistarlo falli in un primo
momento per il suo rifiuto di parlare tedesco e solo con un interprete la
Senfer poté visitarlo. Dopo Ester Katz non aveva piu scritto una sola pa-
rola, aveva fatto fortuna in America con una fabbrica di pantaloni e ora
viveva di una piccola rendita. Il vecchio scrittore affascino subito la gior-
nalista. Dimorava in un appartamento in uno stato di disordine e di ab-
bandono ed era noto nello stabile come «il filosofo della soffitta». A nes-
suna delle domande su Esfer volle rispondere; replicava con frasi enigmati-
che. L’interprete era disperato e bisbiglio alla Senfer che il tipo non era
normale. A una sua domanda sul libro rispose sorridendo: «I don’t sell
books. I sell trousers. Everybody needs trousers. You want pantse». Se ri-
usciva a ricordarsi del contenuto di Ester; se voleva parlare di Fritz Ber-
mann, che cosa pensava dell’Austria nel 1988, gli chiedeva. «Commemo-
rare ¢ dimenticarey, rispose Katz. L’articolo della Senfer usci con questo
titolo, sollevando la questione di come mai nessuno avesse fino ad allora
pensato a Egon Katz, di come mai nessuno si fosse messo in cerca della
sua opera, di come mai I’Austria ufficiale non I’avesse mai celebrato.

L’articolo deflagro nel bel mezzo delle commemorazioni, suscitando
I'interesse dell’opinione pubblica. Venne organizzata una raccolta di firme
per Egon Katz, fondato un comitato, ’assessorato competente promise di
occuparsi della cosa.

La faccenda sembrava quasi dimenticata quando apparve un secondo
articolo in un prestigioso quotidiano tedesco: Hans Winter, un rinomato
crititico culturale, sosteneva qui che lesistenza di un romanzo Eser si sa-
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Verpflichtungen entledigen. Amann gab das Projekt «Esther» endgiltig
auf, als er sich ab 1974 in verschiedenen politischen Kadergruppen enga-
gierte.

Die Muster gingen verloren: Willi Kauss lagerte auf seinem Dach ne-
ben den neuen Avandgardeproduktionen alte Nitrofilme, die 1977 Feuer
fingen, und der gesamte Speicher mit interessantesten Stiicken Osterreichi-
scher Filmkultur verbrannte.

Es ist eine Geschichte von vielen: 1988, im Gedenkjahr zum «An-
schluf3» 1938, nahm sich eine 6sterreichische Journalistin der Frage an,
was aus Heinz Amann, aus Fritz Bermann und seiner Oper, aus Egon
Katz geworden war. Anne Senfer hatte tiber «Esther, hatte tber Herbert
Band, der vor kurzem erst gestorben war, in einem bekannten Innen-
stadtlokal gehort. In akribischer Recherche gelang es Senfer, Egon Katz,
der aus Osterreich geflohen war, nach zweiundfiinfzig Jahren wieder aus-
findig zu machen. Egon Katz lebte als Greis in Brooklyn. Im Auftrag des
Nachrichtenmagazins profil suchte sie den Schriftsteller auf. Der Versuch
Katz zu interviewen, scheiterte zunichst an seiner Weigerung, Deutsch zu
sprechen, und bloB mit einem Ubersetzer konnte Senfer ihn aufsuchen.
Katz hatte nach «Esther» keine Zeile mehr geschrieben, hatte sich in
Amerika als Hosenfabrikant durchgeschlagen und bezog nun eine kleine
Rente. Der alte Schriftsteller zog die Journalistin sogleich in seinen Bann:
Er hauste in einer verwahtlosten, ungeordeten Wohnung, war im Haus als
«der Philosoph im Dachgeschof3» bekannt. Auf keine Erkundigung nach
«Bsther» war er bereit einzugehen; er antwortete in Chiffren. Der Ubet-
setzer war verzweifelt, raunte Senfer zu, der Mann sei doch nicht normal.
Auf ihre Frage nach dem Buch, antwortete er lichelnd: «I don’t sell books.
I sell trousers. Everybody needs trousers. You want pants?». Ob er sich
erinnern konne an den Inhalt «Esthers», ob er Uber Fritz Bermann
berichten wolle, was er von Osterreich 1988 halte, fragte sie ihn. «Geden-
ken ist vergessen», antwortete Katz. Senfers Artikel erschien unter eben
diesem Motto: «Gedenken ist vergessen», und stellte die Frage, weshalb
niemand bisher Egon Katz gedacht, niemand sein Werk gesucht, das offi-
zielle Osterreich ihn nie geehrt hatte.

Der Artikel platzte mitten ins Gedenkjahr 1988 und erregte 6ffentli-
ches Aufsehen. Eine Unterschriftenaktion fur Egon Katz wurde organi-
siert, ein Komitee gegriindet, der zustindige Stadtrat versprach, sich der
Sache anzunehmen.

Das Anliegen schien bald vergessen, als ein weiterer Artikel in einer
deutschsprachigen, angesehenen Zeitung erschien: Hans Winter, ein re-
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rebbe fondata su una mistificazione. Secondo nuove ricerche Egon Katz
gia a Vienna sarebbe stato un fabbricante di pantaloni — dopo tutto non
privo di talento —, Fritz Bermann un semplice appassionato di musica e
non un compositore, ¢ in quanto a Herbert Band anche prima della guerra
non avrebbe avuto voce per cantare.

E una storia di molti: solo dopo quest’articolo la piccola comunita a fa-
vore di Egon Katz divenne un indignato movimento contro la diffama-
zione dello scrittore e dellirrintracciabile compositore Fritz Bermann.
Persone che diversamente non mettevano piede in faccende culturali, pre-
sero pubblicamente posizione. Dopo l'articolo il movimento non fu piu
guidato dalle stesse persone e sembrava che molti fossero contenti di po-
ter finalmente rendere onore a uno scrittore di cui non dovevano neppure
leggere il libro. Non proprio d’aiuto risulto in questo contesto una di-
chiarazione del borgomastro di Vienna, riportata su tutti i giornali: «final-
mente uno scrittore che non si diverte a prendere a calci Vienna. Questo
non ce lo lasciamo scappare».

E una storia singolare: un dibattito televisivo si occupd del caso. Al
Burgtheater vi fu una matinee per Egon Katz. Una fiaccolata silenziosa lungo
il Ring diede il contributo finale: settemila persone sfilarono per strada per
lo scrittore. Egon Katz venne invitato a Vienna per una cerimonia, per il
conferimento della croce di merito della Repubblica. LLa manifestazione —
con il titolo «commemorare ¢ dimenticare» — si svolse in presenza delle
massime autorita dello stato. Il ministro competente tenne il discorso ce-
lebrativo: «Oggi non siamo qui solo per rendere onore a un esiliato, per
rendere omaggio all’austriaco all’estero Egon Katz. Noi siamo qui per l'o-
pera della sua vita, per la sua arte poetica, ¢ in particolare per il suo signifi-
cativo romanzo Ruth». Dalla prima fila si percepi un risolino senile, una
specie di belato.

(© dell’autore) traduzione di 1uigi Reitani
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nommierter Kulturkritiker, stellte hierin fest, die Existenz des Romans
«Bsther» beruhe auf einer Mystifikation; Egon Katz sei prizisen Nachfor-
schungen zufolge bereits in Wien ein — immerhin nicht unbegabter — Ho-
senerzeuger, Fritz Bermann kein Komponist sondern blof3 ein Musiklieb-
haber und Herbert Band auch vor dem Krieg ein Singer ohne Singstimme
gewesen.

Es ist eine Geschichte von vielen: Erst mit diesem Artikel wuchs die
vorher kleine Gemeinde fir Egon Katz zu einer empdrten Bewegung
heran, die sich gegen die Verunglimpfung des Schriftstellers und des un-
auffindbaren Komponisten Fritz Bermann wandte. Menschen, die sonst
kaum in Sachen Kultur auftraten, bezogen Stellung. Die Bewegung wurde
nach dem Artikel des Kritikers nicht mehr von denselben Leuten getragen
wie vorher, und es hatte den Anschein, viele freuten sich, endlich einen
Dichter verehren zu durfen, dessen Buch sie nicht einmal zu lesen
brauchten. Wenig hilfreich war in diesem Zusammenhang auch die kol-
portierte AuBerung des Wiener Biirgermeisters: «Endlich ein Schriftsteller,
von dem es keine Wienbeschimpfung gibt. Das lassen wir uns nicht ver-
masselny.

Es ist eine einzigartige Geschichte: Ein Club 2, eine Diskussionssen-
dung im Fernsehen, beschiftigte sich mit der Affaire. Im Burgtheater fand
eine Matinee fir Egon Katz statt. Ein Schweigemarsch mit Kerzen auf
dem Ring gab den Ausschlag: Siebentausend Menschen gingen fiir den
Schriftsteller auf die Stralle. Egon Katz wurde nach Wien geladen zu einer
Feier, zur Verleihung des Goldenen Verdienstkreuzes der Republik. Die
Veranstaltung — unter dem Motto «Gedenken ist vergessen» — fand in der
Gegenwart hochster Wiirdentriger statt. Der zustindige Minister hielt die
Laudatio: «Wir sind heute nicht hier zusammengekommen, um den Ver-
triecbenen blofB3 zu ehren, um Egon Katz als Auslandsésterreicher zu wiir-
digen. Wir sind hier wegen seines Lebenswerkes, seiner Dichtkunst, ins-
besondere aber wegen seines bedeutenden Romans “Ruth”». In der ersten
Reihe war ein greisenhaftes Kichern, ein Meckern, vernehmbar.
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