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Renée Winter

(Vienna)

Navigating Second Generation Memory and Auto/ biography

in Home Video. A Video Collection of Hojda Stojka, Son of
Artist and Survivor of the Porajmos Ceija Stojka

ABSTRACT. This paper investigates home videos made by Hojda Stojka, the son of Ceija
Stojka (1933-2013), artist and survivor of Auschwitz, Ravensbriick, and Bergen-Belsen.
Based on a close reading of significant video sequences, a narrative interview with the
videogtrapher, and Ceija Stojka’s publications and films, it analyses how the auto/biograph-
ical videos relate to the persecution of the parents’ generation. The paper focuses on the
importance of spaces like kitchens, cars and stages, on the value assigned to auto/bio-
graphical audiovisual recordings, and the recontextualization and integration of photo-

graphs and television recordings into the family memory.

Sociologist Gabriele Rosenthal described the consequences of the Shoah
in a family context. She described the children of survivors as affected by a
«starke Nahe der Zweiten Generation zur Verfolgungsvergangenheity,

which manifests:

auffallend in ihren biographischen Selbstprisentationen, in denen die
eigenen Lebensgeschichten entweder regelrecht hinter den Familien-
geschichten verschwinden oder aber textuell mit den Verfolgungsver-
gangenheiten der Eltern verkniipft sind. Entweder sprechen sie tber
sich selbst viel weniger als iiber die Familienvergangenheit oder sie
relativieren ihre biographischen Erfahrungen immer wieder mit der
Verfolgungsvergangenheit ihrer Eltern. (Rosenthal 1999, 82)

I was recurrently reminded of Rosenthal’s words as I was studying the
home videos of Hojda Stojka. Hojda Stojka, born in 1949 into a Lovara
family in Austria, is the eldest son of Ceija Stojka. Ceija Stojka (1933-2013)
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6 Renée Winter

became a public figure in Austria following her inaugural autobiography,
which relayed personal experiences of the concentration camps, published
in 1988 (it was then reissued in 2013). She spoke publicly about her depor-
tation as a Romani child along with her family, the murder of her family
members, and her survival in the Auschwitz, Ravensbriick, and Bergen-Bel-
sen concentration camps. Further publications were accompanied by exhi-
bitions of her paintings, public readings, interviews, and other public ap-
pearances. Karin Berger’s films Cezja Stojka — Portrit einer Romni (1999) and
Unter den Brettern hellgriines Gras (2005) told the story of her life and her mem-
oties of the concentration camps.

Ceija Stojka plays a central role in the home videos made by her son
Hojda. Around one third of the footage concerns her public appearances
as a contemporary witness, painter, and author. The life of the videographer
seems to disappear behind the representations of his mother. Hojda’s step-
ping back behind his mother’s life story grows particularly evident in the
self-description of one of his YouTube channels, «hojdamichi»'. That de-
scription reads: «Hojda Sohn von Ceija Stojka; Michi Enkal Von Ceija
Stojkar|[sic]. Nevertheless, Hojda’s videos are also autobiographical, insofar
as they have specific functions — subjectifying and generating identity — for
the videographer. In the following, I will analyze how Hojda Stojka’s
auto/biographical videos relate to the persecution of his parents’ genera-
tion. I draw particular attention to the importance of locations and mobility,
the value assigned to the preservation of auto/biographical audio-visual re-
cordings, and the recontextualization and integration of images into family

memory.

The Home Video Collection of Hojda Stojka

In 2015, Willibald Hojda Stojka handed over 49 video cassettes (45 VHS,
two Video 2000, and two Hi8) to the Osterreichische Mediathek (Austria’s
national audiovisual archive) for digitization and archiving. The videos con-

tain home video recordings made by himself, copies of small-gauge films

U YouTube, Channel created 8 May 2007, LINK.
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from his extended family, as well as television recordings and copies of films
made by videographer friends. His own recordings were made between
1985 and 2003. The entire material spans around 122 hours. The eatly re-
cordings mainly follow Hojda and his wife Nuna’s children as they grow
up. Other focal points include everyday family life, celebrations with the
extended family, concerts and musical performances by family members
and musician friends, as well as footage from television. Family recordings
are also the focus of the YouTube channels which Hojda created. A large
part of the footage is dedicated to the videographer’s mother. Hojda and
Nuna accompanied and filmed Ceija Stojka during her public performances
and collected television reports about her and other family members. In
July 2020, I conducted a narrative interview with Hojda and Nuna Stojka in
their Vienna apartment. Based on narrative-generating questions about
family audiovisual practices, the interview covered biographical aspects as
well as questions of media use.

Starting to Film: Gathering and Collecting

In 1985, the Stojka family bought their first video camera. The Video
2000 camera was ordered from an Austrian mail-order company, Universal-
Versand, and the price of about 30,000 Austrian schillings (equivalent to
about 5180 € in 2023) was paid in installments (H. Stojka and N. Stojka,
00:03:59 and 01:02:01). From then on, Hojda brought the camera along to
film occasions of gathering: family celebrations, birthdays, baptisms, pil-
grimages, and funerals. One of the very first recordings captured such a
gathering. In 1985, on Nuna’s 25th birthday, a recording was made in her
parents’ house (OM 86b). With Nuna’s father ill and bedridden, about fif-
teen family members were visiting. Two months after the recording, Nuna’s
father died. The videotape remained her only video recording of her father.

The entire recording in the parents’ home is just under an hour long.
The first half is recorded primarily in the big kitchen, the second half in the
bedroom. The footage is characterized by videographer Hojda’s concern to
capture as many aspects of the encounter as possible. First, he moves the
camera around the room, focusing on different people and groups as they

Studia anstriaca XXXI (2023)




8 Renée Winter

talk and prepare for the celebration. The camera’s gaze lingers on a child
playing with the tripod and joking with an elderly visitor (5:19), Nuna’s fa-
ther lying on a couch in the living room talking to guests (6:40), and finally
focuses its attention on food preparation in the kitchen (11:05), which we’ll
discuss shortly. After this mobile tracking shot, the camera is mounted in
an elevated place in the kitchen, allowing the videographer himself to enter
the frame. A lamp is brought in to provide enough light for the shot (17:17),
and Nuna’s mother is placed in the center of the frame. After no satisfactory
position for the lamp can be found, it is taken away (20:16). Slowly, a cele-
bratory mood arises, with toasting and singing. Finally, the camera returns
to the film-maker’s hand as the group moves into the bedroom (37:01) and
gathers around the bed where Nuna’s father is lying. When the father begins
to sing a song for his daughter’s birthday, he is not the only one in tears:
several other family members are also emotionally preoccupied. From off-
screen, Nuna’s sister asks her father not to cry, but to continue singing
(40:45). The camera scans the faces in the room and the photos hung be-
hind the bed, finally focusing on Nuna’s parents’ wedding photo (40:44).
Once the song is finished, the daughter kisses her father. The gravity of the
situation is broken up by a shift to more cheerful songs and dancing.

By panning to the photos in the emotionally difficult situation, it is pos-
sible, on the one hand, to avoid looking directly at the faces. On the other
hand, in this context, the wedding photo takes on various meanings: it is a
sign of the past lifetime, of the time spent together by the couple, and refers
to a point in time before the birth of most of the people present in the
room. Like the video, it is a visual medium of family representation. In the
video, the photograph affords a view of a father who is still young and
healthy. Thus, filming the photo can be seen as a visual strategy for dealing
with illness and mortality. In this situation, the video camera’s gaze is one
that reckons and deals with death. The preserving function of the camera
shot is taken seriously from several sides: the various visitors are actively
involved in ensuring that the shot succeeds. People are arranged in the cam-
era frame, attention is paid to the lighting situation, and everyone waits with
their activities until everything is ready. Thus, the people present become
co-producers of the video.

Studia anstriaca XXXI (2023)




Navigating Second Generation Memory and Auto/ biography in Home 1 ideo 9

This early video recording by Hojda Stojka contains elements that are
substantial for his subsequent home video practice: the importance of pho-
tographs and, with them, of the production and preservation of new visual
records, the significance of places to which he and the family relate (here,
Nuna’s parents’ house and kitchen) and the practice, performance and re-

cording of singing.

Spaces: Kitchens, Cars and S'tages

The spaces that figure in the videos indicate the filmmaker’s and family
members’ relations to particular places, or to the movement between them.
The recording sites alternate between indoor and outdoor spaces; between
apartments, streets, churches, the children’s elementary school, the camp-
ground, and the Vienna Prater. By contrast with a tourist’s postcolonial
camera perspective of appropriation, the gaze of these videos is not primar-
ily interested in the places and their condition, but, above all, in the filmed
subjects or how they use the spaces. Three types of spaces are particularly
significant: kitchens (especially the kitchen in Nuna’s parental home), cars
and the environments they traverse, and stages of various sizes on which
family members and friends perform. The locations are not merely settings
for the videos: the filmed and filming subjects locate themselves in relation

to these spaces.

Kitchens

Apart from the shot of the wedding photo, a rare close-in detail shot is
of the pot on the stove (OM 86b, 11:05-11:18), which Nuna’s mother Hela
stirs with a cooking spoon before putting the spoon away and covering the
pot with a lid. Using Daniele Wecker’s notion of «e-motiony, as «techno-
logical trajectory [which] visualizes a micro-perceptual expressive significa-
tion» (Wecker 2018, 221-222), this “zooming-in” on culinary activities may
be interpreted as a representation of the film-maker’s emotional engage-
ment with the object.

Food preparation in the kitchen — a gender-structured activity — is a fre-
quent motif in this video collection. As James Moran noted, in home video,

Studia anstriaca XXXI (2023)




10 Renée Winter

due to the cheaper material and longer recording time, certain activities,
including food preparation, enter the picture which were generally absent
in small-gauge film and photography (Moran 2002, 43). The focus on food
in the 1985 video points not only to the close connection of food and its
preparation with the coming together of family members. It also refers to
the experiences and memories of Hojda’s mother. The experience of hun-
ger and the importance of food is a recurring motif in Ceija Stojka’s narra-
tives in writing and in film* In her autobiographical account Wir leben im
Verborgenen, Ceija Stojka remembers how, in Bergen-Belsen, she got hold of
a potato skin and shared it with her mother (C. Stojka 2013, 63). These
experiences and the possible importance of a potato skin were also passed
on to successive generations. Thus, Nuna Stojka recalls in an interview with
me: «wenn ich Kartoffel geschilt habe, bei ihr in der Kiiche, hat sie immer
gesagt: “Schneide nicht so viel weg!”, hat sie gesagt, “eine Kartoffelschale
war im Lager Leben” (H. Stojka and N. Stojka 1:07:21).

Along with the house and kitchen of Nuna’s parents, a place was visited
right at the beginning of the video filming that plays a central role in many
later shots. The house, yard, and garden of the Horvath family at Leo-
poldauer Strale 58 in Vienna were an important meeting place for many
years, as Willi Horvath emphasizes,

fiir viele Romm aus ganz Europa. [...] Georg «Greia» Horvath iiber-
nahm den Hof nach dem Tode seines Vaters Leitschi. Er war einer
der angesehensten Romm und weit iiber die Grenzen Osterreichs be-
kannt. Die Leopoldauer Strale blieb ein wichtiger und groler Ro-
mano Than. (W. Horvath 2015, 128)

The fact that this place could, one day, no longer be a family meeting
place does not seem to be a topical issue for the video producers in 1985.
Little attention is paid to the rooms and the place: the focus is on the
house’s inhabitants and their visitors. Years later, the place lost its central
function. As Willi Horvath describes: «durch den Wegfall der alten Gewerbe

2 See C. Stojka, 2013, 27, 34-35, 43, 49-50, 57-58, 60-61, 63-74, 78; C. Stojka 1992, 19,
37-38, 43-44, 46-47, 64, 91; Berger 1999 01:09:00, 01:12:00; Berger 2005, 38:00.
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und das Aufspalten der Familie durch Heirat oder Tod ging auch diese
Adresse mit der Zeit verloren» (128). Others also attach great importance
to the place. In my interview with Nuna Stojka, she remembers the place:
«das war mein ... meine Heimat, also da bin ich aufgewachsen. Wir waren
acht Kinder, gell. Mein Vater, meine Mutter ...» she says, showing their
photos, «a, da waren sehr viele Feste und Familien» (H. Stojka and N.
Stojka 13:19). As Nuna described, after the death of her father in 1985 and
her mother in 2001, her youngest sister lived at Leopoldauer Straf3e 58. The
decisive factor for the abandonment of the address and the sister’s move
had been that she «auch irgendwie weg |[...] wollte ... eine Wohnung haben
und ... wir haben schon alle Wohnungen gehabt» (H. Stojka and N. Stojka
17:50-18:01). The loss of the place as a family meeting place is also empha-
sized by Nuna’s sister, Sidonia Horvath, who happened to briefly join the
interview. She summarized the significance of the place on Leopoldauer
Stra3e with these words:

Und da sind wir alle ... da sind wir in den Hof hingefahren mit den
Autos. Und da sind alle Schwestern, Briider, die Schwager, wir waren
alle zusammen. Wir sind draulen gesessen. Wir haben... wir haben das
koénnen geniefen. Aber ... jetzt haben wir kein Haus mehr ... (H.
Stojka and N. Stojka 17:16-17:34)

Celebrations and family gatherings are at the center of the two sisters’
memories. The preparation of food is especially emphasized: «Da war viel
Kochereil» (H. Stojka and N. Stojka 16:30). Cooking is closely linked to the
coming together of family members and, moreover, it is a female-coded
activity. The video recording shows, and also briefly breaks, the gendered
structuring of the spaces, as, for example, when Hojda, the videographer,
enters the kitchen where four women are cooking together during a family
celebration lasting several days in 2000, films the preparation, and asks the
cooks to say something about the food (OM 6, 3:06:46-03:08:40). The cam-
era makes it possible for him to adopt a flexible position, moving between
the rooms and the gender-specific boundaries they represent.

The home is of central importance in the context of the experience of
persecution and deportation. Nazis systematically destroyed, looted, and
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12 Renée Winter

disowned the homes of Jews and Romani people. The home thus became
«a political tool» (Fogg 2017, 55) of the persecution, targeting a personal
and intimate sphere. «Attempting to reclaim these items after the war also
had political, economic, and emotional meanings», Shannon L. Fogg argued
(Fogg 2017, 55). The emotional relevance of the home — including that of
the following generations — is reflected in the home videos. But also, certain
public spaces, or their passage, are given great significance in the video col-
lection of Hojda Stojka, as I will show in the following.

Cars

Videotaped car trips make up a significant portion of the recordings. The
car is used to go on vacation’, to weddings and birthday parties* and to
make short trips”. The journey in the car is linked to various emotions, in-
cluding anticipation, boredom, impatience, and restlessness.

The media scholar, Hilde Hoffmann, has described practices of holiday

videos as follows:

Es wird, ohne Beschrinkung 6konomischer Art, Unmengen Material
produziert. Die Insel wird sich im Abfahren angeeignet, die Urlauber
haben Kreta er-fahren. Das Auto wird zu einem “privaten” Raum aus
dem heraus fiir einen anderen Privatraum produziert wird. Aufge-
nommene Bilder aus unserem “rollenden Wohnzimmer” (Auto) kén-
nen in unser Wohnzimmer transferiert und dort konsumiert werden.
(Hoffmann 2002, 243)

Although shots of vacations and excursions also comprise part of the
recordings, the Stojka family’s videos suggest that the resulting images (and
the anticipation of their eventual reception) were not crucial motivational
elements underlying their production. Rather, in the foreground seems to
be a preoccupation with the camera during long car journeys with small
children. This becomes clear on a video of a vacation at Lake Balaton in

3See OM 11, 01:15-01:48:25 and 02:35:30-02:37:30.

4See OM 11, 03:16:15-03:20:17, OM 40, 02:06:50-02:14:50, OM 56, 01:00:00-01:11:24
and OM 87b, 00:00-01:38.

5See OM 2, 02:08:02-02:16:19 and OM 8, 03:29:13-03:38:22.
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Navigating Second Generation Memory and Auto/ biography in Home 1 ideo 13

1985: almost no recordings of the actual stay were made, but the arrival,
departure, and car trip to and from Budapest are exhaustively documented
(OM 11). Here, the recording and camera handling abridge the protracted
period of travel. The camera visually shortens distances: as Budapest’s sky-
scrapers appear on the horizon, the camera zooms in, signaling the ap-
proach of the intended destination (OM 11, 20:50).

Filming while driving also creates conflicts. When videographer Hojda
is at the wheel, the camera is operated by someone else — typically his wife
Nuna. Arguments about filming are hinted at in Hojda’s off-screen instruc-
tions: «Nicht so schnell hin und her. Hin und her ist nix!» (08:00), «Halt dich
nicht an, halt die Kameral» (22:03) or «Ruhig bleiben, Nuna, bitte! [...] Was
tust du denn? Die Baume oder was? Wo bi — [Recording interrupts]» (25:07).
These conflicts arise out of Hojda’s attempt to retain control of the shot
despite the camera being passed to another videographer. In another in-
stance, he successfully controls the steering wheel and the camera simulta-
neously in a traffic jam before a car ferry crossing (08:39-11:51).

The gender-specific division of labor on vacation is also clearly seen in
a shot taken by Ceija Stojka. While her husband Kalman and Hojda are
running some final errands and loading the cars, she takes over the camera
(1:21:15-1:25:07 and 1:25:49-1:46:29). She observes and comments on the
men’s activities, films a shot in which her daughter Silvia and daughter-in-
law Nuna pose together on the trunk of a car (1:35:52-1:36:43), and sums
up the vacation:

Die ganzen Kinder sind mit mir, meine ganze Familie. Ich finde das
super, dass es einmal gelungen ist, dass ich mit meinen Kindern zu-
sammen war. Aber ich glaube morgen, Sonntag, fahren wir wieder
nach Hause. Es war wunderschon fiir mich, da ich wieder meine ganze
Familie einmal bei mir gehabt habe. Nur einer fehlt, das ist mein Jano,
aber in unseren Gedanken wird er immer bei uns sein. Ich denke auch
oft an meine Briider und an meine Schwestern, an meine Schwigerin-
nen, die nicht da ... nicht teilnehmen kénnen. (OM 11, 1:42:55-1:43:44)

Here, while filming her family on vacation, Ceija Stojka speaks about the
absent. When she speaks about the absent brothers and sisters, it remains
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14 Renée Winter

unclear whether she means those who are deceased — as suggested by the
reference to her son Jano Stojka, who died in 1979 — or those who stayed
home. The family members who are not visible in the video become a sonic
part of the recording by being mentioned in words.

Atfter this scene, Hojda takes over the camera again and films his mother,
who, like Silvia and Nuna before her, has sat down on her car, a Mercedes.
She lies down on the rear window, Hojda says to her: «“Mein Auto” musst
du sagenl» Ceija calls out «Mein Autol» and gives the car a kiss. Next, Hojda
is heard from offscreen: «Und wenn du ihn nicht mehr willst, schenkst ihn
mir danny. «Ja, mein Buby, Ceija says, to which Hojda replies: «Und du
nimmst dir einen Porschex. (1:47:17-1:47:35)

The stationary car also takes on a significant function in the video. It is
an object used to perform, an emotionally charged object which plays a role
in the relationships between the video’s protagonists. In her reflections on
her collaboration and friendship with Ceija Stojka, the historian and film-
maker Karin Berger mentioned a conversation about her preferred car
brand, Metcedes:

Warum, frage ich einmal, fahren Roma eigentlich fast immer Merce-
des? Hitler besal3 ein besonders luxurioses Modell dieser Marke, habe
ich im Hinterkopf, und Daimler-Benz war schlieSlich mit Zwangsar-
beiterinnen und Zwangsarbeitern und mit KZ-Hiftlingen intensiv an
der Ristungsproduktion beteiligt. “Der ist einfach ein guter Kame-
rad”, sagt Ceija und klopft ihm kumpelhaft auf das Lenkrad, “der lasst
einen nicht um Stich”. (Berger 2013, 261)

Considering the role of cars in Hojda Stojka’s home videos, I believe
that the Mercedes had various functions here. On the one hand, cars and
individual transportation were associated with promises of mobility and
freedom. On the other, a Mercedes, as a high-priced consumer good and
prestige object, offered opportunities for participation and recognition.
Both offers are attractive, especially against the historical background of
persecution and discrimination, and in particular the immobilization and
the robbery of cars by the Nazis. In her memoirs, Ceija Stojka describes how

traveling around was forbidden in 1939. At the time, her family’s caravan
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Navigating Second Generation Memory and Auto/ biography in Home 1 ideo 15

was converted into a small house, which eventually could not be found after
the surviving family members returned in 1945 (C. Stojka 2013, 15, 75, 126-
127). In the course of a narrative about her professional activity of driving

to market, Ceija Stojka also addresses the gendered aspects of driving:

Am Anfang sind meistens die Manner mit dem Auto gefahren, sie ha-
ben die Fiihrerscheine gehabt, da hat sich noch keine Frau dariiberge-
traut. Schoén langsam aber haben wir uns entpuppt und sind immer
stiarker geworden. Wir haben gespiirt, wir kénnen selber unser Geld
verdienen, so sind wir natiirlich selbstsicherer geworden und haben
uns getraut, den Fihrerschein zu machen. (C. Stojka 2013, 146-147)

Driving, which Ceija is also seen doing in the Balaton vacation video
described above, and owning her own car are both part of an emancipation
process. The affective relation to the object that enables and represents this
emancipation is expressed in her kissing the car.

Another car ride in Vienna, about half a year later, begins with the Mer-
cedes that had been kissed in the holiday video. Hojda stands next to the
car and tells the person filming that the car is an Easter gift from Kalman
and Ceija. Thereupon, the drive from lunch at a restaurant at the Old Dan-
ube to the house of Hojda’s in-laws in Leopoldauer Strae is filmed (OM
2, 02:08:02-02:16:19). Hojda steers the car while a friend films from the
back seat. Hojda begins to comment: «Da ist unsere Alte Donau. Da sind
wir aufgewachsen, grof3 geworden, schwimmen haben wir gelernt. [...] Da
ist die Greti Tante, rechts» «Da ist der Bub getauft worden. [...] Wie heif3t
die Kirche, Nuna?» Nuna: «Donaufelder Kirche». Other residences of rela-
tives and acquaintances are mentioned, red lights are commented on, and
the car passengers move along to the music of the car radio.

Wecker talks about the recurring motif of the city as emplacement in
amateur films:

Filmmakers construct a version of the city that allows for a self-emplace-
ment in the historical and the communal. Here the city itself is engaged
as a physical manifestation of an affectively charged heritage. Filmmak-
ers take the opportunity to actualize the immateriality of their relation to
the past. The city as selective views transpose it as emplacement that
frames the self-narration. (Wecker 2018, 224)

Studia anstriaca XXXI (2023)




16 Renée Winter

Hojda and his companions’ car trip through Vienna inscribes them into
the urban space being traversed. Places passed are linked to autobiograph-
ical events. In addition to urban landmarks such as churches and waters,
friendships and relationships also serve as points of orientation in the city.
The subjects of the video locate themselves in the urban space and within
an associated network of social relationships.

Stages

Stages only become an essential recording venue in Hojda Stojka’s video
practice in the 1990s. After the publication of her first book in 1988, Ceija
Stojka began to give public readings of her work, initially together with the
historian Karin Berger. From the early 1990s, she was accompanied by her
daughter-in-law Nuna Stojka (Berger 2013, 261-263). Over time, the per-
formances were expanded to include a musical program of Ceija singing,
which Hojda arranged together with other musicians and in which Ceija’s
granddaughter and Nuna’s niece also took part (H. Stojka and N. Stojka
2:56-3:23). The band also performed independently of Ceija’s readings. The
video collection contains recordings of seventeen different performances,
eleven of which are to be found several times on different cassettes. The
fact that there are up to four copies of certain recordings could indicate that
they were intended to be shared with a wider circle of people. Not every
recording’s date and location can be cleatly reconstructed. The first filmed
public appearance is the 1988 presentation of Ceija Stojka’s first book in
the Kulisse, a venue in Vienna’s 17th district which hosts mainly cabaret per-
formances and concerts (OM 7 00:00-01:21:33). The program included pas-
sages from the book read by Waltraud Kutschera and live music with songs
by or with Ceija Stojka, accompanied by her son Hojda Stojka, her nephews
Ossi and Baby Stojka and his wife Thune (Berger 2013, 258-260). Four re-
cordings were made at the Amerlinghaus in Vienna: on September 16th,
1995°, on September 14th, 1996°, on September 28th, 2002, on the occasion

61995: OM 36 2:59:34-3:06:00; OM 37 00:00-41:41; OM 41 1:17:07-1:59:08; OM 50
2:59:34-4:06:12. — 1996: OM 29 00:00-18:52; OM 36 21:36-1:05:21; OM 49 41:39-1:25:28.
—2002: OM 59 00:06-48:46.
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of a workshop with school classes’, as well as an undated concert®. Other
videos include performances at a benefit event for Romani people of the
Slovakian municipality of Jarovnice affected by disastrous flooding on July
11th, 1998 in the Remise Amstetten’, in a restaurant, probably in Zwettl in
Lower Austtia'’, at Goldegg Castle on March 4th, 1995", at the Hotel Wim-
berger in Vienna", in St. Gallen in Styria probably on June 14th, 1995", at
the 1996 Romani Ball at Kursalon Hiibner in Vienna'®, at a Romani Ball in
the 20th district of Vienna®
Stojka’s paintings at the Ringgalerie in Vienna'’, at an exhibition at the prem-

, on the occasion of an exhibition of Ceija
ises of the financial advisory firm Triange/ in Vienna’s 4th district'’, at an
open-air event organized by the Green Party, presumably in Stammersdorf
in Vienna’s 21st district' and at a performance in Maria Neustift in Upper
Austria”. Filming was done by different people, often by Nuna Stojka, but
also by other family members. Sometimes, the person behind the camera
changed over the course of filming an event. The focus of the recordings is
usually the (musical) performance on the stage itself, and the audience and
spatial surroundings come into the picture only briefly. Sometimes, the pet-
son behind the camera starts moving and interacts with others in attend-
ance.
Nuna Stojka recalls filming the performances in an interview:

7OM 58 25:31-1:12:41.

8 OM 29 18:53-1:02:28; OM 45 00:00-43:27.

9 OM 29 1:03:12-2:01:46; OM 35 00:00-1:02:48.

10 OM 37 1:24:03-2:06:27; OM 45 2:41:33-3:06:53; OM 50 53:58-1:35:39.

11 OM 36 1:05:27-2:13:33; OM 38 56:08-2:11:46; OM 41 00:05-38:01; OM 49 1:25:28-
2:03:13.

12 OM 38 00:00-55:38; OM 45 1:10:37-2:06:11; OM 49 09:53-20:03.

13 OM 37 42:24-1:16:52; OM 38 2:11:48-2:46:05; OM 45 2:06:14-2:40:37.

14 OM 45 43:32-1:10:34; OM 49 00:00-09:53; OM 50 1:35:39-2:12:31.

15 OM 36 2:20:42-2:59:30; OM 37 1:17:39-1:19:28; OM 41 38:03-1:17:07; OM 50 00:00-
38:36.

16 OM 36 00:02-21:33; OM 49 20:03-41:39; OM 50 2:38:04-2:59:34.

17 OM 55 36:04-1:18:25.

18 OM 38 2:46:10-3:31:20.

19 OM 13 47:22-1:41:59.
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Die Kamera hatte er [Hojda] bereits und bei den Auftritten eben, nach
den Lesungen, wenn ich gelesen habe ... oder wir haben es aufgestellt,
war ein Teil auch von der Lesung oben. Aber da haben wir dann halt,
hauptsichlich habe ich halt dann aufgenommen. Ja, [incomprehen-
sible] gesagt, “Nimm ein bisschen auf, dass wir uns das dann anhéren
tun, wie sich das anhért und ob das eh gut ankommt bei den Leuten”.
(H. Stojka and N. Stojka 3:26-3:50)

The camera documents the increasingly frequent public performances
and affords the possibility of retrospective viewing. In addition to witness-
ing the activity and recognition as a musician, artist, or author, the video
medium also allows a form of control over self-representation on stage.
Controlling and observing the self-representation is also achieved by means
of another of Hojda’s frequent video practices. The collection contains
three video recordings of Hojda playing guitar or singing at home, in front
of the camera. The recordings vary in length. Once, he plays together with
another musician (OM 8 2:09:10-2:58:09) and twice alone (OM 58 0:00-
16:09 and 1:12:43-2:14:21). The recordings allow to document rehearsals
and to check one’s own playing (H. Stojka and N. Stojka 1:00:38-1:00:55).

These sequences represent rare occasions when Hojda (who is usually
behind the camera himself) is visible in the recordings. In addition to his
role as a preserver and collector of family history, he becomes visible here
as a musician. The public appearances of Ceija Stojka as an author, painter,
survivor and witness and of Hojda Stojka as a musician are thus closely
connected. To perform publicly has not been a matter of routine given the
persistence of Anti-Romaism and Racism. It is the result of a process of
becoming visible that Ceija Stojka, among others, has decided to undertake,
significantly by giving her first publication the title Wir leben im 1 erborgenen
(«We live in secret»).

Preservation and Production of Images in the Context of Persecution: Continuities of
Racism and Anti-Romaism

In her books and in several interviews, Ceija Stojka speaks about the
importance of the preservation of traditions, songs, and knowledge:

Aber irgendeiner muf} es machen, es muf3 geschichtlich etwas von uns
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festgehalten werden. Von jedem Volk sind Aussagen dartiber da, was
zum Beispiel vor zweihundert Jahren passiert ist. Aber tiber die Ge-
schichte der Roma vor zweihundert Jahren, oder der Sinto, weill man
sehr wenig. Thre alte Kultur ist fast unbekannt. Es ist in der heutigen
Zeit notwendig, dal3 sich einer raustraut und sagt: “Ist ja egal, wie du
tuhlst, wichtig ist, dal3 du es gibst”. Es ist wichtig, dal3 es festgehalten
wird und dal3 man irgendwann, vielleicht in hundert Jahren darauf zu-
rickgreifen kann. (C. Stojka 1992, 171-172)

The preservation and transmission of history and culture, especially sig-
nificant against the backdrop of historical persecution, requires that mem-
bers of the Romani community take up action as historical subjects. Ceija
Stojka continues:

Man soll zuriickgreifen kbnnen, wann welche Roma wo gelebt haben.
Es ist so viel passiert und die Roma haben soviel gelitten. Und so viele
sind wir ja wirklich nicht. Und wer soll es jetzt machen? Wer soll un-
sere Kultur weitertragen? Ich bin bereit, ich mache es. Obwohl ich ein
bichen Hemmungen habe. Ich war noch nie auf einer Bithne, aul3er-
dem bin ich keine Singerin, ich bin keine Schauspielerin, und ich will
es auch gar nicht sein. Aber ich will eine Aussage machen, solange ich
es darf und kann, auch wenn sie noch so klein ist. [...] Viele Roma
freuen sich, wenn sie horen, in Osterreich gibt es eine Romni, die traut
sich Romanes zu singen, die traut sich einfach etwas zu sagen, die traut
sich in die Gefahr hinein. (C. Stojka 1992, 172-173)

Here, Ceija Stojka expresses the simultaneous difficulties and necessities
of taking up a speaking position in the historical situation of discrimination
and marginalization. At the time of writing, in the early 1990s, the situation
of Romani people in Austria was dominated by the debate about their
recognition as an ethnic group. It was not until 1993 that Roma and Sinti
were officially recognized in Austria, a recognition which had been denied
them by the passage of the Austrian Ethnic Groups Act (I o/ksgruppengesets)
in 1976. The work and public appearances of Romani associations and ac-
tivists were essential for this legal victory (Thurner 2015, 40-41). Inclusion
in the Ethnic Groups Act meant claims to representative organizations (an
Advisory Council), a recognition and protection of the language and, last
but not least, financial support (Bundesgesetz, BGBL Nr. 396/1976). On
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the night of February 4th, 1995, less than two years after the recognition,
four Romani men were murdered by a bomb in the Burgenland community
of Oberwart. The police initially investigated the Romani settlement itself,
searched the apartments of the murder victims and interrogated their rela-
tives (S. Horvath 2015, 29-31; ORF Burgenland 2020). In 1997, Franz
Fuchs was arrested as a suspect in the course of the investigation into a
series of right-wing extremist (letter) bombs. The subsequent focus on
Fuchs as the lone perpetrator also worked to conceal structural and societal
racism and anti-Romaism in Austria.

With the video collection, Hojda Stojka conscientiously fulfills his
mother’s mission of preservation. In addition to filming extensively, he also
collects audiovisual material about family members or family history from
other sources, either television or other film-makers. The possibility of
making recordings is also a sign of economic well-being and prosperity. It
is proof of the fact that «time has become better» as he makes clear in an
interview: «ganz friher, das war ja eine Raritit, nicht, dass man Bilder
macht. Das hat man sich nicht so leisten kénnen» (H. Stojka and N. Stojka
02:19-02:50). The fact that the digitized videotapes are not disposed of, but,
rather, stored in an old wooden chest in the bedroom — as Nuna Stojka
showed and explained, «diese Kiste habe ich schon hundert Jahre» — also
indicates the value attributed to them (H. Stojka and N. Stojka 39:04).

The value of audiovisual recordings is also evident in the context of a
historical absence of images due to persecution. In a 2003 interview con-
ducted in the course of a visual history project, Ceija Stojka described how,
after 1945, she sought out a man who she knew had photographed her fam-
ily in the 1930s, when she was a child in Vienna. By finding him, she ob-
tained a couple of photographs which, for a long time, were the only avail-
able photographs of her relatives before their murder or arrest (C. Stojka
2003). Photographs of relatives are much more valuable than money, as an
anecdote recalled by historian and film-maker Karin Berger also shows.
When she once told Ceija in conversation about the loss of her handbag with
a lot of cash, she heard the reply: «wegen dem Geld, das sei egal, “aber die
Fotos in deinem Geldborsl! Die kriegst du nie wieder!”» (Berger 2013, 257)
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Recontextualizing Photographs of the Nazi Persecutors

In the late 1990s, Karin Berger, Ceija Stojka’s longtime collaborator, re-
searched files from the «Rassenhygienische und bevolkerungsbiologische
Forschungsstelle» for her film Cezja Stojka (Berger 2013, 269-272). With its
systematic registration of Romani people, the «Forschungsstelle», founded
in 1937 by psychiatrist Robert Ritter, prepared the groundwork for the Na-
tional Socialist regime’s genocide of the Romani people — the Porajmos
(Reuter 2014, 134-162). These files contained index cards with information
on individuals’ date of birth, height, hair, and skin color, and «race», together
with photographs from three perspectives, also cards of Ceija Stojka and
several family members, made in September 1940 in Vienna (Berger 2013,
271). Although the photographs in the files are inscribed with the forced
character of their production, in some cases they are the last or even only
photographs taken before family members were deported or murdered.
Ceija Stojka’s father was arrested in 1940 and murdered one year later, and,
in 1943, the rest of the immediate family was deported. Berger described
how Ceija Stojka’s children welcomed the newly-resurfaced photographs:
«Die Aufnahmen werden behandelt wie heimgekommene Angehérige»
(Berger 2013, 272). These photographs, to which the family did not have
access until 1999, were integrated and edited into the family memory by the
first-generation family members in different ways: Ceija Stojka worked them
into a painting called Verloren (2002), her brother Mongo Stojka used them
as the cover of his autobiography Papierene Kinder (2000), and her brother
Karl Stojka published these and many other files in detailed catalogs (Wo sind
sie geblieben .. .2 2000 and Mezn Name im Dritten Reich. 25742, 2003).

The photographs of the Nazi center also appeared in videos made by
Hojda Stojka. One short videoclip, called 70 Jabre. Befreinng Gegen das
vergessen. Mama wir haben iiberlebt, ja meine kleine aber viele nicht, was uploaded
on YouTube on 27th January 2015 as a commemoration of the 70th anni-
versary of the liberation of Auschwitz. In the clip, Hojda assembles the
family’s Nazi files with footage of Auschwitz, paintings by Ceija, photo-
graphs of her in the 1970s and 1990s, and a depiction of Jesus to an audio
recording of a Lovara song, sung by Ceija Stojka. The clip remembers Ceija,
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who died in 2013, linking her life to the murderous system of extermination
camps. The Nazi files function as a memento of murdered family members
and the suffering of those who survived. The interest in the files is clearly
in the photographs, but they are left in the context of the index card, directly
connoting the persecution by the regime.

In her much-cited reflections on «postmemory», as «the response of the
second generation to the trauma of the first» (Hirsch 2001, 218), Marianne
Hirsch focuses in particular on the use of photographs and visual represen-
tations. The concept has been criticized for being extended from the direct
descendants of the survivors of the Holocaust to almost everyone born after
it, which Marianne Hirsch formulated in The Generation of Postmemory (Beh-
rendt 2013). However, here, it can be a quite useful concept to describe Ho-
jda’s approach to the files. Hirsch describes the repetitive use of photo-
graphs as an attempt to process the trauma (Hirsch 2001, 222). She empha-
sizes that, on the one hand, an effect of traumatic repetition is achieved
through repeated exposure to the same images in the subsequent generation.
But on the other hand, rearrangement, recontextualization, and new mon-
tages of the images all make it possible to work through the trauma (238).

In a video called Cejja Stojka Amenzaketane uploaded to YouTube on
April 29th, 2018, Hojda Stojka again uses the Nazi file about his mother.
But, this time, he has detached her photos from the card and omitted the
third perspective, showing the profile of young Ceija’s face, thus removing
them from their context of Nazi persecution. Their montage with family
photos, a short biography, more recent photographs, and the song Amenza
Ketane (meaning «We Are Together») sung by his mother, creates a short
biographical clip about Ceija Stojka’s life.

By recontextualizing them, Hojda Stojka is able to appropriate the pho-
tographs of his mother as a child. Although they may have been made with
the aim of persecution, they are now part of the memory of his mother.
They support his appeal at the end of the video: «Ceija Stojka. Zeitzeugin
und so vieles mehr. Seid nett zu einander!!»

Integrating Television Recordings into Family Memory

In his clip for the 70th anniversary of the liberation of Auschwitz, Hojda
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Stojka used photographic footage from Auschwitz that was not directly re-
lated to his family’s persecution. Relatedly, the home video collection, along-
side self-produced videos, also contains television recordings. In several
cases, individual video cassettes contain both sorts of recordings. Some of
the television recordings woven into the family memory deal with National
Socialism. A recording of a family celebration, for example, is followed by a
television recording of the film Schindler’s List (OM 24). After the daughter’s
first day of school, there is a clip of a television documentary about Carmelite
nuns in Auschwitz (OM 39). After a New Year’s Eve celebration, there is a
television report on elite education under National Socialism (OM 33).

Alison Landsberg described «prosthetic memories» as those that cannot
be traced back to lived experience, but nevertheless have a subjectivizing
effect. «Prosthetic memories», she writes, «thus become part of one’s per-
sonal archive of experience, informing one’s subjectivity as well as one’s
relationship to the present and future tenses». (Landsberg 2004, 26)

This problematizes essentialist notions of memory as well as the notion
of memory as stable or authentic. Landsberg subsequently uses the concept
to reflect on the significance of feature films such as Schindler’s List or other
popular cultural references to history, which she sees as enabling empathy.
The representations of the past in feature films, series, museums, and so on,
become part of the visitors’ or viewers’ experience as prosthetic memories.
However, this metaphorical use of the prosthesis has also faced sharp crit-
icism, for example from Karin Harrasser (2016), who studied the cultural
history of the prosthesis from 1850 until 1965, or film scholar Vivian Sob-
chack, who criticized the inadequacy of the metaphor (Sobchack 2004, 215).
Not only is the idea of the prosthesis based on a notion of a previous
«wholeness» that is now missing something, the idea also transfers agency
from the human actors to the prosthetic artifacts (210-211). Although I am
aware of this important critique of the metaphor of the prosthesis, I never-
theless find Landsberg’s concept to be useful in several ways for thinking
through memory and auto/biography in home video.

Landsberg’s notion of the portability of memory and identity (Landsberg
2004, 43) may be applied to home video practices. The tapes are portable:
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they can be copied, shipped, passed on to others, and taken and shown
anywhere on a visit. The home videos, as conduits of mobile memory, are
not only auto/biographical documents of a vatiety of persons. They also
constitute the basis for a variety of possibilities for the subjectification of
the same person. The videos moreover enable several identities to be con-
structed for their producer: preserver of the family memory; musician; co-
median; extended family member; son; father; and so on. Inscribed in all of
these audiovisual elements is the knowledge of the parental generation’s
past persecution, which decisively shapes the autobiographical self-repre-
sentations of the second generation. Television programs and other audio-
visual productions can be integrated into the video memory. Thus, films
such as Schindler’s List and television documentaries on National Socialism

become part of family video memory.

Conclusion

My study of Hojda Stojka’s home video collection highlights the com-
plex relationship between personal memory and historical intergenerational
trauma. The analysis of the videos shows the importance of specific spaces
like kitchens, cars and stages, related practices of cooking, eating, traveling
and performing as well as their interconnectedness with experiences of per-
secution. This paper also demonstrates how the recontextualization of pho-
tographs can play a crucial role in the construction of memory and in the
processing of trauma. By taking photographs out of their original context
of National Socialist persecution, Hojda Stojka is able to give them a new
meaning, one that celebrates his mother Ceija Stojka’s life and legacy, while
still acknowledging the suffering and persecution of Romani people under
the National Socialist regime. Another strategy of re/appropriation can be
observed when television recordings are integrated into the video collection
and historical documentaries or feature films thus become part of the family
memory.

Hojda Stojka is elusive in his own videography. His work is instead con-
structed around the life of his mother, Ceija Stojka. Notwithstanding this
elusiveness within the audiovisual representations, Hojda Stojka remains
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the central actor: creating and holding together the family’s video memory
in his acts of collection and assembly. He not only films the family, but
carefully represents them on tape; collecting, preserving, creating a system
of order and finally deciding to transfer the video collection to a public
archive, thus acknowledging and contributing to their historical and politi-

cal relevance.
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Eine «einzige grofse 1 erzagerungy
Die Excilliteratur Maria Lazars und ibre Rezeption

[A «single great delay». Maria Lazar’s exile literature and its reception)

ABSTRACT. The Austrian novelist, essayist and journalist Maria Lazar (1895-1948), only
recently rediscovered, who was a contemporary of Thomas Mann and an acquaintance of
Bertolt Brecht, wrote many different types of texts. Considered a promising talent back in
Vienna, the reception of her works decreased during Lazar’s years in exile. The following
contribution aims to reconstruct the dynamics of her marginalization and takes a closer
look at the socially critical dimension of No Right fo Live and Die Eingeborenen von Maria Blut
[The Natives of Maria Blood).

I

In Anbetracht seiner Erfolglosigkeit als Autor nannte es Robert Musil
«“ein rechtes ontologisches Kunststick[,| erst auf seinen Tod warten zu
miissen, um leben zu diirfen”'. «DaB in Osterreich [...] Ruhm [...] nicht
den lebenden, aber zumindest den toten Kiinstlern gewil»” sei, ist seither
eine viel zitierte und noch o6fter ironisierte Formel. Fiir Frauen scheint sie

indes «nur bedingt»’ bzw. nicht zu gelten. So konstatiert Konstanze Flied],

1 Zit. in Norbert Christian Wolf: Wie viele Leben hat ein Autor? Zur Wiederkehr des
empirischen Autor- und des Werkbegriffs in der neueren Literaturtheorie. In: Detering,
Heinrich (Hg.): Autorschaft. Positionen und Revisionen. DFG-Symposion 2001. Stutt-
gart,Weimar, 2002 (Germanistische Symposien-Berichtsbinde, 24), S. 390.

2 Christa Giirtler und Sigrid Schmid: Vorwort. In: dies. (Hg.): Die bessere Hilfte. Os-
terreichische Literatur von Frauen seit 1848. Salzburg, Wien, 1995, S. 10.

3 Ebd.
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«[d]ie Wirkungsgeschichte [und Rezeption] 6sterreichischer Schriftstellerin-
nen [sei] eine einzige grofBe Verzogerungy®; bei einigen bleibe sie, wie Christa
Giirtler korrektiv ergiinzt, schlichtweg ganz aus’. Als Ursache fiir dieses Phi-
nomen des Zu-Tode-Ignoriert-Werdens® fithrt Giirtler «eine geschlechtsspe-
zifische Variante des Skandals»” an. Offentliche Auseinandersetzung mit Li-
teratur kénne nur im 6ffentlichen Raum stattfinden und dort sei Frauen von
wenigen Ausnahmen abgesehen lange Zeit ihr Platz verweigert worden®.
Mag diese Erklirung auch fiir die Situation weiblichen Schreibens in der von
«patriarchalisch-militaristischen Strukturen»’ geprigten Habsburger-Monat-
chie des 19. Jahrhunderts weitgehend greifen, erscheint sie auf das 20. Jahr-
hundert angewandt nicht vollends zufriedenstellend. Etwa vermag sie nur
unzureichend zu erkliren, warum die zu ihren Lebzeiten in den Kinstlet-
und Intellektuellenzirkeln der Gsterreichischen Hauptstadt und dartber hin-
aus bekannte und international vernetzte Journalistin, Essayistin und Schrift-
stellerin Maria Lazar (1895-1948) trotz ihres Johann Sonnleitner zufolge

«sehtr bedeutsamen»'” und vielschichtigen (Euvres in einschligigen Lexika''

4 Konstanze Fliedl: Nachwort. In: dies. (Hg.): Osterreichische Erzihlerinnen. Prosa seit
1945. Miinchen, 1995 (dtv, 11982), S. 232.

5 Christa Giirtler: Zum Paradigma der Frauenliteratur in Osterreich. Uber die
(Un)Méglichkeit der Erregung 6ffentlicher Aufmerksamkeit. In: Schmidt-Dengler, Wen-
delin, Johann Sonnleitner und Klaus Zeyringer (Hg.): Konflikte — Skandale — Dichterfeh-
den in der &sterreichischen Literatur. Betlin, 1995 (Philologische Studien und Quellen,
137), S. 268f.

¢ Ebd., S. 271.

7Ebd., S. 272.

8 Vgl. ebd.

9 Renate Wall: Vorwort. In: dies.: Verbrannt, verboten, vergessen. Kleines Lexikon
deutschsprachiger Schriftstellerinnen 1933 bis 1945. Kéln, 1988 (Kleine Bibliothek, 510:
Frauen), S. 7.

10 Johann Sonnleitner: Maria Lazar (1895-1948). Ein Portrait. In: Maria Lazar: Die Ver-
giftung. Hg. v. dems. Wien, 2014, S. 143.

1 Etwa Andreas B. Kilcher (Hg.): Metzler Lexikon der deutsch-jidischen Literatur.
Judische Autorinnen und Autoren deutscher Sprache von der Aufklirung bis zur Gegen-
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und selbst in auf Osterreich fokussierenden Literaturgeschichten keinerlei
Erwihnung findet'.

Um Grinde fur dieses bemerkenswerte Verschwinden ausmachen zu
konnen, sei im Folgenden zunichst die Vita der gebtirtigen Wienerin skiz-
ziert. Dabei sollen die Bedingungen und, soweit rekonstruierbar, die Rezep-
tion ihres kinstlerischen Schaffens in ihrer Heimat und ab 1933 im Exil in
Skandinavien beleuchtet werden, danach seien zwei ihrer von Dinemark
aus an einen Verlag vermittelten bzw. dort entstandenen Werke niher un-
tersucht. Wihrend andere emigrierte Autorinnen ihrer Generation, wie die
nach New York geflohene und heute ebenfalls nahezu vergessene Lili
Korber (1897-1982), einen biirgetlichen Beruf annahmen", gelang es Lazar
mithilfe ihrer mitterlichen Freundin, der in den 1920er-Jahren europaweit
hochgeschitzten danischen Romanciére Karin Michaélis (1872-1950), wei-
ter zu publizieren. Fiir No Right o Iive fand sie zwar keinen deutschsprachi-
gen Verlag mehr, konnte das Prosawerk jedoch in einer gekiirzten Version
bei Wishart & Co. in London unterbringen. Ahnlich verhielt es sich mit
ithrer 1935 in Kopenhagen fertiggestellten Erzdhlung Die Eingeborenen von
Maria Blut. Aus dieser wurde zwei Jahre spiter, im Februar-Heft 1937, ein
Kapitel in der von Bertolt Brecht, Willi Bredel und Lion Feuchtwanger re-
daktionell verantworteten'* Moskauer Exilzeitschrift Das IWort abgedruckt”,
1958 erschien sie schlieBlich vollstindig im Greifenverlag zu Rudolstadt. Zu

wart. 2., aktualisierte und erweiterte Auflage. Stuttgart, Weimar, 2012 bzw. Wilhelm Kiihl-
mann (Hg.): Killy Literaturlexikon. Autoren und Werke des deutschsprachigen Kulturrau-
mes. Bd. 7. Krim-Marp. 2., vollstindig tiberarbeitete Auflage. Darmstadt, 2016.

12Vgl. dazu z.B. Wynfrid Kriegleder: Eine kurze Geschichte der Literatur in Oster-
reich. Menschen, Bucher, Institutionen. Wien, 2011.

13 Vgl. Christa Girtler und Sigrid Schmid-Bortenschlager: Einleitung. In: dies. (Hg.):
Erfolg und Verfolgung. Osterreichische Schriftstellerinnen 1918-1945. Fiinfzehn Portrits
und Texte. Salzburg, 2002, S. 16.

14 Vgl. Hans-Albert Walter: Deutsche Exilliteratur 1933-1950. Bd. 4.: Exilpresse. Stutt-
gart, 1978, S. 462.

15 Hsther Grenen [Lazar, Maria]: Das Jubildum von Maria Blut. In: Das Wort 2 (1937),
S. 68-73.
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eruieren ist, wie sich Lazars Texte politisch positionieren, wie sie unter Ver-
wendung unterschiedlicher narrativer Strategien die Nazifizierung des aus
der «Konkursmasse Kakaniens geformt[en]»'® Osterreich, in dem Engelbert
Dollful im Februar 1933 den sogenannten christlichen Stindestaat, de
facto ein klerikal-faschistisches Regime, etablierte.

II

Nun aber zuerst einige fiir Lazars Schriftstellergenese relevante Eckda-
ten: Maria Lazar wurde am 22. November 1895 im noch kaiserlich-konigli-
chen Wien als jiingstes von acht Kindern in eine wohlhabende, vom Juden-
tum zum Katholizismus konvertierte Familie geboren. Wie den 1958 unter
dem Titel Arabesken verdttentlichten autobiogratischen Aufzeichnungen ih-
rer Schwester Auguste Wieghardt-Lazar, einer promovierten Literaturwis-
senschaftlerin und mit ihrem Erstling Saly Bleistift in Amerika (1935)" be-
kannt gewordenen sozialistischen Jugendbuchautorin®®, zu entnehmen ist,
soll Maria bereits als Heranwachsende «in Opposition zum Biirgertum»'’ ge-
treten sein, sich gekonnt spottend von diesem distanziert haben. In ihrer kri-
tischen Haltung bestirkt wurde sie von ihrer Mentorin und lebenslangen
Freundin, der progressiv-liberalen Schulleiterin Eugenie Schwarzwald (1872-
1940), allenthalben nur “Frau Doktor” oder Genia genannt™, deren Mid-
chengymnasium im ersten Gemeindebezirk sie besuchte. Ein zentrales An-
liegen der Schwarzwald’schen Reformpiadagogik war es, «[d]as Schopferi-
sche im Kinde [zu] fordern, alle Seelenkrifte, alle Denkféhigkeit in thm zu

wecken»”'. Dieser Primisse entsprechend legte man in der Schwarzwald-

16 Kriegleder 2011, S. 326.

17 Mary Macmillan [Wieghardt-Lazar, Auguste]: Sally Bleistift in Amerika. Mit Origi-
nalzeichnungen v. Alex Keil. Moskau, Leningrad, 1935.

18 Wall 1995, S. 113.

19 Auguste Lazar: Arabesken. Aufzeichnungen aus bewegter Zeit. Berlin, 1958, S. 54.

20 Vgl. Hans Deichmann: Leben mit provisorischer Genehmigung. Leben, Werk und
Exil von Dr. Eugenie Schwarzwald (1872-1940). Eine Chronik v. Hans Deichmann. Betlin,
Wien, Mihlheim, 1988, S. 7.

21 Ebd,, S. 47.
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Schule groflen Wert auf eine breit gefacherte musische Ausbildung und en-
gagierte dafiir heute renommierte, damals umstrittene Lehrer wie Adolf
Loos, Jakob Wassermann und Oskar Kokoschka. Letzterer portritierte Ma-
ria Lazar 1916 als Damse mit Papages.

Zu jener Zeit hatte die Zwanzigjihrige mit ersten literarischen Arbeiten
von sich reden gemacht. Diese fanden unter anderem die Anerkennung der
bereits erwihnten Karin Michaélis, einem hédufigen Gast im Hause ihrer
Freundin Genia und einer interessierten Beobachterin der Schwarzwald-
Schillerinnen. So verfolgte Michaélis nicht nur Lazars Debiit als Dichterin,
sondern war auch beim ersten Vorsprechen der jungen Helene Weigel
(1900-1971) beim damaligen Direktor der Wiener Volksbithne Arthur
Rundt zugegen, das sie am 26. Mai 1919 in einem Artikel in der [ossischen
Zeitung zu einer groBen Talentprobe der stilisierte™. Lazar blieb nach ihrer
Matura mit Schwarzwald eng verbunden, arbeitete nach einem schnell wie-
der aufgegebenen Studium der Philosophie und Geschichte, als Lehrerin an
ihren Schulen in Wien sowie Semmering und wurde von ihr bei der Suche
nach einem Verlag fiir ihren merklich dem Expressionismus® verpflichte-
ten Text Die Vergiftung (1920)* unterstiitzt. Der einen Mutter-Tochter-Kon-
flikt thematisierende Roman wurde dann wiederum von Michaélis keinem
geringeren als Thomas Mann zur Lektiire anempfohlen®. Dieser notierte
dazu am 17. April 1920 mit der ihm eigenen misogynen Stffisanz in sein
Tagebuch:

Ging gestern Abend wieder in den Park, sal zum ersten Mal wieder
lesend an einem Baum. Begann mit einem Roman Iergifiung von Maria

22 Werner Hecht: Helene Weigel. Eine grofe Frau des 20. Jahrhunderts. Vorwort v.
Siegfried Unseld. Frankfurt/M., 2000, S. 139.

23 Ausfiithrlicher zu Maria Lazar und dem Expressionismus: Johann Sonnleitner: Ex-
pressionistische Prosa 6sterreichischer Autorinnen nach 1918. In: Jachimowicz, Aneta
(Hg.): Gegen den Kanon — Literatur der Zwischenkriegszeit in Osterreich. Frankfurt/M.,
2017 (Warschauer Studien zur Kultur- und Literaturwissenschaft, 10), S. 301-314.

24 Maria Lazar: Die Vergiftung. Leipzig, Wien, 1920.

%5 Vgl. Sonnleitner 2014, S. 163.

Studia anstriaca XXXI (2023)




34 Simone Ketterl

Lazar, den Karin Michaélis geschickt, lese aber nicht weiter. Penetran-
ter Weibsgeruch.2¢

Der Mann’schen Beurteilung zum Trotz gelangen Lazar in den Folge-
jahren neben ihrer journalistischen Tétigkeit fur den Wiener Tag weitere Ver-
offentlichungen — darunter der von Alfred Polgar in der Welthiihne immer-
hin mit «verhaltene[t] Anerkennung»” besprochene Einakter Der Henker
(1921).

1923 heiratete Lazar Friedrich Strindberg, den Sohn Frank Wedekinds
und Frieda Uhls, der zweiten Frau August Strindbergs. Schwarzwald hief3
das offensichtlich nicht gut. In einem auf den 17. Juli 1925 datierten Brief
an Michaélis, der von groBler Vertrautheit zwischen den beiden Frauen
zeugt, beschreibt sie ithren Aufenthalt am steirischen Grundlsee und duf3ert

sich zu der von Lazar eingegangenen Verbindung:

Auf dem Harthof ist es so schén wie noch nie. [...] Die Bevolkerung
besteht aus Emmy Heim [Musikpiddagogin und Singerin, S. K.] mit
Mann und Kind, Maria Lazar mit Mann, Kind und Kinderpflegerin.
Maria lebt vom 1. Mai bis 1. Oktober auf dem Harthof und schreibt,
man kann ruhig sagen, ohne Ubereilung, an einem Buch. Den jungen
Strindberg liebt sie noch immer und 1463t sich von ihm in Gbler Weise
beeinfluflen. Aber ich hoffe, daf3 sie ihn bald wegschickt und nur das
Kind behilt.?

Wenig spiter sollte dieser Wunsch in Erfiillung gehen; die Ehe mit Strind-
berg wurde 1927 einvernehmlich geschieden. Sie verschaffte Lazar aller-
dings einen bleibenden Vorteil: die schwedische Staatsburgerschaft.

Da das Gros der Osterreichischen und deutschen Verlage «angesichts des

aufsteigenden Nationalsozialismus»® und des mittlerweile offen zutage

26 Thomas Mann: Tagebtcher. 1918-1921. Hg. v. Peter de Mendelssohn. Frankfurt/M.,
1979, S. 420. Die wiedergegebene Passage ist ebenfalls zitiert in Sonnleitner 2014, S. 163.

27 Sonnleitner 2014, S. 149.

28 Maria Lazar: Der Henker. Ein Akt. Miinchen, 1921.

29 Zit. nach Deichmann 1988, S. 221.

30 Sonnleitner 2014, S. 150.
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tretenden Antisemitismus den Publikationsvorschligen judischer Schrift-
steller — zumal des politisch linken Spektrums — immer ablehnender gegen-
tberstand”, bestritt Lazar Ende der 1920et-Jahre ihren Lebensunterhalt
eher schlecht als recht mit Ubertragungen aus dem Franzésischen, Engli-
schen und Dinischen™. Dass sie ihren Roman VVeritas verhexct die Stadt (1930)
tiberhaupt noch platzieren konnte, ist einer «raffinierte[n] Taktik»” zu ver-
danken: In Anlehnung an eine mit ihrer Schwester Auguste besuchte Land-
spitze im duBersten Norden Jiitlands™ kreierte sie das Pseudonym Esther
Grenen™ und fiihrte sich selbst lediglich als deren Ubersetzerin an. Um
diese «Verschleierung der Autorschaft aufrecht zu erhalten»”, sprang ihr
Michaélis bei, indem sie den Text binnen einer Woche”’ tatsichlich in des-
sen angebliche Originalsprache, ins Dinische, tibersetzte.

Als sich die politische Lage in Deutschland 1933 nach der Machtergrei-
fung Hitlers drastisch zuspitzte, bat Lazar Michaélis darum, zusammen mit
ithrer Tochter Judith sowie ithrer ehemaligen Mitschilerin Helene Weigel,
deren Ehemann Bert Brecht und deren zwei Kindern im Sommer nach
Dinemark kommen zu kénnen. Michaélis reagierte darauf umgehend mit
einer Einladung auf die «Insel Thuré siidlich von Fiinen»”. Vor dem Ers-
ten Weltkrieg hatte sie dort das zusammen mit ihrem damaligen Mann,
dem dinischen Dichter Sophus Michaélis, von einem weitldufigen Grund-
stiick umgebene Haus “Torelore” gekauft, wo sie «geistesarbeiter[n] der

3 Vgl. ebd.

32 Vgl. Lazar 1958, S. 61.

33 Sonnleitner 2014, S. 150.

3 Vgl. Lazar 1958, S. 170.

% Vgl. Marion Schmaus: Exil und Geschlechterforschung. In: Bannasch, Bettina und
Gerhild Rochus (Hg.): Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur. Von Heinrich Heine
bis Herta Maller. Berlin, 2013 (De Gruyter handbook), S. 137.

36 Sonnleitner 2014, S. 151.

37 Vgl. Birgit S. Niesen: Die Freundschaft Bert Brechts und Helene Weigels mit Karin
Michagélis. Eine literarisch-menschliche Beziehung im Exil. In: B6hne, Edith und Wolfgang
Motzkau-Valeton (Hg.): Die Kinste und die Wissenschaften im Exil 1933-1945. Gerlin-
gen, 1992, S. 75.

3 Ebd., S. 71.
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verschiedensten kategorien»” groBziigig Asyl gewihrte — bis sie selbst im
April 1939 nach einem Besuch bei ihrer Schwester Alma Dahlerup in den
USA blieb". Wihrend Weigels respektive Brechts Flucht «unter das [synek-
dochische] dinische Strohdach»"' der Svendborger Gedichte gut dokumentiert
ist, kann man nur mutmalen, welchen Weg Lazar nahm. In jedem Fall kam
sie nach Hans Henny Jahnn, der am Pfingstsonntag 1933* von Michaélis
in Empfang genommen wurde, und vor Brecht, der Thuré Ende Juni 1933
erreichte”; an. Dass Lazar tiber Brecht und Weigel Kontakt zu deren Besu-
chern am Skovsbostrand Nr. 8*, zu Karl Korsch, Hanns Eisler und Walter
Benjamin®, hatte, ist sehr wahrscheinlich. Dafiir spricht auch eine Fotogra-
fie, die den Erinnerungen sowie Notaten von Brechts dinischer Mitarbei-
terin und Geliebten Ruth Berlau beigegeben ist*. Auf ihr sind Karin Mi-
chaélis, Bert Brecht, Helene Weigel, Maria Lazar und Hermann Duncker
nebst anderen Teilnehmern eines 1937 veranstalteten Festes abgebildet.
Man besuchte sich also, man tauschte sich aus, man war gesellig. Lazars
Exilzeit in Danemark durfte sich demnach, ohne ihr Schicksal bagatellisie-
ren oder beschonigen zu wollen, verhiltnismiQig ertraglich gestaltet haben.
So konnte sie unentgeltlich bei Michaélis wohnen, profitierte von deren ex-
zellenter Vernetzung mit Verlagen und Schriftstellerkollegen, publizierte
weiterhin, wenngleich in geringerem Umfang, und war nicht isoliert, son-
dern Teil eines intellektuellen Kreises. Erst 1939, kurz vor der Besetzung
Dinemarks durch deutsche Truppen, sah sie sich gezwungen, mit ihrer

% Harald Engberg: Brecht auf Finen. Exil in Didnemark 1933-1939. Aus dem Dini-
schen v. Heinz Kulas. Wuppertal, 1974, S. 9.

40 Vgl. Nielsen 1992, S. 86.

41 Bertolt Brecht: Unterm dédnischen Strohdach. Sein Exil in Skandinavien 1933-1941.
Frankfurt/M., 1994 (Edition Suhrkamp, 1834, NF 834), S. 24.

4 Vgl. Nielsen, 1992, S. 78f.

43 Engberg 1974, S. 9.

#Vgl. Gunter Berg und Wolfgang Jeske: Bertolt Brecht. Stuttgart, Weimar, 1998
(Sammlung Metzler, 310), S. 30.

# Vgl. Nielsen 1992, S. 84.

# Vgl. Ruth Berlau: Brechts Lai-Tu. Erinnerungen und Notate. 2. Auflage. Hg. und mit
einem Nachwort v. Hans Bunge. Darmstadt, Neuwied, 1985, S. 131.
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Tochter nach Schweden zu fliechen?. Dort nahm sich Lazar, die an einer
unheilbaren Knochenkrankheit litt, 1948 das Leben®. Vor ihrem Tod hatte
sie noch begonnen, Gedichte zu schreiben. Ein Teil ihrer in Skandinavien
entstandenen Werke liegt nicht auf Deutsch vor — etwa der in einer Mi-
schung aus Schwedisch, Dinisch und Deutsch verfasste, von Aage Dons,
einem Bekannten von Karin Michaélis und Genia Schwarzwald, ins Dani-
sche gesetzte Roman Det ko af sig selp.

111

Die nachstehenden Ausfihrungen widmen sich nun Lazars unter dem
Pseudonym Esther Grenen verdffentlichten Romanen No Right to Live
(1934) und Dze Eingeborenen von Maria Blut (1937/1958): Als Erstes soll der
1934 in einer Ubertragung von Gwenda David, nach dem Zweiten Welt-
krieg eine der einflussreichsten Literaturagentinnen des Vereinigten Konig-
reichs®, in den Blick genommen werden. Subsumiert man unter dem Tet-
minus “Exilliteratur” ausschlieBlich Werke, die vollstindig oder zum Grof3-
teil im Exil entstanden sind”, fillt die besagte vor Lazars Dinemark-Auf-
enthalt noch in Wien vollendete Prosa nicht in diese Kategorie: Dass ich
No Right to Live ihr dennoch zuschlagen méchte, hat zweierlei Griinde: Ei-
nerseits fanden der gesamte Uberarbeitungs- und Publikationsprozess wih-
rend Lazars Flucht bzw. Exil statt, andererseits erschien der Titel bei Wis-
hart & Co., einem sich Anfang der 1930er-Jahre vor allem um die Schriften
exilierter Autorinnen und Autoren bemiihenden Londoner Verlagshaus.
Allein durch seine Aufnahme in das Wishart-Programm wird das Buch,
wenngleich nicht direkt als Exilliteratur ausgewiesen, so doch in einen Exil-
literatur-Kontext gebracht. Da der «family owned [...] publisher’' Wishart

47 Vgl. Wall 1995, S. 115.

48 Vgl. ebd.

# Vgl. Peter Carson: Gwenda David. Literary agent and talent scout for The Viking
Press. Auf: LINK, Stand: 15.12.2017.

50 Vgl. Heike Gfrereis (Hg.): Grundbegriffe der Literaturwissenschaft. Stuttgart, Wei-
mar, 1999 (Sammlung Metzler, 320), S. 58.

51 Vgl. Lawrence & Wishart. Independent Radical Publishing. About us. History. Auf:
LINK, Stand: 15.12.2017.
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schon vor seiner Fusion mit Martin Lawrence und der Communist Party
Press im Jahr 19367 als dezidiert «liberal and anti-fascist» firmierte, diirfen
die auf den Schutzumschlag gedruckten Informationen schlagende Kaufs-
argumente fur seine linke Klientel gewesen sein: So heif3t es:

But there is more in the book than the story. For Esther Grenen,
whose first full-length novel this is — it was to have been published in
Germany last Spring but was banned by the Nazis — has a gift for
humerous observation and acute character study that will make her
readers eager for more.>*

Zwar ist Lazar, wie wir wissen, nicht die Debutantin, zu der sie Wishart
— ob aus mangelnder Kenntnis oder aus marketingstrategischen Erwigun-
gen — macht, richtig ist aber, dass der potenzielle deutsche Verleger nach
der von den Nationalsozialisten als “Aktion wider den undeutschen Geist”
bezeichneten Ma3nahmen im Frithjahr 1933 das Projekt fallen liel3.

Fir die Kulturfunktionare des Hitler-Regimes muss Lazars prima facie
als Detektiv- oder Kriminalgeschichte daherkommender Gesellschaftsro-
man wegen seiner fiktionsinternen Uberzeichnung realer politischer Ent-
wicklungen unbequem gewesen sein: Der Protagonist des extradiegetisch-
heterodiegetisch erzihlten Werks Ernst von Ufermann, ein vom Bankrott
bedrohter Berliner Geschiftsmann, kann seinen Flug nach Frankfurt nicht
nehmen, weil ihm seine Papiere gestohlen wurden. Da die Maschine ab-
stirzt, wird Ufermann fiir tot erkldrt und seiner Frau Irmgard seine Lebens-
versicherung ausbezahlt. Statt nach Hause zurtickzukehren und den Irrtum
umgehend aufzukliren, gerit er nach dem Besuch eines Vorstadtkinos in
dubiose Gesellschaft und befindet sich schon kurz darauf unter falschem
Namen (Edgar von Schmitt) mit einem geheimnisvollen Packchen im Vi-
enna Express. In der 6sterreichischen Hauptstadt angekommen, tbergibt
er dieses an seine Kontaktleute. Bei der Familie eines dieser jungen Minner,
Rudi Rameseder, mietet sich Ufermann im Anschluss ein und wird immer

52 Vgl. ebd.

33 Vgl. ebd.

54 Esther Grenen [Lazar, Maria]: No Right to Live. Translated by Gwenda David. Lon-
don, 1934, Schutzumschlag.

Studia anstriaca XXXI (2023)




Eine «einzgige grofe V'erzdgerungy. Die Exilliteratur M. Lagars und ibre Rezeption 39

mehr in «die verbrecherischen Machenschaften eines nationalsozialisti-
schen Geheimbundes»” verwickelt. Ufermanns Versuch, nach einigen Mo-
naten, nach Berlin zu reisen und seine alte Identitit wiederzuerlangen,
scheitert. Seine Frau, sein ehemaliger Geschiftspartner und sogar seine
Mutter erkennen ihn nicht. Sie halten ihn fiir einen Betriiger respektive ei-
nen Verrlickten, der von der Causa Ufermann aus der Zeitung erfahren hat
und daraus Kapital schlagen méchte. Um das Gegenteil zu beweisen, reist
Ufermann in Begleitung eines Detektivs nach Wien — und wird, ehe er die-
ses Ziel erreichen kann, von den Geheimblindlern ermordet, weil sie firch-
ten, er sei ein Spion.

In diese durchaus artifizielle histoire integriert Lazar umso authentischer
wirkende Figuren unterschiedlicher sozialer Herkunft, lisst sie ihre Sorgen
und Noéte angesichts der Depression sowie der damit einhergehenden In-
flation und Arbeitslosigkeit duBern. Die fortschreitende politische Spaltung
der Osterreichischen Gesellschaft inszeniert sie besonders eindriicklich als
familidren Konflikt und installiert ihren Protagonisten als Beobachter des-
selben: Wihrend Rudi Rameseder, der Sohn der biirgerlichen, aber massiv
von der Verarmung bedrohten Vermieter Ufermanns, sich ginzlich der Sa-
che des nationalsozialistischen Geheimbundes «The Grail»*® — zu dieser Na-
mensgebung spiter mehr — verschrieben hat, sympathisiert seine Schwester
Christl mit sozialistischen Ideen. Wie kontrir die Sichtweisen der beiden
sind, zeigt sich, als es zu einem gewaltsamen Ubergriff auf die judische Stu-
dentin Else Frey kommt. Die Szenen, die sich danach vor der Universitit
abspielen, werden von Ufermann intern fokalisiert:

A troop of students came marching down the road beside the park.
Their faces were hazy in the twighlight, their step rang out like soldiers
on parade, they shouted together — what was it they were shouting?
“Death to the Jews!” [...] He [Ufermann, S. K] was no Jew, he wasn’t
even interested, he had never bothered about such things. Death! An
ugly word.>

55 Sonnleitner 2014, S. 154.
56 Grenen 1934, S. 118.
57T Ebd., S. 153.
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Zurick in der Wohnung trifft Ufermann auf eine aufgrund der Abwe-
senheit ihrer Kinder vollig aufgelste Frau Rameseder. Diese bittet ihn,
Rudi bei seinen Kommilitonen Ferdinand zu suchen. Als Ufermann ihn
dort antrifft und ihn fragt, was es mit dem Ubergriff auf das Midchen auf
sich habe, antwortet er ungerthrt: «Oh, nothing at all. [...] [S]he [Else Frey,
S. K] laughed. What business had a Jewish gitl to laugh during a lecture of
Wehrzahl’s?»*® Christl hingegen ist schockiert und angewidert von der Ge-
waltbereitschaft: «She was tetribly pale and her lips quivered»”.

Der von Rudi erwihnte Professor Wehrzahl ist nicht nur irgendein
Hochschullehrer, er ist der Vater von Dieter und Lothar, zwei von Rames-
eders “Grail”’-Kameraden. Lazar zeichnet den jungeren der Bruder, Lothar,
als grotesk-hisslichen Zwerg mit riesigen «positively scarlett earlobes»”’ und
somit als Gegenentwurf jener phanotypisch makellosen arturischen Helden,
die mit dem Namen des Geheimbundes assoziiert werden kénnten®'. Lazars
No Right to Live macht sehr deutlich, dass alle Rituale und Mythisierungen
der Mitglieder des Geheimbundes letztlich dazu dienen, ihre Kriminalitit
zu verbrimen. Am Schluss stellt sich heraus, dass die Taten der Geheim-
biindler nicht einmal aus ideologischer Uberzeugung geschehen, sondern
von bloBer Zerstorungswut motiviert sind.

v

Ahnlich wie No Right to Live funktioniert auch Die Eingeborenen von Maria
Blut, wenngleich Lazar daftr ein anderes Setting wihlt und es eine Weile
dauern wird, bis der Text in seiner Ganze ein Publikum findet. Dies ist frei-
lich einmal mehr der persénlichen Lage der Autorin sowie der politischen
Situation in Europa geschuldet:

Nachdem im August 1935 die Sammiung und die Newuen Deutschen Blatter

5 Ebd., S. 162.

% Ebd.,, S. 162f.

0 Ebd., S. 123.

o Vgl. Volker Mertens: [Art.] Artusepik. In: Weimar, Klaus (Hg.): Reallexikon der deut-
schen Literaturwissenschaft. Bd. 1. A-G. 3., von Grund auf neu erarbeitete Auflage. Betlin,
New York, 2007, S. 153-156.
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[iht] Erscheinen hatten einstellen missen, fehlte der Exilliteratur eine
eigene [primir literarische] Zeitschrift. Vorwiegend politisch ausge-
richtete Periodika, selbst die am weitesten verbreiteten wie Das Neue
Tage-Buch und Die nene Welthiibne, [botlen trotz ihres kulturellen Teils
kein[en] [addquaten] Ersatz.0?

Laut dem Publizisten, Schauspieler und Prosaiker Fritz Erpenbeck sol-
len daher Teilnehmer des Ersten Schriftstellerkongresses zur Verteidigung
der Kultur gegen Krieg und Faschismus angeregt haben, ein «reprisentati-
ves Organ fiir die gesamte Exilliteratur zu griinden»®. Dass diese «zunichst
vollig utopisch»® anmutende Idee umgesetzt werden konnte, ist in erster
Linie Michail Kolzow zu verdanken: Der Leiter des aufgrund seines erfolg-
reichen Unterhaltungssegments aullerst solventen Moskauer Verlagshauses
Jourgaz half, den Vorschlag zu realisieren, indem er die nétigen monetiren
Mittel sowie die technische und logistische Infrastruktur fir das «von vorn-
herein defizitire Unternehmen»® bereitstellte. Indem Bertolt Brecht, Lion
Feuchtwanger und Willi Bredel, der schon 1936 in der Sowjetunion lebte,
als Redakteure fiir das neugegriindete Blatt Das Wort verantwortlich zeich-
neten®, erhielt das Projekt zudem das notwendige symbolische Kapital.

Im zweiten Heft der literarischen Monatsschrift konnte Maria Lazar wie-
der unter ihrem Pseudonym Esther Grenen im Februar 1937 — vermutlich
durch die Vermittlung Brechts, ihres Quasinachbarn auf Funen, — einen
Auszug aus ihrem Roman Die Eizngeborenen von Maria Blut unterbringen. Die-
ser Beitrag diirfte ihr neben einer Leserschaft von beachtlicher Gréf3e auch
ein vergleichsweise «hohe[s], in Valuta transferierte[s] Honoram®” verschafft
haben. Da Lazar alias Grenen als einzige Autorin im funf Texte umfassen-
den Literaturteil der sich schwerpunktmilBig Georg Buchner und Ludwig
Borne widmenden Ausgabe erschien, ist die Aufnahme ihrer Prosa in die

62 Walter 1978, S. 461.
63 Bbd.

64 Bbd.

65 Ebd.

6 Vgl. ebd., S. 462.

67 Ebd.
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Z.eitschrift wohl eher als eine Form der Konsekration einzustufen als sie als
blof3e Gefilligkeit Brechts zu werten ist. Sigurd Paul Scheichl geht in seiner
Einschitzung von «Aufnahme oder Nicht-Aufnahme von Zeitgenossen»®
in Literaturzeitschriften weiter: Seiner Meinung nach konne diese «sehr viel
zur kanonischen Geltung oder Nicht-Geltung von Autorinnen und Auto-
ren bei[]tragen»”. Diesen Konnex herzustellen, erscheint prinzipiell logisch,
ist jedoch anhand des konkreten Falls Maria Lazar nicht bzw. noch nicht zu
bestitigen.

Unter dem Titel «Das Jubilium von Maria Blut»", der peritextuell als
«Szene aus dem Roman “Die Eingeborenen von Matia Blut”™'! ausgewiesen
wird, ist eine der zentralen Passagen des Lazar’schen Werkes in Das Wort ab-
gedruckt. Da die extradiegetisch-heterodiegetische Erzahlinstanz im vorlie-
genden Modus des extremen showing stark zurticktritt, nahert sich die Prosa
der ihren hybtiden Charakter hervorhebenden Rubrizierung («Szene»™) ent-
sprechend dem Drama an. So tauscht eine Reihe zumeist namenlos bleiben-
der Sprecher ihre Eindriicke vom simultan stattfindenden Festakt zum 700-
jahrigen Jubilium des fiktiven ober6sterreichischen Wallfahrtsorts Maria Blut
aus”. Ebenso wie ihr Landsmann Karl Kraus in seinem Opus magnum Die
letzten Tage der Menschheit nutzt Maria Lazar in ihrem Roman eine Zitier- und
Montagetechnik™, mithilfe derer sie einerseits die politische Verfithrbarkeit
und Bigotterie ihres Personals exponiert, andererseits die Floskelhaftigkeit

68 Sigurd Paul Scheichl: Literaturzeitschriften, Kulturpolitik und Kanonbildung in Os-
terreich, 1933 bis 1965. In: Temeswarer Beitrige zur Germanistik 10 (2013), S. 119.

0 Ebd.

70 Grenen 1937, S. 68.

T Ebd.

2 Ebd.

73 Den Wallfahrtsort als Mikrokosmos, an dem Bigotterie und Doppelmoral zutage tre-
ten, nutzt auch das Romanfragment Katgenmusik von Lazars Landsmann und Zeitgenossen
Gerhatd Fritsch. Vgl. hierzu Gerhard Fritsch: Katzenmusik. Mit einem Nachwort v. Ro-
bett Menasse. Frankfurt/M., 2006 (Suhtkamp Taschenbuch, 3780).

7+ Vgl. Barbara L. Surowska: Apokalyptische Visionen in Karl Kraus’ «Die letzten Tage
der Menschheit». In: dies.: Von iberspannten Ideen zum politischen Appell. 25 Essays zur
deutschen Literatur. Warschau, 20006, S. 255-266.
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seiner Argumente entlarvt. Gemal3 der etwas platten Symbolik des dialektal
gefirbten Eingangssatzes «Eine Hitz hats heut. Schauen Sie sich den Him-
mel an»” und der Replik, «Wenn der Himmel schon in aller Frith gar so
dunkelblau ist, gibt es oft ein Riesendonnerwetter»”®, braut sich etwas iiber
den «Eingeborenen»’” zusammen. Im Mikrokosmos des konsetvativen
Stidtchens, das der «rote[n] Festung»™ Wien diametral gegeniibergestellt
wird, findet eine zunichst schleichende, dann ganz offensichtliche Nazifi-
zierung statt.

Indem Die Eingeborenen von Maria Blut unterschiedliche Figuren, den pro-
gressiven Arzt Lohmann, den kulturpessimistischen Anwalt Meyer-Low
und die frommlerische Notburg, in erlebter Rede ohne direkte Wertung
durch den Erzihler zu Wort kommen lisst, kreiert der Text ein nahezu alle
sozialen Schichten berticksichtigendes Panorama. Die

literarische |...] Konstruktion[] de[t] [Provinz] [...] fungier|t] [dabei]
als Laboratori[um], in und mit de[m]| gesellschaftliche Aushandlungs-
prozesse unter erkenntnistheoretischen und lebenspraktischen Per-
spektiven vollzogen werden.”

Die besondere Relevanz von Religion — neben den Katholizismus tritt
das Judentum —, von nostalgischem Monarchismus und von mit Sendungs-
bewusstsein einhergehenden Nationalismus werden in Lazars Roman als
Sperzifika der Conditio austriaca in der Ubergangsphase von der Ersten Re-
publik zum Stidndestaat markiert. Auf sie sei im Folgenden kursorisch ein-
gegangen. Bereits in dem Auszug in Das Wort wird deutlich, dass der christ-
liche Glaube in Die Eingeborenen von Maria Biut weniger als ein das Indivi-
duum transzendierendes Gefiihl als vielmehr eine Zugehérigkeit stiftende,

7> Grenen 1937, S. 68.

76 Ebd.

77 Das «Riesendonnerwetter» (Grenen 1937, S. 68) verhindert letztlich, dass die bren-
nende Konservenfabrik den Rest der Stadt entflammt.

78 Grenen 1958, S. 135.

7 Werner Nell und Marc Weiland: Imaginationsraum Dorf. Dorfbilder: Tradition,
Imagination, Lebenswelt. In: dies. (Hg.): Imagindre Dorfer. Zur Wiederkehr des Dorfli-
chen in Literatur, Film und Lebenswelt. Bielefeld, 2014 (Rurale Topografien, 1), S. 20.
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weil Abgrenzung ermoglichende Quasiideologie gezeichnet wird. Mogen
Zuschauer der Prozession vereinzelt Beziige zum religiésen Ursprung der
Feietlichkeit herstellen, ihn im Kirchenjahr verorten® oder in Anbetracht
des angenchmen Wetters konstatieren, die «Gottesmutter mein|e] es gut mit
ihrem Gnadenort™, so ist der GroBteil doch vor allen Dingen an dessen
weltlicher Komponente, am Spektakel, interessiert. Man bewundert die
«schonen Kleiderl[]»™ der Kinder, die «feinen Leut und die Herren der Re-
gierung»®’ sowie «zwei [...] alte Schachteln [...] mit karierten Minteln [...]
bestimmt aus Amerika»®. Die fromme Fassade bréckelt vollends, als ein
Stadtstreicher wihrend der Ansprache des Abtes, die sich ironischerweise
gegen den Sozialismus® richtet und «Armut»®® zur christlichen Tugend
schlechthin stilisiert, vertrieben wird. Die Menge stimmt dem Abt zwar zu,

handelt gleichzeitig gegen seine Lehren:

Sehr richtig. Sehr richtig. GrofBartig spricht er [der Abt, S. K.J. Her-
vorragend. Schauts Euch den frechen Vagabunden an. Der kommt
wohl gerad aus dem StraB3engraben. Weg dal! Gebettelt wird nicht. [...]
Eine Frechbheit, sich so vorzudringen.s’

Wihrend man dem Wohnungslosen nicht einmal zugesteht, zu betteln,

? oder

gonnt man sich selbst «[e]in Vanilleeis»®, «eine Jubiliumsplakette»®
«eine kleine Festbroschiire»™.
Dieser Kommerzialisierung bzw. Folklorisierung des Katholizismus ent-

ziehen sich zwei von Lazars Charakteren: Gustav Lohmann, ein Mediziner,

80 Grenen 1937, S. 68.
81 Ebd.

82 Ebd,, S. 69.
8 Ebd,, S. 68.
84 Ebd.

8 Ebd., S. 72.
86 Ebd.

87 Ebd.

8 Ebd., S. 70.
8 Ebd.

%0 Ebd.
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der, weil er seiner Frau die letzte Olung verwehrt hat — eine motivische
Reminiszenz an Arthur Schnitzlers Professor Bernbard?”" — in Maria Blut als
deren Morder gilt, und der alte Meyer-Low, ein judischer Jurist, dessen
Kanzlei von den Nationalsozialisten attackiert wurde. Statt am Jubildaum
teilzunehmen, liefern sie sich eine Schachpartie. Dieses Spiel kann aufgrund
seiner strategisch-rationalen Orientierung als Gegenstiick zur Festivitit,
aber auch als uneigentlicher Verweis auf die latenten sozialen Konflikte”
gelten. Wahrenddessen tauschen sie sich iiber ihre politischen Ansichten
aus: Dabei stellt sich heraus, beide sind davon tberzeugt, «[d]a3 die Leute
nie gescheiter werden»”. Grund fiir diese Selbstiiberhebung haben sie je-
doch kaum: So gelingt es Lohmann nicht, die nationalsozialistische Radika-
lisierung seines Sohnes Adalbert zu verhindern, und Meyer-Léw setzt dem
Antisemitismus der «Eingeborenen»’ seine tiefe Verachtung der “Gojim”,
ein jiddisches Pejorativum fiir alle Nicht-Juden”, entgegen. Lazars Text
fihrt dieses Gruppendenken ad absurdum, indem er Marischka, die unga-
risch-katholische Haushilterin Meyer-Lows, unreflektiert den Sprachduk-
tus ihres Arbeitgebers nachahmend auf die “Gojim” fluchen ldsst, zu denen
sie selbst gehort.

In summa ist Die Eingeborenen von Maria Blut weniger ein anti-nazistisches
als vielmehr ein anti-ideologisches Buch. Dass es 1958 im thiringischen
Greifenverlag zu Rudolstadt erscheint?, passt in das Profil des Hauses, das

sich «unter der Fihrung [sein]es Inhabers und Mitbegriinders Karl Dietz»®?

91 Vgl. Arthur Schnitzler: Professor Bernhardi. In: ders.: Meisterdramen. Sonderaus-
gabe. Frankfurt/M., 1971, S. 383-387.

92 Vgl. Dietmar Peil: [Art.] Schach. In: Butzer, Giinter und Joachim Jacob (Hg.): Metz-
ler Lexikon literarischer Symbole. Stuttgart, Weimar, 2008, S. 316.

93 Grenen 1958, S. 183.

9 Ebd., Titel.

% Vgl. Salcia Landmann: Jiddisch. Das Abenteuer einer Sprache. Mit kleinem Lexikon
jiddischer Woérter und Redensarten sowie jiddischer Anekdoten. Ungekiirzte Ausgabe.
Frankfurt/M., Betlin, 1992 (Ullstein Buch, 34994: Ullstein-Sachbuch), S. 166-167.

% HEsther Grenen [Lazar, Maria]: Die Eingeborenen von Maria Blut. Rudolstadt, 1958.

97 Carsten Wurm: Die Geschichte des Greifenverlages zu Rudolstadt. In: ders., Jens
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insbesondere um Exilliteratur verdient gemacht hat. Durch die Beigabe
einer biografischen Abrisses Lazars oder durch die Auflésung des Pseudo-
nyms Esther Grenen hitte man mdglicherweise dem Lesepublikum den

Zugang zum Text erleichtert.

V.

Im Falle Maria Lazars scheint sich Konstanze Fliedls eingangs zitiertes
Diktum, wonach die Wirkungsgeschichte und Rezeption Osterreichischer
Autorinnen «eine einzige grofle Verzogerung»” sei, zu bewahrheiten. Dass
diese Verzogerung bei Lazar mehrere Jahrzehnte gedauert hat, ldsst sich
zwar zum Teil mit der Exilsituation erkliren, zum Teil mit der auch im 20.
Jahrhundert noch zu beobachtenden Abwertung weiblichen Schreibens —

Stichwort: «[p]enetranter Weibsgeruch»'"

—, zum Teil mit der erst langsam
Uberwundenen Marginalisierung von Literatur, die sich mit dem Austrofa-
schismus auseinandersetzt, und mit dem relativ frithen Tod der Autorin im
Jahr 1948.

Erst kirzlich begann Lazars Integration in den literarischen und litera-
turwissenschaftlichen Diskurs: So wurden zwei ihrer Romane, Dze VVergiftung
(2014) und Die Eingeborenen von Maria Blut (2015) jeweils mit einem Nach-

101 im Wiener Literaturhaus

wort von Johannes Sonnleitner, neu aufgelegt
vorgestellt und an prominenter Stelle in Sendungen des ORF diskutiert'*.
Wertet man all das als Indikator eines beginnenden Kanonisierungsprozes-

ses, scheint es um das Werk Lazars nicht so schlecht zu stehen.

Henkel und Gabriele Ballon: Der Greifenverlag zu Rudolstadt 1919-1993. Verlagsge-
schichte und Bibliographie. Wiesbaden, 2001 (Verdffentlichungen des Leipziger Arbeits-
kreises zur Geschichte des Buchwesens / Schriften und Zeugnisse zur Buchgeschichte,
15), S. 11.

% Vgl. ebd.

9 Fliedl 1995, S. 232.

100 Mann 1979, S. 420.

101 Vgl. Lazar 2014 und Maria Lazar: Die Eingeborenen von Maria Blut. Hg. v. Johann
Sonnleitner. Wien, 2015.

102 Vgl. Zwischen Avantgarde und literarischer Satire: Zur Wiederentdeckung von Ma-
ria Lazar. Auf: LINK, Stand: 15.12.2017.
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[E/friede Jelinek’s «Die Schutzbefobleneny as a question about the right to ask questions

ABSTRACT. Elfriede Jelinek’s Die Schutzbefoblenen [Charges (The Supplicants)] shows how the
fact that those without (acknowledged) rights speak, even though their language is not the
language acknowledged by those who are privileged, nonetheless gives them a right 0 have
rights. As a consequence, the privilege is to be doubted, according to which rights would

not be universal. This will be explored in the following.

Niemand ist an sich ein Fliichtling. Man wird dazu durch die Flucht — und
dadurch, dass man dort, wohin man streben kénnte, nur flichtig besehen
wird. Zeit fir Erklirungen und Ubersetzungen lassen die Automatismen
nicht, die entscheiden, wer als Flichtling anerkannt wird, also es irgend-
wann nicht mehr ist, oder nicht anerkannt wird, das heif3t: als nicht-aner-
kannter Fluchtling es gerade bleiben muss. Und manchmal lassen die Au-
tomatismen sogar nur diesen letzten Typus zu: Einer Rhetorik, die jedem
Asylsuchenden 2 dubio contra renm den Status des Flichtlings aberkennt.

Gegen diese Verfahrensweise wendet sich Elfriede Jelinek in threm The-
aterstiick Die Schutzbefoblenen, worin sie jenen Entrechteten und nun Rechte-
losen eine Stimme verleiht. Darum geht es, wobei Elfriede Jelinek dem un-
eigentlichen Sprechen derer, die nicht sprechen dirften und dennoch spre-
chen, sich dadurch einreiht, dass ihr Stiick teilweise Montage ist, als Aischy-

los, Ovid, aber auch Heidegger und einem Text des Bundesministeriums fir
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Inneres sowie des Staatssekretariats fiir Integration, der vom Zusammenleben
in Osterreich spricht oder eher zu sprechen vorgibt'.

Uneigentlich spricht das «Officialese»” der EU, wie Arendt den Jargon
Eichmanns nannte. Ganz anders uneigentlich sprechen die, die hier und
heute kommen. Diese sprechen genauer gesagt etwas, das, weil es nicht die
Sprache derer ist, die privilegiert sind, das gerne ignoriert wird, obwohl da-
rin ein Recht evident ist. Evident ist nimlich, dass ihnen dieses Reden einen
Anspruch auf das verleiht, was Rechte sind: ein «Recht, Rechte zu habeny’.

Wie? Was sagen Sie? Wir achten darauf, weder vorlaut noch zu breit
noch zu ausfiithrlich noch zu schleppend noch zu schnell noch zu
langsam im Reden zu sein. Nichts davon kénnen wir sein, wir spre-
chen Ihre Sprache leider nicht, wo ist der Dolmetsch?, wo ist er hin?,
Sie haben uns einen versprochen, wo ist er, wo ist er denn, wo ist der
Mann, der Ihnen sagt, dal3 wir weder zu schleppend, zu langsam, noch
zu schnell reden sollen? Wer sagt Ihnen das? Es ist egal, denn Wesen
wie wir sind Thnen gar sehr verhaf3t, das sehen wir, das ist klar. Nach-
geben mifitet ihr, so wie wir nachgeben und aus der Kirche endlich
ins Kloster gehen, wo es warm ist und wir schneller verrotten, schnel-
ler verwesen, unsere Wesen davonhuschen wie Mause.*

So sprechen die, die bei Jelinek dem Publikum und der Politik, die weg-
sieht, nachdricklich mit jenen Worten vorgestellt werden. Es sind Worte
der Ratlosigkeit, die, ohne anzuklagen — anklagen zu kénnen — registrieren,
dass kein Dolmetsch da ist, man vielleicht gar nicht wissen will, in welcher
Sprache sie sprechen; und was sie sagen. Das Desinteresse an der Sprache
der schon vor jedem Prozess mitunter Verurteilten seitens der EU evident.

Es besteht an den Grenzen und innerhalb der Grenzen, so wird etwa in

! Cf. Elfriede Jelinek: Die Schutzbefohlenen. (2013-2015/2016). In: Elfriede Jelinek
Homepage — LINK (date of access: 18.3.2017).

2 Hannah Arendt: Eichmann and the Holocaust. London: Penguin Books 2005
(=Gteat Ideas, vol. 40), p. 19.

3 Hannah Arendt: Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft. Antisemitismus, Impe-
rialismus, totale Herrschaft. Miinchen, Berlin: Piper Verlag 202017 (=Serie Piper 1032),
p. 614.

4 Jelinek: Die Schutzbefohlenen.
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Calais evident, wie Milner beschreibt: «Nobody knows what languages they
are speaking and anyway one doesn’t listen to them», so formuliert er die
Haltung, die aber offensichtlich «knows that they speak»’ — und die an/mit
diesern Wissen scheitert. Selbst da, wo die Sprache erkannt wird, wird sie ge-
braucht, um dann ein Urteil zu fillen, nicht in einen Dialog zu treten, wie
beispielsweise Badiou bemerkt’.

Die Nationalitit in ihrer Unzuverlissigkeit — nicht jede Heimat ist hei-
matlich, nicht jede Heimat besteht ferner in Zeiten politischer Wirrungen —
definiert also den Ankémmling, den Fremdling und den Fliichtling, weil
man von dem Ankommen, dem Noch-fremd-Sein und detr Flucht als Pro-
zessen, die durchlitten wurden und werden, nicht spricht. Wer so kommt,
hat einen schon falschen Namen, der einem eher nicht gestatten wird, fir
sich einen besseren und damit eine bessere Identitit zu finden, einen Na-

men, der schon «durch die Zukunft geschaffen»’ sein witd.

2.

Diesen Namen findet man im Gesprich — bezichungsweise finde man
im Gesprich, mit Jelineks Text wurde schon darauf hingewiesen, dass das
Gesprich nicht stattfinden soll, wenn es nach denen geht, die Europa zu
schiitzen vorgeben, bis Europa eine Monstrositit ist.

Das Monstrdse, vor dem sich Europa nur im Dialog retten kénnte, dich-
tet man aber jenen an, die kommen: Triger eines Unheils statt eines Rechts,
wie die EU als Festung Europa suggeriert. Da kime also eine infektiGse

Notlage, da kimen Krankheitserreger, zumal: seitdem Covid19 weltweit

5 Jean-Claude Milner, zit. nach Slavoj Zizek: The Prospects of Radical Change Today.
In: tripleC, Nr 16(2) 2018, pp. 476-489, p. 488.

¢ Cf. Alain Badiou: Migrants and Militants, trad. Joseph Litvak. Cambridge: polity 2020
(eBook).

7 Jacques Derrida & Giovanna Borradori: Autoimmunisierungen, wirkliche und sym-
bolische Selbstmorde. In: Jirgen Habermas & Jacques Derrida: Philosophie des Terrors.
Zwei Gespriche, trad. Ulrich Miller-Schéll. Berlin, Wien: Philo & Philo Fine Arts 2004,
pp. 117-178, p. 131.
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grassiert. Menschen kimen dieser rechtspopulistischen Rhetorik zufolge

nicht. Die Schutzbefohlenen aber sprechen — und sie sagen dies:

Wir sind lingst schmerzbefreundet, ja, aber was haben wir hier getan,
dal3 Sie uns in Angst halten, Angst Uberall, Angst vor den Meinen, die
ich verlieB3, dal3 ich wieder zurlick mul3, vor Thnen aber noch mehr
Angst, daf3 ich bleiben muf3, daB3 ich nicht bleiben darf, jetzt geben Sie
mir gleich recht, jetzt werden Sie mir gleich recht geben: Wenn Sie
tberall Angst haben, werden Sie sagen, warum sind Sie dann herge-
kommen? Um neue Angst zu haben, schon wieder? Nur jetzt in der
Barbarensprache, die wir nicht kennen und nicht kénnen, das ist ja
immer so, wenn man woanders ist, unter Fremden, was geschicht
jetzt, was geschicht nur jetzt? Wir rufen flehend in dieser Sprache, die
wit nicht kennen und kénnen, die Sie aber beherrschen wie sich selbst,
auller Sie stehen an einer Bahnsteigkante und sehen uns, bitte bemii-
hen Sie sich ein wenig, zu erfahren, was Sie niemals wissen konnen,
bitte!’

Man muss hier zu kurz, aber doch immerhin einige Punkte abhandeln,
um zu zeigen, dass diese Angst — nicht Fureht, denn hier wird nicht etwas
gefirchtet — irrationale Ziige hat:

Ein Gberalterter Kontinent fiirchtet einen Zuzug, der zudem derzeit mo-
derat ist, einen Zuzug, auf den man sich ferner vorbereiten hitte miissen:
Die Fluchtbewegung, die ganz Europa tiberrascht haben soll, hatten die Po-
litologie, aber auch hellsichtige Schriftsteller*innen wie beispielsweise Hei-
ner Miiller seit spitestens den 80ern prognostiziert’. Ein unkontrollierbar

scheinender Strom besteht nur aufgrund der Desorganisation, die eine

8 Jelinek: Die Schutzbefohlenen; cf. zu dem Prekiren der Sprache und dem Sprachli-
chen des Prekiren in diesem Stick u.a. Romana Weiershausen: “Verstehen werden Sie
nicht, und unser Reden wird ins Leere fallen”. Elfriede Jelineks Dze Schutzbefohlenen und die
Anerkennungsthematik im Theater Gber Flucht. In: Anerkennung und Diversitit, ed.
Christine Kanz & Ulrike Stamm. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 2018 (=Film —
Medium — Diskurs, vol. 98), pp. 205-217, passim.

9 Cf. Heiner Miiller: “Fr alle reicht es nicht”. Texte zum Kapitalismus, ed. Helen Miil-
ler, Clemens Pornschlegel & Brigitte Maria Mayer. Berlin: Suhrkamp Verlag 22017 (=edi-
tion suhrkamp 2711), p. 15.
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Folge des Unwillens ist, dieses Problem in eine Chance zu transformieren,
weil es den Narrativen der in der EU erstarkten Rechtspopulisten als unge-
16st-unldsbares Dilemma besser dient.

Der Terror, der kime, kommt nicht — oder: Es kommt nur der eigene,
der koloniale Terror, und zwar zurilick, ausgetibt aber nicht von den Fliich-
tenden, sondern allenfalls solchen, die man lehrte, in ihrer Heimat das Zivile
zwecks Ausbeutbarkeit zu beschidigen. Es kommt, was Grund zur Flucht
war, nur verlernte es, wo zu terrorisieren angemessen sei, so lie3e sich sagen.
Und die EU setzt diesem eigenen Terror (und auch dem anderer Gewalt-
und Waffenexporteure) nichts als Terror entgegen, an der Grenze; Baudril-
lard schreibt: «This is terror against terror, there is no longer any ideology
behind it. We are far beyond ideology and politics now»'". Das ist die Fort-
setzung nicht der Politik, sondern der Abwesenheit von Politik mit anderen Mitteln'.

Der Flichtling wire schlieBlich der Infektiose, nichts sonst. Als das
Kranke, Krankheitsanfillige und Krankmachende ist er fiir Rechtspopulis-
ten das Aulen — wie die Impfung, die von einer dhnlichen Klientel abge-
lehnt wird, wie am Rande bemerkt sei. Auf die Pandemie reagiert man unter
diesen Vorzeichen mit «building new walls» und aulerdem «further quaran-
tines»', doch die Infektion ist immer schon lingst hier, wie seinerzeit Aids
— damals gab es den «Ruf nach Konzentrationslagern fiir Aidskranke»" —
und davor andere Krankheiten, die wiiteten, weil man konzeptlos das Au-
Ben ihretwegen bezichtigte. Draullen gehalten wird nur eine Imagination,

eben der, der komme — und dem man die Sprache verweigert.

10 Jean Baudrillard: The Spirit of Terrorism, trad. Chris Turner. London, New York:
Verso 2003, p. 9.

1T «continuation of the absence of politics by other means» — ibid., p. 34; cf. hierzu
Elfriede Jelinek: “Der Krieg mit anderen Mitteln”. In: Kein objektives Urteil — nur ein
lebendiges. Texte zum Werk von Ingeborg Bachmann, ed. Christine Koschel & Inge von
Weidenbaum. Miinchen: Piper 1989, pp. 311-320, passim.

12 Slavoj Zizek: Pandemic! COVID-19 Shakes the World. New York, London: OR
Books 2020, p. 27.

13 Burghart Schmidt: Am Jenseits zu Heimat. Gegen die herrschende Utopienfeind-
schaft im Dekonstruktiven. Ein Essay mit Anhang. Wien: Deuticke 1994, p. 244.
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Dieses imaginierte Aullen fithrt auch zur erbitterten Ablehnung der mo-
dernen Medizin — Menschen, die auf ihr Immunsystem pochen, das sie aber
nichts aussetzen, worauf es antworten musste, und das die auch nicht durch
Impfung vorbereiten: als wiederholten sich ihre Sprachlosigkeit oder we-
nigstens Spracharmut und ihre Lernunfihigkeit und -unwilligkeit auf dieser
Ebene nochmals. Dies aber nur am Rande.

Niemand nimmt aufgrund dieser Motivlagen jedenfalls die Fragen der
Kommenden zur Kenntnis, niemand iibersetzt sie, falls sie diese Frage in
anderen Sprachen als jenen der Gerichte den Richtenden vortragen. Man
priift spit die Fluchtgriinde; und man priift sie wie an einem Objekt. Und
davon wird nun tatsichlich Europa affiziert und infiziert, nicht vom Aul3en,
sondern vom moralischen Versagen des Innen.

3.

Denn Europa ist das Gespriach, wenn es Europa — jenes beste, das es
sein kann — sein soll. Es kann nicht der Ort sein, wo Ankommende nicht
integriert werden, in ihrer Alteritit, sondern nur verbraucht werden; wo sie
wie zitiert blof3 «schneller verrotten, schneller verwesen»'* konnen, da alles,
was sie sind, nicht bleiben darf. Die Hinwendung zu «verschiedene Stadien
und Formen der Verwesung [...] in einigen Jelinek’schen Textkorpern»'
hat unter anderem Anna Babka hervorgehoben: Der beforderte oder unter-
stellte Tod dessen, was fiir die Ordnung nur als Storfall registriert werden
kann und mit dem man nicht verhandelt — dazu zihlt fir die von Jelinek
kritisierte Ontologie auch die Frau —, ist ein Epizentrum dieses Diskurses,
mit dessen ungerechter Partikularitit Jelinek sich nicht abfindet. Da fiir thn
neben einer Natur des Schon-immer-so-und-da-Gewesenen nur die Dys-
funktion der Natur existiert, ist das Andere bedrohlich, es stirbt und soll
sterben, auch, auf dass es nicht tote. Aber diese Alteritit ist weder dies noch
so das Andere, wie es dieser Ordnung scheint (beziehungsweise: wie sie es

14 Jelinek: Die Schutzbefohlenen.

15 Anna Babka: Gender Revisited @ Elftriede Jelinek — Splitter in Theorie und Literatut.
In: Jelinek[Jahr]Buch. Elfriede Jelinek-Forschungszentrum 2018-2019, ed. Pia Janke. Wien:
Praesens Verlag 2019, pp. 152-159, p. 155.
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inszeniert). Man sieht es an «Jelineks Figuren», die das Andere im Realen
erleiden, das auch diesseits jeder ontologischen Grenzmauer besteht, das
Andere ist im Eigenen; und darum kann man es nur scheinbar «deugneny,
wie Doll schreibt: Sie «wenden es um, indem sie es von Geschichte entlee-
ren und mit Natur anfiillen»'®. Und das Fremde wird gleichfalls der Ge-
schichte beraubt, um mit Unrat gefiillt zum Unheilbringer zu werden.

Statt Geschichte sollen Unschuld und Natur bleiben; oder sie bleiben,
nur sie, statt Geschichte und des Fremden, so behauptet es die Privilegiert-
heit. In Die Ausgesperrten heil3t es:

Herr Witkowski redet wieder einmal wie ein Wasserfall, was leider nur
Silber ist, Frau Witkowski schweigt dazu, was Gold ist. Diesen Spruch
kennt Herr Witkowski noch aus seiner Kinderzeit und zusatzlich aus
den Hiftlingsunterkiinften in Auschwitz, wie Ubrigens auch den Satz,
dal3 ehrlich am lingsten wihrt. Seit ihm die Geschichte verziehen hat,
ist er ehrlich geblieben, und das wihrt bereits lange. Die Geschichte
hat sich nach 45 entschlossen, noch einmal ganz von vorne zu begin-
nen, zu demselben Entschluf3 hat sich auch die Unschuld durchgerun-
gen.”

Die Frau schweigt hierzu, um nicht ganz so anders zu sein. Oder ganz
anders, aber dann als Teil dessen, was das Figene, Nicht-Andere ist und
definiert. Zum Beispiel als Sekretirin, schweigsam und verschwiegen: «die
sekretdrin ruckt mit besitzergreifenden gebirden verschiedene biroeigene
gegenstinde zurecht, beschreibt Elfriede Jelinek, die Frau fithle «sich ihrem
chef zugehorigy'™®. ..

16 Annette Doll: Mythos, Natur und Geschichte bei Elfriede Jelinek. Eine Untersu-
chung ihrer literarischen Intentionen. Stuttgart: M & P 1994, p. 135.

7 Elfriede Jelinek: Die Ausgesperrten. Roman. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt Ta-
schenbuch Verlag 1990 (=rororo 5519), p. 98; cf. u.a. Marlies Janz: “Die Geschichte hat
sich nach 45 entschlossen, noch einmal ganz von vorne zu beginnen...” Elfriede Jelineks
Destruktion des Mythos historischer “Unschuld”. In: Elfriede Jelinek, ed. Daniela Bartens
& Paul Pechmann. Graz, Wien: Literaturverlag Droschl 1997 (DOSSIER Extra), pp. 225-
238, passim.

18 Elfriede Jelinek: Die Liebhaberinnen. Roman. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Ta-
schenbuch Verlag 1984 (das neue buch), p. 162.
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also kein gesprich von frau zu frau. die ausgeschnittenen hikelmuster
liegen zerkniillt, verdreckt und geschindet auf dem boden.
paula ist zwar ungeschindet, aber trotzdem mutlos.

[...]

bis zur hochzeit werden die abschiirfungen, blauen flecken, platzwun-
den und quetschungen hoffentlich wieder abgeklungen sein.

in paula klingt ein lied, aber sehr schwach.!?

Als Frau wiirde eine Frau wie der Mensch auf der Flucht als (so etwas
wie) ein Zombie oder eine andere blind herantaumelnde Kopflosigkeit, eine
Hysterie, worin die Gebiarmutter denke, wie eine mwannliche Medizin zu wis-
sen vorgibt, inszeniert™.

Zum Teil besorgen derlei Zurichtungen auch die Opfer der Ausschlie-
Bung aneinander, beginnend mit dem Schweigen von Frau zu Frau, wenn
man fur Verhiltnisse sorgt, worin i Idealfall «die BloBfiBigen einander |...]
selber in Handarbeit und Ruhe umbringen kénnen»” — oder doch geradezu
miussen...?

Das verzeichnet Elfriede Jelinek: Abgestumpfte und sprachlich Ver-
stimmelte sind nicht die Kommenden, vielmehr sind es die in «Satzstimp-
fen»” sprechenden Menschen, die vom Ankommenden als einem Zombie
wiussten. Sie verstimmeln dann in bezeichnender Weise: die Enthauptung
als Angriff auf das Denken dessen, der nicht denken konnen diirfe, auf den
Eigensinn, aber auch auf die Sprache, im Namen der deformierten Sprache
der Macht. Diese Enthauptung des Zombies konvergiert nicht zufallig mit
einem Urbild der Misogynie, dem abgeschlagenen Medusenhaupt. Die Frau
wird bei Jelinek entweder als auf indiskutable Weise verlachte oder zum

19 1bid., p. 160.

20 Cf. Martin A. Hainz: Zufluchtsort: NIRGENDS. Bilder globalen Fliichtens als Zom-
bieimaginationen. In: Globalisierungsdiskurse in Literatur und Film des 20. und 21. Jahr-
hunderts, ed. Ewa Wojno-Owczarska & Ulrike Stamm. Berlin [...]: Peter Lang 2019 (=Eu-
ropiische Studien zur Germanistik, Kulturwissenschaft und Linguistik, vol. 12), pp. 199-
217, passim.

21 Elfriede Jelinek: Anschauen oder wegschauen? In: der Standard, Mi., 14.4.1999,
p. 39.

22 Doll: Mythos, Natur und Geschichte bei Elfriede Jelinek, p. 137.
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Verstummen gebrachte, getotete prasentiert — dem dhnlich, was als Zombie
an der Grenze lauere. «Ich glaube, eine Frau ist immer licherlich, wenn sie
offentlich spricht, weil das fiir sie nicht vorgesehen ist»™, so formuliert Je-
linek es, wihrend doch «diese Frau redet und redet»?... Héléne Cixours
formuliert:

Im Unterschied zum Mann, dem so viel liegt an seinem Titel und sei-

nen Wertpapieren, an seiner Borse, an Haupt, Krone und allem was

mit seinem Oberhauptsein zusammenhdngt, lacht die Frau nur iiber

die Angst enthauptet (oder kastriert) zu werden, und sie wagt sich

ohne das minnliche Zittern ins Anonymat vor, mit dem sie zu ver-
schmelzen weil3 ohne zu vergehen: weil sie gebend ist.2>

Das Medusenhaupt ist die Inszenierung des Untoten, das nicht reden
soll, weil es — zurecht — so reden kann, wie es redet, deutlich jingst in .Armzy
of the Dead (US 2021. D: Zack Snyder; S: Zack Snyder, Shay Hatten & Joby
Harold; Abb.: 1:27:17).

Zwei meiner Cousins sind einen Kopf kirzer gemacht, ich flehe zu
Thnen, ich wei3, das wiirden Sie mir nicht antun, das kénnten Sie gar

2 Jelinek, Fuchs: “Man steigt vorne hinein und hinten kommt man faschiert und in
eine Wursthaut gefillt wieder raus”, pp. 13f.

24 Elfriede Jelinek: Lust. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt Verlag 21989, p. 98.

25 Héléne Cixous: Das Lachen der Medusa, trad. Claudia Simma. In: Héléne Cixous:
Das Lachen der Medusa, zusammen mit aktuellen Beitrigen ed. Esther Hutfless, Gertrude
Postl & Elisabeth Schifer. Wien: Passagen Verlag 22017, pp. 39-61, p. 54.
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nicht, aber sprechen meine Cousins nicht fiir mich? Mit ihren zer-
schnittenen Hilsen und ohne Kopf?26

Nur ein toter Zombie ist ein guter Zombie? — Ist nur ein toter Mensch
extra mures (auch jener des Patriarchats, auch jener au3erhalb jedes beliebi-
gen Einfamilienhauses und darin des Zimmers des Patriarchen™) ein gu-
ter...? Die Frau sei oder bleibe kopflos, geistig nur in ihrer Funktion: «susi
will auch eine geistige partnerin sein. es ist auch gut fiir die kinder, wenn die
mutter geistig auf zack ist»™, heit es. Der Tod ist kein Schmerz, sondern
die (End-)Losung...:

Wenn eine Person getétet wird, dann liegt zwar auch die Durchkreu-
zung eines Wunsches vor, aber es handelt sich um etwas anderes, als
wenn ich durch eine Landschaft wandere, haltmache, um meinen
Durst zu 16schen, und feststellen mul3, da3 meine Flasche ein Loch
hat. In diesem Falle habe ich einen Wunsch, den ich mit nicht erfiillen
kann, und ich empfinde Frustration und Unbehagen, weil der unge-
stillte Wunsch nach Wasser anhilt. Werde ich dagegen getétet, so hal-
ten nach meinem Tod meine Winsche nicht an, und ich leide nicht
daruntet, daB3 sie nicht erfillt werden.?

So spricht bei Elfriede Jelinek ein Verteidiger seiner Privilegien, einer
jener «Leistungssportlery™: «Sport, diese Festung des kleinen Mannes, aus der
er herausschieBen kann»’'... Wie sollte das Europa — diese Festung Enropa,
wie es heil3t — nicht affizieren, dieses moralische Versagen des Inneren und
Innersten? Das Gegenmodell bei Elfriede Jelinek ist — oder wire — das Ge-
sprach, das die Schutzbefohlenen, deren Existenz in der Tat ein Befehl ist,
man moge sie schiitzen, erbitten, aufs Untertdnigste, sich marginalisierend.

26 Jelinek: Die Schutzbefohlenen.

27 Cf. zur Ehe(-Frau) als Privateigentum bei Jelinek Brenda Bethman: “Obscene Fanta-
sies”. Elfriede Jelinek’s Generic Perversions. New York: Peter Lang 2011 (Austrian Cul-
ture, vol. 44), p. 23.

28 Jelinek: Die Liebhaberinnen, p. 247.

2 Elfriede Jelinek: Totenauberg. Ein Stick. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt Verlag
1991, p. 34.

30 Ibid.

31 Jelinek: Lust, S. 62.
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4.

Darum muss Europa tiber sich wachen, tiber das, was in Europa uneu-
ropiisch ist, indem es nicht andringt, sondern im Innersten abstoBendes
Prinzip des Eurozentrismus ist. Die Sanktionen gegen Osterreich begriiite
Jelinek, genauer bezweifelte es diese, weil Europa von den Europiern kor-
rumpiert derlei gar nicht umsetze:

Die Sanktionen sind etwas, das es gar nicht gibt und von dem niemand
weil3, was es ist, aber um das sich alles dreht, um von dem abzulenken,
was ansteht: ndmlich vom brutalen Sozialabbau. Soll die Regierung
halt nicht mit den EU-Politikern fressen und saufen und sich dabei
fotografieren lassen!??

Sanktionen sind erstens also eine Behauptung, ein Strategem, um das, was
zu kritisieren ist, der Kritik zu entziehen, indem man die Kritisierten als
Sanktionierte eint. Es brauchte sie aber: Sie miissten die Rickkehr zum Ge-
sprach zeitigen, keine symbolische Geste gegeniiber einer anhaltenden
Spracharmut — oder besser: gegeniiber einer Sprache, die aus der eigenen
Privilegiertheit schlief3t, nicht sprechen zu mussen. Die Sprache objektiviert
und verwaltet, was aber ein Mensch ist, und zwar einer, fur den die Grenze
uniiberwindlich ist, die andererseits fiir die Ordnungsmacht gar nicht wahr-
nehmbar sei, wie Jelinek formuliert:

Da sie sehr genau wissen, wer sie sind, kdnnen sie das Andere nicht
wirklich furchten. Doch sie kennen ihre Grenzen nicht, denn sie hal-
ten sich fur die GroBten.3

Das zerstort Europa. Ebenso zerstért Europa die Inversion dessen, die
unendliche Schwiche derer, der Umstand, dass «hinter jeder Macht eine
weitere stehen mul3, und ihren Eroberungen entsprechen [...] alle diese
Riume, hinter denen immer schon die nichsten warten, huben wie dritben».

32 Elfriede Jelinek: “Die EU-Sanktionen miissen noch verstirkt werden”. In: NEWS,
Nr 31, 3. Aug. 2000, p. 134.

33 Elfriede Jelinek: Uber die “anderen”. Die Rede am Stephansplatz, 12. Nov. 1999.
In: Republik der Courage. Wider die Verhaiderung, ed. Robert Minsk & Doron Rabinovici.
Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag 2000, pp. 25-27, p. 25.
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Diese Macht wird paranoid und entsolidarisiert sich mit denen, deren Un-
terstitzung notig ist, aber nicht mehr besteht — vielleicht ist das eine Hoft-
nung. «Der Paranoia sind keine Grenzen gesetzt, sonst wire sie ja keine»™,
schreibt Elfriede Jelinek.

Europa frisst sich auf. Machtpolitisch zerbricht es, wenn diese Entsoli-
darisierung tibergreift, wie man schon ahnen kann; vom «brutalen Sozialab-
bau» war bereits die Rede, worin das, was zum Auf3en vollzogen wird, sich
immer und immer wieder vollzieht, im Innersten, bis Europa eine abgerie-
gelte Zone wire, worin aber wieder abgeriegelte Bezirke wiren: «The
growth of gated communities is one of the most recent developments in
residential segregationy, ein Europa der «walls, fences, checkpoints, guards»
entstehe bereits, mit in sich, immer wieder gesteigert, «spaces of security
and privilege»”.

Dabei gibt es um jede Abschottung eine weitere, wie es innerhalb der-
selben immer weitergeht — und wer ganz aullen stinde, der wire darum
nicht besser, sondern ein Opfer dieses Prinzips, das man also nur durch-
brechen kann, nicht in Ausnahmen, nicht in Gnadenakten. Und auch zuse-
hen kann man nicht. Diese Optionen permanieren nur, was sie lokal bedingt

aussetzen:

Gewalt wird von Jelinek unter einer Perspektive betrachtet, die tradi-
tionelle Téter-Opfer-Dichotomien auller Kraft setzt und als Mecha-
nismus, als diskursive Durchdringung beider Positionen, kenntlich
macht, die auch noch den Zuschauer einbezieht.36

Die Verfasserin schlie3t das ein, nicht von einer Position aul3erhalb
schreibt sie, sie schreibt als Teil des Verhingnisses, das also sih richtet und
nicht von ihr verurteilt wird: «Verurteilen ist leicht», sagt André Miller im
Zeit-Interview 1990 zu ihr, sie antwortet: «Ich verurteile nicht. [...] Ich

34 Elfriede Jelinek: Ritterin des gefahrlichen Platzes (1997). In: Elfriede Jelinek Home-
page — LINK (date of access: 24.11.2021).

% Alexander C. Diener & Joshua Hagen: Borders. A Very Short Introduction. Oxford:
Oxford University Press 2012, p. 56.

36 Natalie Bloch: Legitimierte Gewalt. Zum Verhiltnis von Sprache und Gewalt in The-
atertexten von Elfriede Jelinek und Neil LaBute. Bielefeld: transcript Verlag 2011, p. 26.
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nehme mir das Recht zu sagen, was wan’. — Die Formel der «urteilslose(n)
Vollstreckung»™, die Benjamin prigte, ist dem nahe.

Das erklirt den Sarkasmus Jelineks, der eigentlich blo3 dessen Entde-
ckung in fast allem ist — alle Figuren Jelineks seien «schlecht ddipalisierte
Halbwiichsige, wie alt sie auch sein mogen»”, bemerkt auch Burger —, in all
diesen «polar codierten»*’ und damit schon kompromittierten Mikropoliti-
ken, deren Kitsch — «eine Verarbeitung von Gefiihlen, die man gar nicht
hat»*' — zuletzt nicht mehr verdeckt, was in thnen vorgel, wenn Jelinek ih-
rerseits gegen ihn ganz anders vorgebt.

Sie zitiert und dekonstruiert diese Konstellationen, wie Janz bemerkt hat,
zunichst sind die «Zitate [...] an das erzdhlerische Subjekt, das sie in my-
thendestruierend-ideologiekritischer Absicht einsetzt», angebunden, dann
aber, in spiteren Texten, ist dieses Herbeizitieren mit den vielleicht doch zu
sauberen Grenzziechungen und falschen Sicherheiten, sicher wie die EU-
AulBlengrenze, auch nicht mehr gegeben: «Riskanter und schwieriger ist das
Zitationsverfahren» hernach, nun besteht alles «aus teils wortlichen, teils
entstellten Zitaten, die eingelassen sind in den Monolog eines “Wir”«. Mit
Jelineks Roman Lus? formuliert Janz, dies sei «Jelineks Projekt, die “Sprache

37 Elfriede Jelinek (& André Muller): Ich lebe nicht. In: Die Zeit, 22.6.1990 — LINK
(date of access: 25.4.2011).

38 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, ed. Rolf Tiedemann et al.,, vol. II: Aufsitze.
Essays. Vortriage. Frankfurt/M.: Suhrkamp Vetlag 21999 (=suhrkamp taschenbuch wis-
senschaft 932), vol. IT-2, p. 628.

% Rudolf Burger: Der bose Blick der Elfriede Jelinek. In: Gegen den schénen Schein.
Texte zu Elfriede Jelinek, ed. Christa Gurtler. Frankfurt/M.: vetlag neue kritik 1990, pp.
17-29, p. 28.

40 Christa Karpenstein-Efbach: Frithlings Erwachen. Uber literarische Adoleszenz. In:
Im Garten der Philosophie. Festschrift fir Hans-Dieter Bahr zum 65. Geburtstag, ed. Oya
Erdogan & Dietmar Koch. Miinchen: Wilhelm Fink Verlag 2005, pp. 121-130, p. 129.

4 Rudolf Burger: “Der Terror ist kein politischer Gegner”. Gesprich mit Walter Him-
metle. In: Wiener Zeitung, 23.1.2015 — LINK (date of access: 8.11.2017); das Verhiltnis
von Jelinek zu Burger war tbrigens nicht friktionsfrei, cf. etwa Jelinek: Anschauen oder

wegschauen, p. 39.
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selbst [...] sprechen” zu lassen, d.h. der Sprache selbst ihr ideologiekriti-
sches Potential zu entlocken»*.

Sie tut dies, wie sie auch «den Sitz des Gefuhls, der friher das Herz war,
literarisch zu sezieren»® sich anschickt. Herg ist Teil des Privilegs: Privile-
giert ist das Welt- und Selbstbild, das sich nicht durch die Sprache beunru-
higen ldsst. Dieser Bildrahmen ist stabil wie die Mauern rings um solche
Bezirke, in denen die Privilegierten leben ... oder: worin wirleben. Und «wir
fallen [...] genau in unser Bild hineiny, in ein Manfred Deix-Bild, wie Jelinek
schreibt. «Mehr ist da nicht», mehr sind wir, jedenfalls so, nicht, «auch wenn
wir es nicht glauben»*.

Dieser Umstand zerstort Europa, wie gesagt wurde; aber noch grund-
satzlicher geht so die Idee zugrunde, aus der (und an der) Europa gewach-
sen ist: die von Rede und Gegenrede. Im «Prinzip der Rede und des Dage-
genredens»®, so Jelinek, vollzieht sich «die Einrichtung der Wahrheit in der
Wirklichkeit»*, man kann diese Wahrheit der Wechselrede beziehungsweise
der Reziprozitit nicht isoliert realisieren beziehungsweise nach dem Mal3-
stab dieser Wahrheit hinreichend simulieren.

Ein Wort gibt das andere, denke ich. Du muflt widersprechen. Auf
Rede folgt Gegenrede. Gib nicht klein beil Sprich weiter! Sprich mir
nach: “Ich bin kein kriechendes Tier. [...]” Das soll ich sagen, im Streit
mit mir selbst. Aber ich habe es ja gerade gesagt! Ich striube mich
gegen die Wiederholung. Ich bin nicht mein Souffleur.#?

Man souffliere sich nicht, wo man nicht hinhore oder hingehért habe,
das ist geradezu ein kategorischer Imperativ dieses Werks. Er ist die Anti-
these zur Gewalt, statt dieser gibt/gebe es das dialogisch zufallend-offene
Gesprich als blinde Taktik:

42 Marlies Janz: Elfriede Jelinek. Stuttgart, Weimar: Metzler 1995 (=Sammlung Merzler,
vol. 280), p. 123; Binnenzitat: Jelinek: Lust, p. 28.

4 Karpenstein-EBbach: Frithlings Erwachen, p. 130.

4 Elfriede Jelinek: Mein Gott, war das ein Dichter! In: News, Nr 45, 9.11.2018, p. 73.

4 Elfriede Jelinek: Moment! Aufnahme! 5.10.99. In: Der Falter 42/99, S. 66-67, S. 66.

46 Ibid.

47 Elfriede Jelinek: [Prosa von 2001 bis 2010]. In: LINK (Stand: 22.11.2021).
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La stratégie sans finalité — car j’y tiens et elle me tient — la stratégie
aléatoire de qui avoue ne pas savoir ou il va, ce n’est donc pas, finale-
ment, une opération de guetre ni un discours de la belligérance.*

Dieses Prinzip, Prinzipienlosigkeit zuzulassen, ist in der Rede, die an der
Grenze moglich ist, unvermeidlich angelegt, damit die gehort werden, die
nicht fraglos sprechen, aber sprechend eine Frage stellen — und das, was
ihnen das absprechen konnte, immer in Frage stellen.

Zuerst ist nichts und dann diese Sprache oder Gewalt, zertium non datur.
Und die Sprache hat das letzte Wort, wo die Gewalt das erste Wort schon
verhindern will. Das letzte Wort aber hat mit der Sprache dann sogleich das
immer noch vorletzte, die Entgrenzung, kein Zuschauen ist gestattet, kein
AbschlieBen. Vom Jelinek’schen Theater heil3t es bei Annul}: «Das Stiick
provoziert [...] sein Publikum zur nachtriaglichen Gegenrede und damit zur
Entgrenzung der theatralen Situation». Das bedeutet nicht ein bestimmtes
Engagement, doch das «Ereignis der Auffithrung wird auf einen dartiber
hinaus reichenden gesellschaftlichen Raum hin geéffnet»”... — «Gewalt
kommt in die Welt, wie etwas zur Sprache kommt»”, wie Waldenfels
schreibt, dessen phinomenologisch-dekonstruktive Uberlegungen mir be-
sonders geeignet scheinen, dieses Problem begrifflich zu fixieren; Gewalt
kommt also als eine oder sogar die Negation des Zur-Sprache-Kommens.
Die der Stimme fast und sonst aller Moglichkeiten Beraubten fragen, ob das
einer verantworte, was nicht zu verantworten sei, ob es also wenn schon
keinen Verantwortlichen, so einen Unverantwortlichen gebe, der hort: Ei-

nen «Unverantwortlichen finden Sie nicht, einen Verantwortlichen, der

4 Jacques Derrida: Du droit a la philosophie. Patis: Editions Galilée 1990, p. 459.

4 Evelyn Annul3: Elfriede Jelinek — Theater des Nachlebens. Miinchen: Wilhelm Fink
Verlag 2005, p. 249.

0 Bernhard Waldenfels: Metamorphosen der Gewalt. In: Gesichter der Gewalt. Bei-
trdge aus phinomenologischer Sicht, ed. Michael Staudigl. Paderborn: Wilhelm Fink Verlag
2014 (=Uberginge, vol. 65), pp. 135-151, p. 136.
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sich so verantwortet, da3 man es glaubt, finden Sie auch nicht»”', heiB3t es
da also.

«Die Gewalt begibt sich auf Schleichwege»™. Sie muss damit in wenigs-
tens zwelerlei Hinsichten scheitern.

6.

Sie muss zum einen scheitern, weil sie im Dialog, den sie regulativ ver-
hindert, erfahrungs- und darum konsensunfahig ist: Im Falle der Schutzibe-
Jfohlenen wird angesichts der Zahl der Verzweifelten, die sich in Bewegung
setzen konnte — denn allein in Nordafrika leben 210 Millionen Menschen,
in Afrika 1,257 Milliarden, Tendenz steigend —, aber ein Dialog und dann
auch ein Konsens notwendig werden. Die Alternative ist eine Entmensch-
lichung, wie sie an der Inszenierung der Menschen als (Zombie-)Flut beo-
bachtet wurde. Dann lieBe man Recep Tayyip Erdogan das tun, woftur man
thn schon heute nur symbolisch riigt und doch auch geradezu entlohnt;
oder man fiihrte einen die Entmenschlichung vollendenden Drohnenkrieg,
worin artifizielle So-etwas-wie-Intelligenzen tun, wofiir Europa denn doch
bei aller Soziopathie der Politik die Infanterie-Soziopathen hgffentlich fehlen.
Beide Optionen miissten Europas soziale Gefige schwer beschidigen.

Zum anderen muss die Gewalt als Gewalt scheitern: vor allem, was sich
als Konzept, gar ein moralisches, sprachlich konstituiert, vor allem, was ein
Scheitern kennt — sie muss scheitern, im Sinne eines Imperativs. Man wird

hinho6ren mussen:

Wir versuchen, fremde Gesetze zu lesen. Man sagt uns nichts, wir er-
fahren nichts, wir werden bestellt und nicht abgeholt, wir miissen er-
scheinen, wir miissen hier erscheinen und dann dort, doch welches
Land wohl, liebreicher als dieses, und ein solches kennen wir nicht,
welches Land konnen betreten wit? Keins. Betreten stehn wir herum.53

Welches Land kann von denen, die kommen, betreten werden? Es sind

51 Jelinek: Die Schutzbefohlenen.
52 Waldenfels: Metamorphosen der Gewalt, p. 139.
53 Jelinek: Die Schutzbefohlenen.
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diese konkreten Fragen, deren jede einzelne dadurch «unserm Reden |[...]
Gewicht verleiht»**, dass wir sie vernehmend auf sie antworten. Mit der blo-
Ben Rede — fragend — besteht etwas im Sinne einer «maBlose[n] Ubertra-
gung einer Verantwortungy™, ungeachtet eines Einverstindnisses in diesen
Befehl, wonach Sprechende Schutzbefohlene sind, etwas, das man signali-
sieren hitte konnen ... diese Ubertragung lisst sich nicht abweisen.

Diese Ubertragung triigt sich mit der Sprache zu, Gabe, gif: Waldenfels
schreibt, es gebe in den «Sprachfunde(n) [...] ein von Sprache zu Sprache
wechselndes Entgegenkommen der Sprache»™, ohne die wir nicht denken
konnen; das Entgegenkommen bedingt aber unser Entgegenkommen, ihr
und den Sprechenden gegeniiber. Es bedingt so gesehen eben jene An-
nahme der Ubertragung, ein Denken, das nichts von Solidaritit wei3, weil3
nichts von Sprache ... und denkt nicht. Sprache ist dabei auch jene Artiku-
lation, die nicht unserer Sprache und unseren Sprachvorstellungen ent-
spricht, als «Ereignis am Rande der Sprache»’’, doch: vernehmlich. Eine az-
ders «bewiltigte Fremdheit» schliige auch anders «nach innen auf die For-
men ihrer Aneignung zuriick»”, so ist zu wissen, mit Jelinek, der groB3en

54 Bernhard Waldenfels: Antwort auf das Fremde. Grundziige einer responsiven Phi-
nomenologie. In: Der Anspruch des Anderen. Perspektiven phinomenologischer Ethik,
ed. Bernhard Waldenfels & Iris Dirmann. Miinchen: Wilhelm Fink Verlag 1998 (=Uber-
ginge, vol. 32), pp. 35-49, p. 49.

5 Jacques Dertida: Politik der Freundschaft, trad. Stefan Lotrenzer. Frankfurt/M.:
Suhrkamp Verlag 2000, p. 312.

56 Bernhard Waldenfels: Das Un-ding der Gabe. In: Einsitze des Denkens. Zur Philo-
sophie von Jacques Derrida, ed. Hans-Dieter Gondek & Bernhard Waldenfels. Frank-
furt/M.: Suhtkamp Vetlag 1997 (=suhtkamp taschenbuch wissenschaft 1336), pp. 385-
409, p. 409.

7 Betnhard Waldenfels: Antwortregister. Frankfurt/M.: Suhtkamp Vetlag 1994, p.
377; cf. hierzu auch Christoph Bezemek: Die Sprache der Biirokratie als Sprache der Fol-
gerichtigkeit. Ein Essay. In: Journal fiir Rechtspolitik 26 (2018) Heft 3, pp. 165-171, pp.
168ff.

8 Bernhard Waldenfels: Sinnesschwellen. Studien zur Phinomenologie des Fremden
3. Frankfurt/M.: Suhrkamp Verlag 1999 (=suhrkamp taschenbuch wissenschaft 1397), p.
32.
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Europderin in einem sonst oft moralisch und politisch so klein scheinenden
Europa.

7.

Statt der Formulare, die einseitig Privilegien ausdriicken, hat Jelinek die
Form. Statt der Gesetze, die einseitig Privilegien ausdriicken, ohne «Beru-
fung»”, hat die Sprache, die die Dichterin den Schutzbefohlenen leiht,
Raum fur Unterhandlung ohne finale Ablehnung dessen, was sich vortrigt.
Und statt der Papiere, die einseitig Privilegien ausdriicken, haben die, die
schreiben, Papier: «Papiere haben wir nicht, nur Papier, wem diirfen wir es

. Das nicht zu horen, das nicht zu lesen, das gleicht Europa

tbergeben?»
denen an (oder glich friher schon diese diesem Europa an), die die EU
firchtet oder zu furchten vorgibt.

Dieses Etbe einer Biirokratie, die Vorwand ist, dieses ferne ach so huma-
nistische Exbe des Weghorens (selbst Herder spricht vom «Neger mit seiner
[...] Truthithnersprache»”', auch da wird die Sprache dessen bezweifelt, der
dann darum keine Menschenrechte mehr haben solle), hier widerlegt es Eu-
ropa. Es darf alles tun und sein? — «Motder [...] sind alles, weil Morder
immer alles sind und alles diirfen»™, heil3t es bei Jelinek.

Rasch tbersetzt sich Morder in Konzernchef oder in Bundeskanzler so-
wie vice versa, wenn da nicht die Sprache, die Alteritit wahrnimmt und
wiurdigt, wirksam sein kann, wie sie es muss. Sie macht aus der Frage den
Anspruch, wihrend die Schutzbefohlenen sonst nur fragten, wer fir sie
sprechen werde; einer werde das zu tun vermégen und auch tun, «er wird
es schon wissen, du, Konzernherr du, Bundeskanzler?, auch gut, von uns
aus gesehn, wir haben eh nichts zu sagen», wie es im Grammatikstrom des

% «Keine Berufung mehr méglich, nicht einmal auf die Toten, keine Berufungy. — Je-
linek: Die Schutzbefohlenen.

60 Thid.

o1 Johann Gottfried Herder: Abhandlung tiber den Ursprung der Sprache. In: Sturm
und Drang. Weltanschauliche und dsthetische Schriften, ed. Peter Miller. Berlin, Weimar:
Aufbau 1978, vol. 1, pp. 127-221, p. 208.

62 Jelinek: Die Schutzbefohlenen.
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Textes heilt: «Wir kénnen nichts machen. Da kann man nichts machen»®.
Dieser Fatalismus der Opfer entspricht dem Fatalen der Titer. Die Sprache
musste gehort werden, doch wird sie es? Wird das Wort Asyl vernommen,
werden die Namen und die, denen diese Namen — nochmals Sprachminima
— gehoren, zur Kenntnis genommen? Die Fille illegaler Push-Backs an den
Grenzen Europas scheint grof3 zu sein und zu steigen — und jeder Fall ist
eine Antwort auf diese Fragen...:

Ayoub N. und die Minner werden abgetastet. Schon dort im Maisfeld
habe er mehrmals “Asyl” gesagt. Auch auf Englisch. Aber das habe
die Polizisten nicht interessiert, die hitten weiter nur Deutsch gespro-
chen [...]. Die Aufgegriffenen hitten gar nichts gesagt, auch nicht
“Asyl”, sagen dagegen die Polizisten unisono.t

Namen haben wir schon, aber was niitzen die uns? Sie wollen sie nicht
wissen, und Sie sind unser Maf. [...]

Raus mit uns! Wir iiberlegen, wieso wir Giberhaupt entdeckt wurden,
es waren Hunde, die uns entdeckt haben, die Freunde der Hirten, die
treuen Helfer! Helfen auch Sie! Unsre Sachen sind eh schon wegge-
schmissen worden, wir folgen ihnen gern, wir folgen auch Ihnen un-
verziglich, wir sind schon weg. Sie miissen die Sicherheit des Landes
gewihrleisten, die Polizei muf3 das auch, sehen Sie, da sind Sie schon
zwel, sorgen Sie fiir die Sicherheit und bringen Sie uns fort. Egal, wie
Sie dabei verfahren, egal, ob Verfahren oder keins, egal, ob irgendwas
oder nicht, jagen Sie uns fort! Schaffen Sie uns weg! Egal, wie das
Verfahren gegen uns ausgeht, lassen Sie uns wegfahren! Oder lassen
Sie uns einfach ins Wasser gleiten! Ja, dort, wo wir gerade sind. Lassen
Sie uns los, ist ja nicht schwer, und ab geht die Post! [...]

Sie wollen uns weg? Bitte, sofort! Raus. Ach Gott, wer erbarmt sich
unserer, wer erbarmt sich unser, unselige Irregetriebenen, halb Tier,
halb Mensch, gar nicht Mensch, gar nichts, wer erbarmt sich? Na, wol-
len Sie auch ein Los ziechen und sich vielleicht ein wenig erbarmen?
Sie wollen nicht? Das verstehen wir gut. |[...]

Dalf3 uns Recht geschieht, darum beten wir, das erfiille mein Gebet um

63 Thid.
64 Stefan Schauhuber: Wenn niemand “Asyl” sagt. In: Wiener Zeitung, 27.6.2021 —
LINK (date of access: 28.6.2021).

Studia anstriaca XXXI (2023)



https://www.wienerzeitung.at/nachrichten/politik/oesterreich/2109981-Wenn-niemand-Asyl-sagt.html

70 Martin A. Haing

freies Geleit, um ein Los, das gewinnt, um ein besseres Los, aber es
wird nicht geschehen. Es wird nicht geschehen. Es ist nicht. Wir sind
gar nicht da. Wir sind gekommen, doch wir sind gar nicht da.%

All die Fragen dieses Texts — hiermit steht und fallt unsere Hoffnung
darauf, dass Jelineks Texte es erreichen, widerlegt zu werden. Sie werden es
zu threm und unserem Ungliick kaum einmal. Auch dort, wo die Integration
im Gange ist, wiederholt sich das Problem, das (vorgeblich) unkorrekte
Deutsch von Migrant*innen, die ihre als Sprache nicht gewtirdigte Sprache
also nicht mehr sprechen, wird zum Anlass genommen, wieder nicht zu
verstehen, was sie sagen, jedes (unterstellte) Defizit «verweist auf die Frage

des “Ernstnehmens”’»*

, wie Assimina Gouma in einer Studie zum Lingui-
zismus schreibt.

Aber Elfriede Jelineks Texte fordern dieses Ernstnehmen, das die Texte
widerlegte, gerade darin freilich: unwiderlegt. Die Intention dieser Texte,
die die Sprache als Universalie ganz zu Wort kommen lassen — «Die Sprache
selbst will jetzt sprechen gehenh»” —, in ihrer Multiplizitit und Alteritit, ist
das, was die Sprache zu sich und damit auch zu den Kommenden 6ffnet:

zum Kommenden, zur Zukunft.
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ABSTRACT. This article analyses the ways in which fraternity is imagined in Victor Hugo’s
introductory essay to Paris guide (1867) and Danton und Robespierre (1871), by the Austrian poet
Robert Hamerling. Both texts use the French Revolution as a pretext to articulate a cosmo-
politan vision that has to be understood as a reaction to the political tensions in the prelude
to and aftermath of the Franco-Prussian War (1870-71). By reconstructing how Hugo and
Hamerling intervene in a broader debate on the question of nationalism and internationalism,

this article sheds more light on how literature was a vehicle for cosmopolitan views.

1. Introduction: The legacy of the French Revolution
When we think of the French Revolution of 1789, two things promptly

come to mind. The first is the revolutionary trinity — the slogan «liberty,
equality and fraternity». The second is universal human rights as the codifi-
cation of the rupture with feudal politics of privilege and exception estab-
lished by Enlightenment philosophy. The scholatly debate on both dimen-
sions of the revolutionary legacy still rages. One of the main issues is the
status of the third element of the revolutionary slogan, «fraternités, in its
problematic relation to the universality of human rights. The question is
who is allowed to take part in the brotherhood and therefore entitled to
solidarity and political or legal recognition. This question is linked to the
problem of the practical implementation of national and human rights,
which was unravelled by Karl Marx (Zur [udenfrage, 1843) and Hannah
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Arendt (The Origins of Totalitarianism, 1951). Indeed, as many scholars have
repeatedly stressed in their footsteps, a problem arises as soon as the alleg-
edly wniversal human rights can only be preserved by way of national citizen-
ship: they were redefined in the “Declaration of the Rights of Man and the
Citizen”. Only those who are recognised as members of a national commu-
nity on the basis of zus soli ot ius sanguinis are sure of protection. There is a
contradiction between the equal rights and freedom of every human subject
on the one hand and the national fraternal solidarity bond on the other.
This contradiction leads to a split in humanity and universal fraternity, ren-
dering some humans more valued than others and some brothers more fra-
ternal than others. Therefore, fraternity is perhaps the most problematic
term of revolutionary trinity because it can be interpreted as a socially ex-
clusive concept that results in a spiral of biopolitical violence perpetrated
against physical human bodies and their bare right to exist.

The problematic nature of the concept of fraternity builds the backbone
of the considerations to come. This contribution will attempt to illuminate
how the tension between particularity and universality (i.e. nationalism and
internationalism) is discursively played out in literary texts written and pub-
lished in the prelude to and aftermath of the Franco-Prussian War (1870-
71) — that is, at a time of heightened international tension. In particular, two
key texts will be examined as a diptych taking part in the same broader con-
versation: Victor Hugo’s essay for Paris guide par les principanx écrivains et ar-
tistes de la France (1867) will be compared to Robert Hamerling’s tragedy
Danton und Robespierre (1871). While Hugo’s text still received ample schol-
arly attention, the Austrian poet Hamerling, who was popular in his own
time, has now largely fallen into oblivion. As this essay will show, both au-
thors share a Romantic consciousness and a strong belief in Enlightenment
ideals. They both believe in the irrepressible advancement of humanity to
international fraternity, which they link with the events of 1789. They both
find themselves confronted with the nationalist reality of increased hostility
between France, Germany and the Austro-Hungarian Empire. Hugo’s and
Hamerling’s texts respond in their own ways to this tensional situation. This

essay will compare Hugo’s and Hamerling’s reactions to the increasingly
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aggressive nationalism that culminated in the Franco-Prussian War, France’s
defeat in Sedan and German unification in 1871. The first part will discuss
Hugo’s text Parisin light of Jacques Derrida’s critical reflections on the con-
cept of fraternity in The Politics of Friendship. The second part will confront
Hugo’s concept of brotherhood with Hamerling’s tragedy Danton und Robes-
pierre. My reading will track the tragedy’s embeddedness within a broader
intertextual field of other German accounts of the French Revolution. An
aspect of particular interest is the role both Hugo and Hamerling attribute
to their own nations in the development of a pan-European universal fra-

ternity.

2. Jacques Derrida and Victor Hugo: Fraternity beyond fraternity

Beyond doubt, the political lexicon of modernity is marked by the foun-
dational legacy of the French Revolution, wherein concepts such as the na-
tion-state, sovereignty, political representation, filiation and citizenship
were (re)defined. Whereas 1789 symbolizes this rupture, one should not
forget the continuities with the pre-revolutionary political tradition. Derrida
shows, for example, that all these canonical terms bear the mark of an idea
of friendship that is itself the result of a tradition that goes back to Aristo-
tle’s definitions of friendship and the Christian idea of the brother. This is
where problems arise. Derrida shows how the friend or the brother is an
example of a longstanding “phallocentric” — that is, “phallogocentric” —
politics of the white male subject: it is potentially exclusive with respect to
women, foreigners and others. Put differently, traditional concepts of
friendship tacitly reinforce inequality and possibly even mechanisms of re-
pression. Derrida renounces this notion of friendship and searches for an
alternative that is to be found in an experience of «infinite alterity» and
equality apart «from the phallogocentric schema of fraternity». According
to Derrida, this was the original democratic promise that a new social and
political organisation could take as its ultimate horizon: «There is no de-
mocracy except as equality among everyoney. Still, this horizon is to be con-
sidered the promise of democracy that carries in itself the same invitation
to act as does friendship:
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Friendship is never a present given, it belongs to the experience of
expectation, promise, or engagement. Its discourse is that of prayer [a
discourse that is neither true nor false, M.R.], it inaugurates, but re-
ports (constate) nothing, it is not satisfied with what is, it moves out to
this place where a responsibility opens up a future. (Derrida 232)

By virtue of democracy being a promise, Derrida sees a structural anal-
ogy between it and the practices of true friendship. Both are inclusive and
take into account the reciprocity, equality and mutual responsibility they
originally imply.

Throughout The Politics of Friendship Derrida shows how intellectuals such
as Jules Michelet and Victor Hugo try to go beyond the traditional exclu-
sionary concept of friendship with an Enlightenment utopia of universal
democratic /iberté and égalité. Derrida argues that their specific use of the
term fraternity might trump the good intentions of the authors in question,
who eventually hold onto a discourse in which a dynamic of inequality and
hierarchy could re-emerge. Whereas they envision universal solidarity, a la-
tent nationalist subtext remains in the use of words such as “homeland”
and “great nation”. According to Derrida, this vocabulary establishes a con-
notation of inferiority and superiority that makes the legacy of the French
Revolution — /Zberté, égalité and fraternité — the model or guide for other pop-
ulations that do not (yet) understand fraternity. A French «national singu-
larity gives the example of universal friendship of fraternity». (Derrida 238)
Michelet’s and Hugo’s choices of words suggest that they see their own
nation as a catalyst of history and an epicentre from which a future utopia
will expand over the European continent and the world. On top of that,
these distinctions run parallel to a linear concept of history in which history
progresses towards an ideal state of things or a perfect community. Derrida
argues that this rhetoric runs parallel to the rhetorical strategies of nation-
alisms and ethnocentrisms and calls this an «exemplarist logic» in which
France embodies «the necessary initiation to the homeland of all mankind»
(Derrida 237).

Victor Hugo’s essay on Paris, written as a preface to a guide to Paris as
host of the 1867 Wotld Exhibition, is an exemplary case that illustrates the
tension between nationalist particularity and universal humanity. Hugo is
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giving in to what Derrida calls «the vertigo of French exemplarity», since
for him, indeed, «fraternity is universal only in first being French» (Derrida
264). As Hugo himself states, Paris is the «microcosme de I’histoire gé-
nérale», and «le fait local y a un sens universel» (Hugo vi). Paris, «le point
vélique de la civilisation», prefigures and represents «le continent fraternel»
of the future (Hugo xix). In Paris, a unity of ideal and reality is achieved.
«Cette vague figuration de ce qui sera dans ce qui est, Paris I'esquisse» (Hugo
xxiv). In a religious tone, Hugo sees the French capital as the place where
«progres entre en matiere» and where «la multitude [...] se sent Peuple»
(Hugo xix-xx)'. As the «téte» of France and Europe, Paris has merely one
function: «la dispersion de 'idée», «le profonde éclairage des esprits» (Hugo
xxvi-xxvii). The progress that Hugo evokes is built on a belief in the ad-
vances made by human reason and science, which will lead the way to a new
age of the politics of reason:

Tous les faits suprémes de notre temps sont pacificateurs. La presse,
la vapeur, le télégraphe électrique, I'unité métrique, le libre échange,
ne sont pas autre chose que des agitateurs de 'ingrédient Nations dans
le grand dissolvent Humanité. L.e mot Fraternité n’a pas été en vain
jeté dans les profondeurs, d’abord du haut du Calvaire, ensuit du haut
de 89. Ce que Révolution veut, Dieu le veut. (Hugo xxiii-xxiv)

Hugo’s idealism is ignited by the universal human rights declared in the
revolutionary Paris of 1789. 1789 gave birth to «les idées qui ont la vie et
Pavenir» (Hugo xxxii). He sees this as a breaking point in a history that is
itself described as the «ascension humaine» (Hugo xxvi). For Hugo, the

! In the first volume of Homo Sacer, Giorgio Agamben has famously described the dif-
ference between multitude and people as the motor of biopolitics, which is ignited as soon
as the right to live of those apart from the people is questioned. The difference of multitude
and people can result in disciplinary or bloody violence against human life in the name of
the latter. Those excluded from the group called “the people” have the legal status of what
Agamben calls «bare lifex: they embody a form of life that lives only at the grace of those
in power and can be killed without a murder being committed. Hugo’s understanding of
progress does not reckon with the possibility of biopolitical violence. Instead, it envisions

the necessary but peaceful unity of multitude and people (Agamben 176-180).
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present Paris encapsulates the past and refers to the future at the same time.
In fact, Paris unites liberty («de vrai») associated with Jerusalem, art («le
beau») embodied by Athens and power («de grand») represented by ancient
Rome: Paris is a «logarithme de trois civilisations rédigées en une formule
unique» (Hugo xxvi). This way, Paris symbolises the fulfilment of history —
that is, Hugo’s dream of eternal peace and fraternity. In other words,
Hugo’s Paris articulates an Enlightenment version of politico-theological
millennialism: it articulates an absolute and universal fraternity growing out
of national brotherhood. Hugo sees in Paris a fraternity beyond fraternity in a
time beyond time.

In the light of the increasingly tensional relationship between France and
Germany, one recurring theme in Hugo’s essay strikes the reader. Whereas
Hugo urges all nation-states over the whole world to take on a pacifistic
stance to establish universal fraternity, he explicitly and repeatedly addresses
his discourse to Prussia. Prussia represents one pole in what Hugo con-
strues as a dichotomy; on the one hand are the progress and Enlightenment
of Paris and on the other are the absolutism and despotism of Prussia:

Le caporalisme, c’est 'absolutisme. C’est Narvaez. C’est Bismarck. Le
despotisme est un paradoxe. L’omnipotence militaire et monarchique
offense le bon gout. (Hugo xxvii)

Hugo’s comparison of Bismarck with the failed coloniser Narvaéz is
clearly intended ironically. The same mocking tone resonates in his descrip-
tion of some Prussian political symbols and theatrics:

Le roi de Prusse est grand. Il a sur sa monnaie une couronne de laurier,
sur sa téte aussi. C’est a peu pres un César. 11 est en passe d’étre em-
pereur d’Allemagne. Mais Patis sourira. C’est terrible. Que faire a cela?
Sans doute, les uniformes du roi Prusse sont beaux; mais vous ne
pouvez pas forcer Paris a admirer la passementerie de I’étranger.
(Hugo xxviii)
Obviously, this statement rhetorically inverts the roles of Paris and Prus-
sia: the former should not admire the latter, but the other way around. Hugo

shows how Paris has to be admired as the «centre nerveux» of Enlighten-
ment, progress and civilisation (Hugo xxvii).
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However, this ironic mode and the focus on Parisian supremacy contrast
with an appeasing statement at the end of the essay in which Hugo appeals
to the Germans. As a poefa vates who is able to interpret what is happening
around him, Hugo foresees the Franco-Prussian War. He makes use of na-
tionalist arguments in his plea for peace: The French and German peoples

each have an essence that one can discover in their names:

Est-ce vous qui attaquez, Allemands? Est-ce nous? A qui en veut-on?
Allemands, All men, vous étes Tous-les-Hommes. Nous vous aimons.
Nous sommes vos concitoyens dans la cite philosophie, et vous étes
nos compatriots dans la patrie Liberté. Nous sommes, nous Euro-
péens de Betlin et de Vienne. France veut dite affranchissement. Get-
manie veut dir Fraternité. Se réprésente-t-on le premier mot de la for-
mule démocratique faisant la guerre au dernier? (Hugo xlii)

On the basis of the nations’ names, Hugo presents peace as a necessary
outcome, even if the threat of war with Germany seems to suggest other-
wise: «Il semble, a voir de toutes parts se constituer les landwehrs, que ce soit
le contraire qui se prepare; mais ce contraire s’évanouira» (Hugo xxiii). The
last part of his Paris essay, entitled «Déclaration de Paix», shows that the
«union continentale» between all nations is «imminent» and «urgent» (Hugo
xxiii). As Jakob Burckhardt so famously stated, the French Revolution un-
leashed a storm that still raged in the second half of the nineteenth century

in debates on national and social issues. Hugo anticipates their resolution.

3. French exemplarism in German bistoriographic and political disconrses

Hugo’s text is organised around three crucial elements. First, the French
Revolution of 1789 is seen as the commencement of a new era. Second, the
universal human rights of 1789 are considered a guideline for the gradual
path to universal democracy and peace. Third, this political theology is su-
tured with a latent nationalist thread that expressively denounces Prussian
domestic and foreign political affairs. Exactly these elements are the target
of political and historiographical discourses of the German nationalists
writing in the so-called «Nachmarzy», the period between the failed revolu-
tion of 1848 and the German unification in 1871. German national-liberal
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accounts of the French Revolution generally counter all three points in or-
der to propagate something else. First, they tend to defend the idea of an
orderly reform “from above” instead of a proletarian revolution “from be-
low” that supposedly ends in chaos and bloodshed. Second, they reject uni-
versal laws to promote political realism or pragmatism. Especially after the
failed revolutions of 1848 in Germany and Austria, political idealism was
more than ever considered to be too ineffective, abstract or other-worldly
to provide real solutions (Stemmler 84-107; Becker 18-29)%. Complemen-
tary to this is a preference for an economic “laissez-faire” policy instead of
state intervention. Literary texts about the French Revolution mirrored this
political and economic liberalism’. Third, the German cultural memory of
the French Revolution often voices the pursuit of a shared cultural and po-
litical German identity.

A common denominator is the role attributed to the figure of Maxi-
milien Robespierre. As a kind of synonym for the guillotine, his name con-
notes the aforementioned things German national-liberals dismiss: revolu-
tionary bloodshed, rigid idealist politics and statist economics. These three
arguments against Robespierre’s politics are associated with the idea that
the “body politic” has a “Volksgeist”, a national character, its own spirit or
substance. A leader should have a clear understanding of the laws inherent
in the nature of the state, and he/she should act accordingly. Politics is
deemed a natural science; politicians are regarded as empiricist scientists
who are involved with the health of the state. This hegemonic “dispositive”

2 The rejection of a politics based on philosophy is a typical reaction. One of the first
to take this stance is Johann August Starck in his book Der Triumph der Philosophie im
achtzebnten Jahrhundert (1803). It is a cliché in historiography to state that the French Revo-
lution was led by unworldly intellectuals, lawyers and writers. Referring to an influential
representative of this inadequate interpretation, Keith Baker calls this the «Tocqueville
syndrome» (Baker 23). 1848 was a catalyst to spread the mantra of political pragmatism.
Most tellingly, the inventor of the term «Realpolitiks, Ludwig von Rochau, was in fact an
idealist left disillusioned after 1848 (Bew 2016; cf. Stemmler 84-107 and Weigel 9-18).

3 See Peter Horwath’s outdated but useful reading of Austrian revolutionary plays in
the second half of the nineteenth century (Horwath 26-40).
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is not only articulated in political theory but also found its way into other
discourse types, notably in historiographical texts about the French Revo-
lution. Historiographical works and popular encyclopaedias of the Nach-
mirz-period, such as Meyer’s, Brockhaus’s and Pierer’s lexica, describe the
historical figures of Mirabeau and Danton, certainly not Robespierre, as
prefigurations of the dominant views of political pragmatism. One of the
most influential overviews of the Nachmirz period is Heinrich von Sybel’s
Geschichte der Revolutionszeit. One of the key threads in Sybel, himself a na-
tional-liberal politician, is the liberal mantra that freedom means that a pop-
ulace is able «nach den Gesetzen des eigenen Wesens zu leben» (Sybel 11
10). The French revolutionaries from 1789 onward were allegedly led by an
«Irrthum Gber das Wesen der Freiheit, der die Revolution nicht blof3 durch
die Schiden des Nationalcharakters verdarb, sondern auch mit dem inner-
sten Bestand desselben in Widerspruch brachte» (Sybel 11, 10). A conserva-
tive like Constantin Franz is sceptical about Rousseau’s concept of a social
contract. He, too, defines freedom as a community that is organised «nach
ihren eigenen Trieben» (von Hippel 239). A liberal from a more leftist side,
Wolfgang Menzel, evaluates Robespierre’s and Napoleon’s failures in the
French Revolution with the argument that neither understood the inner na-
ture of the French people (Menzel 1860).

Time and again, we find the theorem of national character, “Volksgeist”,
that Gustave Le Bon, at the end of the nineteenth century, would call “mass
psychology”. One of the important voices in the German-speaking world on
this topic is Wilhelm Heinrich Riehl, one of the founders of the scientific study
of folklore. His work Die Naturgeschichte des 1 olkes als Grundlage einer dentschen
Social-Politik (1873) describes how nations are comparable to organisms and
possess historically singular identities. This theorem has consequences for
Riehl’s notion of freedom. In a lecture on this topic, he separates a French

from a German concept of freedom. His logic is informed by nationalism:

Frei sein heil3t dem Franzosen: tiber Andere herrschen. Dem Deutschen
dagegen ist Freiheit: von Niemandem beherrscht warden. Jeder soll
unabhingig sein nach seiner Art, und wire er auch nur ein Narr auf
eigene Faust. (Richl 264)

Studia anstriaca XXXI (2023)




84 Michiel Rys

The stereotype of the French as inborn imperialists is a cliché in the
Nachmirz period and is often linked to the attitude of Napoleon III. Im-
portant with regard to the scope of my essay, however, is that the univer-
sality of human rights is seen as a symptom of an alleged megalomania of
the French people, who supposedly try to force their own ideas on the rest
of Europe during (and after) the Revolution. According to Riehl and many
of his contemporaries, the French have an inner urge or an irrepressible
instinct to forcefully convert other nations to their own ideals. Not only
Riehl, but also Sybel and Otto Gervinus interpreted the Franco-German
rivalry beginning in 1789 in terms of a national or racial conflict of Celto-
Roman despotism and German liberty. Reversing the French exemplarist
fraternity discourse found in Hugo’s Paris, these Prussian and Austrian his-
toriographers try to prove the inferiority of the French and the superiority
of the German approach. Another authoritative and illustrative voice, Hein-
rich von Treitschke, in 1861 describes French freedom as «die Un-
terdrickung aller natirlichen Neigungen» and the highest degree of
«Knechtschaft». For Treitschke, the government of Napoleon III is merely

the latest example of a deeper instinct going back for centuries:

Nicht zufillig, fiirwahr, regt sich der leidenschaftliche Gleichheits-
drang vornehmlich in jenem Volke, dessen keltisches Blut immer und
immer wieder seine Lust daran findet, sich in blinder Unterwurfigkeit

um eine grofle Cisarengestalt zu scharen, mag diese nun Vercingeto-
rix, Ludwig XIV. oder Napoleon heillen. (Treitschke 12)

In contrast with the French, the German idea of freedom allegedly is
able to institutionalise and protect the liberty of every individual citizen and
of the market. As the last example, we can cite Ludwig Hiusser’s interpre-
tation of history, according to which the French people have always acted

in accordance with ...

. seinem beweglichen, reizbaren und wandelvollen Wesen, das die
Roémer schon den alten Kelten nachsagten: kein anderes Volk ist so
geartet, zwischen ziigelloser Freiheit und Unterwerfung unter den drg-
sten Despotismus hin und her zu schwanken, kein anderes hat auch
die elastische Kraft bewihrt, von gewaltigen Ideen erfiillt zu groB3en
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Thaten sich aufzuraffen und unter dem Despotismus selbst, in den es
zurlickgesunken, ein kriegerisches Heldenthum zu entfalten, einer hal-
ben Welt Gesetze vorzuschreiben, mit Verachtung aller Ideen, die es
eben erkimpft. (Hiusser 6)

Hausser claims that Robespierre’s doctrine of republican virtue is incom-
patible with such a volatile nation. The terror of the guillotine was a violent
attempt in order «die franzosische Gesellschaft nach einer gemachten Dok-
trin zurecht zu zimmern und zuzuschneiden, das Volk erst zu schaffen fur
die neue Ordnung, nicht umgekehrt» (Hausser 438-439).

This overview points out that, generally, three elements recur in the his-
toriographical imagination of the French Revolution. First, the condemna-
tion of Robespierre’s terror in the name of an abstract ideal runs parallel to
an approval of “Realpolitik”. Second, this type of politics is described as the
counterpart to what can be seen as a precursor to the concept of mass psy-
chology. Third and last, the French character is held to be capricious, im-
perialist and centralist. In summary, the German critiques of French exem-
plarist logic only reverse the roles in favour of their own ideas of freedom,
politics and the nation. The following sections of this essay will examine the
ways in which Robert Hamerling reconfigures these pretexts and reacts not
only to the Franco-Prussian hostility but also to Austro-Prussian dissent.

4. Robert Hamerling: Nationalism and idealism

Robert Hamerling (1830-1889) was an Austrian writer of epic poems (1 enus
im Exail, 1858; Abasver in Rom, 1865; Der Konig von Sion, 1869; Homunculus, 1888)
and a tragedy (Danton und Robespierre, 1871). Beginning with his experience in
the revolution of 1848, Hamerling was both an idealist and a nationalist. In his
correspondence before the Austro-Prussian War in 1866 and in his autobiog-
raphy of 1889, he repeatedly articulated his vision of a “Grofideutsche L6-
sung”, a Greater German Solution. On top of that, he pleads for the exclusion
of the non-German nationalities that at that time were part of the Austro-Hun-
garian Empire (Seefranz 409-438). He adhered to the typical definition of a
nation as a cultural unity. In a letter to his friend Franz Raab (24.06.1866), he
comments on the events of 1866 that superseded his ideal:
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DaB wir Deutsch-Osterreicher fiir jetzt aus Deutschland ausgeschie-
den werden sollen, ist sehr schlimm, aber wenn die Ausscheidung Os-
terreichs aus dem Bunde den Osterreichisch-preulischen Zwiespalt,
der Deutschland bisher getrennt hat und immer trennen wiirde, wirk-
lich ausgleicht und es dem tibrigen Deutschland moglich macht, sich
zu consolidiren, so mégen wir uns patriotisch tber eine Mal3regel trds-
ten, die doch auf jeden Fall nur provisorisch ist. An das consolidirte
Deutschland werden sich die deutschen Provinzen Osterreichs gewil3
wieder anschlieen wollen, und der Volkswille wird entscheidend sein,
besonders wenn einmal ein deutsches Parlament versammelt ist und
die Nation selbst die Angelegenheiten in die Hand nimmt. (Cit.
Klimm 242)

Whereas the German separation would only be temporary, Hamerling
legitimates his ideal as an unavoidable outcome of the deeper «Volkswille.
With the ethos of a poeta vates he claims he knows what the people wants
and where human history in general is headed. Accordingly, he maintains
that the poet is allowed to take a stance in timely political quarrels but must
warn his contemporaries not to lose sight of the unquestionable universal
moral laws. This is where Hamerling shows himself to be an idealist: he is
a champion of the ethical laws of humanity that protect men from being
crushed by the violence of others or the state. As he will illustrate in his
tragedy Danton und Robespierre, even the most sublime goals, such as the im-

plementation of the universal laws of humanity, do not justify all means.

4.1 Hamerling’s tragedy Danton und Robespierre

Starting with Georg Biichner’s Danton’s Tod (1835), every play on the
French Revolution stages the terroristic phase of Maximilien Robespierre
(1792-1794) as the conflict between ideal and reality. The terror regime is
marked by the death of many of Robespierre’s political opponents, the most
famous being Danton. Eventually, Robespierre himself ended up under the
guillotine in July 1794 (the events of Thermidor) after being accused of as-
piring to a dictatorship. The violence of the guillotine is shown as the out-
come of a rigid application of ideals to a reality — temporarily — that does not
fit. Suggesting that Robespierre embodied his ideals, Jules Michelet would
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describe Robespierre as a «system» as much as a human being (Michelet 11,
762). Atleast starting with Heinrich Elsner’s biography Maxznzilian Robespierre
(1838) and Alphonse de Lamartine’s famous Histoire des Girondins (1847), the
contradiction between his utopian vision of a perfect community and the
outcome of extreme violence is depicted as the mystery of Robespierre. La-
martine’s account was a benchmark to diffuse the idea that the people were
not yet ready for the plans of Robespierre, who could therefore be stylised
as a figure far ahead of his time and as a martyr for his ideas (Knapp 1989).
Hamerling’s play pushes this tradition a step further in two ways, on which
the latter part of my essay wants to elaborate. First, it gives the content of
Robespierre’s ideas a specific interpretation. Second, it makes a slight dis-
tinction in the reason why the people were not ready for his social utopia.
Concerning the first dimension, Robespierre in Hamerling’s representa-
tion sees himself as a visionary leader whose policies are translations of the
people’s will. His authority is based on insight into what the masses want and
need: his authority is a variant of the dispositive of “Realpolitik”. The leader
does not rule according to his own private will but according to the «blind»
urge: «eines zwar blinden, aber infalliblen Ganzen» (Hamerling VI, 40-42).
This is Hamerling’s idea of democracy and republicanism. There is no social
ot political antagonism between the ruled, who cannot phrase their urges, and
the ruler, who puts into words the deeper impulses of the people: both are
two sides of one medal. Therefore, the leader does not need to use «Szeptem,
«Schwerter» or «Gewalt»: his authority is backed by Enlightenment and rea-
son and grounded on the volonté générale. Moreover, the leader is also a chosen
one: «Wahrhaft bewul3t gehen den Weg nur wenige Auserwihlte. Diese
Wenigen sind Regulatoren, Lenker, Férderer, Bahnbrecher — sie haben den
groflen Zweck vor Augen — und einzig diesen» (Hamerling VI, 40). Hamer-
ling shows how Robespierre mistakes the will of the French people for the
deeper longing of the whole of humanity; he takes the national particular will
tor the goal of universal humanity. Hamerling suggests that Robespierre’s un-
timely vision was the cause of the problematic use of terror and the unfortu-
nate result of the revolution. In other words, the events of Thermidor atre the

outcome of the conflict between national reality and universal ideals.
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This brings us to the second dimension. Hamerling adds a distinguishing
feature that refers to the national-liberal historiographical accounts in the
German-speaking world: Robespierre’s failure has to do with what is de-
picted as French mass psychology. Hamerling stages this in the dramatic
conflict of the idealist Robespierre and the «gebor’ner Sansculotte», the peo-
ple’s man, Danton. Indeed, Danton’s characterisation is reminiscent of the
clichés about the French “Volkscharakter”. He embodies a feudal, aristo-
cratic tradition of leadership. Danton wants to be born in a past time «als
man noch zu Pferde steigen und den Sibel in die Faust nehmen muflte, um
zu gelten» (Hamerling VI, 49). In comparison with Robespierre’s rational
law, which leaves no room for exception or privilege, Danton’s own ambi-
tion and rule according to his mood are perfectly in line with the capricious-
ness of the French people in its entirety:

DANTON. In unserem lieben Frankreich weht veranderlicher Wind;
die Franzosen haben ihre Schwichen, ihre Gewohnheiten, ihren Kit-
zel, ihre tollen Tage, schwirmen heute fiir die Republik, morgen viel-
leicht fiir etwas anderes. Wohl denen, die die Zeit etleben, wo ihr Wei-
zen bluht. Wartet ab, duckt Euch, verschlaft den Sturm. Donnerwet-
ter! Thr seid ein Prinz — wer kann die Dinge berechnen? Die Franzosen
sind zu allem kapabel. (Hamerling VI, 46)

Danton’s revolutionary conduct is ignited by «ein dummer Instinkt» in-
stead of Robespierre’s «tote[t], holzernsteife[r] Ideengdtzen» (Hamerling
VI, 49).

Moreover, Hamerling rewrites the antagonism between the French peo-
ple and Robespierre as the dichotomy between Praetorians and Puritans.
The representation of Robespierre as a Puritan (Cromwell) is an element
already present in Lamartine’s description of “the Incorruptible” (Lamar-
tine I, 40). Hamerling takes this image a step further. He relates Danton’s
glorious «zu Pferde» to the alleged imperialist attitude of the French nation.

Danton is an exemplary figure and embodies the people’s longing for a vain,

#'This is characteristic for Hamerling’s Danton und Robespierre only. In his epic poems,
which also deal with the tragic failure of uncompromisingly idealist politicians such as Jan

von Leyden, this nationalist sub- and intertext is missing.
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chivalrous dictator who successfully, «zu Pferde» and «mit dem Sébel», leads
the nation to military victory in his imperialist quests across the continent
(Hamerling VI, 43-46). The other way round, the French people also wants
to be subjected to such a strong and central leader who satisfies its thirst
for glory. The French people grants authority to dictators because of its
psychological predisposition:

ROBESPIERRE. Ich sehe den Franzosen wie et ist, und ahne wie er sein

wird immerdatr! Von den Orgien der Freiheit wird er immer wieder

zurlick zu den Orgien des Despotismus taumeln: denn seiner Ziele

héchstes bleibt des Ruhmes schwindelnde Befriedigung, und wer

diese ihm bietet, dem wird er dienen als Sklave. Frei sein will er, jal

Doch lieber noch als frei sein, will er glinzen, siegen, erobern! O mein

Volk! nicht friher wirst du dauernd frei, bis das Geschick dich dau-

ernd erst erniedrigt — bis geheilt du bist vom mallosen Fieber der

Ehrbegier in deiner Brust! (Hamerling VI, 131-132)

In Hamerling’s configuration, the French people seek a «Cromwell» or a
«Robespierre zu Pferde». The latter phrase is Mme. de Staél’s description of
Napoleon, who appears at the end of the play with news about the latest
military successes abroad. Again, the French people’s reaction to Napo-
leon’s messages reveals its susceptibility to its desire for glory. Hamerling
reintegrates the «zu Pferde» as a leitmotiv in his own representation of Dan-
ton, St. Just and Napoleon. Intratextually, the phrasing refers to what the
people want its leader to embody; znfertextually, the expression is also linked
with the national-liberal historiographical tradition summarized in the pre-

vious section of this essay.

4.2. Anacharsis Cloots’ parade in comparison to Hamerling’s foreword: Aggressive na-

tionalism and beyond

The first act ostensively plays out the friction between nationalist and
cosmopolitan types of fraternity. As part of the festivities for the Cult of
Reason, a German count sympathizing with the Jacobin cause, Anacharsis
Cloots, organises a festive parade meant to depict the necessary azd immi-

nent fraternisation of all nations:
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CrLooTs. Erlaubt mir Freunde, Biirger,

DafB ich mich hier aufstelle mit den Meinen,

Vertretern, Abgesandten aller Volker

Der Erde, die am heut’gen schonen Fest

Darbringen wollen ihre Huldigung

Dem groBlen Frankenvolk — zum Unterpfand

Der nahenden Verschmelzung aller Vlker

Mit euch, Franzosen! [...]

DER STELZFUB. Nicht mehr als billig, dal3 sich alle Vélker der Erde
der franzésischen Republik unterwerfen. (Hamerling VI, 21)

This scene reveals the complete mismatch between the production and
reception aesthetics of Cloots’s theatrical parade. The French citizens inter-
pret his concept of universal fraternity as an imperialist vision in which the
French nation is not only deemed the guiding country but also a superior
people. The process of fraternalisation is misread as a process of submis-
sion. This misunderstanding is the direct consequence of the “Volksgeist”
that makes the French interpret utterings of Cloots and Robespierre, for
example, as tokens of an imperialist attitude. This way of representing
things corresponds to the German nationalist image of the French as a
powet-hungry people that thinks it is allowed to implement its own ideas as
universal categories. The typically French figure of the «Stelzful3» refuses to
accept equality amongst nations:

CLOOTS. Wit vertreten hier die Racen und Vélker der Erde. Alle wollen und
missen sich Frankreich anschlieBen. Thr habt Gleichheit aller Franzosen
eingefiihrt. Aber alle Menschen, alle Vélker sind gleich —

DER STELZFUB (zornig). Was? Alle Volker gleich? Die Franzosen wiren
nicht besser als andere? Nieder mit dem Aristokraten!

CLOOTS. Versteht mich recht. Paris wird die Hauptstadt der Exrdkugel sein.
Es wird kein Reich England, kein Reich Spanien, sondern nur ein Departe-
ment England, ein Departement Spanien geben. Es wird keine Deutschen
mehr geben, keine Englinder, keine Franzosen —

SANSCULOTTE. Donner und Dorial keine Franzosen? (will auf ihn losgehen)

Hamerling stages the capricious and imperialist French national charac-
ter time and again as the reason why not only Robespierre but also Cloots
remains misunderstood.
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Whereas the conflict between nationalist-hierarchical and cosmopolitan-
egalitarian concepts of fraternity at first sight seems unsurmountable,
Hamerling immediately suggests that there might be a way out in a more
distant future:

CLOOTS. Hort mich nur aus. Alle Menschen werden Menschen sein,
und Brider, und freie Republikaner. (Zu Danton gewendet.) Meine
Uberzeugung ist immer gewesen, daf3 alle Vélker zu einem einzigen
verschmolzen werden —

DANTON (Ernsthaft, ihn auf die Schulter klopfend.) Das glaub’ ich
auch, lieber Cloots!

CLoOTS. Und ich sage, dal} diese Zeit schon da ist —

DANTON. Das — hm! Weillt du das gewil3, lieber Cloots?

CLOOTS. Das Volk aber, an welches zunichst sich alle andern schlie-
Ben missen, ist das franzosische. (Mit oratorischem Pathos.) Denn
das franzosische Volk ist das freieste, und ein Volk, das frei ist im
Innern, wird nie nach Aulen den Eroberer, den Unterdriicker spielen!
(Hamerling VI, 26)

As Danton says, the time is not yet ripe for a fraternity beyond national
fraternity and imperial conquest. And the same idea of untimeliness is ex-
actly the one Hamerling’s figure of Chenier — not by accident a poet — ex-
plicitly states with respect to Robespierre’s Enlightenment vision of politics:

CHENIER. Der meint eine Idee zu haben; aber sie hat ihn. Er ist ihr
Narr. — Sieh dir nur einmal die einzelnen in dieser bunten Gesellschaft
an, betrachte, was sie vorstellen und erstreben — die wenigsten von
ihnen sehen danach aus, als ob sie das Ideal des Rousseauschen und
Robespierreschen Birgers zu verwirklichen Lust hitten. Robespierre
wird noch viel, viel zu tun haben, bis ganz Frankreich nach seinem
Modell mit dem Messer der Guillotine zugeschnitten ist.

DAVID. Freund, ich habe dich fiir einen Demokraten gehalten — du
bist geheimer Royalist —

CHENIER (Lachend). Fiirchte nichts. Bin trotz alledem, was ich gesagt,
Demokrat, und wer sich so nennt, der ist entweder Republikaner oder
ein Narr. Wenn es nach hundert Jahren noch einen Kénig mit Scepter
und Krone und einem glinzenden Hofstaat gibe, so wiirde man ihn
so lichetlich finden wie den Dalai LLama oder den weillen Elefanten
von Siam [...]. (Hamerling VI, 100-101)
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Chenier hints at a republican future in which Robespierre’s concept of
democratic leadership will become a reality without the need for revolution-
ary terror and mass deception to model the world on a rigid idea. He takes
on the role of poeta vates that Hamerling himself claims in his own time.
Whereas the play identifies «Franzosentum» as the obstacle on the path to
universal fraternity and Enlightenment politics, it does not itself show how
this impediment can be overcome — hence Robespierre’s belief that the
French will remain the same «immerdar (cf. supra). A foreword added to
the edition published after the Battle of Sedan in September 1871 nuances
Robespierre’s pessimism. It appeals to the German enthusiasm after the
victory of Sedan. By way of explicitly grasping the latent nationalist tones
in the tragedy, the paratext articulates a belief in progress with respect to
the quarrels of Hamerling’s own time. The playwright emphasises the actu-
ality of his tragedy and shows himself as a poeta vates who perfectly compre-
hends where the world is positioned in the present and is headed for in the
future. Apparently, nationalist issues precede socio-political ones:

Zwel Tendenzen beherrschen die Gegenwart: die nationale und die
sozialpolitische. Wer ein tieferes Verstindnis hat fiir das Wehen des
Zeitgeistes, dem ist es eine Tatsache — die als solche hingenommen
werden mulf3, sie mag gefallen oder nicht —, dal3 gewisse nationale Fra-
gen noch vor der sozialpolitischen zur Lésung dringen. Aber doch
nur eine Episode ist der Kampf, den die Nationalitdten unter sich aus-
fechten wollen, bevor sie gefahrlos und ohne Mif3trauen sich verbrii-
dern, in der grof3en Bewegung der modernen Zeit, und nur voriiber-
gehend kann eine Darstellung, wie die der Bestrebungen jener ersten
Vorkimpfer einer neuen Ordnung der Dinge, auerhalb der geistigen
Tagesstromung stehend erscheinen. (Hamerling VI, 7)

This foreword was only possible because of the implicit nationalism in
the tragedy itself that Robespierre’s tragic insight about «Franzosentum»
exemplifies: The French people will only be free as soon as «das Geschick»
or destiny tames its imperialist pride (cf. supra). Hamerling sees Sedan as a
crucial event loaded with potentiality — that is, as a turning point in history:
«Die Geschichte ist in ein neues Stadium getreten. Das Frankreich Robes-
pierres erscheint nach dem Tage von Sedan fiir dan Augenblick, —aber auch
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nur fur den Augenblick — beinahe vorsindflutlich» (Hamerling VI, 7). The
implication of this remark is clear: Germany (i.e. Prussia) was an instrument
of destiny because it was a catalyst in defeating the French and in taming
their supposedly “wild” nature. In doing this, the Germans paved the way
for an age of republicanism and fraternity that was premature back in 1789.
This interpretation of historical events remains Hamerling’s opinion until
1889, the year of his death, when his autobiography Stationen meiner Pil-
gerschaft was published:

Das Denker- und Trdumervolk hatte sich endlich zu einer groen
deutschen Tat erschwungen — zur ersten wirklichen deutschen Na-
tionaltat, zur ersten im Laufe der Weltgeschichte, die es mit vereinten
Kriften und allein vollbrachte. [...] Durch die deutsche Tat von 1870-
71 wurde zum Heile der Vélker das politische Ubergewicht Frank-
reichs, das Napoleon I1I. wieder auf einen Gipfelpunkt erhoben hatte,
das einschiichternde “Prestige” der vermeintlichen franzésischen Un-
besiegbarkeit zerstort. (Hamerling XIII, 234-235)

In both his foreword and his autobiography, Hamerling stresses the his-
torical role of Germany and articulates his own German nationalist senti-
ment. His choice to speak of Germany and not Prussia leaves aside the fact
that Austria chose not to intervene in the Franco-Prussian War. In Hamer-
ling’s mind, there is only oze German cultural entity. In contrast with the
repugnance towards Robespierre’s state terror, moreover, the violence per-
petrated for the so-called «gro3e deutsche Tat» is not considered illegitimate
collateral damage. Nevertheless, Hamerling imagines a new order of things
after the violent dispute between nations; shortly, nations will peacefully

and freely coexist as equal powers.

5. Conclusion

As Derrida states in his criticism of Hugo, Hamerling’s utopian “frater-
nity beyond fraternity” is constructed around the idea that in the human
race some “brothers” are superior to others. Both critically reflect the na-
tionalist discourses of their times and try to point at a universal fraternity

and “democracy-to-come” yet are unable to go beyond them. Both Hugo
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and Hamerling maintain that fraternity must disperse itself from a focal
point; neither Hugo nor Hamerling excludes an aspect of difference and
inequality between groups of people. Their thinking unites a nationalist
logic with a cosmopolitan outlook. Their discourse remains indebted to the
rhetorical strategies of ethnocentrism and nationalism. Hugo’s and Hamer-
ling’s visions of cosmopolitanism make use of nationalist feelings to inspire
their own national audiences for a peaceful post-nationalist and republican
future that realises the ideals of 1789. In addition, both claim that the reali-
sation of these ideals is necessary and unavoidable from a historical point
of view. Put this way, Hugo’s and Hamerling’s accounts of the French Rev-
olution serve as injunctions that urge their audiences to act in the present
and to fulfil the democratic and fraternal promises of the Enlightenment

and the French Revolution.
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ABSTRACT. Even though Robert Menasse claims, through the words of his a/fer egp Roman
Gilanian, the protagonist of Sinnliche Gewissheit [Sensual Certainty], that he does not know
what to say about the Brazilians, this novel displays a certain portrait of Brazil. As a land
of blatant social injustice, of sensuality, hedonism and irrationality, Brazil is at the same
time fascinating and repulsive for a novelist who sees it through European eyes. For
Menasse, Brazil remains foreign and mystetious, a land full of contradictions and para-
doxes that seem to pose a threat to his philosophical concepts. This article highlights three
themes that play a key role in the plot of Siunliche Gewissheit: colonialism, regression and
sensuality which, at the same time, challenge the idea of Hezmat.

Einerseits stehen Themen wie Gewalttitigkeit, Korruption, Zerstorung
der Urwilder, soziale Ungerechtigkeit, Umweltverschmutzung usw. an der
Tagesordnung der internationalen Medienberichterstattung tber Brasilien,
andererseits werden die enormen natiirlichen Ressourcen, die reine Grof3e
des Landes mit kontinentalen Dimensionen, die Freundlichkeit seiner Be-
volkerung, die Schonheit und Stirke seiner Natur und seine Entwicklungs-
moglichkeiten hervorgehoben. Zwei entgegengesetzte Bilder, die nichts
Gemeinsames haben, so als ob es sich um zwei verschiedene Linder der
Welt handelte; zwei extreme Ansichtspunkte, zwischen denen sich anschei-
nend kaum etwas befindet.

Auch als Land der Gegensitze erscheint Brasilien in Robert Menasses Ro-
man Sinnliche Gewissheit. Jeroen Dewulf kommentiert, dass Brasilien nicht das

eigentliche Thema dieses Romans ist, «doch vermittelt es ein diversifiziertes
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Brasilien-Bild, das keineswegs in Phantasien, Mythen oder Klischees a la
Samba, Ful3ball und Karneval verfillpy (Dewulf 2002: 560)

Menasse befasst sich nicht direkt mit den Kontradiktionen, die die bra-
silianische Gesellschaft bestimmen, da die Handlung sich innerhalb einer in
sich geschlossenen Festung abspielt, die sich anscheinend nur zufilliger-
weise in der Stadt Sio Paulo befindet, und aus der Brasilien und die Brasi-
lianer immer mit einem gewissen Abstand beobachtet werden: die Festung
der von ihn genannten Verschanzten, der Mitglieder der europiischen herr-
schenden Schicht der brasilianischen Gesellschaft.

Jedenfalls teilt sich fiir Menasse die brasilianische Gesellschaft zwischen
den Verschanzten und den Ausgesperrten. Die 1 erschanzten konnen einheimische
europiischer Herkunft sowie auslindische Vertreter des GrofB3kapitalismus
sein. Die Ausgesperrten sind ihrerseits praktisch ausnahmslos Einheimische.

In seinen Beschreibungen Sao Paulos, mit seinen elektrifizierten Stachel-
drahtgittern, den hohen Mauern und bewaffneten privaten Sicherheitskrif-
ten, evoziert Menasse eine Szenerie, die in Europa nie als Normalitit gelten
konnte. Die sozialen Suinden und die verschiedenen Schattierungen der Hu-
manitit, die in der brasilianischen Gesellschaft als Selbstverstindlichkeiten
gelten, werden nur deswegen ausfihrlich beschrieben, weil sie fiir einen Eu-
ropier ein Tabu bedeuten, und weil sie nur in einer Gesellschaft denkbar
sind, die fern von den europiischen politischen Begriffen liegt. «Menasse
ist auch meisterhaft in der Ironisierung der brasilianischen Gesellschaft, wie
etwa beim Fest nach dem Motto ‘Die schéne Brasilianerin’, wo niemand
recht weiss, wie eine schone Brasilianerin eigentlich auszusehen hittey. (De-
wulf 2002: 561) Was «Brasilianer» bedeutet, ist fur Menasse nicht klar, und
trotzdem scheinen die Brasilianer einige Eigenschaften zu besitzen, wie
etwa die Indifferenz der sozialen Ungerechtigkeit gegentiber.

Doch werden fiir diejenigen, die schon lange genug in der «Kolonie»
sind, die Gegensitze der brasilianischen Gesellschaft naturalisiert, sodass
sie einfach zu Bestandteilen der Landschaft werden, genauso wie die Pal-
men, deren Blitter im Wind rauschen. Wer verschanzt ist, egal ob es ein
Europder oder ein Mitglied der brasilianischen Oberschicht ist, geht davon
aus, dass jeder Ausgesperrte irgendwie ein minderwertigeres Wesen ist, dessen
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Menschlichkeit in Frage gestellt werden zuss. Brasilien erscheint daher «als
eine hochst buirgerliche und konservative Gesellschaft, die sich einmal im
Jahr dank des Karnevals von einer erstickenden Enge befreit» (Dewulf
2002: 564). Das menschliche Dasein wird dermal3en abgestuft, dass es einer
Skala entspricht, an deren Spitze sich der weille Mensch, und an dessen

tiefsten Punkt sich die Schwarzen befinden.

Nur vage erinnerte die Fehlziindung eines Autos an den Krieg, der
auBlerhalb dieses Viertels herrschte.

Granja Julieta, ein Villen- und Gartenbezirk in Sao Paulo, Mauern o-
der Gitter um die Hiduser, Scherengitter vor den Fenstern, vergitterte
Privatparkplitze, einige grof3e weille Apartmenthiuser mit Wichter-
hduschen und wieder Mauern, ein dichtes Gittersystem, das zusam-
men mit den Gittersystemen anderer guter Viertel einen Kifig um die
schibigen, armen Teile der Stadt bildete, so dal3 nicht die Verschanz-
ten, sondern die Ausgesperrten gefangen sind. (Menasse, 1988: 7)

Dieses hoffnungslose, ja pessimistische Bild Brasiliens passt zur Asthetik,
die fiir den kritischen Standpunkt der Osterreichischen Schriftsteller der
1980et-Jahre typisch ist. Menasse fokussiert immer auf die hollischen As-
pekte der brasilianischen Gesellschaft und ihrer herrschenden sozialen
Schichten, dessen Hedonismus als verfithrerisch aber auch als sindhaft ab-
gebildet wird.

Das bedingungslose sich Wohlfiihlen in der sinnlichen Welt und in der
eigenen Haut, das sich Begniigen mit der sinnlichen Gewissheit, das in der
osterreichischen Literatur der 1980er-Jahre immer wieder eine negative
Rolle spielt, wird im Roman als charakteristisch fur die Brasilianer abgebil-
det. Daher auch Menasses Misstrauen jeder Form von Schénheit gegen-
tber. Er scheint davon auszugehen, dass Schonheit, korpetliche Freude und
Wohlbehagen triigerisch sind, dass nur eine politische Betrachtung der Welt
sinnvoll sein kann, und dass der Asthetizismus und der Hedonismus nichts
als eine Art von Blindheit sind, hinter die sich eine grundsitzliche Unge-
rechtigkeit befindet.

In diesem Sinne scheint es egal zu sein, ob es im Roman um Beschrei-
bungen der idyllischen Kiiste des «Litoral Norte» oder der Betonhisslich-
keit der Praga Roosevelt in Sao Paulo geht, denn weder Schonheit noch
Hisslichkeit werden als solche betrachtet und sind Begriffe, fir die es in
den Erzihlungen tiberhaupt keinen Platz gibt.
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Sogar wenn Frauen im Roman beschrieben werden, scheint ihre Schon-
heit unbedeutend zu sein. Der «Kérperfetischismus» wird von Robert Me-
nasse als gefihrliche Perversion geschildert, die es durch politisches Denken
zu dekonstruieren gilt:

Dummbeit sei ja nichts anderes als blinde Ubereinstimmung mit dem
aulleren Schein der Welt, was ein Gefiihl von Harmonie schaffe, das
sich natiirlich auch physisch ausdriicke. Intelligenz hingegen sei Ne-
gation des dulleren Scheins, steter Widerspruch zu den Erscheinungs-
formen des duBleren Lebens. [...] Ein Beweis fiir diesen Sachverhalt
sei auch der Spruch vom «gesunden Geist in einem gesunden Kérper,
denn der als gesund apostrophierte Geist sei in jenen Gesellschaften,
in denen diesem Spruch ein hoher Wert beigemessen werde, stets ein
irgendwie faschistischer, zumindest radikal affirmativer, also, ein ver-
blédeter. (Menasse, 1988: 174)

Im Guten, aber nicht im sinnlich Schonen, scheint die Wahrheit zu ste-
cken. Die Politisierung des Schénen fithrt auch zu einer Asthetik des Hiss-
lichen. Helmut Gollner behauptet, dass diese Asthetik, die auch diejenige des
Hasses ist, als eine Form von Kulturkritik zu verstehen sei. Es werden die
Haisslichkeit, die Gemeinheit und die Vulgaritit immer wieder betont, um
die feste Uberzeugung auszudriicken, dass die Schonheit nichts als Trug ist.

Uber Autoren wie Elfriede Jelinek, Ernst Jandl und Werner Schwab
schreibt Gollner:

Sie hatten im Grunde ganz dhnliche Motive, die herrschende Kultur
zu hassen und niederzuténen wie die Jungen: jenen biirgerlichen Hu-
manismus aus dem 18. Jahrhundert (zusammengesetzt aus Aufkli-
rung, Christentum, Idealismus, auf der Basis des materiellen und so-
zialen Aufschwungs des Biirgertums), der ein Menschenbild entwarf,
das den Klassenbedirfnissen entsprach, aber nicht der Wirklichkeit:
der Mensch sei letzten Endes GUT, letzten Endes FREIL letzten Endes
VERNUNFTIG, unsere Geschichte habe SINN: G. W. F. Hegel, Oberi-
dealist der Birgerlichkeit, hat einen Weltgeist angesetzt (der schaut
Gott ziemlich dhnlich), der die Menschheit zu Vernunft und Freiheit
fihrt (wo ist er denn gerade jetzt?). Der liebe Gott der Biirgerstube
lisst J. W. von Goethe die Frohbotschaft verkiinden, seinen besten
Mann: «Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange/ ist sich des
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rechten Weges wohl bewusst» (sagt Gott zum Teufel, in Fausf). Da
kriegt die Literatur ihre Wutanfille, sie hat in unsere Geschichte ge-
schaut und dort Hitler & Holocaust gesehen, sie sicht im Fernsehen
die Gegenwart mérderischer Unmenschlichkeiten — und verhéhnt
zornig (in Osterreich auch humorvoll) den humanistisch ideologisiet-
ten Menschen, den Biirgerklon, zerschligt die Schénheit des Huma-
nismus, streut stattdessen Hass, Hasslichkeit und Nonsense, vor allem
in der Sprache selbst, dieser Posaune von Geist und Wohllaut. (Goll-
ner, 2021: 220-221)

Sinnliche Gewissheit wire auch in diese Asthetik einzureihen und kénnte da-
her als Affirmation eines philosophischen Systems gelten, in dem die Erfah-
rung der Entfremdung eine zentrale Rolle spielt und als radikale Negation
jedweden biirgerlichen Humanismus und Romantismus gelesen werden kann.

Das Misstrauen dem Sinnlichen gegentber, das fir Hegels Philosophie
am Vorbild Platons charakteristisch ist, witd somit von Menasse untet-
stitzt: Seine Skepsis gegentiber Mythos und Mimesis, Sinnlichkeit, Kérper-
lichkeit, Asthetik und Schénheit kommt immer wieder klar zum Ausdruck.

Die Idee der Sinnlichkeit als Schein ist in der westlichen Kulturtradition
tief eingewurzelt. Sie stammt aus der platonisch-aristotelischen Philosophie
sowie aus der hebriischen Bibel. Die Uberlegenheit, sei es der Vernunft,
wie im Falle der sokratischen Tradition, sei es der Revelation, wie im Juden-
tum, dem Sinnlichen gegeniiber, bedeutet auch die Unterdriickung des
Sinnlichen, der Emotionen und der Gefihle, ohne die die westlich-europi-
ische Kultur nicht zu denken wire. Solcherart Misstrauen ist aber in der
auflereuropiischen Welt kaum zu finden. Vom europiischen Standpunkt
geschen, gelten die Regionen der Sinnlichkeit als Regionen, die beherrscht
werden missen, die es einerseits zu «zivilisieren», andererseits auszubeuten
gilt.

Die Ruckkehr in die sinnliche Gewissheit wird von Menasse mit Brasi-
lien assoziiert. Spiel und Schauspiel sind in diesem Roman Bestandteile des
taglichen Lebens der Brasilianer. Die Sinnlichkeit und die Natiirlichkeit, mit
der sie die Angelegenheiten ihres Alltags erledigen, werden von dem ziel-
und nutzenorientierten Blick der europiischen und nordamerikanischen

Neokolonisatoren als Zeichen ihrer Untauglichkeit verstanden.
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In den Abendlokalen, die von Norbert und Roman Gilanian besucht
werden, befindet sich eine Kundschaft, die selbstverstindlich zur Gruppe
der Verschanzten gehort: «Sorgenlose Menschen, die nur die eine Sorge hat-
ten, daf die sorglose Vergniigtheit nicht nachlaft, frequentierten dieses Lo-
kal». (Menasse, 1988: 22)

Die sorglose Vergniigtheit scheint fiir solche Menschen das Hochste auf
Erden zu sein: Sie verkorpern somit den Triumph der sinnlichen Gewiss-
heit Gber jede andere Gewissensform. Daher ist das Brasilianerbild bei Me-
nasse mit einer Regression verbunden, mit einer Riickkehr in einen Zustand
des Gewissens, dem die niedrigste Stufe der menschlichen Entwicklung in
Hegels philosophischem System entspricht:

Ich entgegnete, dal3 die “Sinnliche Gewil3heit”, soweit ich mich erin-
nere, doch das erste Kapitel der Phanomenologie des Geistes sei, also der
Ausgangspunkt oder, mit anderen Worten, die primitivste Stufe des
menschlichen Bewulitseins beschreibe [...]. (Menasse, 1988: 68)

Aus der sinnlichen Gewissheit soll, nach Hegels Philosophie, sich die
nachste Stufe der Gewissheit entwickeln:

[...] diese Erfahrung — was immer sie jetzt auch sei — der “Sinnlichen
GewilBheit” hat aber kein unmittelbares Geschichtsziel, kein Ende, sie
geht tUber in die nichste Stufe der Entwicklung, in die — ich blitterte
einmal um — in die “Wahrnehmung”. (Menasse, 1988: 185)

Obwohl sich der Ich-Erzihler in Sinnliche Gewissheit als unwillig und un-
tahig erklirt, irgendwelche Charakterisierungen der Brasilianer vorzuneh-
men, ist ein gewisses Brasilienbild in diesem Roman angelegt. Roman Gila-
nian, Menasses a/fer ego in der Erzahlung, behauptet:

Zum Thema “der Brasilianer” wul3te ich nichts zu sagen, die Brasilia-
ner, die Europier, die Deutschen oder Osterreicher gar. Ich fihlte
mich noch nicht wirklich in Brasilien angekommen, ich war nur geo-
graphisch da, und die Heimat, die man tiberallhin als Ghetto mitneh-
men kann, hatte ich schon verloren. (Menasse, 1988, 140)

Allerdings werden anhand von gewissen Figuren und Schicksalen im Ro-
man den Brasilianern bestimmte Figenschaften zugeschrieben, die schliefllich
doch eine Charakterisierung ausmachen. Vor allem wird das Leben der
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Brasilianer in Menasses Roman von der tiberwiltigenden Sinnlichkeit be-
stimmt, was, nach Hegels philosophischem System, mit einer gewissen Stu-
piditat gleichgesetzt wird:
Der konkrete Inhalt der sinnlichen GewifSheit 138t sie unmittelbar als die
reichste Erkenntnis, ja als eine Erkenntnis von unendlichem Reichtum
erscheinen, fiir welchen ebensowohl, wenn wir im Raume und in der
Zeit, als worin er sich ausbreitet, hinaus, — als wenn wir uns ein Stiick aus
dieser Fulle nehmen, und durch Teilung in dasselbe hineingehen, keine
Grenze zu finden ist. Sie erscheint auBBerdem als die Wabrhafteste; denn
sie hat von dem Gegenstand noch nichts weggelassen, sondern ihn in sei-

ner ganzen Vollstindigkeit vor sich. Diese Gewsffheit aber gibt in der Tat
sich selbst fiir die abstrakteste und drmste Wabrbeit aus. (Hegel, 2010: 78)

Der Mangel an Wabrbeit, den Hegel der sinnlichen Gewissheit zu-
schreibt, stellt sie als illusorisch dar, als einer hoheren Gewissheit unterstellt,
die nur durch die Anwendung der Vernunft zu erreichen ist. Das Uberge—
ordnetsein der Vernunft, die sich dem Mythischen gegeniiberstellt, ist eine
Voraussetzung des hegelianischen philosophischen Systems, dessen Giiltig-
keit nicht von Menasse in Frage gestellt wird, denn dieser wendet sich ent-
schieden gegen den Mythos und gegen die berauschende Erfahrung der Sinn-
lichkeit. Die Riickkehr in die Sinnlichkeit, ins Mythische, wird von Menasse
nie als positives Phinomen dargestellt.

Jedenfalls bleibt fur diejenigen, deren Gewissheit ausschlieBlich oder
tberwiegend mit den Sinnen verbunden ist, die Mimesis oder Nachahmung
bestimmter Verhaltens-, Benehmens- und Kleidungsweisen, die mit einem
vermutlich héheren Niveau der Menschheit, d. h. demjenigen der Europier,
verbunden sind, tbrig. Fir die Brasilianer der «guten Familien» galt Europa
wenigstens bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges als Vorbild und Pa-
radigma. So bemthten sich diese «guten Familien» nicht nur um europai-
sches Aussehen und Sitten, sondern soweit wie moglich auch um europii-
sche Bildung und Kultur.

Am Beispiel von Beatriz, einer attraktiven, wenngleich nicht mehr ganz
jungen Frau der brasilianischen é/ize, die Roman Gilanian in der Aspirina Bar
kennenlernt, und die sich jinger und sexier wihnt, als sie tatsachlich ist,
werden diese Bemtihungen um einen europiischen Firnis beschrieben:

Studia anstriaca XXXI (2023)




104 Luis 8. Kransg

«Yesssly sagte Beatriz, sich wieder mir zuwendend, es sei schade, da3
sie jetzt nicht Deutsch mit mir reden kénne, das wire jetzt very nice
gewesen. Und sie erlduterte diesen Satz mit dem ersten Kapitel ihrer
Biographie: In ihrer frihen Kindheit sei ndmlich bei ihr zuhause nicht
nur Portugiesisch, sondern auch Franzésisch und Deutsch gespro-
chen worden. Thr Vater habe auf europidische Ausbildung und euro-
paische Lebensformen, wie sie sagte, grofiten Wert gelegt. Die Kinder,
also sie, ihre Schwester und ihr Bruder, hitten sogar Hauslehrer fiir
Deutsch und Franzosisch gehabt. Als aber Deutschland den Zweiten
Weltkrieg ausloste, habe ihr Vater von einem Tag auf den anderen nie
wieder Deutsch gesprochen, die Sprache im Haus verboten und statt
des deutschen Hauslehrers sei dann immer ein Englischlehrer gekom-
men. (Menasse, 1988: 25)

So ist es nicht dem Zufall zuzurechnen, dass Roman Gilanian Beatriz ken-
nenlernt, als in der Aspirina Bar gerade ein Kostiimfest stattfindet und ihr zu
schmeicheln versucht, indem er ihr sagt, dass sie sehr europiisch wirke. Denn
alle Bemithungen um europiische Erziehung lassen sich auch als eine Art
von Maskerade verstehen: Sie sind die Verfilschung der Identitit der brasili-
anischen é/ite, die sich nicht damit zufriedengibt, brasilianisch zu sein, sondern
die Alliren eines besseren Ortes wie Schmuck zur Schau stellen muss.

Dass ein Europier behauptet, sie wirke gar nicht wie eine Brasilianerin,
sondern eben wie eine Europierin, ist daher fiir Beatriz natirlich ein grof3es
Kompliment, denn letzten Endes bestand darin das Ziel ihrer Erziehung:

Ich sagte, daf3 sie gar nicht wie eine Brasilianerin wirke, sondern eher
wie eine Buropéerin. Ich weil3 nicht, ob ich mich richtiggehend vor
mir selbst schimte, aber ein flaues Gefiihl breitete sich augenblicklich
in mir aus — und wieviel Platz es fand, um sich auszubreiten! Was soll
das sein, eine “Europiderin”? Was ist typisch “europiisch”, was “bra-
silianisch” oder “lateinamerikanisch” gar? (Menasse, 1988: 20)

Diese Fragen zum Verhiltnis von Europiern und Brasilianern sind aller-
dings eher rhetorischer Natur, denn Menasses Brasilienromane sind keines-
falls frei von Klischees, wie etwa der Hedonismus der Brasilianer, die Korrup-
tion, die Uberall verbreitet zu sein scheint, die Ineffizienz der Behorden usw.

Am Beispiel des luxuriésen und sorgenlosen Lebensstils von Beatriz wird
dargestellt, inwiefern der Hedonismus der sogenannten «guten Familien» in
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einen stindig wiederholenden Kreislauf von belanglosen Unterhaltungen
mundet: eine dolke vita, die Jagd nach immer neuen Vergniigungen, deren
Geschmack sich jedoch auflost, sobald sie zu Gewohnheiten werden.

Die Herrschaft der sinnlichen Gewissheit wird somit von Menasse nicht
nur als ungerecht, sondern auch als licherlich dargestellt. Der Papagei, den
Roman Gilanian Beatriz schenkt, kénnte als Sinnbild der unaufhaltsamen
Wiederholungen gelten, die sich genauso wie andere Maschinerien endlos
drehen, um immer neue Waren herzustellen. Auch der Papagei wiederholt
in seinem goldenen Kifig Tag fur Tag dieselben Worte, deren Sinn aber
lingst verloren gegangen ist, denn es handelt sich um nichts anderes als den
sich immer wiederholenden Mimetismus der sinnlichen Gewissheit.

* ok X

Neben der Kritik an der sinnlichen Gewissheit beinhaltet Menasses Ro-
man ebenfalls eine Dekonstruktion des Wahren, Guten, Schonen sowie des
Edifizierenden. Es ist daher als Riickentwicklungsroman, als Gegensatz zur
klassischen Form des Bildungsromans, einzuordnen.

Der Begriff der Entwicklung, die dem Bildungsroman innewohnt, ist von
der Idee des Fortschritts, wie sie im europiischen 19. Jahrhundert entstan-
den ist, nicht zu trennen, doch scheint fir Menasse dieser Begriff heute ana-
chronistisch zu sein. Wenn der Entwicklungsroman oder Bildungsroman
das Zeitalter des Fortschrittes charakterisiert, so muss mit dem Verlust des
Glaubens an den Fortschritt auch der Entwicklungsroman verloren gehen.

Das Misstrauen der Geschichte und dem Fortschritt gegeniiber und so-
mit gegentber dem Entwicklungsroman wird von Menasse ausdriicklich er-
wihnt, in dem er behauptet, dass nur der Riickentwicklungsroman den An-
spruch haben kann, zeitgendssisch zu sein.

Heute konnte man keinen Entwicklungsroman mehr schreiben, dachte
ich, — hochstens einen Riickentwicklungsroman. Ein Roman tiber den
Riickschritt, ja, ein umgedrehter Entwicklungsroman, der am Beispiel
eines Individuums zeigt, wie dessen Hoffnungen, Fihigkeiten, Ta-
lente, wahrend er redlich strebend sich bemtht, dazu verurteilt sind
zu verkiimmern und — sofern er sie nicht vergil3t — zu banalen, durch-
schnittlichen Idiosynkrasien werden, mit denen er einen Alltag meistert,
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oder auch nicht, der lediglich an Be/iebigkeiten unendlich reich ist. (Me-
nasse, 1988: 214)

Was unter Riickentwicklungsroman zu verstehen ist, ist ein umgekehrter Bil-
dungsroman, in dem es eben nicht um das Aufbauen der Subjektivitit geht,
sondern um die Zerstérung und um die Regression des Einzelnen, um die
Entmenschlichung und Bestialisierung, um die Riickkehr ins rein Sinnliche,
das von Menasse mit Sinnlosigkeit identifiziert wird.

Die grof3e Epoche des Bildungsromans, oder des Entwicklungsromans,
ist das europiische Jahrhundert des Fortschritts. Die Hauptthemen der
Riickentwicklungsromane sind hingegen die Abgriinde, die den Menschen von
seiner unmittelbaren Umgebung trennen.

Angesichts der Totalitarismen des 20. Jahrhunderts gewinnt diese Gat-
tung natiirlich an Wichtigkeit, da die unwiderstehliche Gewalt der ge-
schichtlichen und historischen Geschehnisse, und eben nicht der individu-
elle Wille, wie es im Bildungsroman der Fall ist, die Wege einer solchen
Erzihlung und den Werdegang ihrer Figuren bestimmt.

In den Riickentwicklungsromanen geht es weder um den Weg ins Innere und
in die eigene Subjektivitit, noch um die Suche nach dem eigenen Selbst und
nach einer harmonischen Integration des Einzelnen innerhalb einer sozialen
Struktur, die prinzipiell als gerecht gilt. Ganz im Gegenteil geht es hier um
die absolute Gewalt der historisch-politischen Geschehnisse, die den Ein-
zelnen mutilieren oder vernichten — und denen er wehrlos ausgeliefert ist.

Im Riickentwicklungsroman spielt das Individuum nicht die Rolle eines Pro-
tagonisten. Hier geht es nicht um die Epik einer soliden, etablierten Welt,
sondern ganz im Gegenteil um den einzelnen Menschen als wehrloses Op-
fer historischer und politischer Umstinde. Der Einzelne wird von Stiirmen
und von Stromungen herumgetrieben und, wenn er tiberhaupt iiberlebt,
landet er an einem beliebigen Hafen, den er nicht ausgesucht hat.

In diesem Sinne bleibt im Riickentwicklungsroman der Begriff des Helden-
tums ausgeschlossen, wie es auch am Beispiel Roman Gilanians in Siznliche
Gewissheit deutlich wird. In den Nichten Sdo Paulos ldsst er sich hin- und
hertreiben, lduft hinter Vergniigungen jeder Art her, doch bilden die Ge-
schehnisse, die sein Leben bestimmen, keinesfalls eine kohirente Ganzheit,
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sondern sie bleiben Fragmente, die zueinander keinerlei Beziehungen ha-
ben, so als hitte er die Absicht, mit seinem eigenen Lebenslauf die Unméog-
lichkeit jeder Form von Bildung zu bestatigen.

Dabher ist in den Riickentwickinngsromanen kaum vom Tragischen die Rede,
denn es geht hier nicht um den heroischen Kampf eines Protagonisten ge-
gen das Schicksal, sondern um den einfachen Versuch zu tberleben und
um die Resignation angesichts des Unvermeidlichen.

Die Themen der Riickentwicklungsromane sind die Entfremdung, die Un-
moglichkeit der freien Subjektivitit und die Unterdriickung durch Struktu-
ren, deren Gewalt absolut ist. Daher ist diese Gattung genauso wie die Te-
stimonialliteratur fir das 20. Jahrhundert charakteristisch.

* ok %

Menasses Kiritik an der brasilianischen Bourgeoisie stammt aus dem Be-
ginn der 1980er-Jahre, die Zeit des Ausgangs der Militirdiktatur. Vom
Rausch des Fortschrittes besessen, der unter dem Zeichen des wzilagre brasi-
leiro zu einem krebsartigen, ungeordneten Wachstum in den 1960er- und
1970er-Jahren fiihrte, triumte die urbane Bourgeoisie des Landes noch von
einer rosigen Zukunft und war angesichts dieser Triume gerne bereit, die
eigene Vergangenheit zu vergessen. Es war die Zeit der Parveniis, die, durch
die Gunst der Militardiktatur zur neuen gehobenen Mittelschicht beférdert,
mit den Alliren von Neureichen ihre Geschmacklosigkeit tiberall zur Schau
trugen, wihrend die positivistisch gesinnten Militirs immer gréflere und
waghalsigere, ja megalomanische Bauwerke entstehen lie3en, deren vermut-
licher Zweck es war, aus dem pais grande, aus dem weiten Land, ein grande
pais, ein grof3es L.and zu machen. Wasserstromkraftwerke, zum Beispiel, um
die wachsende Industrie so gut wie méglich mit billigem Strom zu speisen.
Oder Autobahnen, um die Erzeugnisse der Industrie im ganzen Land zu
verteilen und gleichzeitig die Interessen der internationalen Automobilin-
dustrie zu vertreten.

Von einer megalomanischen Diktatur regiert, hatte diese Schicht der
Parveniis ihre Freude, indem sie Giberall die eigene GroB3e zeigte. Es war
die Zeit der Riesenvillas, die heute in Bezirken wie Morumbi dem Verfall
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preisgegeben sind, sowie der Automobilriesen nach nordamerikanischen
Vorbildern, mit denen die neuen Reichen ihren Wohlstand zur Schau stellten.

Die Expansionsprojekte der 1960er- und 1970et-Jahre in Brasilien kénnen
als nicht minder grausame und blutige Wiederholungen der militirischen und
wirtschaftlichen Angriffe, die zur Zeit der portugiesischen Kolonisation
durchgefithrt worden waren, betrachtet werden, die zur Versklavung und
Vernichtung der einheimischen Bevolkerung fithrten. (Bosi, 1992: 22)

Dank dieser Politik bildeten sich in den Umgebungen von Sao Paulo und
Rio de Janeiro kolossale Industrieparks, wihrend sich die Bevolkerung die-
ser beiden GroB3stidte in rasendem Tempo vervielfiltigte. Fur die Neuzu-
gewanderten aus dem znserior, aus dem Hinterland, blieb nichts anderes tb-
rig, als sich in den favelas anzusiedeln, die sich in den Jahren der Militirre-
gierung in erstaunlicher Geschwindigkeit immer weiter ausbreiteten, als wi-
ren sze der eigentliche Sinn dieses Fortschrittes.

Eine polarisierte Gesellschaft, mit gro3en Mengen von Arbeitslosen, die
sich keiner Mithe scheuten, gerade weil sie sich auf der Flucht aus den un-
ertriglichen Umstinden im norddstlichen serzio befanden, passte ausge-
zeichnet zu den Zielen grofier Industrieunternehmen und zog daher auch
auslindische Konzerne an, die sich in rasendem Tempo in der Umgebung
von Sao Paulo niederlief3en.

Die Bundesrepublik Deutschland und insbesondere die bundesrepubli-
kanische Industrie galten und gelten immer noch in Sao Paulo als Sinnbilder
des Fortschrittes. Der Fortschritt, o progresso, steht nicht nur im Mittelpunkt
der unter dem Zeichen des Positivismus entworfenen brasilianischen
Flagge, in der man die Worte Ordenz e Progresso liest, sondern vor allem im
Mittelpunkt der politischen Gesinnung der Militdrdiktatur.

Der fortschrittliche Charakter des deutschen Wirtschaftswunders ent-
spricht ebenfalls dem fortschrittlichen Charakter der brasilianischen Militar-
diktatur, die sich um das wilagre brasileiro, die brasilianische Version des deut-
schen Wirtschaftswunders, bemiihte: Es besteht eine ideologische Korres-
pondenz zwischen dem deutschen Industrialismus und dem brasilianischen
Militdrpositivismus, die auch die enge Kooperation zwischen den deutschen

Industriekonzernen und der brasilianischen Militardiktatur erklart.
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Die Effizienz der deutschen Industrie wird in Sinnliche Gewissheit von
Norbert verkorpert, Roman Gilanians deutscher Freund und Tennis-

partner, ein Firmenangestellter, der es immer sehr eilig hat:

Er genof3 es, zu spielen, aber nur, wenn das Spiel schnell war. Ganz
schnelll Wenn er linger spielte, dann spielte er eben schnell etwas lin-
ger. (Menasse, 1988: 20); Er fuhr, wie immer, rasend schnell. In Bra-
silien nennt man seine Fahrweise costurar: nahen. Auf die rechte Spur,
auf die linke Spur, auf die rechte, auf die linke, in jedes Loch auf die
gerade schnellere Spur. (Menasse, 1988: 21)

Das faustische Gebot, immer hastig weiterzuziechen und niemals der Ge-
genwart zu gehoren, wird von Norbert, der immer auf der Suche nach dem
Neuen ist, buchstiblich befolgt. Das Prinzip des Fortschrittes regiert sein
Leben dermallen, dass ihm nichts ibrig bleibt, als eben immer schneller
fortzuhasten, egal wohin. Hauptsache, nur nicht stehen zu bleiben. Dass
der Mensch immer hinter etwas herlaufen muss, ist das eiserne Gesetz des
Ortes und der Zeit. Kurzatmig, rastlos, von dem Bediirfnis besessen, immer
und immer wieder sich dem Neuen und dann dem noch Neueren zuzuwen-
den, verkoérpert Norbert einen Drang, der fir den industriellen Kapitalis-
mus beispielhaft ist. Seine sportlich-abenteuerliche Auffassung des Lebens,
in der es gilt, an irgendeinem Spiel teilzunehmen, solange es Spal3 macht, ist
fir eine Lebensweise typisch, in die es viel Spall und wenig Freude gibt.
Denn Spal3 beansprucht bekannterweise viel weniger Zeit und vor allem
viel weniger Hingabe als Freude.

Daher ist Norbert auch eine Allegorie fiir die Kultur der Oberflichigkeit,
die fiir das westliche 20. Jahrhundert (und fiir die westliche Gegenwart) so
typisch ist. Er passt ausgezeichnet zum Geist einer Stadt wie Sio Paulo,
deren Stolz es einmal war, als «fastest growing city in the wotld» zu gelten.
Norbert wird mit seiner quasi religiosen Hingabe zur Technik, die fir die
bundesrepublikanische Nationalkultur charakteristisch ist, sozusagen zum
spiritus familiaris, zum familidgren Geist der in Brasilien etablierten deutschen
Unternehmen.

Gerade diese Religion, oder dieser Gotzendienst der Technik und der
Schnelligkeit, ibte auf die Militirregierung Brasiliens eine ungeheure, beinahe
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unwiderstehliche Anziehungskraft aus. Es ist kaum zu verleugnen, dass in
der Bliitezeit der Militardiktatur in den 1970er-Jahren die brasilianische Kul-
tur von einem Fetischismus der Technik befallen worden ist, dessen Kul-
tusgegenstinde zum Beispiel Automobile und Flugzeuge waren, die in ihren
Tempeln — Autobahnen, Viadukten, Bricken, Tunneln, Flughifen usw. —
als Devotionalien von einer Bevolkerung, die nach Fortschritt durstete, an-
gebetet wurden.

Es war die Zeit der groflen Flughafenterrassen, von denen aus man die
die fliegenden Riesen beim Landen und beim Starten beobachten konnte,
sowie der gro3en Automobilsalons, die im Kulturleben Sio Paulos immer
eine sehr bedeutende Rolle spielten.

Die Faszination der Technik erreichte schon den Grad einer nationalen
Manie, sodass es der Traum jedes Sohnes einer besseren Familie war, zum
Ingenieur ausgebildet zu werden.

Von einer Zukunft geblendet, die nie erreicht werden kann, da sie immer
Zukunft bleiben muss, gleicht das Sdo Paulo der Militirdiktatur einer Insel
der Lotophagen, deren paradiesischer Optimismus vom Vergessen abhingt.

* ok %

Die brasilianische Gesellschaft des 20. Jahrhunderts lasst sich nicht als
eine rein koloniale begreifen. Wirtschaftlich und politisch entspricht sie
nicht allen Voraussetzungen, die fiir kolonialen Machtverhaltnisse charak-
teristisch sind. Allerdings sind die sozialen Ungleichheiten im Lande ein
Erbe der portugiesischen Kolonialzeit und der Sklaverei, die de facto nie ab-
geschafft worden ist.

Gemeinsame Interessen verbinden die einheimische herrschende Schicht
und die Vertreter des internationalen Grof3kapitals, sodass die herrschende
Schicht einerseits aus den Vertretern grofler kapitalistischer Wirtschafts-
michte, andererseits aus der einheimischen weil3en é/ie besteht.

Dass diese weil3e é/ize nie imstande gewesen ist, eine eigene Kultur zu ent-
wickeln, sondern immer wieder auslindische Modelle nachgeahmt hat — zu-
erst franzosische und dann nach dem Zweiten Weltkrieg iiberwiegend nord-
amerikanische —, hangt mit der Tatsache zusammen, dass die brasilianischen
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Weillen schon zur Kolonialzeit nie die Absicht hatten, ihre europaische Ver-
gangenheit und Herkunft hinter sich zu lassen, sondern sie ganz im Gegen-
teil als Zeichen und Beweis ihrer Ubetlegenheit den Schwarzen und den
Einheimischen gegentiber pflegten.

Den brasilianischen Republikanern des 19. Jahrhunderts galt die Fran-
z6sische Republik als Vorbild. Als sich Sao Paulo Anfang des 20. Jahrhun-
derts durch den Kaffeeboom und dann durch die Industrialisierung zum
wichtigsten Wirtschaftspol Brasiliens entwickelte, wurde das Stadtzentrum
nach Pariser Vorbildern aufgebaut. Die franzésische Sprache und die fran-
z6sische Kultur galten als die besten und schonsten auf der Welt, daher
bemtuhten sich auch die Mitglieder der é/ize der Paulistas, die franzésischen
Vorbilder nachzuahmen.

Die brasilianische Gesellschaft ist ein Konstrukt, in dem zwei verschie-
dene Formen der Herrschaft koexistieren, da die brasilianische Gesellschaft
weder als reine Kolonialgesellschaft noch als eine Gesellschaft, deren
Asymmetrien ausschlieBlich ihren inneren Widerspriichen entspringen, ver-
standen werden kann. Daher bestehen zwischen den Vertretern des inter-
nationalen GrofBkapitals und den Mitgliedern der brasilianischen éize ge-
meinsame Interessen, die ebenfalls von Menasse hervorgehoben werden.

Die Handlung von Sinnliche Gewissheit spielt sich innerhalb der deutschspra-
chigen Welt Sao Paulos zu Beginn der 1980er-Jahre ab. Sdo Paulo ist schon
seit langem die grofite deutsche Industriestadt auBBerhalb Deutschlands.

Seit den 1960er-Jahren ist Sio Paulo keine Stadt mehr, um deren Zent-
rum sich nach europiischen Vorbildern, und nach Wienerischen Vorbil-
dern erst recht, immer weiter entferntere Peripherien ausbreiten, sondern
cher ein Konglomerat verschiedener Stidte, die ihre eigenen Zentren ha-
ben, und die praktisch in vollkommener Unabhingigkeit voneinander, oft
praktisch ohne Berthrungspunkte, existieren. Auch im Gegensatz zu Wien
haben diese verschiedenen «Stadte» keine Vergangenheit. Jeroen Dewulf
behauptet, dass Sio Paulo als Gegenbild von Wien «eine Stadt [ist], in der
das Alte keine Zukunft hat und die Zukunft auf keine Geschichte Riicksicht
nimmo» (Dewulf 2002: 565).

Der Ort von Menasses Erzihlung besteht eigentlich aus einem scheinbar
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nur zufilligerweise in die Geographie der Stadt inskribierten Dreieck, an
dessen Spitzen sich erstens die nebeneinanderliegenden Bezirke von
Brooklyn, Alto da Boa Vista und Granja Julieta, zweitens die Universitats-
stadt, und drittens der Bezirk Jardins befinden. Diese physische Umgebung
ist aber fir eine Erzahlung, die sich vorzugsweise innerhalb von Hausern,
Restaurants, Bars und Hotels abspielt, unbedeutend. Obwohl sich diese
intérienrs in der Stadt Sdo Paulo befinden, sind sie eigentlich von der Stadt
abgetrennt, denn innerhalb ihrer Gitter und Mauern werden deutsch-6ster-
reichische klein- oder grof3btirgerliche Kulturformen weiter gepflegt, die in
keinerlei Beziehung zu ihrer Umgebung stehen, wie es fiir eine Kolonial-
gesellschaft charakteristisch ist. Auch die 6ffentlichen Lokale, wie etwa die
Bar Esperanca, die in der Handlung eine wichtige Rolle spielt, bewahren von
ithrer Umgebung immer eine gewisse Distanz. Die Kundschaft dieser Lo-
kale besteht zum grofiten Teil aus Vertretern einer Gruppe, deren Bezie-
hung zu Sao Paulo rein zufilliger Natur ist: ausgewanderte Deutsche und
Osterreicher, die sich aus verschiedenen Griinden in Sio Paulo ansissig
gemacht haben. Aus diesen zn#érienrs werden Sao Paulo und Brasilien tiber-
haupt immer nur als fremde Welten betrachtet, zu denen diese Auslinder
keinesfalls geh6ren, und auch nicht geh6ren méchten. Nicht nur, dass sie
sich in Sdo Paulo fremd fuhlen, sondern sie scheinen stets stolz auf ihre
auslandische Herkunft zu sein. Denn die Brasilianer und ihre Sitten, die
kaum als Kultur anerkannt werden, werden im Grunde genommen verach-
tet, wie es sich bei einer Beziehungsart gehort, die von kolonialer Mentalitit
bestimmt wird.

Die Figuren in Robert Menasses Roman entsprechen in ihrer quasi her-
metischen Isoliertheit der Situation der europdischen Kolonisatoren oder
Neokolonisatoren in jedem beliebigen LLand der dritten Welt. Thre Bezie-
hung zur Umgebung, in der sie sich befinden, ist rein objektiv: Die Realitit
der Einheimischen bleibt ihnen fremd und interessiert sie nur insofern als
sie sich eignet, ihre Geschiftspline in Erftllung zu bringen.

Neben der Kritik des brasilianischen Fortschrittmodells spielt die Schilde-
rung der deutschsprachigen Kolonie Sao Paulos eine wichtige Rolle in Sinn/i-
che Gewissheit. Diese deutschsprachige Kolonie bildet ein deutschsprachiges
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Europa en miniature in Sao Paulo: eine regelrechte Kolonialsiedlung, die von
threr Umgebung mittels Stacheldrahtgitter und Mauern getrennt und von
privaten Sicherheitskriften und Hunden tiberwacht wird, sodass sich der
Brasilianer immer jenseits sichtbarer Grenzen befindet.

Die nebeneinander liegenden Stadtvierteln von Brooklyn, Alto da Boa
Vista und Granja Julieta im siidlichen Teil der Stadt, in die die deutschspra-
chige Kolonie angesiedelt war, behielten in den 1980er-Jahren noch einen
vorstadtischen Charakter. Mit grof3en Villen, groen Girten und vielen leer-
stehenden Grundsticken, auf die man Eukalyptusbdume gepflanzt hatte,
welche die Luft mit ihrem Duft reiner riechen lieBen, als sie war, war das
eine Gegend mit einem besonderen Charme. Man lebte dort in der Nihe
von der Natur. Auf den ungepflasterten, unbeleuchteten Straflen konnte
man viele Vogel, aber auch Spinnen, Schlangen und verschiedene Arten von
wilden Sdugetieren sehen. Es war eine eigenartige Mischung zwischen ele-
ganter Vorstadt, die am Beispiel respektabler burgerlichen Gartensiedlun-
gen in Europa aufgebaut worden war, und europiischer Kolonialsiedlung
mitten in der tropischen Natur, die an Afrika oder an Asien denken lief3.

Der Charakter dieser Gegend war der eines Zwischenortes, der sich we-
der hier noch dort befand, und daher auch dem Geist ihrer Bewohner ent-
sprach. Wie in einem Auffanglager wurden dort die Triimmer verschiedener
verlorengegangener, deutschsprachiger Welten gesammelt. Es handelte sich
also um eine Ersatzheimat, um einen Ort in der Fremde, der gleichzeitig
heimlich und unheimlich war, aus dem man nach Europa blicken konnte,
nach einem driiben, wie die Ausgewanderten euphemistisch sagten, dessen
Schonheit oft mit dem Grad der Entfernung wuchs.

In dieser Gegend fanden nicht nur beriichtigte Kriegsverbrecher wie
Franz Wagner und Josef Mengele Unterkunft, sondern auch hunderte oder
sogar tausende von anderen, die ungestort ihr Leben unter dem Schutz der
Anonymitit fortfithren konnten.

Dessen ungeachtet, wohnten direkt neben ihnen deutsch-judische und
andere vor dem Nationalsozialismus Gefliichtete.

Was innerhalb dieser sehr eigenartigen deutschen Kolonie geschah, war

unter anderem die schnelle Verwandlung von Fliichtlingen, egal ob vor dem
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Nationalsozialismus oder vor den Entnazifizierungsprozessen, in Koloni-
satoren besonderer Art, die sich mit einem Europa identifizierten, das sich
allerdings nicht jenseits des Atlantiks, sondern jenseits einer Zeitengrenze
befand. Gleichzeitig blieben ihnen Brasilien und die Brasilianer manchmal
sympathisch, manchmal lustig oder komisch oder sogar licherlich, aber im-
mer fremd, sehr fremd.

Dass diese Fremdheit von Verachtung keineswegs frei ist, versteht sich
von selbst, denn die Verachtung ist das Grundprinzip der kolonialistischen
Mentalitit.

Die Erfahrung der Macht tiber andere Menschen ist seit der Kolonialzeit
ein wichtiger Aspekt der Zugehorigkeit zur herrschenden Schicht in Brasi-
lien. Gilberto Freyre schreibt in Casa Grande e Senzala:

[...] sobte o filho de familia escravocrata no Brasil agiam influéncias
sociais — a sua condi¢cdo de senhor cercado de escravos e animais
déceis — induzindo-o a bestialidade e ao sadismo. Este, mesmo des-
sexualizado depois, ndo raro guardava em varias manifesta¢oes da vida
ou da atividade social do individuo, aquele «sexual undertone», que
segundo Pfister, «is never lacking to wellmarked sadistic pleasurex.
Transformava-se o sadismo do menino e do adolescente no gosto de
mandar dar surra, de mandar arrancar dente de negro ladrio de cana,
de mandar brigar na sua presenca capoeiras, galos e canatios — tantas
vezes manifestado pelo senhor de engenho quando homem feito; no
gosto de mando violento ou petrverso que explodia nele ou no filho
bacharel quando no exercicio de posigao elevada, politica ou de admi-
nistra¢io publica; ou no simples e puro gosto de mando, caracteristico
de todo o brasileiro nascido ou criado em casa-grande de engenho.
[...] (Freyre, 1943: 171)

In einer Gesellschaft, die als Sklavengesellschaft gegriindet wurde, geh6-
ren solche Tugenden wie Nichternheit, Respekt vor Anderen, soziales Be-
wusstsein und Gerechtigkeit kaum zum Repertoire einer sozialen Schicht,
die schon immer auf die Unterwurfigkeit des grof3ten Teils der Bevolkerung
zihlen konnte.

Ohne einen gewissen Grad von Sadismus sind die Beziehungen zwi-
schen den Herrschern und den Beherrschten in Brasilien kaum denkbar.
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Obwohl die Zeit, in der das Foltern von Sklaven zur Ausbildung der Kinder
der brasilianischen é/ite gehorte, lingst vorbeti ist, lernen die Kinder sehr
rasch die Unterschiede zwischen den Ausgesperrten und den VVerschanzten za
erkennen, sodass die Zugehérigkeit zur einen oder zur anderen Gruppe so-
fort fiir jeden erkennbar wird.

Das Modell des brasilianischen Grof3biirgertums ist eine Adaptation ar-
chaischer Strukturen zum zeitgendssischen Stand der Technik: Brasilien
bleibt ein Land, in dem die eigentliche Staatsbiirgerschaft kein allgemein
anerkanntes Recht ist, sondern einer Gruppe von Privilegierten, zu der na-
turlich die Vertreter des internationalen GrofB3kapitalismus gehoren, vorbe-
halten bleibt. Der Uberfluss an ungebildeten, billigen Arbeitskriften weist
mit der Fiille der ehemaligen Sklavenmirkte uniibersehbare Ahnlichkeiten
auf. Unter neuen Formen verkleidet, bestehen die archaischen Strukturen
fort, ebenso wie der untiberbriickbare, erbliche Abgrund, der Herrscher
von Beherrschten trennt.

Der sindhafte Charakter der brasilianischen Gesellschaft und die
Schwere dieser Stinde spiegelt sich in der Zahl der uniformierten, bewaff-
neten privaten Sicherheitskrifte wider, die in den Straflen jedes besseren
Stadtviertels zu sehen sind, sowie in der Menge der gepanzerten, importiet-
ten Luxusautomobile, die in den Strallen des L.andes in Mengen verkehren,
wie es sie sonst nirgendwo in der Welt gibt.

Unter der Maske der Herzlichkeit und des Mitleids steckt oft der Klas-
senhass: den Armen werden Eigenschaften wie Stupiditit, Trigheit und Fa-
talismus zugeschrieben, die auch als Rechtfertigung fiir ihr Elend funktio-
nieren. Dieser Aspekt der brasilianischen Gesellschaftsordnung wird von
Menasse anhand von D. llse, die Vermieterin des moblierten Zimmers im
Bezirk Granja Julieta, in dem Roman Gilanian wohnt, hervorgehoben:

Der Brasilianer kann bei Blumen nicht vorbeigehen, ohne sie auszu-
reissen. Hundert Meter weiter wirft er sie weg. Der Brasilianer glaubt,
das wichst alles einfach so, von selbst. Er denkt gar nicht daran, dafl
diese Blumen das Ergebnis von Arbeit, von Pflege sind, weil man sich
freuen will, wenn man aus dem Fenster schaut und die Blumen sieht.
— Der Brasilianer wird dieses nie verstehen, jenes nie begreifen, nein,
das begreift er nicht, der Brasilianer. (Menasse, 1988: 145)

Studia anstriaca XXXI (2023)




116 Luis 8. Kransg

Der Kolonisierte wird vom Kolonisator immer nur anhand seiner nega-
tiven FEigenschaften betrachtet und beschrieben. Gerade diese negativen Ei-
genschaften sind es, die seine untertinige soziale Situation in den Augen der
Kolonisatoren rechtfertigen. Albert Memmi schreibt:

Le colonisateur participe d’'un monde supérieur, dont il ne peut que
recueillir automatiquement les privileges. (Memmi, 1985: 38)

Fir Aimé Césaire ist die Beziechung zwischen Kolonisatoren und Kolo-
nisierten mit der Reifikation identisch:

Between colonizer and colonized there is room only for forced labor,
intimidation, pressure, the police, taxation, theft, rape, [...] arrogance,
self complacency, swinishness, brainless elites, degraded masses. (Cé-
saire, 2000: 42)

The colonizer, who in order to ease his conscience gets into the habit
of seeing the other man as an animal, accustoms himself to treating
him like an animal, and tends objectively to transform himself into an
animal. (Césaire, 2000: 41)

Eine Kolonialgesellschaft besteht einerseits aus einer groBen Gruppe
von Menschen, deren Menschlichkeit in Frage gestellt wird, andererseits aus
einer kleinen Gruppe von Menschen, die sich selbst als eine Art Mensch-
heitsadel begreifen. Die schreiende soziale Ungerechtigkeit einer solchen
Gesellschaft wird dadurch gerechtfertigt, dass sie vermeintliche Eigenschaf-
ten der Mitglieder der entgegengesetzten Schichten widerspiegelt. Natiirlich
spielt in den Beziehungen zwischen diesen Gruppen der Begriff der Barba-
rei eine zentrale Rolle und dient auch, wie es fiir koloniale Kontexte typisch
ist, als Rechtfertigung fiir Gewalttitigkeit, Ungerechtigkeit, Ausbeutung
usw. Die Brasilianer, insbesondere wenn sie nicht zur weillen é/ze gehoren,
werden von D. Ilse und Ihresgleichen als Barbaren dargestellt, die nicht zi-
vilisierbar sind, weil sie einfach nicht im Stande sind, iberhaupt irgendetwas
«zu begreifeny.

Die Uberzeugung von der Allgemeingtltigkeit der eigenen Begriffe,
Ideen und Weltanschauungen ist nicht von einer gewissen Art Narzissmus
zu trennen, der seinerseits mit dem gesamten Kolonialunternehmen zusam-
menhingt: Nur wer fest davon tberzeugt ist, dass die eigenen Konzepte
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allen anderen tiberlegen sind und diese obsolet machen, kann sich trauen,
Kulturen und Lebensformen erbarmungslos zu kritisieren und sogar zu zer-
storen.

Rassismus und Kolonisierung sind zwei sich erginzende Aspekte des
europaischen Imperialismus seit dem 16. Jahrhundert. Der Kolonisator be-
trachtet eine ganz verschiedene Zivilisation, Briuche, die von den seinen
ganz verschieden sind, Menschen, deren Reaktionen ihn oft tiberraschen.
Die Unfihigkeit, etwas sehr Einfaches zu begreifen, nimlich, dass alles eine
Vergangenheit und eine Ursache, sowie eine Zukunft und Folgen hat, recht-
fertigt in den Augen D. Ilses die Tatsache, dass die Kolonisierten auch nie
im Stande sein werden, ihre eigene Lage irgendwie zu bessern: Fir sie lebt
der Brasilianer nur im Prisens, er genieB3t das Hier und Jetzt, mit seinen
Freuden und seinen Schmerzen, ohne irgendwelche Pline fiir die Zukunft
zu entwerfen und ohne sich irgendwelche Gedanken tiber die Vergangen-
heit zu machen, d. h. ohne die Fihigkeit, Abstraktionen jeder Art vorzu-
nehmen. Fir sie ist der Brasilianer wie ein Kind, ein béses, dummes Kind,
also, ein Wesen, das von sinnlicher Gewissheit beherrscht wird.

In diesem Sinne findet hier eine Koinzidenz statt: Genauso wie Menasse
die in Brasilien angesiedelte Bourgeoisie als blind und von der sinnlichen
Gewissheit beherrscht abbildet, sieht D. Ilse «den Brasiliane.

Xk

Der ganze faustische Fortschritt Europas konnte nur aufgrund einer all-
gemeinen emotionalen Verarmung stattfinden, und die modernen Indust-
riestaaten konnten ohne die systematische Unterdriickung der Emotionen
ihrer Birger gar nicht existieren. Die Aufopferung der Emotionen im Hei-
ligtum der Arbeit, die Verdringung der Gefiithle und der Geltste im Namen
des Fortschritts und der Vernunft sind die Grundsitze der burgerlichen
Gesellschaftsordnung. Die birgerlich-materialistische Lebensauffassung
der europiischen Kolonisatoren, fir die das Fassbare, das Konkrete und
das Diesseitige von héchster Bedeutung sind, unterscheidet sich von dem
lyrisch-traumerischen und sinnlichen Charakter, der im Roman den Brasili-

anern zugeschrieben wird.
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Die Eigenschaft, die im kolonialen Diskurs die Kolonisatoren von den
Kolonisierten unterscheidet, ist ihre Zielbewusstheit.

Die Kolonisatoren sind vermutlich im Stande, langfristige Zielen nach-
zugehen. Thre faustisch-titanische Einstellung ist, was sie eigentlich zu Ko-
lonisatoren macht. Sie sind die Strebsamen und Tichtigen, wihrend die
Anderen in ihren Augen einfach faul seien. So schreibt Albert Memmi:

Le trait de paresse [...] semble recueillir 'unanimité des colonisateurs.
Le portrait mythique du colonisé comprendra donc une incroyable pa-
resse. Celui du colonisateur, le goit vertueux de I'action. Aucun colo-
nisé n’en est sauvé... (Memmi, 1988: 99)

Auch das physische Klima scheint dabei eine nicht unbedeutende Rolle
zu spielen, denn die tropische Hitze wird tatsichlich im Roman als verblo-
dend dargestellt:

Der nichste Tag war so heil3, dal man beim Gehen im Asphalt Spuren
zuriicklie3. Ich mochte das nicht gern. Vor dem Haus stand Maria mit
dem Wasserschlauch und spritzte den Vorplatz. Sie trug Plastiksanda-
len, eine abgeschnittene Jeans und ein T-Shirt, das so eng war, dal3 es
auch in die Falten kroch, die ihr Bistenhalter ins Fleisch schnitt.

Den Schlauch hielt sie mit einer eigentiimlichen vergniigten Monoto-
nie mal dahin mal dorthin. Man hatte das Gefiihl, dal3 das Wasser
schon verdunstete, bevor es auf den Boden traf. Manchmal sah es aus,
als wiirde Maria nur einen kleinen Regenbogen waschen, auf den sie
mit ihrem Schlauch zielte. Das wart eine schone Kunst, die mich minu-
tenlang interessierte. (Menasse, 1988: 16-17)

Trotz seiner europaischen Ausbildung lasst sich der Autor vom Spiel des
Wassers eines Schlauches bezaubern. Die Zeit scheint plétzlich eine neue,
unbekannte Qualitit zu gewinnen, so als ob sie stehen geblieben wire.
Pl6tzlich werden die Strebsamkeit und Geschiftigkeit, die das Leben der
Kolonisatoren beherrschen, beiseitegelassen und alles konzentriert sich auf
die Hitze, auf Marias Freude mit dem Wasserschlauch, auf die unerwartete
Schonheit eines Augenblickes.

In der augenblicklichen Szene mit dem Wasserschlauch verschwindet jede
Logik der Kausalitit, jede Sorge um die Zukunft oder um die Vergangenheit.
Alles konzentriert sich auf eine Gegenwart, die den Anschein hat, mit der
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Ewigkeit direkt verbunden zu sein. Dieser geistliche Zustand eines Gliicks,
das von nichts abzuhingen scheint, ist etwas, was im Europa der Romantiker
umso mehr vergottert wurde, als es aus dem téglichen Leben entschwand.

Der Einfluss des tropischen Klimas auf den Charakter der Brasilianer ist
ein klassisches Thema der europaischen, deutschsprachigen Reiseliteratur, das
von Karen Macknow Lisboa (2011) sehr konsequent analysiert worden ist.

In seinem 1899 veroffentlichten Buch Brasilien. Land und 1 eute in ethischer,
politischer und volkswirtschaftlicher Beziehung und Entwickinng behauptet Moritz
Lamberg, «dass es den brasilianischen Bauern lieber ist nichts zu tun, und
das halbe Leben beim Pfeifenrauchen, Triumen, Jagen oder Fischen zu ver-
schwenden». (Lisboa, 2011: 150). Ferner behauptet Lamberg:

A indoléncia, no entanto, perpassa todas as «classes». O grande re-
sponsavel ¢ a natureza, que diminui as necessidades na luta pela
existéncia. Por ser muito generosa, ndo obriga as pessoas a se empen-
harem a trabalhar; o uso total das forcas intelectuais e fisicas ndo e
necessario, de forma que elas vao perdendo o tonus e enfraquecendo
por falta de uso. (Lisboa, 2011: 150)!

Dieses Muster findet sich bei verschiedenen deutschsprachigen Autoren,
die behaupten, dass die wirtschaftlich Riickstindigkeit Brasiliens der Faul-
heit und der Frivolitit der Brasilianer zuzuschreiben seien.

Dass in den Tropen aufgrund des Klimas und der GrofBzigigkeit der
Natur die menschlichen Krifte schwinden, und dass sich der Brasilianer
leicht beherrschen lasst, sind weitere Ideen, die sich bei vielen Autoren wie-
derholen.

O mercado de trabalho estd na mao de estrangeiros |...] os brasileiros
carecem de disciplina para terminar seus projetos. (Lisboa, 2011: 153)2

I Die Indolenz wird in allen sozialen Schichten bezeugt, und der Grund dafir ist die
GroBziigigkeit der Natur, die den Kampf ums Uberleben leichter macht. Weil die Natur
so grof3ziigig ist, sind die Menschen nicht zur Arbeit gezwungen. Der Gebrauch aller phy-
sischen und intellektuellen Kriften ist nicht notwendig, sodass sie sich aus Mangel an An-
strengung am Ende vermindern. (Lisboa, 2011: 150).

2 Der Arbeitsmarkt ist in den Hinden der Auslinder [...], es fehlt den Brasilianern die
Disziplin, um ihre Projekte in Erfilllung zu bringen. (Lisboa, 2011: 153).
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So ist der Blick des Europiers auf die Brasilianer von dem Glauben an
ihre moralische Uberlegenheit bestimmt, die sich in einer rationalen At-
beitsweise und einer héheren Produktivitit niederschlage.

Fir Norbert Jacques, ebenfalls von Karen Macknow Lisboa zitiert,

Os brasileiros resguardam um Exrgpdertum antetior a morte de Goethe.
E o Eurgpéertum de antes da industrializacio [...]. Ao perfil antimate-
rialista do brasileiro acrescentar-se-ia outro fator, herdado pelos negros e
os indios: a indoléncia. (Lisboa, 2011: 154-155)3

Auch in diesem Sinne schreibt Wolfgang Hoffmann-Harnisch, dass

O europeu nido sabe mais simplesmente viver e se alegrar por estar
vivo. Condig¢oes climéticas e ambientais for¢aram-no a trabalhar ardua-
mente durante o verdo para sobreviver no inverno. Tratava-se de uma
necessidade, transformada em virtude, da qual agora se glorificam.
(Lisboa, 2011: 155)*

Auch Stefan Zweig wird von Karen Macknow Lisboa (2011: 157) zitiert,
der tiber den Mangel an Strebsamkeit und Habgier der Brasilianer schreibt,
und der ebenfalls die brasilianische Lissigkeit den Einflissen des Klimas
zuschreibt.

Der Geschmack, das Aroma und die kleinen Freuden der Gegenwart,
die immer vor Augen sind, und die fiir den sinnlichen Brasilianer die grof3-
ten aller Lebensschitze darstellen, stehen in direktem Gegensatz zu den
grof3en Projekten der Europier.

Die Europier in Menasses Buch sind immer nur mit der Vergangenheit
oder mit der Zukunft beschiftigt. Den Brasilianern scheint hingegen die
flichtige, immer sich erneuernde Gegenwart zu interessieren, sodass sie mit

3 Die Brasilianer bewahten ein Ewurgpdertum aus der Zeit vor Goethes Tod. Es ist ein
Europdertum aus der Zeit vor der Industrialisierung [...]. Die antimaterialistische Lebens-
auffassung der Brasilianer wire auch durch die Trigheit, die ein Erbe der einheimischen
Indianer ist, zu erkliren. (Lisboa, 2011: 154-155).

* Der Europier versteht nicht mehr zu leben und sich auf das Leben zu freuen. Klima-
und Umweltzustinde haben ihn gezwungen, im Sommer hart zu arbeiten, um den Winter
Uberleben zu kénnen. Es ging um eine Notwendigkeit, aus der eine Tugend gemacht

wurde, und auf die der Europier jetzt stolz ist. (Lisboa, 2011: 155).
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einer Mischung von Misstrauen und Missverstindnis die Projekte der aus-
lindischen und der brasilianischen é/i#e betrachten. Sie bewahren ihr Gegen-
wartssinn, der von Gefithl und Kontemplation abhingt.

Wihrend die Europier ihre Herrschaft auf Grund ihrer Zukunftsorien-
tierung ausiiben, d. h. auf Grund ihrer kapitalistischen Geschiftspline,
scheint fiir die meisten Brasilianer diese Perspektive vor der Allmacht der
Gegenwart zu verschwinden. Die spielerische Art der Brasilianer, mit dem
Leben umzugehen, scheint fiir den Europier gleichzeitig bedrohlich und
verfithrerisch zu sein:

Nur kurz. Ist etwas schon, dann verweile nicht! Denn es konnte sich
als das herausstellen, was es wohl sein muf3: als ein Trugbild. Es
konnte etwas fordern, das angesichts der bunten Widerspriichlichkeit
und reichen Zusammenhanglosigkeit der Welt absurd wire, nimlich
eine allgemeine und dauernde Geltung, es kénnte dich beanspruchen
und dadurch von anderem ausschliefSen, und plotzlich bist du ganz ein
Teil. Die Falle kénnte zuschnappen! Haste weiter! (Menasse, 1988: 20)

Die Riickkeht in die sinnliche Gewissheit bedeutet daher auch den Ver-
lust eines auf Kausalitit begrindetes, zukunftsorientierten Zivilisationsmo-
dells. Die Vernunft, die sich sozusagen aullerhalb des Lebens befindet, die
das Leben von einem aullerlichen Sichtpunkt betrachtet, ist im hegeliani-
schen philosophischen System die Voraussetzung fir die Emanzipation des
Menschen aus der Sklaverei der sinnlichen Gewissheit oder, anders gesagt,
der erste Schritt auf dem Weg zur menschlichen Freiheit. Die Unfihigkeit,
diesen Schritt zu tun, bedeutet fiir Hegel eine Art von Verhaftung im Sinn-
lichen und in der Gegenwart, die in den Augen der europdischen Kolonisa-
toren mit der Stupiditit der beherrschten Volker oder Schichten identisch
ist, und die ebenfalls als kindlich empfunden wird, wobei kindlich hier kei-
nesfalls positive Konnotationen hat.

Fur Alfredo Bosi basiert die Kolonisation auf einer Form des kollektiven
Bewusstseins, in dem der Begriff der Trichtigkest, auch im Sinne einer zu-
kunftsorientierten Form des Handelns, eine zentrale Rolle spielt. (Bosi,
1992: 16). Diese Projektdimension wandelt die Gegenwart in potenzielle Zu-
kunft um, und diese Zukunft ist durch Produktivitit zu erreichen. Dass
diese Zukunft notwendigerweise besser und schoner als die Gegenwart sein
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muss, ist die ungesagte, nie in Frage gestellte Voraussetzung des Glaubens
an den Fortschritt.

Was D. Ilse tiber «den Brasilianer» sagt, rechtfertigt in ihren Augen die
schreiende soziale Ungerechtigkeit der brasilianischen Gesellschaft. Dass
die Kolonisatoren nach Brasilien kommen, weil in Brasilien die Arbeitskraft
fast umsonst zu bekommen ist, und dass sie damit ein glinzendes Geschift
machen, wird gar nicht erwihnt, denn die Ziele, die als fortschrittlich gelten,
gelten auch als selbstverstindlich, und kénnen Vieles rechtfertigen.

Solange man sich auf der richtigen Seite der Stacheldrahtgitter und
elektrifizierten Mauern befindet, scheint alles — sogar die Sklaverei — ertrig-
lich und tragbar zu sein. Hauptsache, man kommt vorwirts, egal ob die
anderen rickwirts, zugrunde oder himmelwirts gehen. So wird die Tren-
nung zwischen Verschanzgten und Ausgesperrten nicht nur erklart, sondern
auch gerechtfertigt.

D. Ilses Argumentation basiert auf einem Mangel an Lernfihigkeiten,
aber ihr Diskurs stellt diesen Mangel als unverbesserlich dar, sodass «der
Brasilianer» schon im Voraus verurteilt wird: «Der Brasilianer wird dieses
nie verstehen, jenes nie begreifen, nein, das begreift er nicht, der Brasilia-
ner». Obwohl es hier nicht um Rasse, sondern um Bildung geht, ist «der Bra-
silianer» von der «guten deutschen Bildungy aus Prinzip ausgeschlossen: Sie
liegt fur ihn jenseits der Schanzen, der elektrifizierten Mauern und der Sta-
cheldrahtgitter, die ihn von den Kolonisatoren trennen.

Die Verschanzten sind diejenigen, die es verstehen, Pline zu entwerfen,
tiichtig zu arbeiten, Vorsicht und Nachsicht zu iiben. Sie schauen in die
Zukunft, verstehen es, sich zu organisieren, und nutzen ihre Zeit produktiv.

Daraus folgt, dass «der Brasilianer» in D. Ilses Diskurs immer ein Sklave
der Umstinde und der Sinnlichkeit nicht nur sein wird, sondern sein #zuss.
D. Ilse verkorpert in diesem Sinne die prinzipielle, eingeborene Idee der
Uberlegenheit der Kolonisatoren:

Dona llse trat vor das Haus. Ihr michtiger Korper steckte in einem
sommetlichen, doch ziichtigen Dirndl, das blonde Haar war wie im-
mer zu einem Kranz geflochten, in ihrem weillen Gesicht hingen rund
und rot die Wangen, tatsichlich wie Apfel. Sie sah nach der Post. Die
Deutsche Zeitung war gekommen. Warum ging Dona Ilse mit all ihrer
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Deutschtiimelei nicht nach Deutschland zuriick? Sie hatte immer je-
nes Licheln, das man auf diesen Fotos in den Gesichtern der Mid-
chen sicht, denen der Fithrer die Wange streichelt. (Menasse, 1988: 17)

GroBe kapitalistische Unternehmen verlangen vor allen Dingen die Fa-
higkeit, vorsichtig zu planen, auf Basis technischer Kenntnisse strategisch
zu handeln, und die Zeit zu bezwingen. Ohne diese Denkweise kann keine
industrielle Gesellschaft existieren.

Zwei entgegengesetzte Verstindnisse der Kolonisation, die sich gegen-
seitig erganzen, lassen sich in D. Ilses Geisteshaltung erkennen: einerseits,
dass die Kolonisation eine Selbstverstandlichkeit ist, die von der Tatsache
ausgeht, dass eine hohere, bessere Kultur eine andere, niedrigere, unbe-
dingt, aus sogenannten natirlichen Griinden, unterwerfen muss, und ande-
rerseits, dass diejenige Kultur, die unterworfen worden ist, durch die Un-
terwerfung eine Chance zur Besserung erhilt.

Die Lust auf Herrschaft ist die eine Eigenschaft, die in jeder Form von
Kolonisation vertreten ist. «Auf etwas aufpassen, die Bedeutung des [latei-
nischen Verbums] co/o, heil3t nicht nur pflegen, sondern auch herrschen». (Bost,
1998: 12)

Die europiischen Begriffe des Autors scheinen nicht auszureichen, um
die Komplexitit von Sdo Paulo zu erfassen: Der Ich-Erzihler staunt immer
wieder tiber alles was er sieht und erlebt, ldsst sich auch von dem giganti-
schen élan vital der Stadt mitnehmen und bleibt am Ende immer noch fremd.

Aber Sao Paulo ist ja eine Stadt der Fremden, der Einwanderer aus aller
Herren Linder, wo jeder und gleichzeitig keiner beheimatet ist, und wo Be-
griffe wie Heimat und Fremde eigentlich keinen festen Sinn haben: eine
Heimat, die immer fremd bleibt; eine Fremde, die immer heimlich ist™.
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Call for Papers / Submissions

Suggestions and proposals for publication are welcome!

We consider scholarly essays written in German, English, Italian,
French or Spanish.

Scholars wishing to submit an article should send it to:

editor austheod@unimi.it.

Deadline: 31st March of each year.

All essays should comply with a few essential typographic rules and
be accompanied by a short abstract in English (about 500-600
characters, including spaces).

Studia austriaca was founded 1992. For vols. I-XIX, published in
print between 1992 and 2011, see:
Studia austriaca I-XIX (1992-2011)
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