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Abstract

The following essay explores the theme of remembrance as a question of identity in
Doron Rabinovici’s novel Suche nach M. The Austria Jewish author concentrates on the
quest for self-determination through various means, which are determined by genera-
tional differences. While the generation of survivors sees remembrance of the Holocaust
as a moment of silence, their children commemorate it through masquerades or carnivals.
Rabinovici’s novel, with its emphasis on a collective search for identity, is an exemplary con-
tribution to Holocaust literature as a re-elaboration of Jewish cultural biblical tradition.

Doron Rabinovici, nato a Tel Aviv nel 1961, figlio della sopravvissuta
Schoaschana Rabinovici, deportata prima a Kaiserwald nel 1943 poi a
Stutthof nel 1944 ed infine a Tautenzien nel 1945, autrice dell’autobiogra-
fia Dank meiner Mutter, si trasferisce all’eta di tre anni a Vienna. Come Ro-
bert Schindel e Robert Menasse appartiene a quel gruppo di scrittori che
hanno vissuto indirettamente le esperienze della Shoah e che vengono, per
questo, definiti dalla critica letteraria «autori della seconda generazioney.

Ich war als Kleinkind, vor meinem dritten Lebensjahrt, aus Tel Aviv
nach Osterreich gekommen. In der fremden Stadt verstand mich
keiner. Ein Junge lief mit seiner Mutter durch das Wien der sechziger
Jahre und beschimpfte irgendwelche Minner auf hebriisch. «Du Esel»,
schrie ich, «ich bin so klein und kann bereits sprechen, und du bist
so grof3 und verstehst mich nicht.!

Storico, giornalista, saggista e romanziere, Doron Rabinovici, che ama

! Cfr. Doron Rabinovici, Diée Biicher der Eltern in Credo und Credit, Suhtkamp, Frankfurt
a/Main 2001 p. 48.
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definirsi «Jiide und Schriftsteller in Wien»’, vede il suo esordio come scrit-
tore con la raccolta di storie intitolata Papirnik. Stories (1994), a cui fanno
seguito il suo primo romanzo Swuche nach M. (1997), il volume storico In-
stanzen der Ohnmacht (2000), la raccolta di saggi Credo und Credit (2001) di
forte impegno politico e sociale per la questione israeliana e austriaca, se-
gnata nel 1999 dall’ascesa al poter di Jérg Heider’, il suo secondo romanzo
Obnebin* (2004) ed infine il suo terzo romanzo Andernorts (2010), costruito
sull’esempio di un film alla Woody Allen, fra il comico e il poliziesco’.

2 Interessante ¢ qui la netta separazione tra «Judentum» e «Schriftstellersein» che Rabi-
novici enfatizza nella sua risposta alla mia domanda «Wer ist Doron Rabinovici?». Defi-
nendosi prima di tutto «Jiide» e poi «Schriftsteller» piuttosto che «judischer Schriftsteller»,
Rabinovici puntualizza il suo non voler appartenere alla categoria di quegli scrittori che
incentrano tutta la loro produzione letteraria solo su temi esclusivamente «marcati» dalla
cultura o dalla storia ebraica. Per Rabinovici I'identita ebraica coincide con il retaggio cul-
turale che deve essere integrato con elementi nuovi, provenienti anche da altre realta.
Questo processo di amalgama del proprio passato di «essere ebreo», che non si puo can-
cellare con un facile colpo di spugna, ma che non pud neppure costituire I'unico punto di
riferimento dell’esistenza, nasce dalla consapevolezza di essere uno «Schriftsteller in
Wieny. La realta che gravita attorno al suo quotidiano e che fa da sfondo anche a Obnebin,
lo proietta verso una dimensione presente e concreta. Si vedano i molti riferimenti al
«Naschmarkt», mercato viennese multi-etnico, dove non solo i personaggi di Obnehin si ri-
trovano, ma dove ha anche inizio il processo di fusione culturale delle minoranze etniche.
(pp. 16 e sgg.).

3 Cfr. Doron Rabinovici, Tracht und Zwietracht in Credo und Credit op. cit. pp. 150 e sgg.

4 Romanzo, la cui forte struttura circolare interna — ogni capitolo inizia e termina con
la stessa frase — fa da cornice ad una complessita tematica parallela a quella di Suche nach
M. Rabinovici pone ancora I’accento sul tema del ricordo, ma questa volta analizzandolo
non piu dalla prospettiva della vittima, del sopravvissuto, bensi da quella del carnefice.
Uno dei protagonisti ¢ infatti il Dottor Herbert Kerber, un ex-SS, che svolse la sua atti-
vita di medico per il regime, e che poi si trovo ad essere «vittima» della sindrome Korsa-
kow. Herbert Kerber credeva di vivere ancora nell’anno 1945 — mentre il romanzo si svol-
ge nell’anno 1995 — e di avere solo I'eta di ventisette anni. I suoi figli Hans e Barbl, alla ri-
cerca, cosi come lo ¢ Arieh, della verita relativa al passato dell’anziano genitore, decidono
di chiedere aiuto al competente neurologo Stefan Sandtner. Le cure in forma spe-
rimentale — si noti qui il parallelismo con quelle che Kerber era solito effettuare per i na-
zisti — del giovane ricercatore portano Kerber a prendere lentamente e nuovamente co-
scienza del suo stato esistenziale, gettando un’ombra di sdegno e di latente vergogna sui
figli, in modo particolare su Hans, che teme di vedere infangata la sua nascente carriera al
Ministero.

511 riferimento ai migliori film di Woody Allen per classificare il nuovo romanzo di
Rabinovici esce dalla penna di Sabine Berking, che nel «Frankfurter Allgemeine Feuille-
ton» del 28.08.2010 ebbe a paragonare la misteriosa ed intricata storia di Ethan Rosen e
del suo presunto fratellastro Rudi Klausinger con quelle del regista americano. In modo
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11 ricordo del passato, la ricerca dell’identita soggettiva, il conflitto fra la
generazione dei padri e quella dei figli, 'amore per lattualita sono tutte
tematiche che rimangono ancorate ad un comune denominatore: quello
dell’essere ebreo, che Rabinovici sviluppa con grande obiettivita e pro-
fondo reale surrealismo. Obbiettiva ¢ la sua capacita descrittiva di mettere
in risalto ogni singola sfaccettatura, anche quella pit scomoda e stereoti-
pata della natura ebraica — si veda proprio in Andernorts la dimensione di
autocritica ironica dell’autore nel tracciare i caratteri del rabbino Berko-
witsch (pp. 161 e sgg.), cosi come di Felix Rosen, ebreo intraprendente e
intrallazzatore (pp. 88 e sgg.) e di Dina, la tipica «jiddische Mutter» (p. 61)
— mentre sutreale, ma ossimoricamente trealistica ¢ la condizione esisten-
ziale dei suoi personaggi che si trovano a vivere scissi nella loro consape-
vole non appartenenza spazio-temporale — «Ja, er sei ein Bastard, ein Mi-
schling. Er sei fir die nichtjuden ein Jude und fir die Juden ein Goj» (p.
133).

Di qui la costante necessita di sanare la frattura esistenziale dell’lo tra-
mite la convinzione che «dimenticare non significa non ricordare, ma ri-
manere indifferenti» come ben sottolineano le lapidarie, semplici parole
della germanista e autrice viennese Ruth Kliiger; parole dal suono quasi
epigrafico, dense di significato nel loro ermetismo, che furono pronun-
ciate a conclusione di una delle sue lezioni sulla letteratura d’esilio all’Uni-
versita di Vienna nel 2003 a testimonianza di come il dramma di una de-
portazione all’eta di soli dodici anni, prima nel campo di smistamento di
Theresienstadt’, poi in quelli di concentramento di Auschwitz-Birkenau’ e
di GroB-Rosen®, fosse ancora vivo e latente nella sua memoria di soprav-
vissuta. Ruth Kliger rappresenta, infatti, una delle ormai sempre piu esi-
gue voci di coloro che riuscirono, con coraggio e determinazione, a soprav-
vivere all’orrore dell’Olocausto’ e che, da scrittori, hanno interpretato il
realismo traumatico di quegli eventi attraverso una forma ibrida del testo,
in oscillazione fra narrazione autobiografica e commento saggistico.

Nella ricerca di sé e del proprio posto, la scrittura ¢ spesso, special-
mente nelle opere prime, percorso autobiografico di costruzione di

particolare la Berking ha focalizzato il lungo intermezzo del romanzo dedicato all’assurda
vicenda della possibile clonazione eugenetica del Messia. (Cft. Andernorts pp. 190 e sgg.).
¢ Cfr. Ruth Kltger, Weiterleben. Eine Jugend, Wallstein Verlag, Géttingen 1992 pp. 80 e sgg.
7 Ibid. p. 113.
8 Cfr. Ruth Kliger, Unterwegs verloren, dtv, Miinchen 2010 p. 234.
% Ibid. Ruth Kliger, Weiterleben. Eine Jugend, op. cit. p. 223.
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sé che puo assumere toni dispatati, dalla cronaca, alla finzione, alla
parodia.l

Con 1l suo progetto di scrittura, che comprende la mediazione culturale
fra responsabilita del ricordare e conoscenza storica oggettiva del conte-
sto, Ruth Kliiger ha inteso rimuovere quel senso di indifferenza, da molti
definito silente «Verdringungy, che, a detta di Margarete Mitscherlich, al-
tro non ¢ se non una programmata, razionale volontaria rimozione, un
ammutolirsi fisiologico della parola e della scrittura di fronte al tentativo di
metabolizzare il dolore di una perdita'’. Anche il connazionale Doron Ra-
binovici condivide I'atteggiamento di Ruth Kliiger, proiettato verso la ne-
cessatia messa in moto della «memoria attiva»'® che favorisce il supera-
mento del vuoto interiore imposto dal silenzio della rimozione e che faci-
lita, al contempo, il risveglio del desiderio di conoscenza identitaria dell’Io.
Alla ricerca meccanica, forzata del ricordo isolato, fine a se stesso (Erinne-
rung), si sostituisce la ritualita soggettiva-collettiva, rispettosa della tradi-
zione, intima e metaforica nella sua natura costantemente in fieri (Ge-
denk)®”. Esemplare in questo senso risulta la ricostruzione che Doron Ra-
binovici in Andernorts propone al lettore allorché denuncia la banalita del
ricordo sterile, vissuto sottoforma di asettici, commercializzati pelle-
grinagei nei luoghi della memoria.

Du warst gegen die Schillerexkursionen nach Auschwitz. [...] Alles
dreht sich um die Uberlebenden. [...] Vom Disneyland der Ver-
nichtung war in deinem Artikel zu lesen. Ob Teenager mit diesen Er-
lebnissen fertig werden kénnten. Ob sie die Geschichte nicht mit ei-
nem Horrorfilm verwechselt wirden. Ich erinnere mich an deine
Worte. Als Buben gingen wir in den Prater. Hereinspaziert, meine
Damen und Herren! In die Geisterbahn! Damals zahlten wir noch
Geld, um uns fiirchten zu dirfen. Diese Mddchen und Burschen, die
im Lager zusammenkommen, sind im selben Alter wie wir damals.
Sie nehmen Aufstellung. Sie hissen die Fahnen. Die Vergangenheit

10 Rita Calabrese (a cura di): Daopo la Shoah. Nuove identita ebraiche nella letteratura, Edi-
zioni ETS, Pisa 2005 p. 31.

11 Cfr. Margarete Mitschetlich, Erinnerungsarbeit. Zur Psychoanalyse der Unfibigkeit 3u tran-
emn, Fischer, Frankfurt a/Main 1993 p. 14.

12 Eva Reichmann, «Jidische Figuren in 6sterreichischer und bundesdeutscher Litera-
tur der 1980et und 1990er Jahte / der schwietige Weg judischer Autoren aus dem men-
talen Ghettow, in P. O’Daughartaigh (a cura di), Jews in German Literature since 1945: Ger-
man-Jewish Literature?, German Monitor, nt.53, Amsterdam 2000 p. 238.

13 Cfr. Doron Rabinovici im Gespriach mit Stefana Sabin, 11.04.2011 URL: www.
faust-kultur.de.
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als Geldndespiel. Das Vernichtungslager ein Feriencamp. Was soll
ich Dir sagen? Mittendrin einmal einer mit Ohrstopseln, er lief mit
Musik durch die Baracken. “Schalt es sofort ab’, schrie ein zweiter,
kaum idlter: “Das Gerit wegl Sonst kannst Du nicht mit in die Ga-
skammer.”14

Per Ruth Kliger cosi come per Doron Rabinovici si tratta di andare
ben oltre la sterile celebrazione del ricordo, ponendo piuttosto I’accento
sulla necessita di ricostruire il mosaico dell’identita spezzata attraverso la
rivalutazione del valore metaforico della scrittura ibridata fra passato e
presente, fra tradizione e modernita, fra soggettivita e collettivita. Il loro ¢
il mosaico caleidoscopico del continuo gioco delle parti di una soggettivita
frammentata fra coscienza critica dell’essere ebreo e del sentirsi «uberall zu
Hause aber nie daheim»". Ricomporre il puzzle dell’Essere nella sua tota-
lita, spesso anche fortemente contraddittoria — «Er lebt vom Wechsel der
Identititen»'® —, implica il recupero delle proprie radici ebraiche sia me-
diante I'esaltazione dell’autocritica ironica, della satira pungente e caricatu-
rale, che deforma gli stereotipi antisemiti e gli aspetti pit convenzionali
dell’essere ebreo —

Rechts von ihm ein dicker Orthodoxer. Der biickte sich gerade nach
einer Tasche, holte sein Samtetui hervor, in dem Gebetsbuch und
Gebetsriemen aufbewahrt waren. Warum mulite gerade er neben
diesem Widerginger sitzen, dachte Ethan, neben einem Wiederkiuer
der Schrift, der ihn mit seinen Schlifenlocken, dem wolligen Haar
und dem langen Bart an ein Schaf erinnerte. [...] Der Religidse stellte
sich an den Paravent, der die Business Class vom Rest der Maschine
trennte, umschlo3 mit einer Hand sein Kompendium, hielt sich mit
der anderen an der Kabinenverkleidung fest und began zu schaukeln,
als wolle er dem Flugzeug mehr Schwung verleithen, um schneller
ans Ziel zu gelangen. Der Orthodoxe wippte vor und zurtick, federte
in den Knien und began mit einem Headbanging, als gehdre er einer

14 Doron Rabinovici: Andernorts, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2010 p. 47 e sgg.

15 Tbid.

16 Tbid. p. 42. Si veda anche il riferimento di Rabinovici al significato valoriale di Au-
schwitz come luogo della vita piuttosto che della morte — «Auschwitz als Gottesbeweis?
[...] In der Shoah sehen wir das Ubermenschliche, den es gibt dafiir keine Erklirung, die
in unseren Kopf pallt. Wir miissen erkennen, dall manches jenseits unseres Geistes liegt.»
(Andernorts p. 172). Cio ripropone la teoria ebraica della sofferenza biblica (il sacrificio di
Isacco) come momento di scelta elettiva di Dio nei confronti dell’'uvomo a tal punto che
anche le drammatiche angherie subite ad Auschwitz devono essere lette come presenza
costante di Dio a fianco del suo eletto. (cfr. Esther Benbassa La sofferenza come identita,
Ombre Corte, Verona 2009 pp. 17-22 e pp. 102 e sgg.).
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Hard-Rock-Band an, auch wenn seine herumhiipfenden Schliflocken
cher an die Dreadlocks der Rastafaris erinnerten. Und dann sang er wie
einer, der Uber Kopfhérer Musik hért und, ohne es zu merken, laut
mittrillert.” —

sia mediante Penfatizzazione della dimensione nomadica della scrittura,
equivalente al senso geografico di non riconoscersi mai pienamente «a ca-
sa» da nessuna parte. «Er wulte sich zu Hause, fiihlte sich so heimisch
und fremd zugleich, daf3 thn die Sehnsucht erfal3te, sofort wieder fortzu-
fliegen» (p. 80) e ancora «Sein Jerusalem war immer andernorts und Gbe-
rall zugleich» (p. 285) si legge nell’'ultimo romanzo di Doron Rabinovici
dove spazio e tempo si comprimono vorticosamente nella parola scritta
cosi da oltrepassare la canonica linea di demarcazione fra passato e pre-
sente, fra vicinanza e lontananza. ILa parola scritta diventa portavoce del-
'attiva commemorazione del passato cosi come del recupero di una iden-
tita strappata alla sofferenza e allo spaesamento'®.

Far mich muf3 kein Kaddisch gesprochen werden. Meinetwegen braucht
es keine Gebete und Trauerreden. Sie werden Nachrufe schreiben, wet-
den eine Tafel enthiillen oder das Wartehdauschen an einer Bushalt-
stelle nach mir benennen. Uberall ist zu lesen, wer dieser Parkbank,
jenen Kinositz oder irgendein Blumenbeet gespendet hat.!?

Anche se Felix, padre di Ethan Rosen, protagonista di Andernorts, riba-
disce qui il suo non volere essere oggetto di alcuna sorta di celebrazione
funeraria, Rabinovici, nella dinamica della contraddittorieta esistenziale
dell’essere ebreo, sottolinea come siano pur sempre solo le parole di una
Grabinschrift a definire Iidentita del soggetto, poiché solo loro riconse-
gnano all’lo il suo valore umano, che non ¢ mai monocromatico, ma poli-
cromo come 1 contesti in cui si trova a vivere. Il ricordo diventa scelta
soggettiva e processo di costruzione mentale, che richiama alla memoria
fatti individuali e/o collettivi, «salvati»* nel proprio archivio mentale*', che

17 Doron Rabinovici: Andernorts, op. cit. pp. 15 e sgg.

18 Esther Benbassa: La sofferenza come identita, op. cit. pp. 82-83.

19 Ibid.p. 47.

20 Per una definizione del termine «Speichern» e del suo conseguente ruolo nel pro-
cesso della mnemotecnica si faccia riferimento al testo di Aleida Assmann Erinnerun-
gsraume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, C.H.Beck, Minchen, 2003 pp.
28 e sgg.

2 Cfr. Aleida Assmann, Erinnernngsranme. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddcht-
nisses, op. cit. p. 151. «La memoria-archivio ¢ invece la «massa amorfa», il cumulo dei ri-
cordi non organizzati e non utilizzati che rimane fuori dalla memoria funzionale [...].
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esigono un costante sapersi confrontare con il quotidiano™. L.a memoria
scritta, celebrativa del passato, di quel passato che non si identifica esclusi-
vamente con una concatenazione di episodi storici”, ma che scende in
profondita, che ricostruisce, come in un fotomontaggio in bianco e nero, i
sentimenti, le angosce, le esperienze singole e collettive di un popolo™,
come quello ebraico, ¢ unica fonte capace di cancellare il silenzio del do-
lore di una generazione marchiata dalla cifra di una lucida follia omicida.

Wir, unsere ganze Generation, wir wurden alle mit einer blauen Num-
mer am Arm geboren! Alle! Sie mag unsichtbar sein, aber sie ist uns
eintatowiert; unter die Haut.25

Cosi Navah in Swuche nach M. (1997), romanzo in dodici episodi con il
nome di un personaggio della narrazione in calce ad ogni capitolo, in cui
viene descritta la ricerca identitaria e il rapportarsi spasmodico di Arieh e
di Dani al loro passato per riuscire a dare un senso al loro presente, ribadi-
sce I'impossibilita di dimenticare o di rimuovere un passato divenuto ot-
mai costante contemporaneitﬁ%.

Il passato, che coincide con il presente quotidiano — «Niemand wagte
zu fragen, wieso er nicht umgebracht und verbrannt worden war, aber er

Questo tipo di memoria, in parte latente e in parte inconscia, non ¢ 'opposto della me-
moria funzionale, ma piuttosto il suo sfondo».

22 Tbid. p. 29.

2 Cfr. Aleida Assmann, Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedécht-
nisses, op. cit. p. 153. 1l riferimento ¢ qui alla definizione di memoria funzionale data dalla
Assmann come «[...] una memoria strutturata da un processo di scelta, di collegamento, di
costruzione del senso, o, [...] di «cultura di cornicer, in cui «gli elementi a sé stanti e privi
di strutturazione passano nella memoria funzionale solo a patto di divenire organici ad
essa, strutturati per essa e ad essa collegabili».

24 Ibid. p. 153. Ancora la Assmann definisce la «memotia funzionale» come trasmetti-
tore di valori, che si fondano sul profilo dell’identita e delle norme etiche «degate ad un
soggetto che si costituisce come suo portatore. [...] Soggetti collettivi come stati e nazioni
si costituiscono sulla base di una memoria funzionale, nella quale ritrovano una precisa
ricostruzione del passato.

% Cfr. Doron Rabinovici, Suche nach M., Suhtkamp, Frankfurt a/Main 1997, p. 219.
L’immagine della marchiatura delle vittime dei campi di concentramento come momento
di attribuzione di una identita negativa, denigrante e infamante la dignita della natura u-
mana, a cui fa seguito I'impossibilita di rimozione interiore della stessa, viene ripresa an-
che da Ruth Kliger nel primo capitolo di Unterwegs verloren.

26 La necessita di un costante rapportarsi del passato alla contemporaneita viene enfa-
tizzata da Rabinovici nella sua non condivisione del concetto di ricordo come caccia ser-
rata degli aguzzini e gerarchi nazisti gia proposta da Wiesenthal.
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fithlte, daB3 er unter Verdacht stand, allein weil er noch existierte»?’ —, in-
vita questa volta il lettore a recitare un Kaddisch in memoria di chi ¢ stato
fagocitato da quel passato, non perché lo debba seppellire, ma perché con-
tinui a ricordarlo come eternamente vivo.

Um die Fihigkeit zu trauern auszubilden, ist eine besondere Art der
Erinnerungsarbeit notwendig, die eine Wiederbelebung unserer da-
maligen Verhaltensweisen, Gefithle und Phantasien erfordert.?8

Di fronte a questo bisogno interiore di confrontarsi con il passato, il
romanzo di Rabinovici propone due tipi di atteggiamento commemora-
tivo: quello della generazione dei padri, dei sopravvissuti alla Shoah e quel-
lo della generazione dei loro figli. Entrambe gli atteggiamenti decidono di
celebrare la memoria del passato attraverso due rituali differenti: nel primo
caso restando in silenzio (Das Schweigen) mentre nel secondo caso andando
alla ricerca del Sé (Die Suche).

Per questo Mosche Morgenthau, padre di Dani, uno dei due protagoni-
sti centrali della narrazione, da sopravvissuto alla Shoah, non trova la forza
di raccontare al figlio il suo passato, perché ricordare vorrebbe dire per lui
rivivere quelle atrocita:

Die Vergangenheit des Vaters lag im Dunkel seines Schweigens. Es
war, als verberge er sich noch in jenem Versteck am Warschauer
Stadtrand, als verbliebe er in seiner Reglosigkeit, und er sagte nichts,
klagte nicht, blof3 tiber sein Riickschmerzen |...]%

Piu oltre si legge:

Stellte Dani seinem Papa Fragen iiber jene Zeit, winkte der Mann ab,
wollte der Junge etwas héren aus jenen Tagen, lichelte der Erwach-
sene miide und sagte: Es war einmal ein kleiner Junge, und der hief3
Dani. [..] Der Vater konnte jenes Mirchen tiber Dani nie zu Ende
bringen, denn dein Sohn weigerte sich stets zuzuhéren. Danis Ge-
schichte schien die einzige zu sein, die dem Vater Ubrig geblieben
war.30

Sebbene il vuoto lasciato dal silenzio del padre di Dani venga parzial-
mente colmato mediante I'iniziativa di mostrare al figlio referti medici, la-

27 Doron Rabinovici: Andernorts, op. cit.p. 107.

28 Cfr. Margarete Mitschetlich, Erinnerungsarbeit. Zur Psychoanalyse der Unfihigkeit zu tran-
ern, op. cit. p. 114.

29 Cfr. Doron Rabinovici, Suche nach M. op. cit. p. 29.

30 Ibid. p. 29.
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stre, a testimonianza delle sue condizioni fisiche precarie, conseguenza di
una giovinezza martoriata’, Dani sente viva la necessita di attingere diret-
tamente alla fonte della verita del suo passato cosi da poter prendere co-
scienza della propria identita. Con il motto «eine Geschichte; eine richtige
Geschichte»” viene enucleato nel rapporto padre-figlio il ruolo del raccon-
to”, mediato dalla figura della nonna, come tecnica del recupero di una
memoria collettiva e come momento della sua celebrazione.

Einzig die GroBmama berichtete zuweilen iiber jene Zeit, hielt — alt
geworden — Riickschau, verriet ihrem Enkel Episoden der Verfol-
gung, erzihlte nebenher, wie entkriftet, wie dirr sie einst gewesen
war und klirte ihn auf, warum sowohl der Vater als auch die Mutter
enge Ridume fiirchteten, schirfe ihm ein, er mége immerzu hinrei-
chend essen, mége auf sein AuBeres achten, [...] er solle, seinem Va-
ter zum Geburtstag jenes Pyjama schenken....3

Rabinovici torna qui a valorizzare /ars narrandi, pietra miliare della cul-
tura ebraica e della grande tradizione dei patriarchi®. Non a caso, nel sesto
libro del Deuteronomio, al versetto 7, si legge «insegnali [i comandamenti]
ai tuoi figli, parlane loro, e quando te ne stai in casa tua, e quando cammini
per via, e quando ti corichi e quando ti alzi»* e ancora, nel sedicesimo li-
bro al versetto 12 si trova la frase che viene recitata nella celebrazione del-
la festa settimanale dello Schawuot «Ricordati che fosti schiavo in Egitto:
custodisci e cerca di mettere in pratica queste leggi»’’.

Questi rimandi alla fonte biblica sono rievocativi della connaturata ten-
denza del popolo ebraico di vivere il presente iz memoriam del proprio pas-
sato culturale storico onde poter riappropriarsi di una identita soggettiva
che si esplica solo come riflesso lacaniano di quella collettiva. Come af-
fermano, infatti, Maria Grazie Profeti e Antonella Ghersetti in Raccontare
nel Mediterraneo il narrare biblico, con la sua struttura di cronaca e di fabula,
si fa racconto quotidiano traslato assumendo nella tradizione ebraica una

31 Ibid. p. 29.

32 Ibid. p. 27.

3 Cfr. Aleida Assmann — Jan Assmann, Sehrift und Geddichtnis. Beitrage zur Archaologie der
literarischen Kommunikation, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 1983 p. 65.

34 Ibid. p. 30.

35 Siamo di fronte all’'uso della memoria collettiva come «differenziazione», che si ma-
nifesta in tutte le forme di celebrazione simbolica rituale atte alla definizione di una iden-
tita collettiva.

36 Deuteronomio: In: La sacra Bibbia, Roma, Edizioni Paoline 1961 p. 189.

37 Ibid. p. 198.
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funzione di attestazione culturale etico-distintiva®™, che Iegittologo Jan Ass-
mann, studioso della storia e dei riti ebraici, come gia Aleida Assmann, ri-
colloca all’interno del contesto del tramandare oralmente le tradizioni ebrai-
che alla luce di un processo di mnemotecnica, ossia di memorizzazione di
formule o di simboli dell’antica tradizione, capaci di riportare in superficie
e di conservare nel tempo un ricordo represso”. Se ¢ vero che la «miindli-
che Uberlieferungy, come la definisce Jan Assmann, costituisce I’elemento
base per la costruzione dell’identita soggettiva a partire dal messaggio biblico
del Deuteronomio®, ¢ anche vero che il personaggio del romanzo di Rabi-
novici, Mosche, sembra essersene completamente dimenticato, dato che
ha sostituito la tradizione orale con la pratica del silenzio. Perché Mosche
rinnega la tradizione ebraica del racconto? Perché non tramanda al figlio il
suo passato e quindi non lo aiuta a consolidare la sua identita? La risposta
si trova proprio nel complemento di tempo, «jene Zeit», che codifica un
passato che Mosche, invece, vuole «rimuovere» (qui nell’accezione datami
da Rabinovici cfr. nota 22), un passato, quello della Shoah, in cui Mosche,
cosi come molti altri sopravvissuti, ¢ stato vittima di un esproprio identita-
rio. Per questo, raccontare significa riportare alla luce un «non essere» e
non un «esseren. Mosche, preferendo il silenzio al racconto, si riappropria
dellidentita perduta e la riconsegna al figlio attraverso le immagini, quelle
dei referti medici, attraverso la ritualitd di frasi spezzate® e di schegge di
ricordi elaborati in forma di racconti sottoposti al commissario Siebert*.

38 Maria Grazia Profeti — Antonella Ghersetti (a cura di): Raccontare nel Mediterraneo, A-
linea, Firenze 2003 p. 32.

311 termine «Verdringung» non viene condiviso da Rabinovici, che non crede alla
possibilita di un’azione di inconsapevole censura del soggetto umano nei confronti del
proprio passato, quanto piuttosto ad una azione razionalmente decisa e stabilita dal «non
voler ricordare.

40 Cfr. Jan Assmann, Religion und knlturelles Geddchinis, Beck Verlag, Munchen 2000
p. 32.

41 La ritualita della ripetizione costante di frasi simbolo, che riportano alla luce la me-
moria del passato, ¢ presente anche nel personaggio secondario di Leon Fischer, amico di
Jakob Scheinowiz e padre di Arieh. Si veda per esempio come Leon Fischer articoli il suo
ricordo del passato sulla tematica del «Das Essen» (cfr. pp. 93-185). A tale riguardo, Dina
Wardi, riportando le parole di una sua paziente, spiega il fenomeno come «compensazio-
ne» per una mancanza subita — «Dieses bedriickende Geftihl begleitet mich bis heute: Da
wurde ein entziickendes Mddchen geboren, und ihre Mutter war unfahig, ihr mehr als nur
Kleidung und Essen zu geben».

4 Cfr. Doron Rabinovici, Suche nach M. op. cit. p. 240. 11 personaggio del commissario
Karl Siebert, incaricato della cattura di Mullemann, nonostante sia una figura secondaria
nella dinamica del romanzo, ¢ caratterizzato dallo stesso istinto e voglia di cattura che at-
tanaglia in modo spasmodico anche Arieh. Cfr. pp. 224 e sgg.
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Se per Mosche ritrovare la propria identita di uomo e di ebreo significa vi-
vere nel silenzio sapendolo colmare di quando in quando con la ritualita
del quotidiano, per Jakob Scheinowiz, padre di Arieh, secondo protagoni-
sta insieme a Dani del romanzo di Rabinovici, sopravvissuto come Mosche
alla tragedia di Cracovia, significa vivere in un mondo artificioso, fittizio,
costruito sull’alternanza camaleontica di giochi di identita. Lo «Schweigen»
verbale di Mosche diventa per Jakob uno «Schweigen» materiale, un «non
essere» per «esserey.

Molti sono gli episodi del romanzo in cui Rabinovici racconta il muta-
mento di identita di Jakob; un mutamento di identita che porta con sé tracce
di vita e di morte. Il sopravvissuto Jakob/Jakov Scheinowiz, alias Jakob
Fandler, alias Adam Kruzki, tipografo, marito di Tonja, nonna di Dani e
sopravvissuta alla Shoah, barbaramente trucidato dai nazisti al posto di
Scheinowiz per un fatidico scambio di persona®, viene identificato per la
seconda volta, durante una cena fra amici a casa di Leon e Rita Fischer,
con il tipografo e questa volta proprio dalla moglie del defunto Kruzki.

Ich glaubte auch, sie hitten dich umgebracht. Du wurdest doch in
ciner der ersten Aktionen aufgegriffen.+

Lo scambio di persona, per una certa somiglianza con Krukzi — «Irgend
etwas an mir mul Adam Krukzi dhnlich gewesen sein»*—, che ha consen-
tito a Jakob di salvarsi, non gli consente, invece, sotto le spoglie di Jakob
Fandler, di poter riabbracciare la madre.

Beziiglich des Schicksals einer Verwandten kénnen wir Thnen Be-
scheid geben, doch wissen wir nicht recht, wie. Ihre Mutter, Lea
Scheinowiz, hat den Krieg tiberlebt. Sie kam in den sechziger Jahren
in diese Stadt und war in unserer Gemeinde. Wie hitten wir von lh-
nen, geehrter Herr Fandler, wissen wollen? Wie hitte IThre Mutter Sie
finden konnen? Sie lebten zwar hier, doch unter einem anderen Na-
men, und Sie waren nicht Mitglied der Gemeinde. — So missen wir
Ihnen leider mitteilen: Thre Mutter wohnte lange Zeit in derselben
Stadt wie Sie, wo sie vor fiinf Jahren verstarb.*

Se la prima generazione, quella dei sopravvissuti, si caratterizza me-
diante il principio del silenzio, la seconda generazione, quella dei figli, ¢

4 Ibid. pp. 100-101. Si veda come il motivo dello scambio di persona costituisca il fi-
lo conduttore anche di Andernorts (pp. 26-36-56).

4 Ibid. p. 17.

4 Ibid. p. 100.

46 Ibid. p. 63.
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connotata, invece, da un forte desiderio di conoscere, di ricordare il pas-
sato dei padri che poi ¢ anche indirettamente il loro. I figli sono, per la ge-
nerazione dei sopravvissuti «das Leben nach dem Tod»; sono il ricordo vi-
vente di quanti sono scampati al massacro; rappresentano, cioe, la scon-
fitta piu dura che i sopravvissuti potevano infliggere al nazionalsocialismo.

Dabher ist es nicht verwunderlich, daB viele Uberlebende die Griin-
dung neuer Familien als eine Antwort auf diesen elementaren Be-
standteil der Pline der Nazis verstanden. Eineinhalb Millionen judi-
sche Kinder wurden im Holocaust ermordet. Nach der Befreiung
wurde die Geburt neuer Kinder zum Symbol des Sieges tiber die Na-
718,47

I figli testimoniano che il popolo ebraico non ¢ stato cancellato dalla
faccia della terra con la «soluzione finale» di Hitler, ma continua a vivere e
a trasmettere la propria cultura. Dina Wardi descrive questo ruolo deti figli
della seconda generazione come quello di una «Gedenkkerze» che arde i-
ninterrottamente.

Hinzu kommt, wie in folgendem deutlich werden wird, dal3 in dem
meisten Familien von Uberlebenden eines der Kinder die Rolle einer
«Gedenkkerze» fiir alle im Holocaust ungekommenen Angehérigen
erhilt und daf3 thm die Last aufgebtrdet wird, an der inneren Welt
der Eltern im weit stirkerem MaBle Anteil nehmen zu mussen als
seine Geschwister. Diesem Kind wird auch die besondere Aufgabe
tbertragen, jenes Verbindungsglied zu sein, das einerseits die Ver-
gangenheit bewahrt, andererseits jedoch die Verbindung zur Gegen-
wart und Zukunft herstellt. Seine Rolle entspringt dem Bediirfnis,
das ungeheure Vakuum, das der Holocaust hinterlassen hat, zu fill-
len.*8

Anche Rabinovici sente di appartenere a questa comunita sotto le sem-
bianze del «piccolo Davidy», che propaga la sua luce ed il suo calore anche
la dove regna il nulla di un’esistenza strappata alla vita.

Ja, es war so, daf3 ich in einer gewissen Art und Weise ein Botschaf-
ter sein sollte. Ich glaube nicht, daf3 ich wirklich ein guter Botschaf-
ter gewesen bin, aber ich sollte eigentlich beweisen, daf3 die Juden
und die Israelis etwas gutes sind. Ich hatte beinahe einen Auftrag zu
erfillen und gleichzeitig hatte ich auch auf die Differenz zu verwei-
sen. Ich hatte also nicht nur die Differenz in mir zu tragen, sondern

47 Cfr. Dina Wardi, Siege/ der Erinnerung, Klett-Cotta, Stuttgart 1997 p. 57.
4 Ibid. p. 31.
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ich sollte auch selbstbewulit sein. Das ging so weit, da3 meine Mut-
ter mir auch auftrug, als es zu einem antisemitischen Vorkommnis in
der Klasse kam, das nichste Mal daflir zu sorgen, dal das nicht
glimpflich verlduft. Es sollte sogar zu einem Kampf kommen, ich
erhielt in diesem Fall die Erlaubnis und den Auftrag zuriickzuschla-
gen, mit meinen Fiusten ein Zeichen zu setzen, damit man sich das
merkt, damit nicht nur die Kinder sich das merken, sondern auch die
Eltern. Sie sollten es merken, dal} etwas passiert war, und wenn es
Komplikationen geben wiirde, dann, so versprach meine Mutter,
dann wutde sie in die Schule kommen. Und so war’s dann auch. Sie
kam zwar nicht in die Schule, weil so weit ging’s nicht, aber ich hatte
cine titliche Auseinandersetzung und nahm mir den Schulatlas zur
Hilfe dazu. Also ich war in einer Position, die auf jeden Fall expo-
niert war und dazu kam der Name, Doron Rabinovici.*?

11 fardello, di cui parla Wardi, ¢ ben presente anche nel romanzo di Ra-
binovici.

Dani konnte den vielfiltigen Erwartungen nicht nachkommen: Er
sollte ein Bursche sein wie alle anderen seiner Klasse, doch durfte er
sein Herkommen nicht vergessen, sollte den anderen seine Gleich-
wertigkeit und die der Juden schlechthin beweisen, sollte mithalten
in der deutschen Sprache, ja besser noch all die tibrigen sein, und
gleichzeitig Hebriisch studieren, sollte die Dichter und Denker her-
beten kdénnen, doch nie an sie glauben, sollte das Fremde sich aneig-
nen, ohne sich den Eigenen zu entfremden.”

Dani ed Arieh, entrambi figli di sopravvissuti ed entrambi «Gedenk-
kerzen» delle loro famiglie, possono colmare il vuoto lasciato dall’Olo-
causto solo se si riappropriano della loro identita, quella soggettiva, indivi-
duale, cercando percio di sottrarsi alla funzionalizzazione della collettivita
in quanto «Gedenkkerzen»'.

Dani war ihnen seit seiner Geburt als Reinkarnation verschiedener
Verwandter, als Wiederkehr in mehrfacher Gestalt erschienen, als
Triumph und Riickerstattung dessen, was zerstort und umgebracht
worden wat. [...] In thm pflanzten sich nicht blol Herr und Frau
Morgenthau, sondern alle Vorfahren der Familie fort, ob sie erschos-
sen, erschlagen, vergast, oder als Muselminner, als atmende Skelette,

4 Beer Sheva: Es soll es merken. Interview mit Doron Rabinovici, URL: www.hagalil.com
[16.10.2003].

50 Cfr. Doron Rabinovici, Suche nach M., op. cit. pp. 36-42.

51 Cfr. Dina Wardi, Séege/ der Erinnerung, op. cit. p. 157.
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bis zum Tode ausgezehrt worden waren. Dani Morgenthau sollte die
Wiederauferstehung der Juden, ihres Glaubens, Denkens und ihrer
Wirde sein.?

Per le nuove generazioni il processo di riappropriazione dell’identita
ebraica perduta si realizza mediante un processo di ricerca fisica, di meta-
morfosi kafkiana™, di camaleontica sovrapposizione di identita differenti,
di inseguimenti e scontri da film poliziesco™ fra vittima e carnefice, che
approda poi alla deludente verita che la propria identita, nonostante tutto,
rimane pur sempre «unbekannt»”. Anche in questo caso, per i due prota-
gonisti della seconda generazione, Dani ed Arieh, il camuffamento assume
una connotazione simbolica fondamentale e rimanda, soprattutto nel caso
di Dani, nuovamente alla tradizione del passato ebraico. Dani Morgenthau
alias M. o Mullemann, ritratto nel sesto capitolo del romanzo, che si svi-
luppa mediante una struttura matematico-simmetrica con intrecci e so-
vrapposizioni”, si trova in una corsia d’ospedale di una citta, (presumi-
bilmente Vienna)®”’, fasciato come una mummia.

b

52 Ibid. p. 71.

53 Interessante ¢ notare come Rabinovici si avvalga della tecnica del travestimento anche
in relazione ai figli dei carnefici. Nel romanzo Obwebin la figlia di Herbert Kerber, Bérbl, mette
in scena una setie di camuffamenti al fine di ricreare la condizione storica piti consona, in cui
far riaffiorare alla mente del padre i suoi misfatti. «Wiederum fiel es ihr schwer, sich zu verstel-
len, aber sie spielte eine aufrechte Kimpferin, eine Agentin der Partei oder jenes licherlichen
Rests, der davon im Jahre finfundvierzig noch tbrig gewesen sein mochte» (p. 130). Ancora a
p. 131 si legge: «Am nichsten Tag versuchte sie eine andere Verkleidung. Sie tiuschte vor, ei-
ne Mitarbeiterin der alliierten Militarbehérde zu sein. Es fiel ihr, der Ubersetzerin fiir moderne
Literatur der Vereinigten Staaten, nicht schwer, ihre Rolle zu spiclen» e a p. 132 «Sie lief3 ihre
Locken abschneiden, herrschte den Angestellten an. “Nein, ich will keinen Bubikopf, sondern
gefilligst einen strengen Herrenschnitt. Rechts den Scheitel”. Danach kaufte sie ein weil3es
Minnerhemd. |...] Sie ging die Anziige ihres Vaters durch, fingerte an ihnen entlang, blieb an
einem grauen hingen, holte ihn heraus, hielt ihn an ihren Korper. Sie schlipfte hinein. [...]
Nun wihlte sie eine passende dunkelblaue Krawatte».

54 Lo stesso Rabinovici definisce il suo romanzo un «Kriminalromany in cui la «Spannungy
non ¢ fine a se stessa, ma ¢ finalizzata alla descrizione di fatti piu profondi come quelli della
ingiustizia e della colpa. Lo scrittore mi ha confidato di avere preso spunto dalla visione del
film di Fritz Lang M. Eine Stadt sucht einen Morder, girato a Berlino nel 1932.

5 Cfr. Doron Rabinovici, Suche nach M., op. cit. p. 246.

% Interessante a questo proposito ¢ lo studio condotto da Eszter Puskas nella sua tesi di
laurea del 1998 intitolata Sie sind Suchende. Znr Identitit der zpveiten jiidischen Generation in den Roma-
nen von Robert Menasse, Robert Schindel und Doron Rabinovici (cfr. pp. 86 e sgg.) in cui la raffigura-
zione grafica della trama e delle vicende dei singoli personaggi mostra non solo la geometria,
ma anche il simmetrico parallelismo del substrato natrativo.

5711 romanzo inizia con la alquanto dettagliata descrizione di un Café nella Pracht-
strasse della Residenzstadt. Questo induce un buon conoscitore della citta danubiana a
pensare al Café Priickel che si affaccia sul Dr. Karl Lueger Platz. Ancora la «Wettfahrt
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Mullemann liegt reglos an sein Bett gefesselt. Mullbinden, festgezurrt
in mehreren Lagen, umspulen den Koérper. Kein Bein, kein Glied
und kein Gelenk kann sich mehr rihren. [...] Saug ich an den Fiden,
so schmeckt ich jenen Stoff, den ich friher nie gekostet, schmeck ich
den Ather, die Medizin und das Spital. Mullemann: Ich liege einsam.
Ich lebe im Verband. [...] Mullemann liegt in einer medizinischen
Anstalt, und weil3 nicht, warum. [...] Sie haben mich in Mull gelegt,
meine Augen, meine Ohren, den Hals, alles, vom Kopf bis zu den
FuBlen mit elastischen Binden umschnurt, und sie haben mitr ein
kleines Loch fiir die Nasetffnung gelassen. Selbst der Kiefer ist fest
umfascht. Der Mund 1d6t sich kaum 6ffnen.s

E evidente come la descrizione di Mullemann rimandi non solo alla co-
razza dello scarafaggio kafkiano di Gregor Samsa® e alla sua difficoltosa
mobilita, ma anche in modo molto piu diretto ad una mummia dell’antico
Egitto. Il rimando non ¢ casuale se lo si ricollega da un lato all'importanza
della mummia, elemento sacro dell’arte funeraria egizia e simbolo della
perpetua celebrazione della vita dopo la morte e dall’altro al ruolo dell’E-
gitto nella storia ebraica. Egitto significa, per il mondo ebraico, schiavitu e
diaspora.

Wenn dich nun Jahwe, dein Gott, in das Land bringen wird, das er
deinen Vitern Abraham, Isaak und Jakob eidlich versprochen hat, es
dir zu verleihen, in das Land mit groen und herrlichen Stidten, die
du nicht gebaut hast, mit Hiusern, die ohne dein Zutun mit allerlei
Giitern gefillt sind |...] und wenn du davon i3t und satt wirst, so hi-
te dich wohl, Jahwe zu vergessen, der dich aus Agypterland, dem
Haus der Knechtschaft, herausgefiihrt hat!60

Mullemann non ¢ altro che la reincarnazione di un ricordo, costan-
temente celebrato nella festa ebraica del Pessach®, che in Suche nach M. ri-

auf die FluBinsel mitten der Stadt (p. 45) e I'ossequioso saluto — «Habe die Ehre» — del-
Iispettore di polizia Siebert rivolto alla coppia Morgenthau (p. 239) ricordano quasi ine-
quivocabilmente il contesto culturale viennese.

8 Cfr. Doron Rabinovici, Suche nach M., op. cit. p. 105.

% La scelta di Rabinovici di sintetizzare nel titolo del romanzo Mullemann con la let-
tera M. fa decisamente pensare al personaggio K. di Franz Kafka.

6 Cfr. Hanns-Martin Lutz, Altes Testament. Einfiibrungen, Texte, Kommentare, Piper &
Co.Verlag 1977 p. 388.

1 Interessante, a tale riguardo, ¢ la precisazione che lo scrittore volle farmi durante
I'incontro del 15.01.2004 citandomi la frase biblica che il capo famiglia prima e il primo-
genito poi ripete durante la celebrazione del Pessach. «Wenn du dort gewesen wirest,
wiirdest Du nicht gerettet gewesen.» I osservazione di Rabinovici ¢ stata quella di conte-
stualizzare la suddetta citazione riferendola alla tragedia della Shoah. Alla luce di una tale
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corre piu volte nei ricordi di Arieh cosi come indirettamente nella doman-
da «Worin unterschied jene Nacht sich von all den anderen Nichten?»*.

Er dachte an das Pessachfest im Hause seines Vaters, sah plotzlich
Jakov Scheinowiz am gedeckten Tisch der elterlichen Wohnung, sah
seine Mutter, Ruth, den gefillten Fisch mit Kugel hereinbringen, sah
ich selbst als Kind.®

La celebrazione rituale della fuga del popolo ebraico dalla terra d’Egitto
non ¢ altro che l'orgogliosa affermazione della certezza della sopravvi-
venza, certezza che rende anche Mullemann sicuro del fatto che ogni not-
te non ¢ uguale alle altre. Il suo essere mummia non ¢ conseguenza di un
incidente automobilistico — «Das Fahrzeug explodierte im Fall, und nicht
mehr hore ich mich schreien, sondern sehe ich mich schon eingekeilt in
der brennenden Karosserie»™ — e neppure di una pericolosa caduta dalle
scale — «Mullemann sieht sich iiber ein Stiegengelidnder fallen, fiihlt, dal3 er
gestoB3en wurde, sackt kopfiiber, stiirzt auf die Fliesen im Erdgeschof3, wo
sein Schidel zerbricht»® — bensi di una eruzione cutanea di natura allergi-
ca, che lo costringe a fasciare il suo corpo non sapendo piu «...wo sein
Verband endete, wo seine Haut begann»®.

Der Hautausschlag hatte sich tiber den ganzen Korper gezogen. Mit
elastischen Binden hatte ich ihn abdecken und die Heilung sichern
wollen, doch eines Tages entdeckte ich, dal meine Haut das Muster des
Netzgewebes angenommen hatte, dal3 sie mit einem Mal anders be-
schaffen schein; sie erst nil3te und dann vertrocknete, sich abldste.¢7

Solo le cure amorevoli di Sina Mohn, esperta d’arte, incontrata da Mul-
lemann per la prima volta in un grande magazzino in atteggiamento clep-
tomane® e subito discolpata dalla sua frase rituale — «Ich war’s. Ich bin’s
gewesen. Ich bin schuld»” —, riusciranno momentaneamente a riportare
Mullemann alla parziale normalita contrassegnata dalla regressione della
sua malattia.

interpretazione, la drammatica esperienza dell’Olocausto viene a coincidere con il con-
cetto di martirio nel senso di preludio alla purificazione e quindi alla salvezza.

62 Cfr. Doron Rabinovici, Suche nach M., op. cit. p. 45.

63 Ibid. p. 214.

64 Ibid. p. 106.

65 Ibid. p. 108.

6 Ibid. p. 111.

67 Ibid. p. 111.

68 Ibid. p. 170.

0 Ibid. p. 171.
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Die Beschiftigung mit Malern und Bildhauern dieses Landes, die
Vorliebe fiir Literaten und Theoretiker der Avantgarde hatten in Sina
Mohn ein Verstindnis und Feingefiihl fiir jede geweckt [...]"

Sie bemerkte die Flechte, den Ausschlag, salbte die Schrunden, schmiet-
te die Pusteln ein, strich tiber das Gewebe aus Stoff und Haut, wech-
selte Teil der Binden. [...] kam sie nach der Arbeit heim, wartete er
schon auf sie. Dann salbte und massierte sie ihn, wechselte den Mull,
und allmihlich schien sein Ausschlag abzunehmen, linderten ihre
Hinde seine Leiden, besinftigen ihre Finger seine Qualen. Er trug
noch blof3 noch wenig verband, denn die Pusteln waren, wenn auch
nicht uberwunden, so doch auf den Riickzug.71

Nonostante il parziale ritorno ad uno stato fisico di normalita, Dani
Morgenthau alias Mullemann non puo fare a meno di essere preda di un
senso di colpa che lo attanaglia fin dall’eta adolescenziale e che ricorre co-
stantemente nella frase rituale sopra citata. Il sentirsi colpevole, anche se
in effetti non lo si ¢ affatto”, puo essere letto come il risultato di un pro-
cesso di «Spiegelungy» generazionale, in cui il sentirsi «colpevole» dei padti,
in quanto condizione privilegiata di sopravvissuto all’Olocausto, come af-
ferma la Mitscherlich, si ripercuote inconsciamente sui figli.

Sie fiihlten sich auch mehr oder weniger «schuldigy, wenn sie ithr Leben
hier einigermallen zufriedenstellend einrichten konnten. Die Opfer
leiden noch heute noch mehr als die Titer. Die meisten empfinden
als ihre moralische Pflicht, sich mit dem Volkermord immer wieder
auseinanderzusetzen, damit nichts vergessen wird oder sich wieder-
holen kann.”

La Wardi, infatti, puntualizza come uno dei segni distintivi delle fami-
glie dei sopravvissuti sia proprio I'attribuzione del ruolo di capro espiato-
tio ad uno dei figli™.

Ihr seid die nachfolgende Generation. Hinter uns liegen Zerstérung,
Tod und endliche emotionale Leere. Es ist eure Pflicht und euer Pri-
vileg, das Volk zu erhalten, die verlorene Familie wiederaufzubauen
und das riesige physische und emotionale Vakuum, das der Holo-
caust um uns und in uns hinterlassen hat, zu fullen.”s

70 Ibid. p. 181.

" Ibid. p. 191-193.

72 A questo riguardo si vedano gli episodi a pp. 33-42-171.

73 Cfr. Margarete Mitscherlich, Erinnernngsarbeit, op. cit. p. 106.
74 Cfr. Dina Wardi, Siege/ der Erinnerung, op. cit. p. 61.

75 Ibid. p. 62.
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Il senso di colpevolezza immotivato di Dani/Mullemann trova tiscon-
tro nel personaggio di Arieh Scheinowiz alias Arieh Fadler alias Arieh Bein
(agente segreto israeliano con nome in codice Alex), sposato con Navah™
e padre di una bimba di nome Jael”. Se Mullemann ¢ vittima di un forte
senso di colpa, Arieh lo ¢ della sindrome della ricerca del colpevole.

Wieder wurde er von einer Jagdlust erfallt, den Unbekannten ausfin-
dig zu machen. Wieder verstand er es, den anderen zu erahnen, ihm
wie in Trance auf die Schliche zu kommen, sich ihm anzunihren.”

Entrambe sono, comunque, molto simili perché uniti dal desiderio del-
la ricerca di una propria identita soggettiva autonoma — «Ich wollte und
will hier keinen suchen — nur mich»” — che non annulla e non rinnega il
passato, ma che se ne distacca celebrandolo nel ricordo.

BloB eines ist klar, Arieh: Mullemann ist ditr nicht unihnlich ... un-
terbrich mich nicht. Ich weil3 nichts Uber deine Arbeit, von deinen
Verdiensten, ja, ich will gar nichts davon héren, aber wie dieser Mulle-
mann glaubst du, du kdnntest dich in anderen finden. In fremden
Verbrechen suchst du dich. Im Kampf gegen Verriter und Terrori-
sten siehst du deine Bestimmung. . .80

Sentirsi colpevole e andare alla ricerca del colpevole diventa quel cam-
mino complementare e al tempo stesso antitetico che porta alla riscoperta
della tradizione del passato.

Arieh Arthur Bein, mit Blick in den Spiegel tber dem Waschbecken,
legte eine Mullbinde in gleichmaBigen Schleifen Giber das feine Ge-
sicht, steckte das Stoffende mit einer Sicherheitsnadel fest, griff zur
nichsten Rolle. Auf diese Weise kleidete sich jeden Abend in letzter
Zeit ein, um zu ergrinden, aus welchen Grund einer so angezogen
sein mochte, und worin das Wesen jenes Mullemann bestehen kénn-
te, dem er hinterherjagte.8!

11 bendaggio imposto a Dani/Mullemann per motivi medici viene adot-
tato, invece, per puro bisogno mimetico da Arieh con la speranza di pote-
re ricomportre il suo lo frantumato. Ancora una volta, la ritualita del passa-
to, ispirata alla storia dell’antico Egitto, che non puo essere scissa da quella

76 Cfr. Doron Rabinovici, Suche nach M., op. cit. p. 144.
77 Ibid. p. 143.

78 Ibid. p. 52.

7 Ibid. p. 66.

80 Ibid. p. 187.

81 Ibid. p. 213.
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presente del popolo ebraico, si ripresenta come esercizio di «mnemotecni-
ca», di recupero del ricordo del «fuity, di conservazione di quello che fu,
rivelandosi condizione indispensabile alla presa di coscienza dell’oggi.

Arieh entsann sich dgyptischer Mumien. Die alten Priester hatten im
Nilland die Aufgabe bernommen, die Leichen der Erhabenen ein-
zubalsamieren, da den Arzten das Herumwerken an Toten in aller
Strenge verboten war. Mit solcher Konservierung konnte die Ver-
gangenheit aufbewahrt werden, der Korper der Verstorbenen war
eine Hieroglyphe, erstarrte zum Fossil aus dem Altertum. [...] Aus
jenem Reich war einst Moses, am Hofe des Pharaos erzogen, aufge-
brochen, um die Israeliten durch die Wiuste zu fihren, sie den Mo-
notheismus zu lehren, und dieser Stamm, Ariehs Volk, war der ein-
zige, dessen Erinnerungen, dessen Aufzeichnungen in jene Zeit zi-
ruckreichten. Ariehs Assoziationen trieben weiter, wihrend er das
Antlitz einfaschte.??

Interessante ¢ notare come Rabinovici riproponga il rituale della se-
poltura egizia, attribuendo ad essa il ruolo simbolico di «geroglificox, dalla
cui decodificazione scaturisce una identita che perdura inalterata nel tem-
po. Tale concetto assume notevole significato se lo si ricollega al fatto che
le vittime dell’Olocausto non hanno avuto alcuna degna sepoltura.

Keiner unserer Verwandten, Arieh, keiner hat eine Grabinschrift.
Keiner, weil3t durs?

Come gia si accennava inizialmente, avere una degna sepoltura con I'i-
scrizione del proprio nome o, come in questo caso, vivere in una condi-
zione di perenne imbalsamazione, significa avere una identita, essere
Qualcuno, rimanere vivi nel ricordo dei posteri consentendo loro di cele-
brare i defunti e di operare, una «Trauerarbeit», come le parole di Arieh e
di Jakob sottolineano™.

Nie! Hast du mir nicht immer gesagt, Identitit — zu Ende formuliert
— ist nichts als eine Grabinschrift?®

Wer ich war, wird auf meinem Grabstein stehen. Ein wenig Geduld
mein Sohn...*

82 Ibid. p. 213-214.

8 Ibid. p. 57.

84 Cfr. Aleida Assmann — Jan Assmann, Schrift und Geddichinis. Beitrige zur Archiologie der
literarischen Kommunikation, op. cit. p. 64-67.

8 Ibid. p. 57.
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11 rituale della «mnemotecnicay, presente nel romanzo, vissuto dai pro-
tagonisti della seconda generazione come momento indotto da gesti ripe-
tuti in modo sistematico e meccanico, come quelli di Arieh durante il ben-
daggio, viene evocato dai personaggi della prima generazione mediante
suoni ed oggetti® che riconducono alla realta del passato.

Jakob Scheinowiz:

...jeder Schritt ein Klopfen, wie Hiebe gegen eine Bretterwand, ge-
gen einen Verschlag, wie das Klappern von Bremsklétzen im Zug-
verkehr; und Schreie, Hundegebell hért, um sein Leben lduft, der ich
bin, findet im Gedringe keinen Ausweg, keinen Atem mehr, ringt
nach Luft, und irgend jemand flstert: «Jankel», worauf Scheinowiz
aus seinem Halbschlaf auffuht.88

Mosche Morgenthau:

Er umarmte Gitta, preite den Buckel in die Polster, zwang sich ein
Licheln auf, horchte nicht auf die Schreie, nicht auf das Peitschen,
unterdriickte, was vor jeder Abfahrt, vor jeder Reise ihn tberfiel, in
den letzten Monate mit lauterem Gedrohne, das Geknalle, das Gebelle
von Hunden, das Kreischen der Geleise, das Fauchen der Ziige, das
Gedringe um Flucht und das Gerangel um Papiere...Die Pissel Er
hatte sie vergessen.®

Elemento centrale per entrambe le generazioni, apparentemente sepa-
rate da una barriera invisibile, quella del silenzio dei padtri verso i propri fi-
gli, rimane comunque la Suche, ossia la ricerca da un lato della conferma
della propria identita di sopravvissuto e dall’altro del proptio essere indi-
viduo non «marchiato» dal retaggio di una «kollektive Vergangenheit».

Tutti i personaggi del romanzo di Rabinovici, anche quelli non di ori-
gine ebraica, come il pittore Otto Toot”, sono alla ricerca del proprio Io e,

86 Tbid. p. 49.

87581 vedano 1 riferimenti a p. 30 (schwarze Ledetjacke, Schaftstiefel, Pyjama in ge-
streiftes Blau).

8 Ibid. p. 92.

8 Ibid. p. 256.

% Per la caratterizzazione del personaggio di Otto Toot, Rabinovici si ¢ ispirato ai pit-
tori avanguardisti del Wiener Aktionismus della seconda meta degli Anni Sessanta come
Ginther Brus, Otto Mihl e Hermann Nitsch, ricordati soprattutto per le presentazioni di
opere d’arte provocatorie e performative denominate «Schiittbilder» e realizzate con ma-
teriali singolari fra cui spiccano anche carcasse di animali, sangue e corpi umani. Cft.
Thomas Dreher, Performance Art nach 1945, Wien, Wilhelm Fink 1989 pp. 163-280 ¢ Hu-
bert Klocker, Der Wiener Aktionismus. Das Orgien-Mysterien-Theater, Wien, Dissertation 1983
pp- 43-53.
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come gia Arieh, assumono come modello della propria presunta identita
Mullemann.

Toot schaute auf das Gemilde, dann auf Sina Mohn. «Aber, Frau
Doktor, das war ich! Nicht im Sinne eines Selbstportraits zwar, aber
sehen Sie doch, der Korper, der Nacken. Das bin ich. Ahasver ist
Toot, und Otto Toot ist Ahasver!!

Anche il dipinto ad olio, a cui Otto Toot fa riferimento, porta il titolo
«Ahasvem, I'eterno ebreo, e mostra 'immagine di una mummia.

Das Olgemﬁlde trug den Titel «Ahasver»; es verinderte sich unauf-
hérlich und erregte in Sina unterschiedliche Eindriicke. Sie entdeckte
fortwihrend Neues darin. [...] Die Darstellung miindete in mehrere
Fluchtpunkte, wodurch das Portrait sich je nach Position des Be-
trachters verwandelte. Ahasver wandte sein vermummtes Antlitz Si-
na zu, woher sie ihn auch anblickte.?2

La mummia, definita dal pittore stesso un anagramma, ¢ un geroglifico
che necessita di una «stele di Rosetta» per essere decifrato. La risoluzione
dell’enigma, come Sina Mohn spiega, consente la riacquisizione dell’iden-

tita.

Das Gemilde heil3t «Ahasver», der Maler nennt sich Otto Toot...ist
ein Pseudonym...Otto Toot...ein Anagramm...ist noch vollkom-
men unbekannt, doch...merken Sie? ...niemand hat je so gemalt.
Schauen Sie doch: Sehen Sie es? Es bewegt, verindert sich. Die Fi-
gur, Ahasver, er hat uns im Visier. Er wandert, wandert uns nach,
dringt in unser Inneres vor, setzt sich bei uns fest. Verstehen Sie, das
ist Ihr Selbstportrait! Nein...horen Sie...was ich meine, ist, Sie sehen
das Abbild Thres Inneren.”

I riferimenti etimologici celati nella parola ebraica «Ahasver», quali «e-

terno ebreo» o «ebreo errante» (cfr. il nomadismo identitario e di scrit-
tura), si ripercuotono anche nella citazione di Sina, allorché quest’ultima fa
riferimento alla «Wanderungy» del soggetto dipinto. Il «Wandern», come
condizione esistenziale caratterizzante il popolo ebraico, conferisce al di-
pinto una «vitalita» in cui anche non ebrei come Sina Mohn e Otto Toot
possono identificarsi. I1 paradosso ¢ ancora una volta descritto da Rabino-
vici in modo chiaro: 'essere ebreo e come tale ’essere il rappresentante di
un passato individuale e in modo traslato anche collettivo sprigiona forza

91 Cfr. Doron Rabinovici, Suche nach M., op. cit. p. 210.
92 Ibid. p. 200.
% Ibid. p. 202.
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vitale anche in personaggi non ebrei. Questo sta a dire come l'identita e-
braica, negata da non-ebrei, assurga alla fine a modello di identita unica
per tutti, vittime e carnefici. Sina Mohn e Otto Toot si ritrovano e sco-
prono il loro vero lo nell’eterno ebreo errante, in Ahasver.

Doron Rabinovici ha voluto con il suo romanzo, luogo della spasmo-
dica ricerca dell'identita soggettiva/collettiva e della celebrazione del pas-
sato, dare una risposta a colui che cerco di annientare I'identita del popolo
ebraico: Adolf Hitler.

Als ich einmal so durch die innere Stadt strich, stie3 ich plétzlich auf
eine FErscheinung in langem Kaftan mit schwarzen Locken. Ist dies
auch ein Jude? War mein erster Gedanke. So sahen sie freilich in
Linz nicht aus. Ich beobachtete den Mann verstohlen und vorsichtig,
allein je linger ich in dieses fremde Gesicht starrte und faschend Zug
um Zug priifte, um so mehr wandelte sich in meinem Gehirn die er-
ste Frage zu einer anderen Frage: Ist dies auch ein Deutscher??

La risposta, contenuta nel romanzo di Rabinovici e gia piu volte for-
mulata anche in altri testi dello scrittore, riporta alla luce la problematica,
alquanto discussa, del rapporto fra vittima e carnefice.

Als Arieh mit Stiefeln und Burstenschnitt heimkehrte, erfal3te den
Alten ein Grauen vor dem eigenen Kind, gegen das er seit langem
insgeheim, trotz all seiner Liebe, einen — auch ihm selbst — unerkldr-
lichen Groll hegte. Und die Mutter, Ruth, sagte: «Du schaust aus
wie...» [...] Arich mit Stiefeln, Lederjacke. Der Vater hiistelte, fragte:
<<\X/eshalb diese Verkleidung, Arieh? Was ist fiir eine Nummer?» Und
cine Bricke spiter, da der junge Mann schwieg: «Suchst du dich in
anderen?» Und ironischer: «Willst du dich finden, indem du bei an-
deren unterschliipfstey...%

Le parole e le osservazioni di entrambi i genitori di Arieh sono il tenta-
tivo di andare alla ricerca della propria identita anche mediante un pro-
cesso di metamorfosi con il carnefice. Mentre Dani si identifica con una
mummia, ossia con la tradizione ebraica piu osservante, per riuscire a con-
tinuare ad essere vittima™ del proprio o, Arieh mette in atto la sua «Su-

% Cfr. Christian Zentner, Adolf Hitlers Mein Kampf. Eine kommentierte Aunswahl, Min-
chen, List Verlag 1998 p. 45.

% Ibid. p. 56.

% Si veda il riferimento al sacrificio biblico di Isacco, che viene riproposto anche da
Dina Wardi in Siege/ der Erinnerung (p. 166) con queste parole: «Die Juden sind wie Isaak,
der wie ein Lamm zur Schlachtbank gefithrt wurde, und wie er identifizieren sie sich mit
der Opferrolle. Die bewufite Identifizierung mit der Opferrolle ist ein Kernelement im
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che» mediante un «Rollentausch», la cui ragion d’essere trova giustifi-
cazione nella seguente citazione di Rabinovici.

Canetti: «Was Ubrigbleibt, ist Abfall und Gestank. Als Sensation wer-
den zuweilen Biicher angepriesen, deren Klappentexte behaupten, in
ihnen wiirde ein Tabu gebrochen und endlich erzdhlt, was bisher
verschwiegen wurde: dafl aus Opfern Titer geworden seien. Solche
Werke ergbtzen sich an der Obszonitit des Rollentausches zwischen
Juden und Nazis.?”

La sensazione dello spostamento dei ruoli, che governa il rapporto vit-
tima-carnefice™, considerato da molti ricercatori uno degli elementi de-
terminanti la condizione di sottomissione dell’ebreo alla collettivita®, si
concretizza nel momento in cui si rileggono 1 fatti storici relativi alla Vien-
na del dopo «Anschluf3», che Rabinovici cosi sintetizza.

Die Juden sollten nicht mehr {iberfallen und verpriigelt werden, wenn
sie freiwillig thr Geld ablieferten und ohne ihren Besitz fliichteten.
Von Anfang an war jedoch klar, daf} die Opfer die Logik der Ver-
brecher annehmen mufB3ten, um mit ihnen verhandeln zu kénnen.100

Il riferimento ¢ alle «Judenrite, istituzioni ebraiche, nate con l'intento
di facilitare I'espatrio al maggior numero possibile di ebrei, ma poi inglo-
bate nella Gestapo di Eichmann.

Die Judenrite wollten nie den Zielen der Nationalsozialisten dienen,
sondern glaubten nur, durch Kooperation der Vernichtung entgegen-
wirken zu kénnen, sie wurden durch Liigen, Tduschungen und kollek-
tive Strafandrohungen zur Mitarbeit gezwungen. Die meisten jidi-
schen Funktionire, und darin zeigt sich trotz ihrer zeitweiligen Privile-
gien ihre grundlegende Ohnmacht, wurden letztlich ermordet.!!

La conclusione a cui lo scrittore giunge ¢ che

Die einstigen Funktiondre der jidischen Gemeinden unterscheiden
sich hier nicht von ihren Schicksalgenossen.!2

Archetypus der Opferung, denn niemand kann zum Opfer werden, ohne dal} ein Aggres-
sor ihn dazu macht».

97 Cfr. Doron Rabinovici, Canetti Ubriggebliebene in Credo und Credit, op. cit. p. 110.

%8 Cfr. Doron Rabinovici, Obnehin, Frankfurt a/Main, Suhrkamp 2004 pp. 26-27.

9 Cfr. Dina Wardi, Siege/ der Erinnerung, op. cit. p. 166.

100 Cfr. Doron Rabinovici, Canettis Ubriggebliebene in Credo und Credit.op. cit. p. 112.

101 Thid. p. 114.

102 Thid. p. 121.
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I testi di Rabinovici enucleano la problematica della ricerca identitaria
messa in atto attraverso modalita differenti e risvegliano la necessita del
processo di recupero del passato come presupposto alla ricerca ontologica
stessa. Con il solo ricordo meccanico-ritualizzato, ossia senza memoria at-
tiva, non ci puo essere identita né collettiva né tanto meno soggettiva.

Wir sehen die wankenden Muselminner, jene bis auf das Skelett ab-
gemagerten, apathisch hoffnungslosen KZ-Opfer in einer Sendung
fir die Errichtung von Gedenkstitten, in einem Werbetrailer fiir Hir-
lerjunge Salomon, in einem Clip fir die Oscarvergabe an Schindlers Liste.
Sie werden zu Zitaten, zu Ikonen und Gétzen des 20. Jahrhunderts.
[...] Mit der Shoa wiirden grole Geschifte gemacht. Gewil3, mit der
Shoa wurden grofle Geschifte gemacht, die Titer verdienten viel
Geld. Der Massenmord wat in der Tat eine lukrative Industtie, von
der die Verbrecher mehr profitieren, als die Opfer je erhalten wer-
den.103

Per questo Rabinovici si chiede a che prezzo ricordare. Si tratta di un
prezzo troppo alto se ancora una volta non tiene in considerazione la di-
gnita della vittima, perché inconsciamente la sfrutta, la strumentalizza per
fini commerciali e politici. Se ¢ cosi, allora nulla ¢ cambiato, visto che per i
sopravvissuti il passato continua a rivivere nel presente —

[.] diese Erkenntnis ist von einer skandalésen Banalitit, denn die Uber-
lebenden finden sich in diesen Bildern wiedet; sie traumen nachtlich
wieder von der Ermordungen. Jahre nach der Befreiung holen die
Konzentrationslager sie wieder ein. Als Rudi Gelbard iiber den Film
Schindlers Liste diskutierte, berichtete er, dall Simon Wiesenthal ihm
nach der Auffithrung zugeraunt hatte, es sei wie damals, mit einem
Mal stehe er wieder auf der Rampe.w4 -

e per i figli continua la sopraffazione delle immagini di morte.

Nichstens triumte er von jenem Uberfall, der ihm berichtet worden
war, sah, als wire er dabei gewesen, die Schemen der Titer, Teile ih-
rer Gesichter, horte die Schreie und das Wimmern der Verletzten,
das Brechen der Stiihle und der Knochen. Nicht zum ersten Mal in
seinem Leben erreichte thn die Leidenschaft, einen anderen aufzu-
spiren, die sein Denken, sein Fithlen, seine Bewegungen in Beschlag
nahm, die ihm den Schlaf raubte.105

103 Cfr. Doron Rabinovici, Das Verbot der Bilder in Credo und Credit, op. cit. pp. 81-83.
104 Ibid. p. 93.

105 Cfr. Doron Rabinovici, Suche nach M., op. cit. p. 57.
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E la germanista austriaca Kostanze Fliedl, in un suo libro dedicato al
significato del ricordo nell’opera di Arthur Schnitzler, a volere comunque
rendere omaggio al ricordo citando Elias Canetti, che invita ognuno di noi
a portare con sé il rischio del silenzio, dello Schweigen.

Suche, solange noch etwas in dir zu finden ist, erinnere dich, gibt
dich der Erinnerung willig hin, verschmihe sie nicht, sie ist das Beste,
sie ist das Wahrhaftigste, was du hast, und alles, was du in der Erin-
nerung versdumst, ist verloren und fiir immer vortiber.1%

Ed ecco che il cerchio si chiude.

Nota Bibliografica

I miei piu sinceri ringraziamenti vanno allo scrittore Doron Rabinovici che, con la sua
disponibilita e collaborazione, mi ha consentito, sia durante il lungo incontro del 15.01.
2004 al Café viennese Priickel sullo Stubenring sia nella corrispondenza elettronica di
quest’ultimo anno, di approfondire e chiarire alcuni aspetti interpretativi del suo roman-
zo. Dall’incontro ¢ emerso il ritratto di un uomo dal profondo senso del Wiz ebraico-
viennese, che ¢ intellettualmente desideroso di superare gli stereotipi di una produzione
letteraria ancora fortemente arroccata, in modo unilaterale ed esclusivo, sulla problemati-
ca dell’Olocausto. Rabinovici rappresenta, invece, a mio dire, quell’anelito al raggiungi-
mento di una compiutezza artistica, che ha saputo arricchire il moderno rapporto
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