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Laura Untner 
(Wien) 

Paul Goldmann und Arthur Schnitzler 

Von Freund und Förderer zu Verräter und Jugenderinnerung 

[Paul Goldmann and Arthur Schnitzler 

From friend and supporter to betrayer and youth recollection] 

ABSTRACT. The writer and journalist Paul Goldmann (1865-1935) was one of Arthur 

Schnitzler’s closest friends. At the same time, he represents the greatest friendship break 

in Schnitzler’s life. The correspondence between Goldmann and Schnitzler from 1888 to 

1931 provides a better understanding not only of Goldmann’s biography, but also of his 

difficult relationship with Schnitzler. 

Der am 31. Januar 1865 in Breslau geborene und bislang kaum erforschte 

Paul Goldmann war lange Zeit einer der engsten Freunde Arthur Schnitzlers 

und steht zugleich für den größten freundschaftlichen Bruch in Schnitzlers 

Leben. Die kritische digitale Edition der Briefwechsel Arthur Schnitzlers mit 

Autorinnen und Autoren1 veröffentlicht erstmals alle erhaltenen Korres-

pondenzstücke zwischen Goldmann und Schnitzler und macht damit nicht 

nur Goldmanns Biographie, sondern auch dessen schwieriges Verhältnis zu 

Schnitzler besser nachvollziehbar. 

Goldmann als Freund und Förderer 

Nachdem Goldmann im September 1882 am deutschsprachigen Maria- 

                                                      
1 Martin Anton Müller, Gerd-Hermann Susen und Laura Untner (Hg.): Arthur 

Schnitzler: Briefwechsel mit Autorinnen und Autoren. 1888-1931. Digitale Edition. Wien 

2018-[2024], LINK [letzter Zugriff: 30. 11. 2023]. In Folge werden Korrespondenzstücke 

aus dieser Edition wie folgt zitiert: [Titel (z. B. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 14. 6. 

1889)], [ID (z. B. L02639)], in: Schnitzler-Briefe. 

https://schnitzler-briefe.acdh.oeaw.ac.at/
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Magdalenen-Gymnasium in Breslau die Reife erlangt hatte2 und um 1886 

zum Juristen promoviert wurde3, begann er seine journalistische Karriere in 

Wien. Mit seinem Onkel Fedor Mamroth4, der bereits in Wien war und als 

Chefredakteur agierte, leitete er für die ersten vier Jahrgänge die Redaktion 

der illustrierten Zeitschrift An der Schönen Blauen Donau, die bei Joseph 

Eberle & Co. erschien und der Tageszeitung Die Presse, in deren Redaktion 

Mamroth und Goldmann vertreten waren5, ab dem 15. Januar 1886 

halbmonatlich beilag6. Die Zeitschrift war auf Musik und Literatur 

spezialisiert und verantwortete frühe Veröffentlichungen von zentralen 

Persönlichkeiten Jung-Wiens, darunter Richard Beer-Hofmann, Hugo von 

Hofmannsthal und Felix Salten – und eben auch Arthur Schnitzler. So 

lernte dieser, wie er in seiner Autobiographie Jugend in Wien schreibt, auch 

Goldmann kennen: 

                                                      
2 Vgl. Festschrift zur 250jährigen Jubelfeier des Gymnasiums St. Maria Magdalena zu 

Breslau am 30. April 1893, hg. von dem Lehrerkollegium der Anstalt. Breslau: Breslauer 

Genossenschafts-Buchdruckerei 1893, S. 96. 
3 Im November 1885 hatte er die Universität Breslau verlassen, vgl. Universität Breslau, 

Abgangszeugnis vom 29. 5. 1886, AUW.P260. Erstmals verzeichnet die Ischler Fremden-

Liste im August 1888 einen «Dr. Paul Goldmann, aus Wien» (Nr. 46, 7. 8. 1888, S. [1]). An 

welcher Universität Goldmann seinen Doktortitel erhielt, konnte nicht geklärt werden. 
4 Goldmanns Mutter, Clementine Goldmann (15. 5. 1842, Breslau – 24. 2. 1924, 

Frankfurt a. M.), war Fedor Mamroths Schwester. Mit Gustav Goldmann (1842, Berlin – 

3. 5. 1916, Berlin) hatte sie zwei Kinder: Paul und Vally Goldmann (29. 12. 1866, Breslau 

–? ?). Am 5. Juni 1893 heiratete Vally den Arzt Josef Rosengart (8. 2. 1860, Laupheim – 4. 

8. 1927, Frankfurt a. M.). Sie hatten einen Sohn, Paul Rosengart (2. 6. 1896, Frankfurt a. 

M. – 21. 3. 1962, Straßburg). Ob die Daten zu Gustav Goldmann korrekt sind, ist fraglich. 

In Goldmanns Briefen erwähnte er seine Mutter immer wieder, seinen Vater aber nie. 

Entweder hatte Goldmann früh mit seinem Vater gebrochen oder er war schon früher 

verstorben. 
5 Vgl. Emil Löbl: Alt-Roßauer Erinnerung, in: Illustriertes Wiener Extrablatt, Jg. 51, 

Nr. 84, 25. 3. 1922, S. 23-24, hier: S. 24; Paul Goldmann: 50 Jahre «Extrablatt». 

Gratulationen, in: ebd., Jg. 51, Nr. 88, 30. 3. 1922, S. 4. 
6 Vgl. [O. V.:] «An der schönen blauen Donau», in: Die Presse, Jg. 39, Nr. 28, 28. 1. 

1886, S. 4. 
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Ich war der Einladung des Doktor Mamroth zum Besuch in der Redak-

tion [der Schönen Blauen Donau] nachgekommen und hatte bei dieser 

Gelegenheit seinen Vertreter und Neffen, den Schreiber jenes freund-

lichen Annahmebriefes, kennengelernt, Herrn Doktor Paul Goldmann, 

einen vierundzwanzigjährigen, liebenswürdigen Herrn in Lodenrock und 

Nachthemd mit Quasten, untersetzt, beleibt, ein ganz klein wenig buck-

lig, mit Kraushaar und mit hellen, schönen, blauen Augen. Wir verstan-

den einander sofort aufs allerbeste, hatten über die meisten Dinge des 

Lebens und der Kunst die gleichen Ansichten.7 

Goldmann erinnerte sich in seinem Nachruf auf Schnitzler an deren 

erste Begegnung wiederum wie folgt: 

Eines Tages wurde der Redaktion der «Schönen blauen Donau» eine 

Novellette eingesendet, die «Amerika» hieß. «Amerika» – so nannte in 

der Erzählung der Liebhaber eine Stelle hinter dem Ohr der Geliebten, 

auf die er sie mit Vorliebe küßte! Für ein Familienblatt ein etwas gewagter 

Stoff, aber die kleine Geschichte war überaus reizvoll erzählt. Der Autor 

war ein Arzt. Ich schrieb ihm und bat um seinen Besuch. Eines Tages 

trat ein junger Mann in das Redaktionszimmer, mit blondem Haar und 

Spitzbart, der aus hellen, klaren Augen in die Welt blickte und mit einer 

weichen, wohllautenden Stimme sprach. So lernte ich Arthur Schnitzler 

kennen. Wir verabredeten einige Retuschen an «Amerika», denn die 

«Schöne blaue Donau» war zwar mehr als ein Familienblatt, aber sie war 

doch eines, und die Novellette erschien.8 

… und damit war sogleich eine der ersten literarischen Publikationen 

Schnitzlers erschienen9. Die erste war es aber nicht, selbst in der Schönen 

                                                      
7 Arthur Schnitzler: Jugend in Wien, hg. v. Therese Nickl und Heinrich Schnitzler. 

Wien/München/Zürich: Fritz Molden 1968, S. 319-320. 
8 Paul Goldmann: Erinnerungen an Arthur Schnitzler, in: Neue Freie Presse, Nr. 

24121, 8. 11. 1931, Morgenblatt, S. 25-26, hier: S. 25. Möglicherweise animierte damals 

Adele (Lili) von Sonnenthal Schnitzler zu einer Einreichung bei der Schönen Blauen Donau, 

vgl. Arthur Schnitzler: Freitag, 26. Juli 1912, in: Tagebuch. 1879-1931, hg. von der 

Kommission für literarische Gebrauchsformen der Österreichischen Akademie der 

Wissenschaften, Obmann: Werner Welzig. Wien 1981-2000, LINK [letzter Zugriff: 1. 12. 

2023] (in Folge: [Datum (z. B. 26. 7. 1912)], in: Schnitzler-Tagebuch). 
9 Arthur Schnitzler: Amerika, in: An der Schönen Blauen Donau, Jg. 4, H. 9, [1. 5.] 

1889, S. 197. Auch der erste veröffentlichte Einakter aus Schnitzlers Anatol-Zyklus 

https://schnitzler-tagebuch.acdh.oeaw.ac.at/


8 
 

Laura Untner  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXII (2024) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Blauen Donau war bereits einige Monate zuvor «Mein Freund Ypsilon» 

veröffentlicht worden10. Auch in dem ersten überlieferten Brief Goldmanns 

(und Mamroths) an Schnitzler vom 9. Dezember 1888 ging es um diese 

Erzählung11. Goldmann erinnerte sich also entweder falsch oder «Amerika» 

war schon früher eingereicht, jedoch erst später publiziert worden. 

Goldmann zeichnete sich jedenfalls für erste literarische Erfolge Schnitz-

lers verantwortlich. Das ist vor allem im Kontext Jung-Wiens relevant, denn 

Goldmann, der selbst beim ersten Treffen des Vereins Jung-Wien am 17. 

März 1891 in der Weinhandlung Wieninger anwesend war12, wollte nicht 

den von ihm schon früh verachteten «Tausendkünstler» Bahr13, sondern 

sich selbst als ‘Entdecker’14 der Autoren wissen, die später mit dem Begriff 

‘Jung-Wien’ assoziiert wurden – und mit denen Goldmann eben schon vor 

Bahr bekannt gewesen war. So heißt es in Goldmanns Nachruf: 

In Abhandlungen über Arthur Schnitzler ist mehrfach angegeben 

worden, Hermann Bahr habe ihn entdeckt. Hermann Bahr kam erst 

später; er hat gewiß sofort erkannt, was Arthur Schnitzler bedeutete, 

und hat sich mit seinem ganzen propagandistischen Elan, mit all 

seinem literarischen Einfluß für ihn eingesetzt, allein entdeckt hat er 

ihn nicht – die erste schriftstellerische Arbeit Arthur Schnitzlers wurde 

in der «Schönen blauen Donau» gedruckt.15 

                                                      

erschien in der Zeitschrift: Arthur Schnitzler: Episode, in: ebd., Jg. 4, H. 18, [15. 9.] 1889, 

S. 424-426. 
10 Arthur Schnitzler: Mein Freund Ypsilon. Aus den Papieren eines Arztes, in: ebd., Jg. 

4, H. 2, 15. 1. 1889, S. 25-28. Schnitzlers erste literarische Veröffentlichung war ein 

Gedicht: Arth. Schn. [=Arthur Schnitzler]: Liebeslied der Ballerine, in: Der freie 

Landesbote, Jg. 11, Nr. 262, 13. 11. 1880, o. S. 
11 Vgl. Fedor Mamroth und Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 9. 12. 1888, L02551, 

in: Schnitzler-Briefe. 
12 Vgl. 17. 3 1891, in: Schnitzler-Tagebuch. 
13 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 17. 5. [1893], L02708, in: Schnitzler-Briefe. 

Siehe auch Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 1. 6. [1894], L02623, in: ebd. 
14 Bahr popularisierte insbesondere mit der Feuilletonreihe Das junge Österreich [drei 

Teile], in: Deutsche Zeitung, Jg. 23, Nr. 7806, 20. 9. 1893, Morgen-Ausgabe, S. 1-2; Nr. 

7813, 27. 9. 1893, Morgen-Ausgabe, S. 1-3; Nr. 7823, 7. 10. 1893, Morgen-Ausgabe, S. 1-3. 
15 Goldmann: Erinnerungen, S. 25. 
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Auch schon in einem Brief an Schnitzler aus dem Jahr 1896 ist zu lesen: 

Die Jungen Wiener haben keines Entbinders bedurft; aber wenn 

schon Einer da war, der sie zusammengesucht hat, so war ich es. Als 

Bahr nach Wien kam, waren schon Alle da; und seine Wirksamkeit hat 

sich darauf beschränkt, daß er Dich [=Schnitzler] beschimpft und 

verkannt hat; daß er den Loris mißverstanden und verdorben hat; und 

daß er als neues Genie den grotesken Zieraffen Andrian gefunden hat. 

Und das läßt sich als Begründer der Wiener Bewegung preisen, deren 

gute Leistungen immer nur trotz Bahr entstanden sind!16 

Wenige Tage nach diesem Brief erschien sogar ein – anonym publiziertes – 

Feuilleton Goldmanns in der Frankfurter Zeitung über genau diese Inszenierung 

Bahrs und die Bedeutung der Schönen Blauen Donau für Jung-Wien17. 

Die Beziehung zwischen Goldmann und Schnitzler begann also zu-

nächst beruflich, mit Goldmann als Förderer. Bald wurden sie aber auch 

enge Freunde. Die beiden sahen sich zumeist mehrmals jährlich in Wien, 

Paris, Berlin oder anderswo, auch viele Sommerurlaube verbrachten sie 

gemeinsam – oft in Begleitung, wie bereits bei der ersten gemeinsamen 

Reise im Sommer 1889 (einer Wanderung von Traunkirchen bis Reichenau 

an der Rax mit Schnitzlers Bruder Julius)18, der Skandinavienreise im 

Sommer 1896, wo sie u. a. auf Peter Nansen und Georg Brandes trafen19, 

oder der Alpenwanderung mit Richard Beer-Hofmann, Alfred Kerr und 

Leo Van-Jung im August 1900 (siehe Abb. 1)20. 

                                                      
16 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 2. [1.? 1897], L02792, in: Schnitzler-Briefe. 

Hervorhebungen i. O. 
17 [Paul Goldmann:] Kleines Feuilleton. [«Jung-Wien».], in: Frankfurter Zeitung, Jg. 41, 

Nr. 7, 7. 1. 1897, Zweites Morgenblatt, S. 1. Eckige Klammern i. O. 
18 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 4. 8. 1889, L02642, in: Schnitzler-Briefe. 
19 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 7. 9. [1896], L02784, in: ebd.; Paul 

Goldmann an Arthur Schnitzler, 2. 12. [1896], L02794, in: ebd. Siehe dazu auch Nansens 

Erinnerungen an deren Besuch in: –n– [=Peter Nansen]: Arthur Schnitzler. «Elskovsleg»s 

Forfatter, in: Politiken, Nr. 68, 9. 3. 1897, S. 1. Eine Übersetzung des Artikels findet sich in: 

Martin Anton Müller (Hg.): Arthur Schnitzler: «Das Zeitlose ist von kürzester Dauer». 

Interviews, Meinungen und Proteste 1891-1931. Bd. 1. Göttingen: Wallstein 2023, S. [7]–12. 
20 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 16. 6. [1900], L02920, in: Schnitzler-

Briefe. Im Zuge dieser Reise begegneten Goldmann und Schnitzler einem blinden Tiroler 
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Abbildung 1: Foto von Richard Beer-Hofmann aus seiner Fotoserie 
zur gemeinsamen Alpenwanderung im August 1900 

(v. l. n. r.: Arthur Schnitzler, Alfred Kerr, Paul Goldmann) 

Goldmann, mit dem Schnitzler spätestens seit Ende 1889 per Du war21, 

wurde schnell zu einem festen Bestandteil von Schnitzlers Leben und 

                                                      

Sänger (oder mehreren) – ein wichtiger Impuls für Schnitzlers Novelle Der blinde Geronimo 

und sein Bruder (vgl. Arthur Schnitzler und Paul Goldmann an Richard Beer-Hofmann, 26. 

8. 1900, L01068, in: Schnitzler-Briefe ebd.; Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 28. 8. 

[1900], L02928, in: ebd.; Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 18. 2. [1901], L03059, in: 

ebd.; Goldmann: Erinnerungen an Arthur Schnitzler, S. 26). Zudem entwarf Schnitzler 

während der Reise erstmals sein Schauspiel Der einsame Weg (vgl. 25. 8. 1900, in: Schnitzler-

Tagebuch; 6. 8. 1930, in: ebd.). 
21 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 6. 12. 1889, in: Schnitzler-Briefe. 
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kannte dessen Familie und Freunde genauso wie dessen Liebhaberinnern – 

von Marie (Mizzi) und deren Schwester Auguste (Gusti) Glümer22 bis zu 

Olga und deren Schwester Elisabeth (Liesl) Gussmann23. Es kann wohl 

auch als Geste der Freundschaft gelesen werden, dass der am 3. September 

1897 totgeborene Sohn von Schnitzler und Marie Reinhard ‘Paul’ heißen 

sollte: «Ich werde natürlich die Idee nicht los, daß das Alles so gekommen 

ist, weil es meinen Namen tragen sollte»24, kommentierte der Namensvetter. 

Die Korrespondenz zwischen Goldmann und Schnitzler bezeugt diese 

intensive Beziehung. Sie umfasst ca. 550 Briefe, Telegramme und Karten 

aus den Jahren 1888 bis 1931, wobei nur zehn davon von Schnitzler an 

Goldmann gerichtet sind. Wären die Gegenbriefe erhalten, so würde die 

Korrespondenz nicht nur wegen der Anzahl der Korrespondenzstücke, 

sondern auch aufgrund des überdurchschnittlichen Seitenumfangs die 

weitaus umfangreichste Korrespondenz Schnitzlers darstellen. 

Mit anderen Jung-Wienern war Goldmann zwar bekannt, aber nicht so 

eng befreundet. Die Beziehung zu Hugo von Hofmannsthal etwa, mit dem 

kein Briefwechsel überliefert ist, begann früh schwierig zu werden (s. u.), 

jene zu Richard Beer-Hofmann dürfte wiederum recht einseitig gewesen 

sein und kaum ohne Schnitzlers Involvierung bestanden haben25. Auch 

Felix Salten spielte in Goldmanns Leben nur eine periphere Rolle26. 

                                                      
22 Mit den Schwestern hatte Goldmann insbesondere während seiner ersten Jahre in 

Berlin mehr Kontakt. 
23 Für Elisabeth Gussmann dürfte Goldmann geschwärmt haben (vgl. deren Korres-

pondenz im Deutschen Literaturarchiv Marbach, HS. 1985.1.5246 [Nachlass Schnitzler]). 

Auch setzte er sich für sie für eine Anstellung bei Berliner Theaterhäusern ein (vgl. Paul 

Goldmann an Arthur Schnitzler, 18. 2. [1901], L03059, in: Schnitzler-Briefe; Paul 

Goldmann an Arthur Schnitzler, 16. 6. [1902], L03211, in: ebd.; Paul Goldmann an Olga 

Gussmann, 9. 7. [1902], L03532, in: ebd.). 
24 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 29. 9. [1897], L02827, in: ebd. 
25 Vgl. deren Korrespondenz: Houghton Library, Harvard, 825.978 [Nachlass Beer-

Hofmann]. 
26 Vgl. vereinzelte Korrespondenzstücke: Wienbibliothek im Rathaus, ZPH 1681 

[Nachlass Salten]. 
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Goldmann als Kritiker und Journalist 

Nachdem Mamroth und Goldmann Ende 1890 ihre Redaktionsarbeit 

für die Schöne Blaue Donau niedergelegt hatten27–  ab 1891 wurde die 

Zeitschrift von Zacharias Konrad Lecher herausgegeben und erschien nur 

mehr als Beilage von Die Presse28,–  übernahm Goldmann für kurze Zeit das 

Burgtheaterreferat der Wiener Sonn- und Montagszeitung29. Am 1. April 1891 

begann Goldmann dann für die Frankfurter Zeitung in Frankfurt am Main zu 

arbeiten – wieder war es Mamroth, dem er in eine neue Stadt gefolgt war30. 

Erst einen Monat im Dienst, zog er – seine Rolle als Korrespondent war 

von Anfang an klar – Anfang Mai weiter nach Brüssel31, im Dezember trat 

er in Paris seinen Korrespondentenposten an, immer noch bei der 

Frankfurter Zeitung32. 

Aus Paris berichtete Goldmann neben literarischen Angelegenheiten u. 

a. über die Dreyfus-Affäre: Der jüdische Generalstabshauptmann Alfred 

Dreyfus war 1894 angeklagt worden, ein Verzeichnis geheimer Militär-

dokumente weitergegeben zu haben. Nachdem festgestellt worden war, 

dass die Dokumente, die Dreyfus belasteten, gefälscht waren, plädierte 

Goldmann für die Wiederaufnahme des Prozesses, denn Dreyfus sei Opfer 

eines Justizirrtums und antisemitischer wie nationalistischer Machen-

schaften geworden33. Goldmann wurde damit früh zu einem prominenten 

                                                      
27 Vgl. [O. V.:] Theater, Kunst und Literatur, in: Wiener Allgemeine Zeitung, Nr. 3821, 

25. 1. 1891, S. 8. 
28 Vgl. Zusatz am Titelblatt ab 1891: «Beilage der ‘Presse’». 
29 Abgeleitet aus Hinweisen in diversen biographischen Artikeln, insbesondere: [O. V.:] 

[Der Schriftsteller Dr. Paul Goldmann], in: Wiener Allgemeine Zeitung, Nr. 3863, 15. 3. 

1891, S. 10. 
30 Abgeleitet aus dem ersten Brief mit Briefpapier der Frankfurter Zeitung: Paul 

Goldmann an Arthur Schnitzler, 6. 4. 1891, L02660, in: Schnitzler-Briefe. 
31 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 27. 4. 1891, L02661, in: ebd. 
32 Abgeleitet aus Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 3. 12. 1891, L02673, in: ebd. 
33 Vgl. G. [=Paul Goldmann]: Die Enthüllungen über die Affaire Dreyfus, in: 

Frankfurter Zeitung, Jg. 41, Nr. 258, 16. 9. 1896, Erstes Morgenblatt, S. 1; G. [=ders.]: Die 

Affaire Dreyfus, in: ebd., Nr. 314, 11. 11. 1896, Zweites Morgenblatt, S. 1; G. [=ders.]: 
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Verteidiger Dreyfus’, verurteilte zur selben Zeit aber auch die zionistischen 

Anliegen Theodor Herzls34, der zeitgleich als Pariser Korrespondent der 

Neuen Freien Presse in der französischen Hauptstadt war35. Wegen seiner 

Involvierung in den Dreyfus-Prozess wurde Goldmann schließlich vom 

antisemitischen Chefredakteur der Pariser Tageszeitung La Patrie, Lucien 

Millevoye, einst Deputierter, angegriffen36. Goldmann forderte Millevoye 

zu einem Pistolenduell heraus, das am 21. November 1896 ausgetragen 

wurde – niemand wurde verletzt37. Dieses Ereignis weckte Schnitzlers 

Aufmerksamkeit für die Vorgänge in Frankreich und führte zum ersten 

Tagebucheintrag mit Bezug auf die Dreyfus-Affäre38. 

Obwohl er nicht vor Ort war, verfolgte Goldmann in dieser Zeit auch 

das literarische Leben in Wien und Berlin aufmerksam mit und kom-

mentierte es fortlaufend in seinen Briefen. Besonders Schnitzlers Schaffen 

geriet ihm nicht aus den Augen: Schnitzler schickte ihm Manuskripte und 

neue Publikationen und wenn sie sich sahen, las er ihm etwas vor. 

Goldmann, der mit vielen bedeutenden Persönlichkeiten seiner Zeit, 

                                                      

Dreyfus, die öffentliche Meinung und die deutsche Regierung, in: ebd., Nr. 315, 12. 11. 

1896, Erstes Morgenblatt, S. 1. 
34 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 29. 7. [1895], L02742, in: Schnitzler-Briefe 

ebd.; Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 22. 3. [1896], L02768, in: ebd. Siehe auch Paul 

Goldmann an Arthur Schnitzler, 4. 8. [1904], L03449, in: ebd. 
35 Herzl hatte diesen Posten von Oktober 1891 bis Juli 1895 inne. Vgl. Alex Bein: 

Theodor Herzl. Biographie. Frankfurt a. M./Berlin/Wien: Ullstein 1983. Siehe auch die 

Korrespondenz zwischen Herzl und Goldmann: Central Zionist Archives, H;HN 

[Nachlass Herzl]. 
36 Lucien Millevoye: Justice!, in: La Patrie, Jg. 56, 15. 11. 1896, S. 1. 
37 Vgl. [O. V.:] [Une rencontre au pistolet], in: Le Petit Parisien, Jg. 21, Nr. 7331, 22. 

11. 1896, S. 2. Im Folgejahr kam es bei Goldmann wegen seiner Involvierung in die 

Dreyfus-Affäre auch zu einem Einbruch, vgl. [O. V.:] À la chambre, in: L’Express du Midi, 

Jg. 7, Nr. 2077, 7. 12. 1897, S. [2]. Siehe dazu auch Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 

10. 12. [1897], L02833, in: Schnitzler-Briefe. 
38 Vgl. 23. 11. 1896, in: Schnitzler-Tagebuch. Siehe zu Schnitzlers Auseinandersetzung 

mit der Dreyfus-Affäre auch Nikolaj Beier: «Vor allem bin ich ich …». Judentum, 

Akkulturation und Antisemitismus in Arthur Schnitzlers Leben und Werk. Göttingen: 

Wallstein 2008, S. 66-67. 
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besonders in Wien, Berlin und Paris, bekannt war, blieb in seiner Rolle des 

Förderers, wenn auch nun aus der Ferne. Er legte wichtige Kontakte und 

vermittelte Schnitzler an Autor_innen, Journalist_innen und Übersetz-

er_innen, darunter Henri Albert, André Antoine, Georges Aubry und 

dessen Ehefrau Mme Aubry, Henry Becque, Abel Hermant, Jules Huret, 

Pierre Lalo, Jeanne Marni, Jean Thorel und Christian Schefer39. Damit war 

Goldmann vor allem für die frühe Rezeption Schnitzlers in Frankreich von 

ungemeiner Bedeutung40. 

Am 5. April 1898 bestieg Goldmann sodann in Genua ein Schiff 

Richtung Hongkong41 –  bis zum Ende des Jahres sollte er vorübergehend 

als Ostasienkorrespondent der Frankfurter Zeitung tätig sein (siehe Abb. 2). 

Zwischen April und Dezember 1898 (im April 1899 wurde noch ein 

Schlussartikel verfasst) wurden nun sowohl tagesaktuelle Berichterstat-

tungen als auch zahlreiche Feuilletons unter dem Titel «In Ostasien. 

Reiseskizzen» veröffentlicht42. Gesammelt erschienen die Feuilletons 1899 

als Ein Sommer in China. Reisebilder43. 

Nach längeren Diskussionen mit Moriz Benedikt und Eduard Bacher44 

kündigte Goldmann am 3. Dezember 1899 bei der Frankfurter Zeitung45, um 

ab dem 1. Januar 1900 als Korrespondent der Neuen Freien Presse in Berlin 

zu arbeiten46. Nun wurde Goldmann sesshaft – zuerst in der Dessauerstraße 

19 (4. März 190047 – 1908?), dann am Schöneberger Ufer 34 (bis 1911?)48, 
                                                      

39 Vgl. Verzeichnis erwähnter Personen, in: Schnitzler-Briefe. 
40 Siehe zur französischen Schnitzler-Rezeption auch Karl Zieger: Arthur Schnitzler et 

la France 1894-1938: Enquête sur une réception. Villeneuve d’Ascq: Presses universitaires 

du Septentrion 2012, LINK [letzter Zugriff: 6. 12. 2023]. 
41 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 4. 4. 1898, L02847, in: Schnitzler-Briefe. 
42 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 25. 9. 1898, L02858, in: ebd. 
43 Paul Goldmann: Ein Sommer in China. Reisebilder. Frankfurt a. M.: Rütten & 

Loening 1899. 
44 Vgl. Verzeichnis erwähnter Personen, in: ebd. Schnitzler-Briefe. 
45 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 4. 12. [1899], L02896, in: ebd. 
46 Abgeleitet aus dem ersten Brief aus Berlin: Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 2. 

1. [1900], L02901, in: ebd. 
47 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 4. 3. 1900, L02906, in: ebd. 
48 Vgl. Eva Marie Goldmann an Arthur Schnitzler, 1. 10. 1911, L03541, in: ebd. 

https://doi.org/10.4000/books.septentrion.13677


Paul Goldmann und Arthur Schnitzler 
 

15 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXII (2024) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

 
Abbildung 2: Paul Goldmann als Ostasienkorrespondent der Frankfurter Zeitung, 

ca. Mai 1898, Hongkong49 

                                                      
49 Siehe dazu auch Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 16. 5. 1898, L02845, in: 

Schnitzler-Briefe. 
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in der Bendlerstraße 36 (bis 1932)50 und zuletzt in der Kurfürstenstraße 53 

(bis 1935, s. u.)51. 

Die Fronten verhärten sich: 1900 bis 1904 

Als Berliner Korrespondent der Neuen Freien Presse positionierte sich der 

strenge Theaterkritiker früh zu Gerhart Hauptmann. Diese öffentliche 

Kritik führte bald zu einem ersten größeren inhaltlichen Bruch mit 

Schnitzler: Ende Dezember 1900 war ein kritisches Feuilleton Goldmanns 

über Hauptmanns Michael Kramer erschienen52. Schnitzler muss ihm direkt 

nach dem Erscheinen des Feuilletons mitgeteilt haben, dass er mit der 

Kritik nicht einverstanden sei, denn schon drei Tage nach der Veröffent-

lichung antwortete Goldmann: 

Ich habe die Kritik im hellen Zorn verfaßt, im Zorn nicht nur gegen 

die Kritiklosigkeit der Hauptmann-Anhänger (unter denen sich unser 

Freund Kerr besonders hevorgethan hat), sondern namentlich gegen 

den Autor, der durch seine theils urtheilsunfähige und unkünstleri-

sche, theils auch verlogene Anhängerschaft zum größten der moder-

nen deutschen Dichter ausgerufen worden ist, der diese Rolle als ihm 

gebührend widerspruchslos acceptirt hat und der nun Stück auf Stück 

schreibt, […] in dem er seine Mittelmäßigkeit, seine Flachheit immer 

deutlicher enthüllt. Der Mangel an innerem Werth ist nirgends noch 

so klar hevorgetreten, als im «Michael Kramer».53 

Ende 1901 wurde Hauptmann erneut zu einem Streitthema zwischen 

den beiden: Schnitzler beschwerte sich – wie dessen Partnerin und spätere 

Ehefrau Olga Gussmann54 –  ein weiteres Mal brieflich über Goldmanns 

                                                      
50 Vgl. Berliner Adreßbuch 1932. Unter Benutzung amtlicher Quellen. Bd. 1. Berlin: 

August Scherl Deutsche Adreßbuch-Gesellschaft 1932, S. 938. 
51 Vgl. Berliner Adreßbuch 1935. Unter Benutzung amtlicher Quellen. Bd. 1. Berlin: 

August Scherl Deutsche Adreßbuch-Gesellschaft 1935, S. 732. 
52 Paul Goldmann: «Michael Kramer», in: Neue Freie Presse, Nr. 13055, 28. 12. 1900, 

Morgenblatt, S. 1-3. 
53 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 31. 12. [1900], L02947, in: Schnitzler-Briefe. 
54 Vgl. Paul Goldmann an Olga Gussmann, 15. 11. [1901], L0353, in: ebd. 
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kritische Hauptmann-Feuilletons, besonders über den Ton in diesen55. Über 

den hatte Goldmann nur zu sagen: 

Die einzige Frage kann doch nur die sein, ob meine Kritiken meine 

Überzeugung und meine Stimmung ausdrücken. Und da meine Über-

zeugung die ist, daß Gerhart Hauptmann ein minderwerthiger und 

verworrener Geist ist, und da ich Erbitterung darüber empfinde, diesen 

minderwerthigen Geist als großen Dichter gepriesen zu sehen, so kön-

nen meine Kritiken absolut nicht anders lauten und können auch in 

keinem anderen Tone geschrieben sein.56 

In seinem Tagebuch notierte Schnitzler daraufhin: «Erregte Corres-

pondenz mit Paul G., der Hauptmann in häßlicher Weise angreift – und 

keine andre Meinung verträgt»57. Im nächsten Jahr eröffneten sodann vier 

Feuilletons zu Hauptmann Goldmanns erste Feuilletonsammlung58. Der 

                                                      
55 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 9. 11. [1901], L03090, in: ebd. Bis dahin 

waren neben dem Feuilleton zu Michael Kramer erschienen: Paul Goldmann: Berliner Brief, 

in: Neue Freie Presse, Nr. 12735, 6. 2. 1900, Morgenblatt, S. 1-3; ders.: Berliner Theater. 

«Einsame Menschen» im Deutschen Theater, in: ebd., Nr. 13345, 19. 10. 1901, 

Morgenblatt, S. 1-3; kurz darauf: ders.: Berliner Theater. «Der Rothe Hahn», in: ebd., Nr. 

13391, 4. 12. 1901, Morgenblatt, S. 1-3. Aus einem weiteren Brief Goldmanns geht hervor, 

dass Schnitzler der Meinung war, Hauptmann leide an einer psychischen Krankheit und 

sei deshalb nicht in seiner besten Schaffensphase (vgl. Paul Goldmann an Arthur 

Schnitzler, 4. 12. [1901], L03093, in: Schnitzler-Briefe). 
56 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 23. 11. [1901], L03091, in: ebd. Siehe dazu 

auch Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 6. 12. [1901], L03094, in: ebd. 
57 27. 11. 1901, in: Schnitzler-Tagebuch. 
58 Paul Goldmann: Die «neue Richtung». Polemische Aufsätze über Berliner Theater-

Aufführungen. Wien: C. W. Stern (Buchhandlung L. Rosner) 1903. Weitere Feuilletons-

ammlungen erschienen in den folgenden Jahren: ders.: Aus dem dramatischen Irrgarten. 

Polemische Aufsätze über Berliner Theateraufführungen. Frankfurt a. M.: Rütten & 

Loening 1905; ders.: Vom Rückgang der deutschen Bühne. Polemische Aufsätze über 

Berliner Theater-Aufführungen. Frankfurt a. M.: Rütten & Loening 1908; ders.: Literaten-

stücke und Ausstattungsregie. Polemische Aufsätze über Berliner Theater-Aufführungen. 

Frankfurt a. M.: Rütten & Loening 1910. Die Feuilletonsammlungen geben einen guten 

Überblick, worüber Goldmann in der Neuen Freien Presse schrieb. Vor allem die späteren 
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Titel des «Kampf-Buch[s]» – Die «neue Richtung» – war selbstverständlich 

ironisch gemeint59. 

Schnitzlers sensible Reaktion auf Goldmanns Kritik an Hauptmann60 

wird in einem größeren Kontext verständlich: Der Vertreter der Berliner 

Moderne war zwar Schnitzlers größter Konkurrent am Deutschen Theater, 

jedoch war er eben auch dessen Kollege und die Leitfigur des deutschen 

Naturalismus, für dessen Durchsetzung auf den deutschen Bühnen sich der 

gemeinsame Förderer Otto Brahm maßgeblich einsetzte. Zeitlebens blieb 

Hauptmann, trotz aller Distanz, ein wichtiger Orientierungspunkt für 

Schnitzler61. 

Zu weiteren Problemen führten Goldmanns Kritiken über Schnitzlers 

Werke, die ebenso in der Neuen Freien Presse erschienen. Das erste Mal löste 

Goldmanns Kritik über Schnitzlers Einakterzyklus Lebendige Stunden62, für 

den Schnitzler am 17. März 1903 den Bauernfeld-Preis erhielt63, einen 

größeren Konflikt aus. Schon vor dem Erscheinen des Feuilletons kriselte 

es und es war davon die Rede, dass zwischen den beiden «nicht Alles in 

Ordnung ist – vielleicht schon seit Jahren»64. Goldmann fühlte sich nach 

einem erbosten Brief Schnitzlers unverstanden, echauffierte sich über ein – 

in seinen Augen – seit Längerem bestehendes Ungleichgewicht in deren 

                                                      

zeigen, dass neben Gerhart Hauptmann immer mehr auch Max Reinhardt in Goldmanns 

Visier geriet. 
59 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 17. 4. [1902], L03204, in: Schnitzler-Briefe. 
60 Goldmann hatte schon in früheren Briefen an Schnitzler Kritik am Naturalismus 

geäußert, siehe etwa Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 18. 8. [1893], L02712, in: 

Schnitzler-Briefe ebd. 
61 Vgl. Achim Aurnhammer: «Wenn ich was könnte […] und wenn der Hauptmann 

gscheidt wär» – Arthur Schnitzlers Wettstreit mit Gerhart Hauptmann, in: Tim Lörke, 

Gregor Streim und Robert Walter-Jochum (Hg.): Von den Rändern zur Moderne. Studien 

zur deutschsprachigen Literatur zwischen Jahrhundertwende und Zweitem Weltkrieg. 

Würzburg: Königshausen & Neumann 2013, S. 111-126. 
62 Paul Goldmann: Berliner Theater. («Lebendige Stunden» von Arthur Schnitzler.), in: 

Neue Freie Presse, Nr. 13438, 22. 1. 1902, Morgenblatt, S. 1-4. 
63 Siehe dazu etwa 17. 3. 1903, in: Schnitzler-Tagebuch. 
64 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 16. 1. [1902], L03193, in: Schnitzler-Briefe. 
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Freundschaft und warf Schnitzler vor, nicht mehr «gründlich» auf ihn 

einzugehen und für diesen nur mehr «eine Bequemlichkeit» zu sein65. In 

diesen Streit hinein erschien also Goldmanns Kritik, «die schwerste, die [er] 

je gemacht»66, in der er nicht nur den Titel kritisierte, sondern auch meinte, 

die einzelnen Stücke ergeben kein großes Ganzes, keinen Zyklus – und 

überhaupt mangle es an Bühnenwirkung. Ehrliches Lob fand Goldmann 

nur für den Einakter «Literatur», der am ehesten in die Richtung eines 

Lustspiels und damit das große Drama gehe, das nur wenige so gut wie 

Schnitzler schreiben könnten. 

Gleich nach dem Erscheinen notierte sich Schnitzler in seinem Tagebuch: 

«Unerfreuliches Feuilleton von Paul G. über mich―»67. Einige Einträge später 

heißt es noch einmal: «Ununterbrochen, bis zu Kopfweh, mit dem albernen 

und unbewußt perfiden Feuilleton von P. G. beschäftigt―»68. Verärgert hatte 

ihn wohl vor allem folgende Passage: 

Arthur Schnitzler’s Dichtungen handeln fast immer zunächst von 

einer Liebschaft und von allem Andern nebenbei. Man könnte diese 

Kunst unter Variirung einer bekannten Erklärung des Wesens der 

Kunst [von Zola] definiren, als: «Un coin de la vie, vu à travers une 

amourette» [Eine Ecke des Lebens, aus der Perspektive einer Liebelei 

betrachtet, Übers.]. Diese Art der Darstellung jedoch gibt ein unrich-

tiges Bild. Denn die Liebe, obwol sie eine nicht unwichtige Angele-

genheit des Daseins bildet, ist doch immer nur eine Episode im Leben, 

während in Arthur Schnitzler’s Schriften umgekehrt das Leben oft als 

eine Episode in der Liebe erscheint.69 

Drei Tage nach der Veröffentlichung des Feuilletons, am 25. Januar 

1902, antwortete Goldmann auf Schnitzlers Einwände: «Was Du mir über 

mein Feuilleton schreibst, könnte eine neue große Debatte hervorrufen»70. 

                                                      
65 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 20. 1. [1902], L03194, in: ebd. 
66 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 14. 1. [1902], L03192, in: ebd. 
67 22. 1. 1902, in: Schnitzler-Tagebuch. 
68 28. 1. 1902, in: ebd. Auch Theodor Herzl war über Goldmanns Feuilleton verärgert, 

vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 25. 1. [1902], L03195, in: Schnitzler-Briefe. 
69 Goldmann: «Lebendige Stunden» von Arthur Schnitzler, S. 4. 
70 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 25. 1. [1902]. 
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Goldmann, der nur die «Wahrheit» geschrieben habe, fühlte sich missver-

standen71. 

Die im Feuilleton geäußerte Kritik reicht weit zurück. Schon Ende 1893 

– und in Folge immer wieder – wünschte sich Goldmann von Schnitzler 

eine Kehrtwende, weg von den Themen Tod und vor allem Liebe, hin zum 

Lustspiel72. Auch kurz vor dem Erscheinen des Feuilletons, als Schnitzler 

Goldmann in Berlin Anfang Januar 1902 besucht hatte, war es darum 

gegangen73. Goldmann, der sich wohl bis zu einem gewissen Grad noch 

immer in der Rolle des Förderers sah und sich dementsprechend eine Art 

Mitspracherecht in Schnitzlers Schaffen zusprach, wollte von Schnitzler 

endlich «das große dramatische Werk»74, «das starke Werk seiner Mannes-

jahre»75 haben. Seine Hoffnung in Der Schleier der Beatrice und Lebendige 

Stunden wurde aber enttäuscht. 

Der Schleier der Beatrice war das Stück, das wenige Jahre zuvor für einen 

Skandal gesorgt hatte: Paul Schlenther, seit Mitte Januar 1898 Direktor des 

Burgtheaters76, hatte nach anfänglichen Zusagen das Stück doch abge-

lehnt77. In Folge kam es zu einem öffentlich ausgetragenen Konflikt, der 

letztlich dazu führte, dass in den nächsten fünf Jahren keine neuen Stücke 

Schnitzlers am Burgtheater aufgeführt wurden – dem wichtigsten Theater 
                                                      

71 Ebd. 
72 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 8. 12. [1893], L02723, in: Schnitzler-

Briefe. Siehe auch Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 23. 12. [1893], L02724, in: ebd.; 

Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 2. [1.? 1897], L02792, in: ebd.; Paul Goldmann an 

Arthur Schnitzler, 2. 5. [1900], L02914, in: ebd.; Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 17. 

4. [1902], L03204, in: ebd.; 23. 5. 1902, in: Schnitzler-Tagebuch; Paul Goldmann an Arthur 

Schnitzler, 22. 5. [1903], L03373, in: Schnitzler-Briefe. 
73 Vgl. 5. 1. 1902, in: Schnitzler-Tagebuch. 
74 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 25. 1. [1902]. 
75 Goldmann: «Lebendige Stunden» von Arthur Schnitzler, S. 4. Siehe dazu auch Paul 

Goldmann an Arthur Schnitzler, 2. 2. [1902], L03196, in: Schnitzler-Briefe. 
76 Siehe dazu etwa J. J. [=Jakob Julius] David: Das Ende der Burgtheaterkrise, in: Neues 

Wiener Journal, Jg. 6, Nr. 1522, 19. 1. 1898, S. 1. 
77 Vgl. Hermann Bahr, Julius Bauer, J. J. [=Jakob Julius] David, Robert Hirschfeld, 

Felix Salten und Ludwig Speidel: Erklärung, in: Neues Wiener Tagblatt, Jg. 34, Nr. 252, 14. 

9. 1900, S. 9-10. 
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in Wien. Uraufgeführt wurde Der Schleier der Beatrice am 1. Dezember 1900 

am Breslauer Lobe-Theater78. Goldmann sah es erst bei der Premiere am 7. 

März 1903 am Deutschen Theater Berlin und bezog sich in seinem 

Feuilleton auf diese Inszenierung79. In seinem Brief an Schnitzler vom 17. 

März des Jahres kommentierte er seine Kritik wie folgt: 

Heut habe ich nun endlich mein Feuilleton abgesandt. Ich habe zehn 

Tage lang damit gerungen – wahrhaft gerungen – habe allein den 

Anfang vier Mal neu geschrieben. Das Stück hat mir, je mehr ich 

darauf einging, immer weniger gefallen. Ich finde es, bei allen dich-

terischen Eigenschaften, innerlich klein. Nun habe ich mich aufs 

Äußerste angestrengt, gerecht zu sein, mit jedem Worte. Mein Gewis-

sen sagt mir, daß ich es gewesen bin. Was Du sagen wirst, weiß ich 

nicht. Aber ich verwünsche mein Schicksal und ich frage mich, ob 

man dazu einen einzigen nahen und lieben Freund hat, um gegen ihn 

– öffentlich, vor allen Leuten – gerecht zu sein?80 

In seiner Kritik schrieb Goldmann, Schnitzler habe sich bemüht, man 

erkenne Begabung und Strebsamkeit, aber doch fehle es an Tiefe – und 

dadurch an Wirkung. Das große Drama habe Schnitzler wieder nicht 

geschaffen, zu sehr bewege er sich weiterhin auf dem Niveau des Anatol. 

Schnitzler war verärgert81 –  genauso wie Felix Salten82. Allgemein dürfte 

der Grundtenor in Schnitzlers Umfeld in dieser Zeit etwa gewesen sein: 

«Wie schrecklich muss das gewesen sein, wenn der beste Freund so 

schreibt!―»83. Schnitzler dürfte diese Kränkung gegenüber Goldmann aber 

nicht kommuniziert haben. Ganz im Gegenteil fiel sein Brief, in dem er auf 

das Feuilleton reagierte, wohl ziemlich freundlich aus84. 

                                                      
78 Siehe dazu etwa 1. 12. 1900, in: Schnitzler-Tagebuch. 
79 Paul Goldmann: Berliner Theater. («Der Schleier der Beatrice» von Arthur 

Schnitzler.), in: Neue Freie Presse, Nr. 13851, 19. 3. 1903, Morgenblatt, S. 1-5. 
80 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 17. 3. [1903], L03369, in: Schnitzler-Briefe. 
81 Vgl. 19. 3. 1903, in: Schnitzler-Tagebuch. 
82 Vgl. Felix Salten an Arthur Schnitzler, [19.? 3. 1903], L03340, in: Schnitzler-Briefe. 
83 10. 3. 1903, in: Schnitzler-Tagebuch. 
84 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 27. 3. [1903], L03370, in: Schnitzler-Briefe. 
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1904 folgte ein weiteres kritisches Feuilleton Goldmanns85, dieses Mal 

über Der einsame Weg, der am 13. Februar 1904 am Deutschen Theater Berlin 

uraufgeführt wurde86. Wieder sei es nicht das große Drama, wieder mangle 

es an Tiefe und damit an Wirkung; es sei zu verkopft und sprunghaft, zu 

verwirrend, mit unmotivierten Handlungen von egoistischen, moralisch 

fragwürdigen Figuren. Grundsätzlich, so Goldmann, eigne sich das Stück 

mehr, wie die Einakter der Lebendigen Stunden, zum Lesen, oder eben auch 

als Einakter oder als Lustspiel, das nun mal (er wiederholte sich auch 

diesbezüglich) kaum jemand so gut wie Schnitzler schreiben könnte. 

Anders als im Jahr davor dürfte sich Schnitzler, der von Goldmann 

bereits vorgewarnt worden war87, beschwert haben. Erneut fühlte sich 

Goldmann missverstanden: 

Äußerungen in Deinem Briefe wie «Dein kritisches Gebahren», – die 

Meinung, ich hätte Dir zugemuthet, das Stück statt als Trauerspiel als 

Lustspiel zu schreiben – die Aufforderung «ich sollte mir den Inhalt 

des Ganzen einmal überlegen», – die Ansicht, ich wisse nicht immer 

«mit soviel Klugheit und Würde zu wägen» etc. – das alles zeigt mir 

nur von Neuem, wie unrichtig Du meine kritische Thätigkeit beur-

theilst und wie sehr es Dir (wenn Du auch nur ein offenes Wort 

erlaubst) an Verständniß für den Ernst und die Höhe meines Strebens 

fehlt. Darüber läßt sich, meiner Ansicht, nicht diskutiren, und Diskus-

sionen schaffen nur unnütze Verbitterung in einen Fall, wo, wie in 

dem unserigen, nicht eine Verschiedenheit der Ansichten, sondern 

eine Verschiedenheit der Standpunkte vorliegt, die ihren Grund wohl 

darin haben, daß unsere Lebenswege sich seit Langem getrennt und 

in verschiedenen Richtungen bewegt haben.88 

Goldmann schloss, dass es besser sei, mit Schnitzler vorerst nicht mehr 

über Literatur zu sprechen. 1906 äußerte er diesen Wunsch noch einmal: Er 

                                                      
85 Paul Goldmann: Berliner Theater. «Der einsame Weg». Von Arthur Schnitzler, in: 

Neue Freie Presse, Nr. 14187, 23. 2. 1904, Morgenblatt, S. 1-3. 
86 Siehe dazu etwa 13. 2. 1904, in: Schnitzler-Tagebuch. 
87 Vgl. Arthur Schnitzler an Hermann Bahr, 22. 2. 1904, L01376, in: Schnitzler-Briefe. 
88 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 14. 3. [1904], L03440, in: ebd. 
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wolle nicht «auch noch privatim […] polemisiren»89. In einem nicht 

abgesandten Brief nahm Schnitzler diese Formulierung wieder auf und teilte 

Goldmann mit, dass er seit Jahren immer kritischer gegenüber dessen 

Feuilletons (nicht nur seine eigenen Stücke betreffend) stehe: «als ganzes 

verwerf ich sie durchaus. Gesinnung und Ton»90. Wie Goldmann in 

früheren Briefen, ging er auf grundlegende Meinungsverschiedenheiten 

zwischen den beiden ein, brachte neuerlich die Auseinandersetzungen rund 

um Gerhart Hauptmann (s. o.) auf und meinte, dass diejenigen, die seine 

(Schnitzlers) Stücke ablehnten, sich auch von ihm persönlich entfernen 

müssten: 

Es gibt Schriftsteller bei denen es möglich ist ihr Schaffen von ihrem 

Dasein zu trennen. Ich gehöre nicht zu ihnen. Ich vermeide es mich 

hinter der Legende von einer Persönlichkeit zu verstecken, die es 

verschmäht oder nicht imstande ist, ihr bestes, ihr Eigenstes in ihren 

Werken zum Ausdruck zu bringen. […] ich bestreite es, dass irgend 

ein Mensch, der beinah zu keinem dieser Werke ein Verhältnis zu 

finden imstande ist (und ihren Gehalt nicht spüren heisst für mich: 

kein Verhältnis zu ihnen finden) zu mir persönlich in irgend einem 

wirklichen Verhältnis zu stehen imstande ist. […] Und die Erinnerung 

unserer früheren Freundschaft steht mir zu hoch, als dass ich die 

Illusion aufrecht erhalten dürfte, zwei Menschen die so ziemlich über 

alle Dinge der Welt so verschieden denken, wie ich und Du könnten 

Freunde bleiben oder weiter Freunde heissen.91 

Der persönliche und briefliche Kontakt brach in Folge zwar nicht 

gänzlich ab, aber es kam zu einer immer stärkeren Kontaktabnahme 

(siehe Abb. 3). Zum Vergleich: Während die Korrespondenz in den 

Jahren 1900 bis 1902 noch jeweils knapp 50 Briefe pro Jahr umfasste, 

waren es 1903 nur mehr rund 30, im Jahr darauf 20 und dann bis 1908 

nur mehr ca. zehn Briefe. Zwischen 1909 und 1911 liefen insgesamt nur 

noch 14 Briefe. 

                                                      
89 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 18. 9. [1906], L03251, in: ebd. 
90 Arthur Schnitzler an Paul Goldmann, nicht abgesandt, 28. 1. 1907, L03520, in: ebd. 
91 Ebd. 



24 
 

Laura Untner  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXII (2024) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

 

Abbildung 3: Statistik zur Korrespondenz Schnitzler–Goldmann 

Hiermit ergibt sich auch eine Lücke in der digitalen Briefedition: 

Während Goldmanns Biographie durch dessen Briefe an Schnitzler für die 

Jahre davor noch sehr gut nachvollziehbar war, ist das für die nächsten Jahre 

aufgrund der verringerten Korrespondenz nicht mehr der Fall. Dennoch 

einige Eckpunkte: Am 4. August 1908 heiratete Goldmann die am 27. 

Oktober 1877 in Wien geborene – und mit Olga Schnitzler zerstrittene92 –  

Eva Marie Kobler (geb. Fränkel) in Berlin93. Sie hatten eine gemeinsame 

Tochter: Franziska Goldmann, geboren am 29. Mai 1911 ebenda. Als 

begeisterte Schnitzler-Leserin wurde sie später selbst Schauspielerin94. 

                                                      
92 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 26. 4. 1909, L03468, in: Schnitzler-Briefe 

ebd. Siehe dazu auch Paul Goldmanns spätere Antipathie gegenüber Olga Schnitzler: 16. 

5. 1930, in: Schnitzler-Tagebuch. 
93 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 29. 7. 1908, L03463, in: Schnitzler-Briefe. 
94 Vgl. Franziska Goldmann an Arthur Schnitzler, [Ende Oktober 1925?], L03539, in: 

ebd.; Goldmann, Paul, in: Lexikon deutsch-jüdischer Autoren. Bd. 9: Glas – Grün, hg. v. 

Renate Heuer und dem Archiv Bibliographia Judaica e. V., unter Mitarbeit von Gudrun 

Jäger, Manfred Pabst, Birgit Seemann und Siegbert Wolf. München: K. G. Saur 2001, S. 
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Franziska war womöglich nicht das einzige Kind Goldmanns. Am 2. 

August 1900 gebar Goldmanns damalige Geliebte, Theodore Rottenberg 

(geb. Adickes, 1875-1945), in Frankfurt am Main eine Tochter: Gertrud 

Rottenberg, später mit dem Komponisten Paul Hindemith verheiratet95. 

Theodore Rottenberg war seit 1895 mit dem Komponisten und Dirigenten 

Ludwig Rottenberg verheiratet96, hatte aber seit 1899 – und bis in die ersten 

Jahre des neuen Jahrhunderts – eine On-Off-Beziehung mit Paul Gold-

mann97. Etwa acht Monate vor der Geburt Gertruds erkundigte sich 

Goldmann bei Schnitzler nach Möglichkeiten des Abbruchs einer sechs-

wöchigen Schwangerschaft – Theodore Rottenberg, deren Ehemann zu 

dieser Zeit in Wien gastierte, erwarte ein Kind von ihm und «darf keines 

bekommen»98. 

Der Bruch: 1910/11 

Jahre später, am 26. Dezember 1910, bekam Schnitzler von Goldmann 

– in Begleitung von Gustav Schwarzkopf – spontan einen Besuch, bei dem 

es zu einem Streit kam: 

Ich [=Schnitzler] sage ihm [=Goldmann] schonungslos alles ins Gesicht, 

was ich gegen ihn auf dem Herzen; meine Empörung über sein Ver-

halten gegen Hauptmann, Hofmannsthal etc.― Im ganzen war er durch 

                                                      

99; 7. 10. 1927, in: Schnitzler-Tagebuch; 11. 11. 1930, in: ebd.; [O. V.:] Paul Goldmann 

gestorben, in: Neues Wiener Abendblatt, Jg. 69, Nr. 265, 25. 9. 1935, S. 2. Abgesehen 

davon sind kaum Informationen zu Franziska Goldmann zu finden. Berichtet wurde noch 

über einen Reitunfall in Bad Ischl, bei dem sie sich eine Gehirnerschütterung und eine 

Schädelfraktur zugezogen habe, vgl. [O. V.:] (Schweres Reitunglück in Ischl.), in: Neues 

Wiener Journal, Jg. 35, Nr. 12089, 21. 7. 1927, S. 11. 
95 Vgl. Gertrud Hindemith, in: Fondation Hindemith, LINK [letzter Zugriff: 13. 12. 

2023]. 
96 Vgl. Ludwig Rottenberg, in: Frankfurter Personenlexikon, LINK [letzter Zugriff: 13. 

12. 2023]. 
97 Vgl. Verzeichnis erwähnter Personen, in: Schnitzler-Briefe. Es ist unklar, wann das 

Verhältnis endete, da Schnitzler die beiden noch im Sommer 1927 gemeinsam in Riva traf 

(vgl. 12. 8. 1927, in: Schnitzler-Tagebuch). 
98 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 27. 11. [1899], L02895, in: Schnitzler-Briefe. 

https://www.hindemith.info/de/leben-werk/biographie/1918-1927/leben/heirat/
https://frankfurter-personenlexikon.de/node/954
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seine Naivetät etwas entwaffnend: er möchte ein Theater leiten, eine 

Wochenschrift gegen die Corruption gründen; ― wenn er Geld hätte. 

Gustav räth ihm sichs von seiner Frau auszuleihn.99 

Zweierlei braucht hier Erklärung: Hofmannsthal und die Geldfrage. 

Goldmann kritisierte Hugo von Hofmannsthals Schaffen – nicht ohne 

dessen persönliche Nähe zu Bahr zu verkennen – seit vielen Jahren sowohl 

privat als auch öffentlich100. Dass sich Goldmann Geld von seiner Frau 

ausleihen sollte, nimmt Bezug auf Goldmanns lebenslange finanzielle 

Schwierigkeiten, die seine Frau als Erbin eines Fabrikbesitzers zumindest 

bis zum Ersten Weltkrieg nicht gehabt haben dürfte101. 

Der Streit intensivierte sich zwei Tage später, am 28. Dezember, als 

Schnitzler und Goldmann gemeinsam mit Schnitzlers Frau Olga und deren 

Sohn Heinrich bei Schnitzlers Mutter Louise zu Besuch waren: 

Ich [=Schnitzler] sagt ihm [=Goldmann] die schlimmsten Dinge: 

insbesondre daß er über Lebend. Stunden und Beatrice anders in der 

N. Fr. Pr. geschrieben als mir persönlich und als er mündlich zu mir 

und O. gesprochen. Er redete sich zweifach aus. «Bei einer Auffüh-

rung kommt man auf Mängel, die einem bei der Lecture verborgen 

blieben». Und: «Aus Rücksicht und andern Gründen sagt man zuwei-

len einem Freund privat günstigeres über seine Sachen als in der 

Öffentlichkeit». ― Es war leicht ihm zu erwidern; u. a. sagt ich ihm. 

Du hast einen Doppelselbstmord begangen mit deiner Erklärung: den 

Freund und den Kritiker hast du umgebracht.― Außerdem, früher: 

«Im ‘Hoffnung auf wen setzen’ seid ihr (Kritiker) groß ― aber weh 

denen, die sie erfüllen!―»102 

                                                      
99 26. 12. 1910, in: Schnitzler-Tagebuch. 
100 Siehe dazu etwa Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 19. 6. [1894], L02627, in: 

Schnitzler-Briefe; Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 24. 5. [1896], L02775, in: ebd.; 

Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 4. 6. [1896], L02776, in: ebd. 
101 Alfred Fränkel erwarb die von ihm in eine Schuhfabrik umgebaute Lokomotiv- und 

Waggonfabrik in Mödling im Jahr 1883 (samt Kolonie). Vgl. Gerhard A. Stadler: Das 

industrielle Erbe Niederösterreichs. Geschichte – Technik – Architektur. Wien/Köln/ 

Weimar: Böhlau 2006, S. 481. 
102 28. 12. 1910, in: Schnitzler-Tagebuch. 
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Goldmann und Schnitzler «schieden […] nicht unherzlich»103 –  mit dem 

Auftrag an Schnitzler, Goldmann Abschriften seiner Briefe zukommen zu 

lassen104, da sich Schnitzler in deren Auseinandersetzung auf diese bezogen 

habe105. 

Nachdem Goldmann die Briefe erhalten hatte, reagierte er auf 26 

handgeschriebenen Seiten und in dem Bewusstsein, dass «dieser Brief den 

Bruch [der] zwanzigjährigen Freundschaft herbeiführen» könnte106, auf 

Schnitzlers Vorwürfe – alles aus den letzten Jahren kam zusammen. Schon 

Schnitzlers Tagebucheintrag macht deutlich, dass es vor allem darum ging, 

dass Schnitzler Goldmann vorwarf, in seinen Briefen anders – heißt: besser 

– als in seinen Feuilletons über Schnitzlers Stücke, besonders Der Schleier der 

Beatrice und Lebendige Stunden, geurteilt zu haben. Goldmann war sowohl als 

Freund als auch als Kritiker durchgefallen. Diese Einstellung Schnitzlers 

gegenüber Goldmann war zweiterem aufgrund der bestehenden Differen-

zen zwischen den beiden zwar «seit Langem bekannt», bei deren letzter 

Unterredung war Schnitzler aber in einer Art über ihn «hergefallen […], wie 

über einen characterlosen Lumpen», dass er «eine Grenze überschritten» 

und Goldmanns «Ehre» verletzt habe107. Goldmann war nämlich der 

Ansicht, sowohl als Freund als auch als Kritiker richtig gehandelt zu haben: 

Als Freund habe er seine Kritik in den Briefen sehr wohl angedeutet, nur 

eben vorsichtiger, rücksichtsvoller, von mehr Lob umgeben: 

Du [=Schnitzler] hast darüber hinweggelesen u. von meinen Briefen 

nur behalten, daß ich Dich mit Grillparzer verglichen habe. Das ist 

bezeichnend – aber nicht für mich, sondern für Dich.108 

                                                      
103 Ebd. 
104 Abgeleitet aus Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 30. 12. 1910, L03472, in: 

Schnitzler-Briefe. 
105 Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 13. 1. 1911, L03475, in: ebd. Womöglich 

waren diese Abschriften bereits 1900 (vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 30. 12. 

1910) oder 1903 (vgl. 20. 3. 1903, in: Schnitzler-Tagebuch) angefertigt worden. 
106 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 13. 1. 1911, L03475, in: Schnitzler-Briefe. 
107 Ebd. 
108 Ebd. 
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Als Kritiker wiederum habe er schlichtweg andere Pflichten, wodurch 

seine Feuilletons härter formuliert sein könnten als seine Briefe: 

Entsteht aus diesem Grunde ein Widerspruch zwischen Privatbriefen 

des Kritikers u. der von ihm veröffentlichten Kritik, so trifft die 

Verantwortung nicht den Kritiker, sondern den, der es versucht, 

dessen Privatbriefe gegen ihn auszuspielen.109 

Für Der Schleier der Beatrice rechtfertigte Goldmann sein Verhalten anhand 

mehrerer Zitate aus den abgeschriebenen Briefen110, die er mit seinem 

Feuilleton ins Verhältnis setzte. Im Fall der Lebendigen Stunden lagen ihm 

keine schriftlichen Beweise vor, weil es sich um mündliche Äußerungen 

nach einer Vorlesung am 24. August 1901 in Welsberg gehandelt habe111. 

Außerdem hatte er die Kritik in dem Moment nicht zur Hand – u. a., weil 

er dieses Feuilleton, im Gegensatz zu jenem über die Beatrice112, nicht in eine 

seiner Feuilletonsammlungen (s. o.) aufnahm («aus Rücksicht auf den 

Freund»)113. In jedem Fall sah sich Goldmann im Recht, denn erst die 

Aufführung, nicht die private Vorlesung in einem Wald, habe ihm ein 

korrektes Urteil über das Stück ermöglicht. 

In seinem Brief ging Goldmann schließlich auch auf eine Aussage ein, 

die er Schnitzler zufolge getan haben soll: dass er sich erschießen wolle, weil 

er nicht selbst in der Lage sei, Stücke, wie Schnitzler sie schrieb, zu 

verfassen: 

                                                      
109 Ebd. 
110 Goldmann zitierte besonders aus: Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 20. 2. 1900, 

L02905, in: Schnitzler-Briefe ebd. Weitere briefliche Kritik an Der Schleier der Beatrice ist zu 

finden in: Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 11. 2. 1900, L02904, in: ebd.; Paul 

Goldmann an Arthur Schnitzler, 25. 1. [1902]; Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 17. 3. 

[1903], L03369, in: ebd. 
111 Vgl. 24. 8. 1901, in: Schnitzler-Tagebuch. Siehe dazu auch 5. 12. 1921, in: ebd. 
112 Goldmanns Feuilleton über Der Schleier der Beatrice ist, wie jenes über Der einsame Weg 

(s. o.), in seinem zweiten Feuilletonband, Aus dem dramatischen Irrgarten (1905), enthalten. 

Im dritten Band, Vom Rückgang der deutschen Bühne (1908), findet sich Goldmanns Kritik zu 

Der Ruf des Lebens. In den anderen Bänden (s. o.) befinden sich keine Kritiken über Stücke 

von Schnitzler. 
113 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 13. 1. 1911. 
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Ich weiß, daß ich das nicht gesagt haben kann u. auch nicht gesagt 

habe, weil ich weiß, daß ich mich nicht mit weibischem Schwulst 

auszudrücken pflege, sondern die Gewohnheit habe, zu reden, wie ein 

Mann. . . . . . . 114 

Schnitzler bezog sich in seinem 13-seitigen Antwortschreiben115, an dem 

er mehr als zwei Wochen gearbeitet hatte116, auf provokante Weise darauf 

und meinte, 

dass hier möglicherweise eine Erinnerungstäuschung meinerseits vor-

liegt und Du Dich wirklich nicht – um Dein Wort zu gebrauchen – 

mit so «weibischem Schwulst[»] ausgedrü[ckt] hast – eine Bemerkung 

übrigens, durch die sich im weitesten Umkreis niemand getroffen 

fühlt.117 

Darüber hinaus versuchte auch er sich – mit subtilen Seitenhieben auf 

Goldmanns Besserwisserei – zu rechtfertigen und betonte noch einmal die 

Doppelmoral, die er von Goldmann wahrgenommen hatte. Es gehe ihm 

nicht darum, nur Lob zu bekommen, aber es sei nicht möglich – Schnitzler 

dürfte hierfür noch einmal den nicht abgesandten Brief aus dem Jahr 1907 

(s. o.) herangezogen haben –, sein Schaffen zu verwerfen, seine Person aber 

nicht. Offen drückte Schnitzler Zweifel an Goldmanns Fähigkeiten als 

Kritiker aus, die er seit den Auseinandersetzungen um Gerhart Hauptmann 

(s. o.) habe, und tat Goldmanns Einfluss ab: 

Dein Gesamtwirken hat bisher niemanden dauernd geschadet als Dir 

selbst, dessen Bild schon heute eines Ehrenplatzes in der Galerie jener 

berühmten Missversteher gewiss ist, die zu jeder Zeit die Schaffens-

freude gerade der Besten mit ihrem respekt- u ahnungslosen Geschwätz 

begleitet haben.118 

Zuletzt entkräftigte er Goldmanns Behauptung, dessen Urteil über die 

Lebendigen Stunden sei durch den geringen Bühnenerfolg neuerlich bewiesen 

                                                      
114 Ebd. 
115 Arthur Schnitzler an Paul Goldmann, 1. 2. 1911, L03521, in: Schnitzler-Briefe ebd. 
116 Vgl. 15. 1. 19011, in: Schnitzler-Tagebuch; 1. 2. 1911, in: ebd. 
117 Arthur Schnitzler an Paul Goldmann, 1. 2. 1911. 
118 Ebd. 
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worden, indem er diverse Erfolge des Einakterzyklus’ aufzählte. 

Goldmann dürfte nie geantwortet haben, datiert der nächste überlieferte 

Brief doch erst über ein halbes Jahr später: ein Kondolenzschreiben zum 

Tod Louise Schnitzlers (am 9. September 1911)119. Darauf folgt ein 

Schreiben von Goldmanns Frau, Eva Marie Goldmann, die sich für eine 

nicht näher rekonstruierbare Mitteilung Schnitzlers bedankte und anmerkte, 

dass Goldmann «unter dem Zerwürfnis […] sehr gelitten» habe120 –  

entsprechend vermied er im Jahr darauf ganz bewusst eine persönliche 

Begegnung121. 

Auch Schnitzler dürfte anhaltend verletzt gewesen sein. Dafür spricht 

nicht nur, dass seine Korrespondenz mit Goldmann eine von wenigen 

großen Briefwechseln ist, von denen er keine Abschrift anfertigen ließ, 

sondern auch, dass die Korrespondenz, abgesehen von den zwei zitierten 

Briefen an Goldmann, im Deutschen Literaturarchiv in Marbach und nicht 

bei den restlichen beruflichen Korrespondenzen im literarischen Nachlass 

in der Cambridge University Library aufbewahrt wird. 

Die Zeit danach 

Nach diesem Eklat setzte eine Kontaktpause ein, die bis 1915 anhielt. In 

der Zwischenzeit verärgerte Schnitzler zwar ein kritisches Feuilleton 

Goldmanns über Professor Bernhardi122, kontaktiert dürfte er ihn diesbezü-

glich aber nicht haben123. Schnitzler schrieb Goldmann mit Sicherheit erst 

wieder zu dessen 50. Geburtstag, wobei er wohl etwas sentimental wurde124. 

In Goldmanns Antwort heißt es immerhin: 

                                                      
119 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 10. 9. 1911, L03476, in: Schnitzler-Briefe. 
120 Eva Marie Goldmann an Arthur Schnitzler, 21. 9. 1911, L03540, in: ebd. Siehe dazu 

auch 23. 9. 1911, in: Schnitzler-Tagebuch; 28. 9. 1916, in: ebd. 
121 Vgl. 28. 4. 1912, in: ebd. 
122 Paul Goldmann: Berliner Theater. «Professor Bernhardi» von Artur Schnitzler, in: 

Neue Freie Presse, Nr. 17374, 4. 1. 1913, Morgenblatt, S. 1-4. 
123 Vgl. 4. 1. 1913, in: Schnitzler-Tagebuch. 
124 Abgeleitet aus Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 10. 2. 1915, L03477, in: 

Schnitzler-Briefe. 
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Die guten gemeinsamen Stunden, die Du erwähnst, auch ich habe sie 

nicht vergessen. Wie könnte ich auch? Sie sind ein wesentlicher Teil 

meines Lebens u. gehören zum Besten, das es enthält. […] an der 

Aufrichtigkeit, mit der ich Dir Gutes wünsche, hat sich bei mir niemals 

etwas geändert u. wird sich niemals etwas ändern.125 

Bei der nächsten – zufälligen – Begegnung bei der Generalprobe der 

Komödie der Worte am 11. Oktober des Jahres im Wiener Burgtheater war von 

dieser Sentimentalität nichts mehr zu spüren: «verlegen grüßend» ging 

Goldmann an Schnitzler vorüber126. 

Nachweislich schrieb Goldmann erst zehn Jahre später wieder an 

Schnitzler127. Erneut war es eine Antwort auf ein Gratulationsschreiben, 

dieses Mal zu Goldmanns 60. Geburtstag. Auf elf Seiten bedankte sich 

Goldmann für Schnitzlers Brief, bedauerte, Schnitzler zu dessen 60er nicht 

gratuliert zu haben und blickte auf deren Bruch zurück. Nun bezog er sich 

vor allem auf den wiederholt geäußerten Vorwurf128, er sei unkünstlerisch, 

bzw. eine Stelle in einem Brief Schnitzlers, die etwa gelautet habe: «‘Du bist 

ein Mensch ohne jede Phantasie – eine gänzlich unkünstlerische Natur’»129. 

Eine Version dieser Aussage, die der Hauptgrund für Goldmanns Rückzug 

gewesen sei, findet sich in der genannten Komödie der Worte, genauer im 

Einakter «Stunde des Erkennens», über Flöding, Goldmanns Alter Ego, das 

er selbst erkannt hatte130. Goldmann musste das besonders deshalb 

gekränkt haben, weil er selbst immer wieder literarische Texte veröffent-

lichte. Neben kleineren Arbeiten in der Schönen Blauen Donau, der Frank-

furter Zeitung, der Neuen Freien Presse und Südbahn und Lloyd schuf Goldmann 

eine größere Übersetzung, Man soll nichts verschwören (1902)131, und vier 

                                                      
125 Ebd. 
126 11. 10. 1915, in: Schnitzler-Tagebuch. 
127 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 16. 2. 1925, L03478, in: Schnitzler-Briefe. 
128 Vgl. Paul Goldmann an Olga Gussmann, 20. 12. [1900], L03537, in: ebd. 
129 Ebd. 
130 Vgl. 6. 6. 1920, in: Schnitzler-Tagebuch. Die konkrete Textstelle: Arthur Schnitzler: 

Stunde des Erkennens, in: ders.: Komödie der Worte. Drei Einakter. Frankfurt a. M.: 

Fischer 1993, S. [11]–41, hier: S. 19. 
131 Alfred de Musset: Man soll nichts verschwören. Komödie in 3 Akten [1836/48]. 
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selbstständig erschienene Einakter: Das Ultimatum (1922)132, Der Sturz des 

Grafen Reichenbach (1923)133, Der Gefangene (1923)134 und Es ist mein Wille! 

(1924)135. Abgesehen von der Übersetzung kam nur das letztgenannte Stück 

am 5. Januar 1928 im Wiener Akademietheater zur Uraufführung136. 

Schnitzler, der die Aufführung am 8. Januar besuchte, gefiel das Stück nicht 

– was er Goldmann kommunizierte137. 

Schnitzler war über Goldmanns Antwort auf sein Gratulationsschreiben 

jedenfalls alles andere als erfreut138, antwortete dann aber doch sehr 

wohlwollend: 

                                                      

Übers. v. Paul Goldmann. Frankfurt a. M.: Rütten & Loening 1902. Siehe dazu auch Paul 

Goldmann an Arthur Schnitzler, 6. 10. [1902], L03225, in: Schnitzler-Briefe; Paul 

Goldmann an Arthur Schnitzler, 13. 5. [1903], L03372, in: ebd. 
132 Paul Goldmann: Das Ultimatum. Schauspiel in einem Akt. Wien: Carl Herrmann 

1922. 
133 Paul Goldmann: Der Sturz des Grafen Reichenbach. Schauspiel in einem Akt. Wien: 

Österreichische Journal-A. G. 1923; zuvor: ders.: Der Sturz des Grafen Reichenbach. 

Schauspiel in einem Akt, in: Neue Freie Presse, Nr. 21191, 8. 9. 1923, Morgenblatt, S. 31-37. 
134 Paul Goldmann: Der Gefangene. Schauspiel in einem Akt. Wien: Österreichische 

Journal-A. G. 1923; zuvor: ders.: Der Gefangene. Schauspiel in einem Akt, in: Neue Freie 

Presse, Nr. 20964, 21. 1. 1923, Morgenblatt, S. 27-29. 
135 Paul Goldmann: Es ist mein Wille! Eine unwahrscheinliche Begebenheit aus dem 

18. Jahrhundert in einem Akt. Wien: Österreichische Journal-A. G. 1924; zuvor: ders.: Es 

ist mein Wille! Eine unwahrscheinliche Begebenheit aus dem achtzehnten Jahrhundert. In 

einem Akt [Erster Teil], in: Neue Freie Presse, Nr. 21335, 2. 2. 1924, Morgenblatt, S. 31-

35. In der Gemeinsamen Normdatei (GND) wird Goldmann auch als Autor eines Buchs 

mit dem Titel Gabelsbergersche Stenographie (1910) angeführt. Dabei handelt es sich aller 

Wahrscheinlichkeit nach um einen Irrtum. Vgl. Gabelsbergersche Stenographie / Paul 

Goldmann, in: GND, LINK [letzter Zugriff: 13. 12. 2023]. 
136 Vgl. [O. V.:] Burg- und Akademietheater. Die nächsten Premieren, in: Neues Wiener 

Abendblatt, Jg. 61, Nr. 250, 23. 12. 1927, S. 3. Ursprünglich war die Uraufführung für Ende 

November 1927 angesetzt, vgl. etwa [O. V.:] Noch vier November-Premieren des 

Burgtheaters, in: Der Tag, Jg. 6, Nr. 1770, 6. 11. 1927, S. 12. Siehe dazu auch Paul 

Goldmann an Arthur Schnitzler, 23. 12. 1927, L03515, in: Schnitzler-Briefe. 
137 Vgl. 8. 1. 1928, in: Schnitzler-Tagebuch; 10. 1. 1928, in: ebd. 
138 Vgl. Arthur Schnitzler an Paul Goldmann, 9. 3. 1925, L03519, in: Schnitzler-Briefe. 

Siehe dazu auch 23. 2. 1925, in: Schnitzler-Tagebuch. 

https://d-nb.info/579994511
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Was ich in meinem Brief sagen oder wenigstens anzudeuten ver-

suchte, – das ist: dass über  unseren Meinungen und Urteilen, mögen 

sie nun irrtümlich sein oder nicht, zwischen Dir und mir eine Bezieh-

ung bestand und für mein Gefühl noch immer besteht, die in einer 

seelischen und geistigen Gemeinsamkeit unserer Jugendjahr wurzelt 

und somit als «Idee» unzerstörbar ist, mag sie auch für die äussere 

Gestaltung unseres Verhältnisses zu meinem Bedauern keine genü-

gende aufbauende Kraft mehr besitzen.139 

Goldmann dürfte darauf wiederum nicht weiter reagiert haben. 

Was in den Briefen aus der Zeit nach dem Bruch keine Erwähnung 

findet, ist Goldmanns Tätigkeit als Kriegsberichterstatter der Neuen Freien 

Presse140. Dabei machte er sich vor allem mit seinen Berichterstattungen über 

seine jährlichen Gespräche mit dem Generalfeldmarschall und Reichs-

präsidenten Paul von Hindenburg einen Namen141. Auch Karl Kraus, der 

schon davor immer wieder über Goldmann geschrieben hatte142, portrai-

tierte ihn in dieser Funktion in der 25. Szene des vierten Akts von Die letzten 

Tage der Menschheit143. Die Begegnungen mit Hindenburg jeweils im Novem-

ber der Jahre 1914 und 1915 fasste Goldmann in einem schmalen Buch 

zusammen, betitelt Gespräche mit Hindenburg (1916)144. Seine Eindrücke an 

                                                      
139 Arthur Schnitzler an Paul Goldmann, 9. 3. 1925. 
140 Nur Ende April/Anfang Mai 1918 schickte Goldmann Schnitzler «ein Packet alter 

Briefe […] – zum Beweis, daß er schon früher das richtige über den Krieg gedacht u. s. w.» 

(2. 5. 1918, in: Schnitzler-Tagebuch). 
141 Vgl. Paul Goldmann: Beim Generalobersten v. Hindenburg, in: Neue Freie Presse, 

Nr. 18046, 19. 11. 1914, Morgenblatt, S. 1-3; ders.: Wieder bei Hindenburg, in: ebd., Nr. 

18422, 5. 12. 1915, Morgenblatt, S. 1-3; ders.: Beim Generalfeldmarschall v. Hindenburg 

im Großen Hauptquartier, in: ebd., Nr. 18747, 29. 10. 1916, Morgenblatt, S. 1-3; ders.: 

Hindenburg und Ludendorff über Krieg und Frieden, in: ebd., Nr. 19139, 2. 12. 1917, 

Morgenblatt, S. 1-3. 
142 Siehe z. B. den Personenindex der Fackel: AAC – Austrian Academy Corpus: AAC-

FACKEL Online Version: «Die Fackel. Herausgeber: Karl Kraus, Wien 1899-1936». AAC 

Digital Edition No 1, LINK [letzter Zugriff: 14. 12. 2023]. 
143 Vgl. Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. Tragödie in fünf Akten mit Vorspiel 

und Epilog, hg. v. Christian Wagenknecht. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 466-469. 
144 Paul Goldmann: Gespräche mit Hindenburg. Berlin: Karl Curtius [1916]. Zuvor war 

http://www.aac.ac.at/fackel
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der Westfront Ende April und Anfang Mai 1915 versammelte er in Von Lille 

bis Brüssel (1915)145. Nach Kriegsende war Goldmann neben Richard 

Dehmel, Albert Einstein, Gerhart Hauptmann und vielen anderen außer-

dem eines der prominenten Mitglieder des Ende November 1918 auf 

Walther Rathenaus Initiative hin gegründeten und nur kurz bestehenden 

Demokratischen Volksbunds146. 

Erst nachdem sich Goldmann und Schnitzler – wieder zufällig – im 

Berliner Schauspielhaus getroffen hatten, kam es am 20. Oktober 1925 zu 

einem längeren Gespräch, dieses Mal im Hause Goldmann147. Vereinzelt 

fanden nun wieder persönliche Treffen statt, gelegentlich gab es auch 

brieflichen Kontakt. Obgleich Schnitzlers Abneigung gegenüber Gold-

mann bestehen blieb148, setzte wohl ein gewisses gegenseitiges Verzeihen 

ein und der Grundton war von Melancholie und Jugenderinnerungen 

geprägt149. 

Das letzte Mal sahen sich Goldmann und Schnitzler am 12. Mai 1931 in 

Schnitzlers Haus in der Sternwartestraße 71150. Der letzte Brief Goldmanns 

an Schnitzler datiert auf den 22. August 1931 und ist ein Sommergruß aus 

Kärnten151. Zwei Monate später starb Schnitzler im Alter von 69 Jahren. 

                                                      

bereits ein 26-seitiger Sonderabdruck aus der Neuen Freien Presse über das Treffen im 

November 1914 erschienen: ders.: Beim Generalfeldmarschall von Hindenburg. Ein 

Abend im Hauptquartier. Berlin: Concordia 1914. 
145 Paul Goldmann: Von Lille bis Brüssel. Bilder aus den westlichen Stellungen und 

Kämpfen des deutschen Heeres. Berlin: Karl Curtius 1915. 
146 Vgl. Demokratischer Volksbund: An alle großdeutschen Demokraten in den 

deutschösterreichischen Ländern, in: Salzburger Volksblatt, Jg. 48, Nr. 270, 25. 11. 1918, 

S. 5. Siehe dazu auch Shulamit Volkov: Walther Rathenau. Ein jüdisches Leben in 

Deutschland 1867-1922. Übers. v. Ulla Höber. München: C. H. Beck 2012, S. 179-180. 
147 Vgl. 20. 10. 1925, in: Schnitzler-Tagebuch. Im Hause Schnitzler war Goldmann – 

nach knapp 20 Jahren – erst wieder im Herbst 1927 zugegen, vgl. 7. 10. 1927, in: ebd. 
148 Vgl. 4. 10. 1928, in: ebd. 
149 Vgl. etwa Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 24. 10. 1925, L03479, in: Schnitzler-

Briefe; 31. 12. 1926, in: Schnitzler-Tagebuch. 
150 Vgl. 12. 5. 1931, in: Schnitzler-Tagebuch ebd. 
151 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 22. 8. 1931, L03483, in: Schnitzler-Briefe. 
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Abbildung 4: Paul Goldmann, abgebildet auf einem Lesezeichen der Olleschau (1927), Detail 
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Am 4. August 1933 wurde Goldmann, gebürtiger Jude und noch immer 

in Berlin lebend, von der Geheimen Staatspolizei verhaftet, durch Inter-

vention des Vereins der ausländischen Presse jedoch bereits am nächsten 

Tag wieder frei gelassen152. Nach seiner Pensionierung Anfang 1935153 

übersiedelte er gemeinsam mit seiner Frau Eva und seiner Tochter 

Franziska zurück nach Wien, in die Gloriettegasse 15 im 13. Bezirk154. Im 

Alter von 70 Jahren verstarb Goldmann am Morgen des 25. Septembers 

1935 an einem Herzschlag. Am 30. September um 14 Uhr folgte die 

Trauerfeier im Wiener Krematorium155. Eva Marie Goldmann nahm sich 

am 2. November 1937 in ihrer Wohnung in der Hartäckerstraße 30 (19. 

Bezirk) mit Leuchtgas das Leben156. Franziska Goldmann zog nun von der 

Wohnung ihrer Mutter in die Salesianergasse 8 im dritten Bezirk157. Wenige 

Monate später, am 29. März 1938, meldete sie sich nach Mailand ab. Am 6. 

Dezember 1940 emigrierte sie nach Rio de Janeiro158, wo sie am 19. August 

1963 verstarb159. 

 

 

                                                      
152 Darüber wurde in verschiedenen Zeitungen berichtet. Siehe etwa [O. V.:] 

Reichsdeutsche Journalisten in Wien verhaftet. Eine «Gegenmaßnahme» in Berlin, in: 

Arbeiter-Zeitung, Jg. 46, Nr. 214, 5. 8. 1933, S. 1; [O. V.:] Paul Goldmann enthaftet, in: 

ebd., Jg. 46, Nr. 215, 6. 8. 1933, S. 1; [O. V.:] Paul Goldmann verhaftet – enthaftet, in: 

Prager Tagblatt, Jg. 58, Nr. 182, 6. 8. 1933, S. 2. 
153 Vgl. [O. V.:] (Dr. Paul Goldmann.), in: Neues Wiener Tagblatt, Jg. 69, Nr. 34, 3. 2. 

1935, S. 13. 
154 Vgl. Wiener Adreßbuch. Lehmanns Wohnungsanzeiger 1936. Jg. 77, Bd. 1. Wien: 

Österreichische Anzeigen-Gesellschaft 1936, S. 346. 
155 Vgl. Eva und Franziska Goldmann: [Traueranzeige], in: Neue Freie Presse, Nr. 

25519, 27. 9. 1935, Morgenblatt, S. 15. 
156 Vgl. [O. V.:] (Lebensmüde.), in: Neues Wiener Abendblatt, Nr. 302, 2. 11. 1937, S. 3. 
157 Vgl. Meldezettel Franziska Goldmann, in: Wiener Stadt- und Landesarchiv. 
158 Vgl. Brasil, Cartões de Imigração, 1900-1965, in: FamilySearch, LINK [letzter 

Zugriff: 30. 11. 2023]. 
159 Vgl. Brasil, Rio de Janeiro, Registro Civil, 1829-2012, in: FamilySearch, LINK 

[letzter Zugriff: 30. 11. 2023].  

https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:KNGR-Y2C
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:7MYV-X5PZ
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Tim Schmidt 
(Binghamton, NY) 

The Expression of Silence in Franz Schubert’s «Mein Traum» 

ABSTRACT. Silence is commonly understood as a void – in this sense, there is no silence. 

The figure of thought – silence, calibrates meaning within relationships. I argue that the 

meaning of several writings in Franz Schubert’s diary has a much larger impact than is 

commonly understood to this day. Specific tones and ‘beep’ sequences evoke emotions 

and a deep layer of melancholy, all of which serve as the guiding force in Schubert’s music. 

In contrast, silence – the moment in which meaning becomes elusive – impoverishes that 

moment within the lines of the diary note Mein Traum. 

Franz Peter Schubert, wrote in his last letter «Ich bin krank», and asked 

his friend Schober to lend him a book that he had never read in those winter 

days in Vienna (December 1828) (Deutsch, Franz Schubert, 209). Schubert’s 

music is world-famous, whereas his writing has attracted very little atten-

tion. Scholars like Otto Friedrich Deutsch thought he could not handle 

words as they to him seemed too explicit, and his writings – except for the 

letters – appear as if they were not written to be understood. The particular 

piece of writing, Mein Traum, an allegorical narrative, sparked interest and 

polarized various scholars throughout the sciences and arts. Deutsch, the 

first publisher, took upon himself the role of guardian of their intangibility 

and rejected all kinds of speculations, whether autobiographical or psycho-

analytical. In the last 50 years innovative ideas have been brought into re-

search on the Mein Traum. 

As a first step, I start with a general introduction to silence as a literary 

category. I intend to outline several forms of silence as a tool of social com-

munication. The analyses focus on the works of Schubert scholars as well 

as the text itself and will attempt to uncover thoughts and expressions that 

have been left unnoticed. 
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What is silence? I want to highlight this topic through an interdisciplinary 

approach, considering literary theory and philosophical history. Silence is 

one of those terms that everyone seems to know, but, much as with lan-

guage, to quote Jacques Derrida, «no one has ever encountered it (Derrida 

and Blanchot, Instant / Demeure, 20)». 

I hypothesize that the importance of silence as a tool in literature is more 

significant than commonly articulated. There are manifold ways of evoking 

silence in storytelling, a phenomenon that should not be confounded with 

the absence of content. It can substitute for any expression and play an 

essential role in communication and social interaction, e.g., it is possible to 

semantically charge silence to the extent that it can be perceived in the same 

manner of excess as noise. In the words of John Cage, «There is no such 

thing as silence. Something is always happening that makes a sound (Sontag, 

The Aesthetics of Silence, 1967)». What is silence then? Is there a concept that 

could convince someone to say that is silence? The problem involved is that 

we only have a very vague idea of the absence of sounds. Susan Sontag 

refers to John Cage when she points out that there is no silence in a literary 

sense. Cage realized the absence of silence in an anechoic chamber where 

background noises are minimized up to 95% and further elaborated that 

even in this kind of environment, no one can experience silence, as the ab-

sence of sound forces the sense of hearing inwards, into the body – listening 

to the heartbeat and even to discover the rush of blood in your head in the 

same way as if one put a shell to one’s ear. Following the Oxford Learners 

Dictionary, silence contains mainly three meanings – a complete lack of noise 

or sound, a situation when no one speaks, or someone who refuses to talk 

about something or answer questions. Several interesting idioms invoke the 

idea of silence, such as a ‘heavy silence/atmosphere’, a ‘pregnant pause/si-

lence’. Those idioms reveal that silence has its own content and is semanti-

cally charged. I already indicated that the first proposed meaning is philo-

sophically complicated. 

No one can be silent without resorting to some kind of stimulus – as 

Paul Watzlawick suggests, «one cannot not communicate», thus, it is impos-

sible to abstain from interaction (Watzlawick, Pragmatics of Human Communi-

cation, 49). This article sets out from the assumption that silence is not 
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devoid of content but receives its form through language. Language seems 

to contain infinite possibilities, even though it is impossible to conceive 

without a definite framework that exists and does not exist at the same time 

(Levinson, The Possibility of the Unicorn in Borges and Kafka, 47). Neither the 

use of language nor silence is neutral or uniform across speakers and con-

texts. Essentially, silence cannot be understood other than as having social 

implications. Speakers and addressees are attentive to the interplay of social 

and situational attributions, and their language reflects the content of their 

anxieties, thus also their silence. Language is like a coat, a membrane that 

filters the world of non-linguistic forms and is the tool to gain access to that 

world. «To perceive, understand, and interpret all circumstances, situations, 

and stimuli, one first needs a definitive orientation (Gardt, Interpretation, 

488)». Hans-Georg Gadamer points out that the importance of language 

lies in its similarities to the thinking process. He thus named the process of 

understanding the fusion of horizons: ‘Horizontverschmelzung’ (Gadamer, 

Ästhetik und Poetik 2, 267). 

According to Gadamer, every speaker or reader in a conversation brings 

a unique horizon of experiences to the table – everything that pertains to 

the person, his peculiar form of remembering, and all his memories. In a 

way, conversation takes the form of a collision between one distinct hered-

ity and another. Understanding means that these two formations fuse into 

one that both speakers can accept as the common provisional framework. 

It does not necessarily imply the need to articulate other’s utterances. The 

process of thinking, in this case, relies on the structures defined by language 

and its conventions1. Again, Gadamer argues that even if language is in-

volved, the process of thinking does not need to be articulated (Gadamer, 

Hermeneutik 2, 6). Therefore, when the speaker remains silent, the other 

tends to the task of interpreting the silence. When a speaker says, ‘Be quiet!’ 

and the other does so, the ensuing silence is not devoid of psychological 

and social content; indeed, this silence is full of emotions such as aggression 
                                                      

1 Different forms of thinking, such as thinking in music or pictures, are characterized 

by different complications related to the structures of language; nevertheless, they are 

transferred through it, and thinking in terms is predominant. 
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and disappointment. This content is, therefore, not dissimilar to the content 

of the spoken word. Alternatively, when it is said: ‘I have nothing to say to 

this’, the other understands everything that the sentence ideally refers to, 

i.e., the speaker himself already addresses the meaning of his silence. There 

are further opportunities for escalation when silence is abruptly introduced 

because many opportunities are provided to reduce the accumulated anxiety 

by leaving ambiguous the underlying cause: for instance, the cause of silence 

might be mental illness, shock, physical injuries, aggression, blame, or dis-

respect. 

If, following Paul Watzlawick, it is proposed that there is no opposite of 

communication, then everything is communication. The perception itself is 

never left unanswered, and there is an underlying dialectic between the 

question and the answer (Gadamer, Hermeneutik 2, 205). The question of 

perception is always ‘What?’ (is/happens/happened), and the response cor-

responding to the stimulus is ‘That’. This interplay itself represents com-

munication. A mental state without stimuli is inconceivable. The radical 

constructivist approach helps one understand the value of silence, which is 

not the absence of content but requires interpretation. 

Silence also has a profound effect on the environment, especially regard-

ing love. What is not explicitly articulated may cause antithetical sentiments, 

as in the proverb: ‘The answer to every question which is not asked is always 

no’. In the chain of signifiers, silence is an interchangeable signifier contain-

ing the meaning of what is not said and its opposite. Regarding the experi-

ence of silence and apperception, Susan Sontag adds: 

The aesthetic of silence appears hand in hand with a barely controlled 

abhorrence of the void. Accommodating these two contrary impulses 

may produce the need to fill up all the spaces with objects of slight 

emotional weight or with even, large areas of barely modulated color 

or evenly-detailed objects or to spin a discourse with as few possible 

inflections, emotive variations, and risings and failings of emphasis 

(Sontag, The Aesthetics of Silence, 1967). 

The absence, the vanishing, and the downfall of love leads to silence – 

the ‘I have nothing more to say’ stage in the relationship between Schubert 

and his father plays a crucial role in his diary note from 3rd July 1822. The 
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lack of affection leads to a resolution analogous to the end of a conversation 

– the ‘Horizontverschmelzung’ takes place. The speaker stops speaking as 

he realizes his desired meaning and expression does not venture into the 

other’s horizon. The construct called love, which manifests itself as a pref-

erence, falls apart. It is no longer the partner one is addressing but the indi-

vidual – the conversation is no longer an act of self-reflection and self-real-

ization. Therefore, this resolution in silence reveals the threshold of lan-

guage, the ‘end of the horizon’ for things that pertain to communication, 

beyond which lies elusive content. Silence, like language, is a world of mean-

ing but may equally be devoid of meaning in the manner of an artificial, 

nonsensical language. The presence of specific determiners breathes life 

into the potential contained within. There is a difference between being un-

willing to speak or hear and not being able to say something because lovers, 

family, and friends have arrived at an empty space, a void. The conglomer-

ation of everything that has not been said leads to the inability to speak due 

to the overwhelming sense of deprivation. In order to arrive at the concep-

tion of silence which has meaning, we must fathom and comprehend the 

world that surrounds silence. As Sontag puts it: 

Just as there cannot be ‘up’ without ‘down’ or ‘left’ without ‘right’, so 

one must acknowledge a surrounding environment of sound or lan-

guage to recognize silence. Not only does silence exist in a world full 

of speech and other sounds, but any given silence takes its identity as 

a stretch of time being perforated by sound (Sontag, The Aesthetics of 

Silence, 1967). 

Although Sontag understands silence as a literal stage, she realizes that 

silence in art is not just a stimulus. ‘Silence’ never ceases to imply its oppo-

site and to demand its presence. The lack of affection creates a void, a dis-

tance; when one reveals it, nothing is left. The relation between silence and 

language is an endless threshold interwoven with corners and curves and 

reduced to perception and imagination, which close the frame. 

In conclusion, all the possible things, circumstances, and opportunities 

behind silence are controversial and beyond the common understanding of 

the term itself. At this point, this paper will establish silence as a theoretical 

literary category – concealment or the dissolution of meaning. The aim is 
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not to read between the lines but rather to discover the point of the disso-

lution of meaning, where everything else appears useless, forbidden, or im-

possible to say. 

In his short creative period, due to his early death after a long-lasting, 

fatal syphilis infection, Schubert produced a tremendous number of com-

positions, around 1500 pieces that contain roughly 630 songs for piano and 

violin. His diary, the allegoric narrative titled Mein Traum dated 3rd July 

1822, has polarized research since its first publication in 1914. The scholar 

Deutsch denied any relation to Schubert’s life story and declared it simply 

as ‘romantischer Erguss’ (Deutsch, Franz Schubert, 56). Hans Fröhlich, on 

the other hand, saw precisely that – an autobiographic document, but not 

without distancing himself from other biographers who followed unprova-

ble theories. Some scholars, e.g., Arnold Schering, saw in it a pretext for the 

symphony commonly known as ‘die Unvollendete’. As I do not intend to 

take part in the argument between musical theorists about whether or not 

it represents a pretext for a symphony, I will focus on the text itself and the 

momentum that I relate to the concept of ‘the dissolution of meaning’. De-

tails from Schubert’s biography will be used to prove specific points, e.g., 

in the text, he traveled ‘in ferne Gegenden’, which must represent an inter-

nal journey as he never really left Vienna nor the Austrian Empire. 

Fröhlich already noted the literary potential of the text but stumbled in 

the same way as Deutsch about Schubert’s ‘taciturnity’ and avoided getting 

involved in more considerable intricacies by pointing out that music, rather 

than the word, was his choice of expression. There is no doubt that the 

composer realized a new possibility for expression by charging music with 

emotion and melancholy2. Schubert concluded in a later note, March 1824: 

Meine Erzeugnisse sind durch den Verstand für Musik und durch mei-

nen Schmerz vorhanden; jene, welche der Schmerz allein hat, scheinen 

am wenigsten die Welt zu erfreuen. (Valentin, Franz Schubert, 37) 

Considering all Schubert’s writings – letters, notes, and poems –, I regard 

                                                      
2 In this article, melancholy is more understood as a period and state of mind than a 

mere feeling. 
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it as highly unlikely that they bear no connection to his own circumstances 

– his life, his suffering, and, as Pesic has stated, to his music. As shown in 

the quote above, Schubert very much does give us a glimpse into his 

worldview, his mind, work, and pain. Writing was not his art; nevertheless, 

the idea that his writing was only a ‘literary effusion’3 does not sound con-

vincing when speaking of someone who wrote world-renowned classical 

pieces of music. Schubert draws a clear line between his perception, person, 

and art. The composer’s interpretation of his work seems to take into ac-

count the musical ideas of his time – especially in Vienna – namely, that 

music ought to be joyful. Schubert’s later works, however, are more likely 

the pain-impregnated pieces for which he is best known. As Fröhlich notes, 

it is evident that Schubert, a theoretically educated musician, became an 

artist to overcome his pain. 

In this allegoric narrative Mein Traum, there is the ‘I’ – the dreamer and 

wanderer – who is banished twice. The first time, the narrator’s voice is 

compelled to leave; the second time, by its own choice, although affected 

by the father’s violent act. In the center of the story are two public visions, 

one of his mother’s death and the other of a recently deceased virgin. The 

death of the mother reunites the voice with his father, yet not in the form 

of a genuine reconciliation, but only as a reunification in pain. Between the 

first banishment and the second, the motifs of the singer and the wanderer 

change places. The wandering does not represent roaming through space 

but through time. The far region to which the wanderer goes is internal, 

«So zertheilte mich die Liebe und Schmerz (Deutsch, Franz Schubert, 55)»4. 

The dreamer works through the pain of rejection by loved ones and the 

feeling of being displaced in the world. Although the story has more tran-

scendental encounters, a third reunion with the father raises further ques-

tions. «The wanderer’s homecoming augments his father’s weeping; the 

prodigal father and son are finally reconciled in tears (Pesic, Schubert’s 

Dream, 138)». Nevertheless, in this reconciliation – «noch mehr aber weinte 

                                                      
3 Translation adapted from Peter Pesic. 
4 All following quotes regarding Mein Traum are of this version from O.E. Deutsch. 
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ich» – the dreamer rises above the endless oppression by his father. Never-

theless, the wanderer’s suffering is superior to the father’s pain. Judging from 

Schubert’s letters to his father’s second wife, Fröhlich suggests that he never 

really forgave Franz Theodor for having remarried before the end of the 

year of mourning. The biographer believes that Schubert questioned the fi-

delity of his father during his mother’s lifetime. Thus, he chose to rise 

through his mother’s love – he became the father in a psychoanalytical sense. 

What Fröhlich calls ‘ein autobiographisches Dokument’ cannot be defi-

nitely regarded as non-fiction and therefore, a reliable account of his life or 

dream, whether it be a daydream or not (Fröhlich, Schubert, 124). What must 

be considered more seriously is that Schubert never overcame the pain 

caused by the death of his beloved mother. The whole debate about this 

particular piece of short prose is somewhat problematic, as we lack any 

other insight from the author himself. Instead of opposing other opinions 

(regarding the discussion from Deutsch 1914 to Pesic 1999), Gadamer’s 

hermeneutics seems to be the most sensible approach to discovering as 

many layers of meaning as possible. The problem with a reading that relies 

on a theory, for example, in Derrida’s reading of Kafka’s Process, is that the 

process of interpretation often requires the presence of motives that are, in 

fact, completely lacking (Neumann, Electrischer Prometheus, 24). Deutsch saw 

Mein Traum ‘literary effusion’ of a contemporary of German Romanticism. 

(…) an embodiment of ideas in the style of Novalis (Pesic, Schubert’s Dream, 

137)». Furthermore, Deutsch did not recognize the psychoanalytical specu-

lations: «Sie selbstbiographisch, oder gar psychoanalytisch auszulegen, war 

abwegig». A Freudian reading would indeed be too simple, although there 

is no doubt that Schubert wrote to overcome trauma, and one could detect 

the Oedipus complex and, of course, a very Kafkaesque moment – the re-

turn of the law, i.e., the father. However, the psychoanalytical approach 

does not reveal more about the text than the text already offers on the face 

of it, and to speculate upon such things as incest fantasies, as Fröhlich did, 

is to go a little too far in the wrong direction. 

Deutsch’s following note is highly questionable: 

Wenn man schon daran glaubt, daß Schubert hier auf den Tod seiner 

eigenen Mutter (1812) anspielt, daß er beim Grabmal der heiligen 
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Cäcilia sich entschließt, Liederkomponist zu werden, so kann man der 

Beschreibung der väterlichen Schule einmal als Stätte eines, Lustgela-

ges’ und dann wieder als des Vaters, Lieblingsgarten’ nicht wohl hin-

nehmen (Deutsch, Franz Schubert, 56). 

He appears to suggest that if someone wants to believe that Schubert is 

referring to the death of his mother, it is impossible at the same time to 

think that the father’s ‘Lustgelage’ and ‘Lieblingsgarten’ are metaphors for 

the school in which he worked as a director. Deutsch’s argumentation is 

rather fragile, and the discussion becomes even more paradoxical as the title 

given by the editor himself is ‘an allegoric narrative’. That is very much the 

point – the meaning cannot be proven and is therefore captured in a dialec-

tic between right and wrong or credible and incredible. 

Pesic, on the other hand, calling it ‘Schubert’s tale’, is willing to recognize 

in the narrative a musical structure A B A. If this is true, then Deutsch’s 

position is not entirely without significance, as he noted some closeness to 

romanticism, especially that of Wackenroder. The threefold division was 

not unusual in Romanticism and is indeed also found in Novalis, Hölderlin, 

and others. The literary category of ‘Dreitakt’ reflects the philosophy of Jo-

hann Gottlieb Fichte. The ‘absolute I’ splits into an object and a subject 

that later reunites. In literature, a typical plot follows a hero who is forced 

to leave his home, performs a heroic deed, and discovers that the only way 

to find peace is to return home as a better person. It might sound a little 

trivial or overly simplified, but that is the basic plot structure of Schubert’s 

allegory. So far, so good; at the core of both propositions by Deutsch and 

Pesic is a common foundation, and they complement each other. Pesic ob-

serves a credible allegory and discovers a relationship between Schubert’s 

writings and his music. 

My Dream tells a story of banishment and reconciliation. It begins and 

ends with an evocation of the bliss of familial intimacy; in the middle, 

there is anger, alienation, and wandering which has a musical form, A 

B A’: the peaceful material returns at the end, transfigured and trans-

formed, after a contrasting dramatic section that develops the initial 

motifs (Pesic, Schubert’s Dream, 137). 

In its broadest sense, the concept of reconciliation must be understood 
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as having the same meaning as being held accountable. Franz Theodor’s 

wife and Franz’s mother died, and her death brought them together. Franz 

visited his family home, and his father did not prevent him from doing so 

– they reunited in pain and suffering. The absence of a desire for reunion 

precludes the possibility of a complete reconciliation. Nevertheless, it is 

questionable if taciturnity is at play here. All kinds of silences, as described 

above, exist in Mein Traum, owing not only to the mores of the time but also 

to the elusiveness of the meaning of it all for the dreamer, who has no 

choice but to keep on moving. Therefore, the question ‘why?’ takes prece-

dence over meaning. Why was the dreamer and wanderer not loved, and 

where does the pain come from? 

Mein Traum introduces the reader to the world of deep thought and po-

sitions the narrator’s voice – which we must assume is Schubert’s – in his 

own meaninglessness. «Ich war ein Bruder vieler Brüder und Schwestern». 

There within is a moment of being lost and an attempt to justify his being 

for himself – he is only one of many. Throughout the whole text, there is 

always the opposition of ‘I’ and ‘They’. ‘They’ are probably his brothers and 

the father, whom he loved without receiving love in return. Again, this anal-

ysis focuses on the text and the emotion involved; it is challenging to know 

the exact nature of the relationship between Schubert and his father, as his-

torians have demonstrated that Franz Theodor Schubert supported his son 

in his career. In the story, the personalities are reduced to the family affilia-

tion and their relation to the author. Whereas his regular writings take the 

form of an inner dialogue, this piece is an inner monologue in which the 

whole narrative is described in the way the dreamer perceives it. We have a 

tangible feeling only of his identity, but not theirs, as he was one among 

many brothers and sisters. The structure of the text is divided into three 

parts, and Schubert uses three hyphens. The hyphen in German – ‘Gedank-

enstrich’ – is primarily a digression, or submersion of one thought into an-

other. In the 19th century, using them in different ways was expected, and 

writers and thinkers often had a precise, personalized way of utilizing punc-

tuation. Friedrich Nietzsche, for instance, had a very idiosyncratic manner 

of using punctuation in his aphorisms. The title is typically followed by a 

point and a hyphen, as in the collection gaya scienza, e.g., «Gedanken. – 
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Gedanken sind die Schatten unsrer Empfindungen – immer leerer und 

dunkler, einfacher als diese (Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, 631)». The 

period after the title signals that the thinker himself completes the thought 

but does not imply that it is realized in the writing. The hyphen, on the one 

hand, introduces parts of the thought, but on the other hand, it demands 

that the readers complete it themselves. It is helpful to keep such usage in 

mind when reading Mein Traum. Even though it is an allegorical narrative, 

the hyphen has several, almost transcendental functions. The first comes 

after the first three sentences, regarded as the introduction. The initial 

thought, or problem, has been stated; a more complex thought will follow. 

Thus, the structure of the foundational thoughts is very plain and simple: 

subject, predicate, object. The sentences that follow are in hypotactic order. 

«Ich war allen mit tiefer Liebe zu getan. […] Da wurden die Brüder sehr 

fröhlich. Ich aber war traurig». Love is far from romantic; the love that the 

wanderer is talking about is painful, not chosen, and not reciprocated. ‘Mit 

Liebe zugetan’ describes a love that is a forced experience that he could 

neither choose nor reject. The first three simple sentences, separated from 

the rest of the text by a hyphen, serve as the short introduction. From this 

generality, the story moves into the domain of a particular situation before 

departing again in generality. 

After the short introduction, happiness and sadness are juxtaposed as 

the brothers are happy and the dreamer is sad. No reason is given for his 

sadness. The father ordered the dreamer to try ‘die köstlichen Speisen’ but 

the dreamer could not comply, which made the patriarch angry and caused 

him to banish his son. The never-answered question in the text is ‘Why?’. 

What kind of festivity this was and what the delicacies were has been widely 

speculated about, but the omission suggests that the critical problem is to 

be sought elsewhere – in separating the son from the father. The fact that 

he could not enjoy the reunion and was punished by banishment trans-

formed the dreamer into a wanderer who travels to remote regions where 

love and pain coexist. 

The path that leads away from the father is filled with confusion and 

emotional distress. The dreamer realizes that the person he loved reacted 

with indifference and thus converted it into pain. «Ich wandte meine 
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Schritte und mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie 

verschmähten, wanderte ich in ferne Gegend». In the following years, while 

far away from home, the dreamer experienced the division of his being 

through the force of incredible love and pain. As the mother dies, the love 

between the son and the father is replaced by suffering, and both are recon-

nected through pain. The wanderer came home, and his father did not hin-

der his entrance. The collapsing meaning, so to say, the evoked silence, 

stayed stable and was not replaced by speech as there was still nothing to 

say. The dreamer saw that the father’s countenance had softened, and he 

shed silent tears while observing the dead body of his mother, the sole 

meaningful subject of their communion. The ‘I’ transformed into a ‘We’, 

which could, for the first time in the text, be understood, as Pesic did, as a 

reconciliation. And they, whoever that might be, bury the corpse, and the 

thought will be included by the following hyphen, which will be left open 

and stabilize the reunification. Nothing is said, the relationship is not 

charged with meaning, and there are still no words to say – there is silence. 

After the hyphen, the journey of the wanderer through time and the coex-

istence of love and pain will divide him. This journey will transform in space 

and lead him back to the beginning where the wandering began, and the 

‘We’ once again mutated into ‘I’. Nevertheless, it is not only a starting point; 

it is the point of no return and silence – words fail to express the underlying 

tension, and the second banishment occurs. The father and the son travel 

to one of the father’s ‘Lieblingsgärten’ – an allegory from which no con-

vincing interpretations can be derived. It could represent a metaphoric area 

for communicating values, perhaps an emotional stage or a state of mind. 

The reconciliation was about to manifest itself as the dreamer had been 

summoned to approve his father’s ‘taste’, but he was disgusted and could 

not share in his affinities. The dreamer felt anxious about being unable to 

answer the first question and denied it after the question was repeated. The 

father hits the son, who resorts to wandering with the same great love and 

pain «into far-off regions (Pesic, Schubert’s Dream, 139)». The love and pain 

divide the dreamer, who comes to terms with the trauma and begins to sing. 

Pesic compared the structure of the text to a sonata. «The dreamy quality 

of this movement is evident from the first measures, which emerge as if the 
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music had already been going on for a long time. (Pesic, Schubert’s Dream, 

138)» The structure of a song can be discerned, in which the repetition of 

banishment and the dividing into pain and love represent different parts. 

Schubert’s songs often had two to three strophes. The banishment and re-

unification, as well as the two deaths, bear a similarity to components in a 

song. In this framework, the wandering and the division of the self through 

love and pain would, therefore, stand as refrains. Another clue to this struc-

tural interpretation is «Lieder sang ich nun lange, lange Jahre». It represents 

a breakthrough in the metalevel, as one assumes that the text was written as 

a consequence of dealing with pain. It is not unusual that Schubert person-

ifies instruments5. What the dreamer describes after the second banishment 

is exactly what Schubert expresses in the Note above. In Mein Traum the 

dreamer says «Wollte ich Liebe singen ward sie mir zum Schmerz. Und 

wollte ich wieder Schmerz nur singen ward er mir zur Liebe». Schubert ex-

plains in March 1824 that his productions exist thanks to his understanding 

of music and his pain. Music and pain are deeply interwoven throughout 

his work and life. The dreamer reports that when he sings about love it 

becomes pain, a deprivation that might have led him into the interior re-

gions and the regions of allegory and metaphor. In the climax, everything 

becomes more fantastic, even though the suicidal desire can also be distin-

guished as he desires to enter the circle of the dead virgin. At this point, the 

dream becomes much more dream-like before resolving into reality, where 

the father and the son embrace each other. The virgin was part of a magical 

circle composed of young men. Celestial thoughts burst out of the grave on 

the young men. As the dreamer desires to enter into the inner circle, he is 

warned that only a miracle could grant him entry. The desire seems to in-

clude the will to overcome pain and death. It is said that Schubert was, at 

that time, aware that he had an incurable syphilis infection. In a state of 

devotion with a strong belief, he enters the magical circle and casts the spell, 

                                                      
5 Abschied: «Lebe wohl, du lieber Freund! / Wenn dieß Lied dein Herz ergreift, / 

Freundes Schatten näher schweift, / Meiner Seele Saiten streift. / Lebe wohl, du lieber 

Freund!» – Schubert, Franz. Briefe. Tagebuchnotizen. Gedichte. Hrsg. von Erich Valentin. 

Diogenes 1997, 37. 
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having felt that the significance of eternity was realized in one moment in 

which he was finally able to overcome the pain of the loss of his mother 

and to forgive his father and face his death. Again, Deutsch does not see 

that the virgin represents the mother on a metaphorical level. The long wan-

dering through pain and suffering in reality and in his dreams always con-

cludes in reunion with the father. This Kafkaesque moment is emphasized 

to the extent that the dreamer becomes what the father was incapable of – 

instead of receiving forgiveness, he forgives and absorbs the pain of both 

the father and the son. Two lovers try to be reconciled and speak through 

pain, but it does not work as words become dull. Saying the same again and 

again without receiving a response and seeing actions evokes a literal silence 

as it is useless and meaningless to say another word, which leads to a painful 

silence. The father is always present in all stages of the dream and is always 

visible as the symbol of pain next to the deceased, whether the mother or 

the virgin. This scenery is covered with the veil of silence, the sum of all 

emotions and actions that loom beyond the manifest picture of the father 

and the son united in mourning. 
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Martin Anton Müller 
(Wien) 

Gruppenbild mit Mendl 

Wieso auf einer ikonischen Schnellfotografie Jung-Wiens Hugo von 

Hofmannsthal nicht zu sehen ist und wie Richard Beer-Hofmann fast 

die ‘Ankerbrot’-Fabrik finanziert hat1 

[Group portrait with Mendl 

Why Hugo von Hofmannsthal is not to be seen in an iconic snapshot of 

Young Vienna and how Richard Beer-Hofmann almost financed the ‘Ankerbrot’ factory] 

ABSTRACT. The essay examines the ferrotypes taken in the Wiener Prater, featuring mem-

bers of ‘Jung-Wien’, including Hermann Bahr, Richard Beer-Hofmann, Hugo von Hof-

mannsthal, Felix Salten, and Arthur Schnitzler. A closer examination is given to one photo, 

revealing that contrary to common belief, the figure depicted is not Hofmannsthal, but 

rather the industrialist Fritz Mendl (1864–1929). 

Als das 19. Jahrhundert zu Ende ging, kam es in Wien zur Gründung 

eines literarischen Zusammenschlusses, für den schnell der Begriff «Jung-

Wien» geprägt war. Welche Autoren genau damit gemeint sind, wäre zu 

diskutieren. Anfänglich bezeichnete «Jung-Wien» eine Vereinigung, die 

sich zum ersten Mal am 17. März 1891 in Wieningers Weinhandlung traf 

und dessen letztes Treffen (sieben sind insgesamt nachgewiesen) bereits 

am 5. Mai desselben Jahres stattfand2. Wenige Jahre später war es bereits 

                                                      
1 Die hier vorgestellten Darstellungen gehen auf eine Beobachtung von Reinhard 

Urbach zurück. Die Identifikation Mendls gelang durch den auf X (Twitter) geführten 

öffentlichen Austausch mit Bernd-Christoph Kämper. Ich danke beiden herzlich! 
2 Eintrag «Jung Wien.» In: PMB – Personen der Moderne Basis. ACDH-CH, Wien 

2024, LINK. Diese und die folgenden Webseiten: letzter Abruf 15. April 2024. 

https://pmb.acdh.oeaw.ac.at/entity/89143/
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der Ausdruck für jegliche Literatur aus Österreich mit progressivem ästhe-

tischem Anspruch, als dessen Mentor sich Hermann Bahr werbewirksam 

zu inszenieren wusste. In der Rückschau auf Österreichs erste erfolgreiche 

literarische Jugendbewegung sind es – neben dem genannten Bahr – nur 

wenige Namen, die bis in die Gegenwart mit ihr in Verbindung stehen: 

Hugo von Hofmannsthal, Richard-Beer-Hofmann, Felix Salten und Arthur 

Schnitzler. In zeitweiser Nähe stehen zudem Peter Altenberg und Leopold 

von Andrian-Werburg, deren Zugehörigkeit bereits kritisch betrachtet 

werden muss. Für die gezielte Abgrenzung von der Gruppe entschied sich 

hingegen Karl Kraus, dem der Berliner Naturalismus näherstand. Sein 

Pamphlet Die demolirte Litteratur (1896) kann auch als Mitgliederverzeichnis 

für «Jung-Wien» genommen werden: Wer darin abgehandelt wurde, gehört 

dazu. Kraus’ satirische Zertrümmerung der Autorengruppe anlässlich des 

bevorstehenden Abrisses eines der Kaffeehäuser, in dem sie sich zu treffen 

pflegte, erfolgte, als der innere Zusammenhalt zwischen den Protagonisten 

bereits loser zu werden begann. Mit dem Anbruch des neuen Jahrhunderts 

hatte Wien zwar einige international bis heute beachtete (männliche) 

Autoren hervorgebracht, aber eine dauerhafte Bewegung war nie daraus 

entstanden.  

Da das Fotoatelier vor 1900 vor allem der Dokumentation von Friseur-

besuch und Sonntagsstaat diente und sich der mobile Fotoapparat erst nach 

der Jahrhundertwende verbreitete, wurden solche informellen Zusammen-

schlüsse und Freundschaften kaum fotografisch festgehalten. Eine Annä-

herung an den Schnappschuss gab es aber doch, die Schnellfotografie, die 

1890 wie folgt beschrieben wurde: 

die sogenannte Jahrmarkts-Photographie […], die unter dem Namen 
Schnell-Photographie oder amerikanische Photographie die Aufmerk-
samkeit des Publikums auf sich zieht und deren Thätigkeit in der Herstel-
lung sogenannter Panotypen oder Ferrotypen gipfelt. Diese Art Schnell-
photographie hat gewiss ihre Berechtigung, denn sie nährt ihren Mann, 
befriedigt den Geschmack des nicht verwöhnten Jahrmarktspublikums 
und übt vielleicht sogar einen moralischen Einfluss, denn das Geld, wel-
ches zum ‘Schnellphotographen’ getragen wird, können die Leute nicht 
mehr in der Kneipe vertrinken! Diese Schnellphotographie muss so-
gar unter Umständen einen guten Zins abwerfen, denn man baut ihr 
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zu Ehren transportable Ateliers, die mit Unkosten abgebrochen, trans-
portirt und an anderen Orten wieder aufgerichtet werden, zum Ärger der 
eingesessenen Photographen hoch oben auf den Dächern.3 

Der vordere, der Stadt zugewandte Teil des Wiener Praters, direkt hinter 

Nordbahnhof und Nordwestbahnhof, ist seit dem 19. Jahrhundert ein ganz-

jähriger Vergnügungspark. Für die zu Schnitzlers Zeit bestehenden Schaubu-

den, Rutschbahnen, Schießstätten, Panoramen, Zirkusattraktionen, Trink-

hallen und Gasthäuser zusammen mit dem 1896 errichteten Riesenrad bür-

gerte sich bereits früh statt des offiziellen Namens ‘Volksprater’ die bis heute 

gebräuchliche Bezeichnung ‘Wurstelprater’ ein. Dort eröffnete Ludwig Pret-

scher 1871 die erste Hütte für amerikanische Fotografie, später kamen wei-

tere hinzu. «Diese Bilder waren ‘gleich fertig zum Mitnehmen’, auf Blech-

platten erzeugt und man nahm sie gerne als Andenken an einen lustigen 

Praterbesuch nach Hause»4. Das Erfolgsrezept ist schlagend, kombiniert es 

doch das spätere Polaroid mit dem Souvenir. Die Fotografie als Gebrauchs-

produkt, im Moment verhaftet und Dokument von Ausgelassenheit, das 

unterscheidet sich deutlich von den gediegenen Repräsentationsbildnissen, 

den stellvertretend für ein ganzes Leben stehenden Studiobildern. 

Für Arthur Schnitzler, den man sich nicht unmittelbar auf einer Rutsch-

bahn oder beim Dosenschießen im Prater vorstellen kann, übten die 

Schnellfotografien einen besonderen Reiz. Jedenfalls haben sich in seinem 

Besitz aus dem Zeitraum von rund 20 Jahren über ein Dutzend solcher zum 

Vergnügen gemachter Fotografien erhalten. Wann und wo die Bilder auf-

genommen wurden, lässt sich im Einzelfall nicht immer bestimmen, doch 

die meisten dürften aus dem Wurstelprater stammen. Den Jahrmarktbu-

dencharakter zeigen nicht nur die gemalten, wechselbaren Hintergründe, 

sondern auch die groben Bretterböden, die auf einigen Aufnahmen zu er-

kennen sind. Auf mehreren sind dieselben schlicht gezimmerten Birken-

holzmöbel zu sehen, die ihn zumindest zeitweise als Stammkunden einer 

                                                      
3 H. W. Vogel: Schnellphotographie. In: Photographische Notizen, Jg. 25, Nr. 289, Jän-

ner 1889, S. 1–4, hier: 1. 
4 [O.V.]: 30jähriges Berufsjubiläum eines Praterhüttenbesitzers. In: Illustrierte Kronen-

Zeitung, Jg. 28, Nr. 9.999, 25.11.1927, S. 10. 
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Bude erkennen lassen. Wilhelm Genazino würdigte 1994 kurz die Schnell-

fotografien Schnitzlers, die dieser von sich alleine hatte anfertigen lassen:  

Schnellfotos, die damals noch Ferrotypien hießen, waren nichts wei-

ter als Jahrmarktfotos, die populär waren, weil sie jedermann die 

Möglichkeit zu maskenhafter Verstellung eingeräumt haben. Auf 

diesen Billigbildern sehen wir Arthur Schnitzler seine Rollen einstu-

dieren. Mal zeigt er sich mit einem Buch in der Hand, dann bloß mit 

Zigarette oder mit weißem Strohhut und Stock am Tisch. […] – ein 

buntes Spiel der Selbstinszenierung, naiv und berechnend zugleich.5 

Durch die Einschränkung auf Einzelporträts entgeht Genazino eine be-

sondere Funktion der Praterschnellfotografien, nämlich die ostentative und 

häufige Interaktion mit anderen. Gravitas und ein starr zur Kamera gewand-

tes Gesicht gibt es nicht. Zusätzlich zu den Einzelaufnahmen existieren 

Gruppenfotos6. Eine weitere Unterteilung in solche, die ihn zusammen mit 

anderen Protagonisten «Jung-Wiens» zeigen, ergibt insgesamt fünf Bilder. 

Die historische Bedeutung dieser Aufnahmen ist groß, sind es doch die ein-

zigen überlieferten Fotos, die die Akteure «Jung-Wiens» in den 1890er-Jah-

ren gemeinsam zeigen. Dementsprechend gehören sie zu den am häufigsten 

abgedruckten Fotografien dieser Epoche und finden regelmäßig sowohl in 

der populären Darstellung als auch der akademischen Literatur Verwen-

dung. Vielleicht ist es eine Folge des geringgeschätzten Entstehungszusam-

menhangs im Prater, dass ihnen bislang nur wenig Aufmerksamkeit 
                                                      

5 Wilhelm Genazino: Das Bild des Autors ist der Roman des Lesers. In: W. G.: Idyllen 

in der Halbnatur. München: Carl Hanser 2012, S. 110–111. (Der Aufsatz zuerst München: 

Kleinheinrich 1994) 
6 Während die meisten der ausschließlich Schnitzler präsentierenden Aufnahmen 

mehrfach in Bildbänden und Biografien publiziert sind, half mir der Leiter des Digitalisie-

rungsreferats Jens Tremmel vom Deutschen Literaturarchivs Marbach am Neckar (DLA) 

zu einer Zusammenstellung von Fotos, auf denen Personengruppen abgebildet sind und 

die im Prater entstanden sein dürften. Neben den im Folgenden behandelten Bildern sind 

das: B 1989.Q 164 (mit Ehepaar Porges, Rosa Hochsinger und Helene Sternlicht, um 

1887); B 1989.Q 165 (mit seiner Schwester Gisela und ihrem Mann Markus Hajek, Paul 

Goldmann); B 1989.Q 169 (beschriftet: Alfred/Albert Mandl und Albert Ehrenstein, aber 

wohl falsche Identifikation); B89.Q 180 (mit Frau Olga, Mutter Louise und Sohn Heinrich, 

sowie Paul Marx und Gustav Schwarzkopf, 1904); B 1989.Q 187 (mit unbekannter Frau). 
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geschenkt wurde – zumindest abseits ihrer illustrativen Funktion. Wie un-

achtsam vorgegangen wurde, zeigt sich daran, dass auf einem der Fotos 

fälschlicherweise seit zwei Jahrzehnten Hugo von Hofmannsthal identifi-

ziert wurde. Zu sehen ist aber, wie hier gezeigt werden wird, der um zehn 

Jahre ältere Industrielle Fritz Mendl (1864–1929). 

Obzwar Genazino auf den Praterbildern vor allem den Übungsraum für 

das Bild des Autors als gediegenem Mann sieht, weist er zugleich auf eine 

zentrale Eigenschaft der Gruppenbilder hin. Sie zeigen Poseure vor der Ka-

mera, die auf keiner Aufnahme einfach nur Spaß zu haben scheinen, son-

dern mit Rollen kokettieren. Neben einzelnen Männern, die uns anstarren, 

finden sich Blicke, die mit der Frau im Arm des anderen getauscht werden, 

gespielte Langeweile und Übellaunigkeit, Hüte und Melonen sowie ein be-

deutsam hochgehaltener Spazierstock. Julia Ilgner hat den Faden Genazi-

nos aufgenommen und Schnitzlers Bildpolitik, sowohl in der Außenwir-

kung wie im privaten Austausch erstmals systematisch beschrieben7. Auch 

sie konzentriert sich primär auf Einzeldarstellungen und Familienrepräsen-

tationen, die Prater-Gruppenbilder liegen außerhalb ihres Fokus. Über-

haupt blieben die Gruppenbilder bis fünfzig Jahre nach Schnitzlers Tod 

weitgehend unbekannt. Nur die Fotografie mit Bahr, Hofmannsthal und 

Beer-Hofmann findet sich bereits in der Rowohlt-Monographie von Hart-

mut Scheible (1976) abgebildet8. Wenige Jahre später, 1981, erschien anläss-

lich des 50. Todestages des Autors ein Materialienband zu einer Ausstellung 

der Wiener Festwochen. Darin war neuerlich die Fotografie aus der Ro-

wohlt-Monographie abgelichtet und zudem eine, die Schnitzler mit Gustav 

Schwarzkopf, Beer-Hofmann und Salten zeigte9. Später im Jahr erschienen 

                                                      
7 Julia Ilgner: Portrait of the Artist. Arthur Schnitzlers Autorschaftsinszenierung in der 

Atelierphotographie um 1900 (Aura Hertwig, Madame d’Ora). In: Achim Aurnhammer 

und Dieter Martin (Hgg.): Arthur Schnitzler und die bildende Kunst. Würzburg: Ergon 

2021, S. 43–94. 
8 Hartmut Scheible: Arthur Schnitzler in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Rein-

bek: Rowohlt 1976, S. 39. 
9 Arthur Schnitzler (1862–1931). Materialien zur Ausstellung der Wiener Festwochen 

1981. Hg. Arthur Schnitzler-Institut, zusammengestellt von Peter Braunwarth u.a. Wien 

1981, S. 58 und 37. 
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dann zum dritten Mal das Bild aus der Monographie und drei bis dato un-

publizierte Bilder gemeinsam auf der S. 57 eines umfangreichen Bildbandes 

zu Schnitzler, den sein Sohn Heinrich Schnitzler gemeinsam mit Reinhard 

Urbach und Christian Brandstätter herausgab10. 

Bild 1, 1. April 1894 
Ferrotypie, 8,1cm x 5,1cm – DLA, B 1989.Q 183 

 
Bild 1 – Von links nach rechts, vorne: Hugo 

von Hofmannsthal, Schnitzler; hinten: Richard 
Beer-Hofmann, Hermann Bahr 

Die Datierung ist durch Schnitzlers Tagebuch möglich: «Im Prater Loris, 

Rich. B.-H., Bahr […].― Photographie»11. Der bei diesem Bild erhaltene 

Rahmen nennt Anna Krieger als Herstellerin. 
                                                      

10 Heinrich Schnitzler, Christian Brandstätter und Reinhard Urbach (Hgg.): Arthur 

Schnitzler. Sein Leben ⋅ Sein Werk ⋅ Seine Zeit. Frankfurt am Main: S. Fischer 1981, S. 57. 
11 Arthur Schnitzler: Tagebuch 1879–1931. Herausgegeben von der Kommission für li-

terarische Gebrauchsformen der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Obmann: 
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Bild 2, 5. Mai 1895 
Ferrotypie, 8,8cm x 6,2cm – DLA, B 1989.Q 173 

 
Bild 2 –Vorne: Lou Andreas-Salomé, Richard 

Beer-Hofmann; hinten: Schnitzler 

In Schnitzlers Tagebuch steht am 5. Mai 1895: «Dann noch im Prater, 3. 

Kfh., Lou und Rich. Photographiren». Eine weitere (leicht abweichende) 

Aufnahme hat sich im Nachlass von Lou Andreas-Salomé erhalten. In den 

Tagesnotizen Salomés findet sich dazu der Eintrag: «Abends im Wurstlprater 

mit Beer-H. allein, dann mit Schnitzler. Schnellphotographie-Gruppe»12. Die 

Ähnlichkeit des Bodenmusters legt nahe, dass auch diese Bilder von Anna 

Krieger gemacht wurden. Bei Schnitzlers in die Hand gelegter Wange könnte 

ein Bildzitat vorliegen, erinnert es doch an die berühmte Fotografie von 

Friedrich Nietzsche durch Gustav Schultze (1882)13. 

                                                      

Werner Welzig. Wien: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 1981–

2000, online: LINK. Fortan werden Zitate nur durch Datumsangaben im Fließtext belegt. 
12 Lou Andreas-Salomé: Jutta. Erzählung. Hrsg. und mit einem Nachwort von Romana 

Weiershausen. Taching am See: MedienEdition Welsch 2020, S. 168 (mit Abbildung). 

(Werke und Briefe von Lou Andreas-Salomé in Einzelbänden, 9) 
13 Für den Hinweis danke ich Julia Ilgner. 

https://schnitzler-tagebuch.acdh.oeaw.ac.at/
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Bild 3, 4. Juni? 1896 
Ferrotypie, 8,7cm x 6,2cm – DLA B 1989.Q 170 

 
Bild 3 –Vorne: Paula Lissy und Richard 

Beer-Hofmann, hinten Schnitzler 

Dem Foto beigelegt ist ein Beschriftungszettel von Heinrich Schnitzler, 

das es auf «1892/93» datiert, was sicherlich falsch ist, da Paula (die abgebil-

det sein dürfte) und Richard erst Ende 1895 ein Paar wurden. Wenn es tat-

sächlich im Prater aufgenommen wurde, kann die Datierung auf einen der 

zwei für 1896 nachweisbaren Besuche im Prater eingeschränkt werden. Von 

den beiden möglichen Terminen ist es wiederum mit ziemlicher Wahr-

scheinlichkeit am 4. Juni zu verorten, da an diesem Tag nur die drei Darge-

stellten die Gesellschaft bildeten. 
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Bild 4, vor 1900 
Ferrotypie, 8,9cm x 6,4cm – DLA B 1989.Q 185 

 
Bild 4 –Vorne: Felix Salten und Schnitzler, hinten 
Gustav Schwarzkopf und Richard Beer-Hofmann 

Ein gemeinsamer Praterbesuch aller Dargestellten ist nicht belegt. Das 

DLA datiert «zwischen 1895 und 1905». Auf einer am 9. August 1904 ent-

standenen Fotografie ist Gustav Schwarzkopf mit der Familie Schnitzler zu 

sehen. Er wirkt im Vergleich deutlich gealtert, so dass auch hier ein Entste-

hungszeitraum vor 1900 anzusetzen ist14. 

                                                      
14 Vgl. Arthur Schnitzler. Sein Leben ⋅ Sein Werk ⋅ Seine Zeit (wie Anm. 10), S. 83. 
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Bilder 5a und 5b, Gruppenbild mit Mendl  
Ferrotypie, 8,8cm x 6,6cm – DLA B 1989.Q 167 

   
Bild 5a und Bild 5b (Reprografie) – Vorne: Richard Beer-Hofmann, Josefine Nebauer, 

Julie Laska, Felix Salten; hinten: Fritz Mendl, Schnitzler 

Die fünfte Schnellfotografie aus dem Prater lieferte den eigentlichen An-

lass für die Beschäftigung. In der Popularität der Verwendung reicht sie an 

das Bild mit Bahr heran. Dieser ist zwar hier nicht zu sehen, dafür aber Felix 

Salten. Alle Abgelichteten sind bemüht, humorvoll zu wirken – mit Aus-

nahme des Mannes hinten links. Diesem fällt die Rolle des ‘straight man’ zu, 

der durch den Kontrast und die Ernsthaftigkeit die Komik des Bildes erhöht. 

Direkt blickt er in die Kamera, als wolle er Einvernehmen mit den Betrach-

ter:innen herstellen: hier wird gescherzt und er gehört nicht dazu. Wer ist nun 

dieser Mensch? Reinhard Urbach fielen im Juli 2023 bei der Lektüre eines 

Feuilletons der Frankfurter Allgemeinen Zeitung Fehler in der Bildunterschrift 

auf. Beer-Hofmann und Salten waren verwechselt15. Als er das Bild dann nä-

her studierte, wurde er erst recht stutzig: besagter Mann war doch nicht, wie 

die Bildunterschrift behauptete, Hugo von Hofmannsthal – trotz der Melone, 

die eine Nähe zum Bild Hofmannsthals auf der Fotografie 1 herstellt. Er 

selbst hatte im erwähnten Bildband von 1981, dessen Bildbeschriftungen er 

verantwortet hatte, nur Schnitzler, Beer-Hofmann und Salten identifiziert. 

                                                      
15 Sten Wackwitz: Ohne die preußischen Parvenus ging’s halt nicht. In: Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, 26. Juli 2023, LINK. 

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/sachbuch/jens-wietschorke-und-sinclair-mckay-ueber-berlin-und-wien-19034482.html
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Seine Bedenken teilte er verschiedenen Forscherinnen und Forschern mit. In 

mehreren Mails wurde darüber diskutiert, wer abgebildet sein könnte; letzt-

lich versandete die Recherche jedoch. Ein halbes Jahr später, am 1. Februar 

2024, anlässlich des 150. Geburtstags von Hofmannsthal, brachte die Frank-

furter Allgemeinen Zeitung die Fotografie erneut. Die Bildlegende beschriftete 

diesmal Salten und Beer-Hofmann richtig: 

Das junge Wien im Prater: Hofmannsthal, Schnitzler, Beer-Hofmann, 

Salten und Damen, um 1894.16 

Hofmannsthal war wieder dabei. Seit dem letzten Abdruck hatte sich aber 

die Öffentlichkeit für solche Verwechslungen sensibilisiert, nachdem sich zu-

vor zwei renommierte Philosophie-Zeitschriften blamiert hatten, weil sie an-

lässlich des 200. Geburtstags von Immanuel Kant ein Bild von dessen Kriti-

ker Friedrich Heinrich Jacobi auf dem Titelblatt verwendeten und als Kant 

ausgaben17. Ein ähnlicher Fall schien hier vorzuliegen: Eines der momentan 

renommiertesten deutschsprachigen Feuilletons illustrierte den Jubilar Hof-

mannsthal ausgerechnet mit einem Bild, auf dem er gar nicht zu sehen war. 

Mit Skandalisierung lässt sich in den sozialen Medien etwas erreichen, 

weswegen ich Hoffnung schöpfte, dass die Frage von Urbach nunmehr grö-

ßere Aufmerksamkeit bekommen könnte. Ich postete auf dem Kurznach-

richtendienst X (vormals Twitter) die Fotografie mit der in den digitalen 

Raum gestellten Frage, wer hier zu sehen wäre? 

  

                                                      
16 Sandra Kegel: So wurde er noch nicht erzählt. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 

1. Februar 2024, LINK. 
17 Karl Gaulhofer: Du sollst dir kein falsches Bild von Kant machen. In: Die Presse, 

9. Januar 2024, LINK. 

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/150-geburtstag-hugo-von-hofmannsthal-biographie-19487299.html
https://www.diepresse.com/17977305/du-sollst-dir-kein-falsches-bild-von-kant-machen.%0d Ausstellungsankündigung
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Der Tweet weckte das Interesse von Bernd-Christoph Kämper (@bcka-

emper), der sich in den folgenden Tagen ausgiebig dem Rätsel widmete. 

Ohne alle Volten und Sackgassen der Recherche nachzuzeichnen, lassen 

sich mehrere Phasen bestimmen. In einem ersten Schritt versuchte Käm-

per, das Bild unter Verwendung von Schnitzlers Tagebuch zu datieren: Wann 

waren die vier Protagonisten gemeinsam im Prater und wann könnte die 

Aufnahme gemacht worden sein? (Die Bestimmung des Fotografen, der 

Fotografin schien aussichtslos.) Von nachhaltiger Relevanz erwies sich hier 

vor allem seine Überzeugung, dass die Fotografie ein Ereignis darstellte, das 

im Tagebuch Schnitzlers Erwähnung finden müsste. Ich äußerte Skepsis und 

hielt es stattdessen für möglich, ähnlich wie bei der Fotografie mit Paula 

Lissy und Gustav Schwarzkopf, dass das Tagebuch auch dieses Foto nicht 

verzeichnet. Bis dahin erweckte die Situation im Netz den Eindruck, es gäbe 

mehrere Originale. Beispielsweise nannten die Bildinformationen einer wis-

senschaftlichen Ausstellungsankündigung aus dem Jahr 2018 als Quelle das 

Freie deutsche Hochstift in Frankfurt/Main18. An diesem Ort wird Hof-

mannsthals Nachlass großenteils verwahrt. Die Bilddatenbank imagno/brand-

staetterimages von Christian Brandstätter verkaufte Publikationsrechte, sie 

schien das Bild ebenfalls besitzen. Nachträglich könnte hier ergänzt werden: 

Eine Ferrotypie ist ein Einzelstück, insofern gibt es keine Duplikate. Aber 

über die Aufnahmetechnik waren wir uns noch nicht im Klaren. Wenn Hof-

mannsthal abgebildet war, schien es nur logisch, dass es sich auch in dessen 

Nachlass finden müsste. Hier klinkte sich Olivia Varwig in die öffentlich 

geführte Diskussion auf X ein. Sie hatte in den letzten Monaten am Hoch-

stift die Fotosammlung Hofmannsthals aufgearbeitet und betreut auch den 

X-Account der Hofmannsthal-Gesellschaft19. Sie stellte klar, dass die frag-

liche Fotografie nicht im Nachlass Hofmannsthals überliefert ist. 

Es begann folglich die Suche nach dem Original. Dieses ließ sich im pri-

vaten Nachlass Schnitzlers im Deutschen Literaturarchiv Marbach finden, 

                                                      
18 Ausstellungsankündigung: «Raus aus der Stadt! Hofmannsthal und das Junge Wien 

auf Sommerfrische», LINK. 
19 Das Fotoarchiv ist zur Gänze online und kann hier durchsucht werden: LINK. 

https://www.plus.ac.at/news/raus-aus-der-stadt-hofmannsthal-und-das-junge-wien-auf-sommerfrische/
https://www.hofmannsthal.de/fotoarchiv/
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wo es als «Arthur Schnitzler mit Anderen [Photographie]» (B 1989.Q 167) 

abgelegt ist. Der Bildausschnitt in Marbach (Abb. 5a, links) ist bedeutend 

größer als die in der FAZ und andernorts verwendete Fassung (Abb. 5b, 

rechts), die zumeist über die Bildagentur Picture Alliance bezogen wurde. Das 

machte es einfach zu bestimmen, was das Original und was die Reproduk-

tion darstellt. Die Quelle der Bildagentur, die die FAZ verwendete, ließ sich 

schnell auf die von Christian Brandstätter betriebene Bilddatenbank 

imagno/brandstaetterimages zurückführen, die das Bild als «Praterausflug von 

Jung-Wien» mit Hugo von Hofmannsthal bewarb20. Mit dem im Januar 

2024 verstorbenen Brandstätter dürfte der Verantwortliche der Verwechs-

lung ausgemacht sein. 1981 gab er mit Heinrich Schnitzler und Reinhard 

Urbach den erwähnten Bildband zu Schnitzlers Leben heraus, «mit 324» 

Abbildungen. Auf der gegenüberliegenden Seite der Abbildung, findet sich 

die Bildbeschriftung zum (beschnittenen) Bild. Die von Urbach verfasste 

Zeile lautete: «Arthur Schnitzler (rechts stehend), Richard Beer-Hofmann 

(links sitzend) und Felix Salten (rechts sitzend)»21. Unmittelbar neben der 

Fotografie findet sich ein Textzitat aus dem Tagebuch Schnitzlers: «Loris, 

Salten, Beer-Hofmann und ich werden nämlich schon als Clique betrach-

tet»22. Folgender Ablauf ist denkbar: Brandstätter erstellte oder beauftragte 

für die Herstellung des Katalogs der Wiener Festwochen und für den Bild-

band Reprografien von Bildern aus dem Besitz Heinrich Schnitzlers. Die 

Originale gelangten nach dem Tod von Heinrich Schnitzler an das Deut-

sche Literaturarchiv Marbach, wo sie 1989 inventarisiert wurden23. Die Ver-

vielfältigungen der Bilder (und vereinzelte Originale) blieben im Besitz der 

Familie: Heinrichs Söhne Peter und Michael Schnitzler besaßen einen Rei-

sekoffer mit Fotoalben und Bildern, den sie «für Anfragen etc.» 24 verwende-

ten. Dieser wurde 2005 der Österreichischen Nationalbibliothek übergeben, 

                                                      
20 Nach Rückmeldung sind die Angaben zu den Personen korrigiert: LINK. 

21 Arthur Schnitzler. Sein Leben ⋅ Sein Werk ⋅ Seine Zeit (wie Anm. 10), S. 56. 

22 Arthur Schnitzler. Sein Leben ⋅ Sein Werk ⋅ Seine Zeit (wie Anm. 10), S. 57. 
23 Auch dieser Eintrag wurde seither korrigiert und umfasst nunmehr die genaueren 

Angaben der vorliegenden Recherche. 
24 Eva Farnberger: Der fotografische Teilnachlass Arthur Schnitzlers im Bildarchiv der 

https://brandstaetterimages.com/?83233398844018378201.%0d Arthur
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wo sie nunmehr im Bildarchiv aufbewahrt werden und weitgehend digitali-

siert über die Website https://onb.wg.picturemaxx.com/ betrachtet und li-

zenziert werden können. Von Bild 125 und Bild 226 finden sich Reprodukti-

onen im Bildarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek. Aber auch 

Brandstätter dürfte Abzüge der Vervielfältigungen behalten haben (dass er 

dies mit Heinrich Schnitzlers Wissen tat, ist wahrscheinlich). Bild 127 und 

eben jenes Bild 5b28 werden durch die Bilddatenbank imagno/brandstaetter 

images vermarktet. Bei der Aufnahme der Reproduktion in diese Bilddaten-

bank dürfte das neben der Fotografie abgedruckte Tagebuch-Zitat für die 

Bildbeschriftung gehalten worden sein und sich so die Verwechslung mit 

Hofmannsthal eingeschlichen haben. Diese Vermutung wird auch dadurch 

gestützt, dass das erste nachgewiesene Buch mit der falschen Identifikation 

Hofmannsthals 1999 im Verlag von Christian Brandstätter erschien29. 

Die gemeinsame Recherche mit Bernd-Christoph Kämper brachte wei-

teres Überraschendes ans Licht. Für die Einkatalogisierung des Bildes im 

Deutschen Literaturarchiv in Marbach konnte auf einen der Ferrotypie beige-

legten Zettel Heinrich Schnitzlers zurückgegriffen werden, auf den dieser 

mit blauer Tinte geschrieben hatte: «Stehend Fritz Mendel, A. S. / Sitzend 

Beer-Hofm. Frl. ?? / Frau Laska, Salten / zwischen 1891–93»30. Mit Bleistift 

notierte eine unbekannte Hand unterhalb des ersten Namens «Fritz Mendl» 

und ergänzte bei «Laska» den Vornamen «Julie»31. Mit diesen Informationen 

                                                      

Österreichischen Nationalbibliothek. Bilddokumente eines Literaten im historischen und 

biografischen Kontext. Masterarbeit, Universität Wien, 2007, S. 17. Darin enthalten ist eine 

ausführliche Beschreibung der von Heinrich Schnitzler geführten Fotoalben und ihres 

Wegs in die ÖNB. 
25 «Schnellfotografie aus dem Prater», Bildarchiv Austria, AS 155 C. 
26 «Erinnerungsfoto eines Praterbesuchs», Bildarchiv Austria, AS 152 B. 
27 «Gruppenfotografie», imagno, Mediennummer 00630554, LINK. 
28 «Praterausflug von Jung-Wien», imagno, Mediennummer 00462250, LINK. 

29 Barbara Denscher (Hg.): Kunst & Kultur in Österreich. Das 20. Jahrhundert. Wien: Chris-

tian Brandstätter 1999, S. 12. 
30 Eine Fotografie des Zettels wurde freundlicherweise von Mirko Nottscheid und Cor-

nelia Hamke vom Bildarchiv des DLA zur Verfügung gestellt. 
31 Ebd. 

https://onb.wg.picturemaxx.com/
https://brandstaetterimages.com/?83233398844018378201.%0d
https://brandstaetterimages.com/?83233398844018378201.%0d Barbara
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wurde das Bild in den Katalog eingepflegt. Die erste nachweisbare Publika-

tion, die von den Informationen im Katalog des DLA Gebrauch machte, 

stammt von Roberta Ascarelli in ihrer italienischsprachigen Monografie 

über Schnitzler aus dem Jahr 199532. 2001 standen die Namen Fritz Mendl, 

Julie Laska und die unbekannte Frau auch im Marbacher Magazin, das an-

lässlich des Erscheinens des letzten Tagebuch-Bandes und der damit einher-

gehenden Übernahme der Originale durch das DLA erschien33. 

Durch den Hinweis auf die Schauspielerin Julie Laska (1860–1917) las-

sen sich nun die möglichen Daten in Schnitzlers Tagebuch eingrenzen. Zwi-

schen dem 14. und 18. Mai 1892 sind mehrere Treffen mit ihr erwähnt, aber 

nur eines davon fand im Prater statt, jenes vom 18. Mai: «Abd. Ausstlg ― 

Salten, B.-H., Nebauer, Laska, Mandl, Kapellmeister Rotunde.» «Ausstlg» 

ist die Internationale Ausstellung für Musik und Theaterwesen, die 1892 in Wien 

stattfand und bei der Theatertruppen aus ganz Europa auftraten. Sowohl 

Laska als auch Josefine Nebauer (1870–1917) werden im Bühnenjahrbuch 

1892 als Schauspielerinnen des Ensemble-Gastspiels der Münchener geführt, ei-

ner von Max Hofpauer (1845–1920) vom Theater am Gärtnerplatz geführ-

ten Wandertruppe ohne festes Stammhaus34. In Wien trat die Truppe im 

Frühling 1892 im Carl-Theater auf. Die «Rotunde» wiederum bezeichnet 

das bei der Weltausstellung 1872 errichtete zentrale Gebäude im Prater, das 

1937 abbrannte und nicht mehr aufgebaut wurde. Beim «Kapellmeister» 

dürfte es sich ebenfalls um eine Person handeln, da er auch bei der ersten 

gemeinsamen Erwähnung von Laska und Nebauer in Schnitzlers Tagebuch 

– am 16. Mai 1892 – aufgeführt wird; genaueres ist aber nicht bekannt. 

 
Arthur Schnitzler, Tagebucheintrag zum 18. Mai 1892 

                                                      
32 Roberta Ascarelli: Arthur Schnitzler. Pordenone: Edizioni Studio Tesi 1995, S. 66. 
33 «Sicherheit ist nirgends». Das Tagebuch von Arthur Schnitzler. Bearbeitet von Ulrich 

v. Bülow. Marbacher Magazin 93/2001, S. 27. (Für die Ausstellungen im Palais Palffy 

Wien, Mai/Juni 2000, und im Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar, Okto-

ber/Dezember 2001) 
34 Neuer Theater-Almanach, Jg. 3, 1892, S. 377. 
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Das größte verbleibende Fragezeichen bildet schließlich die Differenz 

zwischen der Bildbeschriftung mit «Fritz Mendl» und «Mandl» im Tage-

bucheintrag. Im Tagebuch wird Schnitzlers Verwandter mütterlicherseits 

«Ludwig ‘Louis’ Mandl» häufig erwähnt, sodass die Herausgeber:innen den 

Textbefund richtig trafen, ihn im Personenregister des gedruckten Tagebuchs 

an dieser Stelle zu identifizieren. Die Autopsie der Handschrift bestätigt 

ebenfalls die Entzifferung mit »a« (siehe Abb. des Faksimiles). Erst ein ge-

naues Verständnis der Entstehung der Tagebucheinträge gibt eine mögliche 

Erklärung, die diese Stelle zu einem absoluten Ausnahmefall im Tagebuch 

macht. Schnitzler verfasste sein Tagebuch nicht immer am selben Tag, son-

dern schrieb es teilweise erst nach Wochen und Monaten retrospektiv aus 

Notizen zusammen35. Bei diesem Rekonstruktionsvorgang dürfte er seine 

eigene Schrift an dieser Stelle nicht richtig gelesen haben und so wurde aus 

«Mendl» in der Vorlage ein «Mandl» im kompilierten Tagebuch. Dass die Ver-

wechslung nicht in die andere Richtung erfolgte und Heinrich Schnitzler 

nicht auf dem Beschriftungszettel einen Fehler machte, lässt sich schluss-

folgern. Heinrich kam 1902 auf die Welt. Julie Laska wird 1895 zum letzten 

Mal in Schnitzlers Tagebuch erwähnt. Heinrich konnte sie also nicht persön-

lich auf dem Bild identifizieren, sondern musste für seine Beschriftung auf 

eine zusätzliche Informationsquelle zurückgreifen, die nicht mehr erhalten 

ist und die er abschrieb. Gerade weil Heinrich Schnitzler aus eigenem Wis-

sen nicht in der Lage war, Julie Laska oder (den jungen) Fritz Mendl zu 

erkennen, ist er verlässlich. (Umgekehrt wäre ihm von Louis Mandl, dem 

Cousin seines Vaters, das Aussehen vermutlich geläufig gewesen.) 

 
Fritz Mendl 

                                                      
35 Werner Welzig: Zur Herausgabe von Schnitzlers Tagebuch. In: Schnitzler: Tagebuch 

1909–1912 (wie Anm. 11), S. 23. 
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Wer aber ist nun Friedrich ‘Fritz’ Mendl, der statt Hugo von Hofmanns-

thal auf der Ferrotypie zu sehen ist? Über die Biografie einer der reichsten 

Selfmade-Millionäre Österreich-Ungarns, der mit seinem Bruder Heinrich 

innerhalb von wenigen Jahren aus einer in Konkurs gegangenen Bäckerei 

das größte Backwarenunternehmen Europas vor dem Ersten Weltkrieg 

hochzog, ist wenig bekannt36. Die bis heute bestehende Kette Ankerbrot 

hatte einer Schätzung zufolge Ende 1924 einen Marktwert von einer Billion 

österreichischer Kronen. Mendls 45%-Anteil daran entspricht einem heuti-

gen Geldwert von 200 Millionen Euro37. In Schnitzlers Tagebuch wird er am 

6. Jänner 1892, also fünf Monate vor der Fotografie, genannt: «Nm. mit 

Loris und Salten bei Beer-Hofmann, dort auch Fritz Mendl und Leo Van-

jung.» Danach wird er nurmehr in der Wiedergabe eines Ereignisses 1920 

erwähnt, eine intimere Bekanntschaft Schnitzlers mit dem um zwei Jahre 

jüngeren ist also unwahrscheinlich. Stattdessen dürfte Beer-Hofmann der-

jenige gewesen sein, durch den Mendl in Schnitzlers Umkreis auftauchte. 

Der Gründungsmythos der Ankerbrotfabrik gibt dafür einen spannenden, 

bislang nicht weiter beachteten Hinweis. Die Enkelin Phyllis McDuff erin-

nert sich an Erzählungen ihrer Mutter:  

Mein Großvater [=Fritz Mendl] sei als junger Mann bei der Armee 

gewesen, hätte sich dort aber nicht gut benommen, erzählte uns meine 

Mutter. Er hatte Gitarre gespielt und Lieder komponiert – und die 

Texte waren nicht gerade schmeichelhaft für hochrangige Offiziere 

gewesen. So war er nach Ungarn versetzt worden […] Er hatte be-

schlossen, eine kleine Bäckerei in Wien zu kaufen, und war zu seinen 

Eltern gegangen, um sie um etwas Geld zu bitten. Seine Eltern hatten 

ihm aber keines gegeben, weil er bislang sehr unverlässlich gewesen 

war. Sie hatten Angst gehabt, er würde es wieder verschwenden.38 

                                                      
36 Für einen Überblick über seine Biografie habe ich in einem neuen Wikipedia-Eintrag 

angelegt: LINK. 

37 [O.V.]: Der Kampf um die Ankerbrotfabrik. In: Der Morgen. Wiener Montagblatt, 

16. Februar 1925, S. 4. 
38 Phyllis McDuff: Villa Mendl. Leben und Schicksal der Ankerbrot-Erbin Bettina 

Mendl. Übersetzt von Christine Lier und Maria-Christine Leitgeb. Wien: Amalthea 2016, 

S. 109–110. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Fritz_Mendl
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In der Konzerngeschichte ist der Bruder Heinrich für die Kontrolle der 

Finanzen zuständig, während Fritz die Pläne schmiedete und die großen 

Zusammenhänge herstellte39. Um überhaupt an das Startkapital zu kom-

men, dürfte sich Fritz an Richard Beer-Hofmann gewandt haben (wenn-

gleich dieser zum fraglichen Zeitpunkt noch Prosa schrieb und erst später 

zum Dramenautor wurde): 

Jedoch hatte damals gerade ein Freund meines Großvaters ein großes 

Vermögen geerbt. Er war Bühnenschriftsteller und hatte keine unmit-

telbare Verwendung für seinen unverhofften Reichtum gehabt. So 

hatte er meinem Großvater angeboten, ihm so viel zu leihen, wie er 

benötigte. Die Eltern meines Großvaters waren jedoch bei dem Ge-

danken an einen möglichen Skandal, falls das Unternehmen keinen 

Erfolg haben sollte und mein Großvater das Geld nicht zurückgeben 

könnte, erschrocken und hatten ihm schlussendlich doch das benö-

tigte Kapital zur Verfügung gestellt.40 

Auch wenn Beer-Hofmanns Rolle als ursprünglichem Investor mit den 

derzeit zur Verfügung stehenden Quellen nicht weiter belegt werden kann, 

ist der ‘straight man’ auf der bekannten Praterfotografie sicher keine Leer-

stelle neben den drei Protagonisten der Wiener Moderne und den zwei 

Schauspielerinnen. Zu sehen sind erfolgreiche Schriftsteller und ein erfolg-

reicher Unternehmer am Beginn ihrer Karrieren. Dass nichts aus der Finan-

zierung durch Beer-Hofmann wurde, ist auf Dauer nicht wirklich bedeu-

tend. Interessanter dürfte hier die Verbindung der Wiener Moderne mit 

dem modernen Wiener Unternehmertum sein. Während beispielsweise 

Schnitzler das reiche Bürgertum in mehreren Dramen schilderte, zeigt die 

Fotografie, dass das nicht nur aus der Distanz geschah. Auf der Praterfoto-

grafie ist also nicht Hugo von Hofmannsthal zu sehen, derjenige Vertreter 

«Jung-Wiens», der die besten Beziehungen zum Wiener Adel hatte. Statt 

seiner sieht man mit Fritz Mendl ein zukünftiges Mitglied des Wiener Geld-

adels, ein werdender Selfmade-Millionär, dessen sagenhafter Reichtum mit 

Schlössern, Burgen und Reitställen selbst eine Geschichte darstellt. 
                                                      

39 Christian Rapp und Markus Kristan: Ankerbrot. Die Geschichte einer großen Bä-

ckerei. Wien: Brandstätter 2011, S. 23–24. 
40 McDuff: Villa Mendl (wie Anm. 38), S. 110.  
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Demütigungserzählungen in autobiographischen Texten 

Ein Vergleich zwischen Alfons Petzolds «Das rauhe Leben» (1920) 

und Christian Barons «Ein Mann seiner Klasse» (2020) 

[Narratives of Humiliation in Autobiographical Texts 

A Comparison between Alfons Petzold’s «Das rauhe Leben» (1920) 

and Christian Baron’s «Ein Mann seiner Klasse» (2020)] 

ABSTRACT. This paper delves into autobiographical texts, uncovering thematic and narra-

tive parallels, with a keen focus on the depiction of humiliations in Das rauhe Leben [The 

Rough Life] by Alfons Petzold and Ein Mann seiner Klasse [A Man of his Class] by Christian 

Baron. It posits humiliation as both excluding and order-establishing, yet also catalyzing 

resistance to societal exclusion. Following a theoretical examination of humiliation, the 

study scrutinizes how it shapes the autobiographical narratives, analyzing narrative tech-

niques, its impact on plot and character, spatial significance, and associated discourses. 

Einleitung: Textähnlichkeiten im Abstand von einhundert Jahren 

Der Beitrag behandelt zwei Texte, die im Abstand von einhundert Jah-

ren veröffentlicht wurden und eine bemerkenswert ähnliche Geschichte er-

zählen. Aus der Ich-Perspektive schildern die Autoren Alfons Petzold 

(1882-1923) und Christian Baron (*1985) ihren jeweiligen Lebenslauf, der 

sie aus widrigen sozialen Verhältnissen herausführte und im künstlerischen 

bzw. publizistischen Feld fußfassen ließ. 

Petzold, der nach dem Ableben des lange Zeit schwerkranken Vaters in 

ärmlichen Verhältnissen lebte und zeitweise sogar in der Wiener Kanalisa-

tion Obdach suchen musste, reüssierte ab 1910 als Lyriker. Drei Jahre vor 

seinem Tod erschien mit der hier behandelten Autobiographie Das rauhe 

Leben (1920) Petzolds wohl erfolgreichstes Buch, in dem er selbstkritisch 
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unter anderem die jugendliche Begeisterung für die deutschnationale Ten-

denz in der österreichischen Sozialdemokratie und seine Faszination für 

den antisemitischen Politiker Karl Lueger reflektiert. Auch wegen der post-

humen Vereinnahmung durch die Nationalsozialisten geriet Petzold nach 

1945 weitestgehend in Vergessenheit1. 

Der in Kaiserslautern geborene Journalist und Soziologe Christian Ba-

ron zählt seit der Veröffentlichung von Ein Mann seiner Klasse (2020) hinge-

gen zu den bekannteren Gegenwartsautoren. Sein Erinnerungsbuch knüpft 

an ein Genre an, das von der französischen Literatur und Soziologie beein-

flusst ist und im deutschsprachigen Raum ebenfalls zunehmend große Re-

sonanz erfährt: die Autosoziobiographie2. 

Beide Texte weisen inhaltlich-thematische, motivische sowie erzähltech-

nische Ähnlichkeiten auf, die im Folgenden näher untersucht werden sollen. 

Ein besonderer Fokus liegt dabei auf den Emotionen. Neben Zorn, Liebe 

und Scham kommt vor allem der Demütigung in beiden Büchern eine ent-

scheidende Funktion zu; als Regulativ, Sanktion oder Ordnungsruf der 

Macht findet sie in der privaten wie öffentlichen Sphäre sowie zwischen 

Einzelpersonen und in Gruppengefügen statt. Dabei vermag sie sowohl de-

struktive als auch konstruktiv-produktive Prozesse auszulösen. Demüti-

gende Handlungen haben laut Ute Freverts Definition das Ziel, Menschen 

aus einer Gemeinschaft existentiell auszuschließen, können bei den Gede-

mütigten jedoch auch starke Gegenreaktionen hervorrufen, und so entste-

hen womöglich andere Ordnungen bzw. Gegenentwürfe, die sich dem Ord-

nungsruf der demütigenden Akteure subversiv widersetzen. 

Nach einer theoretischen Vertiefung des Phänomens der Demütigung 

widmet sich die Untersuchung der Frage, wie Herabwürdigungen in den 

hier behandelten Texten dargestellt werden. Textimmanent wird analysiert, 

welche Stilmittel und erzähltechnischen Verfahren zur Anwendung kommen, 

                                                      
1 Vgl. Wilhelm Petrasch: Alfons Petzold (1882-1923). Dichter der Armut. Mit Textbei-

spielen. Wien, Köln, Weimar, 2013, S. 11-101. 
2 Vgl. Eva Blome, Philipp Lammers und Sarah Seidel: Zur Poetik und Politik der Au-

tosoziobiographie. Eine Einführung. In: dies. (Hg.): Autosoziobiographie. Poetik und Po-

litik. Berlin, 2022 (Abhandlungen zur Literaturwissenschaft), S. 1-14. 
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inwiefern Demütigung auf die Handlung und Figurendarstellung Einfluss 

nimmt, welche Bedeutung Orte bzw. Räume in diesem Kontext haben, und 

welche Themen, Motive oder Diskurse mit den literarisch dargestellten De-

mütigungen verknüpft sind. 

Theorie der Demütigung 

Einschlägige Wörterbücher definieren Demütigung als tiefe Kränkung, 

Herabwürdigung oder Erniedrigung3. Hilfreich für eine genauere Definition 

dieser Gefühlslage ist die antithetische Herangehensweise an den Begriff, 

welche zugleich seine gesellschaftspolitische Dimension offenbart. So ver-

fährt etwa der israelische Philosoph Avishai Margalit, der in seinem Buch 

Politik der Würde das Konzept von der «anständigen Gesellschaft» entwirft, 

die auf dem Prinzip der Nicht-Demütigung beruht. Würde und Demüti-

gung bedingen sich nach seinem Ansatz ex negativo: Würde verschwindet, 

sobald Demütigung zutage tritt und umgekehrt. Margalit versteht als De-

mütigung «alle Verhaltensformen und Verhältnisse, die einer Person einen 

rationalen Grund geben, sich in ihrer Selbstachtung verletzt zu sehen»4. Die 

«anständige Gesellschaft» sei dann gegeben, wenn «niemand herabgesetzt 

und gedemütigt wird»5. 

In kritischer Auseinandersetzung mit Margalit verweist der Jurist Eric 

Hilgendorf auf die Ambivalenz von Demütigung6. Ein objektiver, rationaler 

Grund für die verletzte Selbstachtung sei nicht immer eindeutig festzulegen. 

Demütigung unterliege einer subjektiven Wahrnehmung und ihre Intensität 

werde von Person zu Person ganz unterschiedlich aufgefasst7. Zwar trifft 

dieser Befund auf alle Emotionen zu: Zorn, Angst und Glück sind zutiefst 

                                                      
3 Vgl. DWDS online: LINK (Stand: 22.3. 2024). 
4 Avishai Margalit: Politik der Würde. Über Achtung und Verachtung. Berlin 2012, S. 21. 
5 Ebd., S. 10. 
6 Vgl. Eric Hilgendorf: Menschenwürdeschutz als Schutz vor Demütigung? Eine Kri-

tik. In: ders. (Hg.): Menschenwürde und Demütigung. Die Menschenwürdekonzeption 

Avishai Margalits. Baden-Baden, 2013 (Schriftenreihe des Zentrums für rechtswissen-

schaftliche Grundlagenforschung Würzburg), S. 127-138. 
7 Vgl. ebd., S. 128. 

https://www.dwds.de/wb/Dem%C3%BCtigung
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individuelle Empfindungen und je nach Person oder Situation unterschied-

lich stark ausgeprägt. Demütigung spielt allerdings im Hinblick auf das 

Rechtssystem eine wesentliche Rolle und verlangt deshalb nach eindeutigen 

Kriterien. Unter Berufung auf das Beleidigungsstrafrecht kann Demütigung 

zur Klage führen und einen Gerichtsprozess auslösen, wodurch der An-

spruch in den Rechtswissenschaften besteht, sie so genau wie möglich zu 

definieren. Objektive, allgemeingültige Maßstäbe sind aufgrund des oft sub-

jektiven Charakters von Demütigungen jedoch nur schwerlich anzulegen8. 

Hinzu kommt, dass gerichtlich verfügte Strafen selbst Scham auslösen kön-

nen (und sollen), wie etwa das Beispiel der ‘shame sanctionʼ in der US-ame-

rikanischen Justiz zeigt. 

Von Interesse für die vorliegende Untersuchung ist im Rahmen der 

Rechtsdiskurse die Erkenntnis, dass Demütigung – auch wenn sie struktu-

rell erfolgt – subjektiv wahrgenommen wird und ihre Einschätzung von au-

ßen nicht immer leicht fällt. Rüdiger Campe und Julia Weber bezeichnen 

diese den Emotionen zugrundeliegende Ambivalenz als Dichotomie zwi-

schen dem Inneren und dem Äußeren9. Autobiographische Texte verhan-

deln Demütigungsdiskurse womöglich auch deshalb relativ häufig, weil In-

nerlichkeit und Selbstbefragung zu den Wesensmerkmalen dieses egodoku-

mentarischen Genres zählen. 

In Anlehnung an Margalits Definition von Demütigung als Kehrseite der 

Würde legte Ute Frevert eine historische Untersuchung zum Thema mit 

dem Titel Die Politik der Demütigung vor. Darin führt die Autorin aus: 

Vorstellungen von Ehre und Würde spielen eine entscheidende und 

häufig übersehene oder unterschätzte Rolle. Was Menschen darunter 

verstehen, verändert sich mit der Zeit und mit den ‘Umständen’.10 

                                                      
8 Vgl. ebd., S. 129-130. 
9 Vgl. Rüdiger Campe und Julia Weber: Rethinking Emotion: Moving beyond Interior-

ity. An Introduction. In: dies. (Hg.): Rethinking Emotion. Interiority and Exteriority in 

Premodern, Modern, and Contemporary Thought. Berlin, Boston, 2014 (Interdisciplinary 

German Cultural Studies, 15), S. 1-18. 
10 Ute Frevert: Die Politik der Demütigung. Schauplätze von Macht und Ohnmacht. 

Frankfurt/M. 2017, S. 23-24. 
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Mit Blick auf menschheitsgeschichtlich sich wiederholende Beschämungs-

aktionen bzw. Demütigungspraktiken kommt Frevert zu dem Schluss, diese 

«schöpfen alle aus einem offenbar weltweit vorhandenen Reservoir macht-

voller Praktiken und Zeichen, die einander erstaunlich ähneln»11. In ständi-

schen Ordnungen mit ausgeprägten kollektiven Bindungsverhältnissen gebe 

es vielfältigere Beschämungspraktiken, allerdings sind auch Personen in indi-

vidualistisch geprägten Gesellschaften durchaus empfänglich für Scham und 

Beschämung12. 

Nicht immer eindeutig voneinander zu unterscheiden sind die Begriffe 

Demütigung und Beschämung. Beide Formen demonstrieren Macht und 

entfalten ihre Kraft auf Basis des öffentlichen Blicks. Die Anwesenheit be-

obachtender Dritter und ihre Zeugenschaft sind von entscheidender Rele-

vanz für Praktiken der Demütigung bzw. Beschämung: 

Stets findet das Drama von Macht und Ohnmacht, Scham und Schan-

de, Täter und Opfer auf öffentlichen Schauplätzen statt. Das Publi-

kum kann der Beschämung zustimmen und sie verschärfen. Es kann 

sich aber auch verweigern. Machtverhältnisse lassen sich umkeh-

ren, die Beschämenden werden ihrerseits beschämt. […] Zu einer 

veritablen Demütigung oder Beschämung gehören ein öffentlicher 

Schauplatz und ein Publikum, das eine tragende und tätige Rolle ein-

nimmt».13 

Für eine Gesellschaft oder Gruppe, die Demütigungen ausübt, muss viel 

auf dem Spiel stehen, nicht nur Privates, sondern «die Verletzung einer 

Norm»14, die einem Kollektiv wichtig erscheint. Die öffentliche Herabwür-

digung habe den Zweck, jemanden symbolisch aus einer Gruppe auszu-

schließen und somit abzustrafen. Entscheidend sei das Ziel, diese Personen 

nach erfolgter Buße wieder gesellschaftlich zu reintegrieren. Hier setzt Fre-

vert den Unterscheid zwischen Beschämung und Demütigung an. Denn 

während die Rückkehr in die Gesellschaft im Falle der Beschämung möglich 

                                                      
11 Ebd., S. 21. 
12 Ebd., S. 22. 
13 Ebd., S. 11 und 14. 
14 Ebd. 
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bleibt, zielt Demütigung auf die Zurschaustellung von Macht, die Bloßstel-

lung der Ohnmacht und auf eine definitive Exklusion der Beschämten ab. 

Im äußersten Fall beabsichtigt sie gar ihre physische Vernichtung. 

Am Beispiel des Rassismus unterscheidet Frevert Beschämung und De-

mütigung: 

Beschämung schließt unmittelbar an eine für ein Kollektiv oder eine 

Institution verbindliche Verhaltensnorm an und wird intern vollzo-

gen. Demütigung hingegen findet von innen nach außen statt: Wir 

sind wir, du bist anders und weniger wert. Wer einen Menschen auf-

grund seiner ethnischen Zugehörigkeit erniedrigt, verspottet und ver-

ächtlich macht, ist auf Abschottung und Ausgrenzung bedacht.15 

Nicht die ethnische Herkunft, sondern die Klassenzugehörigkeit führt 

in den hier behandelten Texten zu Abwertung und demütigenden Aus-

schlussmechanismen, wie zu sehen sein wird. 

Praktiken der Beschämung sind also – zusammengefasst – Sanktionen, 

die aufgrund von Verstößen gegen eine allgemeingültig anerkannte Norm 

durchgeführt werden. Nach der Beschämung besteht die Möglichkeit der 

Reintegration in die Gemeinschaft. Im Zentrum steht eine Handlung, die 

Sanktionen ausgelöst hat, nicht der Mensch16. Demütigung erfolgt hingegen 

als Machtdemonstration auf Basis der Ohnmacht des Gedemütigten zu 

Zwecken des Ausschlusses bzw. der körperlichen Auslöschung. Wenn De-

mütigung ritualisiert nach «Skript» verläuft, mehrere Akteure an unter-

schiedlichen Schauplätzen daran teilnehmen, dann handelt es sich um «De-

mütigung als Politik»17. Das wohl eindringlichste Beispiel hierfür liefert die 

strukturelle Demütigung von Jüdinnen und Juden durch die Nationalsozia-

listen, die im Holocaust gipfelte. Eine wesentliche Rolle spielen für die Po-

litik der Demütigung die Medien, in unserer Zeit vor allem Social Media, 

die eine sehr viel größere Öffentlichkeit erreichen und damit den Effekt der 

Demütigung verstärken können18. 

                                                      
15 Ebd., S. 19. 
16 Ebd., S. 20. 
17 Ebd., S. 15. 
18 Vgl. ebd., S. 17. 
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Die ausschlaggebende Rolle des öffentlichen Blicks (und die der Medien) 

lässt sich anhand der sogenannten Dreyfus-Affäre erläutern: Die Dreyfus-

Affäre war ein politischer Skandal in Frankreich Ende des 19. und Anfang 

des 20. Jahrhunderts, bei dem der jüdische Offizier Alfred Dreyfus zu Un-

recht der Spionage angeklagt und verurteilt wurde, was zu einer intensiven 

Debatte über Antisemitismus, Justizirrtümer und politische Korruption 

führte. Der Wiener Schriftsteller, Journalist und Publizist Theodor Herzl 

wohnte als Korrespondent der Neuen Freien Presse in Paris dem Prozess bei. 

Die Erfahrungen, die er dabei machte, regten die Entstehung seines zionis-

tischen Programms an, wie der österreichische Schriftsteller und Kritiker Ra-

oul Auernheimer, ein Verwandter Herzls, in seiner Autobiographie festhält: 

Dieses Erlebnis hatte zwei weltgeschichtliche Folgen. Es entsproß ihm 

der neueuropäische Antisemitismus, aus dem ein Vierteljahrhundert 

später der Giftbaum des Nazismus erblühte; aber auch die selbstbe-

wußte Abwehr des Judentums, der Zionismus, geht auf diese Mensch-

heitserfahrung zurück. Und Theodor Herzl, ein Idealist von hohen 

Graden auch in seinen elegant geschriebenen Tagesartikeln, wurde sein 

Prophet. Noch ehe Dreyfus auf der Teufelsinsel angelangt war, hatte 

der Zeuge seiner Erniedrigung eine Schrift in die Welt gesendet, in der 

er das Programm des Zionismus und ‘eine völkerrechtlich gesicherte 

Wohnstätte für die Juden in Palästina’ verlangte.19 

Was Auernheimer, der 1948 im amerikanischen Exil verstarb, nicht 

mehr erlebte, waren noch im selben Jahr seines Todes die Gründung des 

Staates Israel und die Verabschiedung der Menschenrechtserklärung mit 

dem bekannten Artikel 1: «Alle Menschen sind frei und gleich an Würde 

und Rechten geboren […]»20. Beide Ereignisse gehen auf abgrundtiefe De-

mütigungspraktiken und millionenfachen Massenmord zurück. 

Was weiß nun aber die autobiographische Literatur über Demütigung zu 

sagen, wie wird sie erzählt? 

                                                      
19 Raoul Auernheimer: Aus unserer verlorenen Zeit. Autobiographische Notizen 1890-

1938. Wien 2004, S. 36. 
20 Resolution 217 A (III) der Generalversammlung vom 10. Dezember 1948. Allge-

meine Erklärung der Menschenrechte, Artikel 1. Online: LINK (Stand: 22.3.2024). 

https://www.un.org/depts/german/gruendungsres/grunddok/ar217a3.html#:~:text=Alle%20Menschen%20sind%20frei%20und,im%20Geiste%20der%20Br%C3%BCderlichkeit%20begegnen
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Christian Baron: «Ein Mann seiner Klasse» 

Wenden wir uns zunächst der Frage nach der erzählerischen Ordnung 

in Christian Barons Ein Mann seiner Klasse zu. Die Handlung erstreckt sich 

über einen Zeitraum von circa drei Jahrzehnten, wobei in der Rückschau 

vor allem die Kindheits- und Jugendjahre des Erzählers in den 1990er und 

frühen 2000er Jahren fokussiert werden. Einmontiert in die chronologisch 

rekonstruierten Erinnerungen sind immer wieder auch Sequenzen aus der 

Erwachsenenzeit des erzählenden Protagonisten, seine Gespräche mit noch 

lebenden Familienmitgliedern sowie allgemeine politische Reflexionen. 

Es überwiegt die autodiegetische Erzählposition: Der Erzähler ist zu-

gleich Teil und Hauptfigur der Handlung, so dass eine besondere Nähe zu 

den Lesenden entsteht. Zumeist liegt eine interne, auf den erzählenden Pro-

tagonisten fixierte Fokalisierung vor, die zu einer externen Fokalisierung in 

Szenen wechselt, die der Autor als Erzähler nicht miterlebt haben konnte, 

weil sie sich vor seiner Geburt zugetragen haben. So werden etwa Dialoge 

zwischen Vater und Mutter vor seiner Lebenszeit aus der Außensicht per-

spektiviert. 

Diese zumeist auf Innerlichkeit ausgerichtete Erzählweise entspricht der 

nach Emotionen geordneten Struktur des Textes. Im Theorieteil dieses Bei-

trags wurde auseinandergesetzt, dass Gefühle wie Demütigung einer sub-

jektiven Wahrnehmung unterliegen. In Barons Text stellt Demütigung so 

etwas wie ein permanentes Hintergrundrauschen dar; wie bei einer Magnet-

nadel sind die Beziehungen und Handlungen der Figuren permanent auf 

demütigende Erlebnisse ausgerichtet. Die den Kapiteln vorangestellten 

Emotionen resultieren aus dieser das Leben des Protagonisten überschat-

tenden, inkorporierten Gefühlslage. In elf Kapiteln erzählt der Text eine 

emotionale Achterbahnfahrt aus Zorn, Scham, Hoffnung und Zweifel. Da-

bei verfolgt Ein Mann seiner Klasse einen einfachen, empfindsamen Stil, schil-

dert zutiefst persönliche, oft grausame Erlebnisse, aber auch Momente der 

Nähe und des familiären Zusammenhalts. 

Dass der Journalist Christian Baron kein Sachbuch über Klassismus und 

herkunftsbedingte Ungleichheit verfasste, sondern einen mitunter roman-

haften, hochemotionalen und selbstbiografischen Erinnerungstext, hängt 
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mit einer intendierten Wirkungsabsicht zusammen: Mitgefühl und ein Be-

wusstsein für die prekäre Situation einer oft vergessenen Schicht werden 

dadurch erzeugt. Durch seine zugängliche Sprache vermittelt der Text Au-

thentizität. Zudem wird dadurch womöglich eine sozialinklusive Intention 

verfolgt, indem lesefernere Schichten adressiert werden, die den Bildungs-

übertritt nicht oder noch nicht vollzogen haben. Entgegen der gesellschaft-

lich-institutionellen Ordnung, von der die Familie des Erzählers entweder 

sanktioniert oder ausgeschlossen wird, verschafft der Text sich und seinem 

Anliegen im Sinne von Jaques Rancière Gehör21. 

Klassismus in Schule und staatlicher Fürsorge 

Repräsentanten des staatlichen Systems, von denen mitunter starke De-

mütigungen ausgehen oder in deren Umfeld sie sich zutragen, kommen aus 

den Bereichen Schule, Jugendamt und Arbeitsamt. Gleich zu Beginn ver-

weist der Erzähler auf wiederkehrende, institutionalisierte Ausschlussme-

chanismen, mit denen Vertreter*innen seiner Klasse von Klein an konfron-

tiert sind. Nur zufällig sei er «nicht frühzeitig aus dem Bildungssystem eli-

miniert»22 worden. 

Dass Armut, Ungleichheit und Diskriminierung in aller Regel weiterver-

erbt werden, zählt zu den Grundaussagen von Barons Autosoziobiogra-

phie. Der Text macht dies anhand der Parallelsetzung von Christians Schul-

biografie mit der von seiner Mutter deutlich, die insgeheim Dichterin wer-

den wollte. Nicht weniger begabt, nicht weniger ehrgeizig und bildungsaffin 

als deren Sohn sei die Mutter gewesen, nur habe es ihr an der richtigen 

Unterstützung gefehlt, wie im Kapitel mit der bezeichnenden Überschrift 

«Glück» ausgeführt wird. 

Zu den erzählerischen Mitteln des Textes gehört die Veranschauli-

chung systemischer Probleme anhand der Übertragung auf bisweilen lite-

rarisch anmutende Figuren wie den maliziösen, desillusionierten Lehrer 

der Mutter, Rudi Renninger. Um sich «aufheitern» zu lassen, trägt er ihr 

                                                      
21 Jaques Rancière: Das Unvernehmen. Politik und Philosophie. Frankfurt/M., 2002. 
22 Christian Baron: Ein Mann seiner Klasse. Berlin 2020, S. 19-20. 
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auf, ein selbstverfasstes Gedicht laut vorzulesen. Anschließend folgt die 

Demütigung vor der Klasse: 

Eigentlich setzte Rudi Renninger nur selten Wirkungspausen ein. In 

diesem Fall aber sah er meine Mutter mit bemüht neutralem Blick an, 

sie zitterte mehr denn je, er erhob sich und ging im Raum umher, sie 

spürte das Klappern ihrer Zähne, er blickte aus dem Fenster und at-

mete hörbar ein und hörbar aus, sie stand noch immer da, umringt 

von gehässigen Grimassen, Rudi Renninger drehte sich um, hob beide 

Arme, als sei er der besiegte Böse in einem Western, ehe er plötzlich 

losprustete, und mit ihm brach das gesamte Klassenzimmer in Ge-

lächter aus.23 

Wegen dieser Demütigung, das Wort wird kurz darauf verwendet, habe 

die Mutter den Literatenkreis «Waldgeister», dem sie als Jugendliche ange-

hörte, verlassen und fortan keinerlei Selbstvertrauen mehr besessen. An-

hand solcher Passagen werden die fiktionalen Anteile in dieser Autosozio-

biographie deutlich. Es ist unwahrscheinlich, dass Christian Baron das 

Schulerlebnis seiner Mutter, die an Krebs starb, als er zehn Jahre alt war, im 

Detail kennt. Hinzu kommt an dieser Stelle im Text ein Fokalisierungs-

wechsel auf den Lehrer, über den in erlebter Rede berichtet wird, dass er 

lieber «noch mal nach Stalingrad aufgebrochen [wäre], als auch nur einen 

Tag an dieser neuartigen Anstalt für Sozialromantiker zu verbringen»24. Ge-

meint ist die Integrierte Gesamtschule, die der Erzähler ebenfalls besuchen 

wird. Hier zeigt sich ein wesentliches Merkmal des Genres, das durchaus zu 

Irritationen führen kann, weil das Authentizitätsversprechen autobiogra-

phischer Texte nicht ganz eingehalten wird. Der Erzähler schildert mit lite-

rarischen Mitteln in einem als Autobiographie markierten Text eine Bege-

benheit, die sich so zugetragen haben könnte, aber außerhalb seines Erle-

bensbereichs stattgefunden hat. Entscheidend ist aber die anhand solcher 

Szenen vermittelte Botschaft, nicht die exakte Nachprüfbarkeit des Vorge-

fallenen. Zu diskutieren wäre immerhin, ob die stereotype Schilderung des 

Lehrers diesen Zweck nicht ein Stück weit unterläuft. 

                                                      
23 Ebd., S. 23. 
24 Ebd., S. 219. 
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Ähnlich stereotyp sind die Mitarbeiter*innen im Jugendamt gezeichnet; 

vor ihrer Bürotür hören die Kinder und Tante Juli, die nach dem Tod ihrer 

Schwester und dem Verschwinden des Vaters das Sorgerecht übernommen 

hat, sie seien eine «ganz spezielle Sippschaft» und «Edelbrut», der «Sozial-

hilfe-Adel» unter den Empfänger*innen und «Assis», die morgens nicht aus 

dem Bett kämen und deshalb möglichst frühe Termine aufgedrückt bekom-

men müssen25. Stereotype überzeichnen einen Sachverhalt oder Personen 

und reduzieren sie auf ausgewählte Merkmale, um diese anschaulich, ver-

ständlich oder auch lächerlich zu machen. Indem die Mitarbeiter*innen 

vom Jugendamt als herzlos lästernde Bürokraten dargestellt werden, ver-

fährt der Text mit den Mitteln fiktionaler Überzeichnung. Dass sich die 

Szene im Amt vielleicht nicht so zugetragen hat, mag angesichts der allzu 

oft gehörten Abwertungen als literarische Freiheit ausgelegt werden. 

Von einer staatlichen Institution ausgehende Demütigungen wären für 

die Familie des Erzählers vor allem bei Bezug von Sozialhilfeleistungen zu 

erwarten gewesen. Als der Vater aufgrund eines Diebstahls von der Trans-

portfirma, bei der er als Möbelpacker arbeitet, fristlos entlassen wird, wei-

gert er sich wohl aus diesem Grund, Unterstützung zu beantragen. Die da-

raus resultierende Schande wäre, so wie Ute Frevert es schildert, von außen 

gekommen: «Was wäre das für eine Blamage gewesen, wenn sie meinen Va-

ter im Amt gesehen hätten, mit Wartenummer und Arbeitslosenschnute 

und gesenktem Kopf». Bezeichnend ist die an derselben Stelle in erlebter 

Rede formulierte Abgrenzung nach unten, vor allem von Personen mit Mig-

rationshintergrund. Der Vater des Erzählers 

wollte sich doch nicht einreihen in die Riege jener Kaffer und Kana-

ken, die vom Sozialstaat abstaubten, was abzustauben war! So lief das 

nicht. Nicht für ihn, der sein Lebtag gearbeitet und kaum mal einen 

Tag krankgefeiert hatte. Auch meine Mutter wollte nicht, dass unsere 

Schande nach draußen drang. Wer nicht arbeite, der solle auch nicht 

essen.26 

                                                      
25 Ebd., S. 214-215. 
26 Ebd., S. 91. 
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So kommt es, dass Christian den traumatischen Unterschied erfahren 

muss zwischen Hunger haben und hungern, so dass er eines Tages den 

Schimmel von der Kinderzimmerwand kratzt und verspeist. 

Orte und Räume des Wohnens bezeugen in höchstem Maße soziale Un-

terschiede. Den Vater des Erzählers erfüllt es mit Stolz, nicht im absoluten 

sozialen Brennpunkt Kaiserslauterns zu leben, dem scheinbar berüchtigten 

Kalkofen. Ihm war es wichtig, bei Ämtern und in der Schule diese peinliche 

Adresse nie angeben zu müssen, denn «wenn die Leute erfuhren, jemand 

wohne am Kalkofen, dann dachten sie sich ihren Teil so demonstrativ, dass 

einem die beschämenden Blicke nicht entgehen konnten»27. Nichtsdestot-

rotz wuchs der Erzähler ebenfalls in einem Sozialbau auf, der, zusammen 

mit seinen Bewohner*innen, dem Blickregime von Politik und bessersitu-

ierter Nachbarschaft unterworfen war. Wieder zeigt sich der Bannstrahl des 

Vergessens, Verdrängens oder Mundtotmachens, der auf weniger privile-

gierten, von Armut betroffenen Menschen lastet und der Demütigung zum 

Dauerzustand werden lässt: 

Die Politik hatte die hier Lebenden weniger vergessen als verdrängt. 

Mit Argusaugen wachten hingegen die Bewohner der kleinbürgerli-

chen Wohneinheiten ringsum über die Menschen aus der Berliner 

Straße, denen sie nichts Gutes zutrauten und die sie unschwer zu er-

kennen glaubten, an ihren verschlagenen Blicken und ihren über Ge-

nerationen hinweg vererbten Sozialhilfekörpern.28 

Ingeborg Bachmann, die Demütigungspraktiken häufig literarisch ver-

arbeitet, fand für das Empfinden politischer Missstände die zum Zitat pas-

sende Bezeichnung «Körperwerk der Politik»29. Damit drückt die Dichte-

rin aus, dass Politik emotional wahrnehmbar sei und sich körperlich nie-

derschlagen könne. Christian Barons Text erzählt von eben dieser Verbin-

dung zwischen politisch-gesellschaftlicher Demütigung und den dadurch 

                                                      
27 Ebd., S. 137. 
28 Ebd., S. 26. 
29 Vgl. dazu Michael Hansel im Gespräch mit Ina Hartwig über «Körperwerk» der Po-

litik. In: Hansel, Michael und Kerstin Putz (Hg.): Ingeborg Bachmann. Eine Hommage. 

Wien 2022 (Profile, 29), S. 71-74. 
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gezeichneten sozialen Körpern; seinen Bruder Benny beschreibt er dem-

entsprechend: «die gebückte Körperhaltung offenbart die Demut des Un-

gelernten»30. Zum politisch durchdrungenen Körper zählen, so auch bei 

Bachmann, Krankheiten wie Alkoholismus, Spielsucht und Depressionen, 

an denen die Mutter des Protagonisten litt. 

Auf der einen Seite ist das Körperliche dauerpräsent, und damit ver-

knüpft sind demütigende Zustände wie Hunger, Gewalt und mangelnde 

Privatsphäre. Andererseits schildert der Text Prozesse des Absentierens. 

Das betrifft wieder und ganz früh schon den Bildungsweg: Christian und 

seine Geschwister besuchen keinen Kindergarten und pflegen bis zum 

Schuleintritt kaum Kontakt zu Gleichaltrigen, was sich auf ihr Selbstwert-

gefühl und Sozialverhalten negativ auswirkt. Aus Scham blieb die Mutter 

Elternabenden oder Schulfesten fern. Je ärmer die Familien der Schulkinder 

in Christians Klasse, desto weniger traten sie in Erscheinung: 

Bei Murat, meinem besten Freund, war es nicht anders. Mir war klar, 

dass seine Mutter als Putzfrau in einer Hauptschule arbeitet und kaum 

Deutsch sprach. Obwohl ich viel Zeit mit Murat verbrachte, bekam ich 

seine Mutter selten zu Gesicht. Ich konnte ihr keine Stimme zuordnen. 

In meiner Anwesenheit sprach sie nie. […] Die Eltern einer Mitschüle-

rin, die aus Afghanistan stammte und später abgeschoben werden sollte, 

waren faktisch nicht existent. Wie meine Mutter und mein Vater.31 

Wie die Eltern blieben auch ihre Kinder die gesamte Schulzeit über 

schambehaftet, stumm und stets um Unauffälligkeit bemüht; selbst auf Fra-

gen nach dem Vornamen oder Beruf des Vaters sah sich der Erzähler au-

ßerstande zu antworten32. Er wurde das Gefühl nicht los, das schulische 

Umfeld gehöre doch eigentlich den anderen33. Jedes im Schulkontext ge-

sprochene Wort wog er sorgfältig ab aus peinlicher Angst sich öffentlich zu 

kompromittieren34. 

                                                      
30 Baron 2020, S. 56. 
31 Ebd., S. 203. 
32 Vgl. ebd., S. 241. 
33 Vgl. ebd., 259. 
34 Vgl. ebd., S. 261. 
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Familienarchiv als Widerstand 

Diesen Phänomenen des Ausschlusses und Verdrängens wird eine Ord-

nung des Familienarchivs entgegengestellt. Tante Juli und der Erzähler stüt-

zen ihre Erinnerungen auf eine schwarze Mappe, die wichtige Lebensdoku-

mente der Mutter enthält, darunter auch ihre frühen dichterischen Versu-

che. So dient das Archiv nicht nur als Grundlage und Gedächtnisstütze für 

die Autosoziobiographie, sie widersetzt sich zudem den Prozessen des Ver-

gessens und Verdrängens, welche die Familie des Erzählers seit frühester 

Kindheit als Ergebnis andauernder Demütigungen begleiten. 

Bis in den Tod hinein erstrecken sich diese Akte der Abwertung und 

Verdrängung, denn wer kein Geld hat, kann sich keine Grabstätte leisten. 

Der Vater des Erzählers wird auf einem Gräberfeld ohne Stein, Kreuz oder 

anderweitige Kennzeichnungen, die auf seine Person hinweisen, bestattet. 

Kaum ist Christian in der Lage, den richtigen Ort auf dem Friedhof zu fin-

den. Als er gegenüber seinem Bruder die Frage aufwirft: «Meinst du nicht, 

dass es ihm jede Würde nimmt, auf einem Komposthaufen zu enden?«, ant-

wortet dieser: «Unseren Vater gibt es nur noch in unserer Erinnerung. Dort 

steckt seine Würde und nirgendwo sonst»35. 

Wenn Würde, wie Avishai Margalit konstatiert, der Zustand von Nicht-

Demütigung ist, dann entspringt Christian Barons Ein Mann seiner Klasse 

dem Versuch, der jahrzehntelangen existenziellen Demütigung ein literari-

sches Produkt des würdevollen Gedenkens entgegenzusetzen. Das Erin-

nern betrifft beide Elternteile, und ihre Würde wird insofern respektiert, als 

deren Namen an keiner Stelle im Buch genannt werden. So entziehen sie 

sich dem voyeuristischen Blick und avancieren zu Repräsentanten einer ver-

nachlässigten Klasse sowie zu eindrücklichen Beispielen rezenter Alltagsge-

schichte. 

Alfons Petzold: «Das rauhe Leben» 

Stilistisch seiner Zeit verpflichtet ist Alfons Petzolds Autobiographie 

Das rauhe Leben. Anders als Christian Barons Text wechselt der bisweilen 

                                                      
35 Ebd., S. 275. 



Demütigungserzählungen in autobiographischen Texten 
 

93 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXII (2024) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

mit viel Pathos verfasste ältere Lebensbericht nicht zwischen den Zeitebe-

nen, sondern verfolgt ausgehend von der Herkunft der Eltern chronolo-

gisch das Heranwachsen des Autors, seinen von Armut, Krankheit und Tod 

begleiteten Leidensweg und die unglaublich anmutende Errettung aus dem 

Elend im 26. Lebensjahr. Im wortwörtlich letzten Moment ermöglichen 

zwei plötzlich auftretende Förderer dem tuberkulosekranken Petzold einen 

Aufenthalt im Sanatorium: Mit einem österreichischen Zauberberg-Szena-

rio endet der Text. Gezeichnet von einem beschwerlichen Leben und kör-

perlichen Gebrechen stirbt Alfons Petzold jedoch wenige Jahre nach dem 

Erscheinen seiner Autobiographie 1923 mit erst vierzig Jahren. 

Das rauhe Leben ergänzt ein oft einseitiges, schöngefärbtes Bild der hoch-

kulturellen, schillernden Wiener Moderne36. Durch die Metropole verlief je-

doch ein topographischer wie sozialer Schnitt, der nicht nur die unter-

schiedlichen Vermögensverhältnisse kenntlich machte, sondern die Stadt 

auch in zwei kulturelle Sphären teilte. Die Ringstraße und der Gürtel, der 

kreisförmige Straßenzug um die zentralen Stadtbezirke, trennten ab der 

zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts die bürgerlichen Vororte Wiens bzw. 

die zunehmend industrialisierten und eingemeindeten Vorstädte ebenso 

städtebaulich vom Zentrum ab. Dass aus dieser sozialen wie räumlichen 

Demarkation ein kultureller Konflikt erwuchs, beschreiben Wolfgang Ma-

derthaner und Lutz Musner in Die Anarchie der Vorstadt. Das andere Wien um 

190037. 

Dieses andere Wien in der Peripherie blieb lange Zeit ohne eigene lite-

rarische Stimme. Die außerhalb des Zentrums lebenden Menschen waren 

aus dem einfachen Grund nicht dazu imstande, ihre Nöte und Belange zu 

äußern, da es ihnen an der dafür notwendigen Zeit und Bildung fehlte. So-

zialreportagen und großangelegte stadtsoziologische Forschungsprojekte 

entstanden zwar in Berlin wie Wien, doch stellten diese an sich wichtigen 

                                                      
36 Vgl. Barbara Zeisl-Schönberg: How ‘belle’ was the ‘Belle Époche’ really? Some not 

so ‘belle’ reflections of Vienna in the ‘Belle Époche’ mirrors of Kraus, Altenberg and 

Petzold. In: Daviau, Donald G. (Hg.): Austria in literature. Riverside, Calif. 2000, S. 60-74. 
37 Vgl. Wolfgang Maderthaner und Lutz Musner: Die Anarchie der Vorstadt. Das an-

dere Wien um 1900. Frankfurt/M. 2000. 
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Vorhaben ein Reden über die im Elend lebenden Menschen aus der Au-

ßenperspektive dar, nicht ein selbstbestimmtes, würdevolles Sprechen mit 

ihnen. 

Petzold zählte zu den ersten Autoren, die aufgrund glücklicher Fügun-

gen in literarischer Form aus der Innensicht auf soziale Problemlagen in der 

Gesellschaft hinweisen konnten. So wie Ottilie Baader (Ein steiniger Weg. Le-

benserinnerungen einer Sozialistin, 1931) oder Adelheid Popp (Die Jugendgeschichte 

einer Arbeiterin, von ihr selbst erzählt, 1909), wählte auch er das autobiographi-

sche Genre für eine politisch intendierte Selbstergründung und sozialkriti-

sche Anklage38. 

Zum Austausch zwischen den sozialen Sphären Wiens kam es, als Stefan 

Zweig, den Petzold 1911 mit der Bitte um finanzielle Unterstützung und 

Vermittlung in Verlagsangelegenheiten kontaktiert hatte, sich des ein Jahr 

jüngeren Kollegen annahm und ihm bis zu dessen Lebensende freund-

schaftlich verbunden blieb39. 

Zu den vielen Parallelen zwischen Das rauhe Leben und Christian Barons 

Autosoziobiographie zählen die Beschämungs- und Demütigungserfahrun-

gen, die sich bei Petzold mehr noch zum existenzgefährdenden Dauerzu-

stand auswachsen. Auch hier werden nicht nur Armut und Not der Eltern 

weitervererbt, sondern ebenso die damit verbundenen Erniedrigungen, die 

andererseits aber zur Triebfeder des Schreibens avancieren. Eingangs schil-

dert Petzold die Produktivkraft der Emotionen, denn Auslöser seines Bu-

ches war 

der Groll des Mannes in mir, der ein Leben voll Unterdrückung und 

körperlicher Not hinter sich hat. Und ich grabe in der Vergangenheit 

mit dem harten, scharfen Spaten unerbittlicher Gerechtigkeit eines 

Menschen, der unverschuldete Demütigungen und zwecklose Miß-

handlungen nicht vergessen kann.40 

                                                      
38 Vgl. Norbert Leser: Literatur und das soziale Problem in Wien. In: Literatur und 

Kritik. Salzburg H. 193/94 (1985), S. 131-140. 
39 Vgl. Alfons Petzold - Stefan Zweig. Briefwechsel. Eingeleitet und kommentiert von 

David Turner. New York 1998 (Austrian Culture, 27). 
40 Alfons Petzold: Das rauhe Leben. Graz, Wien 1979, S. 8. 
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Gattungstheoretisch interessant ist Petzolds daran anschließende Versi-

cherung, «die Wahrheit so objektiv zu schreiben, wie es mir möglich ist»41, 

worauf eine Reflexion der eigenen Sonderrolle als Berichterstatter eines 

Massenschicksals folgt: «Scheine ich aber manchem meiner Leser dadurch 

hart und unduldsam, dann möge er an alles Leid denken, das ich erduldet 

habe, und das heute und immer Millionen von Menschen erdulden müs-

sen»42. 

Nichts weniger, als die in weiten Teilen festgeschriebene soziale wie wirt-

schaftliche Ordnung infrage zu stellen, beabsichtige sein Buch: 

Ich kann nicht schmutzige Knechtschaft, Armut, Verachtung, Spott 

und Hohn als gerechte Weltordnung ansehen und überlasse die Welt-

ansicht jenen Philosophen, die in ihr die rechtliche Anerkennung ihrer 

Macht über andere Menschen sehen.43 

Damit sind Form und Programmatik des Textes klar abgesteckt: Die Au-

tobiographie ist möglichst authentisch, hegt eine engagierte Intention, 

wurde ausgelöst durch bis auf die Eltern zurückreichende Demütigungser-

fahrungen und erzählt ein Leben stellvertretend für das Leben vieler Men-

schen, denen Ähnliches widerfuhr und die – in Anlehnung an Jacques Ran-

cière – unvernommen bleiben mussten. 

Demütigungen durch die Eigengruppe 

Auffällig ist, dass die Akte der Demütigung, wie sie Petzold schildet, 

meist innerhalb der eigenen sozialen Gruppe erfolgen. Nicht als Sanktion 

gegen Normverstöße treten sie in Erscheinung, sondern als Mechanismen 

der Ausbeutung und des Ausschlusses schwächerer Mitglieder der Eigen-

gruppe. Es ist die kapitalistische Ordnung, die Demütigungspraktiken zei-

tigt, sobald es zu Formen der Auflehnung gegen die Ausbeutung kommt. 

Vor den Karren des ausbeuterischen Systems werden dann die ausgebeute-

ten Menschen gespannt. Das hängt damit zusammen, dass der ökonomische 

                                                      
41 Ebd. 
42 Ebd., S. 9. 
43 Ebd. 
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Druck im Proletariat zahlreiche billige Arbeitskräfte hervorbringt, wie Pet-

zold auseinandersetzt, die paradoxerweise über die Einhaltung der Ordnung, 

in der sie gefangen sind, selbst wachen. Untereinander verhalten sie sich kei-

neswegs solidarisch, da sie sich in existenzieller Konkurrenz zueinander be-

finden. Exemplarisch dafür steht der Obermagazineur einer Schokoladen-

großfabrik, die Petzold als «Knochenmühle» bezeichnet. Dieser war ein 

«Emporkömmling», 

aber keiner, der sich durch eigene Kraft oder Intelligenz aus der ersti-

ckenden Tiefe seiner Proletenvergangenheit etwas näher zur Sonne 

geschwungen hatte. Er verdankte seine Stellung einer Denunziation 

und seiner demütigen, hündischen Kriecherei gegenüber Vorgesetz-

ten – nicht zuletzt auch der Gabe, aus seinen Untergebenen mehr her-

auszupressen, als anderen möglich war.44 

In der Fabrik hatte er ein «Autokratenregiment» eingeführt und miss-

handelte mit Vorliebe die physisch Schwachen45. Als «erniedrigendste Ein-

richtung» bezeichnet Petzold aber die Leibesvisite nach Arbeitsschluss, die 

hierarchisch von oben nach unten erfolgte. Dass sich Kolleginnen und Kol-

legen zu diesem «Schergendienst» hergaben, begründet er in klassenkämp-

ferischer Diktion mit der «moralischen Zersetzungsarbeit des Kapitals»46. 

Archaische Umgangsformen und eine Reduktion des Menschen auf bloß 

körperliche Eigenschaften führen zu kruden Umgangsformen, mit denen 

die Arbeiter*innen eine Art natürlicher Auslese vollziehen: 

Vor dem indifferenten Proletariat gilt der gute Wille nichts, ihm im-

poniert nur körperliche Kraft, Geschicklichkeit, das Können des Lei-

bes. Bei ihm herrscht noch beinahe bewußt das Gesetz der Auslese, 

das dem stärkeren Tier das Recht gibt, das schwächliche bis zur Ver-

nichtung zu bekämpfen.47 

Nicht nur die am Rande der Stadt errichteten Fabriken, auch kleinere 

Lehrbetriebe profitierten von der Lage verzweifelter Menschen, die tagtäglich 

                                                      
44 Ebd., S. 356. 
45 Ebd. 
46 Ebd., S. 359. 
47 Ebd., S. 115. 
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aufs Neue nach Verdienstmöglichkeiten zu suchen gezwungen waren. Mit 13 

Jahren tritt Petzold ins Berufsleben ein, mindestens sechs Lehrbetriebe 

durchläuft er, ohne nur ansatzweise ein Handwerk zu erlernen: «Die Mehr-

zahl der Meister aber betrachtete ihre Lehrlinge als Mittel, Dienstbooten 

oder Hilfsarbeiter zu ersparen», fasst er seine Lehrlingsodyssee zusammen, 

bei der ihm das Gefühl abhandengekommen war, ein Mensch zu sein48. 

Die erwähnte selbstregulierende Funktion in Arbeitsbetrieben und die 

damit einhergehenden Selbsterniedrigungen schildert Petzold zudem mit 

Blick auf das kulturelle Feld. Eines Tages erhält er das Angebot, für die 

Wiener Volkssänger Couplets und Possen zu verfassen. Entgegen seines 

sich bereits regenden Dichterstolzes nimmt Petzold diese «Selbsterniedri-

gung» in Kauf und wird gleich für sein erstes Sprechcouplet reich entlohnt. 

Er frequentiert darauf die sogenannte Volkssängerbörse in einem Wiener 

Café, wo Texte für die Bühne geschrieben, gelesen und vermittelt werden 

und wo eine Art Fachverband tagt. Schon wähnt sich Petzold als kommen-

der, gut bezahlter Volkslieddichter und Possenschreiber, bis ihn der Leiter 

eines kleinen Theaters aufklärt: «alles schreibe jetzt für die Volkssänger, 

vom Schusterbuben bis zum Magistratsbeamten»49. 

Im Kern mag diese Einschätzung richtig gewesen sein. Doch verweist 

der Ratschlag, nicht für den Unterhaltungsbereich zu schreiben, auf die spe-

zifische Konkurrenzsituation im Umfeld der durchaus noch florierenden 

musikalisch-theatralischen Populärkultur. Ausdruck dieses bis weit ins erste 

Drittel des 20. Jahrhunderts hineinreichenden Trends ist nicht zuletzt die 

Zusammenarbeit zwischen Richard Strauss und Hugo von Hofmannsthal, 

die mit der Operette neue ästhetische wie ökonomische Möglichkeiten aus-

loteten und dabei Anteile aus dem seit Jahrhunderten populären Vorstadt-

theater übernahmen. Zu der sich nach 1900 verschärfenden Konkurrenzsi-

tuation im Unterhaltungstheater passt die Reaktion eines etablierten Volks-

sängers, der Petzold im selben Café ironisch als «Grillparzer Nummer zwei» 

begrüßt. Begleitet von abfälligen Kommentaren liest er dessen Texte laut 

vor und macht dabei «alle Gäste zu Zeugen meiner Demütigung»50. 

                                                      
48 Ebd., S. 148-149. 
49 Ebd., S. 267. 
50 Ebd., S. 262. 
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Anders verhält es sich im Umfeld der Arbeiterbewegung, wo Petzold 

Gedichte liest, was ihm Selbstachtung verleiht und nicht zuletzt seine Ret-

tung vor dem Tod bedeutet, denn während einer dieser Lesungen wird seine 

spätere Gönnerin auf ihn aufmerksam. 

Kanalisation versus Natur 

Zunächst ist Petzold jedoch mit 20 Jahren am Tiefpunkt seines Lebens 

angelangt; im Kapitel «Der Abgrund» schildert der Erzähler, wie er krank, 

abgemagert bis auf die Knochen und ohne Anstellung schließlich obdachlos 

wird und in einem als «Armenhotel» bezeichneten Massenquartier Unter-

schlupf findet. Der Text erzählt von einer entwürdigenden Wohnsituation, 

die hier ihre schlimmste Ausprägung erfährt: Licht, Luft und Privatsphäre 

fehlen vollständig, und als Petzold sein Bett neben den anderen bezieht, 

erblickt er eine «furchtbare Orgie der sozialen Not»51. Am darauffolgenden 

Tag ist die «Wärmestube», eine soziale Einrichtung der Stadt, überfüllt, so 

dass er in die Kanalisation ausweichen muss, wo nicht nur symbolisch ge-

sehen Angehörige der niedrigsten Schichten eine Existenz fernab von der 

Gesellschaft fristen. Hier erfolgt die vielleicht krasseste Darstellung von 

Demütigung, betrachtet man den eigentlichen Zweck des Abwassersys-

tems. Mehr noch als Verbrecher wurden die im Untergrund lebenden Men-

schen von der Gesellschaft ausgestoßen52, so Petzold, der beim Anblick 

zweier Kanalbewohner resümiert: 

sie lebten beide mitten in der Großstadt wie die Wilden, jeder Tätigkeit 

feind, nährten sich von üblen Abfällen, hantierten in schmutzigen 

Höhlen und wußten nichts mehr davon, daß sie das Ebenbild Gottes 

sein sollten; unterschieden sich durch nichts mehr von schmutzigen 

Tieren als durch den aufrechten Gang und die Bekleidung, die ihnen 

in Fetzen am Leib herabhing.53 

Um die Art und Weise der Demütigung und die damit einhergehende 

Entmenschlichung zu veranschaulichen, vergleicht Petzold seine Existenz 

                                                      
51 Ebd., S. 331. 
52 Vgl. ebd., S. 337-339. 
53 Ebd., S. 343. 
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mit der eines «getretenen»54 Tieres und mit der Tätigkeit von Maschinen. 

Groteske Züge nimmt die Episode an, in der er gemeinsam mit einem Hund 

im Gespann den Fuhrwagen einer Kartonagenfabrik durch Wien ziehen soll 

und dabei von einer Straßenbahn erfasst wird55. Das «Aufgehen des Kör-

pers in einer Maschine» und die zur «Maschine herabwürdigende Beschäf-

tigung»56 schildert der Text an vielen Stellen. Es ist ein literarischer Topos, 

Maschinen, die sich der Kontrolle der sie Bedienenden entziehen, als un-

heimliche Wesen zu anthropomorphisieren. Sie ersetzen den Menschen o-

der verleiben sich diesen sogar ein. Auch Petzold glaubt sich im «Bannkreis» 

der Arbeitsgerätschaften verloren, seine Muskeln und Nerven sieht er in 

ihren Dienst gestellt57. 

Industrialisierung, Wohnungsnot, Armut, die Entfremdung der Arbei-

tenden vom hergestellten Produkt und die zermürbende, monotone Fließ-

bandtätigkeit führt Petzold im letzten Kapitel mit dem bezeichnenden Titel 

«Eine Wiese, ein Wald!» auf ein Grundproblem zurück, das längst zum All-

gemeinplatz der literarischen Moderne geworden war: die Schädlichkeit der 

Großstadt. Schwerkrank, arbeitslos und das Elend ringsum desto deutlicher 

wahrnehmend, legt Petzold ein «Archiv proletarischer Armut» an58, den 

Grundstein seiner Autobiographie. Denn nicht alleine sich selbst oder sei-

nen Eltern fühlt sich der Erzähler verpflichtet, sondern allen durch Armut 

entstellten Kindern in den Vororten und Vorstädten Wiens59. 

Am Kulminationspunkt seines Reichenhasses vollzieht Petzold dann 

eine seltsame Wendung. Ein Ausflug ins Grüne bringt ihn zu der Erkennt-

nis, dass in der Natur soziale wie körperliche Genesung möglich sei: «Alle 

Erniedrigungen meines Lebens, dessen jahrelanges Darben schwand lang-

sam wie Nebel aus meiner Erinnerung, der Wald, die Wiesen, der nahe blaue 

Himmel sogen alles spurlos auf»60. Für einen kurzen Moment besänftigt der 

                                                      
54 Ebd., S. 114. 
55 Vgl. ebd., S. 376-377. 
56 Ebd., S. 204. 
57 Ebd., S. 354. 
58 Ebd., S. 470. 
59 Vgl. ebd., S. 470-471. 
60 Ebd., S. 473. 



100 
 

Cornelius Mitterer  
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXII (2024) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

Locus amoenus den Zorn des Protagonisten, der einen Rousseauʼschen 

Naturzustand imaginiert, in dem es kein Eigentum gibt und damit auch 

keine Ungleichheit. Nur von kurzer Dauer ist jedoch diese geträumte So-

zialutopie, denn kurz darauf brechen wohlhabende Ausflügler in das Idyll 

ein und vertreiben den Erholungssuchenden: 

Da wurde auf einmal geschrien und gelacht, und zwischen den edlen 

Ziersträuchern tauchte Fett, Schminke und Putz auf. Rauh wurde ich 

in die Wirklichkeit zurückversetzt. Tor, der ich war, zu glauben, daß 

man mir erlauben würde, hier gesund zu werden. Auch diese Land-

schaft gehörte dem Reichtum.61 

Die besitzende Klasse beansprucht den ihr vermeintlich zustehenden 

Raum und «duldete nicht mein aufreizendes Hiersein». Allein durch die 

Macht ihrer demütigenden Blicke fühlt sich der Erzähler aus dem Garten-

lokal, in dem er sich niedergelassen hatte, «hinausgewiesen»62. 

Fazit: Ähnlichkeiten und Unterschiede zweier Autobiographien 

Bei den hier untersuchten Texten handelt es sich um überwiegend linear 

erzählte Autobiographien, die den sozialen Aufstieg der Verfasser und die 

dabei erlittenen Demütigungen in all ihren gesellschaftlichen wie privaten 

Facetten schildern. Geschick, Glück und vor allem die Hilfe anderer Per-

sonen werden als unabdingbare Faktoren für die Befreiung aus den prekä-

ren Verhältnissen ins Feld geführt. Mehr noch als bei Christian Baron 

kommt in der Autobiographie Alfons Petzolds die Rettung aus der Klas-

senlage von einem Deus ex machina, hier von der Tante, dort von einem 

Schauspieler und dessen adeliger Freundin. Lesen und Schreiben ist für 

beide Protagonisten ein Schlüssel zur Abgrenzung vom Herkunftsmilieu. 

Dennoch bleibt bis zuletzt das durch zahlreiche Demütigungen tief veran-

kerte Empfinden bestehen, ein Hochstapler zu sein, der sich in die falsche 

Klasse emporgemogelt hat. Hier spielt vor allem bei Baron das Verräter-

Motiv eine wichtige Rolle: Der Bruder wirft ihm vor, mit dem akademi-

schen Weg seine Herkunft verraten zu haben. Ebenfalls aus den eigenen 

                                                      
61 Ebd. 
62 Ebd., S. 475.   
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sozialen Reihen erfährt Petzold seine Demütigungen. Bei ihm geht diese 

nicht von der Familie aus, sondern von der ihm eigentlich gleichgestellten 

Kollegenschaft an den häufig wechselnden Arbeitsorten. 

Auffällig ist, dass Petzold und Baron politische bzw. soziologische Ter-

minologie verwenden, um auf gesellschaftliche Missstände hinzuweisen; 

dennoch sind beide Texte leicht verständlich, zutiefst subjektiv und emoti-

onal grundiert, wodurch das Erzählte authentisch wirkt und eine gewisse 

Nähe zu den Lesenden entsteht. In der Figurenzeichnung verfahren beide 

mit ganz ähnlichen literarischen Mitteln der Ausschmückung oder fiktiona-

len Ausformung, wie sie üblich sind für Autobiographien, in denen es – im 

Gegensatz zu den Memoiren oder zur Chronik – weniger um Faktentreue 

als um subjektive Selbstergründung geht. Daher ergeben sich auch formale 

wie inhaltliche Überschneidungen zum klassischen Bildungsroman. Deut-

lich autofiktionaler verfährt jedenfalls Christian Baron, der die selbst erleb-

ten Herabwürdigungen durch demütigende Erlebnisse seiner Mutter noch 

vor dessen Geburt erweitert und somit eine Genealogie darlegt, die die Ver-

erbbarkeit von Demütigungen zeigt. Anders als Petzold durchbricht er bis-

weilen den zeitlich linearen Erzählverlauf, fiktionale Analepsen stehen ne-

ben authentisch anmutenden Erinnerungen. 

Zu den Orten und Räumen der Demütigung zählen jeweils die Ausbil-

dungs- und Wohnstätten; mit der Erniedrigung verbunden sind Diskurse 

der Sichtbarkeit bzw. Unsichtbarkeit sowie nicht zuletzt die Reduktion ge-

demütigter Menschen auf rein körperliche Aspekte. Damit hängen die im-

mer wieder auftretenden medizinischen Diskurse zusammen, die den (ver-

armten) Körper in besonderer Weise ausstellen. 

Eine weitere Gemeinsamkeit besteht darin, dass Demütigungen – viel-

leicht mehr noch als andere Emotionen – die jeweiligen Handlungsabläufe 

prägen; für beide Autoren gilt vor allem aber, dass jahrzehntelang erfahrene 

Erniedrigungen den entscheidenden Impuls für die schriftlich festgehalte-

nen Erinnerungen an ein beschwerliches Leben geliefert haben. So führten 

die andauernden Abwertungen letztlich zur Motivation, gegen ein Ord-

nungsregime und seine demütigende Unterteilung in privilegierte und nicht 

privilegierte Schichten anzuschreiben. Eine wichtige Voraussetzung, um 
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sich dem Vergessen zu entreißen, war für beide Autoren ein persönliches 

bzw. familiäres Archiv, das zur Grundlage für die Aufarbeitung ihrer Her-

kunft und vielleicht der Ausweg aus ihrem sozialen Umfeld wurde. 

Neben den thematisch-motivischen Parallelen unterscheiden sich die 

Texte allerdings im Hinblick auf die Drastik der geschilderten Erlebnisse. 

Stets ist Alfons Petzold mit dem Tod bedroht, sei es durch die permanente 

Unfallgefahr in den schlechtgesicherten Fabriken, sei es durch Kälte, unzu-

reichende Hygiene, Mangelernährung oder durch Krankheiten, an denen er 

zuletzt auch stirbt. Zwar sind beide Autoren mit existenziellen Ausschluss-

mechanismen konfrontiert, die nicht als bloß temporäre Beschämungssank-

tionen zu werten sind, sondern als veritable Demütigungspraktiken, die, wo 

nicht politisch forciert, so doch gesellschaftlich weitestgehend akzeptiert 

sind. Allerdings greifen bei Christian Baron immerhin die modernen Sozi-

alhilfenetze, auch wenn die Amtsbesuche nicht sehr angenehm verlaufen. 

Ein weiterer Unterschied besteht darin, dass Petzold seine Lebensbeschrei-

bung mit klassischen Themen und Motiven aus der Literatur anreichert, 

dazu zählen etwa der Locus amoenus, der mit einer anthropomorphen, be-

drohlichen Beschreibung der Maschinen in den Fabriken kontrastiert, was 

wiederum mit zeittypischen Antigroßstadtdiskursen korrespondiert. 

Trotz dieser Unterschiede und ungeachtet des zeitlichen Abstands ist es 

bemerkenswert, dass hier im Hinblick auf autobiographische Elendsschil-

derungen zahlreiche motivische wie erzählerische Parallelen vorliegen, die 

mit Aspekten und Darstellungsweisen der Demütigung einhergehen. An-

satzweise lassen sich diese Darstellungen der «Demütigung als Politik» (Ute 

Frevert) zurechnen: Zwar sind die Erniedrigungen nicht (so wie im Natio-

nalsozialismus) nach Skript rituell organisiert, doch wiederholen sie sich in 

vielen Bereichen des öffentlichen Lebens und entfalten ihre Wirkmacht 

durch den öffentlichen Blick eines dem Akt der Demütigung beiwohnen-

den Publikums. Es wäre lohnenswert, die hier präsentierten Demütigungs-

praktiken anhand von weiteren Autobiographien zu analysieren und dabei 

in einer diachronen Untersuchung der Frage nachzugehen, ob und weshalb 

sich gerade dieses Genre für die Darstellung von Demütigungen besonders 

eignet. 
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L’attualizzazione dei modelli letterari in 

«Zwischen neun und neun» (1918) di Leo Perutz* 

[The actualization of literary models in 

«Zwischen neun und neun» (1918) by Leo Perutz] 

ABSTRACT. This article analyses the relation between Leo Perutz’s novel Zwischen neun und 

neun (1918) and the poetics and works of several German-speaking authors who can be 

considered Perutz’s literary role models. In chronological order, consideration will be given 

to the enigmatic, paradoxical situations characterising Heinrich von Kleist’s works, to 

E.T.A. Hoffmann’s serapiontisches Prinzip, irony and humour, and to Arthur Schnitzler’s 

narratological techniques and the resignation of his characters. The comparison with these 

models will demonstrate how the novel relates to the tradition of German literature, in 

what manner it surpasses it and which elements enable its correlation with modernism. 

Il romanzo Zwischen neun und neun (1918) di Leo Perutz1 è un testo tanto 

complesso nella sua costruzione quanto nel suo stile ed eterogeneo per quanto 

riguarda le tematiche di cui tratta. Gli eventi narrati si intrecciano all’interno di 

una struttura tipicamente «perutziana», che gioca con la relazione tra erzählte 

Zeit e Erzählzeit e con un narratore sottilmente inaffidabile per creare un ef-

fetto-sorpresa finale nel lettore2: tutto quanto accade «dalle nove alle nove» – 

                                                      
* Questo articolo è tratto dalla tesi di laurea magistrale di chi scrive, discussa presso 

l’Università degli Studi di Milano a novembre 2023, intitolata «Il romanzo Zwischen neun und 

neun di Leo Perutz: modelli di analisi» e realizzata sotto la supervisione della Professoressa 

Moira Paleari (relatrice) e del Professor Marco Castellari (correlatore). 
1 Leo Perutz, Zwischen neun und neun [1918], München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 

2004. 
2 La struttura del romanzo è descritta da Matías Martínez come retrograder Überra-

schungsroman, una variante del proleptischer Rätselroman, costruzione analitica – ovvero una 
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il tentativo dello studente Stanislaus Demba di recuperare un’ingente somma 

di denaro nella convinzione di poterlo utilizzare per riconquistare la ex-fidan-

zata Sonja – non è altro che una visione nella mente del protagonista stesso, 

che in realtà è fin di vita in seguito a un tentativo di suicidio. 

La complessità del romanzo non si limita tuttavia alla presenza di ele-

menti narratologici enigmatici; una sua analisi intertestuale3 porta alla luce 

anche una serie di riferimenti ad autori e testi della tradizione della lettera-

tura di lingua tedesca che si delineano come i suoi modelli letterari di riferi-

mento: Heinrich von Kleist e le situazioni enigmatiche e paradossali tipiche 

delle sue opere; il principio serapiontico, l’ironia e l’umorismo di E.T.A. 

                                                      

struttura in cui gli eventi non vengono narrati in ordine cronologico, ma piuttosto riportati 

secondo l’ordine in cui una Betrachterfigur li esperisce – caratteristica della maggior parte dei 

romanzi dell’autore e che prevede una cornice testuale con la presentazione dell’enigma 

nel Vorwort e la sua risoluzione nel Nachwort. Zwischen neun und neun non presenta tale Text-

rahmen, ma piuttosto un’oscillazione di significato tra diversi Verstehensrahmen – per l’intero 

testo il lettore è convinto che quanto narrato appartenga al piano ontologico della realtà, 

ma il finale del romanzo ribalta la sua comprensione del testo e rivela che quanto accade 

dalle nove alle nove è solamente un sogno nella mente di Stanislaus Demba, morente. Cfr. 

Matías Martínez, Proleptische Rätselromane: Erzählrahmen und Leserlenkung bei Leo Perutz, in: 

Brigitte Forster, Hans-Harald Müller, Leo Perutz. Unruhige Träume – Abgründige Konstruktio-

nen. Dimensionen des Werks, Stationen der Wirkung, Wien, Sonderzahl, 2002, pp. 107-129. La 

situazione è in realtà ancor più complessa di quanto descritto da Martínez, perché il ro-

manzo contiene un ulteriore enigma che si estende per i suoi primi capitoli: Demba si aggira 

per Vienna senza poter fare uso delle mani, e al lettore non è chiaro cosa stia nascondendo 

– si tratta in realtà delle manette di cui non è riuscito a liberarsi dopo la fuga dai poliziotti. 

Questo enigma è presentato in maniera analitica, e avvicina così Zwischen neun und neun agli 

altri romanzi dell’autore per la Wie-Spannung che esso crea nel lettore. 
3 Si fa qui riferimento al concetto di intertestualità («der Bezug zwischen einem Text 

und anderen Texten») in senso stretto, più vicino al concetto di palimpsesto formulato da 

Genette («Unter einer ‘Schrift’ ist, wenn auch teilweise überdeckt, eine andere ‘Schrift’ er-

kennbar») che al più ampio concetto post-strutturalista per cui ogni testo è intertestuale in 

tutti i suoi elementi, cioè fa riferimento o è costituito da echi di altri testi. Cfr. Ulrich Broich, 

Intertextualität, in: Georg Braungart, Harald Fricke, Klaus Grubmüller, Jan-Dirk Müller, 

Friedrich Vollhardt, Klaus Weimar (ed.), «Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. 

Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte. Band II», Berlin, Bos-

ton, De Gruyter, 2007, pp. 175-179. 
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Hoffmann4 e le tecniche narratologiche e la rassegnazione dei personaggi di 

Arthur Schnitzler, suo contemporaneo. In particolare, l’analisi intertestuale 

consiste qui in un confronto tra la poetica e le opere dei suddetti autori, da 

una parte, e la poetica di Perutz e Zwischen neun und neun dall’altra. In questo 

modo è possibile ricostruire il loro influsso sul romanzo, da intendersi come 

«Beziehung, nach der bestimmte Eigenschaften des Entstehungskontextes 

relevant für die Erklärung oder Interpretation eines Textes sind», e più pre-

cisamente come «(2) eine Kausalrelation (direkter oder indirekter geneti-

scher Kontakt)», per la quale «die Einflußbeziehung [ist] asymmetrisch und 

zeitlich relationiert (gegenseitige bzw. gleichzeitige Beeinflussung zwischen 

Texten ist ausgeschlossen)»5. 

Gli autori verranno di seguito presentati in ordine cronologico, in modo 

da illustrare come la poetica e, più specificamente, il romanzo di Perutz si 

riallacciano alla tradizione della letteratura di lingua tedesca, se e in che ma-

niera la superano e come il testo può essere collegato alla modernità. 

1. Heinrich von Kleist 

Nelle opere e nella poetica di Perutz emergono diversi indizi che fanno 

                                                      
4 È interessante notare che proprio Heinrich von Kleist e E.T.A. Hoffmann furono 

grandi modelli di riferimento anche per Franz Kafka. Cfr. Manfred Engel, Bernd Auerochs 

(ed.), Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, J.B. Metzler, 2010, p. 33. La sua 

vita presenta molte analogie con quella di Perutz – entrambi ebrei, nati a Praga rispettiva-

mente nel 1883 e 1882, esercitavano la professione di attuari, e si trasferirono entrambi nel 

1907 a Trieste per lavorare presso le Assicurazioni Generali. Cfr. Bernd Auerochs, Leo 

Perutz–ein moderner Klassiker der phantastischen Literatur, in: «Zeitschrift für deutschsprachige 

Kultur und Literatur» 25 (2016), pp. 223-245, pp. 224-225. Entrambi erano poi amici di 

Ernst Weiß. Cfr. Hans-Harald Müller, Leo Perutz. Biographie, Vienna, Paul Zsolnay Verlag, 

2007, p. 9. Non sembra però che gli autori si conobbero mai: nonostante vi siano alcune 

analogie tra la loro poetica e le loro opere, sembra che esse siano dettate dai modelli di 

riferimento e dal contesto socioculturale comuni piuttosto che da una possibile influenza 

dell’uno sull’altro. 
5 Cfr. Lutz Danneberg, Einfluß, in: Georg Braungart, Harald Fricke, Klaus Grubmüller, 

Jan-Dirk Müller, Friedrich Vollhardt, Klaus Weimar (ed.), «Reallexikon der deutschen Li-

teraturwissenschaft. Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte. 

Band I», Berlin, Boston, De Gruyter, 2007, pp. 424-427. 
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presupporre che Kleist fosse un suo modello letterario di riferimento. La 

letteratura critica riconosce sia un influsso di carattere contenutistico, sia 

stilistico-formale. 

Un’osservazione particolarmente rilevante sul piano tematico-contenu-

tistico è quella di Jean-Jacques Pollet, che riconosce una forte analogia tra il 

personaggio kleistiano di Michael Kohlhaas nell’omonimo racconto e Joa-

chim Behaim, protagonista dell’ultimo romanzo dell’autore praghese, Der 

Judas des Leonardo (1959, postumo). Entrambi sono commercianti di cavalli 

e si ritrovano a fare valere i propri diritti davanti a importanti questioni di 

giustizia. Come osserva Pollet, è la forte ostinazione di fronte alla propria 

causa ad accomunare Kohlhaas, Behaim e tutti gli altri eroi perutziani6. E 

non solo: l’assurdità e i paradossi tipici della prosa kleistiana – basti pensare 

proprio a Michael Kohlhaas, che finirà per vincere e contemporaneamente 

perdere la propria causa contro la legge, o alla celebre novella Die Marquise 

von O…, che presenta una situazione realistica, ma comunque ai limiti 

dell’assurdo – si ritrovano anche nei romanzi di Perutz. L’ostinazione viene 

declinata, riprendendo il termine usato da Pollet, proprio come una fatalité 

ordinaire, che non si spinge mai oltre alla verosimiglianza ma presenta situa-

zioni all’estremo limite della realtà7. Anche Zwischen neun und neun non manca 

certamente di questi elementi: Demba è un antieroe moderno, e con tutte 

le sue forze cerca di riprendersi il denaro che gli spetta per riconquistare la 

ex-fidanzata ed essere così accettato dalla società. Così come Michael 

Kohlhaas vince e, al contempo, perde la sua battaglia giudiziaria: a Kohlhaas 

il tribunale darà ragione sulla questione dei cavalli, ma verrà condannato al 

patibolo per avere cercato di farsi giustizia da solo, Demba, dal canto suo, 

raggiungerà la tanto desiderata libertà, ma il prezzo da pagare sarà la morte. 

La predilezione per situazioni di questo genere risponde a un’esigenza 

                                                      
6 «Comme tous les héros pérutziens, Joachim Behaim poursuit avec obstination une 

idée fixe, une raison qu’il se donne […], [une] obstination à faire valoir son droit [sottoli-

neatura di chi scrive]». Cfr. Jean-Jacques Pollet, Chapitre 21. La reconnaissance de Judas: Lecture 

du Judas de Léonard, in: LINK, consultato il 03/03/2024. 
7 Jean-Jacques Pollet, Chapitre 19. L’énigme de l’obstination dérisoire, in: LINK, consultato 

il 10/03/2024. 

https://books.openedition.org/apu/9313#ndlr
https://books.openedition.org/apu/9303?lang=it
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primaria della poetica degli autori: a una forte tendenza all’enigmaticità, a 

situazioni che suscitino curiosità nel lettore. Ciò si riflette anche nella co-

struzione delle loro opere, che spesso presentano una struttura analitica – 

da intendersi, secondo la definizione di Dietrich Weber, come un testo che 

presenta un enigma al lettore poiché il suo intreccio non rispetta l’ordine 

cronologico degli eventi, ma piuttosto denota una Hysteron-Proteron-Konstruk-

tion: un evento che succede gli altri viene presentato all’inizio del testo come 

un indovinello perché le circostanze intorno ad esso non sono chiare; tra-

mite la narrazione dei fatti che lo precedono si giunge a una spiegazione, e 

dunque alla sua risoluzione8. Un esempio eclatante di questa struttura in 

Kleist è costituito da Die Marquise von O…, in cui l’enigmatico annuncio di 

giornale riguardante la gravidanza della marchesa apre la novella, e sola-

mente con la narrazione degli eventi che anticipano l’insolito fatto si può 

giungere, alla fine del testo, alla sua spiegazione. Anche molti dei romanzi 

di Perutz presentano una struttura analitica: in particolare, si tratta di quello 

che Martínez definisce proleptischer Rätselroman, e Zwischen neun und neun risulta 

esserne una complessa variante denominata retrograder Überraschungsroman9. 

La principale conseguenza dell’utilizzo di queste strutture è proprio un forte 

coinvolgimento del lettore che, spinto da una marcata Wie-Spannung, tenderà 

a formulare e a confutare una serie di ipotesi, fino al raggiungimento della 

soluzione alla fine della lettura10. È plausibile che Perutz per primo, in 

quanto grande amante della matematica, del gioco d’azzardo e degli 

enigmi11, abbia subìto questo effetto leggendo Kleist. La curiosità provocata 

dalla struttura analitica delle opere di quest’ultimo potrebbe dunque essere 

stata non solo una fonte di ispirazione per i suoi romanzi, ma anche uno dei 

motivi della sua grande ammirazione verso questo autore. 

Come suggerito da Hans-Harald Müller12, l’influsso di Kleist su Perutz 

                                                      
8 Cfr. Matías Martínez, Proleptische Rätselromane: Erzählrahmen und Leserlenkung bei Leo 

Perutz, pp. 109-110. 
9 Si veda nota 1. 
10 Matías Martínez, Proleptische Rätselromane: Erzählrahmen und Leserlenkung bei Leo Perutz, 

p. 119. 
11 Cfr. Hans-Harald Müller, Leo Perutz. Biographie, pp. 17 segg. 
12 Hans-Harald Müller riconosce la forte influenza di Heinrich von Kleist sull’opera di 
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si può riconoscere anche da un punto di vista stilistico-formale. Sembra in-

fatti che Perutz riprenda principalmente uno dei tratti tipici della prosa klei-

stiana: l’impiego della tecnica dello szenisches Erzählen13. I suoi romanzi sono 

infatti ricchi di dialoghi scritti in maniera molto realistica e accompagnati da 

un’accurata descrizione della mimica dei personaggi, come se si trattasse 

rispettivamente dello Haupt- e del Nebentext di un testo teatrale. A differenza 

delle opere di Kleist, non compaiono qui termini come Auftritt e Szene, as-

sociabili direttamente alle indicazioni sceniche, ma analogamente il ro-

manzo è suddiviso in capitoli, ognuno dei quali corrisponde ad un singolo 

episodio in cui spesso si verifica l’entrata o l’uscita di scena di un personag-

gio. Ad esempio, il capitolo 1 termina con la seguente frase: «Stanislaus 

Demba hatte das Geld gewissenhaft auf den Tisch gezählt und sich dann 

mit dem Butterbrot davon geschlichen, als ob er es gestohlen hätte»14, che 

assomiglia effettivamente all’uscita del protagonista alla fine di una scena 

teatrale. O ancora, all’inizio del capitolo 13 viene data una breve indicazione 

del luogo e il nome della figura che agisce: «Herr Kallisthenes Skuludis trat 

in das große Herrenmodewarengeschäft auf dem Graben ein und ließ sich 

von der Verkäuferin Krawatten zeigen»15. 

La somiglianza stilistico-formale non si limita tuttavia all’adozione di 

questa tecnica: Kleist le affianca un’apparente negligenza logico-sintattica, 

servendosi spesso di congiunzioni dal significato opposto rispetto a quello 

che la logica richiederebbe16. Ad esempio, Ott si riferisce alla seguente frase 
                                                      

Perutz, come mostra chiaramente il racconto Gespräch mit einem Soldaten, pubblicato nel 

1918, come Zwischen neun und neun. Cfr. ivi, p. 129: «Die erste Erzählung [von Perutz] […] 

zeigt im Eingang und Erzählduktus beispielhaft [sottolineatura di chi scrive] den tiefen 

Einfluß, den das Werk Heinrichs von Kleist auf Perutz ausgeübt hat». 
13 Michael Ott individua tre tratti principali della poetica kleistiana: «das Nebeneinander 

von ‘szenischer’ Genauigkeit [1] und scheinbarer Nachlässigkeit und Willkür [2], den durch 

‘mühsamen’, komplizierten Periodenbau und Hypotaxen gekennzeichneten Erzählduktus 

[3]». Quest’ultima caratteristica manca sicuramente in Perutz, che propende per una certa 

semplicità sintattica. Cfr. Michael Ott, Erzählen und Erzählung, in: Ingo Breuer, Kleist-Hand-

buch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, J.B. Metzler, 2013, pp. 309-312. 
14 Leo Perutz, Zwischen neun und neun, p. 12. 
15 Ivi, p. 136. 
16 Cfr. Michael Ott, Erzählen und Erzählung, pp. 309 segg. 
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del Michael Kohlhaas: «als der Knecht schreckenblaß, wenige Momente 

nachdem der Schuppen hinter ihm zusammenstürzte, mit den Pferden […] 

daraus hervortrat [sottolineatura di chi scrive]»17. Sarebbe qui stato corretto 

utilizzare la congiunzione bevor invece di nachdem, perché è logicamente im-

possibile che il bracciante si accasci, pallido per lo spavento, dopo che il 

capannone è crollato dietro di lui – non sarebbe altrimenti sopravvissuto, o 

si troverebbe ancora tra le rovine. Nonostante Kleist non rese mai esplicito 

se tali incoerenze logico-narrative fossero volute o meno, esse risultano si-

stematiche, e la letteratura critica è arrivata dunque a supporre che fungano 

da segnali di inaffidabilità narrativa18. Anche se in Zwischen neun und neun non 

è possibile rilevare tali rotture logiche, lo szenisches Erzählen è ugualmente in 

contrasto con una serie di segnali di Unzuverlässigkeit des Erzählens – il che 

richiama nuovamente la comune predilezione degli autori per l’enigmaticità. 

Non si tratta di elementi di natura sintattica, come in Kleist, ma piuttosto 

di segnali contenutistici e narratologici19 e di alcuni giochi di parole legati al 

campo semantico della morte20. 

Vi è altresì un segnale di inaffidabilità narrativa in Zwischen neun und neun 

che rappresenta un inequivocabile richiamo intertestuale al più celebre in-

dizio di inaffidabilità kleistiana, e sembra così confermare ulteriormente l’in-

fluenza di Kleist sul romanzo di Perutz: si tratta del «wohl bekanntesten 

                                                      
17 Heinrich von Kleist, cit. in Michael Ott 2013, pp. 309-310. 
18 Cfr. Michael Ott, Erzählen und Erzählung, pp. 309 segg. 
19 Nel dialogo con Steffi nel capitolo 8 Demba ipotizza ad esempio di trovarsi in un 

sogno, morente, e che il suo corpo giaccia in realtà in un letto di ospedale: «‘Ja. Vielleicht 

träume ich’, sagte Demba leise. ‘Sicher ist alles nur ein Traum. Ich liege zerschlagen und 

zerfetzt irgendwo in einem Spitalbett, und du und deine Stimme und das Zimmer da, ihr 

seid nur ein Fiebertraum der letzten Minuten’.» (Leo Perutz, Zwischen neun und neun, p. 83). 

O ancora, raccontando del suo salto dalla finestra, il protagonista afferma: «Ich war wie 

vor den Kopf geschlagen» (ivi, p. 88) e allude così ai danni fisici che il suo corpo ripoterà 

in punto di morte – «aus einer Wunde am Hinterkopf floß Blut» (ivi, p. 211). 
20 Per esempio, nel capitolo 3 Demba afferma: «Aber ich war todmüde und die Füße 

schmerzten mich [sottolineature di chi scrive]» (Leo Perutz, Zwischen neun und neun, p. 31); 

nel capitolo 17 ci viene detto che «Er war totenblaß, der Wein strömte über sein Gesicht 

und blendete ihm die Augen [sottolineature di chi scrive]» (ivi, p. 194). 
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Gedankenstrich der Weltliteratur»21 della novella Die Marquise von O…: 

«Hier – traf er, da bald darauf ihre erschrockenen Frauen erschienen, An-

stalten, einen Arzt zu rufen; versicherte, indem er sich den Hut aufsetzte, 

dass sie sich bald erholen würde; und kehrte in den Kampf zurück»22. Si 

tratta di un passaggio del capitolo 8 del romanzo, uno dei principali Wende-

punkte perché Demba racconta all’amica Steffi del suo tentativo di suicidio: 

«[…] ‘Ich beugte mich weit hinaus, die Sonne schien mir auf den Kopf, und 

ich schlürfte die letzten Sekunden mit Wollust, und dann kam’s: Hinüber. 

Ich gab mir einen Ruck, verlor den Halt, ich hörte noch, wie die Glocke 

vom Kirchturm her neun Uhr zu schlagen begann, und dann –’»23. Analo-

gamente al Gedankenstrich kleistiano, anche in questo caso il segno di pun-

teggiatura viene utilizzato per omettere un’informazione essenziale per la 

vicenda – il fatto che, dopo la caduta, Demba non è effettivamente soprav-

vissuto, come egli stesso racconta subito dopo, ma giace in realtà in fin di 

vita –; come nel caso di Kleist, anche qui il narratore è dunque sottilmente 

inaffidabile dal punto di vista pragmatico: senza questa omissione sarebbe 

impossibile far funzionare la struttura narrativa del romanzo. Inoltre, anche 

Perutz si serve di questo segnale di inaffidabilità per fare riferimento alla 

perdita di coscienza24 e per evitare la descrizione diretta di avvenimenti con-

siderati tabù all’epoca – nel caso di Kleist si trattava di uno stupro; nel caso 

                                                      
21 Waltraud Wiethölter, Die Doppelrolle eines simplen Strichs. Wenn der Erzähler erzählt, ohne 

zu erzählen – Zu Kleists (Gedanken)Strichen, in: «Wissenschaftsmagazin der Goethe-Universi-

tät» 29 (2011), fasc. 2, pp. 58-60, p. 59. 
22 Heinrich von Kleist, Die Marquise von O…, in: id., Die Marquise von O…. Das Erdbeben 

in Chili, Stuttgart, Reclam, 1995, pp. 3-47, p. 5. 
23 Leo Perutz, Zwischen neun und neun, p. 100. 
24 Nel caso di Kleist, la famosa frase è preceduta dal periodo seguente: «[er] bot dann 

der Dame, unter einer verbindlichen, französischen Anrede den Arm, und führte sie, die 

von allen solchen Auftritten sprachlos war, in den anderen, von der Flamme noch nicht 

ergriffenen, Flügel des Palastes, wo sie auch völlig bewusstlos [sottolineatura di chi scrive] 

niedersank» (Heinrich von Kleist, Die Marquise von O…, p. 5); nel momento del fatto in-

torno al quale ruota l’intera vicenda, la Marchesa è priva di sensi – se fosse stata cosciente, 

la trama della novella non avrebbe potuto funzionare. Per quanto concerne Zwischen neun 

und neun, è Demba stesso a raccontare di essere svenuto: «‘Und dann?’ schrie Steffi Prokop. 
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di Perutz di suicidio25. Emerge quindi un’ulteriore vicinanza tra i due testi, 

e cioè il tema tipicamente kleistiano dell’Unaussprechliches. 

2. «Der Einbruch der E.T.A. Hoffmannschen Welt»26 

Fu Perutz stesso a dichiarare l’influenza di E.T.A. Hoffmann sull’intera 

sua opera: «Ich glaube nicht, daß ich die Fähigkeit zur Satire habe oder je 

hatte. Was Sie so zu nennen die Freundlichkeit haben, ist wohl eher der 

Einbruch der E.T.A. Hoffmannschen Welt, der ich ja in jedem meiner Bü-

cher die Tür, oder einen Türspalt, offen gelassen habe [sottolineature di chi 

scrive]»27. È interessante notare che la lettera risale al 18 dicembre 1951, 

quando Perutz aveva già pubblicato la maggior parte delle sue opere, ad 

eccezione di Nachts unter der steinernen Brücke (1953) e di Der Judas des Leonardo 

(1959, postumo). Dato che egli parla dello «Einbruch der E.T.A. Hoff-

mannschen Welt» in tutti i suoi libri, è allora possibile dedurre che anche 

Zwischen neun und neun è incluso in questo discorso. 

Come osserva Bettina F. Cothran, l’influenza di E.T.A. Hoffmann sulle 

opere di Perutz si può riscontrare sia nella loro forma sia nei contenuti: 

l’autore esprimerebbe una ironische Doppelbödigkeit molto vicina a quella hoff-

manniana, e il suo stile presenterebbe una Bildhaftigkeit corrispondente alle 

                                                      

Sie hatte Demba an der Schulter gepackt und starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. 

‘Nichts’, sagte Demba. ‘Ich verlor das Bewußtsein [sottolineatura di chi scrive]’» (Leo 

Perutz, Zwischen neun und neun, p. 100). 
25 Cfr. Matías Martínez, Das Sterben erzählen, in: Tom Kindt, Jan-Christoph Meister 

(Hg.), Leo Perutz’ Romane. Von der Struktur zur Bedeutung, Tübingen, Niemeyer, 2007, pp. 23-

34, pp. 33-34: «Die reale Unmöglichkeit, die Erfahrung des Sterbens erzählend mitzuteilen, 

führt uns zu einer letzten Überlegung über den Sinn der paradoxen Logik des Erzählens 

in Perutz’ Roman. Fiktionale Sterbegeschichten wie Zwischen neun und neun teilen dem Leser 

in hypothetischer Weise eine Erfahrung mit, die in der modernen Gesellschaft mehr und 

mehr ausgeblendet wurde: Sterben und Tod».. 
26 Leo Perutz, Brief an Professor Nadler (Deutsches Exil-Archiv der Deutschen Biblio-

thek, Frankfurt am Main), cit. in: Bettina F. Cothran, Der «Einbruch der E.T.A. Hoffmanschen 

Welt» in den Werken von Leo Perutz, in: «Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann-Gesellschaft 

e.V». 36 (1990), pp. 36-47, p. 36. 
27 Ibidem. 
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esigenze del principio serapiontico28. Quest’ultimo, uno dei fondamenti 

della poetica di Hoffmann, fungerà di seguito da punto di partenza per com-

prendere in che maniera l’autore abbia «lasciato aperta una porta sul mondo 

hoffmanniano» anche in Zwischen neun und neun. 

Il serapiontisches Prinzip è da intendersi come spiegazione alla visione dua-

listica del mondo di Hoffmann: il poeta non deve limitarsi a riprodurre una 

mera copia della realtà, ma deve piuttosto memorizzare l’immagine reale, 

scomporla attraverso le proprie facoltà percettive mentali e infine tradurla 

in un’immagine poetica29. Ecco perché il confine tra realtà e fantasia nelle 

sue opere è labile e i due mondi confluiscono continuamente l’uno nell’altro 

fino a diventare indistinguibili30. In questo senso, i suoi testi rappresentano 

perfettamente il concetto todoroviano di Unschlüssigkeit31. Corollari di questo 

                                                      
28 «Wer die Romane und Erzählungen Perutz’ liest, fühlt sicher die Nähe zu Hoffmann 

in Thematik und Gestaltung. Wenn Perutz eine Neigung zur Satire auch ablehnt, kann man 

doch oft bei ihm eine gewisse hintergründige, auch wohl ironische Doppelbödigkeit be-

merken, die den Leser der spannenden Romane und Erzählungen bis zur letzten Seite fes-

seln […] Dem Stil ist dabei eine Bildhaftigkeit zu zeigen, die an die Forderung des sera-

piontischen Prinzips erinnert [sottolineature di chi scrive]».. Cfr. Bettina F. Cothran, Der 

«Einbruch der E.T.A. Hoffmanschen Welt» in den Werken von Leo Perutz, p. 36. 
29 «Laßt uns nun dabei des Einsiedlers Serapion eingedenk sein! – jeder prüfe wohl, ob 

er auch wirklich das geschaut, was er zu verkünden unternommen, ehe er es wagt laut 

damit zu werden. Wenigstens strebe jeder recht ernstlich darnach, das Bild, das ihm im 

Innern aufgegangen recht zu erfassen mit allen seinen Gestalten, Farben, Lichtern und 

Schatten, und dann, wenn er sich recht entzündet davon fühlt, die Darstellung ins äußere 

Leben [zu] tragen. So muß unser Verein auf tüchtige Grundpfeiler gestützt dauern und für 

jeden von uns allen sich gar erquicklich gestalten. Der Einsiedler Serapion sei unser Schutz-

patron, er lasse seine Sehergabe über uns walten, seiner Regel wollen wir folgen, als getreue 

Serapions-Brüder!». Cfr. E.T.A. Hoffmann, Die Serapionsbrüder. Erster Band, in: E.T.A. Hoff-

mann. Poetische Werke. Fünfter Band, Berlin, Walter De Gruyter & Co, 1957, p. 62. 
30 Si veda ad esempio il racconto Der goldne Topf (1812): quando Anselmus si presenta a 

casa dell’Archivarius Lindhorst, il battente del portone sembra trasformarsi nell’Apfelweib 

(cfr. E.T.A. Hoffmann, Der goldne Topf. Ein Märchen aus der neuen Zeit, Stuttgart, Reclam, 

2004, pp. 20-21); oppure, quando l’Archivarius si congeda da Anselmus, sembra che il suo 

cappotto lo faccia volare, che si sia trasformato in un uccello (ivi, p. 35). 
31 Da intendersi come quell’indecisione o irresolutezza che porta ad esitare davanti ad 
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principio sono i concetti di ironia e di umorismo. La prima è da intendersi 

come la dissonanza tra uomo e mondo generata proprio dal dualismo tra 

realtà e fantasia: l’essere umano nutre desideri che vanno al di là delle pos-

sibilità reali e prende coscienza del fatto che proprio la sua corporeità gli 

impedisce di raggiungerli32. L’umorismo è invece l’atteggiamento sviluppato 

di conseguenza per affrontare il dolore derivato dall’ironia: risulta essere 

l’unica maniera di sminuirlo e dunque relativizzarlo33. 

In Zwischen neun und neun il mondo della realtà è effettivamente affiancato 

a quello della fantasia, dato che tutto quanto accade dalle nove alle nove è 

frutto dell’immaginazione di un morente, mentre i passaggi finali del ro-

manzo trasportano il lettore nella realtà dei fatti. Come negli altri romanzi 

di Perutz, non si verifica però una continua oscillazione tra le due dimen-

sioni, come in Hoffmann, ma piuttosto un passaggio netto tra di loro, che 

in questo caso avviene con la rivelazione finale. Solo i segnali di inaffidabi-

lità narrativa menzionati sopra rappresentano un punto di fusione tra fan-

tasia e realtà. Come osserva Cothran, la questione in Perutz si sposta inoltre 

sul piano psicologico, riflettendo gli interessi della sua epoca34: sembra che 

                                                      

un evento che non sembra appartenere al nostro mondo, e dover decidere se questo evento 

è frutto della nostra immaginazione, oppure se si tratta di un evento che appartiene alla 

nostra realtà. Cfr. Tzvetan Todorov, Einführung in die phantastische Literatur, Berlin, Fischer, 

1992, pp. 25 segg. 
32 Cfr. Andrej Schulz, Komik und Ironie, in: LINK, consultato il 09/03/2024: «Die Ironie 

nimmt bei Hoffmann zumeist eine erkenntnistheoretische Funktion ein; sie ist keine Hal-

tung, sondern beschreibt die Dissonanz der Welt und ist somit Prinzip des Daseins: un-

versöhnliche Differenz zwischen Realität und Ideal, Welt und Fantasie, Alltag und Mär-

chen». 
33 Cfr. ivi: «Erst der Humor ermöglicht den Umgang mit diesem Schmerz und wandelt 

den Schmerz ins Lachen um. Der Humor wird somit die Bewältigung der Ironie – Akzep-

tanz des Daseins in einer zerrissenen Welt». 
34 Cfr. Bettina F. Cothran, Der «Einbruch der E.T.A. Hoffmanschen Welt» in den Werken von 

Leo Perutz, p. 47: «Der ‘Einbruch der Hoffmannschen Welt’ wird zum psychologischen 

Phänomen umgedeutet und so in seiner Bedeutung eingeschränkt […] Als Kind des zwan-

zigsten Jahrhunderts aber und in einer Welt geboren, deren Aufschwung zum größten Teil 

auf Erkenntnissen der exakten Wissenschaften beruht und der der technische Fortschritt 

https://etahoffmann.staatsbibliothek-berlin.de/erforschen/charakteristisches/komik/
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la labilità del confine dipenda esclusivamente dallo stato di coscienza del 

protagonista35 e che non si tratti dunque di una condizione assoluta, come 

in Hoffmann. Ciò non toglie che Perutz abbia comunque rielaborato la 

realtà, producendone un’immagine fantastica attraverso la propria facoltà 

poetica – non potrebbe, altrimenti, rappresentare quanto accade nel cervello 

di un morente negli ultimi attimi della sua vita –, e dunque che la sua opera 

risponda al principio serapiontico. 

Nel romanzo sono inoltre presenti parecchi esempi di ironia e umori-

smo: ironia della sorte – il destino si prende gioco di Demba, che sembra 

sempre in procinto di raggiungere il suo obiettivo in termini di denaro, 

senza poi mai riuscire ad averlo concretamente «tra le mani»36 –, un umori-

smo dettato dall’assurdità della situazione, che crea una certa ilarità37, e giochi 

                                                      

zum Gott geworden ist, bleibt Perutz in erstaunlichem Maße dem Glauben an eine Wirk-

lichkeit verpflichtet, die hinter den Dingen liegt. Auch wenn bei Perutz diese Wirklichkeit 

zum Teil von den wissenschaftlichen Erkenntnissen seiner Zeit sowie seiner persönlichen 

religiösen Prägung beeinflußt ist, hat er aber den Glauben an eine solche Wirklichkeit wohl 

bei Hoffmann vorgebildet gefunden». 
35 Cfr. ivi, p. 44.: «Der wunderbaren Exkursion des Hoffmannschen Helden in eine 

bessere Welt, zuweilen auch vom Rausch beflügelt, steht bei Perutz zwar auch eine Ex-

kursion gegenüber, die aber ihre Grenzen in der persönlichen, im Augenblick dringlichen 

Situation des einzelnen hat». 
36 Ad esempio, nel capitolo 5 non può firmare la notifica di una raccomandata conte-

nente i soldi del romanzo che ha tradotto in polacco; nel capitolo 12 chiede a un compagno 

di restituirgli dei quaderni di appunti, che però sono andati perduti; allora, si fa mettere in 

tasca una busta con dei soldi in compenso, ma quando esce scivolano fuori dal cappotto. 

Un poliziotto prova a riconsegnargli la busta, ma Demba è costretto a fingere che non sia 

sua per non mostrare le manette. L’episodio più significativo rimane però quello del capi-

tolo 15: coinvolto in una partita di Bukidomino, un gioco d’azzardo, Demba non può portare 

via le duecentosettanta corone vinte perché viene scambiato per un ladro, dato che si rifiuta 

di farsi ispezionare per non fare scoprire le sue manette ai giocatori. 
37 Ad esempio, nel capitolo 17, Demba si ritrova a cena con la compagnia di Sonja, e 

chiede al cameriere di servirgli una birra con una cannuccia: in questo modo, potrà bere 

senza mostrare le manette ai commensali. Tutti sono chiaramente stupiti dalla richiesta e 

si prendono gioco di lui, soprattutto perché Demba si inventa scuse assurde per giustificare 

questo comportamento. 
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di parole, sia legati al destino sia alle mani38. È però necessario chiedersi se 

tali elementi siano hoffmanniani, o se la loro presenza risponda ad altre esi-

genze. Demba cerca di raggiungere i suoi obiettivi – il denaro, l’amore e la 

libertà, sia dalle manette, sia dalle pressioni sociali – con tutte le sue forze, 

ma le sue aspettative non possono corrispondere alla realtà, e ciò è chiaro 

sia al lettore, sia all’amica Steffi che, davanti al resoconto di Demba nel ca-

pitolo 8, gli rende esplicito il suo stupore39. La realtà, infatti, è avversa al 

protagonista del romanzo, ed è proprio il suo corpo a impedirgli di raggiun-

gere i suoi obiettivi: le manette rappresentano un vincolo fisico e simbolico 

per Demba, che non può concretamente compiere alcune azioni, come af-

ferrare il denaro, proprio perché ha le mani legate; esse rappresentano però 

anche la mancanza di libertà, le pressioni della società e l’impossibilità di 

essere accettato da quest’ultima. Dunque, in questo senso Zwischen neun und 

neun risponde perfettamente all’ironia hoffmanniana perché viene rappre-

sentata una dissonanza tra l’io e il mondo, tra i desideri dell’essere umano e 

il suo ineluttabile legame con la fisicità della vita quotidiana. Dopotutto, fu 

Perutz stesso a estendere il tragico destino di Stanislaus Demba e l’insupe-

rabile dualismo tra realtà e fantasia all’intera umanità; in una delle rare inter-

viste da lui rilasciate, dichiarò infatti: 

Der Entwicklung der Dinge muß ich es zuschreiben, daß, wenn ich 

heute dieses Buch in die Hand nehme, ich den Eindruck habe, daß das 

                                                      
38 Per esempio, nel capitolo 14 Demba si guarda allo specchio prima di entrare a casa 

dei Becker, e si complimenta con se stesso, dicendosi: «‘Wirklich eine vortreffliche Idee’, 

sagte er, trat vor die Fensterscheibe und machte Verbeugungen gegen sein Spiegelbild. 

‘Meine Anerkennung! Gestatten Sie, daß ich Ihnen die Hand drücke. Wie? Sie wünschen 

es nicht? Ich soll acht geben? Sie fürchten, der Verband könnte sich verschieben? Natür-

lich! Natürlich! Schade! Hätte Ihnen gern die Hand geschüttelt für die wirklich vorzügliche 

Idee!’ [sottolineature di chi scrive]». Cfr. Leo Perutz, Zwischen neun und neun, p. 150. Per altri 

esempi, cfr. Edward T. Larkin, Leo Perutz’s «Zwischen neun und neun»: Freedom, Immigrants, and 

Nomadic Identity, in: «Colloquia Germanica» 39 (2006), fasc. 2, pp. 117-141. Per i giochi di 

parole legati al destino e alla morte si veda nota 16. 
39 Cfr. Leo Perutz, Zwischen neun und neun, p. 90: «‘Stanie!’ sagte Steffi Prokop. ‘Ist das 

dein Ernst?’» 
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Leben Stanislaus Dembas nicht das Schicksal eines einzelnen ist, son-

dern daß es mir als das Symbol der in Schlingen verstrickten und in 

Ketten geschlagenen Menschheit erscheint.40 

Il culmine di questa dissonanza è rappresentato inoltre dal finale del ro-

manzo, un momento di amara ironia: è solo con la morte che Demba sem-

bra poter raggiungere l’oggetto del suo desiderio, la libertà – dopo innume-

revoli tentativi di liberarsene, le manette si rompono solamente con il salto 

dalla finestra, con la morte. Di conseguenza, gli elementi di carattere umo-

ristico presenti nel romanzo rispondono alla strategia che l’io può adottare 

per affrontare e accettare tale dissonanza: infatti, se da una parte il finale è 

amaro per il lettore, dall’altra il destino di Demba apparirà come più accet-

tabile perché associato a una serie di elementi che rendono possibile la ge-

stione di questo dolore, trasformandolo in risate. 

3. Arthur Schnitzler 

Tra le lodi e le critiche mosse a Zwischen neun und neun dai contemporanei 

di Perutz, particolarmente interessante è il commento dell’amico Ernst 

Weiß, il quale, dopo aver descritto il romanzo con entusiasmo, afferma: 

«Einen kleinen technischen Zweifel erweckt in mir der Schluß, der nicht 

befreit, sondern schnitzlerisch resigniert [sottolineatura di chi scrive] klingt 

[…]. Aber ich weiß auch bei diesem Zweifel nicht, wieweit mich persönliche 

Gefühle leiten»41. 

Sebbene le affermazioni di Weiß siano dichiaratamente soggettive, è co-

munque plausibile che Schnitzler sia stato una fonte di ispirazione per Pe-

rutz nella stesura del romanzo. Egli lo ammirava molto, e nel 1908, in oc-

casione del conferimento del Grillparzer-Preis all’autore viennese, aveva 

avuto l’occasione di scrivere un articolo su di lui, dal quale emerge un forte 

entusiasmo nei suoi confronti42. Sulla scia del commento di Weiß, sono pa-

recchie le opere di critica letteraria che accennano a un confronto tra i due 
                                                      

40 Cfr. Perutz, appunti del 14.06.1915, cit. in H. Müller 2007, p. 109. 
41 Ernst Weiß, cit. in Müller 2007, p. 114. 
42 Müller afferma addirittura che Schnitzler era un «idolo» per Perutz. Cfr. Müller, 

Hans-Harald, Leo Perutz. Biographie, p. 43. 
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autori, sottolineando come richiami alla tecnica e allo stile narrativo tipici di 

Schnitzler si ritrovino in diverse opere di Perutz43, tra cui anche Zwischen 

neun und neun. 

La prima evidente influenza schnitlzeriana sul romanzo riguarda le tec-

niche narrative: Schnitzler, maestro della narrazione psicologica, fu il primo 

a servirsi dell’innerer Monolog44, che consente di dare forma al tema della crisi 

dell’io e allo stesso tempo di criticare l’ipocrisia della società e i valori su cui 

si fonda, rompendo alcuni dei tabù più inviolabili. È proprio tramite questa 

tecnica che egli mette in relazione l’io e la norma, la psicologia e la morale45. 

                                                      
43 Ad esempio, cfr. Reinhard Lüth, Leo Perutz und das Fin-de-Siècle. Zu den literarischen 

Anfängen des Romanautors Leo Perutz und ihren Wurzeln in der Wiener Literatur um 1900, in: 

«Modern Austrian Literature» 23 (1990), fasc. 1, pp. 35-53; Hans-Harald Müller, Formen und 

Funktionen des Fantastischen im Werk von Arthur Schnitzler und Leo Perutz, in: Lars Schmeink, 

Hans-Harald Müller, Fremde Welten. Wege und Räume der Fantastik im 21. Jahrhundert, Berlin, 

De Gruyter, 2012, pp. 355-362; Magdolna Orosz, Zerfall und Erinnerung: narrative Gestaltungen 

historischer Traumata in der österreichischen Literatur, in: «Neohelicon» 45 (2018), pp. 97-111. 
44 Tecnica che rinuncia a qualsiasi istanza narrativa, e cerca di annullare la distanza tra 

il pensiero del personaggio e il lettore, essa fu introdotta da Schnitzler con la pubblicazione 

della novella Lieutenant Gustl, nel 1900, e costituì un grande scandalo per il pubblico. Cfr. 

Michael Scheffel, Narrative Modernität: Schnitzler als Erzähler, in: Christoph Jürgensen, Wolf-

gang Lukas, Michael Scheffel (ed.), Schnitzler-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, 

J.B. Metzler, 2014, pp. 299-305, pp. 301-302: «Mit Hilfe der literarischen Technik des In-

neren Monologs hebt Schnitzler in Lieutenant Gustl […] die Grenze auf, die im sozialen 

Leben Innen und Außenwelt trennt, und offenbart den Durchschnittscharakter und die 

Minderwertigkeitskomplexe einer auf dem Prinzip der Verdrängung eigener Ängste und 

der Aggression gegen seine Geschlechtsgenossen aufgebauten Existenz. Die Ideale von 

Ehre und Männlichkeit […] erscheinen im Rahmen des von Schnitzler in Szene gesetzten 

Bewusstseinsprozesses als ein ungedeckter Wechsel, eine hohle Hülle, die sich letztlich auf 

äußere Attribute wie das Tragen einer Uniform und eines Säbels reduziert». 
45 Cfr. Wolfgang Lukas, Paradigma der Moderne I: Norm- und Subjektkrisen, in: Christoph 

Jürgensen, Wolfgang Lukas, Michael Scheffel (ed.), Schnitzler-Handbuch. Leben – Werk – Wir-

kung, Stuttgart, J.B. Metzler, 2014, pp. 327-337, p. 327: «Dabei geht es Schnitzler aber nie-

mals nur um Sozialkritik, sondern primär um die Relation zwischen Subjekt und Norm, 

zwischen Psychologie und Moral: Wie, auf welche Weise sind die jeweiligen Werte und 

Normen im Subjekt verankert, und unter welchen individualpsychologischen Bedingungen 

erweisen sie sich als (nicht) durchsetzbar bzw. (nicht) lebbar?». 
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Inoltre, è a lui che dobbiamo l’introduzione della erlebte Rede nella letteratura 

di lingua tedesca, e in questo senso l’impiego di questa tecnica da parte sua, 

in combinazione con l’innerer Monolog, è particolarmente importante e in-

fluenza altri autori della stessa area linguistica46. 

Come osserva Lüth, Perutz è senza dubbio influenzato da queste tecni-

che, e sono in particolare i suoi primi romanzi a mostrarne un impiego fre-

quente47. Tra questi, anche Zwischen neun und neun, nel quale esse vengono 

utilizzate in diverse modalità. Innanzitutto, Perutz si serve spesso della er-

lebte Rede per mostrare il pensiero di alcuni dei personaggi del sogno48 – il 

che è particolarmente interessante perché il livello diegetico dell’intero rac-

conto, tolte le pagine della rivelazione finale, è già una Innensicht su Demba. 

Il narratore alterna però momenti di Außensicht a momenti di Innensicht su 

diversi personaggi della visione per creare l’illusione che tutto quanto nar-

rato appartenga alla convenzionale realtà della finzione narrativa: si tratta di 

una strategia di Unzuverlässigkeit des Erzählens. 

                                                      
46 La maggior parte dei critici letterari è concorde nell’attribuire la paternità della tecnica 

al francese Édouard Dujardin, con il suo romanzo Les lauriers sont coupés, ma Schnitzler si 

rende portatore dell’innovazione nella letteratura di lingua tedesca. Cfr. Tatyana Mikhai-

lovna Dubakh, Schnitzlers Prosa in der Kultur der Wiener Moderne, in: «Филологический класс» 

54 (2018), fasc. 4, pp. 143-147, p. 145. 
47 Reinhard Lüth, Leo Perutz und das Fin-de-Siècle, p. 44. 
48 Ad esempio, nel capitolo 1 vengono riportati i pensieri di Frau Püchl tramite la erlebte 

Rede: «Aber während sie [Frau Püchl] das Schnapsglas füllte, kam ihr plötzlich ein Gedanke, 

der sie mit Besorgnis erfüllte. Der Mensch hatte sich so merkwürdig benommen. Zuerst 

hatte er solche Eile gehabt, und dann war er nicht aus dem Laden herauszubringen gewe-

sen. Hatte herumstudiert und herumspioniert, wie nicht recht gescheit, und am Ende hatte 

er es auf das Geldladl abgesehen. Vierzehn Kronen waren drin und die Korallenkette, dann 

zwei Ringe mit Türkisen, das Sparkassabüchl von der Katherl und zwei Heiligenbilder aus 

Maria-Zell! […] Natürlich! Der Laden war leer! Der feine Herr hatte sich aus dem Staube 

gemacht. Da haben wir’s! Vierzehn Kronen! Das schöne Geld! […]». Cfr. Leo Perutz, Zwi-

schen neun und neun, pp. 11-12. O ancora, nel capitolo 4 vengono riportati i pensieri di Sonja: 

«Stanislaus Dembas Besuch kam Sonja nicht unerwartet. Da Demba nun einmal von ihrer 

beabsichtigten Reise erfahren hatte – weiß Gott, wer ihm davon erzählt haben mochte – 

so war mit Sicherheit zu erwarten gewesen, daß er kommen und den Versuch machen 

werde, Sonja zurückzuhalten». Cfr. ivi, p. 48. 
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Anche i pensieri di Demba come protagonista del sogno vengono ripor-

tati tramite questa tecnica e, più raramente, tramite il monologo interiore. 

Come osserva Lüth, le due tecniche servono spesso a rappresentare una 

Grenzsituation des Bewußtseins in Demba49, mettendo in evidenza la situazione 

che lo fa soffrire e intorno alla quale ruota l’intero romanzo: la sua assidua 

ricerca della libertà dalle pressioni sociali che lo affliggono in quanto outsider 

e i comportamenti che egli ha di conseguenza, fino a rasentare la follia. Ana-

logamente a Schnitzler, quindi, anche Perutz si serve spesso delle due tec-

niche per unire il tema della frammentazione dell’io alla critica sociale50. 

Il monologo interiore assume inoltre un ruolo cruciale nella struttura del 

romanzo di Perutz: esso viene impiegato per segnalare al lettore il punto di 

svolta finale, culmine della crisi dell’io di Stanislaus Demba e della sua ri-

cerca di libertà e accettazione sociale. Si tratta infatti del momento in cui 

egli si risveglia dalla visione e si trova in fin di vita dopo il suo tentativo di 

suicidio – passaggio tramite il quale viene rivelato al lettore il vero piano 

ontologico al quale tutto quanto narrato fino a quel momento appartiene: 

«Verdammt! Der Malzgeruch! Wie kommt der furchtbare Malzgeruch 

                                                      
49 Cfr. Reinhard Lüth, p. 45: «Die psychische Verfassung Dembas, seine extremen Be-

wußtseinsvorgänge, die ihn als gesellschaftlichen Außenseiter, der das Leben in seinen 

Konventionen als Gefängnis schlechthin empfindet, charakterisieren, werden durch diesen 

momentanen Einsatz von Erlebter Rede und Innerem Monolog dem Leser intensiv und 

unmittelbar nachvollziehbar gemacht». 
50 Un esempio di erlebte Rede che mostra chiaramente la frammentazione dell’io in 

Demba è rappresentato dal momento in cui, nel capitolo 18, gli amici di Sonja credono che 

egli abbia un revolver tra le mani – in realtà, non è vero: è Sonja ad esserne convinta e ad 

averlo detto loro perché, la mattina, ha intravisto un luccichio metallico sotto alla giacca 

del protagonista – e quest’ultimo arriva a credere a sua volta di poter utilizzare l’arma per 

vendicarsi delle offese da loro subìte. Cfr. Leo Perutz, Zwischen neun und neun, pp. 202-203: 

«Sollte er gehen und denen dort ihr Leben schenken? Daß sie, wenn er zur Tür hinaus war, 

ihn wieder verlachten oder verhöhnten wie zuvor? Nein, sie sollten nicht lachen. Keiner 

durfte lebendig aus dem Zimmer. Keiner. Und er sah sich im Geiste mit hoch erhobenem 

Revolver vor die drei hintreten und Schuß auf Schuß in totenblasse Gesichter feuern. […] 

Horvath. Ja. Der mußte der erste sein. Nie hatte er ihn leiden mögen. In seinem Innern 

begann er mit Horvath noch einen letzten Zank auszutragen. Dieser hochnasige Flegel!». 
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hierher? Eine Turmuhr schlägt. Neun Uhr! Morgens? Abends? Wo bin ich? 

Wo war ich? Wie lange steh’ ich schon hier und hör’ die Turmuhr schlagen? 

Zwölf Stunden? Zwölf Sekunden?»51. La scelta di utilizzare questa tecnica 

per narrare il passaggio più importante del romanzo dimostra ulteriormente 

il forte impatto della narrazione schnitzleriana su Perutz. 

Il commento di Ernst Weiß su Zwischen neun und neun suggerisce inoltre 

un’indagine dell’influsso di Schnitzler su Perutz anche in ambito tematico: 

il finale del romanzo era stato definito schnitzlerisch resigniert da Weiß52 in ri-

ferimento all’atteggiamento disilluso di molti dei personaggi schnitzleriani. 

La maggior parte di essi tende effettivamente ad accettare la propria scon-

fitta con rassegnazione; è il caso, ad esempio, del Professor Bernhardi, pro-

tagonista dell’omonima commedia del 1912 – periodo oscuro e difficile per 

Schnitzler stesso, che riflette la sua preoccupazione nella propria opera let-

teraria53. Anche il romanzo di Perutz, scritto proprio negli stessi anni, pre-

senta questo atteggiamento rassegnato: il personaggio di Demba è senza 

dubbio un individuo solo nella vita moderna, nel mezzo di una società che 

non accenna ad includerlo. Se il motivo per il quale egli cerca di togliersi la 

vita sembra essere il fatto che la polizia gli è alle calcagna e che andrà in 

prigione, in realtà è il suo desiderio di libertà a spingerlo verso questo gesto 

estremo54. È vero che egli risulta essere un Kämpfer per l’intera vicenda – e 

                                                      
51 Ivi, p. 211. 
52 Ernst Weiß, cit. in Müller 2007, p. 114. 
53 Il Professor Bernhardi è da considerarsi come «antieroe della rassegnazione in quanto 

esprime col suo comportamento l’impossibilità di trasformare il mondo e l’impotenza del 

singolo di fronte alla brutalità dell’esistenza sociale». Si tratta, dunque, di un personaggio 

chiave dell’opera di Schnitzler, perché introduce un periodo di crisi personale per l’autore: 

«fra il 1910 e il 1920 – sono gli anni terribili che decretano storicamente il ‘Finis Austriae’ 

e il crollo delle illusioni e delle speranze – matura nell’autore un processo di autoriflessione 

e di analitica introspezione che determina una svolta nella sua tematica. […] si orienta verso 

un tipo di indagine realistico-esistenziale, che riproduca la condizione di alienante solitu-

dine dell’individuo nella vita moderna». Cfr. Giuseppe Farese, Tramonto dell’io e coscienza della 

fine in Arthur Schnitzler, in: id., Arthur Schnitzler e il suo tempo, Milano, Shakespeare & Com-

pany, 1983, pp. 24-33, p. 26. 
54 Cfr. Leo Perutz, Zwischen neun und neun, p. 99: «Und ich sah, wie reich ich gewesen 
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dunque, non si rassegna effettivamente al suo destino, nonostante esso gli 

sia ineluttabilmente avverso –, ma è altrettanto vero che, alla fine del ro-

manzo, egli verrà sconfitto, e dovrà arrendersi: 

Seine Augen irrten ruhelos durch die Straßen der Stadt, schweiften 

über Gärten und Plätze, tauchten unter in der brausenden Wirrnis des 

Daseins, stürmten Treppen hinauf und hinunter, glitten durch Zim-

mer und durch Spelunken, klammerten sich noch einmal an das rast-

lose Leben des ewig bewegten Tages, spielten, bettelten, rauften um 

Geld und um Liebe, kosteten zum letztenmal von Glück und 

Schmerz, von Jubel und Enttäuschung, wurden sehr müde und fielen 

zu [sottolineature di chi scrive].55 

È ovviamente necessario considerare che questa vicinanza nell’atteggia-

mento non collega direttamente Perutz a Schnitzler: essendo contemporanei, 

avendo vissuto una serie di eventi storici nello stesso contesto culturale e so-

ciale – la Prima guerra mondiale e la caduta dell’Impero austro-ungarico –, è 

probabile che la reazione degli autori rappresenti semplicemente una ten-

denza generale alla rassegnazione, tipica della propria epoca. È altrettanto 

vero però che l’ammirazione di Perutz per Schnitzler era dichiaratamente 

molto forte – dunque, nonostante non sia possibile tracciare un parallelo 

diretto tra Zwischen neun und neun e Schnitzler sotto questo punto di vista, è 

comunque probabile che l’autore abbia subìto l’influsso di colui che era una 

fonte di ispirazione, un modello, ai suoi occhi, non solo dal punto di vista 

delle tecniche narrative, ma anche dell’atteggiamento dei personaggi e delle 

tematiche delle sue opere. 

                                                      

war bei all meiner Armut, daß ich Souverän meiner Zeit gewesen war, es wurde mir deut-

lich, wie nie zuvor, was das zu bedeuten hat: Freiheit. Und jetzt war ich gefangen, war ein 

Sträfling, die Schritte, die ich in der engen Dachkammer zwischen dem Gerümpel machte, 

waren meine letzten freien Schritte. Mir schwindelte, es gellte mir in den Ohren: Freiheit! 

Freiheit! Freiheit! Das Herz wollte mir bersten vor dem einen Wunsch: Freiheit! Nur noch 

einen Tag Freiheit, nur noch zwölf Stunden Freiheit! Zwölf Stunden! – und dabei hörte 

ich die Polizisten am Türschloß arbeiten, gleich waren sie da, es gab keine Rettung, und da 

beschloß ich, mich nicht fangen zu lassen und lieber zu sterben». 
55 Ivi, pp. 211-212. 
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4. Conclusioni 

Nel lodare i romanzi storici di Perutz, Richard Beer-Hoffmann sottoli-

nea come l’autore «mit echtem antikem Material moderne Häuser [baut]»56. 

Questa riflessione si potrebbe qui estendere metaforicamente al rapporto 

tra l’autore e i suoi modelli di riferimento: sembra infatti chiaro che sia la 

sua poetica, sia specificamente il romanzo Zwischen neun und neun, mostrino 

l’influenza dei grandi autori presi in esame; Perutz non si limita però a una 

mera, epigonale riproduzione di alcune delle loro tecniche, tematiche e 

strutture, ma piuttosto le rielabora in maniera originale e personale. Si lascia 

dunque ispirare dall’enigmaticità e dai paradossi kleistiani per dare voce alla 

sua propria concezione edonistica della letteratura; l’ostinazione ereditata 

dai personaggi di Kleist, insieme all’ironia e all’umorismo serapiontici hoff-

manniani, gli consente di esternare la sua crescente preoccupazione verso il 

destino dell’umanità; le innovative tecniche narratologiche schnitzleriane gli 

permettono infine di indagare più a fondo la psiche umana e di dare forma 

alla crisi dell’io, riflettendo l’interesse novecentesco per questo ambito, ma 

anche di mettere in atto l’inaffidabilità narrativa e di segnalare la rivelazione 

finale del romanzo. Il loro impiego diviene così anche uno dei fulcri 

dell’enigmaticità perutziana. 

L’autore si riallaccia dunque alla tradizione della letteratura di lingua te-

desca, ma allo stesso tempo la supera esprimendo tramite la propria opera 

la sua personale visione della letteratura e del mondo. Si dimostra inoltre 

essere un autore della modernità sia come grande conoscitore della sua 

epoca, verso la quale esprime nel romanzo un parere definito – un forte 

pessimismo verso il destino e la libertà dell’intera umanità –, sia per l’esplo-

razione, tramite la rielaborazione di tecniche e strutture innovative, di temi 

indubbiamente novecenteschi quali la crisi dell’io – in particolare, la crisi 

esistenziale di un individuo che, nonostante incontri nell’arco di una gior-

nata ogni gruppo sociale della Vienna dell’epoca, non trova rappresentanza 

in nessuno di essi, e anzi riconosce sempre più il suo statuto di outsider 

privato dalla società stessa della possibilità di affermare liberamente la pro-

pria identità. 

                                                      
56 Richard Beermann-Hoffmann, cit. in Hans-Harald Müller 2007, p. 76.  
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