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La norma violata 

Metafore del corpo in medicina e nella prosa kafkiana 

[The Violated Norm 

Body Metaphors in Medicine and Kafka’s Prose] 

ABSTRACT. The concept of body is closely related to that of illness and its various manifes-

tations, a connection that can be observed from a range of perspectives. The present study 

draws upon the metaphors of the body found in selected German medical textbooks and 

aims to compare the image of the healthy and the pathological body in the tradition of 

German-language medical education with how it is presented in selected writings by the 

author who perhaps most emblematically – within the sphere of German literature – pro-

vided examples of the theme in question: Franz Kafka. The politicisation of the body, its 

presentation as a space of definition, refusal, violation, renegotiation of the norm (which 

recalls Foucault’s thought) and the subsequent definition and manifestation of the patho-

logical are indeed revealed in Franz Kafka’s work in an exemplary manner. The study will 

explore the differences and points of contact between the medical notion of the body and 

its artistic-literary representation, starting from the metaphor of illness as a violation of the 

norm, as found in medical textbooks and selected novels. The analysis thus offers a con-

tribution to the definition of the body in both the medical and literary spheres, and, more 

generally, to the description of the different manifestations, functions and relationships of 

the use of metaphor for the same concept in different fields of knowledge. 

1. Interfacce della ricerca sulla metafora: dalla retorica agli approcci cognitivi (e vice-

versa) 

Lo studio della metafora affonda le proprie radici nella filosofia aristote-

lica e, come Prandi osserva1, giunge al primo Novecento tramite la tradi-

zione retorica inaugurata da Quintiliano, che, semplificando alcuni aspetti 

                                                      
1 Michele Prandi, Retorica. Una disciplina da riformare, Il Mulino, Bologna 2023, pp. 193-211. 
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del pensiero aristotelico, ha tuttavia ingiustamente ridotto l’interpretazione 

delle figure a uno scopo meramente ornamentale. Considerato espressione 

di una funzione estetica della lingua, l’uso della metafora è stato, da un lato 

inteso come una deviazione rispetto alla norma e dall’altro guardato con 

ulteriore scetticismo nella scrittura scientifica, così fortemente orientata 

all’oggettivizzazione del dato empirico e alla ricerca della precisione espres-

siva2. Già Weinrich3 rivendica, tuttavia, diversi anni prima di Lakoff e John-

son4, l’importanza dello studio delle metafore nell’analisi semantica come 

strumento e manifestazione coerente della precisione linguistica invece che 

deviazione rispetto a essa5. In un primo momento è in luce costruttivista e 

cognitivista6 che trova spazio privilegiato lo studio dell’uso delle metafore 

anche in ambito scientifico-settoriale7. Partendo dalla nozione di cognizione 

incorporata8, Lakoff e Johnson delineano una teoria delle metafore come 

manifestazioni linguistiche di associazioni sistematiche e coerenti tra domini 

concettuali, ponendo così l’accento sull’aspetto cognitivo-esperienziale 

dell’uso della lingua, che si rivela pervasa di usi metaforici. Il loro lavoro 

inaugura una riscoperta delle metafore che le distanzia marcatamente dalla 

                                                      
2 Si veda per esempio Lothar Hoffmann / Hartwig Kalverkämper / Herbert Erst Wie-

gand (a cura di), Fachsprachen / Languages for Special Purposes. Ein internationales Handbuch zur 

Fachsprachenforschung und Terminologiewissenschaft / An International Handbook of Special-Language 

and Terminology Research, volumi I-II, de Gruyter, Berlin 1998-1999; Thorsten Roelcke, Fach-

sprachen, Schmidt, Berlin 2010. 
3 Harald Weinrich, Semantik der Metapher, in «Folia Linguistica», 1, 1-2, 1967, pp. 3-17. 
4 George Lakoff / Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago Press, Chicago 1980. 
5 Cfr. anche Harald Weinrich, Sprache in Texten, Stuttgart, Klett 1976. 
6 Si veda ad esempio Kirsten Adamzik, Fachsprachen. Die Konstruktion von Welten, 

Francke, Tübingen 2018, p. 308. 
7 Si veda per esempio Petra Drewer, Die kognitive Metapher als Werkzeug des Denkens. Zur 

Rolle der Analogie bei der Gewinnung und Vermittlung wissenschaftlicher Erkenntnisse, Narr, Tübin-

gen 2003. 
8 Sul tema si vedano George Lakoff / Mark Johnson, Philosophy in the flesh: The embodied 

mind and its challenge to western thought, Basic Books, New York 1999; Martin Hoffmann, Ver-

körperte Kognition, in: Handbuch Handlungstheorie, a cura di Michael Kühler / Markus Rüther, 

Metzler, Stuttgart 2016, pp. 6-18. 



La norma violata. Metafore del corpo in medicina e nella prosa kafkiana 
 

105 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXIII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

tradizione retorica, determinando tuttavia una frattura che solo in tempi più 

recenti inizia a sanarsi. In particolare, per colmare il divario tra la dimen-

sione concettuale – accessibile solo indirettamente – e il dato linguistico, è 

stata elaborata la Metaphor Identification Procedure, che si cercherà di descrivere 

brevemente nel terzo paragrafo, dal Pragglejaz Group9: una procedura che 

permette di identificare empiricamente l’uso metaforico di strutture lingui-

stiche confrontando il significato contestuale di una data forma con quelli 

convenzionali registrati in dizionari basati su corpora, riducendo, così, al 

minimo la componente di intuizione soggettiva che potrebbe portare a ri-

sultati falsati. Si tratta di un passo importante verso la riformulazione di 

un’analisi primariamente linguistica della metafora che la formulazione co-

gnitiva aveva in parte trascurato. 

Partendo dagli assunti teorici accennati, il presente lavoro si propone di 

confrontare tramite le metafore scientifiche riscontrabili in manuali medici 

scelti in lingua tedesca – relativi, come si vedrà nel terzo paragrafo, a un più 

ampio studio diacronico – l’immagine del corpo sano e patologico nella tra-

dizione manualistica medica in lingua tedesca con il modo in cui tale imma-

gine si manifesta in forma artistico-letteraria in scritti scelti di Franz Kafka. 

Oltre al contributo che l’analisi si propone di offrire alla definizione del 

corpo sia in ambito medico che letterario, lo studio mira, più in generale, 

all’esemplificazione delle diverse manifestazioni, funzioni e rapporti che le 

metafore – nelle loro forme linguistiche – riescono ad attuare per uno stesso 

concetto in ambiti scientifici differenti. La metafora concettuale, come si 

vedrà, trascende del resto i confini delle singole discipline e delle rispettive 

tradizioni di ricerca, rafforzando connessioni esistenti, storicamente 

                                                      
9 Pragglejaz Group, MIP: A method for identifying metaphorically used words in discourse, in: 

«Metaphor and Symbol», 22, 1, 2007, pp. 1-39. Si veda anche Gerard J. Steen /, Aletta G. 

Dorst / Berenike J. Herrmann / Anna A. Kaal / Tina Krennmayr / Tryntje Pasma, A 

Method for Linguistic Metaphor Identification. From MIP to MIPVU, John Benjamin, Amsterdam 

2010; per il tedesco si veda J. Berenike Herrmann / Karola Woll / Aletta G. Dorst, Chap-

ter 6. Linguistic metaphor identification in German, in: Metaphor Identification in Multiple Languages. 

MIPVU around the world, a cura di Susan Nacey / Aletta G. Dorst / Tina Krennmayr, / 

Gudrun Reijnierse, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam 2019, pp. 114-135. 
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tramandate e consolidate, ma anche stabilendo associazioni inusuali per 

particolari scopi comunicativi, rievocando e ricreando così immagini incon-

suete, elicitando specifiche emozioni e aprendo, di rimando, nuovi spazi di 

significato. L’analisi proposta mira in ultima analisi a offrire una prospettiva 

privilegiata sui meccanismi – genuinamente linguistici – che determinano, 

da un lato, il consolidamento di associazioni tra domini semantici – prima 

che concettuali – nella comunicazione scientifica, e, dall’altro, la reinterpre-

tazione funzionale di tali meccanismi nella creazione letteraria. 

2. Metafore del corpo e corpo come metafora: il rapporto tra medicina e ordine sociale 

Il corpo ci permette di fare esperienza del mondo ma è anche l’elemento 

più tangibile del nostro essere nel mondo e quindi strumento non solo di 

conoscenza, ma anche di rappresentazione del sé. La materialità stessa del 

corpo può essere resa, (ri)costruita simbolicamente nel processo di astra-

zione linguistica. La distinzione tra la dimensione vissuta e quella materiale 

del corpo è rintracciabile nei termini tedeschi Leib e Körper, che rimandano 

a concetti centrali nella filosofia fenomenologica10. Inoltre, se da un lato il 

corpo è accessibile e conoscibile in quanto elemento determinante in una 

parte dei processi cognitivi (nell’ottica della cognizione incorporata), dall’al-

tro si presta a divenire esso stesso manifestazione e simbolo degli stessi. In 

particolare, tale funzione simbolica del corpo – strettamente legata ai pro-

cessi cognitivi di cui è esso stesso strumento – emerge nell’uso convenzio-

nale (metaforico) di alcune parti di esso per esprimere funzioni cognitive: 

un esempio particolarmente emblematico è riscontrabile nella proiezione 

sistematica (rintracciabile in numerose lingue, tra cui l’italiano e il tedesco) 

di parti del dominio concettuale della VISTA11 sul dominio concettuale CO-

NOSCENZA. Alcune manifestazioni di questa metafora concettuale sono 

                                                      
10 Si veda per esempio Käte Meyer-Drawe, Leib, Körper, in: Schlüsselbegriffe der Philosophie 

des 20. Jahrhunderts, a cura di Ulrich Dierse / Christian Bermes, volume VI, Hamburg, Mei-

ner 2010, pp. 207-220. 
11 Seguendo l’uso convenzionale negli studi cognitivi sulle metafore, i domini concet-

tuali verranno indicati in maiuscolo (A.Z.). 



La norma violata. Metafore del corpo in medicina e nella prosa kafkiana 
 

107 
   

_________________________________________________________ 
Studia austriaca XXXIII (2025) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

rintracciabili, non a caso, nella comunicazione scientifica12. Il termine stesso 

Wissen che deriva dalla forma indoeuropea *voida, corrispondente al prete-

rito di vedere, richiama etimologicamente tale legame13. Altre funzioni sim-

boliche del corpo sono più marcatamente legate a tradizioni culturali, la cui 

coerenza epistemologica, secondo Prandi, determina la percezione della 

metafora coinvolta come convenzionale14. Metafore creative sarebbero in-

vece inquadrabili come un tentativo di sfidare tali assetti epistemologici o 

alcuni aspetti linguistico-funzionali legati ad essi. Un esempio tratto da un 

manuale di virologia può aiutarci ad osservare meglio il fenomeno: 

«Neues Killervirus entdeckt!» […] «Virus legt Fußballverein flach» 

[…] Für molekularbiologisch tätige Wissenschaftler bringen Viren als 

Forschungsobjekte zudem viele Überraschungen, sind sie doch eine 

Spielwiese der Evolution: Ständig entstehen neue Varianten und Virus-

typen, passen sich an neue Wirte an und verlangen somit eine genauere 

Betrachtung und Erforschung.15 

Nel suo significato medico concreto, il virus non può essere descritto 

come assassino, mancando di quelle caratteristiche semantiche proprie del 

referente umano. La metafora risulta da un processo di personificazione e 

successivamente dalle proiezioni di tratti relativi al campo semantico 

dell’omicidio. Si tratta, tuttavia, di un’associazione così profondamente 

                                                      
12 Per una trattazione più approfondita si veda l’analisi di Gabriele Graefen, Versteckte 

Metaphorik – Ein Problem im Umgang mit der fremden deutschen Wissenschaftssprache in: Wissen-

schaftliche Textsorten im Germanistikstudium deutsch-italienisch-französisch kontrastiv. Akten der Tri-

lateralen Forschungskonferenz 2007-2008 Deutsch-Italienisches Zentrum Centro Italo-

Tedesco, a cura di Martine Dalmas / Marina Foschi Albert / Eva Neuland, Villa Vigoni 

2009, pp. 149-166. 
13 Cfr. Klaus-Peter Konerding, Sprache – Gegenstandskonstitution – Wissensbereiche. Überle-

gungen zu (Fach-)Kulturen, kollektiven Praxen, sozialen Transzendentalien, Deklarativität und Bedin-

gungen von Wissenstransfer, in: Wissen durch Sprache. Theorie, Praxis und Erkenntnisinteresse des For-

schungsnetzwerkes ‚Sprache und Wissen‘, a cura di Ekkehard Felder / Markus Müller, de Gruy-

ter, Berlin, New York 2009, p. 80. 
14 Michele Prandi, Retorica. Una disciplina da riformare, Il Mulino, Bologna 2023. 
15 Susanne Mordow / Dietrich Falke / Uwe Truyen / Hermann Schätzl, Molekulare 

Virologie, Spektrum, Heidelberg 2010, p. V. 
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radicata nelle nostre convenzioni linguistiche – che in ambito cognitivo si 

rivelerebbero direttamente dalle nostre associazioni mentali – da non risul-

tare, a una prima lettura, metaforica. Gli autori ne rendono manifesto il si-

gnificato metaforico comparandola con l’idea, ritenuta più adeguata a intro-

durre il pubblico alla ricerca in ambito virologico, di un parco giochi 

dell’evoluzione. Le differenti metafore, in questo caso, si correlano a diverse 

funzioni e, più in generale, sono riconducibili a diversi generi testuali, ai 

rispettivi contesti e alle relative funzioni: la stampa divulgativa da un lato e 

la manualistica accademica dall’altro. L’immagine del virus come assassino 

rimanda a sua volta a una metafora molto diffusa nella comunicazione me-

dica: quella bellica, che associa al concetto di malattia il nemico e al processo 

di guarigione una lotta. La metafora militare, secondo la ricostruzione di 

Sontag, sarebbe entrata nel linguaggio medico a partire dalla scoperta degli 

agenti patogeni esterni all’organismo: «The military metaphor in medicine 

first came into wide use in the 1880s, with the identification of bacteria as 

agents of disease. Bacteria were said to ‘invade’ or ‘infiltrate’»16. In realtà 

l’uso di tale metafora è attestato già nella medicina classica greco-latina17. In 

epoca tardo-medievale doveva essersi già consolidata nelle routine comuni-

cative in ambito medico: un esempio è rintracciabile all’interno dell’Arznei-

buch di Ortolf von Baierland18, un manuale di chirurgia in lingua tedesca che 

offre una panoramica del sapere medico del tempo volta a integrare con i 

principali fondamenti teorici la formazione, altrimenti strettamente pratica, 

dei chirurgi. Nella trattazione di alcune malattie, l’autore interpreta determi-

nati sintomi come espressione di un conflitto in corso tra le personificazioni 

                                                      
16 Susan Sontag, Illness as Metaphor, Farrar Straus and Giroux, New York 1978, p. 47. 
17 Cfr. Alex W. Bauer, Metaphern. Bildersprache und Selbstverständnis der Medizin, in «Anäs-

thesist» 55 2006, pp. 1307-1314 
18 Nelle edizioni a cura di Ortrun Riha, Das Arzneibuch Ortolfs von Baierland auf Grundlage 

der Arbeit des von Gundolf Keil geleiteten Teilprojekts des SFB 226 ‚Wissensvermittelnde und wissens-

organisierende Literatur im Mittelalter‘ zum Druck gebracht, eingeleitet und kommentiert (Wissenslite-

ratur im Mittelalter 50), Ludwig Reichert, Wiesbaden 2014 e Ead., Mittelalterliche Heilkunst. 

Das Arzneibuch Ortolfs von Baierland (um 1300). Eingeleitet, übersetzt und mit einem drogenkundlichen 

Anhang versehen (Schriften zur Medizingeschichte 15), DWV, Baden-Baden 2014. 
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di Natura e Malattia19. Il contesto è, in questo caso, profondamente diverso 

rispetto a quello delineato da Sontag, ma si può ipotizzare che quello mili-

tare sia uno schema metaforico produttivo nella comunicazione medica (oc-

cidentale) sin dalle sue origini, e sia stato modificato nel corso del tempo 

per adattarsi a diverse realtà scientifiche che hanno determinato mutamenti 

profondi nell’assetto epistemologico della disciplina. La militarizzazione 

della materia medica è fortemente legata all’idea che esista un ordine interno 

alla natura e la malattia ne rappresenti una deviazione, o violazione. Secondo 

tale schema metaforico, la malattia, in quanto violazione della norma, di-

viene un crimine e, in quanto tale, determina implicitamente l’esclusione dal 

gruppo (dominante) di coloro che rispettano, invece, l’ordine (i sani). La 

malattia determina così l’ingresso in una nuova dimensione, strutturata se-

condo pratiche discorsive dal gruppo dei non appartenenti alla stessa: in tal 

senso, con Foucault, manifesta una differente distribuzione del potere. 

Nella ricerca filosofica di Foucault – primariamente incentrata sullo studio 

e rivelazione delle modalità di articolazione dei meccanismi di potere, nei 

quali egli rintraccia le differenti manifestazioni della corporeità – si delinea 

anche il legame, che si rivela nella sua analisi indissolubile, tra corpo ed eser-

cizio del potere. In particolare, nella prassi di definizione della malattia so-

prattutto con lo sviluppo dell’approccio clinico20 si esercita un potere di-

scorsivo e si determina una normalità come espressione dell’estremo radi-

calmente opposto, rappresentato dalle diverse forme di deviazione. Non è 

il malato, inoltre, a creare tale dimensione, che gli viene attribuita 

dall’esterno: più nello specifico è il gruppo dominante di cui fa parte 

l’esperto medico che definisce la sua appartenenza a una determinata cate-

goria. In ottica foucaultiana, il malato è definito – o definibile – tale solo 

per effetto di meccanismi di esercizio del potere, nel suo legame con la di-

stribuzione del sapere e, nello specifico, come conseguenza del suo esserne 

escluso. Lo studio dei meccanismi punitivi offre nell’opera foucaultiana uno 

                                                      
19 Cfr. Alessandra Zurolo, Deutsche medizinische Lehrtexte. Eine diachronische Perspektive, 

Frank & Timme, Berlin 2020. 
20 Cfr. Michel Foucault, Naissance de la clinique, P.U.F., Paris 1963. 
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sguardo privilegiato sulla rappresentazione simbolica del corpo, in rela-

zione alla dimensione politica, come verrà sviluppato in Surveiller et punir: 

Naissance de la prison21, in cui il filosofo francese confronta le tradizioni pu-

nitive arcaiche con quelle disciplinanti che si sviluppano a partire dal XVIII 

secolo. 

Tornando alle specificità del discorso medico, anche al suo interno il 

corpo è osservato e osservabile da diverse prospettive: in termini generali, 

al centro della trattazione medica è il rapporto tra le parti e il tutto a essere 

centrale; si può alternare, quindi, una prospettiva olistica, che ne evidenzi le 

relazioni interne, a un approccio maggiormente selettivo che si focalizzi su 

singole parti (gli organi) e il loro corretto funzionamento. Due metafore 

centrali nel discorso medico in relazione al corpo sono infatti quella di 

STATO22 e di MACCHINA23. Entrambe implicano la dialettica tra equili-

brio e squilibrio, strettamente legata a quella tra norma a violazione della 

stessa. Tuttavia, la metafora dell’organismo come Stato sottolinea l’aspetto 

relazionale e, eventualmente, gerarchico tra gli elementi, inserendo il di-

scorso medico in una dimensione sociale e politica in cui può trovare più 

facilmente spazio l’influsso della soggettività, relativa ai diversi modi di 

porre in relazione gli stessi elementi, oltre che di variabili culturalmente de-

terminate, come le diverse accezioni e attuazioni del concetto di Stato, 

anch’esso fortemente astratto. L’idea di macchina – pur implicando 

anch’essa la compresenza di diverse componenti – è invece associata a un 

principio razionale regolatore che, lavorando in modo sistematico secondo 

passaggi definiti, determina una sequenza che realizza il corretto funziona-

mento dell’insieme. Si vedrà come entrambe le metafore, ampliamente at-

testate nella comunicazione medica, trovino in modo differente riscontro 

anche nell’opera di Kafka. 

                                                      
21 Id., Surveiller et punir: Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975. 
22 Per un’introduzione storica si veda Kathrin Sander, Organismus als Zellenstaat. Rudolf 

Virchows Körper-Staat-Metapher zwischen Medizin und Politik, Centaurus, Herbolzheim 2012. 
23 Sull’uso di questa metafora per la descrizione del cervello si veda Juliana Goschler, 

Metaphern für das Gehirn. Eine kognitiv-linguistische Untersuchung, Frank & Timme, Berlin 2008. 
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3. Lo studio: dal corpo medico a quello kafkiano 

Le metafore mediche brevemente descritte nei paragrafi introduttivi si 

concretizzano ampliamente nella manualistica medica24. In particolare, nel 

seguente paragrafo, si mostrerà come l’idea che la malattia sia uno squilibrio 

– in origine degli elementi simbolicamente associati ai fluidi corporei e, 

successivamente, più in generale di una norma che sottende l’ordine dell’or-

ganismo – compaia nella manualistica medica dalle sue prime mani-

festazioni in lingua tedesca (nel tardo medioevo) fino ai giorni nostri. Le 

metafore sono state rilevate tramite la MIP25, che si basa sulla distinzione 

tra il significato di base – generalmente più concreto – di un’unità lessicale, 

codificato in dizionari basati su corpora, e quello – generalmente più astratto 

– che assume nei contesti specifici, determinando così l’interpretazione 

metaforica dell’intero enunciato. La procedura, originariamente elaborata 

per l’inglese, è stata adattata alle specificità di diverse altre lingue, tra cui 

quella tedesca, che potrebbe presentare difficoltà soprattutto in relazione 

alla definizione dei confini lessicali per quanto riguarda, ad esempio, i 

numerosi casi di composizione che la caratterizzano e i verbi separabili. 

Seguendo, quindi, l’attuazione della procedura descritta da Herrmann, Woll 

e Dorst26, questo studio utilizza per l’identificazione delle metafore 

linguistiche nei testi moderni il dizionario Duden nella sua versione online. 

Per i testi storici, invece, si è scelto di usare il dizionario etimologico Grimm, 

che fornisce ogni entrata di riferimenti contestuali.  Il corpus di testi27 usato 

                                                      
24 Si veda Alessandra Zurolo, Krankheits- und Gesundheitsmetaphern in medizinischen Lehr-

texten: ein diachroner Umriss, in «metaphorik.de», 32 2022, pp. 13-51. 
25 Pragglejaz Group, MIP: A method for identifying metaphorically used words in discourse, in: 

«Metaphor and Symbol», 22, 1, 2007, pp. 1-39. 
26 J. Berenike Herrmann / Karola Woll / Aletta G. Dorst, Chapter 6. Linguistic metaphor 

identification in German, in: Metaphor Identification in Multiple Languages. MIPVU around the world, 

a cura di Susan Nacey / Aletta G. Dorst / Tina Krennmayr, / Gudrun Reijnierse, John 

Benjamins Publishing Company, Amsterdam 2019, pp. 114-135. 
27 Descritto più approfonditamente in Alessandra Zurolo ,Deutsche medizinische Lehrtexte, 

cit., e ead., Krankheits- und Gesundheitsmetaphern in medizinischen Lehrtexten: ein diachroner Umriss, 

in «metaphorik.de», 32 2022, pp. 13-51. 
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per questa parte di analisi consiste in manuali scritti in lingua tedesca dal 

tardo medioevo fino alla comunicazione odierna, partendo dal già accen-

nato Arzneibuch di Ortolf von Baierland, passando per Die große Wundarznei 

di Paracelso (1537)28 – testi che si rivolgono primariamente ai chirurgi, 

circolando al di fuori dell’ambito accademico – e l’età moderna con le figure 

di Johann Theodor Eller (1767)29 e Christoph Wilhelm Hufeland (1800)30 – 

medici che, in modo differente, hanno contribuito alla fusione delle due 

tradizioni culturali e linguistiche, oltre che di formazione – fino a giungere 

a manuali attualmente in uso. Si tratta di testi che ripercorrono la storia della 

lingua medica tedesca come strumento di formazione professionale, stret-

tamente collegata, almeno fino al XVIII secolo, all’ambito della medicina 

pratica, che si serviva, a differenza di quella accademica – canonicamente 

legata al latino – della lingua vernacolare. Tale storia si manifesta nel 

progressivo processo di emancipazione della lingua tedesca dal latino 

accademico e si intreccia con il suo configurarsi e affermarsi come stru-

mento di comunicazione scientifica. Dall’altro lato, i testi scelti mostrano 

quindi il processo di standardizzazione che sottende la formazione della 

classe di generi testuali a cui appartengono e di cui sono espressione: la 

manualistica medica in lingua tedesca. 

L’uso e la funzione della stessa metafora, che verrà così esemplificata 

anche in prospettiva diacronica nella comunicazione scientifica31, sono stati 

evidenziati successivamente nella prosa kafkiana. Nella consapevolezza che 

non sarebbe possibile offrire una lettura complessiva di un’opera così ampia 

                                                      
28 Paracelsus, Die große Wundarznei, in: Theophrast von Hohenheim gen. Paracelsus, 

Sämtliche Werke. I. Abteilung. Medizinische, naturwissenschaftliche und philosophische Schriften, Band 

10, a cura di Karl Sudhoff, Oldenburg, München, 1928. 
29 Johann Theodor Eller, Ausübende Arzneywissenschaft, oder praktische Anweisung zu der 

gründlichen Erkenntniß und Cur aller innerlichen Krankheiten des menschlichen Körpers, Lange, Berlin 

und Stralsund 1767. 
30 Christoph Wilhelm Hufeland, System der practischen Heilkunde. Ein Handbuch für akade-

mische Vorlesungen und für den praktischen Gebrauch, volume I, Frommann, Frankfurt, Leipzig 

1800. 
31 Si veda Alessandra Zurolo, Krankheits- und Gesundheitsmetaphern in medizinischen Lehr-

texten: ein diachroner Umriss, in «metaphorik.de», 32 2022, pp. 13-51 
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e complessa, tenendo conto delle innumerevoli letture che ne sono state 

fatte e che la sua stessa grandezza certamente ancora permetterà, in questo 

lavoro si tenterà solo di offrire una prospettiva che, partendo da studi svolti 

in ambito linguistico e abbracciando l’analisi del discorso, si ritiene possa 

parzialmente intrecciarsi con alcuni elementi dell’analisi letteraria. Le letture 

dell’opera di Kafka seguono e in un certo senso riflettono, come Nervi os-

serva nella sua introduzione alla raccolta di romanzi, racconti e testi pubbli-

cati in vita, la storia critica del Novecento, rivelandone anche le naturali 

contraddizioni32. I personaggi kafkiani, nel loro abitare una dimensione di 

violazione della norma, emergono spesso come necessariamente e tragica-

mente esuli rispetto al mondo stesso che li circonda, emarginati in una di-

mensione ‘altra’ rispetto alla realtà dominante, da cui sono ineluttabilmente 

esclusi: del resto, quella del malato è spesso una condizione associata all’iso-

lamento, non di rado di tipo psicologico. Si tratta infatti nelle narrazioni 

kafkiane, in primo luogo, di malattie interiori, dovute a un senso di impo-

tenza insita nella loro condizione, che si riversano e manifestano nel corpo. 

Tale impotenza trova diversi rimandi nella costruzione di una corporeità 

deviante rispetto alla norma e, in tal senso, malata. I testi narrativi scelti per 

esemplificare il rapporto tra costruzione della corporeità e della malattia 

sono quelli che sarebbero dovuti essere parte della trilogia Strafen: In der Straf-

kolonie, dove il processo di riconoscimento della colpa passa in modo parti-

colarmente chiaro attraverso la sperimentazione fisica del dolore, che 

nell’universo giuridico rappresentato è parte stessa del meccanismo di af-

fermazione della norma; Die Verwandlung che inscena un tentativo di coesi-

stenza tra due piani sociali differenti tramite la trasformazione fisica della 

corporeità del protagonista; e infine Das Urteil, in cui il rapporto tra colpa e 

punizione è circoscritto al microcosmo sociale del rapporto padre-figlio e 

le manifestazioni della corporeità in rapporto a tale dialettica emergono 

dalle descrizioni della figura paterna, oltre che dalla tragica conclusione. Tra 

gli elementi distintivi del rapporto di Kafka con la sua letteratura emerge, 

soprattutto dai suoi scritti privati (oltre che da alcuni elementi simbolici 

                                                      
32 Mauro Nervi, Introduzione a Franz Kafka, Tutti i romanzi, tutti i racconti e i testi pubblicati 

in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, Firenze – Milano 2023. 
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contenuti nelle narrazioni), il legame indissolubile tra la persona e la sua 

scrittura. Si farà quindi nei seguenti paragrafi riferimento anche agli scritti 

privati in cui emergono alcuni tratti salienti del suo rapporto con il corpo e 

la malattia. 

3.1 Il corpo e la malattia nelle metafore mediche: lo schema dell’ordine 

Con il superamento della teoria umorale – una svolta che si potrebbe a 

pieno titolo definire una rivoluzione paradigmatica, secondo la teoria for-

mulata da Kuhn33, o la modifica di un Denkkollektiv nell’approccio del suo 

precursore Ludwig Fleck34 – l’associazione tra l’equilibrio degli elementi, a 

cui corrispondevano per proiezione simbolica i fluidi corporei, e la salute 

assume una nuova dimensione maggiormente astratta, divenendo progres-

sivamente del tutto metaforica. Per lo scopo del presente lavoro, è impor-

tante sottolineare come la metafora della salute come equilibrio e della ma-

lattia come squilibrio attraversi la storia della medicina dalle sue radici ippo-

cratico-galeniche fino alla comunicazione odierna, come testimoniano i se-

guenti esempi35, che ripercorrono l’uso della metafora nella storia della me-

dicina in lingua tedesca dal tardo medioevo ai giorni nostri: 

1. Wenn jedoch ein Element die Oberhand gewinnt, z.B. das Feuer, 

dann verbrennt die Kreatur, sei es Mensch oder Tier oder welches 

Geschöpf es auch sei […] Das Gleiche sage ich dir vom Menschen: 

Wenn er die vier Elemente zu gleichen Teilen hat […] dann ist der 

Mensch frohgemut und gesund und sieht gut aus.36 

2. Dieweil unordnung ein gesunden leib verderbt […] darumb solle in 

allen bringen ein ordnung gehalten werden, die zur gesuntheit diene, 

                                                      
33 Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, The University of Chicago Press, 

Chicago 1962. 
34 Ludwig Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in 

die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1980 (1935). 
35 Cfr. Alessandra Zurolo, Krankheits- und Gesundheitsmetaphern in medizinischen Lehrtexten: 

ein diachroner Umriss, in «metaphorik.de», 32 2022, pp. 13-51 
36 Ortun Riha, Mittelalterliche Heilkunst. Das Arzneibuch Ortolfs von Baierland (um 1300), cit., 

p. 29. 
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und wider dieselb nit handle; dan böse ordnung und gute arznei mag 

nit ein gut werk machen, auch böse arznei und gute ordnung gleich als 

wenig.37 

3. Wenn aber solche Absonderungen in einem zärtlichen innerlichen 

Theil sollte scheinen zu geschehen.38 

4. jene Unthätigkeit für die Harmonie und das Gleichgewicht des gan-

zen Organismus […] Diese Grundfehler der Mischung.39 

5. Insofern bedeutet Krankheit eine Desorganisation des bionomen 

Ordnungsgefüges.40 

6. Nahezu jede Krankheit geht mit einer Störung einher, die sich auf 

die Organ-, Gewebs-, Zell- oder Organellenstruktur auswirkt.41 

Le parole evidenziate determinano l’interpretazione metaforica dell’in-

tero enunciato.  Numerose altre metafore strutturano ancora la comunica-

zione medica in diversi livelli della stessa e con molteplici funzioni42. Va in 

particolare segnalata quella militare, che sembra essere particolarmente pro-

duttiva nel settore medico. Tuttavia, per gli scopi del presente lavoro e 

dell’analisi delle opere scelte di Kafka, la metafora dell’equilibrio e dello squi-

librio si è rivelata particolarmente rilevante.  Del resto, la stessa metafora 

bellica sembra essere implicitamente legata a essa e potrebbe in certi conte-

sti essere inquadrata quasi come una diretta conseguenza della metafora 

                                                      
37 Paracelsus, Die große Wundarznei, cit., pp. 85s. 
38 Johann Theodor Eller, Ausübende Arzneywissenschaft, cit., p. 4. 
39 Christoph Wilhelm Hufeland, System der practischen Heilkunde, cit., pp. 20-27. 
40 Arno Hecht / Kurt Lunzenhauer, Allgemeine Pathologie. Eine Einführung für Studenten, 

Springer, Wien 1985, p. 19. 
41 Ursus-Nikolaus Riede / Martin Werner / Nikolaus Freudenberg, Basiswissen Allge-

meine und Spezielle Pathologie, Springer, Heidelberg 2009, p. 3. 
42 Si vedano a tale proposito, per esempio, Christine Schachtner, Ärztliche Praxis. Die 

gestaltende Kraft der Metapher, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999; ead., Krankheits- und Ge-

sundheitsbilder: Metaphern als strukturierende Strukturen, in «Journal für Psychologie» 9, 4, 2001, 

pp. 61-74; Matthias Schiefer, Die metaphorische Sprache in der Medizin. Metaphorische Konzeptua-

lisierungen in der Medizin und ihre ethischen Implikationen untersucht anhand von Arztbriefanalysen, 

Lit, Wien 2006. 
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dello squilibrio, come il seguente esempio tratto da un manuale di neurolo-

gia dimostra: 

[Mikroglia] dienen als Abräum- und Abwehrzellen, indem sie Reste 

untergegangenen. Gewebes ebenso wie Antigen-Antikörperkomplexe 

phagozytieren. […] Man könnte die Mikroglia somit gleichsam als eine 

Kombination von «Müllabfuhr und Polizei» im ZNS bezeichnen.43 

Il passaggio dalla violazione della norma alla necessità di un intervento 

‘punitivo’ che riporti l’ordine violato è evidente qui nell’associazione fun-

zionale delle cellule della microglia alla polizia (che rende tale intervento 

metaforicamente ‘armato’). Si vedrà come molti di questi elementi metafo-

rici sembrano ritrovarsi anche nelle rappresentazioni del corpo soprattutto 

in relazione al suo indissolubile legame con la malattia negli scritti di Kafka. 

3.2. La norma violata nel corpo kafkiano 

L’idea medica che la malattia sia legata a uno squilibrio tra elementi all’in-

terno del corpo implica che quest’ultimo sia rappresentato come un conte-

nitore per la malattia. Pur riproducendo la stessa immagine di violazione 

della norma, la malattia kafkiana sembra tuttavia sfidare quest’ultima meta-

fora, in quanto, come si vedrà, la malattia non è contenuta nel corpo ma è 

il corpo che ne diventa rappresentazione. La scissione medica tra corpo e 

malattia, legata in parte a esigenze analitiche, sembra quasi svanire nella nar-

razione kafkiana, dove la malattia potrebbe essere considerata a pieno titolo 

squilibrio solo se ci fosse un unico piano di realtà narrativa. Tuttavia, come 

si vedrà più approfonditamente, nei racconti essa diviene manifestazione di 

una logica differente, in sé coerente, seppur legata, dalla prospettiva esterna, 

a quell’«abusatissimo termine ‘assurdo’ in relazione alla narrativa kaf-

kiana»44, che trae origine dalla tradizione di letture esistenzialiste inaugurata 

da Camus. Si tratta di un termine dal quale Nervi prende le distanze, sotto-

lineando come non sia la violazione di una presunta logica universalmente 

                                                      
43 Martin Trepler, Neuroanatomie. Struktur und Funktion, Urban & Fischer, München 

2011, p. 9. 
44 Mauro Nervi, Introduzione a Franz Kafka, cit., p. X. 
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valida a determinare quel senso di straniamento evocato della narrazione 

kafkiana, quanto la convivenza conflittuale di due differenti logiche.  In tal 

senso, anche la metafora della lotta perde il suo potenziale funzionale: nei 

racconti, lo scontro tra le due logiche è espresso solo dal disagio che la loro 

sovrapposizione determina, ma non è mai realmente tematizzato. In 

quest’orizzonte, non è neanche ipotizzabile parlare di una guarigione, dal 

momento che l’eliminazione della malattia, che è tutt’uno con il malato, de-

terminerebbe l’eliminazione dello stesso. Il rapporto tra Kafka e il corpo 

può essere osservato da molteplici prospettive, oltre che in relazione a di-

versi aspetti e momenti della vita dell’autore dal punto di vista biografico e 

letterario ma anche, come si vedrà, nell’intreccio, che nei suoi scritti si pre-

senta indissolubile, di entrambi. Da un lato, si potrebbe analizzare, ad esem-

pio, il rapporto conflittuale della persona Kafka con il proprio corpo in re-

lazione alla magrezza e il suo legame con la rappresentazione di questo 

tratto di corporeità nella sua scrittura. Dall’altro, si potrebbe guardare al 

modo in cui è stato vissuto dalla persona Kafka il corpo divenuto oggetto 

clinico in quanto malato, in seguito alla diagnosi di tubercolosi. Infine, si 

potrebbe considerare il modo in cui il corpo è vissuto e descritto nei suoi 

scritti personali, confrontandolo con le immagini che emergono nella nar-

rativa, come strumento e manifestazione di arte, secondo un principio as-

siomatico di unità inscindibile tra la persona Kafka e lo scrittore Kafka. 

Com’è noto, nel 1917 Kafka ricevette la diagnosi di tubercolosi45. Che la 

malattia possa divenire espressione e chiave di lettura metaforica delle con-

traddizioni e dei risvolti negativi dell’epoca in cui si diffonde è stato osser-

vato anche da Alt: 

Wie eine Metapher für die technischen und administrativen Zwänge 

dieser Epoche, in der die Menschen unter dem Staub der Fabriken 

und der Stickluft der Behörden kaum zum Atmen kamen, wird die 

Tuberkulose zum Stigma des Modernisierungsprozesses […].46 

                                                      
45 Cfr. per esempio Peter-André Alt, Franz Kafka: der ewige Sohn: eine Biographie, Beck, 

München, 2018 (2005), pp. 451ss. 
46 Ivi, p. 451. 
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Si tratta inoltre di una malattia intrisa di un simbolismo quasi spirituale, 

come Sontag ha osservato e discusso. A differenza del cancro, definito 

come una malattia dell’accumulo smisurato, la tubercolosi evoca una certa 

raffinatezza dell’animo, connessa, tra l’altro, alla perdita di peso: 

Though the course of both diseases is emaciating, losing weight from 

TB is understood very differently from losing weight from cancer. In 

TB, the person is ‘consumed’, burned up. In cancer, the patient is 

‘invaded’ by alien cells, which multiply, causing an atrophy or blockage 

of bodily functions. […] TB is a disease of time; it speeds up life, 

highlights it, spiritualizes it.47 

In prospettiva diametralmente opposta alle osservazioni critiche avan-

zate da Sontag in relazione alla trattazione metaforica della malattia, tuttavia, 

la ricerca di senso, che si realizza nella trattazione metaforica della stessa, si 

rivela per Kafka l’unica (eventuale) possibilità di convivere con essa48. Dalle 

parole delle lettere emerge come la malattia rappresenti per Kafka una rot-

tura e l’inizio di una differente modalità di vita, che, tuttavia, non è risultato 

di accettazione passiva, ma frutto di riflessione dolorosa sull’essenza stessa 

della nuova condizione e sul suo rapporto con il corpo, alla cui dimensione 

fisica viene consapevolmente attribuita una forte valenza simbolico-ideolo-

gica: 

La malattia diviene quindi per molti versi espressione somatica dell’in-

capacità di aderire ai valori della comunità. Essa è simbolo dell’inade-

guatezza alla vita borghese nel seno della comunità ed è anche dolo-

rosa e palese confutazione di una propaganda, quella sionistica, che 

[…] era tra le altre cose volta a coltivare il vigore fisico del popolo 

ebraico. L’angoscia con cui Brod segue il decorso della malattia dell’am-

ico […] è certo dettata in primo luogo da un fortissimo affetto per lui, 

ma in essa è presente anche la tensione al raggiungimento di quello 

stato di salute che per molti versi viene letto come simbolo somatico 

del radicamento dell’uomo nella terra e nella nazione, nel popolo, 

                                                      
47 Susan Sontag, cit., p. 14. 
48 Marco Rispoli / Luca Zenobi, Introduzione a Max Brod / Franz Kafka, Un altro scrivere. 

Lettere 1904-1924, traduzione e introduzione a cura di Marco Rispoli e Luca Zenobi, Neri 

Pozza, Vicenza 2007, pp. 14s. 
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come un superamento delle nevrosi che ammorbavano la cultura eu-

ropea della decadenza e che negli intellettuali ebraici dell’assimilazione 

trovavano, nell’ottica del sionismo, un terreno particolarmente pro-

spero.49 

Nella lettera del 13 settembre 1917, Kafka, oltre a ribadire l’interpreta-

zione simbolica della malattia come incapacità di integrarsi nella vita bor-

ghese e dunque normalizzarsi, attualizza nelle sue parole un’altra metafora 

fortemente radicata nel pensiero medico, in cui l’equilibrio tra le parti 

dell’organismo, che determina lo stato di salute, è presentato come un pro-

cesso di discussione, nel quale alle singole componenti (gli organi) vengono 

affidati differenti ruoli, da esercitare sulla base di caratteristiche tipicamente 

umane (e dunque sulla base di un processo di personificazione): 

Allerdings ist hier noch die Wunde, deren Sinnbild nur die Lungen-

wunde ist. […] Immerfort suche ich eine Erklärung der Krankheit, 

denn selbst erjagt habe ich sie doch nicht. Manchmal scheint es mir, 

Gehirn und Lunge hätten sich ohne mein Wissen verständigt. «So geht 

es nicht weiter» hat das Gehirn gesagt und nach fünf Jahren hat sich 

die Lunge bereit erklärt, zu helfen.50 

Il primo a riconoscere lo squilibrio è chiaramente il cervello e il polmone 

avrebbe deciso di adeguarsi a questa presa di coscienza successivamente: del 

resto una malattia che, nel rimandare a una ferita interiore, inaugura una 

ricerca al suo stesso rimando implicito non può che generarsi nel luogo che 

simbolicamente incarna le facoltà cognitive alla base di tale associazione –  

il cervello –  dove avviene la comprensione delle dinamiche esterne e interne 

all’individuo e l’eventuale, dolorosa, incongruenza del proprio vissuto inte-

riore rispetto a esse. A quest’organo è attribuita, quindi, la responsabilità di 

aver identificato una diversità spirituale che si manifesterà, col coinvolgi-

mento del polmone, in una malattia fisica. La manifestazione fisica di una 

presa di coscienza dell’incapacità di adattarsi alla società borghese avviene 

anche in questo caso tramite il corpo, che emerge così come strumento di 

                                                      
49 Ivi, p. 15. 
50 Franz Kafka, Gesammelte Werke. Briefe 1902-1924. Herausgegeben von Max Brod, Fi-

scher, Frankfurt am Main 1975, p. 161. 
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conoscenza. Tale associazione potrebbe essere ricondotta, inoltre, alla più 

generale tendenza a fondere la dimensione privata con quella pubblica, 

come emerge in quel legame costitutivo tra vita e letteratura che caratterizza 

la scrittura kafkiana51, in cui si assiste al «trionfo dello scrittore sull’uomo»52 

e che si manifesta, nella sua dimensione metaforicamente corporale nel rac-

conto del monaco indemoniato53, il cui talento non può essere scisso dalla 

sua ‘malattia’. Si vedrà, infatti, come anche nei racconti che saranno oggetto 

del prossimo paragrafo l’arte irrompa sempre come strumento di indecifra-

bile complessità e ostinata, seppur dolorosa, autenticità. 

3.3 Colpa e pena nel corpo: la trilogia Strafen 

Nella disamina della filosofia di Foucault è possibile cogliere aspetti che 

offrono spunti di analisi dei tre racconti che, significativamente, Kafka 

avrebbe voluto raccogliere in un unico volume intitolato Strafen: un deside-

rio che, come osserva Nervi, sembra offrire una prima chiave di lettura dei 

testi54. In particolare, tramite il riferimento alla filosofia di Foucault, emer-

gono i punti di giunzione tra la costruzione del corpo nel discorso medico 

e la rappresentazione simbolica che ne fornisce Kafka. Il testo di In der Straf-

kolonie fu scritto agli albori del primo conflitto mondiale, nel 1914 e pubbli-

cato nel 1919. Nelle due prospettive etico-morali, corrispondenti a universi 

socioculturali e, nello specifico, giuridici, incongruenti, Kafka sembra in 

questo racconto rappresentare fedelmente le due modalità di pena che suc-

cessivamente Foucault avrebbe delineato nel suo Surveiller et punir (1975): da 

un lato il sistema penale arcaico, fondato sulla crudeltà della pena e la spet-

tacolarizzazione dell’esecuzione, incarnato nella figura dell’ufficiale e, 

dall’altro, il sistema penale moderno, disciplinante, in parte rievocato nella 

figura del viaggiatore, che definisce la prospettiva privilegiata del racconto, 

                                                      
51 Marco Rispoli / Luca Zenobi, cit., pp. 16-20. 
52 Ivi, p. 18. 
53 Ivi, pp. 25-27. 
54 Mauro Nervi, Introduzione a Franz Kafka, In der Strafkolonie / Nella colonia penale, in: 

Id., Tutti i romanzi, tutti i racconti e i testi pubblicati in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, 

Firenze – Milano 2023, p. 1621. 
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pur occupando, nelle parole di Nervi «una zona grigia» per il suo atteggia-

mento ambivalente55, ma sottilmente richiamato anche da tutti gli altri per-

sonaggi che esprimono scetticismo verso la crudeltà della macchina e com-

passione verso il condannato. Da un lato la colpa è presentata come indub-

bia, oltre che incontestabile, dall’altro la pena risulta, quindi, inevitabile, ri-

creando così un ordine – tragicamente – naturale, in cui il vero elemento 

disturbante è la soddisfazione – tendente al sadismo – nelle minuziose de-

scrizioni dell’ufficiale. È altrettanto indicativo, in ottica di analisi del di-

scorso, che a garanzia di quest’ordine venga posta una macchina, che sem-

bra (e)seguire in perfetta autonomia un principio giuridico ineluttabile. Sem-

bra infatti richiamare un’altra tradizione simbologica storicamente ben con-

solidata56, che vede lo Stato stesso, in quanto entità giuridica, come una 

macchina. Al condannato verrà inflitta dalla macchina la norma infranta 

(«Ehre deinen Vorgesetzten»57), come a riaffermarne e consolidarne, se os-

servata in ottica foucaultiana, il potere che ha sfidato. Da sottolineare, a 

questo proposito, è il fatto che tale iscrizione presenti una complessità for-

male che la rende quasi indecifrabile e avvicinabile a un’opera d’arte. L’uf-

ficiale sottolinea la centralità del disegno come modello per il lavoro degli 

ingranaggi, a cui il viaggiatore attribuisce un valore artistico, definendolo 

«kunstvoll»58: 

L’arte, die Kunst, entra così nella semplice procedura penale come il suo 

elemento di vera complessità, una complessità che, come dimostrano 

i disegni, ne oscura anche la comprensibilità, per lasciare intatto il suo 

valore preminente, che è quello estetico.59 

Inoltre, il condannato non conosce la norma che ha infranto e non gli 

                                                      
55 Ivi, p. 1625. 
56 Cfr. per esempio Giulio Itzcovich, Sulla metafora del diritto come macchina, in «Diritto & 

Questioni Pubbliche», 9, 2009, pp. 379-384. 
57 Franz Kafka, In der Strafkolonie / Nella colonia penale, in: Id., Tutti i romanzi, tutti i racconti 

e i testi pubblicati in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, Firenze – Milano 2023, p. 1642. 
58 Ivi, 1648. 
59 Mauro Nervi, Introduzione a Franz Kafka, In der Strafkolonie / Nella colonia penale, cit., 

p. 1627. 
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verrà neppure spiegata, poiché, nelle parole dell’ufficiale «Es wäre nutzlos, 

es ihm zu verkünden. Er erfährt es ja auf seinem Leib»60. Da evidenziare 

l’uso del termine Leib per introdurre la dimensione del corpo vissuto, attra-

verso cui avviene il processo di conoscenza. Si tratta di un processo che si 

compie alla sesta ora di esecuzione e si riconosce, in particolare, dalla perdita 

dell’appetito e dallo sguardo consapevole: 

Erst um die sechste Stunde verliert er das Vergnügen am Essen […] 

Wie still wird dann aber der Mann um die sechste Stunde! Verstand 

geht dem Blödesten auf. Um die Augen beginnt es. Von hier aus ver-

breitet es sich.  […] der Mann fängt bloß an, die Schrift zu entziffern 

[…]. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den Augen 

zu entziffern; unser Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden.61 

Riprendendo la metafora medica della malattia come violazione della 

norma, e inquadrando la morte del condannato come diretta conseguenza 

della stessa, egli dovrebbe, per un effetto che potremmo definire necessario, 

morire in seguito alla malattia che la macchina infligge e allo stesso tempo 

rende visibile. L’ineluttabilità della pena pervade, del resto, l’intero racconto: 

«Die Schuld ist immer zweifellos»62, afferma l’ufficiale. «Zweifellos» sono 

tuttavia anche «die Ungerechtigkeit des Verfahrens und die Unmenschlich-

keit der Exekution»63 nelle parole del viaggiatore, che riassume così un con-

flitto insanabile tra le due prospettive penali. In prospettiva foucaultiana è 

significativa anche la differenza tra la descrizione della morte come puni-

zione nelle parole dell’ufficiale, cariche di pathos, e quella, completamente 

spoglia di significato e coerentemente descritta come un freddo assassinio, 

di cui è egli stesso vittima ed esecutore implicito. A differenza di quanto 

descritto dall’ufficiale per i condannati, la sua morte non sembra affermare 

alcun significato e non manifesta alcuna forma di ricognizione, se non l’af-

fermazione del suo stesso principio fondatore, un atto che coincide con la 

sua distruzione. La macchina che avrebbe dovuto ristabilire la ‘norma’, 

                                                      
60 Franz Kafka, In der Strafkolonie / Nella colonia penale, cit., p. 1642. 
61 Ivi, p. 1650. 
62 Ivi, pp. 1642-1644. 
63 Ivi, p. 1654. 
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rendendo prima visibile la colpa, e poi secondo la logica dell’ineluttabilità 

della pena, causando la morte del condannato, realizza, alla fine, un mero 

omicidio: 

Die Egge schrieb nicht, sie stach nur, und das Bett wälzte den Körper 

nicht, sondern hob ihn nur zitternd in die Nadeln hinein. […] das war 

unmittelbarer Mord […] Es [das Gesicht] war, wie es im Leben gewe-

sen war; kein Zeichen der versprochenen Erlösung war zu entdecken; 

was alle anderen in der Maschine gefunden hatten, der Offizier fand 

es nicht; die Lippen waren fest zusammengedrückt, die Augen waren 

offen, hatten den Ausdruck des Lebens, der Blick war ruhig und über-

zeugt.64 

Nel finale è la macchina stessa, prendendo vita, ad autodistruggersi, por-

tando simbolicamente con sé lo stesso sistema giuridico e valoriale di cui 

era espressione. La pena inflitta nel sistema arcaico dovrebbe affermare e 

generare conoscenza, ma quando il suo principio fondatore, incorporato 

nella macchina stessa, si sfalda, viene a mancare il senso stesso della sua 

essenza e, di conseguenza, il suo affermarsi e manifestarsi nel corpo della 

vittima. La norma infranta, infatti («Sei gerecht!»65), non verrà mai realmente 

inscritta nella carne dell’ufficiale, che le era stato fedele in vita e porterà 

consapevolezza della stessa nello sguardo in punto di morte. La scrittura, 

come strumento di affermazione di profonda autenticità ma anche di valore 

estetico-artistico, perde il suo significato. La macchina, descritta nella prima 

parte del racconto come estremamente efficiente, sembra, in ogni caso, ac-

quisire una volontà propria, che sfocia in una totale indipendenza nella parte 

finale del racconto: si rende necessario a tale proposito il riferimento alla 

metafora del corpo come macchina, di cui sembra quasi essere il risvolto 

speculare. 

Anche se a una prima lettura appiano così differenti, diversi elementi di 

raccordo sono riscontrabili con l’altro racconto, forse il più noto tra quelli 

di Kafka, che avrebbe dovuto essere parte della trilogia: Die Verwandlung. 

                                                      
64 Ivi, p. 1676. 
65 Ivi, p. 1676. 
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Nell’ultima edizione del racconto curata da Schiavoni (2024)66 la narrazione 

è emblematicamente accompagnata dai disegni di Egon Schiele, che ha po-

sto al centro della sua creazione l’espressione di una corporeità convulsa, 

spesso sofferente, come a voler esporre una latente patologia: le fonti di 

molte rappresentazioni sono state, non a caso, ricondotte alle fotografie di 

pazienti affetti da nevrosi67. Anche Schiele è riuscito infatti a interpretare e 

a dare forma a un’autenticità dolente, che è quanto di più genuinamente 

umano si potesse incontrare al di sotto «della sfavillante apparenza della 

società viennese»68: 

I corpi così trasformati sono il tentativo consapevole da parte dell’ar-

tista di utilizzare arti, braccia, mani e corpi per evidenziare le emozioni 

interiori. Le membra mostrano la disintegrazione della sensibilità cor-

porea. Sembra quasi che Schiele voglia dimostrare che ogni stato psi-

chico sia rispecchiabile a livello fisico e possa essere rappresentato per 

mezzo del corpo. Schiele percepisce i suoi modelli come esseri isolati, 

torturati da qualche prigionia mentale […]. In questo periodo la ma-

grezza si fa ascetica, il corpo si attorciglia in virtuose contorsioni, la 

mimica facciale oscilla tra il cupo e il bizzarro. Schiele illustra così il 

travaglio interiore dell’uomo moderno.69 

Da una simile sfavillante apparenza si risveglia Gregor Samsa, dando ini-

zio a quel processo di emancipazione dalla norma e affermazione di un’au-

tenticità deviante che coincide, seguendo Baioni70, con le tappe della sua vita 

da insetto. La presa di coscienza del nuovo corpo ha inizio prima con la 

vista dello stesso, e poi emblematicamente con la sensazione di dolore pro-

vata dal protagonista nel cercare di lasciare il letto – che potrebbe richia-

mare, in riferimento a quanto osservato per In der Strafkolonie, quel processo 

                                                      
66 Franz Kafka, La metamorfosi, a cura di Giulio Schiavoni, con le opere di Egon Schiele, 

Rizzoli, Milano 2024. 
67 Cfr. Federica Usai, Egon Schiele e la rappresentazione della patologia, in «Medea», 2, 1, 2016, 

pp. 1-35. 
68 Ivi, p. 1. 
69 Ivi, pp. 5s. 
70 Cfr. Giuliano Baioni, Introduzione a Franz Kafka, La Metamorfosi, Rizzoli, Milano 2018, 

pp. 5-24. 
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di risveglio della coscienza tramite tortura a cui erano sottoposti i condan-

nati –. Il dolore è del resto anche qui un motivo ricorrente e tende a spe-

gnersi negli ultimi momenti di vita di Gregor: la crescente indifferenza che 

sperimenta nei confronti di tutto ciò che renderebbe la sua esistenza più 

gradevole, come il cibo e il benessere fisico, coincide specularmente con 

l’avvicinarsi della sua morte.  Il processo di trasformazione non riguarda 

tanto il personaggio Gregor, che risulta già mutato all’inizio del racconto, 

ma anche e soprattutto il complesso di relazioni che gli ruota attorno. Il 

sistema penale disciplinante mira, nel pensiero di Foucault, a formare indi-

vidui altamente produttivi, che Gregor, nel suo volto umano-borghese di 

diligente e stimato lavoratore, sembrerebbe incarnare perfettamente. La di-

mensione del sogno antecedente alla narrazione preannuncia e introduce 

però un piano di realtà differente, che sembra rivelare la natura contraddi-

toria del personaggio. Si tratterebbe, in prospettiva foucaultiana di una na-

tura colpevole, perché solo apparentemente conforme ai valori del mondo 

produttivo. In quest’ottica, Gregor avrebbe trasgredito la norma, non la-

sciandosi disciplinare nell’animo – che sembra mostrare una certa sensibilità 

all’arte, come dimostra il legame con la sua scrivania e soprattutto la sua 

disposizione verso la musica della sorella come ultimo momento di piacere 

riscontrabile poco prima di morire – ma solo nel suo involucro, il corpo. Si 

potrebbe dire che questo tradimento intimo non narrato, o forse rivelato 

solo nella dimensione onirica dei sogni agitati antecedente alla narrazione, 

abbia determinato il rovescio paradossale e ironico dell’esistenza borghese, 

incarnato, al risveglio, nel corpo dell’Ungeziefer, che manifesta così la viola-

zione di quell’ordine, rendendo esplicita la malattia – intesa come violazione 

della norma – dell’anima. Le interpretazioni del racconto, in particolare in 

relazione al motivo della metamorfosi, sono molto disparate e contro-

verse71, centrale è, tuttavia, la connessione con il tema della colpa che, come 

in Das Urteil – a cui, come si vedrà, è strettamente legato – non offre alcuna 

possibilità di risoluzione. La trasformazione gli rivela, non senza un’amara 

                                                      
71 Sandra Poppe, Die Verwandlung, in: Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, a cura 

di Manfred Engel / Bernd Auerochs, Metzler, Stuttgart, Weimar 2010, p. 168. 
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ironia72, una possibilità inespressa, e tristemente irrealizzabile, di un’esi-

stenza differente, da cui resta fatalmente escluso per un limite insito nella 

sua essenza umana, ridotta dalla sua stessa famiglia alla sola funzione di so-

stentamento. Il suo diventare un parassita sarebbe in tal senso la proiezione 

corporea degli atteggiamenti parassitari attuati dalla famiglia e la sua morte 

una diretta e ineluttabile conseguenza di una colpa, la cui interpretazione 

resta insanabilmente tesa tra la dimensione personale – legata alla possibilità 

inespressa di una vita differente – e quella familiare, che da una tale possi-

bilità avrebbe potuto trarre giovamento, come dimostra la rinascita che spe-

rimenta senza il supporto economico di Gregor. Nelle parole di Baioni si 

può rintracciare l’elemento di giunzione con il discorso penale di stampo 

foucaultiano: 

Questo insetto […] rappresenta una sorta di metafora reificata o, se si 

vuole, il segno di una reificazione della parola che è ormai soltanto la 

parola vuota dell’istituzione borghese, del tutto incapace di dare una 

interpretazione significante dell’esistenza dell’uomo. Espressione ideo-

logica di un potere che usa il linguaggio come strumento di sudditanze 

e di subordinazioni, la parola rappresenta così nel racconto kafkiano 

la sfera della dipendenza e dei rapporti alienanti, al di sotto della quale 

Kafka scopre, con l’immagine del suo insetto, l’orrore ingiustificabile 

della mera esistenza animale.73 

A tale proposito, diversi rimandi linguistici nel testo sono riconducibili 

al lessico medico relativo alla malattia e richiamano implicitamente la meta-

fora dell’equilibrio. La madre, pur non essendo ancora a conoscenza della 

metamorfosi, chiede al procuratore di scusare il «disordine» nella stanza («Er 

wird die Unordnung im Zimmer […] entschuldigen»74), che dalla prospet-

tiva del lettore, consapevole di ciò che è accaduto a Gregor, sembra acqui-

sire un doppio significato. Più volte la sua condizione viene trattata alla stre-

gua di una malattia. La madre, ad esempio, riflettendo sulla possibilità di 

                                                      
72 Rilevata ad esempio da Poppe. Cfr. Ivi, p. 169. 
73 Giuliano Baioni, Introduzione a Franz Kafka, La Metamorfosi, cit., pp. 10s. 
74 Franz Kafka, Die Verwandlung / La metamorfosi, in: Id., Tutti i romanzi, tutti i racconti e i 

testi pubblicati in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, Firenze – Milano 2023, p. 1540. 
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spostare i mobili, non vuole rinunciare alla speranza di un possibile miglio-

ramento delle sue condizioni: «und ist es nicht so, als ob wir durch die 

Entfernung der Möbel zeigten, daß wir jede Hoffnung auf Besserung 

aufgeben und ihn rücksichtslos sich selbst überlassen?»75 Tale migliora-

mento è, non a caso, espresso dal termine Besserung, che può anche indicare 

il processo di guarigione, come nell’augurio gute Besserung che si rivolge ai 

malati. Dopo il primo incontro diretto con la madre, che perderà i sensi, la 

spiegazione che la sorella Grete darà al padre dell’accaduto è «Gregor ist 

ausgebrochen»76. Il verbo ausbrechen77 può indicare un processo di libera-

zione, come la fuga da una prigione, che può essere la stanza in cui Gregor 

resta confinato per gran parte del tempo e da cui in quest’episodio ‘evade’, 

ma anche l’espressione di un’autenticità costretta alla repressione, che 

emerge improvvisamente nel tentativo di salvare alcuni mobili dagli sposta-

menti che la madre e la sorella stavano operando e, soprattutto, la scrivania. 

Infine, il verbo ausbrechen, che nel suo significato concreto si riferisce al con-

testo bellico, è tipicamente – e metaforicamente – associato, nella comuni-

cazione medica, alla malattia nelle collocazioni eine Krankheit / Epidemie bricht 

aus ma anche nel composto Krankheitsausbruch, richiamando così la metafora 

militare. In tal senso, Gregor diventerebbe l’incarnazione e manifestazione 

stessa della malattia che colpisce indirettamente l’intera famiglia. È impor-

tante sottolineare ancora una volta come il cambiamento del corpo di Gre-

gor determini un cambiamento nell’ordine sociale interno alla famiglia. Il 

manifestarsi della materialità del corpo animale mette in crisi il sistema di 

significazione del mondo umano-borghese, rivelandone la vuotezza. La pa-

rola ha perso significato ma ha conservato «la cieca e assurda fisicità del 

significante»78. In tal senso, l’Ungeziefer protagonista del racconto non è tanto 

metafora in senso tradizionale retorico-stilistico, poiché non sembra tanto 

costruire (o, in questo contesto, restituire) un significato ‘altro’ tramite 

proiezione simbolica alla realtà narrativa, ma piuttosto affermare, al di fuori 

                                                      
75 Ivi, p. 1576. 
76 Ivi, p. 1528. 
77 Ausbrechen auf Duden online. URL: LINK [19.04.2025] 
78 Giuliano Baioni, Introduzione a Franz Kafka, La Metamorfosi, cit, p. 11. 

https://www.duden.de/rechtschreibung/ausbrechen
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della metafora, la propria esistenza fisica indipendente. Del resto, è solo nel 

rapporto con gli altri, e quindi in una dimensione relazionale, che emerge lo 

scarto e, in altri termini, la distinzione stessa tra normale (umano) e anor-

male (animale), tra sano e malato. È in questa dimensione che nascono le 

frustrazioni del protagonista, che, altrimenti, sembra adattarsi alle specificità 

del suo corpo, pur trovandolo nuovo al suo risveglio. Il corpo vissuto al 

centro della narrazione si scontra, tuttavia, con la proiezione simbolica ope-

rata dagli altri su di esso, attraverso le loro reazioni di rifiuto. Non a caso 

Kafka non avrebbe voluto che si disegnasse il protagonista (come testimo-

nia la lettera del 25 ottobre 1915 all’editore Kurt Wolff), che definisce un 

Ungeziefer: iperonimo che «denota, senza ulteriore precisione classificatoria, 

un insetto immondo e nocivo»79, la cui denominazione stessa è quindi vo-

lutamente imprecisa per non restringere, circoscrivendola a un’immagine 

ben definita, la forza evocativa della narrazione. La scelta del tipo di animale, 

nonostante la vaghezza terminologica, è legata a specifiche emozioni, rela-

tivamente circoscrivibili, che suscita: «Die Verbindung aus Ekel, Unbe-

stimmtheit, Monstrosität, Isolation und Ironie wäre kaum mit einem ande-

ren Tierbild zu erreichen gewesen»80. Nel processo di identificazione con le 

proiezioni negative, che coincide con la progressiva rinuncia al cibo, l’unico 

momento in cui Gregor si chiede quale sia il rapporto tra la sua natura ani-

male e gli istinti che lo guidano – un momento, quindi, di autoriflessione – 

si manifesta all’ascolto del violino suonato dalla sorella, che si presenta del 

resto come l’unica forma di nutrimento agognata: «War er ein Tier, da ihn 

Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten 

unbekannten Nahrung»81. Si tratta di un nutrimento di natura spirituale82 

che rappresenta ogni forma di occupazione slegata da un fine produttivo e 

richiama tutte quelle possibilità di esistenza da cui Gregor, nella sua indivi-

dualità umana ridotta alla sola funzione di mantenimento familiare, è stato 

                                                      
79 Mario Nervi, Introduzione a Franz Kafka, Die Verwandlung / La metamorfosi, in: Id., Tutti 

i romanzi, tutti i racconti e i testi pubblicati in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, Firenze – 

Milano 2023, p. 1510. 
80 Sandra Poppe, Die Verwandlung, cit., p. 172. 
81 Franz Kafka, Die Verwandlung / La metamorfosi, cit., p. 1602. 
82 Cfr. anche Sandra Poppe, Die Verwandlung, cit., pp. 170s. 
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escluso. Progressivamente, infatti, rinuncerà al nutrimento fisico, che gli di-

venta indifferente, lasciandosi così gradualmente andare alla morte, secondo 

un processo, che si può leggere come fortemente simbolico, di abbandono 

della dimensione terrena, caratterizzata dalle logiche di sopraffazione legate 

ai bisogni vitali. Quello del digiuno e della sua carica simbolica è, del resto, 

un tema ricorrente nei racconti kafkiani: lo riscontriamo, infatti anche in 

Das Urteil (e, ancora più chiaramente in Ein Hungerkünstler). Anche questo 

racconto sviluppa il tema della colpa e di una punizione, in questo caso 

ancora più marcatamente che nella Metamorfosi, a cui è strettamente legato 

come l’affinità dei nomi dei personaggi principali (Gregor – Georg) sugge-

risce, da una dimensione molto più intima e familiare, circoscritta al rap-

porto padre-figlio. Il fulcro tematico è infatti rappresentato dal litigio tra i 

due, che suggerisce, nelle parole del padre, il motivo della colpa e, in quelle 

stesse parole, determina la definizione della sentenza, che si tramuta nelle 

parole di Georg in una condanna, istanziando quella logica, già precedente-

mente accennata, di ineluttabilità della pena. La chiusura del racconto lascia 

tuttavia aperti dubbi sull’effettivo compimento della stessa83. Inoltre, la con-

clusione indica l’accettazione della colpa, ma non necessariamente la com-

prensione della stessa da parte di Georg, che potrebbe aver seguito le parole 

del padre con la stessa sconsiderata avventatezza con cui per tutta la vita ha 

seguito il suo esempio84. Il presunto suicidio per annegamento si presta chia-

ramente e volutamente a differenti letture (non necessariamente mutual-

mente esclusive), come spesso accade alle scene kafkiane, oltre che alle 

opere da cui sono tratte: questo racconto, ad esempio, potrebbe essere letto 

in chiave biografica, psicoanalitica, storica, filosofia, sociologica o dalla pro-

spettiva dell’analisi del discorso85. Inquadrando il racconto in una cornice di 

analisi del discorso relativo al rapporto tra colpa, pena e corpo, quindi anche 

in ottica foucaultiana, l’accento può essere posto, più che sulle dinamiche 

                                                      
83 Cfr. per esempio Volker Drüke, Höchste Zeit für Georg Bendemann, in: Id., Übergangsge-

schichten. Von Kafka, Widmer, Kästner, Gass, Ondaatje, Auster und anderen Verwandlungskünstlern, 

Athena-Verlag, Oberhausen 2013, pp. 25-32. 
84 Cfr. Monika Ritzer, Das Urteil, in: Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, a cura di 

Manfred Engel / Bernd Auerochs, Metzler, Stuttgart, Weimar 2010, p. 162. 
85 Ivi, p. 156. 
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psicologiche legate al senso di colpa nei confronti della figura paterna, 

sull’autorità che tale figura rappresenta e la violazione della norma che il 

figlio avrebbe attuato, trascurando il genitore, connessa a una pena che si 

manifesta con la medesima ineluttabilità che contraddistingueva il sistema 

penale di In der Strafkolonie. Occorre a tal proposito sottolineare come la 

stessa famiglia come unità minima di organizzazione sociale rappresenti in 

sé stessa un microcosmo sociopolitico e possa quindi essere facilmente le-

gata all’idea di Stato, che chiaramente richiama a sua volta l’idea di giustizia. 

L’associazione STATO-FAMIGLIA ha, del resto, una sua tradizione con-

solidata nel pensiero politico86. La debolezza del padre è richiamata anche 

in questo caso dal suo rapporto con il cibo che, come accennato, rappre-

senta un motivo ricorrente nelle opere di Kafka. Anche i condannati della 

colonia penale rinunciavano al nutrimento nel momento in cui, da un lato, 

abbandonavano il desiderio di sopravvivere, e, dall’altro, giungevano alla 

conoscenza. Le descrizioni del padre delineano, soprattutto nella prima 

parte del colloquio con il figlio, l’immagine di un individuo indebolito 

dall’età e, più in generale, dalla vita. Egli stesso, nel prenderne atto, sembra 

incolpare da un lato il corso della natura e dall’altro la morte della compa-

gna, metaforicamente descritta come un’aggressione tramite il verbo nieder-

schlagen: «ich bin nicht mehr kräftig genug […] Das ist erstens der Ablauf 

der Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres Mütterchens viel mehr 

niedergeschlagen als dich»87. Anche il figlio riconosce la responsabilità 

dell’età (che nelle sue parole diviene persona giuridica) ma anche dell’im-

piego – anch’esso metaforicamente personificato – che minaccia la salute 

del padre. Quest’ultimo, dal canto suo, non cerca di ritrovare le forze, ad 

esempio, attraverso il nutrimento: 

Aber das Alter verlangt seine Rechte […] aber wenn das Geschäft 

                                                      
86 Si vedano per esempio George Lakoff, Moral Politics: How Liberals and Conservatives 

think, The University of Chicago Press, Chicago 2002; Id. / Elisabeth Wehling, Auf leisen 

Sohlen ins Gehirn. Politische Sprache und ihre heimliche Macht, Carl-Auer-Systeme Verlag, Heidel-

berg 2016. 
87 Franz Kafka, Das Urteil / La condanna, in: Id. Tutti i romanzi, tutti i racconti e i testi 

pubblicati in vita, a cura di Mauro Nervi, Bompiani, Firenze – Milano 2023, p. 1488. 
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deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen für im-

mer. […] Du sitzt hier im Dunkel, und im Wohnzimmer hättest du 

schönes Licht. Du nippst vom Frühstück, statt dich ordentlich zu stär-

ken. Du sitzt bei geschlossenem Fenster, und die Luft würde dir so 

gut tun.88 

Particolare rilevanza nel tratteggiare questa figura fisicamente debilitata 

sono i rimandi alla corporeità indebolita, tra cui si configurano, oltre al già 

accennato rapporto con il cibo, quelli relativi alla vista: 

las die Zeitung, die er seitlich vor die Augen hielt, wodurch er irgend-

eine Augenschwäche auszugleichen suchte. Auf dem Tisch standen 

die Reste des Frühstücks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.89 

Tenendo il giornale «di traverso davanti agli occhi»90, il padre cerca, in 

altre parole, di ristabilire un equilibrio della vista, minato dall’indebolimento 

della stessa. Gli occhiali vengono poggiati sul giornale e coperti con la mano 

quando il padre inizia quel discorso che sfocerà nel rimprovero e poi nella 

sentenza-condanna. Questo passaggio segna un momento di svolta, nel 

quale il padre sembra riacquisire, o semplicemente voler affermare, una vista 

più chiara sulla vita del figlio, come le sue stesse parole sottolineeranno 

poco dopo: «Aber den Vater muß glücklicherweise niemand lehren, den 

Sohn zu durchschauen»91. Il discorso inizia in modo pacato con la messa in 

discussione dell’esistenza dell’amico: 

«Georg», sagte der Vater leise, ohne Bewegung. Georg kniete sofort 

neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem müden Gesicht 

des Vaters übergroß in den Winkeln der Augen auf sich gerichtet. «Du 

hast keinen Freund in Petersburg. […]».92 

Eppure, in questa pacatezza, alla debolezza fisica si contrappone fin 

dall’inizio una forza morale superiore di cui sembra investito soprattutto 

                                                      
88 Ivi, p. 1490 
89 Ivi, p. 1486. 
90 Ivi, p. 1487. 
91 Ivi, p. 1494. 
92 Ivi, p. 1490. 
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dallo sguardo del figlio – «mein Vater ist noch immer ein Riese», pensa 

Georg quando lo vede avvicinarsi nella stanza buia – che viene poi accen-

tuata anche nella sua manifestazione fisica, e diviene prevaricatoria: «Und 

er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte vor Einsicht»93. 

Anche in questo racconto, quindi, il lessico relativo alla vista è simbolica-

mente associato alla consapevolezza, mediata dalla vista, soprattutto quella 

relativa al rapporto tra colpa e pena. Se il fulcro tematico del racconto è 

racchiuso nel confronto-scontro tra padre e figlio, la figura realmente cen-

trale del racconto è l’amico di Pietroburgo, su cui è incentrato lo stesso. La 

descrizione del personaggio è lasciata volutamente vaga, perché rappre-

senta, sia nelle parole di Georg che quelle di suo padre, una proiezione men-

tale94. Si tratta di una figura diametralmente opposta a quella di Georg, da 

questi, in apparenza almeno, compatito («Was wollte man einem solchen 

Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem 

man aber nicht helfen konnte»95), in quanto incarna il fondo della scala va-

loriale borghese dal punto di vista lavorativo e sociale96, fornendogli così 

allo stesso tempo motivo di autoaffermazione. Eppure, a ben guardare, è 

proprio l’amico, nel suo essere fremd, straniero – o meglio, entfremdet, estra-

niato – rispetto alla casa e alla patria97, ma anche alla norma (sociale) di 

Georg, che finisce per incarnare quell’autenticità logorante, sotto lo sfarzo 

della vita borghese, cui solo l’arte può dare espressione e che risulta, in ul-

tima analisi, nella patologia come violazione della suddetta norma. Anch’egli 

è descritto, del resto, come un individuo indebolito che mal riesce a celare 

una malattia latente: «der fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das 

seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf 

eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien»98. Diventerà, tutta-

via, l’elemento di (dis)giunzione tra Georg e il padre, che, dopo averne 

                                                      
93 Ivi, p. 1494. 
94 Monika Ritzer, Das Urteil, cit., p. 155. 
95 Ivi, p. 1480 
96 Monika Ritzer, Das Urteil, cit., 157. 
97 Ivi, p. 156. 
98 Franz Kafka, Das Urteil / La condanna, cit., 1480. 
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negato l’esistenza, si dirà profondamente legato a lui, in quanto avrebbe ri-

specchiato il suo ideale di figlio, molto più di quanto abbia fatto Georg, 

rappresentando, allo stesso tempo, l’espediente che mette in moto il mec-

canismo di ricognizione dell’ineluttabilità della pena: «Der Petersburger 

Freund, den der Vater plötzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie»99. 

La descrizione richiama la scena in cui Gregor in Die Verwandlung è ‘preso’ 

dalla musica del violino: l’emozione risvegliata è descritta anche il quel passo 

usando il verbo ergreifen che, nel suo significato concreto, indica un’azione 

corporale. Non la musica, tuttavia, ma la scrittura emerge in questo racconto 

come l’unico luogo in cui può emergere ancora l’autenticità: «Ich schrieb 

ihm doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Da-

rum kommt er schon seit Jahren nicht, er weiß ja alles hundertmal besser 

als du selbst»100. Tramite la rivelazione della scrittura affiora, infatti, quella 

verità ignota a Georg che determinerà infine la sua sentenza, che coincide 

con una condanna e la sua – tentata, simulata o effettiva – realizzazione 

penale: 

«Jetzt weißt du also, was es noch außer dir gab, bisher wußtest du nur 

von dir! Ein unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch ei-

gentlicher warst du ein teuflischer Mensch! – Und darum wisse: Ich 

verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!» […] Aus dem Tor 

sprang er, über die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er 

das Geländer fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich 

über, als der ausgezeichnete Turner, der er in seinen Jugendjahren zum 

Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit schwächer 

werdenden Händen fest, erspähte zwischen den Geländerstangen ei-

nen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall übertönen würde, 

rief leise: «Liebe Eltern, ich habe euch doch immer geliebt», und ließ 

sich hinabfallen.101 

Quel rapporto simbolico tra il nutrimento e l’attaccamento alla vita diviene 

nell’esecuzione della sentenza un’esperienza fisica. In questo passaggio, 

                                                      
99 Ivi, p. 1496. 
100 Ivi, p. 
101 Ivi, p. 1498. 
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tuttavia, le metafore del nutrimento e della forza fisica sono espresse in 

forma di similitudine, rivelandone linguisticamente il valore funzionale-este-

tico, oltre che simbolico. Altre metafore sono presentate anche in questo 

racconto, come nei precedenti, quali elementi immanenti della realtà 

nell’universo narrativo ricreato. La mancanza di appetito del padre non è, 

di per sé, metaforica: lo diventa, se inquadrata nella più generale tendenza 

che si riscontra nei personaggi kafkiani, a rinunciare al cibo per affermare 

quel distacco dalla vita sociale accennato sopra. L’amico presenta sintomi 

oggettivi (o oggettivabili) di una malattia nel colore della pelle: possiamo 

solo dall’esterno attribuire alla descrizione un valore metaforico, interpre-

tando la sintomatologia come uno tra i tanti elementi che lo pongono al di 

fuori della norma. Allo stesso modo, l’esistenza dell’Ungeziefer in Die Ver-

wandlung non è presentata come una proiezione metaforica sul piano lingui-

stico102, ma rappresentazione reale di eventi che solo dal confronto con il 

piano non letterario del lettore lasciano intravedere l’incongruenza e quindi 

la possibilità di un trasferimento di significato. In tal senso, nelle narrazioni kaf-

kiane il potenziale espressivo, evocativo e cognitivo della lingua è piena-

mente sfruttato. 

4. Conclusioni: dell’interdipendenza tra norma e violazione 

La tensione tra la dimensione vissuta del corpo, strettamente legata alla 

sua funzione cognitiva che determina proiezioni metaforiche sul piano lin-

guistico e la rappresentazione, più strettamente culturale, di un corpo di-

scorsivamente costruito secondo proiezioni metaforiche storicamente conso-

lidate, manifesta nel confronto tra testi scientifici e letterari una coerenza 

che invita a ulteriori riflessioni. In particolare, il tratto comune identificato 

nella presentazione della malattia come violazione di una norma e del corpo 

come necessaria manifestazione di tale violazione si articola secondo mo-

dalità espressive differenti ma interconnesse – o, quanto meno, intersecabili 

–, inquadrabili, da una prospettiva linguistico-testuale, come specifiche 

                                                      
102 Anche Baioni riflette sulla soppressione del segno della similitudine e della «ridu-

zione della sua metafora alla concretezza di un corpo». Giuliano Baioni, cit., p. 5. 
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istanze funzionali: Lakoff e Turner103 hanno già evidenziato che la distin-

zione tra metafore letterarie e quotidiane va riformulata, mettendo in luce 

come entrambe le modalità di rappresentazione attingano a uno stesso re-

pertorio di associazioni, pur sviluppandole secondo modalità e forme diffe-

renti. Da una prospettiva più strettamente pragmatica, Steen104 ha elaborato 

la distinzione tra uso deliberato e non deliberato delle metafore per resti-

tuire centralità alla dimensione linguistico-funzionale, che la teoria cognitiva 

aveva trascurato. Tornando ai dati raccolti in questo studio, si può osservare 

come il simbolismo dello sguardo, che ha certamente un suo fondamento 

esperienziale da cui deriva la metafora concettuale delineata nel capitolo in-

troduttivo, si differenzi nel modo in cui viene stilisticamente e struttural-

mente attualizzata. La metafora della malattia come norma violata (e il suo 

risvolto speculare) è, invece, primariamente costruita linguisticamente nel 

discorso: ciò non la rende necessariamente meno pervasiva nell’uso, ma più 

semplice da modificare secondo gli assunti epistemici del momento storico 

in esame, ma anche delle specifiche funzioni testuali in cui occorre.  La me-

tafora scientifica, a tale proposito, può generare una conoscenza differente 

rispetto a quella consolidata, quando deliberatamente si pone in contrasto 

con l’assetto epistemologico dominante. Un esempio può essere il con-

fronto tra la metafora bellica, che vede, ad esempio, il virus come aggres-

sore, e quella del parco giochi evolutivo (Spielwiese der Evolution) presentato 

all’inizio nel manuale di virologia citato in precedenza, che invita il lettore a 

distanziarsi dalla prima, nonostante la sua ampia diffusione – soprattutto, 

ma non esclusivamente, in ambito divulgativo – per adottare una prospet-

tiva funzionale agli scopi del testo. Spesso, la metafora scientifica si limita, 

tuttavia, a richiamare e/o spiegare – coerentemente con gli aspetti funzio-

nali del testo in cui occorre – associazioni storicamente affermate, attin-

gendo a un repertorio di immagini (più o meno) consolidate e definendo i 

                                                      
103 George Lakoff / Mark Turner, More than Cool Reason: A Field Guide to Poetic Metaphor, 

The University of Chicago Press, Chicago 1989. 
104 Si vedano Gerard J. Steen, Developing, Testing and Interpreting Deliberate Metaphor Theory, 

in: «Journal of Pragmatics», 90, 2015, pp. 1-6; Id., Deliberate Metaphor Theory: Basic assumptions, 

main tenets, urgent issues, in «Intercultural Pragmatics», 14, 1 2017, pp. 1-24. 
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contesti e le modalità d’uso, secondo la funzione specifica del testo.  Anche 

la metafora letteraria, potendo attingere a uno stesso repertorio, ed even-

tualmente ampliandolo o rovesciandolo – come accade alla reificazione 

dell’insetto – agisce come strumento di conoscenza oltre che evocativo, per-

mettendoci di indagare, da una prospettiva esterna, l’universo narrativo ri-

creato, oltre che sperimentarlo nel processo di immedesimazione. In tal 

senso, il significato (ri)creato ed evocato dalla forma metaforica ha una sua 

coerenza necessariamente valida all’interno dell’opera, che rende la meta-

fora stessa insostituibile all’interno della stessa. Nonostante la vaghezza 

delle denominazioni, non è possibile, dalle descrizioni fornite, pensare Gre-

gor Samsa diversamente da un Ungeziefer, secondo le rappresentazioni ne-

cessariamente differenti che ogni lettore associa a tale entità linguistica, per-

ché cadrebbe l’intera struttura narrativa del racconto. È invece marginal-

mente possibile mettere in discussione la metafora scientifica della malattia 

come violazione della norma adottando prospettive differenti che si mani-

festino anche nell’uso del linguaggio (metaforico). Si tratta di differenti mo-

dalità di rappresentazione di uno stesso oggetto scientifico che hanno la 

stessa valenza referenziale sul piano extralinguistico, ma che sottendono 

differenti funzioni comunicative sul piano linguistico, legate, in un secondo 

momento, a diverse rappresentazioni cognitive. Confrontare le differenti 

forme e funzioni della metafora permette, in conclusione, di esplorare le 

potenzialità e i limiti di un oggetto di studio che, nonostante la lunga tradi-

zione, continua a suscitare curiosità in diversi ambiti di ricerca, che ne ri-

vendicano definizioni e approcci analitici propri, pur riconoscendone allo 

stesso tempo la natura funzionalmente dinamica e quindi la necessità di in-

tegrare proposte di analisi interdisciplinari. Inquadrare una teoria delle me-

tafore alla luce della sola funzione stilistica sarebbe tanto fallace quanto un 

approccio che guardi esclusivamente al suo valore cognitivo con gli evidenti 

limiti metodologici a esso connessi. In tal senso, questo genere di analisi 

potrebbe anche rispondere alle esigenze di una retorica ‘da riformare’ 

nell’ottica di quella formulata da Prandi105, inserendosi allo stesso tempo 

                                                      
105 Michele Prandi, cit.      
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nella più generale necessità di (ri)sistematizzare gli studi sulla metafora in 

ambito strettamente linguistico. 
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