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Thomas Antonic und Gabriele C. Pfeiffer
(Wien)

Happy Art zwischen Wien und Grazg
Happenings und Aktionstheater mit Wolfgang Baner und
Joe Berger in den 1960er und -70er Jahren

Abstract

By now diverse movements of the 1960s such as the «Viennese Actionism» and prede-
cessors (in the broadest sense) like the iterarische cabarets» of the so called «Wiener
Gruppe» in 1958/59 are well documented and established in Austria’s cultural histoty.
Other groups, art performances and happenings seem to be of marginal historical signifi-
cance, probably because no chronicler has defined their sphere of influence. This essay
investigates action theatre groups, happenings and similar movements initiated by the
Austrian poets Wolfgang Bauer and Joe Berger in the 1960s and 1970s and points out
their historical relevance.

Wolfgang Baners Anfinge

Die Legende ist bekannt: Wolfgang Bauer besuchte Anfang 1961, noch
nicht einmal 20 Jahre alt, eine Auffithrung der Nashirner im Grazer Ritter-
Saal und verfasste noch in der selben Nacht unter dem Eindruck von Io-
nescos Drama seinen ersten Einakter Der Schweinetransport'. Einer anderen
Uberlieferung zufolge schrieb er das Stiick in den darauffolgenden Tagen
in der StraBenbahn und in der «iibervollen Mensa»” der Universitit Graz.
Fest steht, dass im Tagebuch Bauers von 1961, in dem er beflissen das
Tagesgeschehen festhielt, zwar von der Nashirner-Auffihrung am 11. Feb-
ruar berichtet wird, keineswegs aber von ersten dramatischen Versuchen

1 Vgl. etwa Wolfgang Bauer: «Ruhe vor dem Sturm. “Herbstlicher” Dimmerschop-
pen mit dem Gespenster-Autor Wolfgang Bauer. Interview von Peter Vujica. In: Kleine Zei-
tung (Graz), 4. Okt. 1975.

2 Wolfgang Bauer: «Eine Schule fir Dichtkunst. In: Ders.: Der Geist von San Francisco.
Verstrent publizierte und nachgelassene Texte. Mit einl. Essays v. Elfriede Jelinek u. Martin Ess-
lin. Hg. v. Thomas Antonic. Klagenfurt/Graz/Wien: Ritter 2011, S. 129-136; hier S. 132.
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6 Thomas Antonic und Gabriele C. Pfeiffer

unmittelbar danach, geschweige denn von der Niederschrift eines ganzen
Einakters. Stattdessen malt Bauer Bilder, unter anderem eines mit dem Titel
Nashérner, und genie3t das Studentenleben, das mehr in Lokalen als in Hor-
silen stattfindet’. Im April bricht das Tagebuch plétzlich ab; auf die Lebens-
aufzeichnungen folgen im Buch erste experimentelle Gedichte, die mit Mai
1961 datiert sind und durchaus an Texte der sogenannten «Wiener Grup-
pe» erinnern, die tatsichlich genau um diese Zeit zum ersten Mal in der
Grazer Literaturzeitschrift Manuskripte, und zwar in Heft 2, erscheinen®.

Kurz darauf startete Emil Breisach im Grazer «Forum Stadtpark» das
«Studio fir neue Dramatik», das «fiir junge Dramatiker [...] ausgeschrie-
ben»’ war, deren Texte dort diskutiert und im Idealfall auch aufgefiihrt
werden sollten. Breisach berichtet, dass «ein kleines Hiuflein Interessierter
im Forum [ein]trudelte [...]. [...] drei von ihnen beteiligten sich engagiert
am Gesprich»’. Es handelte sich bei diesen Dreien um Horst Zankl,
Bernd Fischerauer und Wolfgang Bauer. Beim zweiten Treffen waren sie
inklusive Breisach nur noch zu viert. Die Rollen waren schnell verteilt:
Bauer schrieb die Texte, Zankl und Fischerauer sollten Regie fihren. Zu
den Darstellern gesellte sich Gerhard Roth’.

Angespornt durch die Zusammenarbeit durfte sich Bauer in der zwei-
ten Hilfte des Jahres 1961 intensiv dem Verfassen von dramatischen Tex-
ten gewidmet haben. Das bezeugen zahlreiche Skizzenhefte im Nachlass,
die allesamt mit «Drama 61» betitelt sind und die neben einigen Fragmen-
ten die vollstindig ausgefithrten Endfassungen von Der Schweinetransport,
Maler und Farbe, Bathyscape 17-26 oder Die Holle ist oben, Totu-wa-botu sowie
drei bislang unveréffentlichte Sticke und die ebenso unpublizierten Hot-
spiele Zisterne und Bagdad enthalten. Am 10. Februar 1962 wurden schlie3-
lich die beiden Einakter Der Schweinetransport und Maler und Farbe im Fo-
rum Stadtpark unter der Regie von Bernd Fischerauer uraufgefthrt.

3 Vgl. Thomas Antonic: «“Ich skizziere also werde ich skizziert”. Zum Nachlasskon-
volut Wolfgang Bauers in der Wiener Stadt- und Landesbibliothek». In: Wolfgang Bauer.
Lektiiren und Dokumente. Hg. v. Paul Pechmann. O.O. [Klagenfurt/Wien]: Ritter 2007, S.
151-175.

4 Darunter finden sich solche Klassiker wie Friedrich Achleitners Konstellation «rot»,
oder «bissen brot» von Konrad Bayer und Gerhard Rihm.

5> Wolfgang Bauer: «Ein Gesamtkunstwerk ohne dessen Plan. Wolfgang Bauer im Ge-
sprach». Interview v. Walter Grond. In: Wolfgang Bauer. Hg. v. Gerhard Melzer u. Walter
Grond. Graz/Wien: Droschl 1994. (= Dossier. 7.) S. 9-29; hier S. 15.

¢ Emil Breisach: «Blitzstart im Forumy». In: Manuskripte 44 (2005), H. 169, S. 22f.; hier
S. 22,

7 Vgl. ebd.
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Happy Art wischen Wien und Graz, |...] in den 1960er und -70er Jabren. 7

Bauer und Zankl tbersiedelten im Herbst 1962 nach Wien. Wolfgang
Bauer im Nachruf auf Horst Zankl im Jahr 1988:

Zankl [ging] ans Reinhardt-Seminar, ich an die Uni. Wir bezogen
gemeinsam ein tageslichtloses Drei-mal-fiinf-Meter-Zimmer in der
Freud’schen Berggasse. Bei Damenbesuch mufite (meistens) einer
unten im Kaffeehaus warten. Dal} wir es ein Jahr lang in diesem Ver-
lie3 aushielten, ist wohl einzig unserer geradezu besessenen Liebe
zum Theater zuzuschreiben. Ich schrieb (aus Platzmangel) damals
stechend am Pult, Horst britete am Schreibtisch seine ersten Regie-
konzepte aus (darunter Troilus und Cressida im Zirkussand). Bald
kam es zur nichsten gemeinsamen Produktion. Martin Sperr wurde als
Mitarbeiter gewonnen. Zumindest was die Schnelligkeit dieses Un-
ternehmens anlangt, gehort es ins Buch der Rekorde. Vom Schreib-
beginn bis zur Urauffithrung des Einakters vergingen nicht mehr als
10 Tage. Wihrend ich im Zimmer schrieb, lernten Zankl und Sperr
bereits unten im Café Liechtenstein die frischen Seiten. Die «Haupt-
probe» fand (da das Stiick in einem Eisenbahnabteil spielte) live in
einem Coupé auf der Strecke Wien-Graz mitten unter anderen Fahr-
gisten statt! Ja, da machte Theater noch so den richtig reinen Spaf3.?

Bauer berichtet hier vom FEinakter Zwe: Fliegen auf einen Gleis, der im
November 1962 im Forum Stadtpark unter der Regie von Zankl uraufge-
fithrt wurde. Nachdem sich in Wien und Graz jedoch keine gro3eren Er-
folge einstellen wollten, ging Zankl nach Deutschland und sollte dort 1968
Bauer auch zum internationalen Durchbruch verhelfen, und zwar indem
er den Intendanten des Landestheater Hannover von der Qualitit des zu-
vor von 40 Theaterhdusern abgelehnten Stiickes Magic Afternoon tiberzeu-
gen und die Urauffihrung jenes Stiickes inszenieren sollte, das innerhalb
von zehn Jahren in 24 Sprachen ubersetzt und weltweit auf tber 100
Biihnen aufgefithrt werden wird.

Wiens Theaterwelt aber war schon vor 50 Jahren dhnlich gestrickt wie
heute, und so musste man auch damals zuerst im Ausland erfolgreich sein,
bevor man zu Hause wahrgenommen und geférdert wurde. Daher scheiter-
te wohl zunichst 1962 und in den folgenden Jahren der Versuch Bauers und
Zankls, diese Theaterwelt erobern zu wollen. Bauer schrieb und «rotiertey,
wie er es in einem Essay tber die Wiener Theaterszene beschreibt, «von
Theater zu Theater. Insgesamt waren es aber fast verlorene Kilometer»’.

8 Wolfgang Bauer: «Uber Horst Zankly. In: Ders.: Der Geist von San Francisco, S. 66-68;
hier S. 67.

? Wolfgang Bauer: «Spiel ohne Grenzeny. In: Ders.: Der Geist von San Francisco, S. 45-
49; hier S. 46.
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8 Thomas Antonic und Gabriele C. Pfeiffer

Immerhin schloss er in den drei Jahren, in denen er in Wien lebte, ei-
nige Bekanntschaften, die fir ihn von Bedeutung werden sollten. So lernte
er unter anderem Ernst Jandl kennen, Konrad Bayer, und vor allem Toni
Dusek und Joe Berger, letztgenannten im Café Hawelka. Fur Bauer war
Berger ein «Uberblicker und absolut belesener und gebildeter Mensch»
und ein «waschechter Wiener». Obwohl ein solcher ohnedies nur ein Kli-
schee sei, wie Bauer feststellt'’. Er beobachtet scharfen Auges und mit
spitzer Feder Wien und seine Bewohner/innen: «Es gibt ein feinsinniges,
typisch wienerisches Kommunikationsspiel. Einerseits eine Art dngstliches
Zusammenhalten, das in seiner Liebenswirdigkeit seinesgleichen sucht.
Andererseits hat jeder die Méglichkeit, sich — jedenfalls in seinem privaten
Theater — zu entfalten, ganz nach Geschmack»'".

Joe Bergers Arbeitsgruppe Banernschnapsen und first vienna working group: motion

Mit einer nicht wirklich privaten Arbeitsgruppe, wenngleich damals
privat politisch und aus einer freundschaftlichen Runde heraus entstan-
den, kam Bauer durch Joe Berger in Bertihrung, um «ein Theater zu ma-
chen». Berger, seit ca. 1957 in diversen kiinstlerischen Sparten aktiv, geriet
1960 in das Umfeld der sogenannten «Informellen Gruppe», einer auch
unter dem Namen «Freundeskreis» firmierenden Clique an kulturell Inte-
ressierten, in deren Zentrum Rolf Schwendter zu finden war und an deren
Veranstaltungen, die ausfithrlich in Schwendters Buch Swubkulturelles Wien
dokumentiert sind, sich neben Berger auch Konrad Bayer, Kurt Kren,
Ernst Schmidt jr., Toni Dusek und viele andere aktiv beteiligten'”. So in-
szenierten Bayer und Berger im Juni 1963 im Rahmen dieser «Informellen
Gruppe» etwa Einakter von H. C. Artmann, Jacques Audiberti und Bayer
im Wiener Theater Experiment am Liechtenwerd. Bereits ab 1960 kommt
es unter anderem zu «Dada-Sessions» unter Mitwirkung von Berger und
Bayer”, und 1962 zu einer ersten «Gemeinschaftsarbeit» von Berger und
Toni Dusek im Geiste von Dada, dem Stegreif- bzw. von ithnen so ge-
nannten Weihespiel von Leben und Tod «Lischt den Geist nicht aus» aus dem spaten
14. Jabrbundert vor dem Elisabeth-Denkmal im Wiener Volksgarten, das
Schwendter wie folgt beschreibt:

10 Thomas Antonic: ¢Joe Bergers Leben und Wirken auf dem Misthaufen der Kunst».
In: «Dentken Siely — Interdisziplindire Studien zum Werk Joe Bergers. Hg. v. Julia Danielczyk und
Thomas Antonic. Klagenfurt/Wien: Ritter 2010, S. 13-39; hier S. 23.

11 Bauer, «Spiel ohne Grenzeny, S. 46.

12Vgl. dazu Rolf Schwendter: Subkulturelles Wien. Die Informelle Gruppe (1959-1971). Li-
teratur, Kultur, Politik. Wien: Promedia 2003.

13Vgl. ebd., S. 45.
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Happy Art wischen Wien und Graz, |...] in den 1960er und -70er Jabren. 9

Vor diesem unendlich kitschigen Denkmal stehen, gehen abgezirkelt
und sitzen aufeinander 2 Gestalten, die vor einem Auditorium, das
sich teils mit aufgespannten Regenschirmen vor dem Regen schiitzt
und wie eine Agglomeration groBler schwarzer Pilze mit Schwimm-
hiuten wirkt, teils aus alten Frauen besteht, die glauben, vor einem
Haufen Irrsinniger zu stehen, eine abgezirkelt geprobte sinnlose Dar-
bietung zusammenhangloser Sitze und romantischer Verfremdun-
gen ablaufen lassen. Ein Etlebnis.!4

Um 1964/65 kam es in Mode, sogenannte «Arbeitsgtuppen» zu bilden.
Dies war gleichfalls im Umbkreis der «Informellen Gruppe» zu beobachten.
So entstanden etwa eine «Arbeitsgruppe Psychiatrie» oder eine «Arbeits-
gruppe Tibetanisches Totenbuch»'®, weiters eine «Arbeitsgruppe Art-Cen-
ter, Arbeitsgruppe Film, Arbeitsgruppe Japanische Kultur, Arbeitsgruppe
Lyrik, Arbeitsgruppe fur Modern Jazz, Arbeitsgruppe Theater, Arbeits-
gruppe Political Fiction, Arbeitsgruppe Sozialwissenschaften oder gar eine
Arbeitsgruppe fur Misthaufenstieren usw. usf.»'’.

Joe Berger und Toni Dusek, letzterer auch unter dem Pseudonym
Gerd Hautz bzw. Gerd Hautzenbichler bekannt, griindeten, und zwar aus
einer Protesthaltung gegen diesen Trend heraus, die Arbeitsgruppe Bau-
ernschnapsen, oder kurz AGB.

Die AGB wollte «durch den Einsatz ludischer Elemente in die gegebe-
nen sozioOkonomischen Strukturen deren Background [..] rontgenisie-
ren»'’. Spielerischer Umgang mit Themen und Personen wie Durchfiih-
rung waren Programm, Erwartung zu wecken und nicht zu erfillen war
die Intention, Schock oder wenigstens Verbliffung zu produzieren der
Wunsch. Die AGB entwickelte sich so «schnell zu einer Aktionsgruppe |[...],
nachdem auch noch der Grazer Soziologe und Schriftsteller Gunter Falk,
hinzugestoBen war'®, der auch akademisch zu diesem Thema arbeitete
und 1966 an der Universitit Graz eine Dissertation mit dem Titel Spielsys-
teme und Spielverhalten votlegte”. Unter dem Label der AGB wurden in den

14 Ebd.

15 Vgl. Antonic, «Joe Bergers Leben und Wirken auf dem Misthaufen der Kunst», S. 24.

16 Gabriele C. Pfeiffer: «“Warum sticht der Bube Die Dame nicht?” oder: Joe Berger
hat “Aktionismus g’macht mit Freunden». In: «Denken Siel» — Interdisziplindre Studien zum
Werk Joe Bergers. Hg. v. Julia Danielczyk und Thomas Antonic. Klagenfurt/Wien: Ritter
2010, S. 131-152; hier S. 132.

17 Joe Berger: «First Vienna Working Group Motion». Unpubliziertes Typoskript im
Teilnachlass Joe Bergers in Privatbesitz von Sara Berger, o.J. [vermutlich 1971], o.S.

18 Antonic, «Joe Bergers Leben und Wirken auf dem Misthaufen der Kunst», S. 24.

19 Vel. Gunter Falk: Spielsysteme und Spielverhalten. Ein soziologischer nnd wissenschafistheore-
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10 Thomas Antonic und Gabriele C. Pfeiffer

Jahren zwischen 1964 und 1969 Aktionen wie «The Babies» (auf einem
Spielplatz stellen sich Kleinkinder selbst dar)”, eine «Domverschénerungy»
(der Stephansdom sollte rosa bemalt werden), die «Eroffnung eines
Denkmals» (eine Ausstellung mit lebenden Menschen im Kontext einer
Vernissage)” und ihnliches mehr, etwa die beriichtigte Aktion «Mausi-
Mausi» in einer Geisterbahn im Prater, durchgefiihrt®. Wiener Wurstelpra-
ter oder Domplatz — fur die Aktionen wurden stets 6ffentliche Plitze, oft
im Freien ausgewihlt — aber auch Wirtshiuser, Galerien und sogar das
Wiener Burgtheater” waren Schauplatz.

Erst als im Jahr 1968 internationale Anspriiche (ausgelost durch eine
Einladung nach Deutschland, auf die spater weitere in mehrere europiische
Linder folgen sollten) gestellt wurden, schien es notwendig, «die Ideen der
AGB buhnengerecht zu adaptieren und so einem grofleren Publikums-
kreis zugingig zu machen. Nun erfolgte auch eine personelle Erweiterung:
Wolfgang Bauer, Volker Spath, Otto Kobalek, Kurt Kren, Reinhard Priess-
nitz, Fum Melampwe und King Ampawe»™. Letzt genannte waren Erfin-

tischer Beitrag zur Begriffsbestimmung nnd vergleichenden Theorie des Spiels. Graz, Univ., Diss.
1966.

20 Vgl. Georg Biron: «Er ist der BoBl». In: M. Das Magazin (1985), H. 10, S. 51-55;
hier S. 54.

21 Vgl. u.a. Berger, «First Vienna Working Group Motion» bzw. Schwendter, Subkul-
turelles Wien, S. 116f.

22 Vgl. Antonic, «Joe Bergers Leben und Wirken auf dem Misthaufen der Kunst», S. 24f.

2 Die Aktion im Burgtheater mit etwa 100 daran beteiligten Personen wurde jedoch
aufgrund eines gut argumentierenden Theaterportiers («Des sind ja nur alte Leut ...») ab-
geblasen. O-Ton Joe Berger in einem Interview: Das Burgtheater «wurde nicht besetzt,
aber Dank des Portiers und nicht Dank des Direktors». Vgl. «Die verhinderte Burgthea-
terbesetzung.» In: Joe Berger: Denkwiirdigkeiten. Audio-Cd. Wien: Strecketon 2000, Track 11.

24 Berger, «First Vienna Working Group Motion». Rolf Schwendter nennt folgende
Personen: «Zumeist Joe Berger, Tony [sic] Dusek, Gunter Falk, Helga Fichler und Otto
Kobalek, zuweilen Wolfgang Bauer, Marc Adrian, G6tz Fritsch, Heinz Granzer und Rolf
Schwendter; den “Direktor” gab Mario Hoffmann.» Rolf Schwendter, Subkulturelles Wien,
S. 125; Vivienne Marina Schatz nennt zusitzlich Christian Ludwig Attersee und interes-
santerweise Otto Tausig, wobei sie sich bei diesen Angaben auf ein Interview mit Joe
Berger beruft (vgl. Vivienne Marina Schatz: Nese Kommunikationsformen des Theaters in Oster-
reich. Aktionismus, Happening, Strafientheater (1946-1973). Salzburg, Univ., Diss. 1974, S.
119.); Das Bildkompendium Wiener Aktionismus und Film fihrt zusitzlich Erwin Lechner an
(vel. Bildkompendium Wiener Aktionismus und Film. Hg. v. Valie Export u. Peter Weibel.
Frankfurt a.M.: Kohlkunstverlag 1970.); die Aktion «lo penso di no» der fimwg im Rah-
men des experimentellen Theaterfestivals «Incontroazione» in Palermo findet 1971 auch
mit Beteiligung von Otmar Bauer statt (vgl. Joe Berger: «“Incontroazione” nennt sich ein
Festival experimentellen Theaters» [Incipit]. Unpubl. Typoskript im Teilnachlass Joe Ber-
ger, Privatbesitz Sara Berger.), die Mitwirkenden der Aktion Persepolis: Zelteln 1972 in der
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Happy Art wischen Wien und Graz, |...] in den 1960er und -70er Jabren. 11

dungen —im Gegensatz zu den Pseudonymen, mit denen sie auch operierten
wie Toni Dusek alias Gerd Hautz(enbichler) oder Gunter Falk alias Gun-
ter Smart; kreative Spielerei, Imagination, Fiktion — dies sollte generell
Charakteristik der happening-artigen Auffihrungen werden. Als Parade-
beispiel ist «Hunger: Biafra» zu nennen, eine vermeintliche Wohltitig-
keitsveranstaltung fiir die hungerleidende Bevolkerung in Nigeria zur Zeit
der Biafra-Krise 1969, bei der auf der Buhne alles verfressen und versof-
fen wurde, was an Eintrittsgeldern hereinkam, was laut Berger blof3 als
Handlungsmodell zu verstehen war:

Vor einem iiberdimensionalen Plakat mit der Aufschrift «Hunger:
Biafra» wird ein zehngingiges Mahl verzehrt, das aus den Eintritts-
geldern bezahlt wird, nach Abzug der Spesen bleibt ein lichetlich ge-
ringer Restbetrag, der den Hungernden auf ein Spendenkonto tiber-
wiesen wird. Innerhalb dieses Handlungsmodells praktiziert die Grup-
pe ihre Improvisationen, die sich mit Dingen beschiftigen, die mit
der urspriinglichen Absicht (Biafra) nichts mehr gemein haben. Die-
ser Abstand zwischen weltpolitischer Tatsache und persénlichem Ver-
halten entspricht aber genau der Verhaltensweise des Publikums, es
fihlt sich provoziert und verlangt, nun einmal unsicher gemacht,
nach Diskussion. [...] Das «Spiel» hebt sich selbst auf, der Theater-
abend wird zu einem Stiick Wirklichkeit.2>

Die runderneuerte Arbeitsgruppe bekam einen neuen Namen, angli-
siert selbstverstandlich: first vienna working group: motion, kurz fvwg:m, mit
abendfillenden, provozierenden, verspielten und stets politischen Auf-
tritten wie «Mauer: Berlin», bei dem mit Ziegeln und Mortel zwischen
Publikum und Aktionsgruppe eine Mauer hochgezogen wurde und bei
mancher Vorfithrung auch die Ausginge zugemauert wurden (mehr als
zehn Jahre vor Pink Floyds The Wall, bei deren Bihnenshow die zwischen
Publikum und Musikgruppe aufgestellte Mauer allerdings nur aus quadet-
térmigen Pappe-Bausteinen bestand); oder «Persepolis: Zeltelny, ein fin-
giertes Theaterstick des fingierten persischen Dramatikers Mirza Schnofi,
«das 1972 in der Wiener Secession gegeben wurde und sich als Protest der
2500-Jahr-Feierlichkeiten der Iranischen Monarchie in Persepolis ver-
stand»”. Finsterer boser Humor machte sich breit: Spielerisch der Um-

Wiener Secession sind Joe Berger, Toni Dusek, Gunter Falk, Mario Hoffmann, Reinhard
Priessnitz, Herta Willegger, Gunda Francini, Otto Kobalek und Walter Navratil (vgl.
Gabriele C. Pfeiffer: «Warum sticht der Bube die Dame nicht?», S. 149 [FuBnote 54]).

% Berger, «First Vienna Working Group Motion.

26 Antonic, «Joe Bergers Leben und Witken auf dem Misthaufen der Kunst», S. 29.
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12 Thomas Antonic und Gabriele C. Pfeiffer

gang, erhellend die Erkenntnis, dunkel die Erscheinung. «Bdse Bubeny,
wie sich Gotz Fritsch, Mitbegriinder, Haus-Regisseur des Cafétheater in
Wien und erster Gastgeber fiir «Hunger: Biafra», mit schiittelndem Kopf
und lachendem Mund erinnert”’.

Die «Dunkelkeammerny in Grag

Ebenso lichelnd und kopfschiittelnd erzahlt Alfred Kolleritsch von
den «b6sen Buben» in Graz, die hier in Anlehnung an Englands angry young
men der 1950er Jahre zu «zornigen jungen Minnern»™ oder auch «dunklen
Minnern» ausgewachsen sind. Kolleritsch:

Der unmittelbare Anlass war, dass irgendein Gymnasiallehrer irgend-
eine Lesung verurteilt und zu den Schillern gesagt hat: geht dort
nicht hin ins Forum Stadtpark, da sind Dunkelmanner am Werk. Die-
ses Wort hat spontan hervorgerufen: Jetzt machen wir etwas und wir
nennen das was wir machen nicht mehr Lesung sondern Dunfkel-
kammer. Natlrlich waren wir was Aktion und Theater betrifft schon
innerhalb des Forums vorbelastet, denn zur Eréffnung im Forum
Stadtpark hat man ja bewusst so ein paar Theatersachen gemacht,
z.B. lonesco, experimentelles Theater. Da fallen also die ersten Auf-
tritte von Wolfi Bauer mit seinen ersten Stlicken rein, und die erste
Dunkelkammer.?

Die Dunkelkammern begannen im Jahr 1962, sie waren «radikalisierte
Studioabendey, in denen das Experimentieren von 6ffentlichen Literatur-
prisentationen im Mittelpunkt stand, deren Panorama sich von gewohn-
ten Lesungen bis zu inszenierten Aktionen streckte™. Die Auswirkungen
fihrten aus der Kammer hinaus. So kam es etwa zu einem lokalen Auf-
ruhr bereits nach der ersten Dunkelkammer am 26. Juni 1962 mit Texten
von Barbara Frischmuth, Wolfgang Bauer und Alfred Kolleritsch; es lasen

27 Vgl. Dokumentationsgesprich mit G6tz Fritsch am 13. Sept. 2004 im Rahmen des
vom FWF geforderten Forschungsprojekts «Experimentelles Theater in Osterreich von
1945-83», durchgefiihrt am Institut fir Theater-, Film- und Medienwissenschaft der U-
niversitat Wien.

28 G. B.: «Dunkle Erinnerung an Dunkelkammern». In: Sidost Tagespost (Graz), 21.
Sept. 1985.

2 Dokumentationsgesprich mit Alfred Kolleritsch am 13. Juli 2004 im Rahmen des
vom FWF geforderten Forschungsprojekts «Experimentelles Theater in Osterreich von
1945-83», durchgefiihrt am Institut fir Theater-, Film- und Medienwissenschaft der U-
niversitat Wien.

0 Vgl. Christine Rigler: Forum Stadtpark. Die Grazer Avanigarde von 1960 bis hente.
Wien/Koéln/Weimar: Bohlau 2002, S. 103.
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Horst Zankl und Werner Ruczicka. Als Ausléser fungierte eine Kritik des
lokalen Kulturredakteurs Wolfgang Arnold: «Es begann mit aggressiv
pointierter Kritik an der Kritik eines Grazer Kulturredakteurs und Musik-
referenten. Von diesem kabarettistisch aufgezogenen Start bis zur Litera-
turlektion gentigte den Veranstaltern ein Katzensprung, und schon stellte
man — unbekiimmert — Lehr- und Leitsitze auf»’'. Der aktionistische Cha-
rakter, der in der Grazer Kleinen Zeitung mit den Worten «schon vor Beginn
war man von Lautsprechergedréhne umlirmt und in eine Theaterszenerie
einbezogen, deren Mobiliar und Requisiten voller Verfremdungseffekte
steckten»” beschrieben wurde, ergab sich durch ein abgesigtes Sofabein.
Dem «Feind» Wolfgang Arnold von der Grazer Siidost Tagespost wurde ein
Platz auf einem Fauteuil mit fehlendem Bein angeboten. Als Kricke dien-
te ein Stol3 genannter Zeitung. Die Akteure machten es sich in Liege-
stiihlen auf der Bihne bequem. Vorgetragen wurde ein als verschollen zu
betrachtendes «Manifest gegen die Amseldichter», das eine Reaktion auf
einen Artikel in eben genannter Tageszeitung war, in dem ein lyrisches
Beispiel tber die Amsel als wahre Dichtkunst vorgestellt worden war.
Wihrend die Verh6hnung gegen «Amseldichter» vorgelesen wurde, «spiel-
te Bauer hinter den Kulissen die Amsel, indem er gepfiffen und ge-
zwitschert haty”. Wolfgang Bauers aktionistische Einlage blieb nicht un-
kommentiert, sein Auftritt wurde als «uberfliissige Schau-Spielerei» be-
wertet, «seine Entgleisungen und Geschmacklosigkeiten» fiir die «dun-
kelsten Punkte in der “Dunkelkammer”»”* bewertet.

Fir die Akteure selbstverstindlich ein Hohepunkt. Andere Dunkel-
kammern l6sten sogar Forum-intern Zwist aus. Als beispielsweise am
Vorabend einer Dunkelkammer im Jahr 1965 Oswald Wiener in Geden-
ken an den wenige Monate zuvor verstorbenen Konrad Bayer aus dessen
Schauspiel Der Idiot vorlas, sollen Frauen in Ohnmacht gefallen, das Publi-
kum schockiert gewesen und es zu einer Rauferei gekommen sein. Joe
Berger war an diesem Abend ebenfalls in Graz dabei™.

Pop und Bauer heifst die Corneille

Mitte der 1960er Jahre entsteht, was in die Literaturgeschichte als
«Pop-Literatur» Eingang finden sollte und als singulires Phinomen zu be-

31'Th. H.: «Aus der Dunkelkammer». In: Kleine Zeitung (Graz), 29. Juni 1962.
32 Ebd.

3 Kolleritsch, Dokumentationsgesprich.

34Th. H., «Aus der Dunkelkammer.

¥ Vgl. Kolleritsch, Dokumentationsgesprich.
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greifen ist, das auBBerhalb des deutschsprachigen Raums nicht existent ist™.
U.S. -amerikanische Beat-Literatur wie Allen Ginsbergs How/ und Jack
Kerouacs Oz the Road, Pop Art und Happening-Kunst beeinflussen ab den
frihen 60er Jahren wesentlich junge deutschsprachige Schriftsteller/innen.
Als wichtigste Vertreter der Pop-Literatur gelten Rolf Dieter Brinkmann,
der neben seinen eigenen Werken die Anthologie Acid herausgibt, Hubert
Fichte, Wolf Wondratschek oder Peter O. Chotjewitz, die allesamt ab
1968 in einer breiteren Offentlichkeit wahrgenommen werden. Weniger
gelaufig ist, dass der Begriff «Pop-Literatur» zum ersten Mal in einem Text
von H. C. Artmann im Jahr 1964, das suchen nach dem gestrigen tag oder schnee
anf einem heifSen brotwecken, auftaucht: «Ich aber sage: Pop-literatur ist heute
einer der wege [..], der gegenwirtigen literaturmisere zu entlaufen»’’.
Noch weniger geliufig ist, dass Ernst Jandl, damals in Osterreich noch
kaum wahrgenommen, bereits 1965 in der Londoner Royal Albert Hall bei
der International Poetry Incarnation, einer gemeinsamen Lesung mit Beat-
Autoren wie Allen Ginsberg, William S. Burroughs, Gregory Corso, Law-
rence Ferlinghetti und anderen, vor 7000 Menschen mit Gedichten wie
«schtzngrmmy Begeisterungsstiirme ausloste™.

Wolfgang Bauer lernte Jandl 1963 kennen, Artmann etwas friher. Der
Einfluss beider diirfte kein geringer gewesen sein. Vor allem auf Jand],
dem Bauer die mit November 1963 datierte Erzidhlung «Ein Erdstof3 Kar-
ten»”’ widmet, ist vermutlich die erste Berithrung Bauers mit Pop Art und
Beat-Literatur zuriickzufiihren. Im Dezember 1963 vollendete Bauer den
Einakter Party for Six, der in der ersten gedruckten Fassung im Jahr 1966
und in simtlichen darauf folgenden Abdrucken als «Volksstiick» ausgewie-
sen ist* — ein fiir Bauer fatales Spiel mit Gattungen, da die Ironie von der
Rezeption als solche nicht erkannt wurde und der Erfolg von Magic After-
noon, Change und Gespenster unter anderem dem Umstand zu verdanken ist,
dass der Autor forthin permanent als Vertreter des «Neuen Volksstickes»

3 So gibt es im z.B. angloamerikanischen Raum keinen Begriff wie pgp literature oder
dhnliches.

STH. C. Artmann: das suchen nach dem gestrigen tag oder schnee auf einem heiffen brotwecken.
In: Dets.: Gesammelte Prosa. Hg. v. Klaus Reichert. Bd. 2. Salzburg/Wien: Residenz 1997,
S. 7-117; hier S. 33.

3% Dokumentiert ist dieses Ereignis glicklicherweise in Peter Whiteheads Film Wholly
Communion. Vgl. Peter Whitehead: «Wholly Communion». 33 min. In: Ders.: Peter White-
head and the Sixties. British Film Institute, o.J. [2007]. DVD.

¥ Wolfgang Bauer: «Ein Erdsto3 Karten». In: Bauer, Der Geist von San Francisco, S. 251-
260.

40 Vgl. Wolfgang Bauer: «Party for Six». In: Manuskripte 6 (1966), H. 17, S. 20-22.
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missverstanden wurde. Im Typoskript von 1963, das abgesehen von ei-
nem winzigen Detail mit der gedruckten Fassung von 1966 ident ist und
also noch vor Artmanns Diarium fertiggestellt wurde, ist das Stiick aller-
dings als «POP-Drama» ausgewiesen®. Spitestens zu dieser Zeit verlisst
Bauer auch die Traditionslinie des «Absurden Theaters» (zu der er erst viel
spater wieder zurickkehren wird) und setzt sich mit den neuen Strémun-
gen aus den USA auseinander. Als ein weiterer friher Text wire «Auf ins
Poplind, Junge»” zu nennen, datiert mit 1964, der einer Speisekarte
gleich Gerichte und Getrinke inklusive ihren Preisen verzeichnet und also
lange vor Peter Handkes vergleichbarem Pop-Text «Aufstellung des 1. FC
Nurnberg vom 27.1.1968» entsteht (der eben auch nichts anderes als die
Aufstellung des Fu3ballclubs bei einem Spiel am 27.1.1968 verzeichnet).

Hier wird zweifelsfrei in der Literatur versucht, was Allan Kaprow und
seine Zeitgenossen zum Teil mit ihren Happenings veranstalteten und
Andy Warhol in seinen Filmen wie Kitchen, Sleep oder Flesh versucht: Die
Verschmelzung von Leben und Kunst bzw. die Unkenntlichmachung ih-
rer Grenzen, etwas, das Kaprow als #n-art bezeichnete, oder John Dewey
als Art as Experience. Durch konzentrierte, selbstbewusste Reflexion kann
jede Titigkeit, sei es Staubsaugen oder Zihneputzen, zum Kunstwerk
werden®.

Bauer geht aber auch von der blof3 geschriebenen Literatur weg und
versucht sich, zuerst allein, spiter in Zusammenarbeit mit Gunter Falk
und in etwa zeitgleich mit Bergers und Duseks Bemthungen in Wien, je-
doch im Gegensatz zu diesen nicht im 6ffentlichen Raum sondern im in-
stitutionalisierten Schutz des Forum Stadtparks, an einer eigentimlichen
Mischform aus Literatur, Theater und Happening.

Die erste Bemithung dahingehend ist eine von Bauer inszenierte «Pop-
Version» von Pierre Corneilles Rodogyne, die er unter dem Titel Bauer heifst
die Corneille zur Auffihrung bringt. Der franzdsische Klassiker bildet den
Rahmen der «Showy, als solche bezeichnet Bauer die Auffithrung, der
Text wird um mehr als die Hilfte gestrichen, was ihm keineswegs schadet;
die Tragddie, in der Cleopatra — gespielt von Erhard Koren, der zehn Jahre

4 Vgl. Wolfgang Bauer: «Party for Six». Typoskript mit eigenhindigen Korrekturen.
Teilnachlass Wolfgang Bauer, Wienbibliothek im Rathaus, ZPH 1182, dat. «Dezember
63», BL. 1.

4 Wolfgang Bauer: «Aus: Auf ins Poplind, Jungel». In: Bauer, Der Geist von San Fran-
cisco, S. 160.

4 Vgl. David Antin: «Allan at Work. Foreword». In: Jeff Kelley: Childsplay. The Art of
Allan Kaprow. Betkeley/Los Angeles/London: University of California Press 2004, S. xi-
xxi; hier S. xv.

Studia austriaca XX1 (2013)




16 Thomas Antonic und Gabriele C. Pfeiffer

spiter in der Grazer Inszenierung von Bauers Gespenster brillieren sollte —
thre So6hne ausspielt, um sich der Parther-Prinzessin Rodogyne zu entle-
digen, wobei ihr Plan misslingt und sie nach dem Mord an einem der S6h-
ne Selbstmord begeht, baut Bauer zu einem Happy End um: «Alles feiert,
trinkt, ist frohlich»™, schreibt der Regisseur in sein Regiebuch neben die
Schlussszene, die er streicht. Begleitet wird das Stick von moderner Musik
(Chachacha), Cleopatra und Seleucus spielen wihrend eines Dialogs
Schach, das in einem Wiirfelspiel endet, in einem anderen Dialog erfolgt
nach jedem Sprecherwechsel eine Abrechnung mittels Rechenmaschine
usw. usf. Publikum und Kritik schienen nach den wenigen existierenden
Zeitungskritiken zu schlieBen hin- und hergerissen: «Applaus und Pfiffe
begleiteten [..] in gleicher, beachtlicher Phonzahl die Schluiverbeu-
gung»®; «Natiitlich waren einige Passagen wohldurchdacht», so ist in der
Neuen Zeit zu lesen, «Natiirlich gab es mitunter kostliche, groteske Situati-
onen»*. Doch ein verzweifelter Kulturkritiker in der Sidost Tagespost, der
mit dem Kirzel D.M. zeichnete, befand, «dafl Klamauk keine Kritik
[braucht] und [...] keine Kultur [hat]. [...]| Wer die Sache ernst nimmt ist
selber schuld [...]»".

Happy Art & Attitude

Ein halbes Jahr spiter, im November 1965, veranstaltet Bauer gemein-
sam mit Gunter Falk einen «Pop-Abend in der Universititsmensa» der
Uni Graz, der die beiden Kinstler laut Kleine Zeitung dadurch «unter den
weitesten Kreisen der Studenten bekannt»* werden lisst. Vor dem Hinter-
grund eines tiberlebensgroBlen Bildes von Kater Carlo «lasen die Autoren
ihre Texte, teilweise tibertont von drohnender Beatlesmusik, die», wie es
Elisabeth Wiesmayr beschreibt,

# Pierre Corneille: «Rodogyne». In: Ders.: Polyenkt. Rodogyne. Ubers. v. A. Benda. Mit
einem Aufsatz von Jean Starobinski u. einem Nachw. v. Margot Kruse. Frankfurt a.M./
Hamburg: Fischer 1961. Als Regiebuch verwendetes Exemplar v. Wolfgang Bauer, mit
zahlreichen Anmerkungen u. Streichungen. Teilnachlass Wolfgang Bauer, Privatbesitz
Adelheid Bauer, S. 116.

4 F. Hendrich: «Im Forum Stadtpark: “Bauer heil3it die Corneille”». In: Kieine Zeitung
(Graz), 16. Mai 1965.

4 Gunther Horvatek: «Spektakel im Forum Stadtpark. Eine Provokation des Grazers
Wolfgang Bauer». In: Nexe Zeit (Graz), 16. Mai 1965.

Y7 D.M.: «SpalB (?) muB seinl. In: Sidost Tagespost (Graz), 23. Mai 1965.

48 Hans Preiner: «Happy Art and Attitude. Wolfgang Bauer & Gunter Falk». In: Kleine
Zeitung (Graz), 28. Dez. 1965.
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zusammen mit dem ausgeschenkten Freibier die Stimmung des vor-
wiegend jugendlichen Publikums dermaflen anhob, daf3 die Lesung
bald einen volksfesthaften Charakter annahm. Unterhaltung war ja
auch als Hauptzweck der Veranstaltung gedacht gewesen: Kunst, die als
Vergniigen konsumiert werden konnte, weder ehrfiirchtigen Schauer
hervorrufen noch heilsame Belehrung vermitteln wollte.?

Und gerade in dieser Ungezwungenheit im Umgang mit Kunst und Li-
teratur, die in Deutschland und Osterreich nach dem Zweiten Weltkrieg
verpont ist, liegt der Hintersinn der Veranstaltung: Hier wird Literatur
vom Diktum Adornos befreit, wonach es barbarisch wire, nach Ausch-
witz ein Gedicht zu schreiben. Leider wurde an dieser Lehrmeinung in
den Nachkriegsjahren zih festgehalten, und so entstand hierzulande und
in Deutschland eine Literatur, die Jakov Lind als «Mandarin-Deutsch» be-
zeichnete:

die komplizierte Kunst sprachlicher Verwirrung gewisser deutscher
Klassiker und Philosophen, in die sich vor allem Intellektuelle fliich-
ten, ja vielleicht sogar flichten missen, ein Wortlabyrinth, das sich
auch dem outsider als selbstverstindliches Asyl anbietet, bei dem ei-
nem der Verstand versagt — man findet [diese] Sprache tbrigens
auch bei Adorno und Bloch. Deutscher Schwulst, und er hat seine
Griinde.0

Zwar findet in Wien bereits 1953 die von H. C. Artmann ins Leben ge-
rufene erste «poetische procession» statt, doch trotz des «protest[es] gegen
das konventionelle, anonyme, normative»’' wird der feierliche Ernst des
«poetischen actes» hervorgehoben: «die damen und herren der procession
mogen in absolut schwarzer kleidung und wol [sic!] auch mit weissge-
schminktem gesicht erscheinen»”, wie es die Ankiindigung verlangt. Zwar
gibt es Ende der 1950er — ebenfalls in Wien — die Bemithungen Achleit-
ners, Bayers, Rihms und Wieners, die im Nachhinein von Rihm als
«Wiener Gruppe» festgeschrieben werden, nimlich durch den gleichnami-
gen Band aus dem Jahr 1967 und unter Hinzuziechung Artmanns, der ebenso

4 Elisabeth Wiesmayr: Die Zeitschrift Manuskripte 1960-1970. Konigstein/Ts.: Hain
1980, S. 24.

50 Jakov Lind: «Zweifel und Verzweiflungy. In: Jean Améry [Hans Maier]. Mit einem bi-
ogtaphischem Bildessay u. einer Bibliographie. Hg. v. Stephan Steiner. Basel/Frankfurt
a.M.: Stroemfeld 1996. (= Nexus. 21.) S. 153-163; hier S. 154.

51 Gerhard Rihm: «Vorworts. In: Die Wiener Gruppe. Acheitner, Artmann, Bayer, Riibm,
Wiener. Texte, Gemeinschaftsarbeiten, Aktionen. Hg. u. mit einem Vorw. v. G.R. Reinbek bei
Hamburg: Rowohlt 1967, S. 5-36: hier S. 11.

52 Zit. nach ebd.
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wie Achleitner 6fters betonte, dass es eine solche Gruppe niemals gegeben
habe”. Doch haftet diesen Bemithungen trotz aller Provokationen der
schale Beigeschmack der 1950er Jahre an: Die Dichter berufen sich auf
lingst tberholte Kunstrichtungen wie Surrealismus, Expressionismus und
Dada, und bereits 1958 hitten sich die Quellen fir sie «ziemlich er-
schépfo™, so Oswald Wiener, wobei augenscheinlich nichts Neueres ent-
deckt wurde. Auch sein «Privatgott» Wittgenstein sei fiir Wiener ins Wan-
ken geraten, nachdem die Philosophischen Untersuchungen 1953 erschienen wa-
ren, die den Tractatus logico philosophicus aus dem Jahr 1921 «vom tisch [...]
fegten»™, so der Autor. Der Philosoph hatte sich offensichtlich um einiges
weiterentwickelt, wihrend Wiener noch auf Wittgensteins Stand von Art-
manns Geburtsjahr verharrt war. Auch interessierte die Dichter «fast aus-
schliesslich der theoretische aspekt eines gedichtes»™, was stark im Kon-
trast zu Bauer (und auch Artmann) zu sehen ist, der, wie es im Vorwort
zum Gedichtband Das stille Schilf heil3t, «den Leser |[...] nicht weiter mit
trockener Theorie aufhalten» will. Der Band solle zudem beweisen, «daf3
die Atombombe die Dichtkunst nicht auszuléschen vermochte»”’.

Aufgrund des oben erwihnten Erfolgs in der Universititsmensa wet-
den Bauer und Falk jedenfalls gebeten, bei einem «Krampuskrinzchen |...]
irgendwas [zu] lesen oder wenigstens einen Schabernak [zu] machen»™,
wie es Bauer im Text Die Entstehung von Happy Art dokumentiert. Bauer
weiter im Text:

Wir stellen uns die Frage, wie man eineinhalb Stunden am besten
totschlagen konnte, ohne das Publikum besonders zu langweilen.

3 Vgl. hierzu u. a. H. C. Artmann: «“Mir is’ immer fad”». Interview von Klaus Niich-
tern. In: Falter (Wien), 24. Okt. 1997; oder auch das Dokumentationsgesprich mit Fried-
rich Achleitner am 7. Jan. 2004 im Rahmen des vom FWF geférderten Forschungspro-
jekts «Bxperimentelles Theater in Osterreich von 1945-83», durchgefiihrt am Institut fiir
Theater-, Film- und Medienwissenschaft der Universitit Wien; weiters der Aufsatz von
Melitta Becker: «Philander contra Laertes? Geschichten und Legenden um H. C. Art-
mann und die Wiener Dichtergruppe(n)». In: H. C. Artmann. Hg. v. Gerhard Fuchs u.
Rudiger Wischenbart. Graz/Wien: Droschl 1992. (= Dossiet. 3.) S. 47-75.

5 Oswald Wiener: «Das “literarische cabatret” der Wiener Gruppe». In: Rihm (Hg.),
Die Wiener Gruppe, S. 401-418; hier S. 402.

5 Ebd.

% Ebd., S. 401.

57 Wolfgang Bauer: Das stille Schilf. Ein schlechtes Meisterwerk: schlechte Texte mit schlechten
Zeichnungen und einer schlechten Schallplatte. O.O. [Frankfurt a.M.]: Birmeier & Nikel, o.].
[1969], S. 3.

3 Wolfgang Bauer: «Die Entstehung von Happy Art». In: Bauer, Der Geist von San
Francisco, S. 22f.; hier S. 22.
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Dal3 etwas vorgelesen werden mul3, scheint uns leider unabwendbar.
[...] Das Problem der Texte ist [jedoch] sofort gelést, weil es Billiar-
den Texte gibt. Was zihlt, ist das Beiwerk. Der alte Plan vom Ho-
nolulu-Cabaret wird fallengelassen und wieder einmal hinausgescho-
ben. [...] Ein wichtiger Punkt scheint uns Freundlichkeit. Und jetzt
zischt und knallt es plétzlich wieder in unseren Gehirnwindungen.
Gunter, der gerade an seiner Dissertation iiber das Spiel arbeitet,
steuert die wichtigen Schlagworte «Spiel» und «lLebensfreude» bei.
Ich [..] fuge «Liebenswiirdigkeits hinzu. «Die Kunst der Lebens-
freude» ist unser erster Titel. «Happy Art» folgt erst einige Tage spi-
ter, als sich die Art des Abends immer mehr abzuzeichnen beginnt
und zu einem weltumspannenden Ereignis anwichst.>

Im Wesentlichen gestaltet sich die Veranstaltung, die schlieflich im Fo-
rum Stadtpark auf die Bithne gebracht wird, dhnlich wie jene in der Uni-
Mensa: Bauer und Falk lesen Texte, die teilweise im «drm des Schallplat-
tenkrachs»® untergehen; im Gegensatz zum statischen Kater Carlo-Bild
zeichnet dieses Mal im Hintergrund der Bithne Hans Staudacher Bilder,
Herwig von Kreutzbruck, der Aphorismen liest, wird hinzugezogen, und
eine «nervise»” Schauspielerin, die namentlich nicht genannt wird, set-
viert Omeletten. Ein von Bauer und Falk verfasstes Manifest, das die
«Happy-Aray einliuten soll, wird verlesen.

Hier wird jedoch nicht nur der Pop Art und dem Happening gehuldigt.
Das «udische Moment», das auch Joe Berger in seinem Text tiber die 47
beitsgruppe Bauernschnapsen hervorhebt, wird mit einer 400-seitigen Disserta-
tion Falks tber Spielsysteme und Spielverhalten theoretisch fundiert. Zu-
dem berufen sich Bauer/Falk im Manifest auf Schiller, der die gelebte
Diskrepanz zwischen Natur und Vernunft kritisiert, und vor allem auf
Herbert Marcuse, der im 1957 erstmals auf Deutsch erschienenen Buch
Triebstruktur und Gesellschaft die Kunst jeglicher technologischen Rationali-
tit enthoben sehen will. Die Phantasie hat demnach einen eigenen Wahr-
heitsgehalt, der geltend gemacht werden soll durch die «Wiederversch-
nung [...] des Gliicks mit der Vernunft»®, die den alleinigen Anspruch auf
Wirklichkeit stellt. Dies kénne geschehen, wenn die Phantasie mittels
Kunst Form annimmt. Die «kritische Funktion» der Kunst steht dieser

% Ebd., S. 22f.

% Preiner, «Happy Art and Attitude».

01 Ebd.

02 Herbert Marcuse: Schriften. Bd. 5: Triebstruktur und Gesellschaft. Ein philosophischer Bei-
trag su Sigmund Freud. Ubers. v. Marianne von Eckardt-Jaffe. Frankfurt a.M.: Suhrkamp
1979, S. 126.
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Umsetzung jedoch im Weg. Forciert werden sollte dagegen «die dstheti-
sche Qualitit der Freude, selbst der Unterhaltungy, die seit jeher — zumin-
dest bis Adornos Diktum — «untrennbar vom Wesen der Kunst» wat,
«gleichgiiltig wie [...] kompromiBlos das Kunstwerk ist®. — Oder um es in
wesentlich einfacheren Worten mit dem Schlusssatz des Prologs in Schil-
lers Wallenstein zu sagen: «Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst.»

Genau hier setzt die Happy Art ihre Hebel an. Sie will, so verkindet das
Manifest, eine «(sanfte) Weltrevolution» herbeifithren, die «Haltung gegen-
Uber Anderen ist die der Freudigkeit [...] und Liebenswirdigkeit», «[d]ie
Haltung gegeniiber Sachen, materiellen, gesellschaftlichen (z.B. “Institutio-
nen”: Wissenschaft, Kunst) ist die des Spiels, [...] [d]ie Haltung gegeniiber
sich selbst (gegeniiber Mir) ist die der Lust»*. «<HAPPY ART & ATTITUDE
will [...] die Unterdriickung des Lustprinzips autheben [...], ohne aber da-
mit kulturzerstorerisch zu wirken, wie Kollege Freud es vermutet hatte»®.

Neben der Veranstaltung im Dezember 1965 im Forum Stadtpark wird
dies auch von Bauer in der literarischen Praxis vorgefithrt: So entstehen
eine Reihe an sogenannten «Happy-Texten», etwa das «Happy-Dramax
Ende sogar noch besser als alles gut!!, in dem die beiden Protagonisten auf die
StraBenbahn warten, die sich enorm verspitet, wortiber sich die Warten-
den jedoch freuen, da sie so Gelegenheit haben, einander kennenzulernen.
Es kommt dann schlieBBlich die Stralenbahn nach Andritz, in die beide
einsteigen, obwohl sie woanders hinmtssen, doch in Andritz sei es ja auch
schon, so eine der Figuren. Schliefilich stellt sich heraus, dass sich beide
irrten und die StraBenbahn doch die richtige ist. Das Happy End ist also
perfekt. Ein weiterer dieser «Happy-Texte», Geschichten, die mit aus-
schlieB3lich gliicklichen Menschen bevolkert sind und stets — wie konnte es
anders sein — einen gliicklichen Ausgang haben, wire beispielsweise Aus
einem Tagebuch, gefunden 3427 am Mars, der davon berichtet, wie sich die
Welt seit der sanften Weltrevolution, der sogenannten «Happysierung»
verindert hat: «Und wie klein hat alles angefangen! Mit einer zweistiindi-
gen Proklamation im Forum Stadtpark, einem kleinen, altertiimlichen
Hiuschen, welches heute unter Denkmalschutz steht und nicht abgerissen
werden darfl»*. Das Heer wurde umfunktioniert, und die einzigen Waffen,

3 Ebd., S. 127.

¢4 Wolfgang Bauer: «1. Manifest der Happy Art & Attitude». In: Ders.: Werke. Hg. v.
Gerhard Melzer. Bd. 6: Kurzprosa, Essays und Kritifen. Mit einem Nachw. v. Rolf Schwend-
ter. Graz/Wien: Droschl 1989, S. 70-73; hier S. 72.

% Ebd., S. 71.

% Wolfgang Bauer: «Aus einem Tagebuch, gefunden 3427 am Mars». In: Bauer, Der
Geist von San Francisco, S. 20f.; hier S. 20.
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die es noch gibt, sind «Spritzpistolen, Semmelknddel, bunt schillernde, feder-
leichte Kugeln»”', Salat, Kirschkerne oder Seifenblasen:

Mein Gott! Jetzt sitz ich da auf dem Mars und denke an die drei. An
den alten Gunter Falk, den Wolfi Bauer und an den Hansi Stauda-
cher. Wie wirden sie sich freuen, wenn sie noch am Leben wiren!
Zwar haben sie damit gerechnet, dall Happy Art sich in wenigen
Wochen tiber die Welt ausbreiten wird; dall aber selbst Mars und
Venus und das gesamte Weltall davon nicht verschont wiirden, hét-
ten sie sich in ihten kihnsten Triumen nicht erwartet. Heute denkt
das ganze Universum an siel®

First Austrian Free Ballett | Kulturtage Oberwart

Doch bevor die Illusion wirksam wird, das gesamte Universum koénne
an Falk, Bauer und Staudacher denken, sollte von einer Kleinstadt in der
Obersteiermark Protest laut werden: Der Biirgermeister von Kapfenberg,
Franz Fekete, sah sich veranlasst, zu Beginn seiner birgermeisterlichen
20-jahrigen Laufbahn (1967-1987) im Namen der Stadtgemeinde ein Pro-
testtelegramm an den damaligen Fernsehdirektor des ORF (und spiteren
Unterrichtsminister und Wiener Biirgermeister), Helmut Zilk, zu senden.
Wie im Awmisblatt der Stadt Kapfenberg zitiert wird, stand darin: «Mit der Sen-
dung “Mobilisierte Architektur” hat der ORF der Stadt Kapfenberg kei-
nen guten Dienst erwiesen! Wir protestieren auf das schirfste und er-
suchen von der Ausstrahlung der zweiten Folge Abstand zu nehmen»®.

Im Kontext der «Kapfenberger Kulturtage 1970» veranstaltete der
ORF Auffithrungen, die als «Mobilisierte Architektur» betitelt waren. Die
Aufzeichnungen wurden am 17. und 19. November ausgestrahlt. Gesen-
det wurden junge Kiinstler des Forum Stadtpark bei einer «Aktion beson-
derer Art»"’, deren Titel Die Toten des Sommers lautete. Es war ein «Requiem
auf die prominenten Verstorbenen dieses Jahres»” (Jochen Rindt 18.4.
1942-5.9.1970, Jimi Hendrix 27.11.1942-18.9.1970, Janis Joplin 19.1.1943-
4.10.1970, Gamal Abdel Nasser 15.1.1918-28.9.1970 und aus dem Vorjahr
«als Gast-Tote»”” Sharon Tate 24.1.1943-9.8.1969) und wurde vom «Jung-

67 Ebd., S. 21.

% Ebd., S. 20.

0 Zit. nach A. Mikesch: «Kapfenberger Kulturtage 1970». In: Awmitsblatt der Stadt Kap-
Senberg 23 (1970), H. 4 [Dez. 1970], S. 68.

"0 Trude Sagmeister: «Happening fiir finf Toter. In: Hor z# (Hamburg), unbekanntes
Datum [November 1970].

T Ebd.

2 Ebd.
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kiinstler-Kreis Forum Stadtpark» mit «Gaststar Joe Berger aus Wien»”
aufgefiihrt. Es wollte das «First Austrian Free Ballett bestehend aus dem
Grazer Jung-Literaten Wolfgang Bauer und seinen Freunden» sein, dass
sich schlieBlich als «T'anz- und Sauf-Happening»™ entpuppte.

Die Idee zum Ballett war eine ausgekliigelte, denn — so Ballett-Mitbe-
griunder Gunter Falk — «Der ORF hat uns gebeten, eine Aktion zu ma-
chen. Dichterlesungen allein sind nicht telegen genug, also dachten wir an
Ballett»”. Der Tanz allerdings glich mehr «grotesken Bockspriingen», wih-
rend andere Tote mit Hippie-Schlapphut auf Besen ritten (Rindt), o-beinig
herumschlurften (Sharon Tate) oder auf Sargdeckeln schnapsten (Nasser).
Allen gemeinsam hing das wortgleiche Getrink an den Lippen (Schnaps),
so dass am Ende «die Stimmung [...] ausgelassen, das Happening gegliickt,
die Akteure im Vollrausch [und] das Publikum emp6rt»™ war. «Die allge-
meine Emporung, die diese Sendung in allen Kreisen der Bevolkerung
hervorgerufen hat»’’ — wie es dann im genannten Kapfenberger Amtsblatt
heif3t, lie Fekete schlieBlich agieren.

Eine ahnlich ausgelassene und «geglickte» Beschreibung konnte —
wenngleich nirgendwo gelesen — fiir weitere Kulturtage ein Jahr darauf zu-
treffen, diesmal im Stidburgenland: Eine Abwandlung der first vienna wor-
king group: motion, namentlich Joe Berger, Wolfgang Bauer, Toni Dusek
und Franz Ringel, traten und fielen auf bei den «Kulturtagen Oberwart»
im Dezember 1971. Ort des Geschehens: der Festsaal der Evangelischen
Reformierten Kirche. Moglicherweise bildete dies den zu sprengenden
Rahmen des Skandals, denn am Publikum konnte es nun wirklich nicht
liegen: unter den zehn Zusehenden befanden sich beispielsweise Peter
Weibel, Friederike Mayrocker und Alfred Kolleritsch™. Die Akteure boten
Musik — Bauer am Schlagzeug, Ringel an der Gitarre — sowie eine Lesung
aus dem Werk Duseks, der ebenso den in alle Richtungen bewegenden
Part des «Happening-Spezialisten»” tibernahm, was im Klartext hei3t: Er
zog sich umgehend splitterfasernackt aus. Konsequenz: Eine Saalriumung
durch die Gendarmerie, eine tatkriftige Fortsetzung im Gastlokal eines
Hotels einschlieBlich obligatorischen Rauswurfs, erneut eine Umsetzung
in Form einer Fortsetzung in einem Café, wobei der Lokalverweis hier mit

3 Ebd.

7 Ebd.

75 Zit. nach ebd.

76 Ebd.

77 Mikesch, «Kapfenberger Kulturtage 1970».

8 Vgl. [Anonym]|: «Der Skandal». In: Oberwarter Zeitung, 19. Dez. 1971.

7 [Anonym)]: «Ein Nackter machte in Kultur». In: Nexe Zeit (Graz), 17. Dez. 1971.
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einer Anzeige wegen Erregung 6ffentlichen Argernisses (nackter Korper
von Toni Dusek) verbunden war®™. Es datf aber davon ausgegangen wer-
den, dass einige — und seien es nur die Protagonisten mit ihrer a#titude —
auch ihren Spaf3 dabei hatten.

Zirkus Speisesoda springt ein

Nach Persepolis: Zelteln im Jahr 1972 befand Berger, dass sich die first vi-
enna working group: motion totgespielt hatte. Mit Einladungen zu internati-
onalen Theaterfestivals wurde die Gruppe zunehmend etabliert und als
Theater definiert, wodurch sie Gefahr lief, in das entropische System des
traditionellen Theaters zu gelangen, wo die Elektronen immer im selben
Kreislauf flieBen und keine Erneuerung mehr moglich sei, so Joe Berger in
einem Interview®'. Vor allem Provokation, ein Grundkonzept der Gruppe,
war dadurch immer schwieriger umzusetzen. Wolfgang Lesowsky sah als
Idealfall die fumg:m bereits in der Staatsoper auftreten, da dort ein Publi-
kum anzutreffen wire, das noch tief getroffen werden kénnte®. Doch
zwangslaufig hitte die Gruppe so frither oder spiter ihren eigenen einsti-
gen Ausgangspunkt verkauft und sich mit dem System arrangiert; so wie
sich etwa die Akteure des Wiener Aktionismus nach dem jihen Ende ihrer
Aktionen im Jahr 1968 «im wesentlichen auf eine erfolgreiche Verwertung
ithrer Kunst konzentriert [haben] und [..] folglich auch viele Ehrenzei-
chen»® erhielten: Hermann Nitsch, Oswald Wiener, Gerhard Rithm, Giin-
ter Brus usw. sind mittlerweile alle Triger des GroBen Osterreichischen
Staatspreises. (Aber auch Wolfgang Bauer, der sich Mitte der 1970er Jahre
von seinen etablierten Stiicken abwandte und als einer der wenigen radikal
und konsequent weiterexperimentierte, erhielt 1994 den GroBen Osterrei-
chischen Staatspreis fiir Literatur — vermutlich liegt das aber daran, dass er
zu diesem Zeitpunkt bereits einige Freunde im Kunstsenat, der aus den
Preistrager/innen besteht und fiir die weitere Preisvergabe verantwortlich
ist, sitzen hatte.)

Als Bauer und Berger jedenfalls 1976 die oben erwihnte «alte Idee des
Honolulu-Cabarets» aufnahmen, die schon vor 1965 entstanden sein
muss, wurde damit spontan ein Epitaph zur AGB und fimg ins Leben

80 Vgl. [Anonym|: «Kulturtage Oberwart ein Fiaskow. In: Siidost Tagespost (Graz), 17.
Dez. 1971.

81 Val. Schatz, Newe Kommunikationsformen des Theaters in Osterreich, S. 125.

82 Vgl. ebd.

8 Karl Kollmann: Auwsgeschrieben. Auf der Suche nach den verlorenen Maglichkeiten von Litera-
tur, Veranderung und Befreiung. Augsburg: Maro 2011, S. 36.
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gerufen: den Zirkus Speisesoda, bzw. im vollstindigen Wortlaut: Zirkus Spei-
sesoda springt ein oder Die grifste Poesie des Universums. Berger hatte dressierte
Tiere — Bar, Hunde, Schimpansen, Pythons — samt deren Dompteur,
«Herrn Antalek», im besetzten Gelinde der Wiener Arena «aufgerissen»,
womit Bauer, Berger, Dusek, Ringel und Reinhard Priessnitz 1976 diesen
aberwitzigen Zirkus grinden konnten. Vom Steirischen Herbst als Auftrags-
arbeit angenommen, war klar, dass es eine Zugfahrt von Wien nach Graz
und eine Auffithrung dort werden sollten. Hatte Bauer noch 14 Jahre zu-
vor lustvoll seinen Einakter Zwe: Fliegen auf einen Gleis auf der Strecke von
Wien tiber Bruck an der Mur nach Graz geprobt, so war es nun ein lusti-
ger Affe namens Rudi, der Kifige 6ffnete und die Tiere frei und wild he-
rumlaufen lief3. Nachdem alle in Graz angekommen waren, wurden sie auf
einen Traktor verladen, um als «Anti-Establishment®, wie die Oberiisterrei-
chischen Nachrichten festhielten, zum Grazer Orpheum zu gelangen. «Und
dann ist es los gegangen», erzahlt Franz Ringel, «ein firchterlicher Skan-
dal. Eine einzige Auffithrung hat es gegeben, und die nur bis zur Hilfte.
Wie der Priessnitz angefangen hat zu reden, waren schon alle weg. Wir
haben fiirchterliche Kritiken® bekommen. Nachher wollte uns niemand
auszahlen — Katastrophe»™. Aus dem Dichterfiirsten und Biirgerschreck
Wolfgang Bauer wurde ein «Schnulzenschreiber», der mit «Lotosbliten-
kranz Gber dem Overall» dem Rang des Publikumsliebling an den Affen
abgeben musste: «Am besten gefiel uns dabei der Schimpanse Rudi»”’.
Zwar konnte weder durch Hundeballett, tanzendem und saufendem Biren
noch Rudis arlecchinesker Dienerschaft® eine tatsichliche Zirkusstimmung
vermittelt noch die angekindigte «singende und spielende Hawaiianeriny
prisentiert werden (Joko kam aus Tokio)®, dennoch wurde die Persiflage
auf André Hellers und Bernhard Pauls Cireus Roncalli sowie die Parodie auf

84 Peter Hirsch: «Blick ins Kastly. In: Oberdsterreichische Nachrichten (Linz), 17. Nov.
1976.

8 Vgl. dazu uv.a. Frido Hutter: «Plantage der Einfallslosigkeits. In: Kleine Zeitung
(Graz), 20. Nov. 1976; Eva Schiffer: «“Christoph Kolumbus” und W. Bauer Zirkus. » In:
Newe Zeit (Graz), 20. Nov. 1976; [Anonym]: «Was macht ein Bir auf Hawaii? Wolfgang
Bauer und Co. prisentieren “Zirkus Speisesoda”.» In: Wabrbeit (Graz), 20. Nov. 1976.

86 Franz Ringel: «lmmer ein politischer Mensch». Interview v. Florin Mittermayr. In:
Megaphon (2004), online: http:/ /www.megaphon.at/de/strassenmagazin/archiv/megaphon_
2004/dezember/76/[Stand 2013-03).

87 Draw.: «Quo vadis, Wolfgang Bauer?». In: Sidost Tagespost (Graz), 17. Nov. 1976.

8 Vgl. dazu die Sendung «Eintritt frei», ORF [FS]2, 15. Nov. 1976.

89 Reinhard Weixler: «“Open house” auch heuer ein Erfolg. Doch blieben Enttiu-
schungen nicht aus. Zirkus, auch von Wolfi Bauer, mul3 gekonnt seinw. In: Siidost Tagespost
(Graz), 23. Nov. 1976.
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damals gingige Fernseh-Shows mit Stdsee-Flair (Rudi Carrell) gekonnt
und pointiert vermittelt.

Obgleich in Hawaii «dauernd Kokosniisse auf Kopfer fallen, Hunde
nur zwei Kunststiicke kénnen, ein Bir und seine menschlichen Kollegen
«besoffen von alleine umfallen»”, so hatten die Beteiligten noch einmal ihre
lustvollen und ludischen Momente in vollen Ziigen genossen, die gihnende
Kritik daran hinuntergesptlt und ihre «Kunst der Lebensfreude» in Happy
Artverwandelt.

Mit dem Zirkus Speisesoda kommen jedenfalls die gemeinsamen aktio-
nistischen Bestrebungen Bergers, Bauers und Duseks zu einem Schluss-
punkt — zumindest in der Offentlichkeit”".

Fazit: Wo keine Chronik, da keine Kanonisierung

Es existieren zwar vereinzelt Beschreibungen der Arbeitsgruppe Bau-
ernschnapsen, der first vienna working group: motion, dem Zirkus Speisesoda, der
Happy Art & Attitude-Bewegung und anderen Aktionen und Happenings,
dies aber sehr verstreut und zum Teil blof3 in Form unveroffentlichter
Texte im Nachlass Joe Bergers bzw. erst kurzlich publiziert wie im Falle
der Texte zur Happy Art im 2011 erschienenen Band Der Geist von San
Francisco mit Texten aus dem Nachlass Wolfgang Bauers. Aber einen kon-
sequenten Chronisten aus ihren Reihen wie z.B. Gerhard Rihm fir die
Gemeinschaftsarbeiten von Achleitner, Artmann, Bayer, Rihm und Wie-
ner hatten die Aktionsgruppen von Bauer, Berger, Dusek, Falk und Co.
nicht gefunden” Und hierin liegt auch die wesentliche Ursache, warum
letztere in Vergessenheit gerieten bzw. nur in Insiderkreisen allerhéchs-
tens durch nostalgisch verzerrte Erinnerungen mystifiziert wurden (und
noch immer werden)”, wihrend tiber erstere und z.B. die Wiener Aktio-
nisten Monographien und unzihlige Abhandlungen verfasst und Sympo-
sien abgehalten werden. Aber ziemlich sicher ging es den Protagonisten

% Hitter, «Plantage der Einfallslosigkeit».

91 Dass es bei privaten Zusammentreffen von Bauer, Berger, Dusek und anderen che-
maligen Kollaborateuren immer wieder spontan zu happeningartigen Szenen kam, belegt
eindrucksvoll ein Privatvideo aus dem Jahr 1983, das von Wolfgang und Adelheid Bauers
Hochzeit existiert, bei der unter anderem auch Berger und Dusek als Giste geladen wa-
ren. Vgl. Privatvideo «Hochzeit Wolfgang und Adelheid Bauer», VHS-Kassette im Teil-
nachlass Wolfgang Bauer, dat. 19.11.1983, Privateigentum Adelheid Bauer.

92 Zwar stellt Rolf Schwendters Swubkulturelles Wien auch eine Chronik der «Informel-
len Gruppe» dat, aber fiir eine Kanonisierung spielt es augenscheinlich eine Rolle, ob ei-
ne solche im Verlag Promedia (Schwendter) oder bei Rowohlt (Rithm) erscheint.

9 Vgl. Pfeiffer, «Warum sticht der Bube die Dame nicht?», S. 152.
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rund um Joe Berger nicht darum, etwas Bleibendes im kulturellen Ge-
dichtnis zu stiften oder dadurch gar selbst zu Lorbeeren zu gelangen. Es
wire auch unvorstellbar, dass Joe Berger eine penible Eigendokumenta-
tion zu seinem Werk betrieben hitte, wie das andere Kiinstler/innen un-
ternehmen, damit «hren eigenen Nekrolog vorbereitend»’. Der vorlie-
gende Beitrag versteht sich in diesem Sinne auch nicht als Versuch, die
hier beschriebenen Aktionsgruppen zu kanonisieren — vielmehr sicht er
sich als Kanon-Kritik, da ein solcher durch (zum Teil inaddquate) Ge-
wichtung zwangslaufig zu einer Verzerrung der Historie bzw. de facto Ge-
schichtsfilschung fiihrt.

Abgesehen davon, dass Wolfgang Bauer wohl noch vor Thomas Bern-
hard und Peter Handke als der wichtigste Osterreichische Dramatiker der
1970er Jahre zu gelten hat und bereits seit Ende der 1960er Jahre im
deutschsprachigen Kulturbetrieb fest verankert war, waren Bauers und
Bergers Aktionen und Aktionsgruppen alleine schon durch die Beteiligung
vieler anderer in der Kunst-, Literatur- und Theaterszene gut vernetzter
Mitglieder genauso wenig hermetische Gruppierungen wie Gerhard Rithm
dies von der «Wiener Gruppe» behauptet, deren Existenz ja, wie weiter
oben angeschnitten, bezweifelt werden darf (es sei denn man spricht von
einer «Oswald Wiener Gruppe»)”. Das zeigen beispielsweise im Falle der
[first vienna working group: motion so gut wie simtliche sekundatliterarische
Texte, die stets unterschiedliche Mitglieder angeben, aus dem einfachen
Grund, da bei diversen Aktionen und Auffihrungen neben einem festen
Kern immer wieder andere Personen beteiligt waren oder teils auch er-
funden wurden™. Abgesehen von den bereits erwihnten Kooperationen
wie etwa jener Regiearbeit Joe Bergers mit Konrad Bayer 1963 kam es na-
tirlich in diesem Netzwerk der 6sterreichischen Avantgarde zu vielen wei-
teren Berihrungspunkten mit anderen Kinstlern (kaum aber Kinstle-
rinnen) und Kreisen (im weitesten Sinne). Die «Informelle Gruppe» allein
kann zwischen 1961 und 1963 laut den Aufzeichnungen Rolf Schwendters
188 Veranstaltungen verbuchen bei insgesamt 107 aktiv Mitwirkenden

% Evelyne Polt-Heinzl: «Eine Szene-Figur kennt keiner oder Der Kinstler ist der
“Pausentrottel der Politik” (Zeppel-Spetl)». In: «Denken Siely — Interdisziplindre Studien zum
Werk Joe Bergers. Hg. v. Julia Danielczyk und Thomas Antonic. Klagenfurt/Wien: Ritter
2010, S. 51-67; hier S. 55.

% Vgl. hierzu den aufschlussreichen Aufsatz Melitta Beckers «Philander contra Laer-
tes? Geschichten und Legenden um H. C. Artmann und die Wiener Dichtergruppe(n)».
In: H. C. Artmann. Hg. v. Gerhard Fuchs u. Rudiger Wischenbart. Graz/Wien: Droschl
1992. (= Dossier. 3.) S. 47-75.

% Vgl. FuBinote 24 dieses Essays.
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und «nicht ganz selten iiber 50 (aktiv und passiv) Teilnehmende[n]»” bei
einzelnen Events, wobei einer der aktivsten Mitwirkenden Joe Berger war,
der sich auch am Wiener Ensemble Theater beteiligte, das aus der «Informel-
len Gruppe» hervorging, wie auch an anderen Gruppierungen in diesem
und anderen Kontexten. Wolfgang Bauer kam enger mit den (tatsdchlich
1969 von Peter Weibel so benannten und als solchen bekannten) «Wiener
Aktionisten» in Berithrung, spitestens als Teilnehmer des legendiren
Zock-Festes am 21. April 1967 im Veranstaltungssaal des Wiener Gasthau-
ses «Zum Griinen Tor», bei dem Performances von Omo Super a.k.a. Ot-
to Mihl, Ford Mustang 70 a.k.a. Peter Weibel, Johannes 007 a.k.a. Her-
mann Nitsch, Mr. Message a.k.a. Reinhard Priessnitz, Fnufi a.k.a. Dominik
Steiger und anderen gezeigt werden sollten, wie auch eine Darbietung na-
mens «Istambul» von Bauer Wolfgang und Knecht Gunter (hinter denen
sich Bauer und Falk nicht gerade schwer dechiffrierbar verbargen), bei der
die beiden Kiinstler so tun wollten, «als ob sie eine haschisch-zigarette
rauchen wiirden, und dabei aber wirklich eine rauchten»’®. Dazu kam es
aber nicht mehr, da wihrend Reinhard Priessnitz’ «Hymne an den Zock»
anders als zuvor vereinbart sowohl Dieter Haupt als auch Hermann Nit-
sch mit ihren Performances begannen, es zu einem Tumult kam und der
Besitzer des Lokals schlieBlich die Polizei rief”.

Ferner war Bauer auch in Deutschland aktiv und unternahm gemein-
sam mit Herbert Feuerstein, damals Verlagsleiter bei Birmeier & Nikel,
eine performative Lesetournee anlidsslich seines Gedichtbandes Das stille
Schilf, mit Veranstaltungen Ende 1969 und Anfang 1970 in Frankfurt,
Koln, Stuttgart, Karlsruhe, Miinchen, Diisseldorf, Hamburg, Berlin, Han-
nover, Wien und Graz, wobei auch diese «performativen Lesungen» (Aus-
gangssituation: Bauer las Gedichte, Feuerstein begleitete ihn an der Orgel)
eher als Happenings statt als Lesungen zu bezeichnen sind. Im Frankfur-
ter Café der Tierfreunde etwa las Bauer zwischen «mehreren Dutzend Ki-
figen mit Affen und Papageien» seine Gedichte, wihrend «Blumentépfe in
Triimmer gingen» und «Torten durch den Saal flogen»'". Herbert Feuer-
steins Kommentar zur Veranstaltung in Frankfurt: «Das Café ging ein bif3-
chen kaputt»'”'. In Kéln geht laut Feuerstein die Orgel kaputt. Auch in

97 Schwendter, Subkulturelles Wien, S. 28.

98 Weibel/ Expott, Bildkompendinm Wiener Aktionismus, S. 254.

9 Vgl. ebd.

100 [Anonym)]: «Wirbel um Wolfgang Bauer». In: Oberdsterreichische Nachrichten (Linz),
13. Okt. 1969.

101 Herbert Feuerstein: «Ich und Wolfgang Bauer». In: Pardon 8 (1969), H. 12, S. 24£,;
hier S. 24.
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den anderen Stidten geht es turbulent zu. In Disseldorf kommen nur
acht Leute zur Veranstaltung, in Hannover sind es 800. Zuriick in Wien
kommt es am Eingang zu einem Handgemenge, da 500 Menschen in den
130 Zuschauer/innen fassenden Saal wollen. Feuerstein: «[...] viele miissen
draulen bleiben. Auch Bauer bleibt drau3en. Wir lenken das Publikum ab,
indem wir ein nacktes Madchen auf die Bithne legen. Endlich kommt
Bauer. Ein paar Minuten spiter wird die Tir eingedriickt und der Saal fiillt
sich gefihrlich. Aber die Wiener sind gemiitlicher als die Frankfurter»'”.
Beim Finale in Graz ist nichts organisiert, «aber der Saal ist voll. Das nack-
te Madchen, das interessanterweise auch in Graz auftaucht, weigert sich,
den BH abzulegen. Der Rest geniigt»'”. So viel zu den Unterschieden von
Wien und Graz.

Dass es im avantgardistischen Umfeld der damaligen Zeit keine abge-
schlossenen Gruppen gab, sondern vielmehr Kinstler/innen, die je nach
Gemeinsamkeiten gewisse Kreise bildeten und je nach Interessen engere
oder losere Kontakte unterhielten, illustriert auch schon eine Zeichnung,
die einem Artikel von Malte Olschewski in der Presse aus dem Jahr 1969
tber den Wiener Underground hintangestellt ist. Es handelt sich hierbei
um eine Wanderkarte, die durch die Osterreichische Kunstszene fuhrt.
Beispielsweise findet man auf dieser Karte einen Attersee-Garten, einen
Kren-Ausguck, den Mihl-Kogel und die Nitsch-Alm, die Flugversuchs-
statte Schwarzkogler, die Forstadjunktenschule Schwendter und den Ko-
balek-Sumpf. Durch die ganze Karte und also durch die meisten Sehens-
wiirdigkeiten und Ortlichkeiten hindurch oder sie zumindest berithrend
flieBt das Joe-Berger-Bichlein'™.

Die hier erorterten Aktionsgruppen und Performances, ihre Rekon-
struktion und Verortung mogen als ein Korrektiv zu bisherigen Darstel-
lungen der Osterreichischen Nachkriegs-Avantgarde im Bereich Aktionis-
mus, Happening und Aktionstheater betrachtet werden und unter ande-
rem dazu beitragen, der von Malte Olschewski entworfenen Topographie
ein wissenschaftliches Fundament zu vetleihen, das zweifelsohne noch um
einiges erweitert werden kann.

102 Epd., S. 25.

103 Bhd.

104 Vgl. Malte Olschewski: «Wanderungen durch den Wiener Underground. Jenseits
der Grenzen aufmerksam verfolgt, im Land selbst tabu — ein Phinomen keineswegs am
Rande». In: Die Presse (Wien) [Beilage «Spectrumy], 18./19. Okt. 1969.
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Abstract

Ruth Kliger’s German and English memoirs provide a unique opportunity to consider
intersections between memory, survival, and self-translation. A Benjaminian interpreta-
tion of Kliger’s memoirs, weiter leben: Eine Jugend (1992) and Szl Alive: A Holocanst Girl-
hood Remembered (2001), addresses the question of what meanings accrue to survival as it
unfolds over 50 years and in two memoirs and languages. Echoing the ethical interven-
tions articulated by Benjamin in «The Task of the Translator», I identify the ways in
which 87/ Alive asserts itself as a translation.

Ruth Kliiger’s German and English autobiographical accounts of her
life as a Jewish survivor of the Holocaust provide a unique opportunity to
consider connections between her simultaneous roles as author, witness,
and translator of her own survivor experience. In two generational vol-
umes, Kliiger transcends the cultural and historical divide between Ger-
man and American discourse on the Holocaust as she communicates her
experience first in German, the language of the perpetrator, and then in
English, the adopted language of the victim. A Benjaminian interpretation
of Kliiger’s memoir, weiter leben: Eine Jugend (1992), and her English lan-
guage translation of it, S#/l Alive: A Holocaust Girlhood Remembered (2001),
poses and begins to answer the question of what meanings accrue to sur-
vival as it unfolds over 50 years and in two memoirs and languages. I po-
sition myself against Kliiger’s claim that her English memoir «s neither a
translation nor a new book: it’s another version, a parallel book, if you
willy (874l Alive 210) and engage in a Benjaminian reading of both mem-
oirs in order to identify the ways in which S#/ Alive asserts itself as a
translation, particularly as it pertains to the concepts of Uberleben and
Fortleben. Furthermore, 1 establish how her English memoir functions in
tandem with Walter Benjamin’s theory of translation to confer the task of
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the survivor on post-Holocaust generations. I begin by considering the ti-
tles of both memoirs and how they echo the crucial ethical interventions
articulated by Benjamin in «The Task of the Translator, followed by a
close analysis of examples culled from the text.

In his seminal essay «The Task of the Translator», Benjamin explores
the subject of translation as both that which survives of an original text
and that which allows it to live on. Benjamin’s theory forges a link be-
tween survival and translation that, when read together with Kliger’s
texts, illuminates parallels between acts of human survival and their textual
representations. The crux of Benjamin’s argument is a boundary between
the two German words Uberleben and Fortleben that outline survival in rela-
tionship to life and afterlife:

It is clear that a translation, no matter how good, cannot have any si-
gnificance for the original. Nevertheless, it stands in the closest con-
nection with the original by virtue of the latter’s translatability. In-
deed, this connection is all the more intimate because it no longer
has any significance for the original itself. It can be called a natural
connection, and more precisely a vital connection. Just as expres-
sions of life are connected in the most intimate manner with the li-
ving being without having any significance for the latter, a translation
proceeds from the original. Not indeed so much from its life as from
its «aftetlife» ot «survivaly [Uberleben]. Nonetheless the translation
is later than the original, and in the case of the most significant
works, which never find their chosen translators in the era in
which they are produced, indicates that they have reached the
stage of their continuing life [Fortleben]. (Benjamin 57-58;
Trans. Randall 153)"

Translation, in Benjamin’s estimation, hinges upon survival in that it is-
sues from the afterlife of an original text while it simultaneously grants
that same text continued life in new linguistic vestiture and with trans-

1 DaB eine Ubersetzung niemals, so gut sie auch sei, etwas fiir das Original zu bedeu-
ten vermag, leuchtet ein. Dennoch steht sie mit diesem kraft seiner Ubersetzbarkeit im
nichsten Zusammenhang, Ja, dieser Zusammenhang ist um so inniger, als er fiir das Ori-
ginal selbst nichts mehr bedeutet. Er darf ein natiirlicher genannt werden und zwar ge-
nauer ein Zusammenhang des Lebens. So wie die AuBerungen des Lebens innigst mit
dem TLebendigen zusammenhingen, ohne ihm etwas zu bedeuten, geht die Ubersetzung
aus dem Original hervor. Zwar nicht aus seinem Leben so sehr denn aus seinem «Uber-
lebeny. Ist doch die Ubersetzung spiter als das Original und bezeichnet sich doch bei den
bedeutenden Werken, die da ihre erwihlten Ubersetzer niemals im Zeitalter ihrer Entste-
hung finden, das Stadium ihres Fortlebens. (Benjamin 57-58).
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formed meaning. Fittingly, Jacques Derrida points out that in German
these two distinct terms with different connotations, so critical to Benja-
min’s argument, are usually collapsed into the French swmivre, and the
English 7o survive, to live on (Brodzki 187). These linguistic equivalents fail to
communicate the subtle yet remarkable differences between these two
terms in German. In the constellation of life, death, and survival repre-
sented by the life of the survivor and reflected in Benjamin’s theory of
translation, Uberleben effects Fortleben both in human life and literary exis-
tence; Uberleben reaches beyond life to afterlife while Fortleben extends life
indefinitely into the future. It is evident that in their translation, the origi-
nal semantic values apparent in German are diluted and thereby lost.
German does not conflate the two concepts nor are they mutually exclu-
sive. Rather, these two distinct notions are interrelated in the sense that
one gives way to the other in much the same way that wester leben laid the
narrative groundwork for S#// Alive. These terms, multifaceted and dis-
criminate in German, become essential to Benjamin’s symbolic investiga-
tion into the extended lives of texts in translation. Subsequently, these
terms also become critical to my own analysis in charting the intersections
between memory of the Holocaust, survivors’ memoirs, and self-transla-
tion.

Scholars have confronted Kliger’s commentary on survival from vari-
ous angles. While Linda Schulte-Sasse investigates the contributions of
weiter leben to the genesis of a new American Holocaust paradigm?, Caro-
line Schaumann probes its cultural translation for an American audience’.
Alternatively, Sandra Alfers takes a more literary approach in analyzing
Kliiget’s relationship to poetry”, while Dagmar C. G. Lorenz discusses the
significance of memory and criticism in formulating autobiography”. Con-
sidering questions of translation at large and self-translation in particular,
raised by Kliiger’s memoirs, I contribute to discussions of language and
modalities of survival in contemporary Holocaust studies. By exploring
who and what survives in experience, memory, and texts, I add to the cur-
rent research on the importance of Kliiger’s texts in articulating and shap-

2 See article entitled: «Living On» in the American Press: Ruth Kluger’s «Still Alive»
and Its Challenge to a Cherished Holocaust Paradigm.

3 See article entitled: «From «weiter leben» (1992) to «Still Alive» (2001): Ruth
Kliger’s Cultural Translation of Her «German Book» for an American Audience».

4 See article entitled: «Voices from a Haunting Past: Ghosts, Memory and Poetry in
Ruth Kliger’s weiter leben. Eine Jugend (1992)».

5 See article entitled: «Memory and Criticism: Ruth Kliget’s weiter leben.
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ing memories of the Holocaust both during and beyond the life of the
survivor.

Numerous literary critics, theorists of Holocaust testimony, and those
few who returned from Nazi concentration camps suggest that Holocaust
survival is irreducible to an existential condition. From this vantage point,
Holocaust survivors do not merely live: they live to tell. Over several dec-
ades, autobiographical works by survivors as well as their critical studies
have spoken of the task of bearing witness. Scholars and historians in-
cluding Dominick LaCapra, Zoé Vania Waxman, and James E. Young
have approached the writing of trauma in relation to the Holocaust from a
critical standpoint that addresses the challenges implicit in such an under-
taking. Dori Laub, a Holocaust survivor and psychoanalyst, describes this
«task» as an imperative that many survivors feel to tell «and thus to come
to know one’s story» (Laub 78; emphasis his). Kliger herself is one such
survivor who attests to the reality of a world in which «the dead set us cer-
tain zasks» (S7ill Alive 31; my emphasis). She believes that survivors start
writing «because [they] want to tell about the great catastrophe» (138),
thus further orienting the status of survival with Laub’s imperative to tell.

Kluger formally acknowledges this imperative at the age of 61 when
she writes her first memoir. weiter Jeben details her childhood experiences in
concentration camps, specifically Theresienstadt’, and bears witness to her
emergence from World War II as a Holocaust survivor in her native Ger-
man tongue. A particular distinction of Kliger is the production of her
own English translation ten years later. While it is not the only translation
that exists, it is the only other version of the text for which she is directly
responsible’. Her memoir for an American audience, aptly titled S#// Alive,
offers a commentary on survival and memory absent from its German
companion that multiplies the meanings of survival in the tasks addressed
by Kliger and Benjamin. This preoccupation with survival, both in life
and translation, is foregrounded in one prominent part of the paratext®,
that is, in the titles and subtitles of Kliiger’s memoirs.

The titles of the memoirs immediately confront the audience with con-
cerns of life and death by embedding the semantics of survival at the
paratextual level. There are three distinct possibilities for understanding

¢ Kliger was interred in Theresienstadt, Auschwitz and finally Christianstadt.

7 weiter leben has been translated into: Dutch, English, French, Italian, Japanese, Polish,
Spanish and Swedish.

8 The term «paratext» is borrowed from Gerard Genette’s seminal work on narrative
theory entitled Paratexts: Thresholds of Interpretation (Literature, Culture, Theory).
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weiter leben in translation. Since «weiter» (literally «further) is clearly identi-
fiable as an adverb, it is the function of «leben» that merits further investi-
gation. Depending on whether deben» is understood as an infinitive verb
or a gerund, the meaning of the title changes. The most common defini-
tion of «lebeny is «[to] liven, which would result in a crude translation of
«weiter leben» as «to live further», whose potential as an imperative is
weakened by a lack of punctuation and lower-case, diminutive lettering.
Alternatively, «leben» could be understood as a gerund in which case a di-
rect translation would arrive at «iving further. It is also possible that
Kliger is defying German grammatical conventions and severing the
common separable verb «weiterleben», which translates to «[to] live on» as
a play on words, disjointed as her life has been since her inauguration into
survivorhood. It is difficult to gauge the intended meaning of this sen-
tence fragment since it is conveyed in lower-case letters and therefore pre-
cludes a clear grammatical orientation. In contrast, Ezne [ugend follows
strict German grammatical conventions that correspond to one distinct
definition: «a youth». Kliger’s survival is not restricted to a certain point
in time; rather, it is an ongoing condition reflected in the arrested and in-
definitely extended time expressed by the indeterminate function of «e-
ben». The vague temporal meaning of weiter leben juxtaposed by the cer-
tainty of Eine Jugend continues to stress the imbalance between the two
states of being that have become the pillars of Kluger’s life; namely, her
life after and before the Holocaust, her survival retroactively informing
her memory of her childhood.

Still Alive, reinvented ten years after the publication of weiter leben, otters
another set of interpretations altogether. S#// Alive: A Holocaust Girlhood
Remembered includes a much more detailed subtitle than its German prede-
cessor that allows the reader to identify the subsequent text as Holocaust
survivor literature in ways that the more ambiguous German title does not
permit. It is the subtitle alone, A Holocaust Girlhood Remembered, that cleatly
defines the text as a contribution to the autobiographical genre by refer-
encing an appellation of the historical event and further qualifying it as a
personal memory. However, it is the arrangement of the titular pair that
seems to suggest agency in a title otherwise devoid of a clear subject; the
close proximity between S7#// Alive and the reference to both «girlhood»
and «the Holocaust» in the subtitle suggests that the story about to unfold
is written by a female author who is still alive despite having been victim-
ized during World War II.

Among the most apparent changes between the two titles is the appear-
ance of S7l Alive in upper-case letters. If a direct translation of «alivey is
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«having life, not dead», it does nothing to address quality of life; it merely dif-
ferentiates between the living and the dead as Kliiger does throughout her
memoir, eventually defining survivors of the Holocaust as «by definition ...
alive» (87l Alive 138). In this sense, S/ Alive reads like a factual statement
in which survivors are characterized by the most basic definition of «hav-
ing life», which Kliiger maintains throughout her memoir is the primary
difference between «us and the true victims» (138). Another obvious dis-
tinction between those who perished in the Holocaust and those who per-
sisted is the ability to write and thus provide testimony. The task of the
survivor is partly an effort to commemorate victims and partly an attempt
to articulate the horrors of a particular historical event while the survivor
is still alive and able to recall that moment in history, a responsibility that
Kltger chooses to fulfill through the act of writing. In this way, writing is
classified as an act of life in an equation that Young qualifies as, «“I write,
therefore I am”» as a prelude to «“I write, therefore the Holocaust was™»
(Young 38). Therefore, the title is imbued with continued traces of the di-
chotomy between life and death that dictates Kliiger’s writing about her
life as a survivor and becomes a fixture of her memoirs.

These titles are vital to an understanding of how memoirs in translation
circulate at both the semantic and heuristic levels. Kliiget’s transformation
of the titles from German to English provides us not only with a preview
of the story of life and death that is about to follow, but also attends to
the renewed life that, in Benjamin’s argument, texts in translation acquire.
Her original German title reflects her status as a survivor who is writing
about her experience for the first time, invoking Benjamin’s idea of Uber-
leben 1n a variety of close translations. Meanwhile, her English title situates
her in the realm of continued life. In S7// Alive, Kliiger revisits her life as a
survivor and restructures her narrative within Benjamin’s conceptualiza-
tion of Fortleben in which the author-witness-translator is able to add to
her story at both the literal and symbolic levels while she is still alive. As a
function of her survivorhood, her self-translated testimony necessarily in-
corporates the continued passage of time and her experience as a survivor
during that time. The new voice that emerges in her translation is her
own, ten years older and with the benefit of knowledge she has gained in
the afterlife of the publication of her first memoir. As a result, S#// Alive
creates a bridge between the past and the present that projects into the fu-
ture where it will always be «still alive» and, by extension, still relevant to
post-Holocaust generations. Modifications and amendments to the text
identify it as a self-translated piece of survivor testimony in the tradition
of Benjamin.
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The knowledge that Kliger has gained in the years elapsed between her
publications and incorporated into S#// Alive does not always reconcile
with the memories that she documented in weter leben. As LaCapra states,
survivors who write about their experiences become involved in «proc-
esses of acting out, working over, and to some extent working through in
analyzing and “giving voice” to the past — processes of coming to terms
with traumatic “experiences”, limit events, and their symptomatic effects»
(LaCapra 1806), which helps to fulfill the desire-cum-need to bear witness,
but also creates the potential for further trauma. Interestingly, Kliger’s
texts are inspired by a two-fold trauma that further complicates her mem-
ory and subsequent literary account of her childhood experience of the
Holocaust. As she details in the epilogues of both her German and Eng-
lish memoirs, the impetus to write about her initial trauma was born of a
second trauma, a biking accident, sustained upon a trip to Germany in
1991. Meanwhile, the desire to share her life story prevails despite the
negative effects it has the potential to induce. As previously discussed,
Laub describes this obligation as an imperative, indicating a design or put-
pose to be found in survival that translates into the feeling among many
survivors that they have «not only a moral duty to testify, but also the
need somehow to account for their own survivaly (Waxman 88). In
Kltger’s writing, this compulsion manifests itself in two distinct ways, in
both the telling of her survival story and in her retelling of it in a different
language ten years later. However, at the same time that Laub points to
the imperative to tell and its remedial function, he also acknowledges the
impossibility of telling. He argues that:

The degree to which bearing witness was required, entailed such an
outstanding measure of awareness and of comprehension of the event
— of its dimensions, consequences, and above all, of its radical ozher-
ness to all known frames of reference — that it was beyond the limits
of human ability (and willingness) to grasp, to transmit, or to imag-
ine. (Laub 68; emphasis his)

Subsequently, he reasons that survivor testimony is «receivable only 7o-
day; it is not by chance that it is only now, belated/y, that the event begins to
be historically grasped and seen» (69; emphasis his). weiter leben and Still
Alive both retroactively attempt to make sense of the trauma that Kliger
endured as a child during World War II. The passage of time that tran-
spires between the two publications is illustrated by the ways in which $7/
Alive challenges Kliger’s preconceived memories and beliefs featured in
weiter leben, oftentimes proving them to be false.
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At the same time that Kliger claims to remember everything about her
past, she admits that memories have the ability to «seduce us into lies, be-
cause they won’t be budged by anything outside themselvesy (57 Alive
34). While she is aware that there are holes and inaccuracies in her testi-
mony, she still relies upon her memory to construct the narrative of her
childhood in Nazi Germany. Kliiger peppers her memoirs with selections
of her poetry, what she refers to as her dogbook» (80), which serves to au-
thenticate her literary testimony and challenge Laub’s assertion that the
Holocaust may not be documented and experienced simultaneously. In
contrast to Laub, she believes that her writing grants her sound access to
her past, crediting her poetry as a key component in her act of survival
and transmission of past events at the moment of writing her memoir 50
years after the fact. However, in S#// Alive, Kliger deviates from her Ger-
man memoir in her portrayal of her most firmly held beliefs. The discrep-
ancies between her memory and collective memory that arise in transla-
tion build a bridge to history in which «[s]implistically, history is con-
cerned with events in the past and their meaning for the present, while
memory involves the impact of the events of the past and their meaning 7
the present — the ways the past becomes a present reality» (Stier 2; empha-
sis his). In this way, Kliger confirms LaCapra’s observations on writing
trauma, citing traumatic memories of the Holocaust as active elements in
the lives of survivors. Survivor testimony, viewed as «an act of atonement
or even exorcism in an attempt to assimilate overwhelming memories»
(Waxman 158-9), is composed of these kinds of memories that refuse to
remain in the past, memories that haunt survivors like so many ghosts —
memories that are still alive. Indeed, the task of the survivor is «ongoingy»
(in German, «weitgehend») as Kliiger reiterates throughout both of her
memoirs (wezter leben 138, 269; Stll Alive 32, 39, 165, 205), reaching its pin-
nacle in S7// Alive. As a result, Kliger’s testimony is vulnerable to change
through self-translation.

In both her German and English memoirs, Kliiger’s memories of her
traumatic childhood shape her perception of the post-Holocaust world
and her sense of self within it. At issue in translation between weiter leben
and S#// Alive is the «gap between knowledge and memory» (S7// Alive 33)
that arises from the relationship between personal memory and historical
fact facilitated by worldwide Holocaust archivization efforts’. Kliiger be-

9 Archive in this sense refers to the myriad of museums, memorials, collections of
survivor testimonies, documents, etc. that contribute to a wider understanding and re-
membrance of the Holocaust throughout the world.
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lieves that memories, «[n]Jo matter what you propose to them by way of
later judgment and better knowledge, no matter how you reproach them
or cajole them, like stubborn dogs they just show you their teeth without
giving an inch» (34). She seems unable to accept the discrepancy between
memory and knowledge that arises in her remembrance of her past, cred-
iting memory as the most influential factor in the life of the survivor de-
spite factual evidence provided over the years by historians, scholars, and
numerous others who have contributed to the construction of a world-
wide Holocaust archive. As Waxman notes, «[survivor| testimony is medi-
ated by both the concerns of collective memory and the concerns of the
individual survivor» (Waxman 158-9); this often positions survivor testi-
mony in opposition to the archive. As a result, startling resolutions may be
offered to previously open-ended memories and the beliefs built upon
them. Kliiger reveals this confrontation in the translation of her texts,
specifically in the moment in which she remembers her father’s death.

In the earlier chapters of wezter leben, Kliger draws an uneven picture of
her father as a good doctor who was vacant with his daughter. Her memo-
ries of him are limited to punishments and reprimands from a man that
her mother knew but «ich kaum, so daf3 er nur ein unverriickbares Gerit
in meinem Gedankenhaushalt geworden ist» (weiter leben 32)". Kliiger rele-
gates her father to a fixed mental space typified by home, the only context
in which she knew him. This disparate conceptualization of her father and
a yearning to know him in life translates in her memoir into a need to
know the exact dimensions of his death: «[e]s ist schon wichtig, wie und
wo einem etwas passiert, nicht nur, was einem passiert. Sogar der Tod.
Besonders der, besonders die Tode; weil es ihrer so viele gibt, liegt viel da-
ran, welchen Todes man stirbt» (33)". But Kliiger cannot be certain of
these details, so she imagines them and often expresses this haunting in
poetry and prose as «eine Art Exorzismus» (33)", recalling Waxman’s ob-
servations on writing the Holocaust. Kliger knows that her father left
Austria to seek refuge in Italy at the onset of World War II where Kliger
maintains «dort hat er den Fehler begangen, aus einem faschistischen

107 barely [knew him], so he became an immoveable object in my mental household.
(All translations are mine unless otherwise indicated).

11Tt is important how and where something happens to somebody, not only what
happens. Even death. Especially death, especially deaths; because there are so many, it’s
very significant which death one dies.

12 .. a kind of exorcism ...
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Land in ein demokratisches zu fliichten, nimlich nach Frankreich» (33)".
Once in France, he was transported from Drancy, a detainment camp,
straight to Auschwitz shortly before the war’s end in 1944 where Kliger
imagines that he met his death in the gas chambers like countless other
Jewish prisoners. Kliiger entertains the idea that her father was able to
commit suicide en route to Auschwitz, but ultimately comes to the con-
clusion «daf3 diese Fabel nur auf dem Mist meiner Wunschvorstellungen
gewachsen war» (33)'%. It is this gross and untimely death that compels
much of Kluger’s writing and occupies both her imagination and memory
with unnerving questions such as «[i|st mein Vater auf Kinder getreten,
auf Kinder wie mich, als ihm der Atem ausging» (33)"°2. These visions and
conjectures create a specter of her father that haunts Kliiger throughout
her life as a survivor, as one who escaped the world of concentration
camps and continued to live despite the machinations of the Third Reich.
In 87/ Alive, readers are offered a similar glimpse into Kliiger’s child-
hood. In her English memoir, Kliiger also remembers her father as «an
authority figure in the life of a small girl» (§7// Alive 33) who was forced to
flee from Austria early on, leaving his wife and child to fend for them-
selves in an increasingly intolerant Vienna. She describes his passage from
Italy to France in similar terms as in her German memoir, lamenting the
fact that her father made the mistake of «fleeing from a fascist country to
a democracy, that is, to France» (39). Kliger confirms that it was the
French who «handed my father over to the Germans» (39), recalling his
transport from Drancy to Auschwitz in near identical language, even ad-
mitting to «fantasizing that he committed suicide on the train» (39) as she
does in her German memoir. Kliger’s questions about her father’s death
and her treatment of them in English mirror closely the original German
text as well. Much of her writing, specifically her poetry, is occupied by
«the question of whether he trampled on those who were weaker» (39) in
his last moments. While Kliger’s memories live on albeit it in different
languages between her memoirs, the observations surrounding them un-
dergo transformations on the pages of S#// Alive. Accompanying her exca-
vation of her father’s life and death in the English memoir is a commen-
tary on memory that has been awakened by the singular corollaries of self-
translation. As the living arbiter of her personal memories, Kliger’s testi-

13 .. there he made the mistake of fleeing out of a fascist country into a democratic
one, namely France.

14 .. that this fable was only wishful thinking,

15 .. did my father step on children, children like me, as he suffocated?
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mony is vulnerable to change as she continues to live her life and come in-
to contact with her past.

Unique to $7// Alive is the addition of a revised sixth section in the first
part of the book entitled «Vienna», in which Kliiger describes her child-
hood in Austria’s capital city. Section five in both memoirs reads almost
identically in translation; Kliiger recounts her father’s arrest and subse-
quent flight from Austria while entertaining memories of their strained fa-
ther-daughter relationship. Both sections end in horror and disbelief at her
father’s demise in the gas chambers of Auschwitz, which she cites as the
seed of her literary motivation. But does Kliiger know with certainty how
her father died? Section six of S7#// Alive provides English-speaking audi-
ences with previously undisclosed information: Viktor Kliiger did not die
in the gas chambers of Auschwitz.

As critical as life is to Benjamin’s theory of translation, death and the
circumstances surrounding death are vital to Kltiger’s acts of remembering
and writing. It is a compelling force in her narrative that sheds light on
self-translation as an unrelenting and transcendent process. It is only in
translation that Kliger accesses the truth about the circumstances sut-
rounding her father’s death:

I had written the above account of my father’s life and his death and
my ongoing reaction, and how I feel that it’s an ongoing story. It was
published in German, translated into French, and a Frenchwoman
read it. As if to prove how ongoing these stories, these deaths, really
are, just as I finish translating my lament for him into English, she e-
mails me that she has the list of names from my father’s transport
out of Drancy, transport number seventy-three of a total of seventy-
nine. It was nine hundred men, and they didn’t go to Auschwitz, but
to Lithuania and Estonia, and who knows how they were murdered.

(39)

It is Eve Line Blum-Cherchevsky who contacted Kltger after reading
the French translation of weiter leben entitled Refus de témoigner: nne jennesse'.
Blum-Cherchevsky attests to the fact that Viktor Kliiger did not die in the
gas chambers of Auschwitz as his daughter had come to believe. French-
born Blum-Cherchevsky is at the forefront of a multivolume publishing
endeavor that seeks to remember the Jewish victims of the various con-
voys that left France during the war years. Inspired by the loss of her own

father, Blum-Cherchevsky has so far succeeded in publishing five volumes

16 French: Refus de temoigner: une jennesse. Trans. Jeanne Etoré-Lortholary. Paris: Viviane
Hamy, 1997.
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reporting on the deportees and their families. The French translation of
weiter leben enabled Blum-Cherchevsky to include her findings on Kliiger’s
father in her own publication on the only transport from France to the
Baltic states in a volume entitled, Nowus sommes 900 Francais'”. However, this
new information does not offer Kliiger any peace. Instead, it surfaces to
dispossess the details surrounding her father’s death that she would like to
lay claim to in memory.

Once again, the details surrounding Kliger’s father’s death are left
open-ended. Blum-Cherchevksy cannot provide an alternative to Viktor
Kltger’s death in the gas chambers. The conflict that this knowledge pre-
sents to the memory Kliiger has constructed of her father’s death makes it
hard for his daughter to comprehend because she has come to believe that
«[w]here there is no grave, we are condemned to go on mourning ... [b]y a
grave I don’t necessarily mean a place in a cemetery, but simply clear
knowledge about the death of someone you’ve known» (80). Much of
Kltger’s writing has revolved around trying to understand her father’s
death; the advent of this information nullifies her mourning process. Try
as she might to process this new information and incorporate it into her
life, she cannot:

I should be relieved that he didn’t die that ultimate nightmare of a
death, in a crowded gas chamber, that it was a different, and perhaps
a slightly lesser, nightmare. But now my mental furniture has to be
rearranged, and it feels as if I am running through my house in the
dark, bumping into things. How did he die then? 1 know so little
about who he was, and now I don’t even know this final, inalterable
fact. (39-40)

The visions of her father’s fate that Kliger offers up in weiter leben are
cobbled from reasonable and compelling assumptions derived from her
own memory and as to those facts she has no actual direct knowledge of,
reasonably predicated upon common knowledge. For Kliuger, memories
are more powerful than truth; in fact they are «a prison of sorts» (34), in
which she is held hostage by her long-held beliefs. While she does not
outrightly reject the objective truth in favor of her memory, she does ad-
mit that she is unable to integrate it into her current belief system because
her father’s open-ended death does not allow her to mourn him. This is
why the surprising information is allotted its own space in the English

7 For more information on French convoys see: Blum- Cherchevsky Eve Line. Nous
Sommes 900 Frangais: A 1a Memoire Des Deportes Du Convoi N ° 73 Ayant Quziﬂ Draney Le
15 Mai 1944. Besancon (26 Chemin Du Grand-Buisson, 25000): E. L. Blum, 1999.
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memoir; it is simply suspended in the text after she recounts his death in
the gas chambers and offers no link between her personal memory and
her recently acquired knowledge. In this way, the disembodied section six
that graces the pages of S#// Alive mirrors Kliger’s unnerving experience
of learning this information herself; readers encounter this information as
an afterthought that appears to be of little importance to the rest of the
memoir.

Kluger’s access to these facts exemplifies the ways in which her text
corresponds to Benjamin’s thematic structure of translation. According to
Benjamin, translation is paramount to survival and the transformation of
Kltger’s memoirs reflects this symbolic relationship. In S7// A/ive, not only
is Kliger’s memory of her father from her original text revisited and trans-
formed, but Blum-Cherchevsky’s information, made available through
translation, reveals that he outlived the death Kliiger constructed for him
in the gas chambers of Auschwitz. In this way, Kliiget’s text continues to
engage Benjamin’s concept of Uberleben through the preservation of her
memories from memoir to memoir, language to language. Such a reading
also invites alternative interpretations of the title of her English language
memoir. The indeterminacy of Kliger’s father’s death, her inability to as-
certain the details surrounding it, invites unlimited speculation into his fi-
nal moments. Like Kliiger’s mother, for whom «there was never a day on
which she could be sure that ... her husband ... had 7o escaped» (80; em-
phasis hers), Kliiger is able to imagine endless possibilities for her father
including his survival. In this regard, perhaps S#// Alive is meant to reflect
Kluger’s hope for her family, hope being «a limited quantity of liquid
which gradually evaporates» (80) as she approaches the truth about the
death of her loved ones. Kliiger admits to entertaining similar emotions
surrounding the circumstances of her brother’s death and how she would
«sit in front of the TV decades later, when things got rough in Prague, and
quite automatically start to look for Schorschi on the screen. I would ask:
“Could he be the plump bald guy in the corner, or perhaps the thin one
who is giving the Russian soldier a piece of his mind?”» (80) associating
her brother with trauma and unrest. As Kliiger mentions elsewhere in her
memoir, these are the questions that she «cannot answer and cannot shed»
(39) that convert themselves into unrelenting ghosts that demand to be
«remembered and revered ... resurrected and buried at the same time» (31),
both in her life and in her writing. It is these same ghosts that live on in
Kltger’s survivor testimony. In turn, the text itself embodies Benjamin’s
concept of Fortleben by conveying these memories and lives through the
act of writing, Kliiger’s preferred method of bearing witness (80).
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These ghosts continue to live on in the epilogue to both memoirs in an
otherworldly appendage to an otherwise coherent body of text. The epi-
logue itself is a ghostly genre, an appendix to the memoir that embodies
Benjamin’s concept of Uberleben in its location beyond the text. Written in
1991, the same year that wester leben was published, Kluger’s epilogue epit-
omizes Laub’s observation that «[tlhere are never enough words or the
right words, there is never enough time or the right time» (Laub 78) to ex-
ercise the imperative to tell. Though she has just completed her testimony,
Kltger has more to say. Indeed, the continuation of her story appears in
the epilogue to weiter leben and is further expounded upon in Sz Alive,
which also includes its own epilogue. Kliiger acknowledges that her testi-
mony originally transpired «weil ich auf den Kopf gefallen war» (wezter leben
280)"". The occurrence of a second trauma reactivates the ghosts in her
life and brings them to the forefront of her consciousness. She repeats her
use of the house as a representation of memory in order to describe how
her bike accident on the streets of Go6ttingen, Germany unnerved her, lay-
ing her memories bare, and precipitated the telling of her initial traumatic
story:

Es war, als hitten Einbrecher alles durcheinandergeworfen, die sorg-
filtig verpackten alten Papiere aus hinterster Ecke hervorgeholt, sie
dann aus Wut, weil sie unbrauchbar und wertlos waren, im Haus ver-
streut, alle Schubladen aufgerissen, Kleider zerschnitten (wie mit den
Sachen fiir die chemische Reinigung im aufgebrochenen Auto, vor
Jahren in Charlottesville), und die Schrinke sperrangelweit offen;
und uralte Gegenstinde, von denen man glaubt, man hitte sie lingst
in den Mill geworfen, wieder ans Tageslicht gezerrt. (276)

In direct contrast to an eatlier analogy wherein Kliger identifies her
memories as fixed inside the house of her mind, the impact of Kliiger’s
second trauma is so jarring that it unhinges her past and destroys the con-
sciousness she has constructed for herself as a survivor. Interestingly,
Kluger assigns agency not to herself, but to the «Einbrechem who catalyze
the transmission of her testimony by upsetting her memory. Thus, these

8 ... because I fell on my head.

19Tt was as if burglars had thrown everything around, as if they had grabbed carefully
wrapped old papers hidden away and then strewn them all through the house out of an-
ger because they were useless and worthless, had ripped open all the drawers, cut up my
clothes (like with the things for the chemical cleaning in the broken-into car a few years
ago in Charlottesville), and left the closets gaping wide open; and ancient artifacts that
you think you threw away long ago, are dragged back into the daylight.
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«EBinbrecher» engage Kliiger with the task of the survivor. Kliiger is no
longer able to ignore the past, lying prone in her hospital bed in Germany;
instead, she is forced to confront her ghosts head-on and begins «mich
mit ihnen auseinanderzusetzen» (279)*. Kliiger’s preoccupation with
death and ghosts is tangible as she discusses her recovery from her injuries
while symbolically invoking those wounds that refuse to heal. In her pe-
nultimate paragraph, she acknowledges the recuperative properties of
writing as she asserts «[jletzt konnten sie mich in Ruhe lassen und mir
weiteres Umziehen ersparen» (284)”'. She hopes to simultaneously free
herself of the ghosts that cling to her throughout her life as a survivor
while claiming her own existence through the act of writing.

A major distinction of the epilogue in S#// Alive is Kliiger’s emphasis
on life and living in contrast to the melancholy and loss that penetrate the
final pages of weiter leben. Kliger documents her bike accident in English in
much the same way as she does in German; in the moment in which she
remembers her collision with a young cyclist, the authorial voice abruptly
switches into the present tense in which the trauma is relived in staccato
bursts of narrative framed by erratic punctuation:

Seine Fahrradampel, ich war stehengeblieben, um ihn ausweichen zu
lassen, er versucht aber gar nicht, um mich herumzukommen, er
kommt gerade auf mich zu, schwenkt nicht, macht keinen Bogen, im
letzten Bruchteil einer Sekunde springe ich automatisch nach links,
er auch nach links, in dieselbe Richtung, ich meine, er verfolgt mich,
will mich niederfahren, helle Verzweiflung, Licht im Dunkel, seine
Lampe, Metall, wie Scheinwerfer Giber Stacheldraht, ich will mich
wehren, ihn zurtickschieben, beide Arme ausgestreckt, der Anprall,
Deutschland, ein Augenblick wie ein Handgemenge, den Kampf ver-
lier ich, Metall, nochmals Deutschland, was mach ich denn hier, wo-
zu bin ich zurtickgekommen, war ich je fort? (271-272)

Kliger’s traumas convene at the moment of retelling invoking La-
Capra’s view on the inherent dangers of writing trauma; her association

20 .. to grapple with them ...

21 ... now they could leave me in peace and spare me the constant running around.

22 His headlights, I stood still to let him swerve but he doesn’t even try to go around
me, he’s coming straight at me, doesn’t sway, doesn’t swerve, in the last fraction of a sec-
ond I jump automatically to the left, he also goes left, in the same direction, I think he is
chasing me, he wants to hurt me, black despair, light in the dark, his lights, metal, like
floodlights over barbed wire, I want to push him away with both arms outstretched, the
impact, Germany, a moment of hand-to-hand combat, I am losing #bis fight, metal, Ger-
many again, what I am doing here, why did I come back, was I ever really gone?
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with German concentration camps collapses upon her most recent visit to
Gottingen in the form of open-ended and highly symbolic questions that
bind her memory to the language of her childhood experience. These
questions surface similarly in her English memoir wherein she reverts to
the German language asking, «Deutschland once more, why did I return,
or had I never left?» (§#/ Alive 206). However, amidst the clash of metal
and flashes of light, Kliiger adds to her English memoir that she is fight-
ing for her life (2006), a sentiment that she does not include in her German
account. Similarly, as Kliiger documents her rehabilitation in a German
hospital, she laments that the effort it takes to perform menial tasks pro-
duces «Trinen in die Augen, aus Eifer, Frust und Anstrengungy (weiter le-
ben 277)%. Kliiger translates this memory with a renewed emphasis on life
as she writes «[tJears come to my eyes from the strain and the frustration
and the sheer effort of wanting my life back» ($#// Alive 208). These mo-
ments in which Kluger revisits and invigorates her memories with her
own life force call attention to her active struggle to stay alive and the
ways in which she has repeatedly survived. While weter leben bears witness
to Kliiger’s survival, S7// Alive quite literally emphasizes the ways in which
she struggles to live on, embracing Benjamin’s «stage of continuing life»
known as Fortleben.

The epilogue to S#// Alive also deviates from the German epilogue’s fo-
cus on the past as it orients itself toward the future by introducing alter-
native modes of survival that transcend her text, namely children. A third
and final section of the epilogue appears only in S#// Alive. It details events
in Kliiger’s life that took place in the intervening years between the publi-
cations of her memoirs, including the birth of her granddaughter. It also
includes information about the origins of her English language memoir.
Similar to her conception of weiter leben, the genesis of S#ll Alive is tied
closely to her experience with death. Kliger admits that she waited to
publish her memoir until after her mother’s death: «ljet it appear in
French, in Czech, even in Japanese, but not in English. I owed her that
muchy (874 Alive 210). As the dedication page indicates, Kliger kept her
promise and waited until after her mother’s death in 2000 to publish S#//
Alive*. However, in that time, Kliiger also became a grandmother to Isa-
bel. In juxtaposing her mother’s death with the birth of her granddaugh-
ter, Kltiger illustrates the circularity of life and the multiple ways that people

23 .. tears in the eyes out of exasperation, frustration and exertion.
24'The dedication page of S#/l Alive_reads: «In memory of my mother/Alma Hit-
schel/1903-2000» (unnumbered).
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are able to live on both in, and beyond, the text. Her writing seems to
suggest that in fighting for her own life, a theme that stands out in the epi-
logue of her English language memoir, Kliiger has also fought for the lives
of her children and the generations to come. S#// Alive is specifically ad-
dressed to «my children and my American students» (211) and in this way,
Kltger’s story becomes an inheritance for her intended audience that em-
braces Benjamin’s concept of Fortleben in its unequivocal projection into
the future.

By dedicating her English memoir to her mother and citing her grand-
daughter as its primary recipient, Kliiger links her texts and her family to-
gether. Similarly, Benjamin’s concept of translation also reflects familial
relationships though he does not limit considerations of life to biological
terms. Rather, as Beatrice Hanssen points out, Benjamin defines life in re-
lation to history. As a result, survivor testimony exemplifies Benjamin’s
translation theory because it is a model of living history: the act of wit-
nessing is only possible while the survivor is alive and the life of the survi-
vor, that which follows survival, is the primary factor in authenticating tes-
timony. In the same way that «a translation proceeds from the original»,
children stand «in the closest connection» to their parents in what is liter-
ally «a natural connection, and more precisely a vital connection» (Benja-
min). However, Benjamin goes one step further in identifying a translation
as an extension of the life of an original piece of literature «as from its “af-
terlife” or “survival” [Uberleben]». Therefore, Benjamin’s theory embraces
both the historical and progressive implications in and of a text that
abound in survivor testimony. In the case of Kluger, it is her survival, the
fact that she has outlived events that conspired to kill her, which enables
her to live on both physically in the characteristics of her children that
echo her own features and mannerisms, and symbolically, conveyed into
the future in a literary vessel.

In the light of the relationship that Kliiger constructs between her texts
and her family, it is possible to understand S#// A/ive as a triumph. Though
Kltuger warns us not to misinterpret her text as «some kind of triumph of
life» (S7#i Alive 138), Kliger herself uses this exact word to describe her
mother’s death in the epilogue to her English memoir. Like Kliger, her
mother is also a survivor who outlived deportation, arrest, internment in
concentration camps, and a later suicide attempt. This is why her mothet’s
natural death at home in her bed feels like an accomplishment to Kliiger
who writes, «I felt a sense of triumph because this had been a human
death, because she had survived and outlived the evil times and had died
in her own good time, almost a hundred years after she was born» (211). It
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is in the epilogue to S7// Alive that Kliger begins to adopt this optimistic
tone in an otherwise unapologetic memoir. It is also in the epilogue to S/
Alive that Kliger retrains her focus on her children rather than her ghosts
as she does in weiter leben, thus offering a new reading of her English title
in addition to a new understanding of survival itself. Accordingly, the epi-
logue invites the reader to interpret the text differently from its position as
the «afterlife» of the text. Kliger does have reason to triumph — she not
only survived, but she lived on to be survived by both her texts and her
family whose story is just beginning to unfold. As a result, S/ Alive em-
braces both concepts of Uberleben and Fortleben; Kliger’s survival necessi-
tated her writing, and in turn her writing reflects the ever-changing nature
of her ongoing story and conveys it into the future, which identifies S7//
Alive as a translation in the tradition of Benjamin. Kliiger demonstrates
that the task of the survivor never ends; rather, it transcends her own life
and death and becomes an inheritance for post-generations who are now
acquiring the tools with which to carve their own literary niche.

The children of Holocaust survivors are at the forefront of a surge in
literary production that attempts to synthesize simultaneous knowledge of
and distance from the Holocaust. Eva Hoffman, who counts herself
among this «imagined community» (Hoffman 28), attests to the unique
space occupied by the children of Holocaust survivors who have been en-
trusted with «the guardianship of the Holocaust» (xv) in her book, Affer
Such Knowledge. Hotfman is the child of Polish survivors, Boris and Maria
Wydra, who went into hiding in the small town of Zalosce in the formerly
Polish part of Ukraine at the beginning of World War II. Hoffman was
born only a few months after the war’s end in Poland in 1945 where she
came to believe that «the world as I knew it and the people in it emerged
not from the womb, but from war» (3). In her book, Hoffman offers an
analysis of the impact of her parents’ survival of the Holocaust on her
own life and the life of her sister, Alina, her «fellow inheritor of the leg-
acy» (unnumbered), to whom she dedicates the book™. Like Kliiger, Hoff-
man attests to the obligation that the experience of the Holocaust confers
upon those who survived it first-hand and as a result of that hardship,
those who have come to know it as a birthright. Hoffman observes that,
though it was before her time, the legacy of the Holocaust constitutes «an
overwhelming given and a life Zsk» (28; my emphasis) for the children of

2 The dedication page to Affer Such Knowledge reads as follows: «T'o my sister Alina,
fellow inheritor of the legacy./AND/Rafael (Felek) Schatf,/who knew how to transmit
knowledge» (Hoffman unnumbered).
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survivors that she and others of her generation are just beginning to un-
cover through writing.

Hoffman is one of many writers concerned with the trajectory of post-
Holocaust remembrance. She believes that «as a growing body of research,
literature, and personal testimony makes clear, the “second generation”
does constitute a recognizable entity» (28). While she focuses on the role
of children of survivors whose second-hand experience of the Holocaust
created «a living connection» (xv) to the events of the past, not unlike the
«vital connection» that Benjamin argues exists between an original and its
translation, remembrance of the Holocaust is not limited in its literary or
theoretical scope. Many scholars, both children of survivors and those
without direct lineal connections to the Holocaust, concern themselves
with the task of remembrance. Prominent among these theorists is Irene
Kacandes whose contributions to the field of contemporary Holocaust
studies attest to the importance of cross-generational memory.

Kacandes proposes the term «Holocaust family memoir» to describe
literary accounts of the Holocaust «in relation to its effects on multiple
generations of one family» (Kacandes 2)*. These stoties include not only
the story of what happened to family members during the Holocaust, but
also the story of their acquisition of that story. In this way, her terminol-
ogy transcends the second generation by embracing multiple generations
of kinship, which «often brings with it an especially acute sense of obliga-
tion to one’s progenitors» (2). Though Kacandes primarily explores the
authenticating strategies of such literary production, the overwhelming
message of her work is that diversified manifestations of survivor testi-
mony may be counted upon in the future from a multitude of sources.

Kltger bolsters this concept in the final pages of her English language
epilogue. Kacandes’s theory recognizes the task of the survivor as a cross-
generational transference. Though Kliiger reaches out to her American
students in the epilogue, emphasis is placed on the role of the family in
the collection and telling of Holocaust narratives. Accordingly, Benjamin’s
concept of Fortleben also transcends generational shifts that accommodate
Kltger’s family dynamic. Interestingly, Kliiger skips a generation; she does
not openly identify her own two sons as recipients of her story, but rather
her children’s children. In this way, Kliiger overturns traditional patrilineal

26 From Irene Kacandes’s lecture entitled: «T'ruth and Consequences: Issues in Holo-
caust Family Memoir» presented as the 22nd Harry K. Kahn Memorial Lecture at the
University of Vermont on March 31, 2011; in forthcoming publication: «When facts are
scarce» Authenticating Strategies in Writing by Children of Survivorsy», Fall 2011.
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genealogies in favor of a matrilineal trajectory that will link three genera-
tions of women in her family. The texts themselves reflect this genera-
tional progression, as the role of family is critical to the afterlife of weter
leben and a major motivating force behind the transmission of S7#// Alive.
At the young age of four at the time of its publication, Isabel is now 14
and in possession of a book written for her that details the events of her
grandmother’s life and puts her in the position of learning more and per-
haps writing her own literary account of the experience of living with and
learning of her grandmother’s legacy, invoking Kacandes’s concept of the
«Holocaust family memoir».

Once again Kliger refers to the circularity of life as she marvels at a
photograph of her mother and her granddaughter, «a snapshot of the two
of them gleefully rubbing noses» (57/ Alive 214). She admits that time
stands still in the photograph which features «the girl who’ll be a woman
of the twenty-first century, and the woman who was a girl in the early
1900s» (214) or in other words, the woman who wasn’t supposed to live
and the girl who almost never was. The image that Kliger describes is
both beautiful and powerful; more importantly, it exists as a family heir-
loom or relic, a companion to S#// Alive that has the power to facilitate the
telling of a different story, namely Isabel’s story, in the awakening tradi-
tion of the «Holocaust family memoirm. Though Kliger does not include
actual images in her memoir as many survivors have done, her inclusion
of this vivid description — the image we are left with in our heads as we
close the book — orients us toward the future as it moves us away from
her haunted past into «time frozen in space and space made human» (214)
by love and affection. The photograph she describes retroactively informs
our understanding of the text, once again suggesting that S7#// Alive may
indeed be a story of triumph in which her translation extends indefinitely
into the future of Holocaust storytelling and education. Kliger invites her
story to be continued from the moment of its inception; the title is in-
vested not only with Kliiger’s life force, but the life force of her texts and
her family. This life force is mirrored in Benjamin’s configuration of Uber-
leben and Fortleben and provides Kliiger not only with the opportunity to
share her story, but to ensure its longevity by entrusting it to generations
to come.
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Abstract

This essay focuses on two contemporary poems and illustrates both the possibilities and the
difficulties of a scholarly reading. Since both poems resist a hermeneutic approach, the essay
combines a structural analysis with different poststructural perspectives in the light of con-
cepts proposed by scholars like Derrida, Lacan and Foucault. Instead of trying to understand
the “meaning” of the texts, this essay describes the poetic strategies the poems use to evoke
an atmosphere of wideness and permeability (Waterhouse) and to create an autonomous
poetic reality beyond linguistic standards and logical norms (Egger).

Peter Waterhouse und Oswald Egger zihlen zu den profiliertesten
Stimmen der deutschsprachigen literarischen Avantgarde. Ein besonderes
Merkmal der Literarizitit ihrer Gedichte ist das hohe Maf3 ihrer Ambiguitat
und Autoreflexivitit. Von Seiten der Rezipientlnnen mahnen sie die Fa-
higkeit ein, mit der Weite und Offenheit «flieBender Signifikationen»' um-
zugehen, sowie das Vermdgen, die Leere wissenschaftlich zu beschreiben,
die sich dort auftut, wo die Texte Signifikationen verweigern. Jede inter-

! Der Terminus «flieBende Signifikation» geht auf Jacques Lacan zuriick, der das
Saussuresche Zeichenmodell (und seine Terminologie) mit dem Freudschen Erklarungs-
modell der menschlichen Psyche verband. So wie sich das menschliche Begehren not-
wendigerweise immer auf etwas Abwesendes beziehe, so verweise auch der Zeichencha-
rakter der Sprache strukturell auf etwas fundamental Absentes. Die, wie Lacan sagt, «un-
endliche Bewegung des Signifikats unter dem Signifikanten» (Jacques Lacan: Schriften I1,
ausgew. u. hg. v. Norbert Haas, Weinheim/Betlin, Quadriga, 19913, 36) weise auf einen
leeren Grund hin, auf die Absenz eines transzendentalen Signifikats. Auf Lacans Theorie
grindet sich die Forschungsrichtung des sog. Psychostrukturalismus.
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pretatorische Vorgehensweise muss sich vor ihnen in besonderer Weise
kontinuierlich methodisch selbst reflektieren. Im Fokus der folgenden
Uberlegungen stehen zwei Gedichte — «Spaziergang als Himmelskunst»’
(1986) von Peter Waterhouse und «Im Anger des Achilles»’ (2004) von
Oswald Egger — und die Frage nach den Moglichkeiten und den Grenzen
ihrer wissenschaftlichen Lektire.

Waterhouse’” wunderbar leichte Sprache ereignet sich wie ein «Spazier-
gang» der Worter, so bedeutungsleicht und «geheimnislos»* scheinen sie
einherzukommen. Es gibt einfache Sitze, eine Handvoll sinntragender,
ganz unspektakulirer Worter, die mehrfach wiederkehren. Wortverbin-
dungen tauchen wiederholt auf, Bestandteile von Versen werden verscho-
ben, ein klein wenig gedreht, verandert, ein neues Wort taucht auf, doch
alles geschicht wie nebenbei, in einem ruhigen, fast zirtlichen sprachlichen
Gestus. Keine schwierigen Metaphern, kein verquerer Satzbau erschwert
die Lekture. Wie lichte Wolkenformationen verindern sich die Wortkom-
binationen vor den Augen der Leserlnnen. Und am Ende scheint es, als
hitte der «Sinn» sich ins Blau des Himmels verfliichtigt.

Eggers Text fuhrt auf vielfiltige Weise die eigene Unlesbarkeit vor. Er
inszeniert ein kunstvolles Oszillieren von lesbaren Zeichen und solchen
Zeichen, deren Lesbarkeit phonetisch durch Buchstabenballungen, se-
mantisch durch Kombinationen von diffusen Signifikaten erschwert wird.
Nachvollziehbare, d.h. den Sprachkonventionen folgende, und «unsin-
nige» grammatikalische Konstruktionen folgen aufeinander. Wie ist ein
solcher Text zu lesen? Mit welchem wissenschaftlichen Begriffsinventa-
rium ist seine Literarizitdt zu beschreiben? Fur Texte, die die eigene Un-
lesbarkeit inszenieren, hat Paul de Man den Begriff «Allegorien des Le-
sens»” geprigt. Nicht eine gelungene Lektiire sei hier das Ziel der Lesebe-
mithungen, sondern eine Leseerfahrung, die in ihrer Qualitit einer neuen
Wirklichkeitserfahrung gleich- oder nahekomme. An Eggers Text soll Ulf
Stolterfohts «Arbeitshypothese» «Gedichte liest man nicht, um sie zu ver-

2 Waterhouse, Peter: passim. Gedichte. Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1986, 19.

3 Egger, Oswald: Prosa, Proserpina, Prosa. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004, 74-95.

4 Der Begriff «geheimnislos» ist Waterhouse” Buch entnommen (Waterhouse, Peter:
Die Gebeimnislosigkeit. Ein Spazier- und Lesebuch. Salzburg/Wien, Residenz, 1996). Die darin
enthaltenen Reflexionen zu Texten und Schreibweisen anderer Autoren lesen sich auf der
RezipientInnenseite wie poetologische Selbstreflexionen des Autors.

5 «Allegories of Readingy. s. De Man, Paul: Allegorien des Lesens. Aus d. Amerik. v.
Werner Hamacher u. Peter Krumme. M. e. Einl. v. Werner Hamacher. Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1988.
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stehen, sondern um das Verstehen ein bisschen besser zu verstehen»® ex-
emplarisch tiberprift werden.

Wie sind lyrische Texte zu interpretieren, die sich einer hermeneuti-
schen Interpretation weitgehend verweigern? Wie ist die Poetizitit von
Texten zu beschreiben, die das «Stumme der Sprache»’ vorfithren? Wie
kann die Struktur eines Textes analysiert werden, wenn er sich konstant zu
bewegen scheint, wenn sein Konstitutionsprinzip gerade darin zu liegen
scheint, dass er sich progressiv entwickelt? Wie ist hier dem Anspruch ei-
ner «polyperspektivische[n], theoretisch fundierte[n] wie methodisch re-
flektierte[n] Literaturwissenschaft»® zu geniigen?

Im Wesentlichen soll hier versucht werden, dem integrativen Ansatz
einer «Analyse und Interpretation als Kooperations- und Differenzmodell»
zu folgen, wie ihn Jahraus” 2004 vorschligt. Auf der Basis einer struktura-
len Analyse werden Moglichkeiten tiberlegt, wie die rein textgestiitzte Be-
schreibung mit anderen theoretischen Ansitzen verknipft werden kann,
so z.B. mit der poststrukturalistischen Offnung des Textbegriffs, mit Bar-
thes” Konzept der «Lust am Text» oder mit Foucaults diskursanalytischen
Uberlegungen zum «Anderen» und mit seinem Plidoyer, in der Leere das
Leere zu denken'’.

Interpretieren heil3t also zunichst, auf der primar-semantischen Ebe-
ne'' jene Textstrategien zu analysieren, die die Negation von Sinn inten-
dieren. Eine strukturale Analyse wird aufzeigen miissen, dass die Texte in
mehrfacher Hinsicht uninterpretierbar bleiben. Dariiber hinaus versucht

6 Stolterfoht, Uf: Noch einmal: Uber Avantgarde und experimentelle Iyrik. http:/ /www.lyrik-
kritik.de/Stolterfoht%20-%20Avantgarde.html.

" Foucault, Michel: Schriften in vier Bénden. Difs et Ecrits. Bd. 1., Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 2001, 545.

8 Klawitter, Arne/Ostheimet, Michael: Literaturtheorie — Anséitze und Amwendungen. Got-
tingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2008, 8.

9 Jahraus, Oliver: Literaturtheorie. Theoretische und methodische Grundlagen der Literaturwissen-
schaft. Tubingen/Basel, Francke, 2004. 338-364.

10 Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge. Eine Archaologie der Humanwissenschaften,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974, 412: «In der heutigen Zeit kann man nur noch die
Leere des verschwundenen Menschen denken. [...] Dieses Leere stellt kein Manko her, sie
schreibt keine auszufiillende Liicke vor. Sie ist nichts mehr und nichts weniger als die
Entfaltung eines Raumes, in dem es schlieBlich méglich ist, zu denken».

11Zu den Texten als sekundiren semiotischen Systemen s. Koppe, Tilmann/Winko,
Simone: Newuere Literaturtheorien. Eine Einfiibrung. Weimar, Metzler, 2008, 50; s. auch Jahr-
aus, a.2.0., 350ff.; Die Differenzierung von primiren und sekundiren semantischen E-
benen geht auf Lotmans Begriff des «Sekundiren» zurtick (Lotman, Jurij M.: Die Struktur
literarischer Texte. Miinchen, Fink, 19934).
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eine integrierende Interpretation, die besondere Fihigkeit von Texten zu
beleuchten, eigene Bedeutungsriume und Wirklichkeitsdimensionen zu
erschaffen. Auf dieser sekundir-semantischen Ebene, die erst durch die
Texte zustande kommt, entstehen Sinneffekte aus den textspezifischen
Bewegungen der Sprache. Hier kann die Strukturanalyse mit einem poly-
perspektivischen Interpretationsansatz kombiniert werden. «Interpretation
kiimmert sich um jene Sphire des Textes, die Sinn entzieht und Interpre-
tation verweigert, aber eben als Komplement gerade jener Seite, die Sinn
dispositioniert und Interpretation erzwingt und ebenso erméglicht»'”. Ein
Interpretationsziel konnte darin liegen, die Besonderheit der Subversivitat
beider Texte zu erfassen, die sich darin zeigt, dass sie die Differenz von
Aussage und Nicht-Aussage, von Bedeutung und Nicht-Bedeutung zu in-
tegrieren vermag.

Peter Waterhouse: «Spaziergang als Himmelskunst»

1 Guten Tag Kunst: So mul3 man beginnen. Warum? Im Griilen

2 bleiben die Uberginge sichtbar. Die Grundlage des Griilens heif3t:

3 Es gibt nur Uberginge, die gute Welt ist ein einziges Sagen:

4 Guten Tag, und kommt hertiber

5 als Dinge (erstens: Die Maispflanze ist ein einziges Grillen

6 wie es nach oben wichst; zweitens: Der Holzboden ist ein einziger Gu-
ter Tag

7 von unten; drittens verweist auf viertens

8 man kann das alles zdhlen) und

9 es gibt die stumme Nacht auch (brennt in ihrer Weise

10 in den Augen, rauscht in den Ohren

11 macht unsern Atem so schwarz. Die Grundlage der Nacht heif3t:

12 Es gibt nur Unterginge: Der gruBllose Gang des GelSsten

13 in die Tiefe — verfluchte Tiefe. Wir

14 sind nicht tief, der eigen Abgrund heif3t Fuf3

15 im Kopfstand werfen wir diesen Abgrund Richtung Gétter

16 zehn Engel die Zehen und jeder Engel sagt:

17 Guten Tag Kunst des Kopfstands. Kopfstand und Fufistand gemeinsam

heif3en:
18 Wir sind oben, wir sind im hochsten Himmel
19 am Grul erkennt jeder unsern Himmel: Lichtes Europa
20 kénnte gemeint sein, Wolkenbewegung, Augenbewegung
21 tber unsern Kopfen ist zu sehen der weitgezogene Gute Tag
22 den wir verwandeln, die Verwandlung lautet manchmal:

12 Jahraus, 2.2.0., 342.
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23 Guten Tag Kunst. Wo sind wir? Wir sind weit oben und
24 weitgezogen. Wir sind nicht weit oben genug, aber
25 wir sind das Brennen, das Rauschen, der schwarze Atem

26 im guten Ubergang. Gehen heilt: Grundlage, Europa, weite Verwand-
lung und Himmel in eins
27 wir sind begriffenswerte Kiinstler des Spaziergangs.

Das Gedicht erschien 1986 im Band «passimy, darin in Teil I («Wo sind
wir jetzt?»). Die 27 Verse sind nicht strophisch gegliedert, sie bilden ein
akustisch und optisch zusammenhingendes Ganzes. Alle Verse enden mit
einem Enjambement, was die enge semantische Verbindung zwischen ih-
nen zusitzlich betont. Die Verse 2, 3, 11, 16, 17 und 22 enden mit einem
Doppelpunkt: er signalisiert, dass die eigentliche Aussage jenseits der
Grenzlinie des Versendes liegt. Er markiert optisch den flieBenden Uber-
gang von der einen auf die andere Seite der (Vers-)Grenze. Freie Rhyth-
men bestimmen das Lese- und Sprechtempo. In satzgrammatikalischer
Hinsicht tiberwiegen einfache Hauptsitze; nur in Vers 21/22 gibt es einen
Relativsatz («.. Uber unsern Kopfen ist zu sehen der weitgezogene Gute
Tag den wir verwandeln ...»), der durch keinen Beistrich vom Hauptsatz
getrennt ist; auch hier signalisiert die fehlende Interpunktion das Aufheben
einer Grenze, ein Ineinander—Ubergehen der Satzteile. Dass die vielen el-
liptischen Sitze in Form von Anreden («Guten Tag Kunst») weder Bei-
striche noch Rufezeichen haben, hebt die orale Dimension der Rede het-
vor, thren performativen Aspekt, den aufs Héren und nicht aufs Lesen ge-
richteten Lautcharakter der Sprachzeichen. Auch Hauptsitze reithen sich
aneinander, ohne dass sie durch Interpunktionen optisch getrennt wiirden;
nur das Enjambement markiert eine kurze Pause, ein Atemholen der
Sprache (v. 14 «der eigene Abgrund heif3t Fuli», v. 15 «im Kopfstand wer-
fen wir diesen Abgrund Richtung Gottem, v. 15 «zehn Engel die Zehen
..»). Andererseits folgt die Interpunktion manchmal auch den Regeln der
normierten Satzgrammatik (v. 1/2 «So mufl man beginnen. Warum? Im
GriiBen bleiben die Ubergiinge sichtbar»). Der Text als Ganzes betont
abwechselnd den miindlichen und den schriftlichen Charakter der Sprache
und ldsst sie gleichberechtigt nebeneinander stehen.

Insgesamt entsteht der Eindruck eines sehr kompakten Ganzen, einer
duferst dichten Textur. Wirkliche Pausen setzen nur die Enjambements.
Zwischen den Lauten markieren sie Momente der Stille, zwischen den
Schriftzeichen Momente der Leere.

Die Sprache ist einfach, repetitiv, zur Monotonie neigend; das Voka-
bular, zum Grofteil der Alltagssprache entnommen («Himmelskunst» ist
die einzige Metapher), und die freien Rhythmen evozieren einen Parlando-
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Stil. Auf der primir-semantischen Ebene der einzelnen Worter ist die
Sprache verstindlich, nachvollziehbar, weder rar noch dunkel. Unklarhei-
ten und Unverstindlichkeiten entstehen durch die ungewohnten Bezie-
hungen der Worter zueinander, durch irritierende Relationen. Die «IKolli-
sionen» entstehen auf der Ebene des Textganzen, des Textgeftliges als ei-
genem, zweiten Bedeutungssystem. Die einfachen, beinahe alltdglichen
Worter werden innerhalb des Textes wiederholt und in stets wechselnde
Kontexte gestellt. Die Nihe anderer Worter verandert das Signifikat eines
Wortes. Der Text als Ganzes, als ein System von permutierender Wieder-
holung, zeigt: die Signifikate der Worter stehen nicht fest, sondern verin-
dern sich flieBend, in der jeweiligen Nihe und Abgrenzung zum jeweils
nichsten Wort entfaltet sich der Sinn der Worter als «différance»’, d.h. als
eine Bewegung des Bedeutens, als das unabgeschlossene, unabschlieBbare
Spiel von Verweisungen von «Spuren»'®. Da diese innerhalb eines sprachli-
chen Zeichens unendlich zerstreut und also uneinholbar sind, fihrt der
Text vor, was Derrida das Phinomen der «Dissemination»'® nennt. Thn zu
lesen, bedeutet also, ihn Wort fir Wort zu lesen, wie ein Spazierginger
langsam Vers fir Vers zu erkunden und dabei «Spuren» zu sammeln.

Die Komposition des Gedichts ist sehr kunstvoll. Titel, erster und letz-
ter Vers bilden einen Rahmen, in welchem die tragenden Worter einander
spiegeln. Mit «Spaziergang» beginnt der Titel, mit «Spaziergang» endet das
Gedicht. «Spaziergang als Himmelskunst Guten Tag Kunst. So mufl man
beginnen. Warum? Im Griilen ..» wird am Ende spiegelverkehrt wieder
aufgenommen: «.. weite Verwandlung und Himmel in eins wir sind be-
griuflenswerte Kinstler des Spaziergangs». Der Rahmen fiihrt alle «Kern-
worter» des Gedichts vor (Spaziergang, Himmel, Kunst, das Griilen) so-
wie auch schon das poetische Verfahren der Permutation: die Kernworter
treten, in wechselnden Konstellationen, immer wieder auf; die Nihe ande-
rer Worter taucht sie in ein neues Licht; ihre Bedeutung, die aus der Ab-
grenzung zur Bedeutung anderer Worter entsteht, dndert sich kon-
tinuietlich. Die Worter verweisen in etrster Linie aufeinander, nicht auf ei-

13 Derridas beriihmter Neologismus «différance» indiziert die Spielbewegung der Be-
deutungen, d.h. die differentielle Verweisung von «Spuren» in differenten Zusammen-
hingen. Eine absolute Bedeutung wiirde einen transzendentalen Sinn voraussetzen, den
es, so Derrida, nicht gibt. S. Derrida, Jacques: Die différance, in: Engelmann, Peter (Hg.):
Postmoderne und Defonstruktion. Texte franzdsischer Philosophen der Gegenwart. Stuttgart, Rec-
lam, 1990, 76-113. S. auch: Klawitter/Ostheimet, a.a.0., 212-237; Koppe/Winko, a.2.0.,
113-127; Jahraus, 2004, a.a.0., 321-327.

14 Dertida, Jacques: Die différance, a.a.0., 99, 105.

15§, dazu Klawitter/ Ostheimer, 2.2.0., 217-223.
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ne Bedeutung, die au3erhalb ihrer selbst liegt und die es zu entdecken gilt.
Ein Vers verweist auf den nichsten, tbernichsten und Gberibernichsten;
der letzte Satz verweist auf alle vorausgegangenen Sitze. Der letzte Satz
enthalt alle fritheren Sitze. Jedes Wort integriert die Nahe der anderen
Worter und spiegelt die Ferne derer, von denen es sich entfernt. Aus einer
Handvoll Basiswortern entsteht eine dichte Textur aus Querverbindun-
gen, Vor- und Riickverweisen. So inszeniert das Gedicht, wovon es han-
delt: eine ununterbrochene Bewegung, ein Auf- und Absteigen der Bedeu-
tungen («Kopfstand und Fuflstand»), ein Umdrehen (Kopftberstehen)
und Zusammenfiihren.

V. 1: Der Text «tut» gleich, was er sagt: «Guten Tag Kunst: So mul
man beginnen». Er begrif3t die Kunst und kommentiert zugleich seinen
GruB}. Er begrufit das, was zu werden er im Begriff ist; er heilit die Di-
mension willkommen, die zu schaffen er gerade beginnt. Er heil3t sich
selbst, sein eben begonnenes Dasein willkommen. Das poetische Spre-
chen ist hier zu einem Sprechen geworden, das sich verdoppelt hat. Es
sagt etwas aus und reflektiert zugleich die Sprache, in der es spricht, indem
es ihre Aussage vorfiihrt'. So erklirt es gleich, warum dieser GruB not-
wendig ist. «Warumpry, heilit es, «dlm Griflen». Dann sorgt ein Enjam-
bement flir einen Moment des Nachdenkens. Das Gedicht holt Atem.

V. 2: «bleiben die Ubergéinge sichtbar. Nicht wird gesagt, um welche
Uberginge es sich handelt. Keine Beispiele werden angefiihrt. Erklirt wird
nur der Zusammenhang von Griilen und Ubergingen. «Die Grundlage
des GrilBlens hei3t:» Wieder Atemholen.

V. 3-8: «Bs gibt nur Uberginge, die gute Welt ist ein einziges Sageny:
Atemholen «Guten Tag». Es ist keine logische Erklirung, die geboten
wird. Es wird nicht gesagt, wer wen begriifit (wer ist «man»?), was wohin
Ubergeht, was genau «die gute Welt» ist. Was folgt, konnte als Veran-
schaulichung des Gebrauchs von «Ubergingen» gelesen werden. Auf ei-
nen ersten Doppelpunkt folgt eine Erklirung, die wiederum in einen
Doppelpunkt mundet. Die Erklirung wird offensichtlich prizisiert, der
Satz geht weiter; in v. 5 6ffnet sich eine Klammer, die eine Erklirung sug-
geriert, die wiederum eine Aufzahlung mit jeweiligen Doppelpunkten ent-
hilt. Die Sprache verdeutlicht, erklirt und beschreibt sich selbst, ihre in-
nere Bewegung, ihre Aussage, ihre Methode.

«Im GriiBen bleiben die Uberginge sichtbar». Ein Gruf} heif}t etwas
(jemanden) willkommen, der zuvor noch nicht da war. Ein Grufl nimmt

16 In der Selbstimplikation der poetischen Rede sieht Foucault eine der Grundbedin-
gungen der modernen Literatur. S. Foucault, 2001, 547.

Studia austriaca XX1 (2013)




58 Eleonore De Felip

das Kommen des Neuen achtsam wahr, er bekundet seine Freude tber
das Neue, er wiinscht ihm einen guten Tag. Im Gruf3 ist der Ubergang
vom Vorhin aufs Jetzt freudig festgehalten, freudig benannt. Die gute
Welt besteht aus Momenten der liebevollen Wahrnehmung, der freundli-
chen BegriBung, der Offenheit dem Neuen gegentber.

V. 4-6: «.. und kommt heriiber als Dinge (erstens: Die Maispflanze ist
ein einziges Gruflen wie es nach oben wichst ...». Die in die Héhe wach-
sende, sich 6ffnende Pflanze suggeriert die bejahende Geste des Griiens;
die Pflanze wichst in die Welt hinein, verlingert sich ins Dasein, 6ffnet
und verschenkt sich.

V. 6-7: «zweitens: Der Holzboden ist ein einziger Guter Tag von unten
..». Der Holzboden trigt uns, er ist fiir die, die er trdgt, die feste Unter-
lage, auf der gestanden werden kann, er heil3t sie willkommen. Der Holz-
boden und die Maispflanze haben die Qualitit der Unscheinbarkeit, die
eine Qualitit der leicht vergessenen und selbstverstindlichen Dinge ist,
der Dinge am Rand; ihr Gruf3 hat die Qualitit der Stille, der Lautlosigkeit.

V. 7-8: «drittens verweist auf viertens man kann das alles zihlen)». Die
Aufzihlung wird ganz allgemein, «unansehnlich» im Sinne von «nicht-an-
schaulich». Die Sprache selbst zieht sich an den Rand der Aussage zuriick,
hat nun selbst die Qualitit der Unscheinbarkeit und Lautlosigkeit ange-
nommen. Wo «drittens» und «viertensy, «man» und «alles» gesagt wird,
ohne dass gesagt wird, was und wer damit gemeint ist, wird die Sprache
«stilly, «unbedeutend». V.8: «man kann das alles zihlen». Es ist ein Satz
voller «a»-Laute, ein lautlich weit offener Satz. Was zihlbar ist, ist real, hat
die Qualitit der Sichtbarkeit oder Fuhlbarkeit, der Horbarkeit oder der
Riechbarkeit. Es kann zumindest gedacht werden und hat die Qualitit der
gedanklichen Realitit. Ein lautlich weit offener und doch lautloser Satz
enthalt alles Wahrnehmbare. Um aber wahrgenommen zu werden, braucht
das Wahrgenommene jemanden, der es wahrnimmt. Dies ist seine Exis-
tenzbedingung. Tatsichlich folgt nun eine Art Einschrinkung, ein Kippen
ins Gegenteil, ein Einwand.

V. 8-11: «und es gibt die stumme Nacht auch (brennt in ihrer Weise in
den Augen, rauscht in den Ohren macht unsern Atem so schwarz)». Die
Nacht ist stumm, nicht still. Dem Stummsein haftet etwas Unfreiwilliges
an. Stummbheit indiziert eine Unfihigkeit, ein Leiden an der Sprachlosig-
keit. Stille hingegen ist die Entscheidung, die Worter nicht zu gebrauchen
oder sie lautlos zu gebrauchen. Die Nacht hat die Fihigkeit vetloren zu
sprechen. Die Nacht hat mit Verlust und Abwesenheit zu tun. «Nacht»
scheint hier keine eigene positive Qualitit zu haben. «Nacht» ist Nicht-
Tag, ist ein Nicht-Wort, ist Nicht-Gruf3. Die Nacht «brennt» im Seh-Or-
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gan Auge. Der Vers suggeriert: Wo das Auge nicht grilt, «brennt» es. In
den gruBSlosen Ohren ist keine Stille, sondern ein stérendes Rauschen, eine
Un-Stille. Auch der Atem, die unsichtbare Basis des lebenden Organis-
mus, verfarbt sich schwarz. «Schwarz», ein in den Gedichten von Wa-
terhouse wiederholt auftauchendes Wort'’| hat die Qualitit der Kehrseite,
der Rickseite, des Hintergriindigen, des Noch-zu-Integrierenden.

V. 11-13: «Die Grundlage der Nacht heif3t: Es gibt nur Unterginge:
Der gruBllose Gang des Gelosten in die Tiefe — verfluchte Tiefer. Wieder
eroffnet ein Doppelpunkt eine Erklirung, die ihrerseits in einen Doppel-
punkt miindet, dem eine weitere Prizisierung folgt. V.2 und 3 werden
permutiert. Die Sprache wiederholt sich selbst, bleibt unspektakulir und
sparsam; sie dreht und wendet das vorhandene Sprach-Material, beleuch-
tet es neu, entlockt ihm neue Nuancen. Die Grundlage der Nacht — dies
suggerieren die Verse — ist eine Abwirtsbewegung, ein unaufhaltsamer
Niedergang, ein Verloschen, ein Zu-Ende-Gehen. Die Permutation der
Formel «Die Grundlage ... heif3t: es gibt nur ..» evoziert das Permutierte,
Weggelassene, Ersetzte, hier das Griilen. Die Permutation integriert ex-
negativo das nicht-anwesende Griilen; sie betont dessen (schmerzliche)
Abwesenheit. Dann folgt das elliptische «Der gruSlose Gang des Gelosten
in die Tiefe — verfluchte Tiefe». Der Satz inszeniert den Abbruch, das
Verstummen, das Absinken der Sprache in eine unheilvolle, von einem
«boseny, einem Ubelwollenden Satz verdunkelte Tiefe. Wer gruf3los geht —
dies suggeriert der Vers —, hat sich selbst aus den Verbindungen geldst,
aber nicht erlost. Wer keinen Grund meht sieht, etwas willkommen zu
heillen, stellt sich abseits, tritt aus Gemeinsamkeiten, Erwiderungen, aus
Momenten der Freude heraus. Nicht mehr zu griilen heil3t wohl: sich ver-
schlief3en.

V. 13-14: V. 14 enthilt die entscheidende Zisur. Die unmittelbare
Antwort auf die Tiefe ist das «Wim — dann ein Enjambement, die Sprache
zOgert — «wir sind nicht tief». Aus «man» ist «wir» geworden. «Wir» hat ei-
ne Kontur, ist kein vereinzeltes Ich, aber auch kein anonymes man. «Wir»
erkennt sich in einer Gemeinschaft. Der Abgrund reicht nur bis zum Ful3:
«wir» ist getragen, unter «wir» ist kein Abgrund. «Wim dreht die Verhilt-
nisse um, «wir» ist selbstbestimmt, ist kein Opfer des Untergangs. «Wir»
definiert die Richtung des Abgrunds.

17Z.B. in «Verwerfung, Bedeutung, Permutation» («passim», 63): «.. Man kann sich
mit Hilfe der Augen sehr schwarz machen. Schwarz ist nur weil3 ... [...] So war das also.
So hat man uns hingestellt. So hat man das Schwarze in uns genannt ...».
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V. 15. «im Kopfstand werfen wir diesen Abgrund Richtung Gotter».
«Werfen» ist ein kraftvoller, rebellischer Akt. Der sprach- und grullose
Abgrund wird denen zuriickgeworfen, die ihn verursacht haben mogen
(Ab-géttern, falschen Goéttern) oder auch in eine heilsame Richtung ge-
dreht, in die Nihe der Gotter, des Gottlichen. Mehrfache Lesarten sind
moglich, die verschiedenfarbigen Nuancen eines Wortes eroffnen einen
Fiacher an semantischen Moglichkeiten. Die Zehen stehen nun dem
Himmel am nichsten, werden zu Engeln, zu Vermittlern, Botschaftern
des Himmels.

V. 16 ist ein e-Vers. «zehn Engel die Zehen und jeder Engel sagt» V.17
«Guten Tag Kunst des Kopfstands ...». Die vielen e-Laute strahlen Hellig-
keit und Leichtigkeit aus. Begrii3t wird die Kunst der Umkehrung.

Die Verse 17-20 handeln von der Kraft der Permutation, von der Ver-
wandlung, die einen Blickwechsel bedeutet. «Kopfstand und Fuflstand
gemeinsam heil3en: Wir sind oben, wir sind im hochsten Himmel ...». Be-
grufit, mit aller Kraft willkommen geheilen wird der Wechsel der Per-
spektive. Es folgt eine Engfiihrung der tragenden Begriffe «Himmely,
«Gruf3y, «oben», «Bewegungy», «Verwandlung» in einem gliicklichen, eu-
phorischen Ton. Neu im Akkord der Worter ist «ichtes Europa». «.. am
Gruf} erkennt jeder unsern Himmel: Lichtes Europa kénnte gemeint sein
..». Die metasprachliche Reflexion zieht Europa als Objekt der Begrifung
in Erwagung. Das Signifikat bleibt weit offen. Nicht gesagt wird, was mit
Europa gemeint ist und was seine lichte Seite ist. «Europa» bleibt offen fiir
semantische «Einfille». Was definiert Europa? Die Menschenrechte, die
Demokratie, die Gleichstellung der Geschlechter, der Schutz der Minder-
heiten? Oder impliziert «lichtes Europa» auch eine Art Trauer? Impliziert
dlichtes Europa» auch die Erkenntnis, dass es sich um etwas Unerreichba-
res handelt?

V. 20-23: Auch «Wolkenbewegung» und «Augenbewegungy» konnten die
Referenzpunkte von «Grufl» und «Himmel» sein. Der Grull verwandelt
die Augen- und Wolkenbewegungen; oder: die Verwandlung (Permuta-
tion) der Augenbewegungen fihrt zum Grul3, der wiederum den Tag ver-
wandelt. Zwischen den Versen 13 und 23 folgen drei Doppelpunkte auf-
einander; eine Erklirung ruft die nidchste auf den Plan, die wiederum in
eine Erklirung miindet: «Guten Tag Kunst». Die vielfachen Selbstreflexi-
onen minden im Gruf3, die letzte Erklirung ist die Wiederholung der
Grul3formel.

V. 23-27: Die letzten Verse stellen eine Frage («Wo sind wir?») und ge-
ben mehrere Antworten. Diese sind semantisch so weit offen, dass sie als
Widerspruch und als Erginzung gelesen werden kénnen («Wir sind weit
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oben und weitgezogen. Wir sind nicht weit oben genug, aber wir sind das
Brennen ..»). Die Worter «brennty, «rauscht», «schwarz», «Unterginge»
des mittleren Teils werden permutiert. Nun werden «wir» und «das Bren-
nen», «das Rauschen» und «der schwarze Atem» «im guten Ubergang» Zu-
sammengefthrt. V. 26 fihrt die zentralen Woérter im «Gehen» zusammen:
«Grundlage, Europa, weite Verwandlung und Himmel in eins». Die zent-
ralen Licht-Worter bilden die abschlieBende Engfiihrung. Die Begriffe
bleiben abstrakt, semantisch offen, doch durch die Nihe treten sie in Be-
ziehung zueinander, schaffen eine Atmosphire von Licht, gewinnen ge-
meinsam an Leichtigkeit. Isoliert betrachtet, bleiben die Abstrakta leer und
unlebendig. Doch in der Beziehung zueinander beginnen sie zu leben.

V. 27: Das Gedicht endet mit einer gliicklichen Selbstaussage: «... wir
sind begriflenswerte Kunstler des Spaziergangs». Der «Spaziergang als
Himmelskunst» fuhrt einen «Ubergang» der Worter vor. Er ist ein Grenz-
gang der Worter zwischen der Ebene der Bedeutungen und der Dimen-
sion der Bedeutungsleere. Er fithrt «das Schonste der Welt» vor: «die Un-
deutbarkeit und die Undarstellbarkeit»'®.

Das Griilen ist ein Akt der Bejahung. Bejaht werden die Uberginge,
werden die Verdnderung, das FlieBende der Welt, die sich verindernden
Formationen. Bejaht wird eine Dimension der Kunst, die die Bewegung
ithrer Signifikate und damit die eigene Zeichenhaftigkeit hervorhebt. Be-
jaht werden die von der poetischen Sprache evozierten mentalen Riume,
in denen alles zu allem in Beziechung tritt. Zu erkennen, wie alles mit allem
auf unsichtbare und unhdrbare Weise verbunden ist, wie durch eine ge-
ringfligige Verinderung das gesamte System verindert wird, dies zu er-
kennen und zu bejahen wird zur «Himmelskunst». Der mehrfach kodierte
«Himmel» impliziert hier wohl eine starke emotionale Qualitit. Der Geni-
tiv «Himmels» kann als genitivus subiectivus gelesen werden im Sinne von
«Himmelskunst», als «die dem Himmel eigene Kunst». Die Welt wire
demnach als ein Kunstwerk des Himmels zu lesen. Der Spaziergang wird
zu einer Titigkeit, die dieses himmlische Kunstwerk zu dechiffrieren weil3.
Als genitivus obiectivus wiirde «Himmelskunst» auf eine Kunst verweisen,
die zum Himmel fihrt. Wer die geheimen Verbindungen zwischen allen
Phinomenen der Welt zu denken imstande ist, denkt die Einheit der Dif-
ferenzen. Dies ist eine Form der geistigen und emotionalen Ganzheit, eine
Art Vollstindigkeit, ein Glick. In «Die Geheimnislosigkeit. Ein Spazier-
und Lesebuch» (1996) spricht Waterhouse, sich auf das Werk «Nemesis

18 Waterhouse, Peter: Der Honigverkdufer im Palastgarten und das Auditorinm Mascinum.
Salzburg/Wien, Jung und Jung, 2010, 92.
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Divina» des schwedischen Gelehrten Carl von Linné beziehend, von der
«Nemesis», die zwischen den Dingen der Welt waltet”. «Nemesis», so Wa-
terhouse, ist die ausgleichende (unsichtbare) Gerechtigkeit, die den Din-
gen ihre gestohlenen (nicht wahrgenommenen) Dimensionen zuriickgibt,
die das «Vetletzte» und das «Unvetletzte» wieder zusammenfihrt: «.. ein
Nemesisraum, getrennte Dinge, Entfernungen kommen zueinander, geho-
ren einander?®.

Durch die geringen, aber kontinuierlichen Verschiebungen von glei-
chen Sprachbausteinen scheint sich der Text zu bewegen. Das Lesen wird
zur prozessualen Bedeutungskonstitution. Lesen bedeutet, dem Spazier-
gang der Worter durch verschiedene Nachbarschaften zu folgen, bedeutet,
durch imaginire Sprachlandschaften zu streifen. Die Sprache weist viele
Abstrakta auf, viele Worter sind unspezifisch (man, alles, Kunst, Uber-
ginge, Unterginge, Welt, Nacht, Gang, Himmel); sie vermeiden direkte,
klare Aussagen, haben scheinbar nichts (oder kaum etwas) zu sagen; sie
vermeiden den Habitus des Behauptens™; sie sind leicht (ohne spezifi-
sches Gewicht); sie suggerieren keinen tieferen Sinn (vielleicht sind mit
«wir sind nicht tieft» — die Worter selbst gemeint); sie deuten kein geheimes
Wissen an (sind geheimnislos); sie sind das, was sie sind: eine Folge an
Buchstaben, Lexeme ohne Untiefen. Das Gedicht setzt sie in Bewegung,
fithrt sie zusammen, auseinander, wieder zusammen. Das Nicht-Sagen sei,
so heif3t es in «Die Geheimnislosigkeit», der Grund des Schreibens:

Etwas nicht zu sagen vermoégen, es sei erlaubt, diesen Halbsatz als
Fundament dieser Studien anzusehen. Etwas nicht sagen kénnen, im
Gedicht nicht, im Tagebuch nicht, auch hier nicht. Man wird es nicht
gesagt héren. Es wird nicht da sein. Wer es nicht sagen kann, der ...
Ach nein, so nicht, nicht sogleich mit einer Alternative und Opposi-

19 Waterhouse, Die Gebeinmnislosigkeit, 133£f.

20 Ebda., 138. Nemesis hat bei Waterhouse nicht die negativen Konnotationen von
«Rache» und «Vergeltungy, die die Antike diesem Wort gab. S. «Newesis», in: Der Kleine
Panly. Lexikon der Antike in fiinf Bdnden, bearb. u. hg. v. Konrat Ziegler u. Walther
Sontheimet. Minchen, DTV, Bd. 4 (Nasidius — Scaurus), 48f.

2 Waterhouse, Die Gebeimnislosigkeit, 6: «Jedes Wort ist vermeidlich, welches Position
ist, Subjektivitit, ein bunter Held, eine umrissene Sache, wie das neue und das rote Au-
tomobil des Nachbars, das er besitzt und benitzt und pflegt. Aber die wirklichen Worte,
die beinahe wunderbaren Worte sind die Normalfille, die familizren Worte, solche, die
man getrost links liegen gelassen hat, die nichts taugen, mit denen man nicht dichten
kann, denn keiner kann dichten. Da wo fast nicht gesprochen wird, fast nichts gesagt
witd, Uber keine aullerordentliche Sache, keinen berithmten Menschen, keine besondere
Landschaft, da dichtet einer vielleicht».
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tion; ich wollte blo3 sagen, dal3 die Schweigsamkeit etwas Schones
ist und dal3 sie etwas bedeutet und einen Sinn hat und eine Moral.
Dal3 das Schweigen und die Sprachen nicht wirklich zweierlei sind,
ja, das ist mein zweiter Halbsatz fiir den Anfang der Studien.??

Hinter den flieBenden Bedeutungen 6ffnet sich eine Dimension der
Leere, der Freiheit von Sinn. Sie wahrzunehmen, ist eine Frage der Per-
spektive, der «Augenbewegungy, der «Wolkenbewegungy. Es ist die, wie
Foucault sagt, «nicht-signifikative Dimension»™ der Sprache. Eine Litera-
turanalyse, die die Verfahren und Strategien der Wiederholung untersucht,
konnte diese im Sinne Foucaults als «Nicht-Diskurs» markieren, der zeigt,
«wie unsichtbar die Unsichtbarkeit des Sichtbaren ist»**.

Das differentielle Spiel des Zeichens «Spaziergang» endet nicht mit den
Grenzen dieses Gedichts.” In seinen Texten wird Waterhouse mehrfach
die «Spum des«kontemplativen Gehens» aufgreifen und sie mit «Spuren»
anderer literarischer Texte verbinden. Es ist das Motiv des aufmerksamen,
zugleich absichtslosen Schauens, des Suchens (und Findens) von Weite
und Tiefe hinter den alltiglichen Dingen.

Gleich zu Beginn des Gedichts «Gemeinschaft der Sterne» (aus «Pas-
sim», 1986)* heilt es: «Spaziergang heilt: Der Himmel zieht Schuhe an,
und groBere Verschiebungen gehen vor ..». Der Spaziergang wird zum
«Grenzgangy. Wo das von allen ich-zentrierten Beschiftigungen losgel6ste
Subjekt sich selbst «vetlierts, 6ffnen sich seine Grenzen, es wird zum
«wit», es wird zum Gras, zum Wasser, zum Stern, zum Marienkiferauge,
der Himmel wird «wit». In den Gedanken ist kein «Ich» meht, sondern ein
Stern. Das Gedicht endet mit dem Vers: «Hier geht es uns gut als hutlos
bei Nacht.

Das Kapitel «Wien. Wald» in «Die Geheimnislosigkeit» enthilt Reflexi-
onen tber das Motiv des ereignislosen Gehens bei Stifter; das Kapitel
«What he could not forget was that he had come by the road» enthalt Refle-
xionen Uber die ereignislosen Spazierginge des Englinders Hopkins (zu
Stellen aus seinen Tagebtichern). Waterhouse setzt hier sein «selbstverges-

22 Watethouse, Die Gebeimnislosigkeit, 133.

2 Foucault, 2001, 546ff. S. das Kapitel «Diskursanalyser bei Krawitter/Ostetheimer,
2.2.0., 163-177.

24 Foucault, 2001, 678.

2 s. Eichhorn, Hans: Der Spagierginger. Versuch iiber Peter Waterhouse. In: Peter Wa-
terbouse. Text+Kritik (Heft 137), hg. v. Heinz Ludwig Arnold. Munchen, edition text +
kritik, 1998, 9-14.

26 Waterhouse, Passim, 56.

Studia austriaca XX1 (2013)




64 Eleonore De Felip

senes»”’ Schreiben fort: er schreibt tiber andere Autoren, er spricht tber
deren Spazierginge, tiber ihre Haltung des «Lesens» der Natur. Auf der
RezipientInnenseite lesen sich seine Reflexionen wie poetologische Kom-
mentare zu seinen eigenen Werken.

In «Der Honigverkiufer und das Auditorium Maximumy» (2010) schlie3-
lich streift das erzihlende Ich tags und nachts durch Wiens aulengelegene
Bezirke, Vorstidte, Parklandschaften; es erkundet die «Durchlissigkeity™®
der Stadtrinder; es entdeckt Wiens weite, stille Rdume. Die Wahrneh-
mungsorgane des Icherzihlers sind weit offen: sie erkennen hinter dunk-
len Fassaden politische Gewalt, aber auch das «Nichts» («ein ewiges Ge-
schenk»™) hinter der Tristesse von Gewerbeplitzen, Autobahnen, riesen-
groBlen Kauthallen und Tankstellen. Das «Gliick» («Selbstverzauberung»™)
des wahrnehmenden Ichs entspringt nicht dem Genuss von etwas dsthe-
tisch Gelungenem, hat nicht nur mit positiven Emotionen zu tun; «Glick»
ist eine Qualitit der Wahrnehmung; es ist vor allem die Féhigkeit, Verbin-
dungen zu schaffen, Fernabliegendes zu integrieren: den Schatten («das
Schwarze») in das Licht, das Hintergriindige in die Sprache, das Un-
sichtbare in die «stillen Augen».

Das in Waterhouse” Werk evozierte Gluck hat mehr mit Ganzheit und
innerer Anteilnahme zu tun als mit Genuss. Der Waterhous’sche Spazier-
gang fithrt weg von der Tragheit des Herzens. Das Gluck ist die unbeab-
sichtigte Folge einer Hin-Wendung und Zu-Neigung zur Welt.

Oswald Egger: Im Anger des Achilles

Das 22 Seiten umfassende Gedicht «Im Anger des Achilles» erschien
2004 im Band «Prosa, Proserpina, Prosa». Das Gedichtbuch ist optisch
sehr sorgfiltig gestaltet. Viele der in ihm enthaltenen Texte — zumeist

27 In «Die Gebeimnislosigkeity wird von der poetischen Sprache des japanischen Dich-
ters Basho gesagt: «Sein Sprechen ist selbstlos und unbedeutend, anonym ...» (Die Gebeine-
nislosigkeit, 14).

28 Der Begriff «Durchlissigkeit» als Qualitit einer Erzihlweise ist hier Waterhouse’
Reflexionen zur Erzihlweise von Adalbert Stifter in «Granit» entnommen: «Hier ist so-
viel Durchlissigkeit geschaffen, Durchlissigkeit und Unschwirze, dal die béhmische
Landschaft sich verwandelt zu Zeit [..]. Die Landschaft, die Zeit, die Erzihlung des
Grof3vaters, der Enkel sind allesamt in einer Verfassung weiter Durchlissigkeit. Der En-
kel scheint alles bertihren zu kénnen, am Beginn der Erzihlung sogar den Himmel, blof3
sein eigenes Pech nicht, das schwarze, sondern immer nur die Durchlissigkeit und Zart-
heit. Ein solcher Zustand heil3t Sprache» (Die Gebeimnislosigkeit, 11).

29 Waterhouse, Der Honigverkanfer, 151.

30 Waterhouse, Die Gebeimnislosigkeit, 115.
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Langgedichte — bestehen aus zwei parallelen Textflissen; die Verse auf der
oberen Seitenhalfte werden auf der unteren Seitenhilfte von einem Prosa-
textbegleitet. Auf einigen Buchseiten finden sich zusitzlich filigrane, nicht-
figurative Zeichnungen, fein strukturierte Quadrate oder zarte Kringeln.
So stehen etwa im«Inhaltsverzeichnis» dort, wo sich sonst die Seitenzahlen
befinden, kleine, zunehmend komplexer strukturierte Quadrate. «Homo-
logie der Vorginge (Itinerar)» steht hier statt «Inhalt»: angekiindigt werden
also tbereinstimmende Vorginge, ein Wegverzeichnis durch unerforsch-
tes Gelidnde. «Prosa, Proserpina, Prosa» lidt programmatisch zu Wande-
rungen ein, vielleicht auch zu «Spaziergingen». Das Buch lidt dazu ein,
den komplexen, vielgestaltigen und miteinander in Verbindung stehenden
Wegen der poetischen Sprache zu folgen.

«Im Anger des Achilles»’’ beginnt mit dem Prosatext; bevor die lyri-
sche Stimme beginnt, schweigt sie eine halbe Seite lang. Vielleicht sind die
Verse in der Leere unsichtbar da. Der Text als Ganzes ist ein polyphones
Geflecht. Wie in einem alten Musikstiick des 17. oder 18. Jahrhunderts
zuerst der Generalbass einsetzt, die hohen Stimmen ein paar Takte spiter
folgen und alle gemeinsam enden, so setzt auch hier die Prosastimme den
Anfang der horbaren Rede; die lyrische Stimme wird folgen; sie werden
auf derselben Seite enden. Zwei poetische «Diskurse», Lyrik und Prosa,
entfalten sich parallel, flieBen aber nicht zusammen. Weder der Lyrik-Teil
noch der Prosa-teil dominiert. Zwischen ihnen, in der Mitte, 6ffnet sich
die Leere. Lyrik und Prosa flankieren die Leere (den nicht sichtbaren drit-
ten Diskurs), sie umrahmen die Stille (die nicht hérbare dritte Stimme).
Eggers Textdebt» auch kraft seiner performativen und visuellen Dimensi-
onen, die Stille bzw. der Weil3raum in der Mitte sind textkonstitutive Ele-
mente.

Unterhalb der Leere beginnt der Prosatext:

Die Umsicht ist kristallin. Sturm lurlt auf Hutungs-Kuppen Unfugen
so toll, daB3 er die Kieblitzen Kulmflichen apert. Zuerst zausen lef’ze,
die Dochtwolken Schwaden auf, als hitten sie unstimmige Hast. Wo
ihre Bachlaub-Pappel albert, machten sich Augenblicksgbtter einen
Jux und zogen die fast verkeilten Zweige fort von den Alleen, bogen

3 «Anger» bedeutet laut «Wahrign: 1. Freier Grasplatz im Dorf 2. Weide Wiese 3.
Platz fir Kadaver, (Wahrig. Deutsches Worterbuch, hg. v. Renate Wahrig-Burfeind. Gu-
tersloh/Miinchen, Wissen Media, 148). Immer hat es die Bedeutung «freier, leerer, unge-
nutzter Platz». Im Gedicht kann es als metasprachliche Metapher fir den freien, noch
ungenutzten Raum der Sprache gelesen werden.
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und iberg’'wonnen das Garland und rupften nur vereinzelte, Pfliick-
wipfeltriebe. Inseln auch und abgestorbene Biume hielten mich auf,
andere neigen sich zur Erde oder liegen gnarrn an Bohlwand-trabanten
Tarnmanteltaschen aus griinzeug verkilbten und FlieBglas-Pasten Kalt-
licht klaff’sten Glimmern (#schibeln’d, und die tsick’dten Weichgneis-
strudel tribeltn zu (Dumpern). Hinter Hiigel und Briihl, jenseits der
Schwemmbergsenke, schnell’zt wichsern Teer und Schnee. (74

Im Anger des Acilles

Die Umsicht ist kristallin. Sturm lurlt auf Hutungs-Kuppen Unfugen
so toll, daf er die Kieblitzen Kulmflichen apert. Zuerst zausen lef'ze,
die Dochtwolken Schwaden auf, als hitten sie unstimmige Hast. Wo
ihre Bachlaub-Pappel albert, machten sich Augenblicksgotter einen
Jux und zogen die fast verkeilten Zweige fort von den Alleen, bogen
und iiberg’wonnen das Garland und rupften nur vereinzelte, Pfliick-
wipfeltriebe. Inseln auch und abgestorbene Biume hielten mich auf,
andere neigen sich zur Erde oder liegen gnarrn an Bohlwand-traban-
ten Tarnmanteltaschen aus griinzeug verkilbten und FlieRglas-Pasten
Kaltlicht klaff’sten Glimmern (tschibeln’d, und dic tsick’dten Weich-
gneisstrudel triibeltn zu (Dumpern). Hinter Hiigel und Briihl, jen-
seits der Schwemmbergsenke, schnell’zt wichsern Teer und Schnee.

74

Ich brenne, doch die Flammen verzehrten mich (vor Sommer).

Sag, die Unpfade in den stapften, Garben der Getreide, Schneisen?

Als alle Bildsel ihre Nacht sind und verschwirzt und Rufleln im Flufi.
Und Damast-Tafft aus Malmlaut Trinkender, Siiftkirsch-Quissel'n.

In den Biischen redeten die Blatter, Winden und (kannten einander).
Ich eilte zum FluB, mottete zu Scheitern, Feldern, und treidle noch.
Werde ich den Stepp'ten abspalt (alles tun), und kalben? erkalte ich?

Diese Wiisten mit den Palmen und den Handen, dafl mich diirstet.

Wo ich schritt, beginnt die Flut zu schimmern (Gluten). Zwischen
Gitter und Schraffur riesschilssig stieg cin halb rot, halb falber Mohn
iiber die Trinweizen Gnickt'schritte der pappten, (un-)d’mummp-
Emporen verschanzt zu Dauben (auf dem Dach). Gast quasi hockt
ein harsch falmklobener Gleimstrunk an Heuchelkelchflechten. Naht
ihnen, was hwindet in Kal
Larven habe ich (spiter Taubaugen-trige durchpfaucht) mit Vorauf-

ind-Lamellen allerdings? Hundert

steilern akkurat verzeichnet, und es entstand cine lingere Liste von
Dingen, als ich notieren konnte. Trotzkisten schleppten iltere Spel-
ter, Nisse, Balken, cingepafite Spriegsel- und Bindriemen deichseln
etwas Sigras, und Schraffgier Angel-Tange ... Wasser stiirzten nach
und stiegen anprall’t wogegen wider, Gépeln herb-Krempel harkten.

75

Oswald Egger: Prosa, Proserpina, Prosa. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004, 74-75.

Es ist eine ténende Landschaft, die sich vor dem erzihlenden Ich bzw.
im Ohr und im inneren Auge der Lesenden 6ffnet. Dunkle u-Laute evo-
zieren heulende Stiirme, k-Laute das Brechen von Asten; zischende z-
Laute imitieren den Wind, der durch trockenes Baumlaub und Uber offene
Higel fegt; Bachlaub-Pappeln albern, auch die Sprache «alberty, es ist ein
Sprachjux, ein Jux-Vers, es ist der Jux von «Augenblicksgbtterny. Viel-

32 Im Folgenden wird nach Zitaten aus «Im Anger des Achilles» nur die Seitenzahl
aus der Suhrkamp-Ausgabe angegeben.
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leicht sind «Augenblicksgotter» — wie «Bachlaub-Pappeln» — ephemere,
diaphane Gedankenphinomene, Lautwesen ohne bestindige Substanz.
Einen Augenblick lang nehmen sie — wie ein schneller Gedanke, wie ein
dahingesagtes Wort — sprachliches Leben an und vergehen wieder, rasch
und spurlos. Sie sind «Kopf-Kinder» des gehenden Ichs; ihre Leichtigkeit,
ihre Substanzlosigkeit befihigt sie zum Lachen; sie sind unernst, frei von
Sinn und Bedeutung. Der Jux der «Augenblicksgotter» erinnert an das La-
chen der homerischen Gotter, das auBerhalb der Welt erschallt und in
gleichem Maf3e die Vergehen der Sterblichen wie die der Unsterblichen
umfasst”. Es ist ein all-umspannendes (sich selbst miteinschlieBendes) La-
chen, ein universeller Jux.

Die Landschaften, die das Ich durcheilt, sind aus Lauten, Silben, Vo-
kalen und Konsonanten gemacht. Das Ich durchmisst klingende Wort-
ebenen, durchschwimmt Laut-Meere, durchwatet Sumpflandschaften aus
Sprache, in denen es (lustvoll) versinkt. Inseln und abgestorbene Baume
wirken hemmend und stérend, nicht rettend. Man kénnte in ithnen «Sinn-
inselny, «Bedeutungsinseln» lesen. «Abgestorbene Bdume» suggerieren
sprachlich Abgestorbenes, nicht mehr lebensfihige Wort- und Sprach-
stimme. Die Musikalitit der Sprache und die kontrapunktische Komposi-
tion erinnern an Roland Barthes, der in «S/Z» die polyphone Struktur eines
Textes mit einer Musikpartitur vergleicht:

Der Raum des (lesbaren) Textes ist in jedem Punkt mit einer (klassi-
schen) Musikpartitur vergleichbar. Die Aufteilung des Syntagmas (in
seiner fortschreitenden Bewegung) entspricht der Aufteilung des Ton-
flusses in Takte (die eine ist kaum weniger willkiirlich als die andere).
Was hier aufbricht, leuchtet, was unterstreicht und beeindruckt, das
sind die Seme, die kulturellen Zitate und die Symbole, die durch ihr
starkes Timbre, den Wert ihres Diskontinuierlichen den Kesselpau-
ken und den Schlaginstrumenten analog sind. Was da singt, sich ab-
spult und bewegt, durch Zufille, Arabesken und gelenkte Verzoge-
rungen, entlang einem intelligiblen Werden (gleich der Melodie, die
oft von den Holzblasinstrumenten getragen wird) das ist die Folge
der Ritsel, ihre zurlickgehaltene Enthillung, ihre verzégerte Auflo-
sung: die Entwicklung eines Ritsels ist ganz die einer Fuge.3*

Strukturalistische Analysemethoden konnen die duflere Struktur des

3 Das «unausloschliche Gelidchter» der Gotter erschallt in der Ilias (I, 599) und in der
Odpyssee (VIII, 326).

34 Barthes, Roland: S/Z. Aus d. Franz. v. Jurgen Hoch. Frankfurt a. M., Suhrkamp,
1976, 33.
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Textes beschreiben, seine optische Anordnung, den Prozesscharakter sei-
ner syntaktischen Konstruktionen, die Selbststindigkeit der beiden Zei-
chensysteme Prosa und Lyrik. Dem enigmatischen Charakter des Textes,
der sich gegen eine hermeneutische Lektire sperrt, wird jedoch eher eine
poststrukturalistische Lektiire im Sinne Barthes’ gerecht werden, die auf
die vielen Paradoxien und ritselhaften Elemente hinweist, die bis zum
Textende nicht aufgelost werden. Sie wird «nicht versuchen, eine tiefe,
letzte Struktur des Textes aufzustellen [...], multiple Strukturen in ihrer
Fluchtlinie ins Auge fassen |[...]; die Strukturation der Struktur vorziehen
[...]; das Ineinandergreifen der Codes suchen und nicht den Aufbauplan
des Werkes [...»”". Eine solche Lektiire wird deutlich machen, dass die vie-
len Begriffe aus Botanik und Geologie nicht Gegebenheiten von Land-
schaften beschreiben, sondern in erster Linie auf den raumhaften Cha-
rakter der Sprache selbst hinweisen, auf die weiten, in alle Richtungen hin
offenen «nneren» Riume der Sprache. Eine Lektiire, die «Schritt fir
Schritt»™ vorgeht, wie sie Roland Barthes in «S/Z» vorfiihrt, nimmt sich
die Zeit, um «die Umkehrbarkeit der Strukturen zu beobachten»’’; sie sieht
das Nacheinander der Worter im Text als eine nur scheinbar in Bewegung
gesetzte Handlungssequenz. Der Text folgt einer «reversiblen Ordnungy»™,
d.h. Gber den gesamten Text sind Signale der rdumlichen Offenheit, der
Umbkehrbarkeit und der Synchronizitit verteilt; die Verlaufsrichtung der
Textfdden ist reversibel und zirkulir.

Der Text auf dem Vorsatzblatt enthilt Reflexionen in Form von Fra-
gen, die als poetologischer Wegweiser durch die Labyrinthe des Buches
gelesen werden kénnen. Hier wird die Zirkularitit der Lektiire als Bedin-
gung fir die Erfassung des Textes als Ganzem genannt:

Wie sieht das Innenleben von Gedichten aus dem die Erzdhlung schon
verfabrensweise fehlt? Genauer: wie verschweigt ein Text, wovon er handelt
(aber nicht womif)? Zwischen dem «Ich» eines inneren (fast inerten)
Monologs und dem, was «Achilles» schon im Namen schildert (I¢h und
Achilles miteinander), fihren und verzwirnen Wortfiguren (wie: ein Le-
ben leben, das Spiel spielen, Tode sterben) zum stummen Gesprich. Dieses
reicht von verliebt gesponnenen Schniiren bis zum Erzdhlgarn und
auch Funeralineinander verzopfter Denk-Vorginge: Beziehungslinien,
deren Worte, «wie Blumen» (in Wortlichkeit von Ligatur) einander

3 Ebda., 255.
% Ebda., 17.
3 Ebda., 17.
3 Ebda., 258.
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bertihren und lileren, sich schneiden, tibetlagern und wiederhin ver-
lieren — wie die Linien einer Hand. Das Buch ist ezzs, wenn man es von
vorne bis hinten #nd von hinten nach vorn gelesen hat: als Fiigung
auf der ganzen Linie, ohne Ende und Wendung (Wértlichkeit von Prosa
als direkte wie distrikte Rede), in monodischen Einzeilern, die sich «vor-
schlingeln» (Wortlichkeit von Proserpina) und «erstrecken» im arealen
Areal der Poesie der Prosa der Poesie usw. — Uberhaupt geht das Wortlose
in einem guten Gedicht umhber wie die in Homers Schlachten nur von wenigen gese-
henen Gatter (Klopstock).?

Dieser Text enthilt klare Hinweise auf die Struktur des Textes als Ge-
flecht, als ein Gewebe von «Stimmen» oder «Codes». Die Uiberraschenden
Namenserklarungen von «Achilles» als «lch und Achilles miteinander» und
von «Proserpina»” als «die Sich-vorwirts-Schlingelnde» verweisen auf die
Materialitit beider Namen, zugleich aber auch auf den Spielcharakter aller
sprachlichen Zeichen. Sie signalisieren die (stark ironisierte) Prisenz eines
pseudowissenschaftlichen Codes: der wissenschaftliche «Diskurs» selbst ist
mehrstimmig; er ist ein komplexes Mit- und Durcheinander aus mehr oder
weniger ernstzunehmenden Elementen.

«Achilles» witd als die Einheit von «Ich und Alles» dechiffriert. In «A-
chilles» wird die Differenz von Individuum und Universum gedacht und
integriert. Das Ich setzt sich in Beziehung zu «Allemy, erfasst in allem «an-
sprechende» Konnotationen; in allem sieht es Anknipfungspunkte, die
zum Dialog anregen. Ein (lyrisches, erzihlendes) Ich durchwandert den
Text, es kntpft Gespriche an, oben und unten, es knipft am Geflecht
weiter (mit «vetliebt gesponnenen Schniireny), ist selbst Faden und kntp-
fende Instanz. Das Ich ist von der Fulle der Anknipfungsmoglichkeiten
gleichsam tUberwiltigt und betort. Seine in alle Richtungen hin ausge-
schickten «Antworten» kénnen nur in einer progressiven Lektiire erfasst
werden, die jedem Detail Aufmerksamkeit schenkt wie einem «Fingang zu

% Bgger, Prosa, Proserpina, Prosa, [2].

4 Die Anlehnung des Namens «Proserpina» ans lat. verbum proserpere ist volksety-
mologischer Natur (Varro 1. 1. 5,68. Aug. civ. 7,20. 24. Arnob. 3,33. Isid. orig. 8,11,60).
Der Name der griechischen Gottheit ITepoepdva (Cic., nat. 2,66 Graecorum nomen) wurde
auf italischem Gebiet in der Form Persépdna tibernommen (vielleicht von Livius Andro-
nicus geprigt), spiter (4. Jh.) durch Vokalschwichung zu *persipina. Uber Etrurien kam
sie mit progressiv wiederholtem 7 und geschwichtem Vokal als Prosérpina ins Lateini-
sche. S. den Uberblick iiber die sprachhistorische Entwicklung des Namens: s. «Proserpi-
nav, in: Der Kleine Pauly. Lexikon der Antike in fiinf Banden, bearb. u. hg. v. Konrat Ziegler u.
Walther Sontheimer. Miinchen, DTV, Bd. 4 (Nasidius — Scaurus), Sp. 1188.
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einem Netz mit tausend Eingingen»*. Eggers Poem zu lesen heil3t,
«Schritt fir Schritt» seinen Verzweigungen zu folgen, den Variationen und
Parallelismen, den Antithesen und chiastischen Strukturen, heil3t, dem
Wechselspiel von «Stimme» und «Echo» aufmerksam zuzuhéren. Barthes’
Methode einer dullerst genauen Lektiire hat paradigmatischen Wert auch
fur die Lektiire experimenteller Texte:

Denn das Schritt fiir Schritt umgeht gerade durch seine Langsamkeit
und seine Zerstreuung das Eindringen in den Bezugstext, vermeidet
es, ihn umzukehren und von ihm ein inneres Bild zu geben: immer
nur Dekomposition |...] der Lektiire-Arbeit: [...] das ist schlieBlich, in
der Schrift des Kommentars selbst, systematisch mit der Digression
(eine Form, die durch den Wissens-Diskurs schlecht integriert wur-
de) spielen und auf diese Weise die Umkehrbarkeit der Strukturen zu
beobachten, aus denen der Text gewebt ist. [...] Aber Schritt fiir
Schritt zu kommentieren [...] heilit es vermeiden, ihn zu sehr zu
strukturieren, ihm diese zusitzliche Struktur zu geben, die zu ihm
durch eine These kime und ihn schlieBen wiirde: heil3t, den Text,
anstatt ihn zu versammeln, sternenférmig aufzulésen.*?

Die Verse erstrecken sich tiber 21 Seiten, die Zahl der Verse variiert
pro Seite von 3 bis 9. Die Verse sind Einzeiler. Mit zwei Ausnahmen (8.
91, 1. Vers; S. 94, 1. Vers) enden alle Verse mit einem Satzzeichen, meis-
tens mit einem Punkt, manchmal mit einem Fragezeichen. Es gibt kaum
Enjambements. Die Satzzeichen markieren einen wirklichen Schlusspunkt
der horbaren Sprache. Zwischen den einzelnen Versen ist eine Zeile Leer-
raum. Hs ist ein Wechselgesang zwischen einer lyrischen Stimme und der
Stille. Das Gehen des lyrischen Ichs erweist sich als metasprachliche
Selbstreflexion des poetischen Textes, als Allegorie des prozesshaften
Sich-Fortschreibens des Textes. Es ist ein Gehen durch offene, mentale
Rdume, durch «inwendige» Landschaften, das Lesen ist ein Sammeln und
Bliten-Lesen in Wortgirten und ein Verweilen in den Leerrdaumen der
Sprache:

41 Barthes, S/Z, 16.

4 Ebda., 17. Barthes entwickelt im Folgenden das Bild des «bestirnten Texts», den ein
Kommentator lesen soll wie ein Augur den Himmel: «Der Text ist in seiner Masse dem
Sternenhimmel vergleichbar, flach und tief zugleich, glatt, ohne Randkonturen, ohne
Merkpunkte. So wie der Seher mit der Spitze seines Stabs darin ein fiktives Rechteck he-
rausnimmt (abteilt), um datrin nach bestimmten Prinzipien den Flug der Végel zu erkun-
den, zeichnet der Kommentator dem Text entlang Lektlrebereiche auf, um darin die
Wanderwege der Bedeutungen, die sanfte Bertihrung der Codes, das Vorbeigehen der Zi-
tate zu beobachten» (S/Z, 18)
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Ich brenne, doch die Flammen verzehrten mich (vor Sommer).

Sag, die Unpfade in den stapften, Garben der Getreide, Schneisen?

Als alle Bild’sel ihre Nacht sind und verschwirzt und Rufleln im Fluf3.
Und Damast-Tafft aus Malmlaut Trinkender, StiSkirsch-Quissel’n.

In den Buschen redeten die Blitter, Winden und (kannten einander).
Ich eilte zum Flul3, mottete zu Scheitern, Feldern, und treidle noch.
Werde ich den Stepp’ten abspalt (alles tun), und kalben? erkalte ich?
Diese Wiisten mit den Palmen und den Hinden, dal mich dirstet. (75)

Wer spricht? Wir erfahren tber das «Ich» im Weiteren nichts Naheres,
weder seinen Namen noch sein Woher und sein Wohin; sein Alter, sein
Geschlecht ... alles bleibt offen. Das «Ich» bleibt anonym, ohne Ge-
schichte, ohne individuelle Merkmale. Seine Prisenz (der Grund seines
Daseins) scheint sich im Gehen und Wahrnehmen zu erkliren. Es geht, es
tragt Marschstiefel (78), es flicht: «Ich flocht (und flechte noch) ..» (79); es
nimmt wahr, es sieht; es brennt aus einer inneren Glut heraus («vor Som-
mer»). Es vergisst den eigenen Namen und alle anderen auch: «Ich tue
(und vergesse meine Namen, alle) alles miteinander ..» (76); «Die mich
nannten, erkannte ich nicht, und vergal3 (auf die mich riefen)» (82). Es
liegt unter Biumen: «Ich lag unter Baumen (ohne Namen) (und Blumen)
im namenlosen Gras» (82).

Es bleibt ein selbst-loses, ein nach allen Seiten hin offenes Ich; es
nimmt die aus Lauten bestehende Landschaft wahr; alles andere vergisst
es®. Das lyrische Ich besteht aus mehrfachen Identititen; sein eigener
Namen, der ihm eine Kontur geben wiirde, ist ihm nicht wichtig; seine ei-
genen Grenzen, die es vor den Anderen definieren wiurde, sind ver-
zichtbar. Die Grenzen des Ichs 6ffnen sich, die Lautzeichen von «Alles»
stromen herein, die Buchstaben von «Ich» verstromen sich. Sie werden zu
«Achilles».

Metaphern des Gehens setzen Sprachlandschaften in Bewegung. Eg-
gers Sprache setzt sich selbst in Bewegung; sie setzt die normierte Sprach-
landschaft in Bewegung, «ver-riickt» Lexikonworter, verschiebt Gramma-

4 Vgl. das Kapitel «Person und Figur» in Barthes, S/Z, 71f.
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tikregeln; sie bildet aus Nebensitzen Hauptsitze («Als alle Bild’sel ihre
Nacht sind und verschwirzt und Rufleln im FluB3» 75); sie verwendet die
Konjunktionen in einer anderen als der Lexikonbedeutung («Ich brenne,
doch die Flammen verzehrten mich (vor Sommer)» 75). Das «doch» als
bejahend-entgegensetzende Konjunktion irritiert; es suggeriert, dass es
auch ein nicht-verzehrendes Brennen gibt. Das Brennen scheint zur «Sub-
stanz» des Ichs zu gehéren, scheint jedoch an seiner Substanz nicht zu
zehren; doch nun «verzehrten» es die Flammen (warum das Imperfekt?).
Eine normorientierte Satzgrammatik wiirde eine verbindende Konjunkti-
on wie «und» setzen. So aber setzt der Vers Gedanken in Bewegung, er
weckt Phantasien, eine Fulle an Assoziationen: Ist das Ich in Liebe ent-
brannt? Sind es Flammen der Sehnsucht, die das Ich verzehren? Nein, es
sind Flammen des Sommers («vor Sommer»). Es muss ein in seiner Fille
Uberwiltigender Sommer sein, ein Sprach-Sommer, ein Laut-Sommer, ein
Un-Sommer, ein Mehr-als-Sommer.

Im Moglichkeitsraum des Gedichts verwirklichen sich von Vers zu
Vers Klangmomente, die ihre Wirkung jenseits normierter Sprachverbin-
dungen entfalten. Die einzelnen Worter und Verse werden aus den Regeln
der Korrektheit befreit und kehren zu sich selbst zuriick. In Eggers Ge-
dicht zeigen sich die Wérter als das, was sie zuallererst sind: als klingende
Folgen von Buchstaben. Die Worter als vereinzelte Einheiten treten zu-
einander in Beziehung, sind einander Echo, Spiegelung, Umkehrung. Sie
inszenieren die komplexen Verbindungen, die zwischen den Phinomenen
der Welt bestehen, ohne sie zu erkliren.

Der Text «verschweigt, wovon er handelt (aber nicht womif)». Exr handelt
von der Abwesenheit einer Erzihlung, er verschweigt sie durch Sprache.
Das Abwesende als der Fluchtpunkt aller sprachlichen Bewegungen be-
stimmt die innere Dynamik des Textes. «Das UnbewufSte ist strukturiert wie ei-
ne Spraches, sagt Lacan™, so wie das Begehren des Menschen, aus einem
«Seinsmangel» entspringend®, sich notwendigerweise auf ein Objekt rich-
te, das unzuginglich sei, so richten sich auch die Sprachzeichen, ihrem
verweisenden Charakter gemil}, auf etwas fundamental Unerreichbares.
Eine psychostrukturalistische Lekttire wird sich an Textdetails orientieren,
um an ihnen das «Gleiten des Signifikats»* zu beschreiben; sie wird auf-

4 Lacan, Jacques: Das Seminar von Jacques Lacan. Buch XI1. Die vier Grundbegriffe der Psy-
choanalyse, hg. v. Notbert Haas u. Hans-Joachim Metzger. Weinheim/Betlin, Quadriga,
19873, 26.

4 Lacan, Schriften 11, 41.

46 Lacan, Schriften 11, 36.
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zeigen, dass die Sprachzeichen (Signifikanten) keine fixierbaren, vonein-
ander isolierbaren Signifikate aufweisen, sondern verschiedene, «gleitende»
und austauschbare Signifikate, die aus Bewegungen der metonymischen
Verschiebung innerhalb des Bedeutungsprozesses entstehen®’.

Eggers poetische Sprache entgrenzt die Worter, sie kontaminiert Wor-
ter verschiedener Herkunft (Gnickt’schritte, Zwerchwellen, Priel-Pttel,
Tarnmanteltaschen), sie 6ffnet die Grenzen zwischen den Wortarten, zwi-
schen Verben und Substantiven («Gimen Silbe Gilfte Barst Lodern» 77),
zwischen Substantiven, Adjektiven und Adverbien («.. und die Nal3gras-
girten liegen tiber Krattwald areal ..» 77). Die Sprache ist durchlissig fiir
«Allesy, sie schwirrt, rieselt, murmelt und summt, poltert, zischt und
rauscht. Hier wird «Alles» durch das Nennen reeller und fiktiver Namen
ins Dasein beschworen. Von Oskar Pastiors Gedichten sagt Waterhouse,
sie bestiinden aus «Nicht-Wortern» oder «Mehr-als-Wortern», aus einer
«Mehrsprachigkeity*:

Das Ganze; ich weil3 nicht, was es ist. Aber, oder bin ich getduscht,
ich hére es, weiter Sprung, in den Gedichten von Oskar Pastior. Da
vermeine ich, dall das Ganze eine Gestalt der Durchlissigkeit ist.
Diese Gedichte sind wohl nicht mit Wortern geschrieben, sondern
mit mimetischen Durchlissigkeitstypen. Und in ihnen hére ich gar
keine Dinge, denn es gibt keine. Es gibt nur Tote, Sterbende, Pest-
kranke, Drillingstéhren, Waldmidchen, Vogelbeerbiume, vielleicht
im Traum eines Einschlafenden.

Also die Mehrsprachigkeit. Wenn man Adalbert Stifter iibersetzte in
die Mehrsprachigkeit, man hitte dann Gedichte von Oskar Pastior,
glaubte ich einmal, wenn man Stifters geheimnislose Worter iibersetzte
in Pastiors Nicht-Worter oder Mehr-als-Worter, es wiirde so klingen:

Park mit Usen: Krampustine: Prim aus Ketn
Kus-Primaten: Paks mit Urne: Unpas Kismet
Pe Ist Ramunk: Ra Ist Knumpe: Puk Ist Mer An
Praksimuten: Simuprakten: Maksiturpen®

Auch Eggers Gedicht entfaltet seine Wirkung kraft «mimetischer
Durchlissigkeiten»; die Worter nehmen eine scheinbar wirkliche Form an,
ihre Form ist der Erscheinungsform «wirklicher» Worter (Lexikonworter)

4 Waterhouse nennt dieses Phinomen «Durchldssigkeity. In «Die Gebeimnislosighkeit»
(10) heiB3t es von Stifters Sprache: «Das ist keine Durchlissigkeit fiir Sinn, sondern eine
Durchlassigkeit fiir Wirklichkeiten ...».

48 Ebda., 23.

4 Ebda., 23.
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angenihert. Es sind scheinbar Begriffe aus der Botanik oder Geologie,
scheinbare Verben; doch sie sind, im wortlichen Sinne, «meh» als Worter,
sie tragen in aller Regel «zu viele» Konsonanten, zu viele Prifixe, Suffixe,
sind Komposita aus zu vielen Elementen (Z’nummen, jetzt-Gwirrt’sel,
Blauregentrauben, Weichgneisstrudel, Trinweizen, Schwelmond, Strand-
anprallmauerwannen Hang, Gart’nachtkerzen, Sandschwaﬂberge Zeisel-
t’gras, unzittrig’t). Die hypertrophen Formen bewitken ein «ver-riicktes»
Wort-AuBeres mit Rissen, Spriingen, winzigen kleinen Lochern, die das
Wort als Ganzes aus den Angeln heben. Durch die Risse verweisen die
Worter auf das Rauschen des grof3en leeren Raums, auf die «tosende Stil-
le»”. Eggers Sprache rettet alte, vom Vergessen bedrohte Wérter aus dem
ruralen Sprachbereich in die poetische Existenz und kombiniert sie mit
noch-nicht-existenten Wortern. Die «aktuelle» deutsche Sprache wird um
historische und virtuelle Dimensionen erweitert. Die deutsche Sprache
gewinnt in Eggers Texten an Terrain; unaufhaltsam scheint sie hineinzu-
wachsen in den Leerraum der klanglichen Moglichkeiten. Jeder Klang
steht zugleich im Zentrum eines Echoraums, ruft andere Klinge hervor
und wird seinerseits gerufen. Alles bertihrt einander, meint einander:

In den Biischen redeten die Blatter, Winden und (kannten einander). (75)
Untertuch’ten (aber), Uchtlitz Dammerungs-mymphéa (ruften mich). (78)

Zwischen Gitter und Schraffur riesschiissig stieg ein halb rot, halb falber
Mohn dber die Trinweizen Gnickt’schritte der pappten, (un-)d’mummp-
Emporen verschanzt zu Dauben (auf dem Dach). Gast quasi hockt ein
harsch falmklobener Gleimstrunk an Heuchelkelchflechten. Naht ithnen, was
verschwindet in Kalmwind-Lamellen allerdings? (75)

Die Wortklinge scheinen einander zu wecken und zu durchdringen.
Jeder Klang spiegelt das ganze ténende (Text-)Universum wider. Das U-
niversum (der Text) hat in den Wértern unzahlige Zentren, es gibt keinen
Mittelpunkt des Universums.

Viele Verse suggerieren Bewegungen des Gehens und Wanderns:
Ich eilte zum Fluf3, mottete zu Scheitern, Feldern, und treidle noch. (75)
Wo ich schritt, beginnt die Flut zu schimmern (Gluten). (75)

Inseln auch und abgestorbene Biaume hielten mich auf ... (74)

0 Der Begtiff ist dem Buch von David Revill entnommen: Tosende Stille. Eine John Ca-
ge-Biographie. Miinchen, List, 1995.
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Als ich an den Prallhang kam ... (706)
Gut, daf’ ich Marschstiefel trage, die Wiese wird sumpfig ... (78)

Es gibt erstaunliche Parallelen zwischen den metasprachlichen Meta-
phern dieses Textes und der bildlichen Sprache von Roland Barthes. So
gibt es «Im Anger des Achilles» wiederkehrende Bilder des Flechtens und
Webens:

Ich flocht (und flechte noch), Ahren (und Zittergras-Haare) zwirn.

Mit verliebten, mit verspielten Schntiren zwischen Fingern und Infinit.

Die floreale Ligatur zu allem, ein fliister-leises Seil, das mich so fesselt.
Schniirt an jeden deiner Namen, tiberall, Achilles, immer. Wieder. Jetzt.
(Toben in meinem Anger) Bilder (und wilderes) verschwindend, die Sinne. (79)

Der Text wird von einem flechtenden Ich geflochten, das zwischen
den eigenen Fingern und dem «nfinit»Querverbindungen herstellt. Ein
substanzloses, sich stindig wandelndes Ich verkntpft botanische und geo-
logische (und tberhaupt «alle») Phinomene zu einer «florealen Ligatum.
Bei Barthes heil3t es:

Text heiBt Gewebe; aber wihrend man dieses Gewebe bisher immer
als ein Produkt, einen fertigen Schleier aufgefasst hat, hinter dem
sich, mehr oder weniger verborgen, der Sinn (die Wahrheit) aufhilt,
betonen wir jetzt bei dem Gewebe die generative Vorstellung, dal3
der Text durch ein stindiges Flechten entsteht und sich selbst bear-
beitet; in diesem Gewebe — dieser Textutr — vetloren, 16st sich das
Subjekt auf wie eine Spinne, die selbst in die konstruktiven Sekretio-
nen ihres Netzes aufginge.’!

Das Motiv der Blumen, des Pfliickens von Blumen, suggeriert das
Pfliicken und Sammeln von «Spuren» im Sinne Derridas:

Und pflicke — in der Lichthitze des Mittags —, unumgehend, Blumen. (81)

Vom lyrischen Ich wird gesagt, dass es «Namen» (Identititen, identifi-
zierbare Signifikate) vergisst:

Ich tue (und vergesse meine Namen, alle) alles miteinander, *turbel’tn. (76)

51 Barth, Roland: Die Lust am Text. Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1974, 94.
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Gestern sah ich Rosen ohne Trost, knoten, Dorn an Wort (verschrinkt).
Ich lag unter Baumen (ohne Namen) (und Blumen) im namenlosen Gras.
Die mich nannten, erkannte ich nicht, und vergal3 (auf die mich riefen). (82)

Das selbst-vergessene Ich neigt sich der Welt der Flora und Fauna zu.
In den zarten, nuancenreichen Beschreibungen von nicht-existenten Blu-
men, Gewichsen und Schmetterlingen reflektiert der Text die Abwesen-
heit von fixierbaren Signifikaten. Die Fille der Epitheta fur das Nicht-
Existente ist erstaunlich:

Ich werde Schwirme ernten, und Balgfriichte der Proserpina kappen.
Und verkapseln, Hadern, und zu Ohsimonaten okuliert entraupen.
Glastquallen (deren Echo (Oreade) der Narzissen) Tuxzucht stilltsen.
Oleanderschwirmer kollerten Haglaub-Imago smaragd- und grasgriin.
Sandgamander Tragakanth mit taglichtem Augif und Kies-Griebseln.
Aprikosenrosaroten Fliigelkleidern. Der Leib, olivgrtin (ist wie Puppe).
Lidern (Proserpinum Proserpinae) unter Tauben, calmgelb (rot-otlean). (85)

Wie ein gewaltiger Klang-Fluss stromen die Verse von Seite zu Seite.
Aus ihnen steigt ein Klangteppich auf, ein Surren und Rauschen, Ténen
und feines Vibrieren der «Luft». Es ist eine Wortkaskade mit Sinnfrag-
menten, eine Ekstase des Klangs. «Spuren» aus dem Begriffsinventarium
von Botanik (Balgfriichte, Puppe), Zoologie (Proserpinus Proserpina, I-
mago™), Mythologie und Geologie (Augit) werden miteinander verwoben.
«Proserpinus Proserpinax» ist der wissenschaftliche Namen des Nachtker-
zenschwirmers. Das grofigeschriebene «lLidern» klingt nach Dativ (warum
hier der Akkusativ Proserpinum folgt, ist nicht nachvollziehbar), gefolgt
von «unter Tauben»: die grammatische Struktur ist nicht zu bestimmen.
Welche «Schwirme» erntet das «Ich»? Schwirme von Bienen? Herzens-
schwirme? Auch «Proserpina» entfaltet ihre verwirrende Zweideutigkeit:

52 (Imago: das fertig ausgebildete, geschlechtsreife Insekt (Biol.)» (Duden. Fremdworter-
buch, beatb. v. Wolfgang Muller. Mannheim/Wien/Zutich, Dudenvetlag, 19743,315)
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Ist es die G6ttin oder ist es der Schmetterling? Balgfriichte wiederum sind
Frichte, deren Samen von einer festen, ledrigen Fruchtwand umgeben
sind; manche Arten von Balgfriichten dhneln dem Kokon von Schmetter-
lingen. «Der Leib, olivgriin (ist wie Puppe)» Der Korper der Nachtker-
zenschwirmer ist tatsiachlich griin, seine Fliigel griin mit rosa-orangen-
farbenen Nuancen. Echo war tatsichlich eine Oreade™ (doch warum steht
Oreade kursiv geschrieben?); hier wird die «Spur» ihrer tragischen Liebe
zu Narzissus™ mit der der leuchtenden gelben Friihlingsblume verkniipft.
Jedes Zeichen hat mehrere Signifikate, in der wechselnden Nihe der Zei-
chen zueinander «gleiten» die Bedeutungen von einem Zeichen zum ande-
ren.

Offen bleibt die Frage, ob die kursiv geschriebenen Worter einen eige-
nen Zusammenhang bilden. Sind sie ein durchgehender Faden im Textge-
webe? Doch welcher Zusammenhang besteht zwischen wottete oscillae tertres
moiré unblumen au dela Auken etc. im Versteil und zschibeln’d es wird tag sein
dentelle tumseln Karplatzterrassen Unginnen im Prosateil?

Wiederkehrend sind Bilder des Liegens, Wachtriumens und Halb-
schlafs:

Ich habe frithlicht gewacht und schlifrig mich den Schlifen zugewandt. (83)
Und liegen im Gras, wieder, und Gankern (im Anger unlilien Affodill). (94)

Das Motiv des tagtriumenden Ichs, das — an der Schwelle zwischen
Wachzustand und Tridumen — mit weit offenem Bewusstsein empfinglich
wird fur die «ganze» Wirklichkeit, findet sich in Eggers Texten in zahlrei-
chen Permutationen und Inversionen, so z.B. in den komplementir ange-
legten Poemen «Herde der Rede»” und «Poemanderm Schlaf»™.

Auf S. 8 von «Prosa, Proserpina, Prosa» stellt sich der Text die Frage
nach seinem Unterfangen und beantwortet sie — in Form einer Frage —
mit der Thematisierung des eigenen Verfahrens.

Was geht hier vor — mir?

Ich meine, was geht hier vor — vor mir — mir vor?

3 Oreaden sind Bergnymphen, s. «Nymphas», in: Der Kleine Pauly. Lexikon der Antike in
Jfiinf Bénden, beatb. u. hg. v. Konrat Ziegler u. Walther Sontheimer. Miinchen, DTV, Bd. 4
(Nasidius — Scaurus), 207-215.

4 S. Ovid, Metamorphosen, 111, 339-510.

5 Egger, Oswald: Herde der Rede. Poem. Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1999.

56 Egoer, Oswald: Poemanderm Schlaf. Zirich, Edition Howeg 1999.
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Kann ich mir von unmdéglichen Dingen eine Vorstellung machen?
Ununterredend — auch?

Wie etwas vor sich geht und nicht vorkommt?

Um Wort fiir Wort (wie Achilles und mich) im Stillen zu versilben, so v6l-
lig, dal3 ich schweige? [§]

Die Worte sind zur eigenen Wiirde als Triger von Lauten und von Stille
zurtickgekehrt. «Der Auffassung von Poetizitit liegt ein selbstreferentielles
Sprachmodell zugrunde. Demnach stellt Dichtung die Verfahren, die sie be-
nutzt, in ihren Texten aus. Nicht der Inhalt (der Sinn), sondern die Form
(das poetische Verfahren) steht im Vordergrund»'.

Die Sprache lauscht den einzelnen Lauten (Vokalen, Konsonanten)
nach und intensiviert ihren Klangeffekt durch Hiufung, Wiederholung
und Permutation. Vielfach zu beobachten sind Wortfolgen mit demselben
tragenden Vokal und auffallenden Konsonanten-Ballungen (Bergkamm-
grate, Klett-Ruckwinde, Trogtobel, Tschette, Gletschertopfplooder strolch-
ten, Quirlmilchstraen, Selchrauchmelden ...). Deutlich spiirbar ist die Lust
der Sprache an den Lauten, ihre Freude am Ausprobieren aller méglichen
Klinge. Wer den Text liest, empfindet eine sehr sinnliche Freude an den
lautproduzierenden Bewegungen des Kiefers, der Zunge, der Zihne, des
Gaumens.

Karste Vereintiefungen unterhalb, und Bergkammgrate Kesselformen bo-
den und Klett-Riickwinde, wie Trogtobel Tschette und Gletschertopfplooder
strolchten, Treib-g’Mohlen in Torsion der Schmelzerzbiche, die durch Tritt-
felsen spalt-Ast verklafften oder untief stirzten, Béschungsschraffe Towuch-
Schutthalden zu Verwerftbergen Eindimmen vorauf ausgerdumt (hantie-
ren) ...» (85)

Es gibt helle, spitze, ganz in «» und «» gehaltene Verse, die sich zu r-Versen
wandeln — eine poetische Permutation der Liquida:

Illativ-Winke in Igrillen ich und Ybscht Biestmilch Htnil3’ten I/icien:
So unter Lilien lag Achill, begraben als werderte er, und ich rede. (88f.)

Es gibt Verse, die sich an stimmhaften und stimmlosen labiodentalen
Frikativen und Gutturalen entlangwinden:

Fuder und Glumern, und Gauchheil, diese Galmei vergarbten Malachite. (89)

57 Klawitter/ Ostheimer, a.2.0., 122.
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Das Gedicht geht tiber gutturale, zischende Laute, iber Liquida, Explosi-
va, hiipft tiber erfundene und gleich apostrophierte Prafixe (Treib-g’Mohlen,
@’Schroten, “turbel’tn, Schirt’gen, d"Tobend) hinweg, errichtet Konsonan-
ten-Didmme innerhalb von Wortern (ziind’seln, d’lungg, stilltsen, Balgt’spelz,
gutterten, toltertn, Hadertschatten, Glimpfwintern, Fallgwurzelfille, Flecht-
watstapften ...).

Mit Sprachmaterial werden Sprachlandschaften erwandert: Waille, Nie-
derungen, Flisse, zischender Regen, rieselnder Sand, das FlieBen des Was-
sers («Welle um Welle zerfiel am Rieselstrand in Quellerten griin-Dings
glitzernde Streukringsel, die silbrig unterblakt in diese Schatten der Spiil-
kiesel sickerten» 90). Uber die Sprachlandschaften senken sich Laut-Dun-
kelheiten («Und dunkelten in Unkontur und UmriB3 ..» 87).

Diesen Text liest man am besten mit den Ohren. Fir «Ohrentexte»
dieser Art gilt Susan Sontags Aufforderung im besonderen MaB3e™:

What is important now is to recover our senses. We must learn to see
more, to hear more, to fee/ more.

[..]

The aim of all commentary on art now should be to make works of
art — and, by analogy, our own experience — more, rather than less,
real to us. The function of criticism should be to show how it is what it
is, even that it is what it is, rather than to show what it means.

In place of a hermeneutics we need an erotics of art.

In Waterhouse’ poetologischen Reflexionen zu Thomas Kling findet
man anschaulich vorgefihrt, wie einer mit «liebevollen» Ohren liest. Wa-
tethouse zieht Parallelen zwischen Klings Gedichten und Vergils erster
Ekloge. Beide Texte, der antike und der moderne, so Waterhouse, insze-
nieren ein Horchen. Die Welt wird als etwas Ténendes wahrgenommen.
Waterhouse’ Lesehaltung sollte ein Vorbild sein fur die Lekttre der Egger-
schen Texte. Waterhouse deutet nicht, er sucht keinen «Sinn» in dem, was
er liest, sondern er horcht, angestrengt und absichtslos zugleich, auf die
Stimmenvielfalt des Textes. Er beginnt mit der Beschreibung des antiken
Liedes:

Vergils Hirtensachen, die “Bucolica”, beginnen sogleich als ténende
Sachen, als Waldlied. Der dieses Waldlied — musa silvestris — eintibt,
ist im ersten Vers genannt, Tityrus, Hirte und Singer. Erstes Wort
der “Bucolica”: Tityrus, Sanger. [...] Tityrus, du langsam im Schatten,

58 Sontag, Susan: Against Interpretation and Other Essays. London, Eyre & Spottiswoode,
1967, 3-14, 14.
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ruhig im Schatten, bringst die Wilder zum T6nen, instruierst, in-
strtumentierst die Wilder. [...] Tityrus hitet die Téne? Welche sind
die Téne? Es gibt die rufenden Pinien, die rufenden Quellen, die ru-
fenden Obstgirten, das Weidengestriuch mit Gesumm der Bienen,
das Singen der Baumscherer, die Dumpflaute der Tauben, das Seuf-
zen der Turteltauben aus der Ulme, Resonanzen der Zikaden, Flote
und Syrinx, Werke Pans, [...] erzdhlende Berge und Wilder, Stimmen
von Bergen hinauf bis zu den Sternen, Felslieder und Gestrauchlie-
der, Gezisch des Austro, Perkussion der Bache mit Steinen ...»%

«Im Anger des Achilles» steht paradigmatisch fir eine Literatur, die
durch die eigene Zeichenhaftigkeit die Zeichenhaftigkeit der Welt spiegelt.
Eine Lektlire kann nicht darin bestehen, die Autorintentionalitit zu rekon-
struieren oder einen Sinn zu finden, der sich als Botschaft hinter der ver-
schlisselten Sprache versteckt, sondern darin, die Sprachbewegungen
aufmerksam zu verfolgen, die vielen Stimmen (das Plurale des Textes) zu
héren und die leeren Rdume der Sprache zu benennen, die sich zwischen
den Versen und Sitzen von Seite zu Seite weiten.

% Watethouse, Peter: Mund. Tener mundi orbis. In: Thomas Kling. Text+Kritik (Heft 147),
hg. v. Heinz Ludwig Arnold. Miinchen, edition text + kritik, 2000, 38-58, 38.
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Musil’s «On Stupidity»
The Artistic and Ethical Uses of the Feminine Discursive

Abstract

Robert Musil’s 1937 address «Uber die Dummbheit» navigated a challenging subject in a
treacherous climate for free speech and simultaneously affirmed Musil’s conception of
the necessary symbiosis of aesthetics and ethics. This paper argues for a reading of the
address and its preparatory notes wherein Musil’s gendered «Stupidity» (D7e Dummbheit)
represents the ethical role of the artist, as poetic, non-conscripted voice — and, thus, of
Musil himself — in a petiod of totalitarian brutality and linear «final solutions».

In 1931 Robert Musil was nominated by Thomas Mann to take the va-
cant seat left by Arthur Schnitzler on the Writers” Section of the Prussian
Academy of Arts in Berlin, but was rejected, allegedly because he was «too
intelligent to be a true creative writer»'. Despite this ambivalent slur and
despite Musil’s contempt for anti-intellectualism and what he called
«wishy-washy mysticism», he was, in fact, a rather curious champion of
types of thinking often maligned as stupid. Trained as an engineer, a phi-
losopher, a behavioral psychologist and a mathematician, he abandoned all
of these professions in order to become a creative writer (a Dichter) and
even admits to having taken up the study of logic and mathematics «in or-
der to conquer them»’. Nevertheless, many Musil scholars, attached to his

! Klaus Amann, «Literature and Politics» in A Companion to the Works of Robert Musil
(Camden House, 2009), 65.

2 Musil writes that he was «von einer tiefen Verachtung fir den Verstand erfullt
(filled with a deep contempt for reason). «Zur gleichen Zeit» (At the same time), he con-
tinues, he began to throw himself into his fresh enthusiasm for logical and mathematical
studies, in order, he explains, «um sie zu besiegen» (to conquer them). Klagenfurter Ausgabe
(Klagenfurt Edition): Annotated Digital Edition of the Collected Works, Letters and Lit-
erary and Biographical Remains, with Transcriptions and Facsimiles of All Manuscripts.
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hyper-intellectuality, persist in calling him a «scientific rationalist» and in
arguing that he ultimately rejected what by their standards are unintelli-
gent, i.e., aesthetic and mystical solutions to the problems posed in his
great, unfinished novel, The Man Without Qualities. Yet, these problems, in-
cluding such unanswerable questions as «how to live the right life», «<how
do we hold a feeling fast», and «what is reality», are precisely of the sort
which necessitate a humble admittance of incapacity, of, even, a sort of
stupidity in the face of an infinite questioning about what it might mean to
be human. They are questions which can only be explored by means of di-
smantling mono-logics and certainties and by creating a new, living, po/y-
logos, by facilitating a new sort of seeing. And to see new is, almost by de-
finition, to see in a way that looks stupid to those who are entrenched in
some old surety. There may not be words or syntax yet to describe what is
new, but one certainly can’t use the old ones in the old way; thus the new
seer is caught in a moment of stuttering and stammering, circling and
speaking in tongues. The new seer may find his or her project endlessly
complex, unfinishable, like Musil’s expanding novel, while another will
have finished, efficiently and smoothly, in no time at all.

The other morning I was on my way to discuss with some intellectual
lady friends whether or not logic is a male construct we might better dis-
pense with. I told this to two of my male friends on my way out the door.
«What», exclaimed one of them, «you had better not try using logic to de-
bunk itl». I tried to explain the much-discussed difficulty of using a male-
made language to talk about modes of being potentially external to it,
when the other friend picked up a knife in the dish rack and said, «We
men call this a knife. What do you women call it?» The word logic, of
course, comes from the word logos, therefore language and logic are
thought to be inextricably related. What is a knife? It is a stabber and a
spreader. A pricker and a slicer, a threat and a promise, a tool and a cold
metal caress.

When examined in light of contemporary feminist poetics, the impulse
to answer the question of definition with multiple personal associations
rather than one simple word is reminiscent of Luce Irigaray’s notion of a
«sex that is not one». Multiple answers speak the language of multiple
erogenous zones in contrast to the mono-directional thrust of the male
logos. What does this imply about logic? In attempting to answer my
friend’s question, I thought about the idea of multiplying instead of re-

Ed. Walter Fanta, Klaus Amann, and Karl Corino. Robert Musil-Institut, Alpen-Adria
Universitat Klagenfurt, Austria, 2009: Ulrichs Tagebuch. Die Utopie der Hoflichkeit.
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ducing, of infinite proliferation, of dialogics and poly-logics, and, of
course, I thought of Musil’s sketch «What is a Street». In this sketch Musil
mocks the 2x2=4 people whom, were you to ask them, «What is a street?»
would be annoyed by the stupidity of the question and answer: «a street?
A street is a street. Period.» The other kind of person, the seer or vision-
ary, Musil calls him, «knows most certainly that a street is not something
straight and day-bright, but rather that it can just as well be ... something
with multiple branches, filled with secrets and riddles, with traps and un-
derground passageways, hidden prisons and butied churches,»’ a means to
become lost or to really find one’s complex self — or even to find another
human being in a new world.

In The Gay Science, Nietzsche, another thinker with an ambivalent rela-
tionship to rationality, argues that polytheism was important because it
helped people to see with individual and varied eyes, and taught them how
to see a «plurality of normsy instead of being mono-centered. This variety,
although nominally about «gods, heroes, and overmen of all kinds, as well
as near- men and undermen, dwarfs, fairies, centaurs, satyrs, demons, and
devils», came to be a structural model of seeing individually and of estab-
lishing the rights of the individual, «free-spiriting» and «many-spiritingy.
Polytheism became a prototype for the individual’s «strength to create for
ourselves our own new eyes — and ever again new eyes that are even more
our own; hence man alone among all the animals has no eternal horizons
and perspectives. »* We create limits and horizons ourselves, defining and
ordering regenerative chaos. While this is understandable and probably
necessary, Nietzsche, in his posthumous essay «On Truth and Lying in a
Supra-Moral Sense», reminds us of our role as «creative subjects» in the
constant proliferation of these constructions and encourages us to make
ever new and more varied metaphors to describe and arrange what is es-
sentially a fluid and ungraspable reality’.

The many new eyes that are eternally created and recreated by such a
process are also present in Rilke’s «Archaic Torso of Apollo», where the
headless sculpture shines like a candelabra of individual candles: «For» as

3 Robert Musil: Tagebiicher [Diaties]. Ed. Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt,
1976, 9.

4 Friedrich Nietzsche, The Gay Science: With a Prelude in Rhymes and an Appendix: of Songs,
trans. and ed. Walter Kaufmann (New York: Random House, 1974), 191-92.

5 Friedrich Nietzsche, «On Truth and Lying in a Non-Moral Sense» in The Norton An-
thology of Theory and Criticism, ed. Vincent B. Leitch, trans. Ronald Speirs (New York: Not-
ton, 2001), 874-884,
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Rilke writes, «there is no place that does not see youw’. The many points
of de-centered seeing tell the viewer, the reader, the poet, «You must
change your life», circling us around to the connection between the for-
mal/aesthetic and the ethical/wotldly. A body that sees — breaking out of
all bounds like a star with many points — is a body made entirely of eyes —
multiple points of vision without one center. A novel, too, can have mul-
tiple centers.

Being without center, however, does not mean being without meaning,
or without ethics. On the contrary, this multiplicity of shifting, changing
perspectives requires an even greater attention than that «wretched con-
tentment» Nietzsche diagnosed in his contemporaries. Success, as Walter
Pater described it, is the «failute to form habits. » And art, like the con-
sciousness of the reality of death, is a means to wake people up, «vivi-
fizieren, dephlegmatisieren» as Novalis describes the purpose of philoso-
phy’. Abstraction, Musil writes in his essay Toward a New Aesthetic, ex-
plodes «the normal totality of experience» and this explosion, he main-
tains, is «the basic capacity of every form of art»®. Art, he writes, «is a “dis-
turbance” in which elements of reality are reconstituted as an unreal whole
that usurps the value of reality»’. In his search for the best way to live,
Musil sought a «motivated life» through engagement with what he called
the /ving word and a constant revivification of relative aesthetic and ethical
vision.

The constant destabilization is accompanied by an opening to possi-
bilities, and the articulation of new creation, but to see new is initially to
see like a child, an innocent, or a fool. It is to stutter, stammer, stumble. It
is a necessarily inefficient process, and Musil, who turned over every idea
in his mind in painstakingly thorough relation to every other idea, con-
stantly testing its relative and current validity, was speaking of himself
when he titled an important unpublished essay, «Ruminations of a slow-
witted man»". And he may have been thinking of what he referred to in
one note as the «sympathetic role that idiots play in art» when, in a very
early version of his novel concept, he named his protagonist Hans Narr, a

6 Rainer Maria Rilke, Die Gedichte, 483, translation mine.

7 Walter Pater, The Renaissance: Studies in Art and Poetry (Berkeley & LA: U of California
P, 1980), 188.

8 Robert Musil, Precision and Soul: Essays and Addresses. Ed. and trans. Burton Pike and
David S. Luft. Chicago and London: U of Chicago P, 1990, 200.

9 Musil, Precision, 196.

10 Musil, Precision, 214-236.
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German version of the archetypal Foolish Hans or Jack the Knave''. Be-
fore he arrived at the name of Ulrich for this character who would be his
«friend», his alter ego, he tried a variety of names, including Anders, which
means «other. The relationship between foolishness, otherness, and the
marginal role of the artist and intellectual is highlighted by this palimpsest
of names, just as it is by Musil’s laboratory of a thousand manuscripts,
their obsessive and deferring re-visioning, their infinite proliferation of
metaphors, analogies, possibilities. Like other Modernist novelists, Musil’s
goal was to enable fresh-seeing by opening up a narrative field of perspec-
tival circularity, dwelling in momentary presence rather than pushing to-
ward linear progress, worldly success, or conformity to preconceived con-
cepts. This fresh seeing aimed to create an existential awareness of the in-
dividual’s role in the continual co-creation of realities through poly-logical
imagining.

Modernist re-visioning was an aesthetic-ethical imperative of great
moment in an era where the myth of historical progress came to be paired
with treacherously totalitarian Glezchschaltung, a new word coined by the
Nazi regime to connote the enforcement of a policy of totalizing confor-
mity of ideas, attitudes and action'’. The resistance to the coming of

11 KA: Lesetexte. Band 4, Der Mann ohne Eigenschaften. Die Vorstufen. Aus dem
Nachlass Ediertes. Vorarbeit zum Roman. Haus ohne Gegeniiber: «II. Fassung: Der zum
BewuBStsein der Eigenart seiner Kraft gekommene Hans Narr. Der zur Feinheit des
Geistes gekommene Hans Narr. Er sucht seine Schwester auf — die verlobte, spit ver-
lobte — und tiberzeugt sie».

12'Two aphorisms by Musil defining this Nazi neologism: «Gleichschaltung. Another
measure of the strangeness of what is happening today with the German spirit is that a
word has come into usage for a large part of these happenings which presents the native
speaker with no less difficulty than it does a foreigner. «Schalten», the action word at its
foundation, belongs to the older history of the German language and had possessed in
the present day only a weakened life, so that there were indeed many derivations of it in
use, while it itself was somewhat petrified and only used in specific situations. So one can
say, for example, that someone schaltet free (disconnects or isolates) from something,
but the simple sentence one schaltet no longer carries a complete meaning. On the
whole, the word is most often seen in the formula «schalten und walten», which means
something to the effect of to manage and to have a free hand, but which is spun with a
bit of poetical moss. One grasps that there is some Romanticism behind the idea of using
the word schalten. Its original meaning signifies to push, tow, set in motion, force. This
Romantic word has the most modern of children. A Schalter is something at the train
station, namely a ticket office, and something having to do with electrical room lighting
signifies a little window that one can push open and closed, but also there is, in an elec-
tric power station, something called a large «Schalt-board» [...]» — «Gleichschaltung: 1)
The word It marks the strangeness (it will be difficult for foreigners to understand it) of
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Gleichschaltung is embodied in Musil’s novel by the alternate consciousness
state he calls the Other Condition. This Other Condition is an extra-tem-
poral aesthetic mystical experience, which functions as an interruption to
the rule of what in the title to the first book of Musil’s novel is called
«seinesgleichen geschiechty, or the self-same prevails. In Book II, «The
Criminals: Into the Millenniumy, it is this extra-temporal condition of
otherness, as ethical-aesthetic quickening, that prevails as the most prom-
ising utopian configuration of a-social deviation from sameness marked by
its title. Alterity, in other words, is tantamount to crime; and crime is a
necessary stage in the process of new seeing, which itself is often seen as a
form of crime.

In his controversial 1937 talk, «On Stupidity», Musil presents stupidity
(die Dummbeit, a feminine noun in German) as a female artist, a Kinstlerin,
who, instead of answering with one simple word, responds in multiple as-
sociations when she plays the association-word game. For example, when
prompted with the word «prison», she will answer, «consists of cells where
one locks up useless people»; when prompted with the word «sick», she
responds with a personal experience: «I was sick once». When prompted
with «father», she tells a tale of brutality: «he threw me down the stairs
once»"”. Stupidity, this woman artist, talks too much about herself, is un-
seemly and improper, and doesn’t seem to think or express herself in a
linear manner. Musil had argued in his 1929 essay, Woman, Yesterday and
Tomorrow that «Woman is tired of being the ideal of the man who no

what is happening today in Germany, that this word Gleichschaltung, which plays such a
large role in it, cannot be directly translated into other languages. This word was suddenly
there one day out of nowhere for the not-yet-National Socialist Germans. Lamps, ma-
chines are gleichgeschaltet (switched into conformity) — and Germans. Difference be-
tween norms and similarities. It has active and passive meanings in psychiatry. Levers and
similar mechanisms, electric currents ein- und ausschalten (switching on and off). Schalt-
werk (control unit). Schalthebel (switching lever) In general: Gleichstrom (co- or parallel
current): a current whose direction remains the same. There is a Batterieschaltung (accu-
mulator switch) for galvanic elements, next to and following one another. One speaks of
(different) modes of Schaltung in dynamo machines. Likewise in an electrical lighting sys-
tem. Schalten, middle high German. To push, tow (esp. a ship), into movement, to force.
In new high German becomes = to steer; old high German scaltan = to push, new high
German. Schalter = sliding sash from middle high German schalter (schelter) = bolt.
Schaltjahr (leap year) already in old high German because of the day that is pushed for-
ward. (to push is also a basic meaning of schalten) [Walten really = being strong| see
Gewalt (violence) [...]». KA: Lesetexte Band 14. Gedichte, Aphorismen, Selbstkommen-
tar. Aphorismen aus dem Nachlass. Ich stelle zusammen. Trans. mine.
13 Musil, Precision, 282-283.
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longer has sufficient energy to idealize, and [that| she has taken over the
task of thinking herself through as her own ideal image». In 1929 he had
written that women, who were intent on becoming the actors of them-
selves, had contributed to «a great purification of the atmosphere», con-
cluding with approbation that the new woman, «no longer wants to be an
ideal at all but to create ideals, to contribute to their formation just as men
do»'. Had he changed his mind in less than a decade?

Avital Ronell, in her book Stupidity, registers nausea in response to what
she sees as a lapse into misogyny in this 1937 address, suggesting that
Musil evades the real bully of totalitarianism whom he cannot directly at-
tack by picking on someone weaker'®. But let us look at this a bit more
closely. Musil’s On Stupidity is a very strange address, filled with a more
than usual amount of ambivalence and an even less than usual amount of
closure for Musil. He rarely connects the different strands of ideas, rarely
shows us directly how one section seems to contradict the other, how the
different types of stupidity are hopelessly mixed up on the hierarchy of
good, bad, dangerous, higher, lower, peaceful, violent, brutal, passive, vic-
timized, sadistic, holy. The address asks a good deal of the listener. It
seems, often, to not make sense. Is it in code? Could he have spoken di-
rectly at that time if he had wanted to? About an address he presented in
1934 in Vienna he noted that its success consisted in the fact that he had
dared, at all, to speak'®.

Both Ronell and Musil agree that premature closure is a prime charac-
teristic of the bad sort of stupidity. Coming too quickly to closure, think-
ing that one has complete mastery over something or someone, believing
one has understood everything are signs of stupidity. Thus, if we are not
to jump too quickly to conclusions, we may register our discomfort (nau-
sea even) at Musil’s association, but should stay to explore what is incom-
pletely in the air here. The association of the woman artist and stupidity is
probably not, as Ronell points out, merely grammatically determined by
their shared noun gender; there is more to it, conscious or not; although
not, in my reading, misogyny. It might seem even more damning that the
woman artist in the finished talk is originally an «imbecile» or an «diot» in

14 Musil, Precision, 213.

15 Avital Ronell, S#upidity, University of Illinois Press, 2002, 67.

16 Musil noted that the greatest success of this speech was that he had spoken at all
(«der Erfolg dieses meines Vortrags hat hauptsichlich darin bestanden, daf3 ich tbet-
haupt gesprochen habe»). KA4: Lesetexte. Band 9 Reden. Vortragsmanuskripte aus dem
Nachlass. Der Dichter in dieser Zeit. Einleitung Basel.
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the notes, until we read Musil’s admission: «the idiot who answers like 1
do»'”. Musil, as becomes clear when one examines the preparatory notes
for his talk, is actually identifying himself, and the artist and intellectual in
general, with this maligned and threatened woman artist, «die Dummbheit»,
who knows that it is sometimes wise to hide one’s intelligence from the
brutes who are more powerful. While some men may blame her for this
subterfuge, Musil notes, «a realistic observer will recognize it as a weapon
which encircles her». Further, the imperative outlined in his 1929 essay
that the human body, woman’s body in particular, free itself from the ideals
imposed upon it from outside, in order to become «the actor of itself», is
an apt image for Musil’s radical rejection of the total rule of @ priori forms,
externally imposed ideals, communal language and values. The Modernist
artist, like the new woman, wants to create her own ideals and come to his
own conclusions about reality, wants, in sum, to participate in the ongoing
creation of the world through discourse.

While in the talk he makes the fleeting connection between the imbe-
cile/woman attist’s answers and the poetic, in his notes for the address, he
expands on this, remarking that the imbeciles’ answers have a great plas-
ticity, a corporality «.. they do not answer conceptually, but tell a story,
dramatic or epic ..». They narrate superfluities and contexts that «are con-
nected to the theme through an underground sea»'®. The stupid woman
artist who answers in complexly personal associations in the address is a
twin to Musil himself, a person who sees the undersea or underground
connections between ideas and things, sees knives and streets and fathers
and stupidities as multi-faceted impressionistic shape-shifters, different in
different circumstances; and anyone who would censure her is a 2x2 = 4
person, hopelessly obtuse. In this context, the imbeciles, the women art-
ists, the idiot poets who, Musil writes in his notes for the address, speak
like «painterly primitives» when responding to associative prompts, are
stand-ins for Modernist artists, maligned by National Socialist theory as
«entartet» (degenerate). Yet, Modernist artists themselves (Musil included)
often happily admitted of some affinity with the art of the insane, of chil-
dren, and of «primitive» cultures, precisely because this work provided
access to the «spherical»'” realms of the subconscious and sub-logical.

1T KA: Transkriptionen und Faksimiles: Nachlassmappen. Nachlass Gruppe III.
Mappe 111/4. «Uber die Dummheit». 111/4/97. Schm Entwurf 7. Trans. mine.

18 KA: Transkriptionen und Faksimiles: Nachlassmappen. Nachlass Gruppe III.
Mappe I1/4. «Uber die Dummheit». 111/4/97. Schm Entwurf 7. Trans. mine.

19 Musil learned this word from Ernst Kretschmer and discussed its meanings in a
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Despite its tendency to utilize the emotional capacity of collectivist hys-
teria for its own purposes, the reign of linear mono-logic, meanwhile, was
sadistically intent on eliminating even the quietest individual voice of dis-
sent or alternative vision.

The political nature of Musil’s address is much clearer in the prelimi-
nary notes, where he was able to be braver, revealing that he felt himself
as artist and human directly endangered and maligned by the invectives of
the totalitarian regimes in power. In one instance he notes the danger to
which one who questions the prevailing valuations of stupidity exposes
himself. He could be accused of having a «destructive attitude during the
contemporary historical development» which he calls «the ether swoon».
«Yes», he continues, «t is not impossible that there would be hotheads
who would accuse him of a lack of a patriotic or wilkish attitude». Musil
finishes ironically: «Of that lack he knows himself to be exonerated. And I
hope that no one would fear that this will become a polit[ical] exposition.
I am only speaking about stupidity»”. Later Musil comments about the
German «herd instinct» which had already existed before it found its cur-
rent political form, and a slight bit later on the relevance of a discussion of
sadism, «because our time has developed a social sadism» related directly

number of diary entries: See Tagebiicher, 838: «6. April 1930. Frithling — Brider Capek —
Prag — diese drei Worte verbunden durch ein ziemlich unsinniges Zeitwort bildeten
meinen BewuBtseinsinhalt beim Aufwachen nachmittags. Ich hatte die ganze Zeit Gber
geglaubt, nicht zu schlafen, sondern wach zu denken. Es wiire eine Art gestortes Denken,
das mit der Freudschen Traumtheorie nichts zu tun hat. Aber etwas spiter kam mir doch
vor, ich hitte ein dhnliches Bild vor mir gehabt, wie eins einmal in der Prager Presse war,
einer der Capeks ein Blumenbeet gieend. Das wire dann wohl ein Bilddenken,
“sphirisch” in Worte ubersetzt». [6. April 1930. Spring — Capek brothers — Prague —
these three words bound together by a seemingly meaningless verb constituted the con-
tent of my consciousness upon awaking in the afternoon. The whole time I had thought
that I had not been sleeping, but rather had been thinking while awake. It would have
been a kind of disordered thought quite different from Freud’s theory of dreams. But lat-
er it occurred to me that I had had seen a picture before me, similar to one I had seen
once in the Prager Presse, of one of the Capeks watering a bed of flowers. That would be
rather a thinking in pictures, «spherically» translated into words] And: «Nur habe ich das
friher durch eine Art Anklingen (assoziativ oder “sphirisch”) zu erkliren versucht. Es ist
aber wohl so, wie beim Schreiben selbst: wenn aus einer Leitidee Gedanken hervorgehn,
die man unmdglich wissen konntex» (Tagebzicher, 862). [ But in the past I have attempted to
explain this as a kind of suggestion (associative or «sphericaly). It is, however, the same
with writing itself: when ideas arise from out of a main theme that one could not have
anticipated.] Trans. mine.

20 KA: Transkriptionen und Faksimiles: Nachlassmappen. Nachlass Gruppe III.
Mappe I1/4. «Uber die Dummheit». I11/4/113. A 1 1. Trans. mine.
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to «humanism’s lack of resistance»”. While humanism does not know how
to defend itself, society, Musil laments at the start of the address, is guilty
of its own resistance, a resistance to art which he calls a special kind of
«art stupidity». The word stupid, he notes further, had often been used to
refer to poetry in more intellectually happy and liberal times; but now it
has been replaced in part by «political and national invective» and an un-
conscionably excessive brutality and passionate intensity aimed at anyone
who would dare to see differently. Music that is «tibermodern» (overly
modern), Musil notes, is called «undeutsch» (un-German), really just an-
other word for stupid®. The idiot is the other, par excellence.

The intellectual and the Jew, writes Musil elsewhere, as if he were talk-
ing about the type of the man without qualities, are both extraterritorial,
stateless beings. They cannot, in other words, be successfully integrated
into the Gleichschaltung. The stranger, adds Georg Simmel, referring to the
role of the Jew in contemporary German society, «s not radically com-
mitted to the unique ingredients and peculiar tendencies of the group, and
therefore approaches them with the specific attitude of “objectivity”’. But
objectivity does not simply involve passivity and detachment; it is a par-
ticular structure composed of distance and nearness, indifference and in-
volvement». The stranget’s «dangerous possibilities», Simmel suggests,
proceed from the fact that «he is not tied down in his action by habit, pi-
ety, and precedent»”. This openness is reminiscent of Iragaray’s impulse
to liberate the subject from a pre-configured logos in The Way of Love.
Outside of the safety of what she calls its «language-house», «the subject
accepts being unsheltered. A stranger in his own land, he turns back to a
more radical disappropriation, where keeping the senses awake is indis-
pensable for survival ... here the eyes have another function than recog-
nizing the same, the identical ... They open anew upon the unknown ...
they discover again astonishment, contemplation, admiration, restored to
the ingenuousness of the child. They see anew, not blinded by what they
have to see in accordance with speech»™. Such seeing requires a resistance
to settled sureties and to what Musil would call dead words. To utilize liv-
ing words, on the other hand, is a form of Keats’ «negative capability».

21 KA: Transkriptionen und Faksimiles: Nachlassmappen. Nachlass Gruppe III.
Mappe 111/4. «Uber die Dummheit». 111/4/115 A 1 3. Trans. mine.

22 KA: Transkriptionen und Faksimiles: Nachlassmappen. Nachlass Gruppe IIL
Mappe 111/4. «Uber die Dummbheit». I11/4/5 H 5. Trans. mine.

2 Georg Simmel. The Sociology of Georg Simmel, NY: The Free Press, 1950, 404.

24 Luce Iragaray. The Way of Love. Continuum, 2004, 45.
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Shakespeare, as Keats wrote was «capable of being in uncertainties, mys-
teries, doubts, without any irritable reaching after fact and reason»™. This
resistance to premature closure and polarized posturing is an aesthetic
practice of flexible ethical aliveness in the face of stale and outmoded re-
ceived ideas, absolutes, and finalities.

In conscious distinction to the parole of «final solutions», Musil chose
to approach provisional answers to unanswerable questions and, further-
more, to do this in the language of literature. He chose to write a novel in-
stead of a work of philosophy precisely to avail himself of the formal lan-
guages of subconscious imagery and infinitely associative metaphor, varia-
tion and repetition, deferral and suspension of time and narrative, realms
he knew from his extensive studies of psychology, anthropology and reli-
gious experience to be dangerously close to the pre-logical, primitive, mys-
tical or insane. Musil considered the exceptional and fleeting con-
sciousness of the aesthetic Other Condition to be the foundation of ethics
and of a motivated conduct of life. To act according to ethics or ideals,
alas, is considered foolish and adolescent, feminine, idealistic, unrealistic,
if not anti-social or threatening, even today. But society, the state or na-
tion, as Musil repeats again and again in the aphorisms and sketches from
the period of Gleichschaltung, is in dire need of the autonomous voice of the
marginalized Geist, an untranslatable but key word that signifies a combi-
nation of spirit, intellect, feeling and culture. Indeed, the synthesis of what
Musil called «precision and soul» embodied in the word Geist strikes at the
heart of what he diagnosed as a deeply problematic polarization of
thought and feeling. While many Musil scholars still believe that he in-
tended to reject the aesthetic mystical Other Condition as possible solu-
tion to the problems posed in the novel, I maintain that it remained cen-
tral to Musil’s conduct of life, his narrative aims, and aesthetic-ethical ac-
tivity. But this is not to say that Musil did not care about reality.

Aesthetic experimentation, far from being disinterested, is intrinsically
related to political and social liberation, to social ethics, as is the experi-
mental novel, perhaps precisely because, as Bakhtin noted, it is inherently
anti-canonical. «The novel», writes Michael Holquist in his introduction to
The Dialogic Imagination, «is the name Bakhtin gives to whatever force is at
work within a given literary system to reveal the limits, the artificial con-

% John Keats, qtd. In Albert Elmer Hancock. Jobn Keats: A Literary Biography. Boston
& NY: Houghton Mifflin, 1908, 121-122.
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straints of that system»™. Allen Thiher, in his Understanding Robert MusiF,
puts the case even more directly, when he says that both Musil and Bak-
htin «wrote to defend freedom against stultifying dogma and illiberal to-
talitarianism» (137). Thiher writes that he knows of «no other thinker ...
who stressed with such lucidity that ethical thinking and art are interre-
lated». Thiher connects this resistance to Musil’s «theory of the destruc-
tion of formsy, invoking the Kabbalistic mystical imperative to continually
repair the original vessels of creation which are said to have burst because
they could not «contain the light emanating from God’s being». Thiher
reminds us that although «the vessels must be continually broken so that
the light may be propagated [...] there must also be vessels so that it can be
contained. The destruction of the forms of perceived thought and per-
ception is a necessary process, which gives access to a new condition be-
yond received ideas and their rationality». After the destruction, in other
words, there must be new creation, new forms.

Bakhtinian heteroglossia and polyphony are terms of generative delight
as they dare to revel in the infinity of creative possibilities in the face of
death camps and the silencing firing squad. I think here of the experience
of Bakhtin’s great countryman Dostoevsky, who may have learned how to
speak in tongues and how to celebrate the idiot from his dramatic reprieve
from execution. Prince Myshkin, Doestoevsky’s idiot hero, has learned to
see while away in Switzerland, as a result of his epileptic attacks, which
have the effect of making everything look «strange». His attacks are pre-
ceded by moments of an Other Condition of ecstasy so powerful that,
Dostoevsky writes, «all these gleams and flashes of the highest sensation
of life and self-consciousness, and therefore also of the highest form of
existence» seemed to him «the acme of harmony and beauty”®. Despite
his association of these moments with disease and idiocy, he declares that
«For this moment one might give one’s whole life». These «higher mo-
ments» contain «infinite happiness», he concludes, making the connection
between these small units of interruption to the normal flow of time and
infinity or timelessness: «At that moment», says Myshkin, «I seem some-
how to understand the extraordinary saying that there shall be no more time»”™.

26 Michael Holquist. «Introduction». The Dialogic Imagination: Fonr Essays, Austin: U of
Texas Press, 1981, xxxi.

27 Allen Thiher. Understanding Robert Musil, Columbia: U of South Carolina P, 2009, 201.

28 Fyodor Dostoevsky, The Idiot, trans. Constance Garnett. New York: Macmillan,
1923, 224,

2 Dostoevsky, The Idiot, 225.
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Musil, who had one of his first mystical experiences during the First
World War when he was almost killed by an aerial dart, understood Dos-
toevsky’s connection between an ethical imperative of Heideggerian «be-
ing towards death», extra-temporal aesthetic experience and the wake-
fulness of seeing new. Musil’s quest in the novel to make a heightened
teeling last is foreshadowed by Prince Myshkin’s story of a condemned
man who expressed dismay that he had not lived every moment as an
eternity while alive. Myshkin admits that even when the man is miracu-
lously set free he probably didn’t «live each moment as an eternity and not
waste oney ... that in truth, «he wasted many»”. But he still insists that, de-
spite its seeming impossibility, he believes it could and should be at-
tempted. Musil too, although admitting that it is impossible to keep a feel-
ing fresh or to maintain the ecstasy of the Other Condition indefinitely,
celebrates the value of the flame that is recurrently ignited there and its in-
stigation toward what he calls in one note, «a deepening of personality»
and «something fine everyday»’'. Whether it is impossible or not to live
every moment as an eternity and not waste one, to do so would certainly
be deemed idiotic in a society which avoids the reality of death at all costs.
Yet, since death in fact is the most objective thing there is (there is not
one of us who is not condemned to die), to ignore it seems the greatest of
delusions and fictions! Maybe this is why art, created by that great trans-
formation artist, Stupidity herself, is always reminding us of death, if only
by its quickening to life.

What is seen as stupid, Musil explains, depends on the context. As the
fool-hardy but righteous Antigone said to her more reasonable sister Is-
mene, «One world approved my wisdom; another thine». What is stupid
may be heroic, but, as Musil notes, society generally favors seemliness and
successful enterprises over rashness and excess. Antigone, after all, is
killed at the end, and she gave up her life for a mere ideal, a spiritual mat-
ter. Sophie Scholl, the young German resistance fighter who with her
brother distributed fliers condemning the National Socialist regime at their
university, was «stupid» enough to cast the fliers down into the entrance
way of the university after she and her brother had succeeded in avoiding
detection. But was it not deemed stupid enough by most people for her to
have dared to distribute the fliers, to have dared to resist in the first place?

30 Dosteovesky, The Idiot, 51.

31 KA: Kommentar & Apparate. Register. Autoren und Werke. K: Key, Ellen.

32 Sophocles. The Plays and Fragments. Trans. & ed. by Richard Jebb. Cambridge: The
University Press, 1900, 107.
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The unnecessary gesture, in any case, her arm casting the fliers like living
birds onto the heads of her terrified and silenced co-patriots, this beautiful,
irrational, unexplainable gesture of freedom, cost both siblings their heads.
But she had already lost hers.

Because stupidity, though hard to define, seems mainly to be associated
with being impractical, incapable, inefficient, useless, something like po-
etry, perhaps, or love, or dreaming, or an overly idealistic insistence on
values or self-expression. But to be too reasonable or too capable, notes
Musil, is stupid too, and somewhat inhuman, lacking the proper degree of
emotional connectivity. He may have been thinking of his own notorious
coldness. We know that he struggled with how brave he was or was not
willing to be in his vocal criticism of the totalitarian regimes of Germany
and Austria, and, we know, as he put it in his Ruminations of a Slow-witted
Mind: how much the «challenge and duty to speak. To exercise criticism»”
weighed upon him. He may have wished he could have been stupider, but
he had his Jewish wife’s life, as well as his own, to consider.

Perhaps it takes a man who was considered too intelligent to be a crea-
tive writer to say it with impunity, but while we work to articulate the
complexity of this world that is not one, we would do well to wonder at
the strange topsy-turvydom which declares the stuttering, stammering
seers of new worlds, the pioneering founders of new languages and cus-
toms, the unseemly actors of themselves the stupid ones, when compared
to those who think they already know or who rest comfortably upon the
laurels of an already-constructed and controlling system of pre-judgment
and assumptions. It is quite a brave, or rather a fool-hardy task to hearken
to a presentiment of an «other way of seeing and to try, amid all the hazi-
ness of the vision and in opposition to the clarity and dominance of the
status quo, to articulate what it looks like, what it might bring us, how it
might be integrated into what we already have and already know. Call it
stupid if you can’t find a better word for it, inefficient, chaotic, primitive,
idealistic, incomplete, digressive, non-linear, mysticism, utopia, feminine,
irrational, aesthetic, un-German, useless, or any number of insulting
words. But it probably takes a good deal more intelligence to listen for the
complex and infinite strains of a polyphonic /Zving loges than it does to rec-
ognize the same old mono-syllabic one-note knife.

33 Musil. Precision, 227.
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Abstract

Drawing on the concept of contingency this paper aims at analyzing Ransmayr’s concept
of fictional and historiographical narrative as it is formulated in his first novel and later
poetological texts. Ransmayt’s “geographical poetics” is also explored. In his text Gestind-
nisse eines Touristen (2004) Ransmayr describes the process of writing by developing a whole
network of geographical metaphors. These can be read in connection to Die Schrecken des
Eises und der Finsternis, which, as a novel about travel and writing, seems to be an impoz-

tant resource for Ransmayr’s later theoretical text.

Christoph Ransmayrs Roman Die Schrecken des Eises und der Finsternis ist
ein Text tber die Moglichkeiten des Schreibens von Geschichte und Ge-
schichten: In den Mittelpunkt riickt er die Frage nach dem Verhiltnis von
— vermeintlich — faktischer Geschichtsschreibung und der Erfindung der
Welt durch Narration. Literarisch entwickelt wird diese Problematik durch
das poetologische Verfahren eines kontingenzbewussten und -betonten
Erzihlens: Ransmayrs fiktionale Darstellung einer Episode Osterreichi-
scher Geschichte ist gekennzeichnet durch eine selbstreflexive Hinterfra-
gung des Erzihlten, die immer wieder auf das potentielle “Anderssein-
koénnen” sowohl der berichteten historischen Geschehnisse als auch des
eigenen Textes verweist. Zentrale Grundlage des Romans bildet «jenes
Wissen, das das Wissen seines eigenen Andersseinkinnens implizierss'. Der literari-
sche Text wird zum Reflexionsmedium des Schreibens von Geschichte(n).

! Gerhart von Graevenitz/Odo Marquard: Vorwort, in: Dies. (Hg.): Kontingenz. (Poetik
und Hermenentik XVII). Minchen: Wilhelm Fink Verlag 1998, S. XI-XVI, hier S. XIV
(Hervorhebung im Original).
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Ransmayrs Erzihler unternimmt einen doppelten Rekonstruktionsver-
such: Im Gestus historiographischer Spurensuche berichtet er einerseits
die Geschehnisse der (historisch belegbaren) Osterreichisch-ungarischen
Arktisexpedition Catl Weyprechts und Julius Payers, die von 1872 bis
1874 stattfand, und andererseits die (fiktive) Reise des Protagonisten Josef
Mazzini, der 1981 den Spuren der Expedition nachreist und spurlos ver-
schwindet. Auf einer dritten Erzihlebene thematisiert der Erzihler den
Prozess und die Bedingungen des eigenen Recherchierens und Schreibens.
Die Darstellung der historischen Nordpolarmeerexpedition geschieht auf
Grundlage unterschiedlicher (realer, in Archiven auffindbarer) Quellen,
insbesondere des 1876 in Wien erschienenen Expeditionsberichts Julius
Payers, des Kommandanten zu Lande’; fiir den Bericht von Mazzinis Rei-
se greift der Erzahler auf dessen (fiktive) Tagebiicher zuriick. Real existie-
rende, aber auch nur vermeintlich “zitierte”, tatsichlich jedoch erfundene
Quellen und Spuren bilden die Grundlage fiir Ransmayrs detektivisch an-
gelegten (Meta-)Geschichtsroman®. Auf diese Weise treten neben dem E-
zihler mindestens zwei weitere Autorfiguren und “Geschichtsschreiber”
auf: nicht nur Payers Expeditionsbeschreibung wird zum Teil des Ro-
mans, auch die Figur Mazzini wird ausdriicklich als Schriftsteller be-
schrieben. Die von ihm vertretene Poetik kann — wie im Folgenden ge-
zeigt werden soll — als ergidnzendes und selbstreflexives Gegenstiick der
Erzihlstrategie Ransmayrs gelesen werden. Durch die auf diese Weise
vorgenommene Vervielfiltigung der “Schreibweisen” und Perspektiven
kontrastiert der Roman unterschiedliche Modelle historisch-fiktionalen
Schreibens. Mit der Thematisierung und Integration unterschiedlicher im
Folgenden genauer zu betrachtender Formen und Funktionen des literari-
schen und historiographischen Schreibens — Beschreiben, Dokumentieren,
Deuten, Erfinden — reflektiert der Text seine eigene Form, er wird zum
metafiktionalen Kommentar seiner selbst.

Die Kombination von historischen Ereignissen und Quellen mit “er-
fundener Wirklichkeit” macht Ransmayrs ersten Roman zu einer gene-
risch schwer zu kategorisierenden Mischform, die die Frage nach den

2 Julius Payer: Die dsterreichisch-ungarische Nordpol-Expedition in den Jabren 1872-1874, nebst
einer Skizze der zweiten dentschen Nordpol Expedition 1869-1870 und der Polar-Expedition von
1871. Wien: A. Holder 1876.

3 Zum Begriff der historiographischen Metafiktion vgl. Linda Hutcheon: .4 Poetics of
Postmodernism. London: Routledge 1988; und: Ansgar Ninning: Ion historischer Fiktion zu
historiographischer Metafiktion. Bd. 1: Theorie, Typologie und Poetik des bistorischen Romans. Ttier:
Wissenschaftlicher Verlag Trier 1995.
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Formaten, Bedingungen und Zielsetzungen literarischen und historiogra-
phischen Schreibens aufwirft. Der Realititsstatus des Erzihlten, seine
Einordnung zwischen Faktizitit, Fiktionalitit, Potenzialitit, steht perma-
nent zur Disposition. Das vom Roman entworfene Literatur- und Ge-
schichtsbild, sein reflektiertes “Schreiben der Geschichte(n)” durch den
Einsatz eines Schreibmodus des Méglichen und ein hohes Bewusstsein fiir
historische und literarische “Kontingenzriaume” soll im Folgenden in den
Blick genommen werden.

«Pure Literatur»'? Das “Mégliche” — Kontingenz, Fiktion und Geschichtsschreibung

Kontingenz als beschreibender Terminus fir Wahrscheinlichkeitsver-
hiltnisse ist ein Begriff, «mit dessen Hilfe Mdglichkeitshorizonte ausgelotet
werden konneny’. Er beschreibt das Eintreten eines Ereignisses als wdglich,
aber nicht notwendig — und betont damit das Vorhandensein alternativer
Entwicklungen, die im Bereich des Potentiellen verbleiben:

Der Begriff bezeichnet Gegebenes [...| im Hinblick auf mdgliches
Anderssein; er bezeichnet Gegenstinde im Horizont méglicher Ab-
wandlungen. Er setzt die gegebene Welt voraus, bezeichnet also nicht
das Mogliche tiberhaupt, sondern das, was von der Realitdt aus gese-
hen anders méglich ist.6

Kontingent «st also das Nichtnotwendige: das, was auch hitte nicht
sein konnen oder auch hitte anders sein konnen»’; etwas, das ausgehend
von der Realitit anders denkbar ist. Denkend, in der Vorstellung anderer
moglicher Varianten, lidsst sich die Realitit, auch die vergangene, als kon-
tingent erfahren.

Auch Fiktion — das Erdichtete, Exrdachte, Erfundene, nur in der Vor-
stellung Existierende — bewegt sich im Bereich des Denkbaren. Sie ist, so
beschreibt es Paul Ricceur, eine «probabilistische Konstruktion durch die
Einbildungskrafty® und stiitzt sich damit «auf die — ausschlieBlich dem

4 Christoph Ransmayr: Die Schrecken des Eises und der Finsternis. Frankfurt am Main: Fi-
scher 2005, S. 267. Seitenangaben im laufenden Text beziehen sich im Folgenden auf diese
Ausgabe.

5 Arnd Hoffmann: Zufall und Kontingeng in der Geschichtstheorie. Frankfurt am Main: Vit-
torio Klostermann GmbH 2005, S. 63 (Hervorhebung im Original).

¢ Ebd.

7 Graevenitz/Marquard 1998, S. XI.

8 Paul Ricceur: Zeit und Erzablung. Bd. I: Zeit und bistorische Erzablung. Minchen: Wil-
helm Fink Verlag 1988, S. 275.
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Menschen eigene — Fihigkeit des Denkens im Konjunktiv, im “Als-Ob™’.
Literarische Texte reagieren auf das «Bedurfnis, Entwicklungen zu simu-
lieren und als “wahr” zu akzeptieren, unabhingig davon, ob sie sich reali-
ter so zugetragen haben»'. Damit basiert Fiktion wesentlich auf der Fi-
higkeit zum Denken des Nicht-Faktischen, und, zumindest im Falle einer
“realistischen” Fiktion'', des nur Potentiellen — und damit nicht zuletzt auf
einem Denken der Kontingenz.

Auch in der Geschichtsschreibung spielt die Frage nach dem “probabi-
listisch Méglichen™ eine zentrale Rolle — so fragt sich «[jleder Historiker
[...] zur Erklirung des Gewesenen, was hitte sein konnen»'” —, jedoch
dient sie hier lediglich als Hilfsmittel fiir den Versuch der Bestimmung der
eznen definitiven Version. Als die beiden groBen narrativen Modi bezeich-
net Ricceur Geschichtsschreibung und Fiktion. Im Gegensatz zur Fiktion
erhebe die Geschichtsschreibung jedoch den Anspruch, eine «wahre Er-
zihlung»"” zu sein, die die «wirkliche Vergangenheit»'* darstelle. Konstitu-
tiv fiir die Geschichtswissenschaft sei eine implizite «Ontologie, kraft de-
ren die Konstruktionen des Historikers den Ehrgeiz haben, Rekonstruktio-
nen zu sein, die sich dem, was irgendwann einmal “wirklich” war, mehr
oder weniger annihern»". Anders als der Autor fiktionaler Geschichten ist
der Historiker daher verpflichtet, seine Erzihlung der im Singular stehen-
den und somit Alternativlosigkeit suggerierenden Geschichte zu beglaubi-
gen. Er benotigt Spuren und Dokumente in der «Funktion des Belgs, des

9 Doren Wohlleben: Schwindel der Wahrheit — Ethik und Asthetik der Liige in Poetik-
Vorlesungen und Romanen der Gegemwart: Ingeborg Bachmann, Reinbard Baumgart, Peter Bichsel,
Sten Nadolny, Christoph Ransmayr, W. G. Sebald, Hans-Ulrich Treichel. Freiburg i. Br./Betlin:
Rombach Verlag 2005, S. 221.

10 Ebd.

I Gemeint ist eine realistische Literatur im Sinne der Beschreibung Erich Kéhlers:
«Da, was moglich ist innerhalb einer bestimmten (d.h. geschichtlichen) Wirklichkeit, de-
terminiert ist von der dieser Wirklichkeit inhdrenten Notwendigkeit, wire “realistisch”
eine Literatur, die sich an die so definierte Wirklichkeit halt, sich von ihr aber — kraft der
Kunst eigentiimlichen und nicht blo “widerspiegelnden” Mimesis — dadurch unter-
scheidet, daB3 sie auch tber die in der empirischen Wirklichkeit #zcht realisierten Moglich-
keiten in jener relativen Freiheit verfiigt, welche die Wirklichkeit dem Zufall einrdiumt»
(Erich Kohler: Der literarische Zufall, das Mdgliche und die Notwendijgkeit. Miinchen: Wilhelm
Fink Verlag 1973, S. 117, Hervorhebung im Original).

12 Ricceur 1988, S. 274.

13 Paul Riceeur: Zeit und Erzablung. Bd. 1II: Die erzablte Zeit. Minchen: Wilhelm Fink
Verlag 1991, S. 187.

14 Ebd., S. 161.

15 Ebd. (Hetvothebung im Original).
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Garantey'® und des «materiellen Beweis[es]»'” seiner Darstellung. Fiir
Ricceur ist es dieser «Rekurs auf die Dokumente», der eine

Trennlinie zwischen Geschichte und Fiktion sichtbar [macht]: im
Unterschied zum Roman wollen die Konstruktionen der Geschichte
Rekonstruktionen der Vergangenheit sein. Mit dem Dokument und
dem dokumentarischen Beweis unterwirft sich der Historiker dem,
was einmal war.\8

Die Méglichkeit einer solchen fundamentalen Unterscheidung zwischen
Geschichtswissenschaft und Literatur wurde wahrend der 60er und 70er
Jahre grundsitzlich und nachhaltig in Frage gestellt”. Jean-Francois Lyotard
und Hayden White® verweisen auf die «narrativen Implikationen von Ge-
schichtskonzeptionen»” und akzentuieren deren «Gente-Gebundenheit»™.
White zufolge bedienen sich sowohl Geschichtswissenschaft als auch Lite-
ratur in dhnlicher Weise der «ordnende[n| und sinngebende[n] Schemata
des Erzihlens»”, so dass auch das als faktisch Prisentierte tatsidchlich
durch «fiktionale Strukturen determiniert»”* ist. White betont die «Literari-
tit aller Geschichtsschreibung»® und stellt damit die klare Trennung zwi-
schen Geschichtsschreibung als faktischer Rekonstruktion einerseits und

16 Ebd., S. 187 (Hervorhebung im Original).

17 Ebd.

18 Ebd., S. 222f. (Hervorhebung im Original).

19 Uberblicksdarstellungen dieser Entwicklung finden sich unter anderem in: Thomas
Jung: Vom Ende der Geschichte. Rekonstruktionen zum Posthistoire in kritischer Absicht. Munster:
Waxmann 1989; Markus May: Die (Wieder-)Geburt der Geschichte aus dem Geiste der
Posthistoire: Zur Problematik von Historiographie und Narration am Beispiel von Chris-
toph Ransmayrs Roman Die Schrecken des Eises und der Finsternis, in: Jean-Marie Valentin
(Hg.): Akten des X1. Internationalen Germanistenkongresses Paris 2005. «Germanistik im Konflikt
der Kulturen». Bd. 7: Bild, Rede, Schrift; Kleriker, Adel, Stadt und aufSerchristliche Kulturen in der
Vormoderne; Wissenschaften und Kultur seit der Renaissance. (Jabrbuch fiir internationale Germanistik
83). Bern/Betlin u.a.: Peter Lang 2008, S. 399-408; Flotian Grimm: Reise in die 1 ergangen-
heit, Reise in die Fantasie? Tendenzen des postmodernen Geschichtsromans. Frankfurt am Main: Pe-
ter Lang 2008; und Andreas Martin Widmann: Kontrafaktische Geschichtsdarstellung. Untersu-
chungen an Romanen von Giinter Grass, Thomas Pynchon, Thomas Brussig, Michael Kleeberg, Philjp
Roth und Christoph Ransmayr. Heidelberg: Universititsverlag Winter 2009.

20 Jean-Francois Lyotard: La condition postmoderne. Rapport sur le savoir. Paris: Bditions de
Minuit 1985; und Hayden White: Mezahistory. The Historical Imagination in Nineteenth Century
Eunrgpe. Baltimore: Johns Hopkins University Press 1975.

2 May 2008, S. 401.

2 Ebd., S. 400.

2 Grimm 2008, S. 63.

24 May 2008, S. 402.

% Ebd., S. 400.
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der Literatur als fiktionaler Konstruktion andererseits grundlegend in Fra-
ge. Mit der Annahme, dass jeder sprachlichen Beschreibung bereits eine
bestimmte ordnende und deutende Strukturierung des Beschriebenen in-
hirent ist, wird die Mdéglichkeit einer ginzlich objektiven Wiedergabe ver-
gangener Wirklichkeit negiert: «Since information about times past is
mostly of a textual nature, there is no such thing as an immediately, direct-
ly accessible historical fact»™. “Geschichte” stellt sich somit dar als «eine
“gewisse gemachte” Wirklichkeit»?'.

Genau diese “Gemachtheit der Geschichte” wird von Ransmayrs Ro-
man thematisiert und als fiktionale Grundlage des eigenen Entstehungs-
prozesses offengelegt. Der Roman Die Schrecken des Eises und der Finsternis
veranschaulicht und realisiert das meta-historiographische Reflexionspo-
tential der Literatur und ldsst sich, wie es im Folgenden geschehen soll, als
literarisch-performativer Beitrag zu den beschriebenen Fragestellungen
und Diskussionen hinsichtlich der Bedingungen und Grenzen der Ge-
schichtsschreibung lesen. Literatur mit dem ihr eigenen Bewusstsein der
Briichigkeit referentieller Reprisentation™ erweist sich hier als ein in be-
sonderer Weise geeignetes Reflexionsmedium der Verfasstheit und Prob-
lematiken historischer Narration. Eine weitere Reflexionsebene er6ffnen
weitere Texte Ransmayrs: einerseits seine poetologischen Texte, die den
Schreibprozess mithilfe geographischer Metaphern beschreiben und so
nicht nur inhaltlich, sondern auch sprachbildlich an den Arktis-Reise-
Roman ankniipfen; andererseits drei weitere Texte Ransmayrs — zwei dem
Roman vorausgehend, einer ihm nachfolgend —, die sich in unterschiedli-
chen Formaten (Reportage und autobiographische Reiseerzdhlung) mit
der in den Schrecken des Eises und der Finsternis thematisierten Arktisexpedi-
tion auseinander setzen.

“Maglichkeiten der Geschichte”

Betrachtet man ausgehend von der oben skizzierten Vorgehensweise
und Intention des “prototypischen” Historikers die Erzdhlerfigur in
Ransmayrs Roman, so steht deren Vorgehen in Ubereinstimmung mit den
Vorstellungen und Zielen der Geschichtswissenschaft — auch wenn diese

26 Beate Miiller: Sea Voyages into Time and Space: Postmodern Topographies in Um-
berto Eco’s L'isola del Giorno prima und Christoph Ransmayt’s Die Schrecken des Eises und
der Finsternis, in: The Modern Language Review 95 (2000), S. 1-17, hier S. 10.

27 Grimm 2008, S. 57.

28 Vgl.: Jochen Horisch: Kopf oder Zabl. Die Poesie des Geldes. Frankfurt am Main: Suht-
kamp 2003, S. 18.
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von ihr selbst im Textverlauf zunehmend in Frage gestellt werden. Mit der
Expedition von 1872-74 und der Arktisreise Josef Mazzinis im Jahr 1981
rekonstruiert der Erzidhler der arktischen “Schrecken” vergangene Ge-
schehnisse, an denen er selbst weder als Handelnder noch als Beobachter
beteiligt war. Innerhalb des fiktionalen Romankontextes betreibt er «Nach-
forschungen» (274), sammelt «Material» (ebd.) und «Fakten» (ebd.), er
fihrt eine «Akte [det] [...] Rekonstruktion» (241). Zur Darstellung seines
Gegenstands beruft er sich auf Quellen und Spuren, iiber deren Herkunft,
Relevanz und Aussagekraft genaue Rechenschaft abgelegt wird, so nutzt
er beispielsweise fiir den Bericht tber das Verschwinden Mazzinis dessen
Tagebticher und Reiseaufzeichnungen (25, 186) — die allerdings im Laufe
der Reise meht und mehr zu einem Abschreiben der Berichte seiner Vor-
ganger in der Arktis werden (186): Mazzini selbst wird die Unterscheidung
seiner Erlebnisse in der realen Umwelt von den Leseerlebnissen “in” den
Texten seiner Vorginger im eigenen Schreiben zum Problem — sowie den
erhaltenen Briefwechsel mit dem Gouverneur von Spitzbergen (65). Er
durchsucht Mazzinis Wohnung nach “Spuren” (63), gibt Berichte von
Augenzeugen wieder (186, 246) und entwickelt seine (Re-)Konstruktion
des Geschehenen auf Grundlage dieser “materiellen Beglaubigungen”. Die
Darstellung der Nordpolarmeerexpedition erfolgt im Wesentlichen auf
Grundlage der Tagebticher und Berichte ihrer Teilnehmer. Als Paratext ist
dem Roman ein Literaturverzeichnis angefiigt, in dem die real existieren-
den zitierten Quellen aufgefihrt sind: «Die Figuren des Romans haben an
ihrer Geschichte mitgeschrieben» (277). Scheint dieses Textverzeichnis
vordergriindig die historische Authentizitit der im Roman geschilderten
Ereignisse zu suggerieren, so wird auf den zweiten Blick deutlich, dass es
diese zwar einerseits etabliert, jedoch zugleich untergrabt: Das Fehlen ei-
niger der zitierten Quellen — wie der Reiseberichte und der literarischen
Texte Mazzinis — weist diese als fiktive aus und stellt so eine ungebroche-
ne Glaubwiirdigkeit des Zitationsverfahrens des Textes wieder in Frage.
Was innerhalb des fiktionalen Romankontextes als beglaubigende Quelle
aufgerufen wird, erweist sich zum Teil als Bestandteil der “erfundenen Re-
alitdt” der Textwelt.

Ransmayrs Roman praktiziert damit eine irritierende Gleichbehandlung
von historisch belegbaren und fiktiven Ereignissen. Die reale historische
Expedition und der fiktive Reisende stehen im Text gleichberechtigt ne-
beneinander. Indem beide Handlungsebenen im Gestus der historischen
Spurensuche unter Einbeziehung fiktiver und auBlertextuell existierender
Quellen berichtet werden, wird das historische Geschehen im Roman un-
unterscheidbar von der konstruierten fiktiven Handlung. Beide sind fiir
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den Erzahler innerhalb Romankontextes gleichermallen “real” und glei-
chermaf3en unzuginglich: «Josef Mazzini wird mir mit dem Tag seiner Ab-
reise so fern wie die Mannschaft der .Adwiral Tegetthoff auch» (63). Ableiten
lisst sich aus dieser Erzihlstrategie ein erster Hinweis auf das entworfene
Geschichtsbild: Kann auch Fiktion als historische Rekonstruktion erzihlt
werden, wie es im Falle der Mazzini-Handlung geschieht, so verunklart
sich der Status der “wirklichen Vergangenheit” der Expedition — zwar
ldsst sich recherchieren, dass sie tatsdchlich stattgefunden hat und dass die
zitierten Berichte und Tagebiicher existieren, innerhalb von Ransmayrs
Text herrscht jedoch eine “Gleichwertigkeit” von Historischem und Fikti-
vem, zumal nichts «nach eingetibtester literarischer Konvention einen Be-
richt genauer als fiktiven aus|[weist], als eine diesen begleitende Herausge-
berschaft, die dessen Authentizitit zu inszenieren hat»”. Nicht nur ge-
winnt die fiktionale Handlung den Anschein historischer Authentizitit,
umgekehrt wird das historische Geschehen ins (potentiell) Fiktionale ver-
ruckt. Verstirkt wird dieser Eindruck noch durch die Betonung des “ei-
gentlich, aber eben doch nicht” fiktionalen Charakters der «Eismeerfahrt,
die so dramatisch, so bizarr und am Ende so unwahrscheinlich war wie
sonst nur eine Phantasie» (23). Einen dhnlichen Effekt hat eine in den
Roman aufgenommene wiederum selbst historische Fiktionalititsunter-
stellung: «In einigen Offizierskreisen hilt man das neue Land [das wih-
rend der Expedition entdeckte Kaiser-Franz-Joseph-Land], sein [Payers]
Land, fiir eine Liige [...] und was der Verehrteste in den Salons von seinen
Leiden und Malheurs erzihle, sei doch wohl ein bi3chen sehr fabelhaft,
pure Literatur ...» (267). Das “Echte”, die “Wirklichkeit”, und das Literari-
sche lassen sich nicht meht voneinander unterscheiden, die Grenze wird
durchlissig.

Tatsdchlich weist die historische Expedition paradoxerweise auf den
ersten Blick eine groBere Erzdhlbarkeit auf, als das erfundene Schicksal
Mazzinis: die Expedition hat “Anfang”, “Mitte” und “Schluss” und ent-
spricht damit Aristoteles’” grundlegender Bestimmung der Strukturelemen-

2 Bettine Menke: Polarfahrt als Bibliotheksphinomen und die Polargebiete der Bib-
liothek: Nachfahren Petrarcas und Dantes im Eis und in den Texten, in: Annelore Engel-
Braunschmidt/Gerhard Fouquet/Wiebke von Hinden/Inken Schmidt (Hg.): Ultima Thute
— Bilder des Nordens von der Antike bis zur Gegenwart. Frankfurt am Main: Peter Lang 2001, S.
145-172, hier S. 147. Oesterhelt deutet wie Menke die Leere der Arktis als «Fiktionsfla-
che» (Anja Oesterhelt: Literarische Durchquerungen der Leere. Christoph Ransmayrs Die
Schrecken des Eises und der Finsternis, in: Itis Hermann/Anne M. Jager-Gogoll (Hg.): Daureh-
guernngen. Heidelberg: Universititsverlag Winter 2008, S. 199-213, hier S. 201).
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te einer Handlung”. Vom Aufbruch in Tromse iiber die Drift im Eis und

die Entdeckung des Kaiser-Franz-Joseph-Landes bis zur schlieBlichen
Rettung und der Riickkehr nach Europa erweckt sie — eingeschlossen von
Prolog: Weyprechts und Payers Reden vor Beginn der Expedition (11f,,
37) und Epilog: die Schilderung von Weyprechts und Payers Tod (260-
274) — in Ransmayrs Gestaltung den Eindruck einer abgeschlossenen Er-
zihlung, der bewussten «Fihrung einer Situation und einer Reihe von
Handlungsfiguren von einem Anfang zu einem Ende»”'. Die fiktive Figur
Mazzini hingegen verschwindet (unbefriedigend) in die Unerzahlbarkeit.
Paradoxerweise entzieht sich also gerade der fiktionale Handlungsstrang
des Romans der (abschlieBbaren) Erzahlung. Mazzinis Geschichte bleibt
ohne Ende, die durchaus zu erfindende “Auflésung” wird verweigert,
wihrend die historischen Geschehnisse in Ransmayrs Darstellung dem
Muster der fir die Kiinste traditionellen Handlungsfithrung folgen (Prolog
— Anfang — Mitte — Schluss — Epilog). Historische und fiktionale Erzih-
lung scheinen ihre Eigenschaften zu vertauschen: nicht das historische
Geschehen, sondern die Fiktion wird zum Unrekonstruierbaren.

Als Folge der skizzierten textuellen Umkehrfiguren wird der Realitits-
status der im Text beschriebenen Ereignisse prekir. Sensibilisiert fiir das
Spiel mit Fakten und Fiktion stellt sich dem Leser die Frage nach der
Grenze, oder besser: dem Ubergang zwischen der Beschreibung “wirkli-
cher Vergangenheit” einerseits und der narrativen Konstruktion des po-
tentiell Moglichen andererseits.

Erzdblte Kontingeng,

Auch die Erzihlweise des Romans, um die es im folgenden Abschnitt
gehen soll, thematisiert die Interdependenzen zwischen dem Rekonstruk-
tions- und dem Konstruktionspotential der Narration. Durch wiederholte
Verweise auf die Unbestimmbarkeit und bloBBe Potentialitit des Beschrie-
benen werden zwei Kontingenzbereiche als Voraussetzung des Romans
thematisiert: der historische Zufall und das “Andersseinkénnen” des eige-
nen Textes.

Kennzeichnend fiir die Erzahlstrategie des Ich-Erzihlers ist ein hdufi-
ges Wechseln in einen Modus des Moglichen, der die Kontingenz seines
Textes und zugleich auch der berichteten Geschehnisse reflektiert. Das ei-

30 Anfang, Mitte und Schluss sind laut Ricceur auch die unabdingbaren Konstituenten
der Erzahlung (Paul Ricceur: Zeit und Erzablung. Bd. 11: Zeit und literarische Erzdblung. Min-
chen: Wilhelm Fink Verlag 1989, S. 75).

31 Ricceur 1988, S. 75.
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gene Schreiben wird stindig hinterfragt, bereits der Beginn der Erzdhlung
von Mazzinis Schicksal erscheint als problematisch: «Mir war die Tatsache
oft unheimlich, dal3 sich der Anfang, auch das Ende jeder Geschichte, die
man nur lange genug verfolgt, irgendwann in der Weitldufigkeit der Zeit
verliert» (11)*. Das Bewusstsein, dass das Aufschreiben der “Wirklichkeit”
immer bereits Modellierung, Strukturierung und somit Transformation des
“bloB3 Witklichen” bedeutet, stellt der Erzdhler seinem Text voran: An-
fang und Ende einer Geschichte werden als kontingente und defizitire
Konstruktionen und Setzungen, als personliche Entscheidung gekenn-
zeichnet: «aber weil nie alles gesagt werden kann, was zu sagen ist, und ein
Jahrhundert gentigen muf}, um ein Schicksal zu erkliren, beginne ich am
Meer und sage: Es war ein heller, windiger Mirztag des Jahres 1872 an der
adriatischen Kiste» (ebd.). «Organisation, Ursache, und Wirkung, Anfang
und Ende [des] wirkliche[n] Leben[s]»” lassen sich zwar, so muss der Et-
zihler feststellen, als menschliche «Grundbefindlichkeiten»™ und -bediirf-
nisse ausmachen, sind jedoch nicht als objektiv fassbare Gewissheiten ge-
geben. Gewissermalen ein «Ersatzwissen»” kann die Literatur (und eben-
so die Geschichtsschreibung) bereitstellen, «wenn sie mittels fingierter
Kausalititen Zusammenhinge konstruiert und unwillbare Realititen zu-
mindest in Geschichten zuginglich macht»”. Die Einsicht in diese Leis-
tung des Literarischen, die immer auch eine Konstruktionsleistung ist, fihrt
bei Ransmayrs Erzihler zu einem Bewusstsein fir die Bedingungen, Para-
doxien und Kontingenzen seiner “Erfindung der Wirklichkeit”’. Wiedet-
holt st6f3t er auf Unwigbarkeiten, auf verschiedene mégliche Alternativ-
versionen der nur vermeintlich singulidren Geschichte. Im Hintergrund der
erzahlten Episoden stehen gleich zwei Vorbehalte: “es hitte anders sein
kénnen” einerseits und “es konnte anders erzahlt werden andererseits.

32 Zahlreiche Reflexionen des Erzihlers finden sich fast wortlich in Ransmayrs poeto-
logischen Texten, die Problematik der “Anfangssetzung” beispielsweise thematisiert
Ransmayr in seiner Rede zur Verleihung des Franz-Kafka-Preises (Christoph Ransmayr:
Die Erfindung der Wirklichkeit. Rede zur Verleihung des Franz-Kafka-Preise, in: Uwe
Wittstock (Hg.): Die Erfindung der Welt. Zum Werk von Christoph Ransmayr. Frankfurt am
Main: S. Fischer 1997, S. 198-202, hier S. 199).

33 Wohlleben 2005, S. 222.

3 Ebd.

3 Ebd.

36 Ebd.

37 Vgl. fir die unterschiedlichen literarischen Ausdeutungen dieses Oxymorons im
Werk Christoph Ransmayrs die Beitrige in Wittstock 1997. Thren Titel entlehnt der Band
Christoph Ransmayrs Rede zur Verleihung des Franz-Kafka-Preises, die an dieser Stelle
auch abgedruckt ist (Ransmayr 1997, Erfindung der Wirklichkeit).
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Immer wieder betont der Erzihler die Begrenztheit seines Wissens, das
sich in Abhingigkeit von Ubetlieferung und Perspektive je anders dar-
stellt”. Hiufig werden mehrere Moglichkeiten des Ablaufs eines Ereignis-
ses nacheinander erzahlt — und bisweilen gar mit dem verkomplizierenden
Hinweis versehen, dass mehrere subjektive Versionen der Wirklichkeit tat-
siachlich nebeneinander existiert haben: «Die Wirklichkeit ist teilbar» (42).
Das Konstrukt — der Singular — “Geschichte” wird aufgelost zugunsten
einer Pluralitit individueller Geschichten und Perspektiven, die gleichbe-
rechtigt nebeneinanderstehen™. Die faktisch rekonstruierbare und datiet-
bare Geschichte wird den subjektiv etlebten individuellen Versionen un-
tergeordnet:

Am zweiten, am dritten, am vierten Juli: Wie es zu den Widersprii-
chen in der Datierung des Ankunftstages [in den Tagebiichern der
Expeditionsmitglieder] gekommen war, lieBe sich ohne besondere
Schwierigkeiten rekonstruieren [...]. Es gibt zudem untrigliche Indi-

3 Neben dem beschriebenen kontingenzbewussten und rekonstruierenden Erzihlen
steht stellenweise auch der unhinterfragte Bericht von Ereignissen, die dem Erzihler ei-
gentlich nicht bekannt sein kénnen, beispielsweise ein Traum Mazzinis (121f); der Er-
zihler scheint dann plétzlich Uberraschend tUber auktoriales Wissen zu verfiigen. Dieses
Nebeneinander divergierender Erzihlperspektiven lenkt die Aufmerksamkeit umso stir-
ker auf die verschiedenen Modi des Erzihlens und ihre Implikationen.

% Diese Polyphonie dient zugleich einer kritischen Reflexion der offiziellen Ge-
schichtsschreibung aus der Perspektive der Michtigen. Angelova thematisiert Ransmayrs
Dekonstruktion der Erfolgsgeschichte der Entdeckungen und Expeditionen, die in den
Schrecken des Eises und der Finsternis als “Chronik des Scheiterns” erzahlt und durch margi-
nalisierte Perspektivierungen erginzt wird (Penka Angelova: Christoph Ransmayrs Ro-
manwerk oder Was heiB3t und zu welchem Ende verld3t man die Universalgeschichte, in:
TRANS. Internet-Zeitschrift fiir Kulturwissenschaften 7 (1999), http://www.inst.at/trans/ 7Nz
/angelova7.htm, Stand: 31.3.2012). Ahnlich lisst sich der Topos des Verschwindens der
Romanhelden einordnen, den Harbers als Charakteristikum der Prosa Ransmayrs be-
schreibt (Henk Harbers: Die Erfindung der Wirklichkeit. Eine Einfihrung in die Ro-
manwelt von Christoph Ransmayr, in: Anke Bosse/Leopold Decloedt (Hg.): Hinter den
Bergen eine andere Welt. Osterreichische Literatur des 20. Jabrhunderts. Amsterdam: Rodopi 2004,
S. 283-3006, hier S. 283). Das verunsichernde Motiv der verschwindenden Helden, die
oftmals paradoxerweise gerade in ihrem Verschwinden zu sich selbst finden (Monica
Frohlich: Literarische Strategien der Entsubjektiviernng. Das 1 erschwinden des Subjekts als Provo-
kation des Lesers in Christoph Ransmayrs Ergébhverk. Wiirzburg: Ergon-Verlag, 2001, S. 171)
steht im Zentrum der Studie Frohlichs. Dass subjektive Erfahrungen grundsitzlich nur
begrenzt durch (literarische) Imaginationen der Nachfahren zuginglich gemacht werden
kénnen, betont Lamb-Faffelberger (Margarete Lamb-Faffelberger: Christoph Ransmayt’s
Die Schrecken des Eises und der Finsternis: Interweaving Fact and Fiction Into a Postmodern
Narrative, in: Paul F. Dvorak (Hg.): Modern Austrian Prose: Interpretations and Insights. CA:
Ariadne 2001, S. 269-285).
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zien fur ein objektives Datum der Ankunft, aber ich lasse sie uner-
wihnt. Denn wirklicher als im BewuBtsein eines Menschen, der ihn
durchlebt hat, kann ein Tag nicht sein. Also sage ich: Die Expedition
erreichte am zweiten, erreichte am dritten, erreichte am vierten Juli
1872 Tromso. [...] Jeder berichtete aus einem anderen Eis. (42)

Selbst Stidtenamen und Daten kénnen oft nicht eindeutig benannt
werden, verunklaren sich durch Vielstimmigkeit. Die Zitate aus den Auf-
zeichnungen der Expeditionsteilnehmer dienen damit

nicht — wie etwa in einer historiographischen Abhandlung oder ei-
nem historischen Roman des 19. Jahrhunderts — allein der Beglaubi-
gung der Authentizitit des Berichteten; vielmehr wird durch die Viel-
zahl der unterschiedlichen Perspektiven ebenso wie durch die vom
Erzihler mittels der Imagination zu fillenden und zu erginzenden
“leeren Seiten” die Problematik der Rekapitulation der Vergangen-
heit als einer kohdrenten Geschichte [...] in ihrer ganzen Fragwiirdig-
keit evident.40

Noch auffilliger wird dieser “Erzihlmodus des Moglichen”, wenn die
Aufmerksamkeit auf die Unwigbarkeiten des vermeintlich faktischen his-
torischen Wissens gelenkt und die Liicke des Untbetlieferten explizit be-
tont wird:

So ordne ich, was mir an Hinweisen zur Verfiigung steht, fiille Leer-
stellen mit Vermutungen aus und empfinde es am Ende einer Indi-
zienkette doch als Willkiir, wenn ich sage: So war es. Mazzinis Abrei-
se erscheint mir dann als ein Hinliberwechseln aus der Wirklichkeit
in die Wahrscheinlichkeit. (63)

40 May 2008, S. 407. Auch Ransmayrs Romane Die ferzre Welt (1988) und Morbus Kita-
hara (1995) sind als historiographische Metafiktionen lesbar. Thematisiert Die letzte Welt
die «Rolle des Erzihlens in seiner Vermittlungsfunktion zwischen Geschichte und Lite-
ratur» (Grimm 2008, S. 15; vgl. auch: Reingard Nethersole: Vom Ende der Geschichte
und dem Anfang von Geschichten: Christoph Ransmayrs Die letzte Welt, in: Acta Germa-
nica: Jabrbuch des Germanistenverbandes im Siidlichen Afrika 1 (1992), S. 229-245), so entwirft
Morbus Kitahara eine Alternativversion der Geschichte des 20. Jahrhunderts. Ransmayrs
«kontrafaktische Geschichtsdarstellung» (Widmann 2009; vgl. auch: Rainer Godel: U-
chronische Erinnerung und erinnerte Uchronie: Zur Poetik Christoph Ransmayrs, in: Ge-
genwartsliteratur 7 (2008), S. 183-203) lotet als «konjunktivistische Abzweigung der Ge-
schichte» (Alexander Honold: Neues aus dem Herz der Finsternis. Ethnographisches
Schreiben bei Christoph Ransmayr, Gerhard Roth und Josef Winkler, in: Modern Austrian
Literature 31 (1998), S. 103-117, hier S. 113) ebenfalls den kontingenten Mdglichkeitsraum
der Geschichte aus.
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Immer wieder muss der Erzahler konstatieren: «ich verfiige tber keine
Aufzeichnungen, die meine Vermutungen zweifelsfrei bestitigen wiirden»
(137); oder: «Die Tagebticher dieser Zeit enthalten keine Aufzeichnungen
dartber» (142); er hinterfragt seine Quellen und gesteht deren Liickenhaf-
tigkeit ein: «Wenn aber geschah, was Weyprecht in seinem Tagebuch fest-
hielt ..» (143); «Ich weil3 nicht, ob ..» (142). Bisweilen werden auf nur ei-
ner Seite eine ganze Reihe verschiedener Rekonstruktions- und Imaginati-
onsmodi durchgespielt: «Es gibt keine Aufzeichnungen und keine Zeu-
genaussagen dariiber, wie ...»; «Ich weil3, daf3 ...», «und stelle mir vor, dal3»;
«Fest steht, daf3 ...» (238) oder ein bereits im Indikativ berichtetes Gesche-
hen wird wieder zuriickgenommen (120), in den Bereich des Méglichen
rickverwiesen.

Unbekanntes und Liicken in der Uberlieferung — oft auch “Nebensich-
lichkeiten der Geschichte”, die sich nur scheinbar von selbst verstehen —
werden nicht zugunsten einer kohirenteren und geschlossenen Erzahlung
ausgeklammert, sondern erhalten vielmehr einen zentralen Raum im Text.
Das “mogliche Andersseinkénnen”, die Kontingenz der vergangenen Ge-
schehnisse wird, ebenso wie das nur Potentielle, die nicht-realisierten his-
torischen Méglichkeiten, mitgedacht. Das “Wirkliche” wird betrachtet im
Horizont und vor dem Hintergrund des Méglichen:

Mein Bericht ist immer auch ein Gerichthalten tiber das Vergangene,
ein Abwigen, ein Gewichten, ein Vermuten und Spielen mit den
Moglichkeiten der Wirklichkeit. Denn die GrofBe und die Tragik,
auch die Licherlichkeit dessen, was gewesen ist, li3t sich ermessen
an dem, was gewesen sein kénnte. (227)

Durch das explizite Betonen der Liicke der Uberlieferung erscheint
Geschichte als nur begrenzt zugingliches kontingentes Geschehen, dessen
definitive Version sich nicht schreiben ldsst. An die Stelle der unmégli-
chen einzigen Version tritt eine Quellenmontage und -paraphrase, in de-
ren Licken der Erzihler imaginierend fiktionale Vervollstindigungen un-
ternimmt, die er explizit als solche kennzeichnet. Bisweilen wird die Un-
wissenheit, die Licke, auch schlicht konstatiert und stehen gelassen: «Ich
weil} es nicht» (119) — die Erzdhlung setzt aus und macht sich damit zu-
gleich selbst bewusst.

Die Liicke des Uniiberlieferten: Mazzinis Ende

Besonders anschaulich wird dieses Offnen des Textes fur die Liicken
des Untiberlieferten, die Durchsetzung der Erzihlung mit Potentialititen,
anhand der Mazzini-Handlung. Ausdriicklich formuliert der Erzihler das
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Bediirfnis, die unvollstindig bleibende faktische Rekonstruktion durch fik-
tionale Imaginationen zu erginzen. Mazzinis Verschwinden in der Arktis
wihrend seiner Reise auf den Spuren der Expedition bildet den Ausloser
fir die Spurensuche des Erzihlers. Sie ist die prominenteste der vom Text
ausgestellten “Wissensliicken”. In besonderem Mal3e entzieht sich Mazzi-
nis Verschwinden der rekonstruierenden Erzihlung, fordert diese jedoch
zugleich heraus:

Aber wenn einer verloren geht, ohne einen greifbaren Rest zu hinter-
lassen, etwas, das man verbrennen, versenken oder verscharren kann,
dann muf er wohl erst in den Geschichten, die man sich nach seinem
Verschwinden tber ihn zu erzihlen beginnt, allméhlich und endgil-
tig aus der Welt geschafft werden. (11)

Die Erzahlung setzt dort ein, wo die Geschichtswissenschaft scheitern
muss: im Ungewissen und Vagen. Mazzinis Verschwinden ist ab einem
bestimmten Punkt spurlos. Er verschwindet in einen Moglichkeitsraum,
der zwar Spekulationen zulisst, eine endgultige Klirung der “wirklichen”
Geschehnisse jedoch nicht. Da Mazzini «seine Jounaleintragungen einge-
stell» (239) hat, muss schlief3lich sein Schicksal «unbeweisbar und unver-
bindlich» (ebd.) bleiben. Die gesammelten Fakten werden «immer anders»
(274) deutbar, das Material in seiner fehlenden eindeutigen Aussagekraft
banal:

Allmihlich beginne ich mich einzurichten in der Fille und Banalitit
meines Materials, deute mir die Fakten iiber das Verschwinden Josef
Mazzinis, meine Fakten*' tiber das Eis, immer anders und neu und
rlicke mich in den Versionen zurecht wie ein Mébelstiick. (Ebd.)

Im Plural der unterschiedlichen méglichen Versionen, in der fehlenden
Gewissheit («Er mulite tot sein» (20), nimmt der Erzihler an, bleibt aber
ohne Bewelis), der unentscheidbaren Kontingenz des undokumentiert Sput-
losen, muss die Erzihlung von Mazzinis Geschichte entweder mit dessen
Verschwinden abbrechen oder — betrachtet aus der Perspektive des Er-
zihlers — von der Rekonstruktion in die Fiktion tiberwechseln. Indem der
Erzihler Mazzinis Geschichte mit den Mitteln des Historikers und dem
Anspruch der beglaubigten Rekonstruktion unternimmt, wird bereits zu
Beginn deutlich, dass das «Aus der Welt schaffen» (11), das ‘“Zuende-
Erzihlen” als Rekonstruktion schlieBlich scheitern muss, zugunsten einer
Kontingenz, die nicht eine einzige, sondern unterschiedliche denkbare

4 Bemerkenswert ist in diesem Zitat auBerdem die Wendung «meine Fakten», die ei-
ne objektive tiberindividuelle Giltigkeit von Fakten in Frage zu stellen scheint.
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Versionen der Geschichte bereithilt. Die abbrechende Spur, die «Zeit der
leeren Seiten» (238) ermoglicht so die Fiktion des Moglichen, Erdachten,
die vom Erzihler jedoch nicht weiter ausgefiihrt, sondern nur konstatiert
wird: «Ich werde nichts beenden und nichts werde ich aus der Welt schaffen:
Habe ich mich vor einem solchen Ausgang meiner Nachforschungen ge-
firchtet?» (274). Paradoxerweise gibt es gerade fiir die Mazzini-Handlung,
innerhalb derer Rekonstruktion und Fiktion einander damit am deutlichs-
ten entgegen zu stehen scheinen, anders als fir den zweiten, historischen
Handlungsstrang keine textexterne historische Vorlage, die rekonstruiert
werden konnte; fur den Leser ist sie ohnehin bereits im Fiktionalen ange-
siedelt. Das Scheitern der historischen Rekonstruktion wird damit auf der
fiktionalen Handlungsebene vorgefiihrt: Mazzinis Geschichte kulminiert
in der Unentscheidbarkeit. Ein im Sinne eines historiographischen An-
spruchs “erfolgreicher” Abschluss der Erzihlung wird verhindert. Anstelle
der einen Rekonstruktion steht der Plural kontingenter probabilistischer
Konstruktionen — am Ende stehen «Moglichkeiten der Geschichte» (275)
— und mit diesem unbestimmten Plural wird eine Rekonstruktion der sin-
guliren «wirklichen Vergangenheit» verfehlt: «[ich] stehe inmitten meiner
papiernen Meere, allein mit allen Moglichkeiten einer Geschichte, ein
Chronist, dem der Trost des Endes fehlt» (ebd.).

Geographische Poetiken: Tonristen, Entdecker und Kartographen

«[A]llein mit allen Moglichkeiten einer Geschichte» (ebd.) bliebe dem
Erzihler so letztendlich nur eine Erfindung der Wirklichkeit, ein Neuent-
wurf der Vergangenheit. Damit ist er zwar nicht an Mazzinis “Ende” an-
gekommen, umso mehr aber in dessen «Phantasien» (25). Mazzini tritt im
Roman mehrfach selbst als Autor auf: Er schreibt die Eismeertagebticher,
auf die sich der Erzihler bei der Rekonstruktion seiner Reise stiitzt, und
erfindet ein fiktives Buchvorhaben, um einen Platz auf dem Forschungs-
schiff in der Arktis zu bekommen (73). Vor allem aber ist er Autor von
Geschichten, deren Ziel eben jene Erfindung der Wirklichkeit ist, an deren
Schwelle auch der Erzahler schlieBlich mit seinen Rekonstruktionsversu-
chen, seinen Versionen und “Moéglichkeiten einer Geschichte” gelangt:

Er entwerfe, sagte Mazzini, gewissermallen die Vergangenheit neu.
Er denke sich Geschichten aus, erfinde Handlungsabliufe und Er-
eignisse, zeichne sie auf und prife am Ende, ob es in der fernen oder
jungsten Vergangenheit jemals wirkliche Vorliufer oder Entsprechun-
gen flr die Gestalten seiner Phantasie gegeben habe. (20f.)
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Wiahrend der Erzihler ausgehend vom Versuch einer quellengestiitzten
Rekonstruktion der vergangenen Wirklichkeit iiber die Liicke des Untiber-
lieferten immer wieder ins Ungewisse, Imaginative, in die Fiktion gerit,
wird bei Mazzini das Schreiben der Fiktion zu einem Schreiben der Ge-
schichte. Fiktion wird von ihm als Tatsachenbericht entworfen, dessen
Beweis «durch geschichtliche Nachforschungen» (21) nachtriglich er-
bracht werden soll: «<Er [Mazzini| gehe |[...| davon aus, dal3, was immer er
phantasiere, irgendwann schon einmal stattgefunden haben miisse» (ebd.).
Auf diese Weise wird Geschichte fiir Mazzini zu einem absoluten M6g-
lichkeitsraum, innerhalb dessen sich alles Denkbare bereits ereignet hat.
Geschichte erscheint in dieser Perspektive als Phantasiespiel, als «Spiel mit
der Wirklichkeit» (ebd.), innerhalb dessen sich die Opposition von nach-
erzahlender Geschichtsschreibung und Fiktion nivelliert.

Die Schauplitze von Mazzinis Wirklichkeitserfindungen bilden dabei
zunehmend Orte, an denen Geschichte wegen mangelnder Uberlieferung
an die Grenze der Fiktion st6Bt. Mazzini sucht fiir seine Geschichten geo-
graphische Leerstellen als Moglichkeitsriume, Orte, «die auf der Karte
meist nur ungefihr zu finden waren» (21f.): «weit entfernte [...] Gewasser»,
das «asiatische [..] Absecitsy, das «Irgendwo» (22). So gelangt er fast
zwangslaufig ins Eis, in

jene[n] Sog [...], der in der Leere, der Zeitlosigkeit und dem Frieden
der Wiiste seinen Ursprung hat und der seine Opfer ohne jede Aus-
wahl erfasst und noch aus der wirmsten Geborgenheit eines geord-
neten Lebens fortholt in die Stille, in die Kilte, in das Eis. (242)

Die Eislandschaft der Arktis wird fiir Mazzini zu einer «Welt, in deren
bedngstigender Leere einfach alles moglich war» (18). Das Eis wird zu ei-
nem Hintergrund, der selbst nur als Abwesendes anwesend ist: als Leere,
als weiller Fleck, als leeres Blatt, als “eisige Bihne” fiir seine Entwiirfe:

[Elin erfundenes Drama, das sich in einer leeren Welt vollzog, war
schlieBlich weitaus wahrscheinlicher und denkbarer als etwa ein tropi-
sches Abenteuer, bei dessen Erfindung die Einfliisse einer vielfalti-
gen Natur oder die Rituale einer fremden Kultur zu beriicksichtigen
waren. (22)

Gerade in der vermeintlichen Sputlosigkeit des Eises wird Mazzini je-
doch noch vor Antritt seiner Reise im doppelten Sinne zum Nachfahren,
stoB3t auf Spuren seiner Vorginger: Er entdeckt «die mehr als hundert Jahre
alte Beschreibung einer Eismeerfahrt» (23) und glaubt, so vermutet der
Erzihler, «mit Payers Aufzeichnungen einen Beweis fiir eines seiner erfun-
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denen Abenteuer in den Hinden zu halten» (ebd., Hervorhebung im Origi-
nal). Als Nachkomme® eines der Expeditionsmitglieder und als vermeint-
licher Zufalls-Chronist/Erfinder ihrer Reise folgt Mazzini den textuellen
Spuren der «Archive» (24) und reist der Expedition nach ins Eis. Damit
bildet der Roman geradezu ein paradigmatisches Beispiel fur Bettine Men-
kes These von einer «Spurlosigkeity®, die im ewigen Eis gesucht, aber nicht
gefunden wird: nicht Leere, sondern die Spuren der Vorginger und die Ex-
kenntnis der eigenen «Nachtriglichkeit»* halten die Pollandschaften bereit.

Im ILaufe von Mazzinis realer Reise verwandelt sich der imaginierte
Phantasieraum in gegenwirtige Realitit, die sich zunehmend gegen die
vorgestellte Version straubt. Die Reise in den Raum des Méglichen macht
diesen zum real anwesenden; er erscheint als singuldre konkret manifes-
tierte Wirklichkeit, die nicht “umgedacht” werden kann. Von der «Kulis-
se» (24, 76, 137) wird das Eis zur Lebensrealitit und macht damit zugleich
die imaginierte Vergangenheit unzuginglich: «nein, dort kann er sich die
Matrosen Weyprechts nicht vorstellen» (96), «schlief3lich lag ja auch iber
der Arktis nichts als die Gegenwart, eine unumgingliche Gegenwart, die
nicht zulieB3, da3 dieses kahle Land zur bloflen Kulisse einer Erinnerung
verkam» (137).

Anders als die Expedition reist Mazzini nicht als Entdecker in einen
unerforschten und unkartierten Raum, sondern ist «Tourist» (67, 76) auf
einer «genormte[n] Dienstfahrt» (137). Konnte Payer noch durch einen weit-
gehend unbekannten Erdteil reisen — in einen geographischen Méglich-
keitsraum —, ein “neues” Land entdecken und diese Entdeckung wieder-
um zu einem Phantasiespiel machen («Es kann nur wenig Spannenderes geben,
als das Entdecken nener Lénder. Unermiidlich erregt das Sichtbare das Combinations-
vermaigen siber die Configuration, und die Phantasie ist rastlos beschdftigt, die Liicken
des Unsichtbaren 3u erginzem®), so endet umgekehrt Mazzinis analoges Phan-
tasiespiel («An StraBenecken bleibt er stehen und versucht, sich das jeweils
nichste Wegstlick auszumalen, bevor er weitergeht und von den wirklichen

4 Dass Josef Mazzini “zufillig” das Schicksal seines Vorfahren “erfindet” ldsst sich
einordnen in das literarische Spiel Ransmayrs mit den GréBen “Zufall” und “Schicksal’:
Innerhalb der Handlung werden immer wieder der Zufall und als Gegenmodell das “un-
entrinnbare Fatum”, Bewegungen «so zwangsliufig wie eine Brettfigur», Ransmayr 2005,
25) aufgerufen, ohne dass der Roman hier eindeutig zugunsten eines der beiden Erkli-
rungsmodelle fiir unwahrscheinlich anmutende Zusammenhinge votiert.

4 Menke 2001, S. 145.

4 Ebd.

4 So zitiert Ransmayrs Erzdhler den Expeditionsbericht Julius Payers (Ransmayr
2005, S. 217, Hervorhebung im Original).
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Stadtansichten widerlegt wird; ein Spiel» (76, Hervorhebung im Original))
in der Realitit der Gegenwart seiner Reise 1981: «Wohlvermessen und
verwaltet liegt Spitzbergen im Eismeer» (70). Der «Weg in eine andere
Zeit» (ebd.) misslingt Mazzini ebenso wie dem Erzéhler der Weg zu Maz-
zinis Ende.

Wihrend Mazzinis Reise damit keineswegs in die Arktis der Expedition
Weyprechts und Payers fiihrt, er weder das Kaiser Franz Josephs-Land er-
reicht, noch dessen Entdeckung in der erschlossenen Eismeerwelt des 20.
Jahrhunderts nachempfinden kann, so wird umgekehrt der Erzéhler, zu-
gleich Leser der Quellen®, im Lesen tatsichlich zum Entdecker:

Es ist nicht Josef Mazzinis Handschrift. Das habe ich geschrieben.
Ich. Ich habe auch die anderen Hefte Mazzinis mit Namen versehen.
[...] Ich bin mit den Aufzeichnungen [Mazzinis] verfahren, wie jeder
Entdecker mit seinem Land, mit namenlosen Buchten, Kaps und
Sunden verfihrt — ich habe sie getauft. (186)

Das Lesen von Texten und Rekonstruieren einer Reise wird so selbst
als geographische Bewegung metaphorisiert: ein geographischer Kontin-
genzraum fir Entdeckungen ist in der heutigen Welt zwar kaum noch ver-
fiighar, doch es er6ffnet sich der Kontingenzraum zwischen fremden und
eigenen Texten und ihren Auslegungen, der mehr als nur eine «Archéolo-
gie»” erméglicht. Die «Polarfahrty wird zum «Bibliotheksphinomen»®,
das Nachfahren und -schreiben in fremden Texten und Spuren macht das
Polargebiet zur «metatextuelle[n] Metapher»”, zur nur vermeintlich leeren

46 Ulrich Scheck: Katastrophen und Texte: Zu Christoph Ransmayrs Die Schrecken des
Eises und der Finsternis und Die letzte Welt, in: Friedrich Gaede (Hg.): Hinter dem schwarzen
Vorbang: die Katastrophe und die epische Tradition. Festschrift fiir Anthony W. Riley. Ttubingen/
Basel: Francke 1994, S. 283-289, hier S. 286.

47 Stefan Alker: Entronnensein — Zur Poetik des Ortes: internationale Orte in der dsterreichischen
Gegenwartsliteratur; Thomas Bernbard, Peter Handke, Christoph Ransmayr, Gerhard Roth. Wien:
Braumuller 2002, S. 17.

4 Menke 2001, S. 145.

4 Ebd. Vgl. zur Deutung der Arktisreise als metatextuelle Metapher auch Harald Eg-
gebrecht: Wider das hiflliche Haupt der Wahrscheinlichkeit. Erfahrungen mit Ransmayrs
Schrecken des Eises und der Finsternis, in: Wittstock 1997, S. 74-81 und Alexander Honold:
Das Weite suchen: Abenteuerliche Reisen im postmodernen Roman, in: Henk Harbers
(Hg.): Postmoderne Literatur in dentscher Sprache: Eine Asthetik des Widerstands? Amsterdam:
Rodopi 2000. S. 371-396. Gheri vermutet, in der Lektiire der Arktisreiseberichte entdecke
der Erzihler der Schrecken des Eises und der Finsternis «a universe made of undistinguish-
able/possible routes in the infinite space of literature» (Paola Gheri: “Paper Seas”. Polar
Adventures in the Contemporary German Novel by Sten Nadolny and Christoph Rans-
mayr, in: Nordlit Arbeidstidsskrift I litteratur 23 (2008), S. 419-431., hier S. 4206), innerhalb
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und weillen Seite, die bei niherer Betrachtung jedoch bereits zahlreiche
Ein- und Uberschreibungen enthilt.

In den Gestindnisse[n] eines Touristen (2004), einem Text uiber sein eige-
nes Schreiben, nimmt Christoph Ransmayr die Reisemetaphorik ebenso
wieder auf, wie in seinen Reden anlisslich der Verleihung des Anton-
Wildgans-Preises und des Franz-Kafka-Preises™. Dabei ergeben sich so-
wohl zu Mazzini als auch zu dem Erzidhler seines Romans auffillige Paral-
lelen. Auch sein eigenes Schreiben fasst Ransmayr in geographischen Me-
taphern und beschreibt es als «fragmentarische Kartographie»”', die ihn
«an die Rinder endloser weiller Flecken auf einem Globusy fuhtt,

der bestenfalls in Fragmenten, Kiistenabschnitten, Inselchen, Klip-
pen zu kartographieren ist, wihrend sich ganze Kontinente, subma-
rine, von Ozeanen bedeckte Gebirge, riesige Stidte, Wiisten — der
ungeheuerliche Rest! — aufgespieSt zwischen unerreichbaren Polen,
unvermessen, unausgesprochen, unerzihlt an mir vorbei und unter
meinen Fiiflen weg und weiter und immer weiter drehen.>?

An die Stelle des begrenzten geographischen Moglichkeitsraums treten
so die infiniten Moglichkeiten, Versionen, “Denkbarkeiten” von Literatur
und Imagination —und so findet Ransmayr sich schlieB3lich wie sein Erzahler

nicht auf der Flucht vor dem leeren, unbeschriebenen, sondern vor
dem bis zutr vollkommenen Schwirze mit Schriftzeichen, Buchsta-
ben, Worten tGibersiten Papier, das Verbesserungen fordert, Prizisie-
rungen, Entscheidungen, immer neue Versionen und Varianten.>?

Macht diese Aussage tiber die notwendige Beschrinkung auf eine Ver-

dessen die epistemologische Trennung zwischen Wirklichem und Méglichem kollabiere
(Muller 2000, 10) und damit das Wahrscheinliche in den Fokus der Aufmerksamkeit rii-
cke. Gellhaus verweist auf die Reise als rdaumliche Metapher eines Weltzugangs- und Er-
kenntnisprozesses, die sich in Ransmayrs Roman in komplexer Weise als Verkehrung
von Realititserfahrung und Lektiire erweise: «Wihrend die abenteuerliche Geschichte der
Nordpolexpedition sich zusehends in Literatur verwandelt, versucht Josef Mazzini den
Bichern in die Realitit zu entkommen» (Axel Gellhaus: Das allmihliche Verblassen der
Schrift. Zur Prosa von Peter Handke und Christoph Ransmayr, in: Poetica 22 (1990), S.
106-142, hier S. 134), wodurch zugleich die gegenseitige Bedingtheit von lesender Imagi-
nation und realem Aufbruch in die Welt zum Ausdruck kimen.

0 Christoph Ransmayr: Hiergeblieben! Rede zur Verleihung des Anton-Wildgans-
Preises, in Wirttstock 1997, S. 133-136 und Ransmayr 1997, Erfindung der Wirklichkeit.

51 Christoph Ransmayr: Gestandnisse eines Touristen: Ein VVerbir. Frankfurt am Main: S.
Fischer 2004, S. 12.

52 Ebd.

53 Ebd.
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sion — oder zumindest auf eine begrenzte Anzahl verschiedener Varianten
— bei gleichzeitigem Bewusstsein fiir die Pluralitit threr Moglichkeiten
Ransmayr der Erzihlerfigur des Romans Die Schrecken des Eises und der Fins-
ternis vergleichbar, so erinnert das «Bedurfnis», selbst bereiste menschen-
leere Gegenden, Wisten oder Gebirge, «leere Orte, weille Flecken mit
Geschichten, Bildern zu fiillen»™* andererseits an Mazzinis Fiktionen.
Auch Ransmayr unternimmt nach eigener Aussage die «Erfindung der
Wirklichkeit»™:

Ich bestimme, wann die Sonne auf- und wieder untergeht, und ebenso
die Auf- und Unterginge von Sternbildern und dem Mond. Denn
wenn sich Menschen samt ihren Hiusern, Feldern und Schlachtfel-
dern, Paldsten, Bunkern, Denkmilern — und Himmeln! in Sprache
verwandeln, kann das blo3 Mégliche, selbst das Paradiesische schon
im Stakkato einige Nebensitze wirklich werden, wihrend das Monu-
mentale, scheinbar Unzerstorbare, Unbesiegbare, Unvergingliche eben-
so spielend leicht und mit anderen Worten wieder verschwindet.>

Formuliert wird hier ein Weltverstindnis, das der durch Sprache kon-
stituierten imaginierten “Wirklichkeit” zwar einen durchaus “anderen”, je-
doch nicht weniger “realen” ontologischen Status zuspricht. Die Trennli-
nie zwischen Fakten und Fiktion erscheint hier explizit als durchlissige
und tiberschreitbare «Membran»”’. Damit wird sie zwar nicht ginzlich ne-
giert, lasst sich jedoch auch nicht mehr klar ziehen:

Nur im Kopf [...], nur in der Vorstellungskraft des Erzihlers und sei-
ner Zuhorer? Ja, natiirlich. Wo denn sonst? Erst dort wird die Welt
schlieSlich vollstindig, nur im Erzihlraum liegen Mogliches, zumin-
dest Plausibles — und Notwendiges, Tatsdchliches, kurz: alles, was der
Fall ist — blof3 durch hauchdiinne, oszillierende Membrane getrennt
nebeneinander. Was nicht ist, kann noch oder augenblicklich werden
und — auch das ist in diesem Raum so gewil3 wie nirgendwo sonst:
was ist, kann nicht bleiben.58

Eine Durchlissigkeit der “Membran” zwischen den realen und den “blof3
erfundenen” Schrecken des Eises und der Finsternis veranschaulichen auch die
dem Roman vorausgehenden und nachfolgenden Texte Ransmayrs. Schon
1982 und 1983 veréftentlichte Ransmayr Reportagen iiber die Arktis und

5 Ebd., S. 106.

% Ebd,, S. 112. Und: Ransmayr 2005, S. 21.

56 Ransmayr 2004, S. 14 (Hervorhebung im Original).
57 Ebd.

38 Ebd. (Hervorhebung im Original).
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die Expedition Weyprechts und Payers”. Entgegen der tiblichen Erwat-
tung an das Format der Reportage berichtet Ransmayr hier jedoch kei-
neswegs als Augenzeuge und Reisender, sondern beschreibt vielmehr wie-
derum seine Eindricke einer Fernseh-Reportage tiber die Arktis und die
historische Expedition. Zum Artkisreisenden wird Ransmayr erst #ach Ex-
scheinen des Romans, dessen Schilderungen selbst Reinhold Messner be-
wogen hatten, Ransmayr fiir einen Arktis-Erfahrenen zu halten®. Die Rei-
se auf den Spuren des eigenen Textes auf den Spuren der 6sterreichisch-
ungarischen Expedition beschreibt Ransmayr in seinem 2012 erschiene-
nen nicht-fiktionalen Text A#as eines dngstlichen Mannes, der in «siebzig Epi-
soden»”! von einzelnen Etlebnissen und Beobachtungen des Autors wih-
rend seiner Reisen erzahlt: «Ich war zur Polarfahrt an Bord der Kapitan
Dranitsyn eingeladen worden, weil ich fast zwanzig Jahre zuvor einen
Roman tiber die Entdeckung des Franz-Joseph-Landes geschrieben hatte
— allerdings ohne je in der Arktis gewesen zu sein»”. Vom eigenen Text in
die bislang nur als Leser, Betrachter, Archivbesucher erfahrene Arktis ge-
fithrt, verweist Ransmayr mit dem Titel dieser Episode — «Zweiter Ge-
burtstagy» — auf den fundamentalen Unterschied zwischen unmittelbar er-
lebter und erlesener Welterfahrung. Eine weitere “Schicht” gewinnt die —
von Ransmayrs Erzihler immer als solche gekennzeichnete — erlesene und
erfundene Wirklichkeit der «Schrecken des Eises und der Finsternis»” in
der eigenen physischen Konfrontation mit der kontingenten Gegenwart:

Ich hatte in meinem Roman Birenjagden beschrieben, auch den
Schrecken und die panische Flucht unbewaffneter [..] von Biren

59 Christoph Ransmayr: Des Kaisers kalte Linder. Kreuzfahrten auf der Route der k.
k. 6sterreichisch-ungarischen Nordpolexpedition (I). Mit Fotos von Rudi Palla, in: Extra-
blart 3 (1982), S. 16-25; Christoph Ransmayr: Des Kaisers kalte Lander. Kreuzfahrten auf
der Route der k. k. 6sterreichisch-ungarischen Nordpolexpedition (II). Mit Fotos von
Rudi Palla, in: Extrablatr 4 (1982), S. 60-63 und Christoph Ransmayr, Rudi Palla: Der letz-
te Mensch. Zu Besuch auf 78° 36’ nordlicher Breite, in: TransAtlantik 6 (1983), S. 65-74.
Irritierenderweise finden sich Motive und Passagen dieser Reportagen fast wortlich im
Roman, werden also von einem traditionell als faktische Beschreibung rezipierten Format
in den fiktionalen Text tiberfiihrt.

% Vgl. Reinhold Messner: Langsame Verdisterung. Der genaue Beobachter einer
Welt hinter dieser Welt, in: Wittstock 1997, S. 82-84.

1 Christoph Ransmayr: Atlas eines angstlichen Mannes. Frankfurt am Main: S. Fischer
2012, S. 5.

02 Ebd., S. 273.

63 Ein Zitat, das die diversen hier thematisierten Formate — beginnend bei Payers Ex-
peditionsbericht iiber Ransmayrs Reportagen, seinen Roman mit dem gleichnamigen Ti-
tel, bis hin zum _A#as eines dngstlichen Mannes (Ransmayr 2012, S. 274) — durchzieht.
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tberfallener Matrosen. Aber bei meinen Nachforschungen war nie
davon die Rede gewesen, daf3 ein Mensch in den Augenblicken sei-
ner Angst auch leicht werden konnte, federleicht, so unglaublich
leicht, dal3 die nichste Brise ihn vor die Pranken und Fangzihne ei-
nes Raubtieres wehen oder thn hochwirbeln konnte wie Laub oder
Seidenpapier und so in etwas verwandeln, das blof3 aus der Luft ge-
pfliickt oder mit einem spielerischen Prankenhieb aus einem rich-
tungslosen, taumelnden Flug geschlagen zu werden brauchte. Ich
schwebte.’*

Auf diese Weise erginzt Ransmayr seinen Roman um eine weitere Ge-
schichte der “Schrecken des Eises und der Finsternis”, betrachtet die Ark-
tis in seinem neusten Text von der anderen Seite der “hauchdiinnen
Membran” zwischen Méglichem, Plausiblem und Tatsachlichem — er be-
schreibt die eigene physische Er-Fahrung des in verschiedenen Textfor-
men bereits erkundeten Raumes. Nicht anders als fiir die vorhergehenden
Reportagen und den Arktis-Roman gilt jedoch auch fiir die autobiographi-
schen Episoden des .A#as: «Geschichten ereignen sich nicht, Geschichten
werden erzihl®. Auch die autobiographischen Episoden manifestieren
sich somit als narrative Mdglichkeiten des Geschehens, das auch in anderer
Gestalt denkbar, anders erzihlbar wire. Aber nur mit der Entscheidung
fir eine Version, fiir eine «von der unendlichen Zahl aller Méglichkeiten
einer Geschichte»™ kann es gelingen, die Welt «gur Sprache»®” zu bringen
und einen Ausschnitt in der Narration zuginglich zu machen: «Jetzt, end-
lich, quilt es ihn [den Erzihler] nicht mehr, dafl der ungeheure Rest der
Welt unausgesprochen, wnerziblt an ihm voriibertreibt®. Dass das “Uner-
zihlte” bei Ransmayr zugleich immer im Horizont des Erzihlten fortbe-
steht, ist das Ergebnis seiner erzdhlerischen und poetologischen Reflexio-
nen der “Mdglichkeiten einer Geschichte™”.

¢ Ebd,, S. 276.

6 Ebd., S. 5.

6 Ransmayr 1997, Erfindung der Wirklichkeit, S. 200.

7 Ebd.,, S. 199 (Hervorhebung im Original).

9% Ebd., S. 200 (Hervorhebung im Original).

% Der vorliegende Text basiert auf einem Vortrag auf der 62 International Postgradnate
Conference on Current Research in Austrian Literature (Ingeborg Bachmann Centre/University
of London) im Juni 2009. Die Idee zu diesem Vortrag wiederum entstand wihrend einer
Veranstaltung von Prof. Dr. Georg Witte im Wintersemester 2007/2008 am Peter Szon-
di-Institut fiir Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft an der Freien Univer-
sitit Berlin. Prof. Dr. Georg Witte sei an dieser Stelle fur Anregungen und Unterstitzung
herzlich gedankt.
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Abstract

This article highlights the hitherto neglected significance of the small market town, and
erstwhile spa resort, of Hinterbriihl in Lower Austria to Hugo von Hofmannsthal’s life
and work. This discussion is set in a cultural-historical context of Hinterbriihl’s function
as a place of encounter in the golden age of the spa resort. The article traces the lasting
influence of Hinterbrithl in Hofmannsthal’s oeuvre, whether this be through the people
he met there, as evidenced by the fragment Si/via imz “Stern”, or in the sublimation of the
Lower Austrian landscape in the enigmatic Das Mdrchen der 672. Nacht.

From the mid-19" century Hinterbriihl, a small market town in Méd-
ling, Lower Austria, became a magnet for artists and a popular destination
for day trippers. Ludwig van Beethoven termed it “die géttliche Briehl”,
while Ferdinand Georg Waldmiiller used the idyllic Hinterbrithl as back-
drop for his paintings'. The first public baths in Hinterbriihl opened in
1849, and in the course of the 19" century Hinterbriihl established itself as
a popular health resort with more and more villas being built in the area®
Especially through the opening of the Sudbahn railway line in the 1840s,
the places along the route were discovered by the Viennese secking a
summer getaway, the “Sommerfrische”. Hinterbrithl became particularly
popular as a Sommerfrische destination because of its proximity to Vienna

* This article was conceived during a period of employment at the Ludwig Boltzmann
Institute for the History and Theory of Biography in Vienna. I am grateful to my col-
leagues at the Institute and to the Freies Deutsches Hochstift in Frankfurt am Main for
their advice and assistance with archival sources.

! See Senta Baumgartner and Othmar Pruckner, Die Gegend hier herum ist herrlich: Reisen
zu Dichtern, Denkern, Malern und Musikern in Niederosterreich (Wien: Falter, 1996), 179.

2See Kurt Janetschek, Hinterbrithl im Wandel der Zeit (Hinterbrihl: Marktgemeinde
Hinterbrihl, NO, 1983), 71.
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(being only 20 kilometres away), with the Viennese longing to escape the
heat and unsanitary conditions of the city in summer, its annual typhus
and dysentery epidemics and the poor water quality, in search of fresh air,
peace and quiet’.

Formerly a preserve of the aristocracy, in the 19" century the Sommert-
frische became available to the upper bourgeoisie, to industrialists, bank-
ers, high-ranking officials and doctors, following a new restructuring of
work and leisure time. Eight months of the year were spent working and
saving up in order to be able to afford to spend four months of the year in
the Sommerfrische, either in one’s own villa, in one of the many guest
houses erected for the purpose, or even in the homes of farmers, who
welcomed the opportunity for extra income by renting out their rooms,
while themselves spending the summer in the attic*. Although this kind of
prolonged sojourn in the countryside was extortionately expensive, it be-
came absolutely de riguenr for the Viennese upper bourgeoisie in particular.
In Hinterbriihl, the ever-growing number of coaches and carriages from
visitors wanting to take the cure in the spa resort soon led to congestion
on the HauptstraBe. A solution to the growing congestion in what was
and continues to be a small market town was urgently needed, and in 1883
the first Austrian electric tram was built from the Bahnhof Mddling to
Vorderbrithl (Klausen) and subsequently extended to Hinterbriihl in 1885
(this tram is also frequently mentioned in Hofmannsthal’s correspon-
dence)’. This further popularized Hinterbriihl as a tourist destination, with
tram upon tram bringing day trippers to the Briihl on Sundays. From then
on Hinterbrihl remained a popular Sommerfrische retreat until the First
World War and the Depression of the 1920s led to a change of fortune
for the place, as was the case for many such towns. Hofmannsthal’s ex-
periences of the place, however, are irrevocably interwoven with the grand
age of the Sommerfrische. The following discussion will elucidate the sig-
nificance of Hinterbriihl for Hofmannsthal’s life and work, focusing on
the people he met and the works he wrote there, as well as the lasting in-
fluence of the Lower Austrian town for the writer and dramatist.

3 See Hanns Haas, “Die Sommerfrische — Ort der Burgerlichkeit”, in «Dureh Arbeit,
Besitz, Wissen, und Gerechtigkeit»: Biirgertum in der Habsburger Monarchie 11, ed. Hannes Steckl,
Peter Urbanitsch, Ernst Bruckmiller, Hans Heiss (Vienna: Bohlau, 1992), 364-377, 3606.

41bid., 366-367.

5 See Janetschek, Hinterbriihl im Wandel der Zeit, 78. This tram route was, however,
terminated in 1932, and today only the Bahnplatz in Hinterbrihl, where a plaque has
been placed, serves as a melancholic reminder of the former route.
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Although Hinterbriihl has lost its significance as a spa resort, numerous
villas, particularly in the Parkstra3e, are a reminder of the fact that, for the
Viennese upper bourgeoisie in the 19th century, a prolonged sojourn in
one of the town’s numerous hotels or in one’s own villa was a symbol of
status and prestige. The Hofmannsthal family was no exception here.
Hofmannsthal’s earliest recorded visits to Hinterbriihl and Modling may
be dated back to his earliest childhood. Some of Hofmannsthal’s earliest
letters to his parents are written from Mo6dling where Hofmannsthal, aged
eight, would stay with family friends. He reports to his parents of catching
butterflies and spending the whole day playing outside with his friends
Poldi and Anna‘. Similarly, in his letters to his grandmother, Hof-
mannsthal describes walks and expeditions to Hinterbrihl, with one of the
letters mentioning notable landmarks such as the “Holdrichsmiihle” (the
inn made famous through its association with Schubert who was allegedly
inspired to write his Milletlieder there)’. The newly opened electric tram
particularly facilitated Hofmannsthal’s day trips to the area. For longer so-
journs Hofmannsthal would stay with the family of his friend Hans
Schlesinger in the GieBhublerstrale 2, and from 1910 in the Villa Fried-
mann. When they were able to find accommodation Hofmannsthal’s par-
ents also frequently stayed in various inns in Hinterbrihl or in Vorder-
brithl during the summer. Hofmannsthal’s correspondence with his par-
ents in the summer of 1899 thematises the problematic search for ac-
commodation in a spa resort that was fast becoming a victim of its own
success®. However, Hinterbriihl remained a favoured destination for the
Hofmannsthals. They even celebrated a family wedding here in October
1899, when Joseph Fohleutner (Onkel Pip), the youngest brother of
Hofmannsthal’s mother, married Edith Alexovits, one of the daughters of
the Alexovits family in the Briihl, who were friends of the Hofmannsthals.
Later, when Hofmannsthal moved to Rodaun, following his marriage to
Gerty Schlesinger, he frequently met his parents in Hinterbriihl, as it was a
convenient halfway point between Vienna and Hofmannsthal’s Rodaun
residence.

¢ Hugo von Hofmannsthal to his mother 03.06.1880; Hugo von Hofmannsthal to his
father, 04.06.1880, in BW ELTERN, FREIES DEUTSCHES HOCHSTIFT [FDH].

7 Hugo von Hofmannsthal to his grandmother 10.05.1886, in Hugo von Hofiannsthal
und Josephine Fobleutner: Brigfe 1881-1902, ed. Katja Kaluga, Sonderdruck ans Hofmannsthal
Jabrbuch zur enropéischen Moderne 14/2006, 52.

8 The father to Hugo von Hofmannsthal 31.07.1899, in BW ELTERN, FDH.
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Hinterbrithl’s significance to Hofmannsthal’s life may be understood
first and foremost as a place of encounter. Here Hofmannsthal met with
friends and writer colleagues, among others: Arthur Schnitzler, Gustav
Schwarzkopft, Karlweil3, Richard Beer-Hofmann, Lou Andreas-Salomé,
the Schlesinger family, and the Friedmann family. The Hinterbrihl Kurlis-
ten [lists of spa guests compiled by the mayor’s office in Hinterbrihl] of-
fer a rich picture of the visitors who have stayed in the spa resort at vari-
ous points, and more importantly, of their accommodation and the dura-
tion of their stay. In the small and compact resort, one could easily meet
one another at concrete locations such as the Hotel Radetzky, the inn
“zum goldenen Stern” and the Villa Todesco, but one could also, and fre-
quently did, meet spontaneously. For example, Arthur Schnitzler records
in his diary entry of 2 June 1901 a chance encounter with Hofmannsthal
while cycling’. The Hinterbriihl landscape can justifiably be termed a to-
pography of friendship. A very important address for Hofmannsthal in
the topography of Hinterbrihl was the GielShiiblerstralle 2, where the
family Schlesinger resided, and where Hofmannsthal would stay during his
visits to Hinterbruhl in the 1890s. From there, the Hotel Feldmarschall
Radetzky in the Mannlichergasse, Arthur Schnitzler’s preferred location
when he was in Hinterbriithl, was just a short walk away'’. Another of
Hofmannsthal’s friends, Karlweil}, resided at Hauptstral3e 306, just around
the corner from the GieBhiiblerstraBe'. In the KropfelsteigstaBe 42,
Hofmannsthal would visit the salon of Sophie Todesco in her summer vil-
la. Further, several of the spa guests took the cure in Dr. Samuely’s Was-
serheilanstalt [water spa institute] in the GieBhublerstrale, such as, for ex-
ample, Adolf Loos, who is recorded in the Kurliste of 15 May 1915, and
numerous others.'

At the Schlesingers’ home in the GieBhublerstrale Hofmannsthal was
lovingly looked after by the family (several of Hofmannsthal’s letters to
his parents describe the affectionate, familial atmosphere at the Schlesing-
ers’). In a letter to his parents, dated 8 October 1897, Hofmannsthal
thanks his parents for a package of warm things, but asserts that he was

9 Arthur Schnitzler, Tagebuch, ed. Peter Michael Brainwarth et al, 10 vols (Vienna: Vet-
lag der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 1981-2000), V: Tagebuch 1893-
71902, 353.

10 Verzeichnis der zu Hinterbriihl angekommenen und daselbst verweilenden Cur- und Sommer-
gaste, ed. Burgermeisteramt Hinterbrithl (Médling: Biising, 1897-1916).

11 Ibid.

12 Ibid.
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“Ubrigens auch bisher dem Erfrieren nicht sehr nahe da ich einen Paletot
vom Hans, einen Mantel von Onkel Emil und ein cape von der Gerty -
bereinander angehabt habe””. The readiness of the whole family in lend-
ing their overcoats to Hofmannsthal serves as testimony to his acceptance
in the Schlesinger family nest. The Schlesingers’ home in the Gie3hiibler-
stralle offered Hofmannsthal a peaceful atmosphere in which to work (he
mostly worked in the Lusthaus on the property). There is no mention of
taking the cure at the nearby spa in Hofmannsthal’s letters. Instead, he
used the diverse outdoor opportunities of the area for swimming, playing
tennis, cycling, and walking. Hofmannsthal particularly enjoyed the alter-
nation between writing and physical activity outdoors in Hinterbrtihl. In
his letters, he frequently praises Hinterbrithl because of the quality of its
air', because of its light green trees”, or “das prachtvolle Gelb- und Roth-
werden des niederdsterreichischen Waldes™'’. During the summer, he en-
joyed swimming and playing tennis in the Briihl, in the winter he would go
for walks in the winter landscape. At the Schlesingers’ Hofmannsthal was
also able to become better acquainted with his future wife, Gertrud
(Gerty) Schlesinger. Although Hofmannsthal had the opportunity to in-
teract with Gerty on other occasions, given that the Schlesingers were
family friends of the Hofmannsthals, the prolonged sojourns in Hinter-
brithl in the home of his future wife’s family undoubtedly contributed to
their blossoming romance. In a letter from Galicia of 10 April 1896 to his
friend and Gerty’s brother, Hans Schlesinger, Hofmannsthal writes: “Im
Juni werd ich dann von Wien viele Landparthien machen, wenn es nur
schon ist! Auch 6fter nach der Brithl fahren um mit Deiner kleinen
Schwester Tennis zu spielen. Sie spielt viel besser als ich, aber ich werd in
Galizien moglichst viel spielen. Deine Schwester gefillt mir von allen
Frauen, die ich jetzt kenne am besten”"".

For all these reasons, Hofmannsthal viewed Hinterbruhl as an ideal
place for his writing, also in relation to the town’s distance from his pa-

13 Hofmannsthal to his mother 08.10.1897, in BW ELTERN, FDH.

14 Hofmannsthal to Richard Beer-Hofmann 27.04.1895, in Brief-Chronik Regest-Auns-
gabe, ed. Martin E. Schmid, with Regula Hauser and Severin Perrig, 3 vols (Heidelberg:
Winter, 2003), 1: 1874-1911, 246.

15> Hofmannsthal to Leopold von Andrian 01.05.1895, in Hugo von Hofmannsthal: Brief-
Chronif Regest-Ausgabe, 1, 248.

16 Hofmannsthal to his parents 30.09.1898, in BW ELTERN, FDH.

17 Hugo von Hofmannsthal to Hans Schlesinger 10.04.1896, in Hugo von Hofmannsthal:
Brief-Chronik Regest-Ausgabe, 1, 319.
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rental home in Vienna. In a letter to his father of 5 October 1897 Hof-
mannsthal writes:

Es ist mir ein sehr schoner Gedanke, meine liebste Form des Lebens
ohne zu starke Trennung von Euch kiinftig dadurch realisieren zu
kénnen, dass ich z.B. fiir 2, 3 Wintermonate so wie jetzt in der Néhe
von Wien bin. Es ist unglaublich wie froh ich bin, abends in der jetzt
in den Winter Gibergehenden Landschaft spazieren zu gehen, anstatt
in der Stadt, oder in der Nacht den Wind in den Biumen zu héren.
Das wird bei mir immer stirker.!8

In a further letter to his parents of 22 October 1897, Hofmannsthal
equates living in the countryside with literary creativity, stating: “ich be-
greife nicht, dass ein Dichter iiberhaupt in der Stadt wohnt”". The place
where Hofmannsthal eventually chose to realise his dream of living
slightly outside the city, but still within easy reach of his parents, was Ro-
daun, where Hofmannsthal moved with Gerty following their marriage in
June 1901. Here too he would work in a Lusthaus in the garden of the
property, and would recreate the familial, domestic atmosphere of both
his own and his wife’s family homes, with his day following a structured
routine of writing in the Lusthaus, meals, walks, and answering corre-
spondence.

Hinterbrithl was a place where Hofmannsthal felt at ease, and which
never failed to provide him with the peace, comfort and pleasant sur-
roundings that were so instrumental to his work and his emotional well-
being. Here, for example, he could learn for his doctoral defense in June
of 1898, with Hinterbrihl offering him an environment conducive to his
studies and enabling him to work “ohne irgend welche Nervositit™. In
many letters to his parents, the restorative effect of the Brihl is fo-
regrounded: “meine Zappeligkeit, mein nicht ganz regelmiBliger Appetit,
alles verwandelt sich hier in 3, 4 Tagen und ich fithle mich physisch so
groBartig, als anderswo mittelmiBig’”*'. It is this restorative effect of Hin-
terbriihl’s landscape that prompts Hofmannsthal to convalesce in the
Brihl when he is taken ill in April 1895 during his military service. When
he is in Venice in October 1898, he looks forward to coming home and
particularly to being back the Briihl, given that he has spent “3 Monate in

18 Hofmannsthal to his father 05.10.1897, in BW ELTERN, FDH.
19 Hofmannsthal to his parents 22.10.1897, in BW ELTERN, FDH.
20 Hofmannsthal to his mother 02.06.1898, in BW ELTERN, FDH.
21 Hofmannsthal to his father 16.10.1898, in BW ELTERN, FDH.
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2 The Briihl is thereby stylized into a home from home

keinem Zuhaus
for Hofmannsthal, “wo ich ja auch wie zuhaus bin”?.

In later years, Hofmannsthal’s “home” in Hinterbrithl would be the
Villa Friedmann, built for the politician Max Friedmann in 1898 by the
star-architect Joseph Maria Olbrich, co-founder of the Secession and ar-
chitect of the Secession building. Friedmann wished to have his villa built
according to the principles of the new art deco movement, and as Marie-
Theres Arnbom describes, Olbrich happily took up the opportunity to de-
sign a villa for a wealthy patron™. The villa was designed with painstaking
attention to detail, from the door handles to the crockery, tablecloths and
dog kennel”. The house, which still exists today™, boasts an extravagant
interior, with birch trees painted onto the white walls of the bedroom and
field flowers painted on the banisters of the terrace’’. Hofmannsthal, a
friend of both Max and his brother, the Alpinist Louis Friedmann, would
frequently stay in this unique and inspirational domicile during his visits to
Hinterbriihl from 1910 onwards.

In this topography of friendship, an innkeeper’s daughter, Christine
“Tini” Schonberger, although not a personality of the artistic and literary
scene, became a significant figure for Hofmannsthal and his literary col-
leagues, Karlwei3, Arthur Schnitzler and Felix Salten. The inn “zum gold-
enen Stern” in Vorderbriihl, owned by the Schénberger family, became a
beloved haunt for the literary quartet, not for its food, however, but due
to the charm of the eldest daughter of the innkeeper. Christine’s beauty
and charm were legendary: the lyricist Paul Wilhelm had written verses to
her as had his friend Wolfgang Madjera, as a result of which many other
writers and poets were prompted to make the pilgrimage to the “Goldene
Stern” in Vorderbriih®®. One such visitor was Hofmannsthal’s friend,
Karlweil3, who later set a monument to Christine in the eponymous hero-
ine of his folk play, Das grobe Hemd (1897). In the play, now largely forgot-
ten and even more rarely performed, the figure of Christine Winkler “ne-

22 Hofmannsthal to his parents 4.10.1898, in BW ELTERN, FDH.

23 Thid.

24 Marie-Theres Arnbom, Friedmann, Gutmann, Lieben, Mandl, Strakosch: Fiinf Familien-
portréits ans Wien (Wien: Béhlau, 1987), 162.

25 Ibid., 163.

26 Today the villa is occupied by a veterinary practice.

27 Arnbom, 164.

28 Valetie Reichert-Heidt, “Das Urbild der Christine”, Newes Osterreich, 13. Nov. 1955,
17-18, 17.

Studia austriaca XX1 (2013)




124 Katya Krylova

9529

unzehn Jahre alt, katholisch, ledig, biirgerliche Erbin”, is the daughter of
a deceased mining magnate. She falls in love with the son of a factory
owner, Max Schollhofer, a revolutionary who despises his inherited
wealth. Max soon has a chance to experience what the poverty that he so
idealises is really like, as his father announces that he has lost his fortune
through speculation on the stock market (a topical reference to the Vienna
stock market crash of 1873). As the family are forced to sell their flat, and
Max has to take up work copying drawings for an architect, he finds that
wearing the “rough shirt” is very far from the idealised image that he nur-
tured in his mind. In the course of all this, Christine and Max, the central
figures of the play, engage in several dialogues. Christine, having had her
eyes opened by Max’s socialist ideas, decides that she wants to give her in-
herited wealth away and support herself with her own work. In her mix-
ture of naiveté and idealism, she offers some of the most memorable lines
of the play. Christine decides to marry Max, despite the fact that he is now
impoverished, thus going against the mores of her social class, which dic-
tated that she should marry someone of similar wealth and social standing.
However, in the dénouement of the play, Max’s father reveals that wear-
ing the “rough shirt” was in fact a didactic experiment to teach his chil-
dren a lesson about the true meaning of poverty, and that, in fact, he has
not lost all his wealth through speculation. The didactic comedy ends with
the marriage of two young couples, including Max and Christine.

Christine Schonberger was also the acknowledged model for the fig-
ures of both Christine and Mizi in Schnitzler’s Liebelei (1895), with the two
contrasting figures reflecting different sides of Schonberger’s personality.
Schnitzler is reported to have explained his intentions for the play to
Schonberger as follows: “Friulein Tinerl, passen S jetzt gut aufl Ich
schreib niamlich an einem neuen Stiick. [...] es kommt ein Midel drin vor,
nicht dlter als Sie jetzt sind. Und eine zweite ist dabei, grad so jung. Und
beide zusammen — das sind Sie!”. Meanwhile, the significance of Tini
Schénberger for Hofmannsthal may be best gleaned from the following
newspaper portrait of her on her 80" birthday in Neues Osterreich, which
recalls one particular visit of Schnitzler, Schwarzkopf and Hofmannsthal

to the “Goldene Stern’':

2 Katlweil, Das grobe Hemd: 1 olkstiick in vier Acten (Vienna and Berlin: Ch. Reifler &
M. Werthner, 1897), 6.

30 Arthur Schnitzler, as cited in Valerie Reichert-Heidt, “Das Urbild der Christine”, 18.

31 Schnitzler also records this episode in his diary entry of 4.6.1893, in Tagebuch 1893-
1902, 36: “4/6 Sonntag. — Mit Schwarzkopf in die Brihl. — Wittstochterlein. Sie dictitt
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An einem schénen Oktobertag saf3 Christine einmal in der Gaststube
und schrieb genau und wunderschon die Speisekarten fir den elterli-
chen Betrieb aus. Hingebungsvoll malte sie ihre Buchstaben und
hérte nicht, was um sie vorging. Da fand sie plétzlich unverhoffte
Helfer bei ihrem schwierigen Werk. Es waren zwei junge Minner,
die vor wenigen Tagen einen Ausflug in die Brithl gemacht und am
Abend im “Stern” eingekehrt waren. Jetzt kamen sie wieder und
suchten Christine, deren ungewdhnlicher Liebreiz natiirlich auch ih-
nen aufgefallen war: Arthur Schnitzler und Hugo von Hofmannsthal.
[...] Hofmannsthal, damals noch fast ein Knabe, wurde rot und heil3,
wenn ihn Christine nur ansah, und die Worte, in die er seine ganze
Bewunderung fiir sie legte, waren ein beredtes Zeugnis seiner grolen
Jugend. Er stammelte: «Friulein Tinerl, mein Gott! Friulein Tinerl,
ich wir’ so froh, wenn Sie ein Bub wiren!» — Christine i3 verwun-
dert die Augen auf: «Ja, warum denn?» — «Weil, Friulein Tinerl, weil
ich dann mit Thnen eine Reise machen konntel» Und scheu, etwas
linkisch, driickte er ihr die Hand. Christine lachte nur und beugte
sich wieder tiber die Speisekarten. Schnitzler aber wurde energisch:
«Geb’n §” her, Friulein Tinil Wir schreiben das jetzt zusammen, der
Hugo und ich, aber ich glaub’ beinah’, Sie sollten sich eine von den
Karten, wenn’s dann glicklich fertig sind, aufheben! Zum ewigen
Angedenken an uns! [...]»%2

Hofmannsthal’s perceptive assessment of contemporary gender rela-
tions, which would prevent Tini Schonberger from going on a journey
with him, finds its expression in Karlweil’s Das grobe Hemd through the
desire of the heroine (who is admittedly of a different social standing than
the real-life model) to support herself with her own work: “Sie kénnen
sich bethitigen! Sie durfen aufgehen in IThrem Berufe, indem Sie gewif3
GroB3es schaffen werden. Mir sind die Hinde gebunden! Ein reiches Mid-
chen darf ja nicht arbeiten””,

While being an acknowledged poetic inspiration for Karlweill and
Schnitzler, Tini Schonberger may also have been the unacknowledged muse
for Hofmannsthal’s dramatic fragment, the comedy Silvia im “Stern” (1907)*.
Like many of Hofmannsthal’s comedies, the plot centres upon the unrav-

die Speisekarte; Loris kommt eben, schreibt auch”. Either Christine Schénberger’s dating
of this event to a “schénen Oktobertag” is inaccurate, or this was a regular occurrence
rather than a singular event.

32 Reichert-Heidt, “Das Urbild der Christine”, 17.

3 Karlweil3, Das grobe Hemd, 84.

3 Hugo von Hofmannsthal, Silvia im “Stern”, in Samtliche Werke, ed. Heinz Rolleke et
al, 42 vols (Frankfurt am Main: Fischer, 1975-), XX: Dramen 18, 7-38.
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eling of origin and the interpretation of signs, in this case that of genealogical
provenance”. Inspired by the comedies of Goldoni, Robert Chasles’s Les
illustres Frangoises and the figure of Julie de Lespinasse™, the plot focuses
on Silvia, who resides with her protectoress, the innkeeper Madame La-
roche, in the “Blaue Stern”. However, the plot of Sé/via im “Stern” is much
darker than that of Karlweil}’s or even Schnitzler’s literary immortalis-
ations of Schonberger, and the central female protagonist is also much
more ambivalent. Silvia is attacked from all sides, accused of being a thief
and a coquette. The reasons for these attacks lie in the secret surrounding
her parentage. It emerges in the course of the fragment that Silvia is not,
as she claimed, the mistress of Graf Wessenberg, but rather his daughter
(Silvia’s mother having been a duchess). Silvia’s fortune depends on
whether or not her lover, the wealthy Rudolf von Raithenau, stays firm in
his intention to marry her, or whether he chooses to lend an ear to the in-
trigues concocted by his family and Sertos (who wishes to marry Silvia
against her will). All of the conflicts and intrigues in the fragment are
played out in the foyer, stairs, balcony and rooms of the “Blaue Stern”.
Hans-Georg Dewitz suggests the “Blaue Stern” could be based on the
Hotel “Blauer Stern” in Prague, where Hofmannsthal resided during his
visit to the city in January 1906”. Hofmannsthal himself, in a preparatory
note, situates the guest house in Silvia im “Stern” in Vienna’s LandstraBe™.
However, as is often the case, this may be a case of literary sublimation,
with the original stimulus or experience transposed to another time and
place. The affinity of the hotel’s name to another inn which also has
“Stern” in its name, and an inn that Hofmannsthal was certainly more fa-
miliar with than with the “Blaue Stern” in Prague, cannot be overlooked.
The hotel or inn here, as in Hofmannsthal’s other works, takes on a cen-
tral function, bringing together and interweaving different fates of “Men-
schen in einem Gasthause”™. Martin Stern has described hotels in Hof-

% See Mathias Meyer, Hugo von Hofmannsthal (Stuttgart und Weimar: Metzler, 1993),
for a discussion of the way in which Hofmannsthal’s comedies continually centre on the
motif of “die Schwierigkeit der Zeichendeutung”, 83-84.

3 Ibid., 85.

37 See Hans-Georg Dewitz’s “Erlduterungen” to Sivia im “Stern”, in Hugo von Hof-
mannsthal, Samtliche Werke XX: Dramen 18, 245-284, 245.

38 “Spielt in einem kleinen Gast u Speisechaus zum blauen Stern in Wien, auf der
Landstrae”, Note N 756 “2ter XTIter 11. nachts”, in Hugo von Hofmannsthal, Santliche
Werke XX: Dramen 18, 200.

% Hugo von Hofmannsthal, “27. Oktober 1907, an Eberbard von Bodenhansen”, in Hugo
von Hofmannsthal, Samtliche Werke XX: Dramen 18, 231.
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mannsthal’s work as places “des Ubergangs und der Priifung”®, and it is

certainly the case that it is in this traditionally transitory space that differ-
ent kinds of trials and tribulations take place, be they mistaken identity or
unwanted suitors, before these conflicts can be resolved, frequently
through marriage.

While the name of the inn in Hofmannsthal’s play bears obvious simi-
larities to the name of the inn “zum goldenen Stern” in Vorderbrihl, the
central figure, who may similarly be described as an innkeeper’s daughter,
also resonates with the portrait of Tini Schonberger that emerges from
Karlweif3’s and Schnitzler’s portrayals. The focus for Hofmannsthal in this
comedy dealing with the discrepancy between “Schein und Sein” is the
multiple ways in which Silvia, “unsere Tugend, der Engel im Stern” is
misperceived by various people, becoming an object of hearsay, in a simi-
lar manner that Tini Schonberger perhaps became the product of the
myths that began to surround her"'. In Hofmannsthal’s play, Silvia is desc-
ribed by Rudolf’s servant Johann as “eine zweideutige Person [...], eine ge-
fihrliche Person, um so gefihrlicher, je schéner sie ist”*. Here, Hof-
mannsthal seems to follow Schnitzler in rendering Christine-as-Silvia as an
ambiguous personality (in the same manner that Schnitzler created two
figures to represent Christine in Lijebelei), according to the classic trope of
a dangerous and disarming beauty. The personality of his literary creation
is described by Hofmannsthal as follows: “Silvia ist dumm, aber weise. In-
tuitiv beurteilt sie die Leute ganz richtig [...]. Fur sie ist das Eingehen auf
diese Leute eine Art Entztickung. Sie weil3 dass sie sie verliebt in sich
macht””. Here, as elsewhere in Hofmannsthal’s work (notably in Christinas
Heimreise [1910]), intrigue and emotional turmoil are successfully resolved
in the institution of marriage, in this case that of Silvia and Rudolf, with
which the Si/via im “Stern” fragment ends.

Silvia im “Stern”, inspired as it was by Hofmannsthal’s Briihl sojourns,
was to remain a fragment that Hofmannsthal revised throughout his life,
but one that was never completed. The majority of the texts that Hof-
mannsthal wrote in the Brihl itself do not reveal an immediate influence
of Hofmannsthal’s surroundings upon the narrative fiction, yet the sheer
number of texts that Hofmannsthal worked on in Hinterbriihl is signifi-

40 Martin Stern, Hofmannsthals erstes Lustspielfragment, NR 70, 3 (1959), 463-498, 489.

N Silvia im “Stern”, 21.

42 Tbid., 35.

4 Hugo von Hofmannsthal, Note N 757 “XI 19117, in Hugo von Hofmannsthal,
Samtliche Werke XX: Dramen 18, 207.
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cant. They include work on Das Glick am Weg (1893), Triumph einiger
»Kiinstler unserer Zeitc (1895), Alexander (1895), Das Mdrchen der 672. Nacht
(1895), texts composed during the “produktive Herbst” of 1897: Der weifte
Facher (1897), Der goldene Apfel (1897), Die Frau im Fenster (1897), and Die
Hochzeit der Sobeide (1897), as well as Der Abentenrer und die Séngerin (1898)
and the third act of Der Triumph der Zeit (1901). In many of these texts the
focus is on the fantastical element breaking into a previously ordered and
structured existence. Das Mdrchen der 672. Nacht (1895) focuses on a pro-
tagonist who resides in an idyllic country house in the mountains before
his ordered existence is interrupted following the receipt of a mysterious
letter, accusing one of his servants of an unspecified offence. When he
decides to clear up the matter, by going to the city in search of the ser-
vant’s former masters, he ends up being struck by a horse, leading to his
death. It is striking how the antithesis between the city and the country-
side is figured in this tale, as all the negative experiences in the story befall
the protagonist in the city, while the country environment where the pro-
tagonist resides is shown to perfectly complement the protagonist’s pet-
sonality. The description of the country house where the protagonist lives
resonates strongly with Hofmannsthal’s biographical experiences of the
spa resort of Hinterbrihl:

Wenn in der Stadt die Hitze des Sommers sehr grof3 wurde und lings
der Hiuser die dumpfe Glut schwebte und in den schwiilen, schwe-
ren Vollmondnichten der Wind weille Staubwolken in den leeren
Stral3en hintrieb, reiste der Kaufmannssohn mit seinen vier Dienern
nach einem Landhaus, das er im Gebirg besal3, in einem engen, von
dunklen Bergen umgebenen Tal. Dort lagen viele solche Landhiuser
der Reichen. Von beiden Seiten fielen Wasserfille in die Schluchten
herunter und gaben Kiihle. Der Mond stand fast immer hinter den
Bergen, aber grofie weile Wolken stiegen hinter den schwarzen Win-
den auf, schwebten feierlich iber den dunkelleuchtenden Himmel
und verschwanden auf der anderen Seite. Hier lebte der Kaufmanns-
sohn sein gewohntes Leben in einem Haus, dessen hélzerne Winde
immer von dem kihlen Duft der Girten und der vielen Wasserfille
durchstrichen wurden.#

This is a rare example of Hofmannsthal topographically rooting his lit-
erary work in a location that bears an obvious resemblance to Hinterbriihl.
For the most part, the texts Hofmannsthal worked on in the Brithl took

4 Hugo von Hofmannsthal, Das Mdrchen der 672. Nacht, in Samtliche Werke, ed. Heinz
Rélleke et al, 42 vols (Frankfurt am Main: Fischer, 1975-), XXVIIL: Ergihlungen I, 13-30.
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their inspiration less from Hofmannsthal’s immediate surroundings than
from classical antiquity (Alexander — Die Freunde), from One Thousand and
One Nights (Der goldene Apfel and Die Hochzeit der Sobeide), the memoirs of
Casanova (Der Abentenrer und die Sdngerin), and the motif of Wilhelm
Meister and Mignon (Der Triumph der Zeif). However, in a note to Alexan-
der — Die Freunde (a note which Hofmannsthal composed one day while on
the way to take the electric tram in the Brithl and on the tram journey itself*)
Hofmannsthal ironically ascribes Médling and the Brithl an inspirational
role:

Sonntag, 3. Februar 1895. — Ich sage zu den kleinen dunklen Hau-
sern und Kindern in Mé&dling: gebt mir euch, — und sie geben mir
den géttlichen Leib Alexanders des Groflen im Bade liegend. — Ge-
danken = ein tiefes Kommunizieren mit dem Wesen der Dinge.
Feuer einer Laterne vermittelt die Idee des ewigen Weltfeuers und
die mystische Vereinigung mit diesem.*¢

As illustrated by the examples from Sivia im “Stern”, Das Mdrchen der
672. Nacht and, indeed, the example above from _Alexander — Die Freunde,
the Brihl did not fail to leave traces in Hofmannsthal’s work. The peace
and quiet that Hofmannsthal enjoyed in Hinterbriihl were particulatly
germane to work on his early texts. In letters written from Hinterbriihl to
his parents and friends the talk is of diverse work projects. He asks his
parents to send various manuscripts to Hinterbrithl and similarly planned
the staging of theatre plays from there®’.

The significance of Hinterbrithl to Hofmannsthal’s life and work cannot
be underestimated. A place that he was familiar with from childhood, it
remained somewhere that he would return to throughout the course of his
life, particularly in the period up until his marriage to Gerty Schlesinger. In
Hinterbrithl he could be sure of finding the peace and tranquility that was
so conducive to his work, as well as the social interaction and intellectual
exchange with his friends and colleagues who similarly favoured the Brihl.
The significance of Hinterbriihl to Hofmannsthal may be seen both in the
sheer number of texts that he worked on there, as well as in his literary
sublimation of his Briihl experiences, in particular in Sé/via im “Stern”. Hinter-
briihl, as a rural retreat in close proximity to Vienna, served as a model for

4 See Hugo von Hofmannsthal: Brief-Chronik Regest-Ansgabe, 1, 237.

4 Hugo von Hofmannsthal, Alexander — Die Freunde, in Gesammelte Werke in Einzel-
ansgaben, ed. Bernd Schoeller in consultation with Rudolf Hirsch, 10 vols (Frankfurt am
Main: Fischer, 1979), II1: Dramen I, 519-528, 519.

47 Hofmannsthal to his father 15.10.1897, in BW ELTERN, FDH.
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Hofmannsthal for the kind of lifestyle that he aspired to, combining the
peace and tranquility of the countryside with the proximity to the hustle
and bustle of the city. It is an ideal that he would eventually realise in his
mansion in Rodaun.
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Abstract

Hofmannsthal’s play «Elektra» aroused controversial reactions when it appeared in 1903:
on the one hand, great enthusiasm, on the other hand irritation and hostility towards its
undoubted “modernity”. This essay highlights some scarcely known aspects of the con-
text in which the play came into being, focusing particulatly on its relationship with the
Sophoclean subtext and Hofmannsthal’s coeval and later poetical works, as well as with
D’Annunzio’s drama «La citta mortay, performed in Vienna in 1902 and 1903 with Eleo-
nora Duse in the main role.

Elettra, la tragedia composta nell’agosto-settembre 1903 dal poeta au-
striaco Hugo von Hofmannsthal, ha suscitato fin dal suo primo apparire
un’infinita teoria di interpretazioni'. Critici e lettori si sono interrogati e

* 11 presente saggio trae origine dalla relazione tenuta il 7 dicembre 2011 presso I’Uni-
versita Cattolica di Brescia nell’ambito del ciclo di conferenze “Letteratura e Teatro” or-
ganizzato in collaborazione con il CTB-Teatro stabile di Brescia per la direzione scienti-
fica di Lucia Mor.

! Cfr. Hugo von Hofmannsthal, El#ra, a cura di Paola Gheri. Traduzione di Nico-
letta Giacon con testo a fronte, Marsilio, Venezia 2012, p. 11. Al volume curato da Paola
Gheri si rimanda per la ricca bibliografia contenuta alle pp. 185-193. Cft. anche la biblio-
grafia in appendice a H. von Hofmannsthal, Elettra. Tragedia in un atto, a cura di Jelena
Reinhardt, Morlacchi, Perugia 2007, pp. 261-268. Molte, come si diceva, sono le linee in-
terpretative della tragedia, che hanno posto I’accento ora sulla componente psicanalitica
(cfr. Michael Worbs, Mito e psicoanalisi nell’Elettra di Hugo von Hofmannsthal, in «Cultura Te-
descax, 8, dicembre 1997, pp. 81-94; 1d., Mythos und Psychoanalyse in Hugo von Hofmannsthals
Elektra, in Psychoanalyse in der modernen Literatur. Kooperation und Konknrreng, hrsg. von Tho-
mas Anz in Zusammenarbeit mit Christine Kanz, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg
1999, pp. 3-16; Jacques Le Rider, Elektra de Hugo von Hofmannsthal, in L’ Autriche de 996 a
1996. Tausend Jahre Osterreich. Hommage & Gertrude Stolwitzer. Etudes réunies par Péquipe du
C.R.AN,, Université de Nice, Centre de Recherches autrichiennes, décembre 1996, pp.
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continuano ancora oggi ad interrogarsi sul senso di una riscrittura che fin
dall’inizio parve in qualche misura problematica persino al suo stesso au-
tore?; accanto alle lodi entusiastiche non sono cosi mancati dubbi e riserve,
come il rimprovero, mosso gia dalla critica coeva, di una eccessiva com-
piacenza verso le mode letterarie del tempo. Riferendosi ai libri del fratello

93-103; Renate Langer, om Ndbrwert der Sprache. Hungerkiinstlerinnen in Texten von Galvagni,
Fliss, Frend und Hofmannsthal, in Leiden ... Geniefen. Zu Lebensformen und -Kulissen in der Ge-
gemwartsliteratur, hrsg. von Friedbert Aspetsberger und Gerda E. Moser, Studien Verlag,
Innsbruck-Wien-Bozen 2005, pp. 185-200), ora su quella esistenzial-filosofica dell’opera
o sulla sintesi di entrambe (Werner Frick, «Die mythische methode». Komparatistische Studien
zur Transformation der griechischen Tragidie im Drama der klassischen Moderne, Niemeyer, Ttbin-
gen 1998, pp. 111-138); altre hanno considerato il testo dell’ Efestra nella sua duplice fisio-
nomia, di tragedia e di libretto d’opera (cfr. Fausto Cercignani, Elettra e la prigione dell'io.
La tragedia e il “libretto” di Hofmannsthal, in «Studia Austriaca» XIV, 2000, pp. 43-79); altre
ancora hanno privilegiato I’analisi dei rapporti con il testo sofocleo e con il mito tragico
(si veda, ad esempio, Christoph Konig, Artistenphilologie. Hofinannsthals Elektra gegen Sopho-
kles, in «Euphorion», 95, 2001, 4, pp. 423-440; Martin Mueller, Hofimannsthal’s Electra and
its Dramatic Models, in «Modern Drama», XXIX, March 1986, 1, pp. 71-91; W. Frick, «Die
mythische methoder, cit.; Christian Horn, Remythisierung und Entmythisierung. Deutschsprachige
Abntikendramen der klassischen Moderne. Dissertation, Universititsverlag Karlsruhe 2007, pp.
159-182; cfr. anche l'introduzione di Paola Gheri all’edizione Marsilio, cit.; Hans Joachim
Newiger, Hofimannsthals Elektra und die griechische Tragodie, in «Arcadia» 4, 1969, pp. 138-
163; Malcolm Davies, The three Electras: Strauss, Hofmannsthal, Sophocles, and the Tragic Vision,
in «Antike und Abendland», 45, 1999, pp. 36-63) o, ancora, con Ein Brief (Ernst Oster-
kamp, Die Sprache des Schweigens bei Hofimannsthal, in «Hofmannsthal-Jahrbuchy, 2, 1994, pp.
111-138; Monika Meister, Die Szene der Elektra und die Wiener Moderne. Zu Hugo von Hof-
mannsthals Umdeutung der griechischen Antike, in Inszenierte Antike — Die Antike, Frankreich und
wir. Neue Beitrige zur Antikenregeption in der Gegenwart, hrsg. von Henry Thorau — Hartmut
Koéhler, Peter Lang, Frankfurt a.M. 2000, pp. 59-86; Eva Blome, «Schweigen und Tanzen».
Hysterie und Sprachskepsis in Hofmannsthals Chandos-Brief und «Elektra», in «Hofmannsthal-
Jahrbuchy», 19, 2011, pp. 255-282); altre, infine, hanno considerato 'opera come un do-
cumento della crisi dello storicismo (cfr. Daniel Fulda, Dialektik der Dialektik. Das nicht
nur dramaturgische Problem einer “modernen Tragodie” und die “Tragidie der Moderne” bei Ibsen,
Hauptmann, Maeterlinck und Hofmannsthal, in Europdische Jabrhundertwende — Literatur, Kiinste,
Wissenschaften um 1900 in Grenziiberschreitender Wabrnehmung. Erstes Colloguinm, hrsg. von
Werner Frick und Ulrich M6lk, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 2003, pp. 7-30) o
come una sofferta e autobiografica riflessione sul ruolo del poeta (Andrea Landolfi, Hof
mannsthal e il mito classico, Artemide, Roma 1995, pp. 36-45).

2 «Der Versuch, den Elektrastoff zunichst in einem scheinbaren Anlehnungsverhilt-
nis an Sophokles aus einem Gegenstand des Bildungsinteresses zu einem Gegenstand der
Emotion zu machen, war jugendlich und vetlief problematisch; aus seiner Bearbeitung
wurde eine neue, durchaus persénliche Dichtung, deren Bedenkliches hinreichend festge-
stellt ist» (H. von Hofmannsthal, Elektra. Tragidie in einem Aufzng, in 1d., Samtliche Werke,
Bd. VII: Dramen 5, hrsg. von Klaus E. Bohnenkamp und Mathias Mayer, S. Fischer,
Frankfurt a.M. 1997, p. 460).
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Heinrich, da lui accusati di gelido estetismo, ma anche all’E/estra di Hof-
mannsthal, Thomas Mann scriveva, ad esempio, il 19 agosto 1904: «[.’arte
di queste persone ¢ irritante senza essere profonda, ti entra terribilmente
nelle midolla, ma senza lasciarvi il benché minimo frutto spirituale»’. In
modo non dissimile si era espresso Alfred Kerr dopo la prima rappresen-
tazione dell’Elettra a Betlino: «Questo lavoro provoca sicuramente una for-
te impressione pit che un effetto profondo e durevole»®; eppure, fu pro-
prio 'impronta inconfondibilmente “moderna” della riscrittura hofmanns-
thaliana ad assicurare il grande successo dell’opera, percepita come rivolu-
zionaria rispetto allo stile polveroso, al gusto storicistico-erudito che aveva
caratterizzato fino ad allora le traduzioni e le rappresentazioni dei classici
nella Germania guglielmina’®. Il problema fu semmai che I’attenzione privi-
legiata, quando non esclusiva, per gli aspetti piu innovativi e di attualita di
questa Elettra novecentesca fini per metterne in ombra altri, meno appari-
scenti, a scapito di una valutazione complessiva del senso dell’opera, sia in
rapporto all’archetipo sofocleo sotteso al testo sia in rapporto al mondo
poetico hofmannsthaliano. Cosi Kerr, pur non negando all’ E/effra momen-
ti di intensa umanita, ’aveva definita una furiosa danza macabra, un’orgia
sanguinaria in perfetto gusto estetizzante e simbolista, per concludere che
il testo di Sofocle non era stato per il poeta austriaco se non il pretesto per
un brillante esercizio di stile®.

3'Thomas Mann an Ida Boy-Ed, 19. August 1904, in Ivi, p. 401. Per la critica piu re-
cente si veda, a titolo di esempio, il commento di Franco Serpa: «In tanto magistero e-
spressivo, in cosi vasta cultura ¢’¢ troppa esperienza d’epoca, troppe conoscenze allora di
moda» (Franco Setpa, Ekktra. Dai Greci a Hofmannsthal, in Elektra. Tragedia in un atto di
Hugo von Hofmannsthal, Edizioni del Teatro alla Scala 1994, p. 90).

4 Hofmannsthal im Urleil seiner Kritiker. Dokumente zur Wirkungsgeschichte Hugo von Hof-
mannsthals in Dentschland, hrsg., eingel. und kommentiert von Gotthart Wunberg, Athe-
ndum, Frankfurt .M. 1972, p. 82. 11 12 ottobre 1903 Hofmannsthal aveva scritto a Chris-
tiane Thun-Salm, dalla quale aveva sollecitato un giudizio sull’opera: «Worin ich dem So-
phokles gefolgt bin, das ist das Scenarium, der Aufbau, und daher ist auch mein Stiick
ebensowenig wie seines eigentlich ein Stiick, sondern eine Katastrophe, nicht ein Leib,
sondern ein abgehauener Kopf auf einer Schiissel. Aber ein Kopf, dessen Anblick ziem-
lich impressionieren kann, hoffe ich» (H. von Hofmannsthal, Elktra. Tragidie in einem
Aufzug, cit., p. 376).

5 Sintomatico ¢ il giudizio espresso da Christiane Thun-Salm al poeta: «Wenn ich ganz
aufrichtig sein soll, so muss ich eine Bemerkung machen: Mir ist mancher Ausdruck (im
ersten Theil der Tragddie) zu derb oder zu stark. Dies kommt mir wie eine Dispropot-
tion vor zwischen diesem antiken Stoff u. seiner Behandlung. [...]. Sie haben [...] das
Drama modernisierts (Christiane Thun-Salm an Hofmannsthal, 14. Oktober 1903, 7, p.
377).

¢ Hofmannsthal im Urteil seiner Kritiker, cit., pp. 79, 81.
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Una vivace e polemica risposta a questo giudizio viene, indirettamente,
da una lettera scritta dallo stesso Hofmannsthal a Richard Strauss il 23 lu-
glio 1911. Per rassicurare il compositore, incerto sul senso dell’Arianna a
Nasso alla quale stava allora lavorando, Hofmannsthal scriveva: «Pensa
forse che anche solo la decima parte dei critici — sempre cosi attaccati agli
aspettl piu esteriori — sia riuscita finora a riconoscere, a intuire nel fre-
quente ricorrere della parola “sangue” o in una certa violenza dello stile il
vero motivo di fondo della “famosa Elettra’?»’.

I’obiezione di Hofmannsthal, chiaramente strumentale in quella circo-
stanza, offre tuttavia una riprova ulteriore del delicato e tormentato rap-
porto che ha sempre legato la critica alla tragedia del 1903. Quella che qui
si tenta ¢ una lettura dell’E/etfra che dia conto del senso dell’opera sia in
relazione con P'avantesto sofocleo sia in relazione con la produzione poe-
tica e saggistica di Hofmannsthal. Per quest’ultimo aspetto, in particolare,
si prenderanno in considerazione le corrispondenze testuali interne all’o-
pera coeva piu che le interpretazioni suggestive, ma talora problematiche,
rilasciate nel corso degli anni sull’E/ettra dal suo stesso autore®. Quanto al
debito della tragedia verso la cultura del tempo, che indubbiamente tende
a sovrastare gli aspetti pit autenticamente hofmannsthaliani del testo, si
cerchera di mettere in luce dietro i molti influssi dell’epoca’, la forte com-
ponente dannunziana, che, in uno stretto connubio con l'arte della Duse,
appare aver condizionato pesantemente lideazione e la realizzazione
dell’opera. Sara allora forse possibile approfondire il giudizio sulla moder-
nita dell’Elettra, ampliandolo a comprendere aspetti finora trascurati dalla
critica, e ricollocare cosi a pieno titolo all'interno della produzione hof-
mannsthaliana un’opera non occasionale, che ha rappresentato per il suo
autore un interrogativo e un assillo a lungo irrisolti.

Se si guarda alla vastissima produzione di Hofmannsthal, I'E/ettra segno
un momento ~ possiamo dire — di sperimentazione e di ricerca nel passag-
gio dall’opera giovanile, essenzialmente lirica, all’opera della maturita. So-
no questi, per il poeta, anni di ricerca delle leggi del teatro “drammatico”,
di riflessione sui concetti di “azione”, di “tragico” e “dionisiaco”, nei quali

7 Citato da H. von Hofmannsthal, E/e#tra, a cura di P. Gheri, cit., p. 30.

8 Paola Gheti le definisce «spesso inadeguate o fuorvianti all’interpretey, ibidem.

% Lo riconobbe lo stesso Hofmannsthal: «Ich ging von dem Gedanken aus eine Art
freier Nachdichtung zu schaffen, dann aber bemichtigte sich die Phantasie des Stoffes
und es wurde eben eine v6llig neue Dichtung daraus, die wahrscheinlich fiir einen spite-
ren Leser einmal sehr deutlich das Geprige ihrer Entstehungszeit, Anfang des XXten
Jahrhunderts, tragen wird» (Hugo von Hofmannsthal an Robert Breuer, 23. September
1928, in H. von Hofmannsthal, Elektra. Tragidie in einem Anfzug, cit., p. 474).
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Hofmannsthal credette per un certo tempo di trovare rimedio alle atmo-
sfere psicologiche, esangui e sfibrate della letteratura decadente e impres-
sionista della Fin de siéecle. Anche 1l nuovo entusiasmo per il Rinascimento,
tipico dell’epoca, e con esso la riscoperta del teatro shakespeariano, cosi
come l'interesse per la drammaturgia greca, erano speculari alla coscienza
epigonale e abulica della cultura di fine Ottocento e ne rappresentavano in
un certo senso un correttivo: «Esiguo ¢ il piacere che viene dall’azione,
dall’armonia tra le forze vitali interne ed esterne, [...] dal corso del mondo
shakespeatiano»'’ — aveva diagnosticato Hofmannsthal proptio nel suo
primo saggio su D’Annunzio, da lui considerato il poeta piu rap-
presentativo di quella temperie spirituale. Se nelle poesie e nella prosa del-
lo scrittore italiano, Hofmannsthal coglieva il fascino suadente, ma in-
quietante di un’arte che possedeva al massimo grado il dono della sugge-
stione musicale e dell’analisi, egli concludeva tuttavia che «l grande poeta
che noi tutti attendiamo si chiama Menenio Agrippa ed ¢ un signore gran-
de e saggio: con meravigliose fiabe da pifferaio magico, con purpuree tra-
gedie, specchi da cui il corso della vita si riverbera possente, cupo e scintil-
lante, egli allettera i fuggiaschi, cosi che ritornino a servire il giorno viven-
te, come si conviene»''. La convinzione che solo il tragico, qui identificato
tout cour con il teatro drammatico — cio¢ d’azione — e con il genere della
tragedia, restituisse all’arte il suo contenuto di vita, permettendo cosi di
superare gli eccessi dell’estetismo di fine secolo, impegna Hofmannsthal
non solo come saggista, ma anche come poeta: «Cio che mi attira e verso
cul tende intimamente il mio lavoro — scriveva in quegli anni ad amici e
colleghi — ¢ il piacere dionisiaco, cupo e ardente, di inventare e realizzare
personaggi tragici in situazioni tragiche», un piacere — continuava — che ha
come equivalente simbolico «l contemplare alcuni quadri del Rinascimen-
to»'%.

In questo incontro di scuola, per altro presto abbandonato, con la di-

10 H. von Hofmannsthal, Gabriele D’ Annunzio 1, in 1d., L'gnoto che appare. Scritti 1891-
1914, a cura di Gabriella Bemporad, Adelphi, Milano 1991, p. 77. Cft. il testo orig. ted.:
«Gering ist die Freude an Handlung, am Zusammenspiel der dufleren und inneren Le-
bensmichte, [...] am Shakespearischen Weltlauf» (H. von Hofmannsthal, Gabriele D’An-
nungio, in 1d., Gesammelte Werke in zebn Eingelbinden, hrsg. von Bernd Schoeller in Bera-
tung mit Rudolf Hirsch, Fischer Taschenbuch, Frankfurt a.M. 1979, Bd. 7: Reden und Aunf-
satze I: 1891-1913, p. 176).

' H. von Hofmannsthal, Gabriele D’ Annunzio I, cit., p. 86.

12 Hugo von Hofmannsthal ad Arthur Schnitzler, 19 luglio 1892, in Hugo von Hof-
mannsthal — Arthur Schnitzler, Briefivechsel, hrsg. von Therese Nickl — Heinrich Schnitzler,
S. Fischer, Frankfurt a.M. 1964, pp. 23ss.
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mensione del tragico e del dionisiaco, si inserisce dunque la riscoperta del
teatro di Shakespeare e dell’E/e#ra di Sofocle, che Hofmannsthal lesse nel
1892 mentre lavorava ad Ascanio ¢ Gioconda, una dugubre tragedia del Ri-
nascimento»”, e rilesse nuovamente nel 1901 per una tragedia, anch’essa
incompiuta, Die Grifin Pompilia — La contessa Pompilia, tratta da The Ring and
the Book di Robert Browning, per giungere infine ai mesi della tarda estate
del 1903, quando Hofmannsthal compose per il Kleines Theater di Max
Reinhardt la sua Elettra™.

Hofmannsthal, com’¢ noto, si era gia cimentato nella riscrittura dei
classici greci. Al 1894 risale una libera traduzione dell’A/est; di Euripide,
nella quale il poeta aveva risolto con grande sensibilita alcuni punti con-
troversi del testo”, creando un dramma dalle atmosfere sospese e sugge-
stive di tono simbolista. Con uguale sensibilita Hofmannsthal si avvicina
ora al testo di Sofocle, pit problematico, come vedremo, per la tematica
trattata, offrendo con la sua riscrittura non solo un’opera nuova e indub-
biamente “moderna”, ma anche una fine interpretazione della tragedia an-
tica.

Prendiamo per un istante in esame proprio I'archetipo sofocleo. Men-
tre nelle Coefore di Eschilo aveva un ruolo marginale, in Sofocle Elettra ¢
collocata al centro della tragedia, anche grazie a due novita narrative che
gli studiosi della tragedia non hanno mancato di sottolineare'. I.a prima ¢
che T'ordine tradizionale nella vendetta perpetrata da Oreste viene inver-
tito. Infatti, diversamente da quanto accade in Eschilo e in Euripide, prima
viene uccisa Clitennestra e poi Egisto. La tragedia non si chiude cioe con il
matricidio, che aprirebbe idealmente alla continuazione del racconto con
I'espiazione finale di Oreste. In altri termini, in Sofocle la vicenda mitica,
la vendetta per 'omicidio di Agamennone, sfuma per cosi dire sullo sfon-
do, mentre risalta in primo piano la sofferenza di Elettra. Un’altra novita ¢

13 Hugo von Hofmannsthal a Richard Beer-Hofmann, Vienna, 26 giugno 1892, in H.
von Hofmannsthal, Briefe 1890-71901, hrsg. von Heinrich Zimmer, S. Fischer, Frankfurt
a.M. 1935, lett. n. 23, p. 44.

14 Sulla genesi del testo e sulla storia delle rappresentazioni si rinvia a H. von Hof-
mannsthal, Elektra. Tragidie in einem Anfzug, cit., pp. 303-313.

15 Cfr. Cesare Marelli, La fedelta creativa dell’*Alkestis” di Hugo von Hofmannsthal, in Sacri-
Sci al femminile. Alcesti in scena da Eunripide a Raboni, a cura di Maria Pia Pattoni e Roberta
Carpani, in «Comunicazioni sociali», XX VI, n.s., Sezione Teatro, 3, settembre-dicembre
2004, pp. 518-528.

16 Si veda a questo proposito I'introduzione di Enrico Medda in Sofocle, Azace. Elettra.
Introduzione di Enrico Medda. Traduzione di Maria Pia Pattoni. Note di E. Medda e
M.P. Pattoni. Testo greco a fronte, BUR, Milano 2010 (1997), pp. 40-76.

Studia austriaca XX1 (2013)




L «Elettray (1903) di Hugo von Hofimannsthal tra Sofocle e D’ Annunzgio 137

nel movente della catastrofe: Elettra non sarebbe spinta solo dal desiderio
di vendicare I'ingiusta morte di Agamennone, ma anche dall’odio maturato
verso Clitennestra in tutti gli anni passati come serva nella casa degli assas-
sini del padre'’. I’atmosfera di cupa sofferenza che grava sulla desolazione
quotidiana di Elettra muove dunque in Sofocle dal dramma umano perso-
nale della giovane piu che dalla vicenda mitica, tanto che neppure il com-
pimento della vendetta riesce completamente a dissolverla. Anche dopo la
duplice agnizione, tra i due fratelli non si instaura una vera relazione affet-
tiva; Elettra e Oreste restano estranei I’'uno all’altra’®, uniti solo dalla ven-
detta: «Uccidilo al piu presto — ¢ la richiesta di Elettra al fratello — [...] que-
sto sara per me il solo riscatto dalle mie lunghe sofferenze»'’. Eppure, la
morte dell’odiato Egisto non appare liberatoria; anzi, come ¢ stato osset-
vato, non ci si puo sottrarre all’impressione che la vicenda mitica «si so-
vrapponga alla vicenda interiore di Elettra senza riuscire a riscattarne
I’enorme sofferenza, senza ravvivarne la vita affettiva»®.

Nella sua riscrittura, Hofmannsthal riprende gli aspetti problematici, di-
sarmonici che gia erano nel testo sofocleo e li accentua, con un linguaggio
metaforico e immaginifico di grande impatto emotivo, portandoli alle e-
streme conseguenze. Innanzi tutto elimina dal testo qualsiasi riferimento
alla cornice mitica, tagliando il prologo nel quale Oreste esponeva al pre-
cettore il piano della vendetta e sottolineando cosi, ulteriormente, la di-
mensione tutta umana del dramma. Allo stesso tempo sospende, senza per
il momento risolverla, come vedremo, la discussa questione della valuta-
zione “etica” del matricidio. Se Elettra e Oreste siano «nobili vendicatori
del padre o brutali assassini»*', & per Hofmannsthal in fondo una que-
stione malposta, in ogni caso tautologica e ripugnante alla sua coscienza
artistica e morale, tanto da trovare risposta, come vedremo, solo molti an-
ni dopo, in un’opera di impianto barocco, I/ gran teatro del mondo di Sali-
sburgo (1922). Non altrimenti si spiega I'espunzione dal testo hofmanns-
thaliano di qualsiasi riferimento alla vicenda mitica, non solo, come si ¢

17 Al coro delle donne, che le rimproverano di eccedere nel suo dolore, la giovane
protesta che proprio il contegno della madre ha suscitato in lei «l’odio pit profondo» (I7
p- 261); alla madre che le rinfaccia una condotta indegna per una principessa, Elettra re-
plica: «l tuo odio e la tua condotta mi costringono a viva forza a comportarmi cosi» (127
p- 291) e ancora «un odio antico ¢ radicato in me» (Ivi, p. 353).

18 [a disarmonia — osserva Medda — ¢ evidente anche sul piano metrico: Oreste parla
in trimetri giambici, Elettra in metri lirici (Iz7, p. 65).

19 Tvi, p. 369.

20 Ivi, p. 74.

2 i, p. 62.
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accennato, nella struttura narrativa, ma anche sul piano lessicale. Le parole
“vendetta” — Rache — e “glustizia”, che ricorrevano con frequenza nel testo
sofocleo come sinonimi, e tutti i loro derivati, “vendicare”, “vendicatore”
e simili, scompaiono totalmente nella riscrittura novecentesca, lasciando
posto, nelle visioni deliranti della protagonista, al’'immagine ossessiva di
una caccia infernale in cui Clitennestra ¢ la preda, incalzata ora dal caccia-
tore, Oreste, ora dai battitori o dal cane alle sue calcagna, al quale Elettra
stessa si paragona®”. Che cosa resta dunque, nella riscrittura del 1903,
dell’Elettra di Sofocle? Forse proprio il dramma tutto umano di una esi-
stenza sconvolta e devastata dall’odio ingenerato dal dolore e dall'ingiusti-
zia: un odio che, se divora e atterrisce Clitennestra, divora perd anche se
stesso™, straziando il povero corpo di Elettra come un avvoltoio strazia le
carni di una carogna in putrefazione. «Ich fiittre [...] mir einen Geier auf
im Leib»™: erano state le parole di Elettra nell’impietosa rappresentazione
offerta dalle serve di palazzo in apertura di tragedia. Divorata dall’odio che
una sofferenza continuamente rinnovata dalle privazioni e dalle percosse
quotidiane alimenta in lei, Elettra sta dunque lentamente morendo®. La
tragicita della condizione umana di questa Elettra moderna, intuita con
grande sensibilita da Hofmannsthal, ¢ proprio qui, nell'immagine di un Io
distrutto dall’odio generato dall’enorme male subito, un odio che finisce
per avvolgere in un’unica spirale di violenza e di distruzione vittima e car-
nefice. Nell'intreccio di immagini e motivi che concorrono a creare la
«straordinaria fattura di questa tragedia»™ emergono, infatti, alcune singo-
lari corrispondenze, di cui Hofmannsthal ha volutamente disseminato il
testo, che suggeriscono una drammatica somiglianza nelle protagoniste

22 Appare impreciso, in questo senso, quanto affermato da Christian Horn a propo-
sito dell’intreccio di elementi moderni ed arcaici nel discorso dei personaggi: «Einerseits
wird die Figurenrede (insbesondere die Elektras) von mythisch besetzten Signalwértern
wie Zeit, Mord, Rache, Blut, Fluch, Beil, Jagd und Opfer dominiert» (Ch. Horn, Remythisie-
rung und Entmythisiernng. Deutschsprachige Antikendramen der klassischen Moderne, cit., p. 160,
mio il corsivo).

23 In uno stato di esaltazione per 'imminente uccisione di Clitennestra ed Egisto, E-
lettra afferma: «HalB ist nichts, er zehrt / und zehrt sich selber aufsy (H. von Hof-
mannsthal, Elektra. Tragidie in einem Anfzug, cit., p. 105).

24 Ivi, p. 64.

2> Non ¢ un caso che cosi si percepisca lei stessa, come il cadavere della Elettra di un
tempo, che ora non c¢’¢ piu: «Ich bin nur mehr der Leichnam deiner Schwester» (7, p.
101).

20 F. Cercignani, Elettra e la prigione dell’io. La tragedia e il “libretto” di Hofmannsthal, cit., p.
57.
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femminili, in particolare in Elettra e Clitennestra”. Al termine del primo
esaltato “sogno di sangue”® da cui ¢ scandita la tragedia, Elettra, sentendo
il proprio nome, «barcolla», come un sonnambulo risvegliato bruscamente;
ma cosi ¢ descritta anche Clitennestra nelle parole della stessa Elettra: «e tu
vai barcollando / e sempre sei come in sogno»”. Anche I'immagine della
carogna che imputridisce, straziata da mosconi e avvoltoi, accomuna le
due donne™. E ancora, nel terzo e ultimo sogno di sangue, Elettra imma-
gina I’agonia della madre negli attimi che precedono la morte, paragonan-
dola all’attesa spasmodica e angosciosa del naufrago che si vede sommerso
dalle onde: «questo tempo ti ¢ dato / per sentire cosa provi il naufrago, /
quando il suo vano gridare rode il nero / delle nubi e della morte»”, salvo
proiettare poco dopo su di sé la medesima delirante visione di vittima sa-
crificale”. L’odio ha finito dunque per avvicinare Elettra a Clitennestra,
per legare indissolubilmente e tragicamente il destino dell’'una al destino
dell’altra, come confermano le parole sibilline di Elettra alla madre: «Non
so di che mai potrei morire — / se non della tua morte»”. Proptio la morte
finale di Elettra in una danza dionisiaca — I’altra grande novita del testo

27 Hofmannsthal stesso avrebbe dichiarato: «Die drei Frauengestalten sind mir wie die
Schattierungen eines intensiven und unheimlichen Farbentones gleichzeitig aufgegangen»
(H. von Hofmannsthal, Elektra. Tragidie in einem Aunfzug, cit., p. 459).

28 “Sogno di sangue” ¢ espressione manzoniana (cfr. I Promessi sposi di Alessandro
Manzoni, 1840, cap. II). Gia Alfred Kerr, in una delle prime recensioni della rappresenta-
zione teatrale dell’E/ettra, aveva parlato della protagonista come di una “Bluttrdumerin”
(Hofmannsthal im Utteil seiner Kritiker, cit., p. 80).

2 H. von Hofmannsthal, Elettra, a cura di P. Gheri, cit., p. 83. Si veda il testo tedesco:
«so gehst du hin im Taumel, immer / bist du als wie im Traum» (H. von Hofmannsthal,
Elektra. Tragodie in einem Anfzug, cit., p. 75; a p. 68 la didascalia riferita ad Elettra: «Sie
taumelt»).

30 Nel dialogo con la figlia Elettra, la regina esclama: «Kann man denn / vergehen, le-
bend, wie ein faules Aas?» (Ivi, p. 79; a p. 64 la stessa immagine per Elettra).

31 H. von Hofmannsthal, Elettra, a cura di P. Gheri, cit., p. 107. Cft. il testo ted.: «die-
se Zeit ist dir gegeben / zu ahnen, wie es Scheiternden zumut ist, / wenn ihr vergebliches
Geschrei die Schwirze / der Wolken und des Tods zerfriBt», (H. von Hofmannsthal, E-
lektra. Tragodie in einem Aufzng, cit., p. 85).

32 Nel secondo dialogo con la sorella Crisotemide, Elettra farnetica: «wenn man unter
dir / gebunden liegt, und so an dir hinaufsieht, / an deinem schlanken Leib mit starrem
Aug / empotschau’n muB, so wie Gescheiterte / emporschau’n an der Klippe, e¢h’ sie
stetben» (Ivi, p. 94). Cfr. la trad. it.: «Se sotto di te si giace in catene / e lo sguardo a te
s’alza, al tuo agile corpo / deve alzarsi con occhio vitreo, / come il naufrago guarda allo
scoglio prima di morire» (H. von Hofmannsthal, E/etfra, a cura di P. Gheri, cit., p. 127).

33 i, p. 85; cft. Poriginale: «Ich weil3 nicht, wie ich jemals sterben sollte = / als daran,
dal3 du stiirbest» (H. von Hofmannsthal, Elektra. Tragidie in einem Anfzug, cit., p. 706).
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hofmannsthaliano rispetto al racconto mitico e alla tradizione letteraria —
appare a questo punto del tutto coerente con la vicenda umana della pro-
tagonista, anzi, per certi aspetti, la conclusione poeticamente e psicologi-
camente pill persuasiva di una tragedia senza lieto fine™.

Ma il dramma interiore di Elettra ¢ reso da Hofmannsthal con il lin-
guaggio tutto moderno e oggettivante di una “nuova psicologia”, quella
psicologia dei nervi e dei sensi, salutata da Hermann Bahr fin dal 1890 in
un saggio intitolato appunto Die neue Psychologie. «I.a nuova psicologia — a-
veva scritto il versatile critico letterario, animatore della modernita vien-
nese — rintraccera i sentimenti allo stato sensoriale, prima dell’impronta
coscientey, per concludere: «La psicologia viene dislocata dall’intelletto nei
nervi»”. Con queste parole, Bahr coglieva la svolta avvenuta nella cultura

3 F interessante che proprio all’Elestra di Hofmannsthal si siano richiamati i filologi
classici per suffragare una interpretazione della tragedia sofoclea che sottolineava gli a-
spetti piu cupi e disarmonici del testo rispetto a letture pit acquietanti: «Auch ein Verweis
auf Hugo v. Hofmannsthals E/ek#ra darf hier nicht fehlen», scriveva ad esempio Friis Jo-
hansen nel 1964 in uno studio che fece epoca (Holger Friis Johansen, Die Elektra des So-
phokles. 1V ersuch einer nenen Dentung, in «Classica et Mediaevalian, XXV, 1964, p. 10 nota 8).
Altrettanto interessante ¢ seguire la discussione avviata dal saggio di Friis Johansen
nell’ambito degli studi classici: Medda, ad esempio, pur riconoscendo che Sofocle «non
struttura il finale in modo acquietante» afferma che la lettura datane da Friis Johansen,
«indubbiamente affascinante per la sua modernita [l], appare perd poco coerente con le
linee che conosciamo del teatro di Sofocle» (Sofocle, Aéace. Elettra. Introduzione di E.
Medda, cit.,, p. 59 e p. 60). Medda respinge fermamente 'ipotesi di una “affinita pro-
fonda” tra Elettra e la madre Clitennestra, perché cio sarebbe in contraddizione con la
tragicita tipica delle creature teatrali di Sofocle, «una tragicita — soggiunge — che risulte-
rebbe profondamente intaccata se — nel caso di Elettra — accettassimo Iipotesi di una sua
intima corruzione» (Ivz, p. 61). Eppure, per continuare una lettura “moderna” della trage-
dia classica, la tragicita di Elettra non parrebbe sminuita, ma semmai acuita nella dolorosa
costatazione del pervertimento provocato nell’animo della giovane dall’ingiustizia patita.
Lo ha espresso con grande sensibilita Manzoni, che, introducendo il “sogno di sangue” di
Renzo, commentava per bocca del narratore: «I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro
che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che commettono,
ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi degli offesi» (cito dall’edizione qua-
rantana dei Promessi sposi, cap. II). Cfr. per queste riflessioni anche M. Mueller, Hof
mannsthal’s Electra and its Dramatic Models, cit., p. 87: «To kill the heroine, as Hofmannsthal
does, is to take the plot of the Sophoclean play to its radical conclusion [...]. Twentieth-
century German scholars have promptly and with some justice read Hofmannsthal’s end-
ing into Sophocles’ play».

% «die neue Psychologie wird die Gefiihle in dem sensualen Zustande vor jener Pri-
gung aufsuchen. Die Psychologie wird aus dem Verstande in die Nerven verlegt» (Her-
mann Bahr, Die nene Psychologie, in Das junge Wien. Osterreichische Literatur- und Kunstkritik
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europea tra Ottocento e Novecento, quel passaggio dagli états de choses agli
états d’ame che accompagno la crisi del Positivismo, avviando un nuovo ri-
sveglio speculativo negli studi filosofici, scientifici e letterari, con una at-
tenzione particolare, a Vienna, per il mondo dell’inconscio e per gli aspetti
anche piu oscuri e problematici dell’To. Ai nuovi contenuti di realta corri-
spose in ambito letterario la ricerca di nuove forme espressive, non solo
nella narrativa — pensiamo alla tecnica del monologo interiore applicata da
Schnitzler nel suo racconto Leutnant Gust/ (1900) —, ma anche nel teatro,
con laffermarsi di una scrittura simbolista e di un nuovo stile recitativo
antinaturalistico e antimimetico, in cui 1 gesti, i movimenti impercettibili e
inconsci del corpo diventavano rivelatori del dramma psicologico, del
mondo interiore del personaggio. In sintonia con questi sviluppi, Hof-
mannsthal mette ora in scena la devastazione prodotta nell’animo umano
da un odio continuamente alimentato dalla sofferenza, mostrandoci i ri-
flessi inconsci che quella devastazione interiore proietta sul piano fisiolo-
gico™: Elettra, infatti, ha gesti parossistici, si rannicchia, ¢ agitata dalle con-
vulsioni, ha spasmi, schiuma — una sintomatologia per la quale il poeta au-
striaco, com’¢ stato ormai ampiamente sottolineato, si ispiro verosimil-
mente allo studio pionieristico di Sigmund Freud e Josef Breuer sull’isteria
traumatica, Studien jiber Hysterie, apparso in prima edizione nel 1895 e da lui
letto nel 1902. E tuttavia il modello prossimo per Elettra non sembra do-
versi cercare esclusivamente né primamente nel caso clinico di Anna O., la
paziente descritta negli studi di Freud e Breuer. Di la dalla forma patolo-
gica di cui Hofmannsthal ha rivestito i segnali del disagio interiore della
protagonista, lo stile di recitazione suggerito dal testo e dalle didascalie
rinvia inequivocabilmente al nuovo linguaggio teatrale affermatosi in que-
gli anni e reso palpabile, in modo suggestivo, da Eleonora Duse, Dattrice
drammatica alla quale Hofmannsthal aveva riconosciuto, nel primo det tre
saggi a lei dedicati, il dono dellintuizione psicologica™, la capacita di reci-

1887-1902. Ausgewihlt, eingel. und hrsg. von Gotthart Wunberg, Bd. I: 1887-1896, Nie-
meyer, Tibingen 1976, p. 96).

3 In un passo di diario del dicembre 1907, Harry Kessler ricorda un giudizio di Hof-
mannsthal sull’E/estra: «In thr — aveva sostenuto il poeta di fronte all’amico — ist zum ers-
ten Mal der Versuch gemacht, in einen tragischen Moment eine ganze menschliche Psy-
che zusammenzupressen, sozusagen einen Querschnitt durch eine Seele zu geben auch
mit allen physiologischen Untergriinden» (7. Dezember 1907 Harry Graf Kessler, Tage-
buch, in H. von Hofmannsthal, Elektra. Tragidie in einem Aufzug, cit., p. 430).

37 H. von Hofmannsthal, Eleonora Duse. Una settimana teatrale a Vienna, in 1d., L%gnoto
che appare. Scritti 1891-1914, cit., p. 47 (cfr. il testo orig.: Eleonora Duse. Eine Wiener Theater-
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tare non solo “la verita realistica”, ma anche la filosofia del personaggio,
sollevandosi oltre il Naturalismo™: «Con un fremito delle labbra, un moto
delle spalle, un’oscillazione del tono, ritrae il maturarsi di una decisione, il
rapido passaggio di una catena di pensieri, I'intero accadimento psico-fi-
siologico che precede il formarsi di una parola»” — aveva scritto nel marzo
1892 dopo aver visto recitare la Duse a Vienna®. A questi mesi risaliva an-
che, come si ricordera, il progetto drammatico per una “fosca” tragedia
del Rinascimento — Ascanio ¢ Gioconda — e la lettura dell’ Eleftra di Sofocle.
Non sorprende allora che la figura di questa attrice tragica, profondamente
venerata da Hofmannsthal come da Hermann Bahr, cominci a confon-
dersi nella fantasia del poeta con 'immagine dionisiaca di «una scarna bac-
cante con incavati occhi ardenti»"' per diventare, come vedremo, uno dei
modelli decisivi per la caratterizzazione di Elettra quando, nella primavera
del 1903, nei mesi che precedettero immediatamente la stesura dell’opera,
Hofmannsthal vide la Duse interpretare a Vienna due tragedie di Gabriele
D’Annunzio: La citta morta e la Francesca da Rimini®.

Senza dunque voler negare I'influsso, sicuramente rilevante, ma, come
si ¢ cercato di mostrare, non esclusivo, delle scienze analitiche e, in parti-
colare, della psicologia del profondo nell’E/etra di Hotmannsthal, appare a
questo punto eccessivo parlare di un determinismo psichico al quale i per-

woche, in H. von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in zebn Einzelbinden, BA. 7: Reden und
Aufsétze 1. 1891-1913, cit., p. 470).

38 H. von Hofmannsthal, Eleonora Duse — La leggenda di una settimana viennese, in 1d., L’i-
gnoto che appare. Scritti 1891-1914, cit., p. 53.

% H. von Hofmannsthal, Eleonora Duse. Una settimana teatrale a Vienna, cit., p. 47 (cft. il
testo originale: «Sie malt mit einem Zucken der Lippen, einer Bewegung der Schulter, ei-
nem Schwenken des Tones das Reifen eines Entschlusses, das Voruberschie3en einer
Gedankenkette, das ganze psycho-physiologische Ereignis, das dem Werden eines Wor-
tes vorangeht», in H. von Hofmannsthal, Eleonora Duse. Eine Wiener Theaterwoche, cit., p.
471).

40 Durante una prima tourné viennese dal 20 al 27 febbraio 1892, la Duse aveva pot-
tato in scena al Carltheater La Signora delle Camelie di Dumas figlio (20 e 27 febbraio), Fe-
dora di Sardou (23 febbraio) e Casa di Bambola di Ibsen (25 febbraio) (cfr. Camillo Antona
Traversi, Eleonora Duse. Sua vita. Sua gloria. Suo martirio, Successori Nistri-Lischi Editori,
Pisa 1926, p. 76).

4 H. von Hofmannsthal, Eleonora Duse. Una settimana teatrale a Vienna, cit., p. 49; cfr. il
testo orig.:: «eine hagere Bacchantin mit tiefliegenden heilen Augen» (H. von Hof-
mannsthal, Eleonora Duse. Eine Wiener Theaterwoche, cit., p. 473).

42 La citta morta ando in scena al Carltheater il 31 marzo 1903, la Francesca da Rimini il 3
aprile successivo. Nel 1902 la Duse aveva interpretato al Raimundtheater in una tourné
viennese dal 2 aprile al 4 maggio, oltre alla Francesca da Rimini e a La citta morta, anche La
Gioconda (cfr. C. A. Traversi, Eleonora Duse, cit., p. 77).
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sonaggi soggiacciono «indipendentemente dalla loro volonta cosciente e
quindi da ogni possibile interrogativo morale»®. La dimensione etica appare,
infatti, presente, qui come in tutta la produzione poetica di Hofmannsthal,
non tanto nella consapevolezza piu 0 meno ossessiva della protagonista,
che l'uccisione del padre rappresenti un torto, un’ingiustizia non ancora
sanati*, quanto piuttosto nella disamina pensosa del mondo interiore di
Elettra e nella riflessione condotta dal poeta sul nesso esistente tra disso-
luzione dell’lo e responsabilita personale.

Sono numerose le somiglianze e le analogie che avvicinano in questo
senso Elettra ad altri personaggi dell’opera coeva di Hofmannsthal. Pen-
siamo a Claudio, il giovane esteta protagonista del dramma lirico I/ folle ¢ la
morte (1893). «Mi voltai a guardare la vita: / — aveva esclamato Claudio —
dove esser veloci non vale a correre / né esser coraggiosi giova alla con-
tesa; dove / la sventura non rende tristi né la fortuna felici; / a domanda
senza senso segue risposta senza senso»”. La spettralita di un’esistenza
priva di significato, in cui il rapporto causa-effetto e il naturale ordine delle
cose si ¢ smarrito o ¢ stato grottescamente stravolto dalla violenza, emerge
in modo simile, anche se con altra tragicita e in prima persona, nelle parole
di Elettra: «Senza imenei / io non sono come le vergini, i doloti / di una
pattoriente io ho sofferto / e nulla ho messo al mondo, / profetessa sono
sempre stata / e da me e dal mio corpo non ho tratto altro / che maledi-
zioni e sconforto»®. E come in Claudio il disagio per una vita non vissuta

43 Paola Gheri scrive: «Rimosso dalla cultura e dalla coscienza non pitt mitologiche del
moderno, il dionisiaco riaffiora nelle figure come incoercibile determinante psichica della
storia personale, ora nella forma deviata di un indicibile disagio (Crisotemide e Clitemne-
stra), ora in quella altrettanto perversa di una sua infinita quanto impotente verbalizza-
zione (Elettra)». Ancora: «Se in Sofocle I'ordine morale umano si confronta con 'ordine
religioso divino, in Hofmannsthal il mito, riattivandosi sul piano psicologico all’interno di
una concezione moderna, quindi laica dell’esistenza, non rappresenta piu lordine reli-
gioso, ma solo le forze interiori alle quali le figure soggiacciono indipendentemente dalla
loro volonta cosciente e quindi da ogni possibile interrogativo morale» (H. von Hofmanns-
thal, Elettra, a cura di P. Gheri, cit., p. 24 e p. 176).

Y. Frick, «Die mythische methode», cit., p. 95.

4 Cft. il testo otig.: «Ich wandte mich und sah das Leben an: / Darinnen Schnellsein
nicht zum Laufen nuitzt / Und Tapfersein nicht hilft zum Streit; datin / Unheil nicht
trautig macht und Glick nicht froh; / Auf Frag’ ohn’ Sinn folgt Antwort ohne Sinn” (H.
von Hofmannsthal, Der Tor und der Tod, in 1d., Samtliche Werke, Bd. III: Dramen 1, hrsg.
von Gotz Eberhard Hibner — Klaus-Gerhard Pott — Christoph Michel, S. Fischer,
Frankfurt a.M. 1982, p. 67).

4 H. von Hofmannsthal, E/etra, a cura di P. Gheri, cit, p. 147. Cfr. il testo orig.:
«ohne Brautnacht / bin ich nicht, wie die Jungfrau’n sind, die Qualen / von einer, die ge-
bitt, hab’ ich gespuirt / und habe nichts zur Welt gebracht, und eine / Prophetin bin ich
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era espresso dal'immagine di una condizione di perenne attesa, di esi-
stenza sospesa e sempre rinviata: «quel che mi tormentava, quel che mi al-
lietava, / era come se non significasse mai se stesso, / no, parvenza antici-
pata di una vita futura / e immagine vuota di un’esistenza piu piena / [...]
/ nel sogno confuso che alfin facesse giorno»*, cosi anche lesistenza di
Elettra, attanagliata dal ricordo della morte violenta di Agamennone, ¢ sta-
ta una vita non vissuta, sospesa nell’attesa del giorno del padre: «Non ho
gioito del sole e neppure / delle stelle — si conclude I'amaro sfogo della
giovane — perché tutto era nulla per me, / per amor suo, tutto pet me non
era / che un segno, e ogni giorno altro non era / che una pietra miliare sul
camminok*. Il dramma dell’eroina sofoclea si & dunque trasformato, nella
fantasia poetica di Hofmannsthal, nella vicenda tormentata di un Io mo-
derno, sospeso in una condizione di sostanziale estraneita alla vita. Cosi se
Claudio finiva per smarrire se stesso per la spettralita di un’esistenza da e-
steta, priva d’amore e di fedelta, Elettra perde se stessa per quell’odio di
cul ¢ insieme, tragicamente, vittima e parte attiva. Comune ad entrambi ¢
del resto il finale dionisiaco, 'ambiguita di una morte percepita allo stesso
tempo come sconfitta e riscatto. Apparentemente diversa, ma in fondo
simile ¢ la condizione di Clitennestra: malata nell’anima, insonne, tot-
mentata da sogni terrificanti, anche lei avverte il suo Io disgregarsi. «Allora
la vertigine m’afferra, / — confessa la madre ad Elettra — d’un tratto non
so piu chi sono, e questo / ¢ l'orrore: sprofondare nel Caos, / ed esser vi-
vi»*. In un dialogo equivoco e crudele che assomiglia ad una abnorme se-

immetfort gewesen / und habe nichts hervorgeholt aus mir / und meinem Leib wie Fli-
che und Verzweiflungy (H. von Hofmannsthal, Elektra. Tragidie in einem Aufzug, cit., p. 103).

47 Cft. il testo otig.: «Und was mich quilte und was mich etfreute, / Mir war, als ob es
nie sich selbst bedeute, / Nein, kiinftgen Lebens vorgelichnen Schein / Und hohles Bild
von einem vollern Sein / [..] In dumpfem Traum, es wurde endlich tagen» (H. von
Hofmannsthal, Der Tor und der Tod, cit., p. 67). Per la traduzione italiana mi sono appog-
giata a H. von Hofmannsthal, I/ folle ¢ la morte (1893), in 1d., Piccoli drammi. Traduz., introd.
e note di Ervino Pocar, Rusconi, Milano 1971, p. 83 [Collana di Poesia diretta da Gil-
berto Forti 7].

4 H. von Hofmannsthal, Eleftra, a cura di P. Gheri, cit., p. 147. Cft. il testo orig.: «und
an der Sonne nicht und an den Sternen / hab’ ich mich nicht gefreut, denn alles war mir
/ um seinetwillen nichts, es war mir alles / nur Metkzeichen, und jeder Tag war nur ein
Merkstein auf dem Wegl» (H. von Hofmannsthal, Elektra. Tragidze in einem Anfzug, cit., p.
104. Non ¢ forse azzardato tradurre i versi centrali, con una piccola modifica: «perché tutto,
di per sé, non era nulla per mey, riferendo quindi ’espressione “um seinetwillen” non alla
figura del padre, ma a “alles”, con un ulteriore avvicinamento a Der Tor und der Tod).

4 H. von Hofmannsthal, E/ettra, a cura di P. Gheri, cit., p. 91. Cfr. il testo orig.: «dann
schwindelt’s mich, ich weil3 / auf einmal nicht mehr, wer ich bin, und das ist / das Grau-
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duta di analisi dove il medico gioca con il paziente come il gatto col topo,
Elettra cerca di indurre la madre a far riaffiorare alla coscienza I’azione da
lei compiuta e rimossa, ma Clitennestra respinge ogni responsabilita, svuo-
tando di senso parole e azioni: «Che stai mormorando? D’irrevocabile, di-
co / non c’¢ nulla. Non scorre tutto / davanti ai nostri occhi e si trasfor-
ma come nebbia? E noi stessi, noi!l / e le nostre azioni! Azioni! Noi e le a-
zioni! / [...] / Prima ci fu un prima, / poi un dopo ... io, nel mezzo, / non
ho fatto nulla». In questa delirante confessione si & voluto vedere da al-
cuni una conferma di quella crisi della parola e dell’Io, di cui la famosa Lez-
tera di Lord Chandos (1902) sarebbe stata il primo manifesto, e tuttavia
una simile valutazione non tiene conto del contesto in cui sono collocate
le parole di Clitennestra, smascherate dalla stessa Elettra come argomenta-
zioni pretestuose, e, piu in generale del mondo poetico di Hofmannsthal.
Clitennestra ¢ solo uno di una lunga teoria di personaggi nati dalla fantasia
giovanile del poeta, che vivono una esistenza spettrale nella quale ogni
passo compiuto e ogni parola detta appaiono frutto del caso, privi di
un’intima necessita e per questo revocabili secondo 'arbitrio dell'umore o
del proprio interesse. Pensiamo ad Andrea, il protagonista dello studio
drammatico Gestern (1891), che squalificava il valore di parole e azioni per
affidarsi unicamente alle sensazioni, alla volubilita casuale delle circostan-
ze, salvo sperimentare drammaticamente su di sé 'insufficienza di una si-
mile filosofia impressionistica di vita; pensiamo ancora a Claudio, o a
Guido, lo spregiudicato protagonista della tragedia incompiuta Die Grifin
Pompilia, 11 quale, volendo liberarsi della moglie, affermava con cinismo:
«Voglio semplicemente fare un passo indietro, liberare di nuovo il gioco
delle possibilita. A questo scopo mi occorrono tre o quattro circostanze,
che devono essere procurate. Il proverbio “Chi dice A deve dire anche B”
¢ per gli sciocchi»’'. Ma per tutti questi personaggi giungeva il momento

en, das heit mit lebendigem Leib / ins Chaos sinken» (H. von Hofmannsthal, Elksra.
Tragidie in einem Aufzng, cit., p. 79).

50 H. von Hofmannsthal, Eleftra, a cura di P. Gheri, cit., p. 99 (cft. il testo orig.: H.
von Hofmannsthal, Elektra. Tragidie in einem Anfzug, cit., p. 82).

51 Cfr. il testo orig.: «Ich will einfach einen Schritt zuriick machen, das Spiel der M6g-
lichkeiten wieder entfesseln. Dazu brauche ich drei oder 4 Umstinde. Die mussen her-
beigefithrt werden. Das: “Wer A sagt muss auch B sagen”, ist fiir dumme Leute» (H. von
Hofmannsthal, Dée Grafin Pompilia, in 1d., Samtliche Werke, Bd. XVIIL: Dramen 16. Frag-
mente ans dem Nachlaff 1, hrsg. von Ellen Ritter, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1987, p. 200,
appunto 55). Merita forse di ricordare che il carattere del protagonista era modellato, co-
me attestano i riferimenti puntuali di Hofmannsthal contenuti negli appunti per la tra-
gedia, su alcuni personaggi dannunziani.
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del disincanto e in tutti si avvertiva la nostalgia di una vita vera, il desiderio
di riappropriarsi di un destino, di uscire dall’indeterminatezza di un’esi-
stenza sempre e solo virtuale. L.a soluzione intravista da Hofmannsthal
traspariva gia nelle parole che I'imperatore Porfirogenito, il protagonista
del dramma lirico Der Kaiser und die Hexe (1897), rivolgeva al giovane Tar-
quinio: «Ricordati: ogni passo nella vita / ¢ pit profondo. Parole! Parole! /
[...] Non una parola, nemmeno lineffabile nulla / di uno sguardo potra
mai / essere cancellato, / cio che hai fatto, lo devi portare / un sorriso
come un omicidio»”. Dunque I'lo — sembra suggerite Hofmannsthal —
puo ricomporsi in unita e ritrovare se stesso proprio riconoscendo i passi
compiuti e le parole dette, in forza cio¢ della responsabilita assunta nei
confronti di ogni parola, di ogni azione™.

“Azione”: proprio I'azione, presente come motivo ossessivo nella tra-
gedia del 1903 — sia che si tratti del ricordo rimosso dell’'uccisione di Aga-
mennone o dell’attesa delirante del gesto di Oreste™ — riconduce ora la ri-
scrittura hofmannsthaliana nel contesto dannunziano in cui la tragedia,
come vedremo, era nata, con quell’ambivalenza di attrazione e repulsione
che sempre avrebbe contraddistinto il rapporto del poeta austriaco con lo
scrittore italiano. Nel primo dei saggi dedicati a D’Annunzio, Hofmanns-
thal aveva costatato infatti che i personaggi dei suoi racconti e dei suoi
romanzi non facevano nulla, si limitavano a guardare la vita®, ma solo due
anni piu tardi, recensendo Le vergini delle rocce, Hofmannsthal espresse I'au-

52 Cft. il testo orig.: «Merk dir: jeder Schritt im Leben / Ist ein tiefrer. Worte! Worte!
/ [..] / Nicht ein Wort, nicht eines Blickes / Ungreifbares Nichts ist je / Ungeschehn zu
machen, was / Du getan hast, muBt du tragen, / So das Licheln wie den Mord» (H. von
Hofmannsthal, Der Kaiser und die Hexe, in 1d., Samtliche Werke, Bd. 111: Dramen 1, cit., p. 187).

53 Per queste osservazioni e per questo aspetto del mondo poetico di Hofmannsthal
mi permetto di rinviare a E. Raponi, La “dissoluzione” dell’lo ¢ il problema della responsabilita in
Hugo von Hofmannsthal, in Giustizia e Letteratura I, a cura di Gabrio Forti, Claudia Mazzu-
cato, Arianna Visconti con il Gruppo di Ricerca del Centro Studi “Federico Stella” sulla
Giustizia penale e la Politica criminale, Vita e Pensiero, Milano 2012, pp. 196-211.

54 Elettra gridava ad Ofteste: «Beato chi puo agire! L’azione ¢ / come un letto / su cui
’anima riposa, come un letto / di balsamo» e ancora, al precettore che ha spinto Oreste a
tornare a Micene: «I.’odio ¢ nulla, / consuma e si consuma da sé, e 'amore / & ancor me-
no dell’odio, afferra tutto e nulla trattiene, le sue mani sono come fiamme che nulla trat-
tengono, il pensiero / & nulla, e dalla bocca non esce che / un soffio inane; beato ¢ sol-
tanto / chi viene a compiere la sua azione! E beato ¢ colui che puo toccatlo, e chi la scure
gli dissotterra» (H. von Hofmannsthal, Elettra, a cura di P. Gheri, cit., pp. 149 e 151).

% «tutti hanno in comune un tratto fondamentale: quella inquietante mancanza di vo-
lonta che a poco a poco appare come il tratto fondamentale della vita quale si rispecchia
nella odierna letteratura, quel vivere la vita non come una catena di azioni, ma di situa-
zionb» (H. von Hofmannsthal, Gabriele d’Annunzio 1, cit., p. 78).
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gurio, se non la convinzione, che D’Annunzio potesse svincolarsi final-
mente da una falsa visione della vita e giungere, nel personaggio di Claudio
Cantelmo, a riconoscere I'azione come quella forza capace di immettere
nella vita vera. Proprio sul concetto di azione, familiare a Hofmannsthal
anche per la lettura di un passo centrale della Poetica di Aristotele™, si creo
dunque tra il poeta austriaco e lo scrittore italiano una malintesa conver-
genza di interessi e di sensibilita: un equivoco alimentato del resto dallo
stesso D’Annunzio, il quale, nei suoi interventi pubblici, aveva presentato
la scelta di dedicarsi al teatro tragico e la candidatura alle elezioni politiche
del 1897 come una svolta della sua arte verso I’azione e verso la vita®’. Ma
tutto il contesto storico in cui nasce I'Elettra rinvia a D’Annunzio. Dal
1899 lo scrittore italiano era impegnato, come si sa, a promuovere le sue
tragedie nei paesi di lingua tedesca, potendo contare, da un lato, sulla col-
laborazione con l'editore betlinese Samuel Fischer e, dall’altro, sul sodali-
zio artistico con Eleonora Duse. Fischer pubblico quell’anno la traduzione
tedesca della Gioconda e la Duse porto in scena la tragedia al Raimundthe-
ater di Vienna I’l1 novembre successivo. Ma gia qualche mese prima, nel
giugno 1899 e piu volte negli anni seguenti, lo stesso Hofmannsthal a-
vrebbe offerto il suo aiuto e i suoi buoni uffici allo scrittore italiano per
mediare in alcune delicate situazioni relative alla traduzione o alla rappre-
sentazione delle sue tragedie: cosi era avvenuto per La Gioconda, cosi av-
venne per La Gloria e, ancora nel 1902, per la Francesca da Rimini®. Anche
la stampa viennese ospita in questi anni entusiastiche recensioni del teatro
di D’Annunzio. Il 1° aprile 1899 un articolo di Antonio Cippico, un gio-
vane poeta della comunita italiana in Dalmazia, celebrava dalle pagine della

56 «proprio su coloro che non sanno volere e agire i poeti che rispecchiano triste-
mente e meschinamente questi ultimi due decenni hanno fondato il loro mondo. Eppure
¢ da duemila anni che queste parole stanno nella Poetica di Aristotele: “... anche la vita
(come il dramma) ¢ fondata sull’azione, e lo scopo della vita ¢ un’azione e non una con-
dizione. 1 caratteri determinano la differenza, ma ’azione la felicita o la sventura”. Sara
bello — continuava Hofmannsthal — riconoscere come il genio di D’Annunzio cerchi a
poco a poco di svincolarsi dai lacci mortali di una falsa visione della vita, e per quali sin-
golari vie nel suo ultimo libro si ricerchi I’azione, I'azione in sé, I’azione da cui, come da
una divinita nuova, procedera ogni forza e bellezza» (H. von Hofmannsthal, I/ nuovo ro-
manzo di D’ Annunzio. «Le vergini delle rocce», in 1d., L’ignoto che appare. Scritti 1891-1914, cit.,
pp. 94-95).

57 H. von Hofmannsthal, Die Rede Gabriele D’ Annunzios (1897), in 1d., Gesammelte Wer-
ke in gebn Eingelbinden, Bd. 7: Reden und Aufsitze I: 1891-1913, cit., pp. 591-601, in partico-
lare p. 595.

8 Per questi aspetti si rinvia a BE. Raponi, Hofiannsthal traduttore di D’Annunzio: un
Sframmento della Gioconda e la sua complessa vicenda editoriale tra Vienna e Berlino, in «I’Analisi
linguistica e letterariax, II1, 2, 1995, pp. 571-589.
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«Wiener Rundschaw il Sogno d’un tramonto d’antunno come «rinascita del rito
dionisiaco»”. Non dissimile ¢ il tono delle recensioni di Hermann Bahr al-
I'indomani delle rappresentazioni della Francesca da Rimini e de La citta mor-
ta, portate in scena dalla Duse a Vienna nella primavera del 1902: «Qui ¢ la
forma moderna della tragedia antica»® — aveva scritto il critico viennese —
e, riferendosi sempre al D’Annunzio drammatico: «ho la sensazione che
I'importanza della sua arte tragica non sia stata ancora debitamente rico-
nosciuta né qui da noi né a Berlino»”. Una testimonianza retrospettiva
dello strettissimo legame che unisce in quei mesi il progetto dell’Elettra ad
un contesto fortemente dannunziano ¢ una lettera spedita il 16 luglio 1906
a Hofmannsthal da Antonio Cippico, 'entusiasta recensore del Sogro d’'un
tramonto d’autunno. Cippico era stato presentato a Hofmannsthal nel set-
tembre 1898 proprio da D’Annunzio. Nel 1906, divenuto lettore di Lette-
ratura italiana presso ’'University College di Londra, si era rivolto nuova-
mente al poeta austriaco per pregarlo di acconsentire alla richiesta del cri-
tico inglese Arthur Symons di tradurre in versi inglesi I'E/ettra:

Colgo quest’occasione — scriveva — per ricordarvi un’antica vostra
cortese proposta fatta a me: quella, cio¢, di dare una veste italiana alla
Vostra tragedia. Quella gentile offerta risale pero a quattro o cinque
anni ot sono! Ricordate? E ricordate, amico mio, i miei brevi, ma co-
si lieti, soggiorni di allora nella vostra bella casa ospitaler62

Dunque il progetto dell’E/ettra sembrerebbe risalire, stando a questa te-
stimonianza, gia al 1901% o, pit probabilmente, alla primavera del 1902,
quando Cippico fu pit volte ospite del poeta nella sua casa di Rodaun®,
negli stessi giorni della tourné viennese della Duse, in un contesto, quindi,

5 Antonio Cippico, Die Tragidie des D’Annunzio, in «Wiener Rundschau», Bd. 3, Nr.
10, pp. 236-240, citato da G. Wunberg, Das junge Wien. Osterreichische 1iteratur- und Kunst-
kritik 1887-1902, cit., Bd. 11, p. 984.

0 «Hier ist die neue Form der uralten Tragbdie» (Hermann Bahr, Rezensionen. Wiener
Theater 1901 bis 1903, S. Fischer, Berlin 1903, p. 2306).

61 «weil ich das Gefihl habe, dal man bei uns und in Berlin seine Bedeutung fur die
tragische Kunst noch immer verkennt» (Iz7, p. 249).

62 Citato da E. Raponi, Hofmannsthal e I'ltalia. Fonti italiane nell'opera poetica e teatrale di
Hugo von Hofmannsthal, Vita e Pensiero, Milano 2002, p. 137.

3 Notizie in questo senso sono per altro rese anche da appunti e annotazioni autografe di
Hofmannsthal (cfr. H. von Hofmannsthal, Elektra. Tragodie in einem Aunfzug, cit., p. 304).

% Una poesiola beneaugurante per I'imminente maternita della moglie di Hofmanns-
thal, intitolata Occhi di bimbi, fu vergata da Cippico il 1° aprile 1902 nel libro degli ospiti di
Rodaun (cfr. E. Raponi, Hofmannsthal e I'ltalia. Fonti italiane nell’opera poetica e teatrale di Hugo
von Hofmannsthal, cit., pp. 84-85n).
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fortemente segnato dalla figura e dall’opera di D’Annunzio, ricevendo anzi
in quell’occasione la proposta di tradurre la tragedia alla quale Hof-
mannsthal doveva pensare ormai da tempo.

Sembra strano, a questo punto, che il teatro dannunziano non abbia la-
sciato tracce visibili nella riscrittura dell’E/esfra. Se la critica non ha man-
cato di sottolineare il diffuso timbro dannunziano della tragedia, soprat-
tutto nei suoi accenti convulsi e parossistici, nei toni cruenti e sanguinosi®,
viene da chiedersi se non vi siano anche corrispondenze piu precise nei
motivi, nelle immagini, nelle metafore usate, che non siano, per altro, ge-
nericamente riconducibili a un humus comune, a quel sostrato simbolista
che sul finire dell’Ottocento rappresento il linguaggio condiviso da un’in-
tera generazione di poeti.

In effetti il teatro di D’Annunzio e, in particolare, La citta morta e la
Francesca da Riminz, le due tragedie interpretate dalla Duse a Vienna nella
primavera del 1902 e poi ancora il 31 marzo e il 3 aprile 1903, paiono aver
lasciato tracce profonde nel testo. Se il motivo delle serve che sciacquano
dal pavimento il sangue dell’assassinio poteva derivare a Hofmannsthal
non solo da D’Annunzio — nella Francesca da Rimini una didascalia recita:
«LLa schiava ricompare portando una secchia e una spugna. Silenziosa di-
scende la scala, a piedi scalzi. Mira le macchie di sangue sul pavimento e si
mette a ginocchi per lavarle»®® — ma anche da Maeterlinck” e da Goethe®,
e se suggestiva puo essere Iipotesi che il sogno della caccia selvaggia «che
gia vide Nastagio degli Onesti per la pineta di Ravenna» oltre a tormentare

% Solo a titolo di esempio: Kerr vedeva nell’ Eletfra uno «sguazzare nel sangue, come il
sangue che scorre in D’Annunzio anche sulle rose», con una probabile allusione al Sogro
d'un mattino di primavera (Hofmannsthal im Urleil seiner Kritiker. Dokumente zur Wirkungsgeschi-
chte Hugo von Hofmannsthals in Deutschland, cit., p. 80); Mittner, parlando del libretto dell’EE-
lettra, vi registrava genericamente un forte influsso dannunziano (Ladislao Mittner, Storia
della letteratura tedesca. Dal fine secolo alla sperimentazione [1890-1970], tomo primo, PBE-Pic-
cola Biblioteca Einaudi, Torino 1971, p. 1004), cosi come Hans Hinterhiduser, che nel-
I’Elettra di Hofmannsthal ritrova ’esplosione dannunziana di istinti e passioni ferine am-
mantate in immagini preziose e in una lingua dalla musicalita suadente (Hans Hinterhdu-
set, D’ Annunzio und die deutsche Literatur, in «Archiv fir das Studium der neueren Sprachen
und Literaturen», Jg. 116, 1965, Bd. 201, p. 251).

0 Gabtiele D’Annunzio, Francesca da Rimini, in 1d., Tutte le opere, a cura dell’Istituto
Nazionale per ’Edizione di tutte le opere di G. D’Annunzio, 50 voll., Mondadori, Milano
1927-19306, vol. 24, 1927, p. 53.

67 Cfr. la scena iniziale di Maurice Maetetlinck, Pelléas et Mélisande, traduz. e cura di
Guido Davico Bonino, commento musicologico di Enrico Girardi, Feltrinelli, Milano 1993.

8 Cfr. Johann Wolfgang Goethe, Ifigenia in Tanride, a cura di Grazia Pulvirenti, traduz. di
Cesare Lievi, Marsilio, Venezia 2011, p. 137.
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le notti di Francesca nel’omonima tragedia di D’Annunzio”, abbia ispi-
rato a Hofmannsthal il timbro ferino dei sogni di sangue di Elettra, sicu-
ramente dannunziano ¢ il secondo confronto tra Elettra e Crisotemide,
quello nel quale Elettra adula con parole di seduzione la sorella per indurla
a levare con lei la scure contro la madre e contro Egisto. Questa scena,
nella quale gia la critica coeva aveva rinvenuto toni lesbici, incestuosi”, ti-
prende a ben vedere la sensualita ambigua che caratterizza i dialoghi delle
protagoniste femminili de La citta morta, la tragedia di D’Annunzio am-
bientata proprio presso le rovine di Micene, sul sito archeologico della
presunta tomba di Agamennone. Anna, la giovane cieca, accarezzando i
capelli sciolti di Bianca Maria, esclamava:

Quanti capellil Sono dolci alle dita come un’acqua tiepida che scorra.
[...] d capelli disciolti si spargono lungo le spalle di Bianca Maria, si
riversano giu per la veste di Anna, fluendo come un’onda copiosa
[...]) Sono un torrente. Ti coprono tutta.”

Non ¢ possibile ignorare le corrispondenze tra questa immagine dan-
nunziana e il seguente passo dell’Elettra: «Ovunque / ¢ tanta forza in tel
Come acqua fresca, / trattenuta, sgorga dalla roccia. / Fluisce coi tuoi ca-
pelli lungo le spalle forti»*, con la differenza che Hofmannsthal corregge e
supera il simbolismo «biologico e antiplatonico» di D’Annunzio, introdu-
cendo tra i due termini della similitudine, “capelli” e “acqua”, un terzo e-
lemento, quello della “forza”, che apre la réverie dannunziana, tutta «im-
mersa nel corpo e nei suoi viluppi di sensazioni», a una dimensione spiri-
tuale”. Una conferma del debito di Hofmannsthal verso la tragedia viene
dalla ripresa letterale di un’altra immagine, tratta sempre da uno dei dialo-
ghi tra Anna e Bianca Maria. Rivolta all’amica, Bianca Maria esclamava:

io non vorrei piu lasciarvi, non vorrei distaccarmi da voi mai piul
Vorrei [...] rimanere sempre al vostro fianco, ai vostri piedi, essere la
vostra schiava fedele, obbedire ad ogni vostra volonta, custodirvi

9 Cfr. il racconto fattone da Francesca alla schiava nella seconda scena del terzo atto.

70 Cfr. gia la recensione di Paul Goldmann, “Elektra”. Von Hugo von Hofmannsthal,
1905 in Hofmannsthal im Urteil seiner Kritiker, cit., p. 117.

' G. D’Annunzio, La citta morta, in 1d., Tutte le gpere, cit., vol. 21, 1929, pp. 33-34.

2 H. von Hofmannsthal, E/ettra, a cura di P. Gheri, cit., p. 123.

73 A proposito del vitalismo nietzschiano di D’Annunzio, Giuseppe Antonio Came-
rino ha osservato: «Era il modo dannunziano di continuate a rifiutare le implicazioni me-
tafisiche della poetica simbolista. Non a caso il Raimondi patla di “un simbolismo per co-
si dire biologico e antiplatonico”, di una “réverie” immersa nel corpo e nei suoi viluppi di
sensazioni» (Giuseppe Antonio Camerino, Poesia senza frontiere e poeti italiani del Novecento,
Mursia, Milano 1989, p. 16).
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come si custodisce un’imagine pia, pregare per voi, morire per voi,
come la nutrice.”

Con la liberta che gli ¢ consueta, Hofmannsthal riunisce ora nel perso-
naggio di Elettra le immagini che in D’Annunzio erano distribuite su due
personaggi distinti: le parole esaltate di Bianca Maria ritornano cosi, quasi
letteralmente, nella promessa febbrile rivolta da Elettra a Crisotemide, di
volerla servire d’ora in poi non solo come sorella amorevole, ma come
“schiava”, fino a offrirsi a lei, che nel “crescendo” delirante della protago-
nista si ¢ trasformata in una “dea della morte”, come vittima sacrificale”.

Ma La citta morta esetcito, come vedremo, una suggestione potente an-
che e soprattutto sul finale dionisiaco della tragedia di Hofmannsthal. E
proprio questo aspetto merita di essere analizzato piu da vicino: 'imma-
gine di Elettra, che muore sollevando il piede alla danza con la testa rove-
sciata all’indietro come una Menade, entusiasmo molti, ma fece anche gri-
dare allo scandalo di fronte a una grecita resa per 1 piu irriconoscibile, cosi
diversa da quellideale di “nobile semplicita e quieta grandezza” formulato
a suo tempo da Winckelmann e che, grazie all’Ifigenia in Tauride di Goethe,
era divenuto sinonimo per tutta la cultura ottocentesca, epigonale e stori-
cistica, della composta serenita dell’arte greca. Non si puo naturalmente
negare I'influsso esercitato sulla riscrittura hofmannsthaliana dalla rilettura
dionisiaca della cultura e della tragedia greche compiuta da Nietzsche; tut-
tavia va ricordato che il dionisiaco, con tutto il suo armamentario di crea-
ture mitologiche, era ormai divenuto una componente ordinaria della let-
teratura simbolista di fine Ottocento, a partire dal Pomeriggio di un Fauno di
Mallarmé (1876), di cui lo stesso Hofmannsthal aveva ripreso letteral-
mente interi versi nel dramma lirico incompiuto Der Tod des Tizian (1892),
quasi ad esprimere simbolicamente, nella visione di una natura notturna
percorsa dal respiro di misteriose creature — fauni e panischi —, la presenza
dello spirito nel mondo inanimato. Un esempio della rilettura in chiave
simbolista del mito e del tragico dionisiaco™ & evidente anche, come si &
gia accennato, nella predilezione Fin de siecle per Parte rinascimentale, per 1
motivi dionisiaci frequenti nella pittura di Tiziano o nella poesia di Lo-
renzo il Magnifico, avvertiti dai poeti decadenti come simbolo di quella vi-
ta ricca e possente a loro negata. Non ¢ un caso che in una sua opera gio-

4 G. D’Annunzio, La citta morta, cit., p. 153.

> H. von Hofmannsthal, Elttra, a cura di P. Gheri, cit., pp. 125 e 127.

76 Un appunto di Hofmannsthal risalente al 1893 recita: «Der tragische Grundmythos:
die in Individuen zerstiickelte Welt sehnt sich nach Einheit, Dionysos Zagreus will wie-
dergeboren werden» (H. von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in gehn Einzelbinden, cit.,
Bd. 10: Reden und Aufséitze 111: 1925-1929. Buch der Freunde. Aufzeichnungen 1889-1929, p. 359).
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vanile incompiuta, Gartenspiel — La recita in giardino, Hofmannsthal avesse
rielaborato alcune immagini tratte dai versi dell’Isotzeo di D’Annunzio, in
particolare dalla Cantata di Calen d'aprile e dal Trionfo d’lsaotta, che ri-
prendevano la celebre Canzona di Bacco di Lorenzo il Magnifico”. Proprio
un’immagine di Gartenspie/ derivata dalla poesia di D’Annunzio, e cio¢ la
giovane Ersilia che conduce la danza impersonando il ruolo della morte,
potrebbe aver pesato nellideazione del finale della tragedia del 1903. Tut-
tavia il modello prossimo per la morte di Elettra, trascinata dal suo stesso
trionfo in una tragica danza dionisiaca, va ricercato, come si accennava,
nella Citta morta di D’Annunzio, che la Duse aveva portato nuovamente in
scena a Vienna il 31 marzo 1903, e in particolare nella forte suggestione
esercitata sul poeta austriaco non solo dall’atmosfera generale della trage-
dia, ma anche da un’immagine precisa, di spiccato timbro dionisiaco. Nella
quarta scena del primo atto, Alessandro, il marito di Anna, evocava rapito
lo spettacolo a cui aveva assistito nella piana dell’Argolide:

Migliaia di allodole, una moltitudine senza numero ... Balzavano da
ogni parte, [...]. Una ¢ caduta all'improvviso ai piedi del mio cavallo,
pesante come una pietra, ed ¢ rimasta la, morta, fulminata dalla sua
ebrezza, per aver cantato con troppa gioia.”

Hofmannsthal aveva gia ripreso questa immagine nella sua commedia
Der Abentenrer und die Séngerin — 1. avventuriero e la cantante, del 1898"”, e non
¢ azzardato ipotizzare che proprio questa immagine abbia suggerito al po-
eta la morte dionisiaca di Elettra, uccisa, come I’allodola dannunziana, dal-
la sua stessa ebrezza™; ma forse, pitt ancora, peso sulla carattetizzazione
della protagonista la rilettura dionisiaca che Hofmannsthal, come si ¢ ac-
cennato, aveva dato dell’arte tragica della Duse fin dal 1892, per giungere,
infine, nella primavera del 1903 all’ultimo saggio dedicato all’attrice italiana

" E. Raponi, Hofmannsthal e I'ltalia, cit., pp. 184-192.

8 G. D’Annunzio, La citta morta, cit., p. 36.

7 Nel testo, la protagonista, Vittoria, compatendo 'anziano musicista Passionei, ri-
cordava che nel vecchio «vi era stata un tempo una musica cosi dolce come nel petto di
giovani allodole che sfrecciano in alto, cariche di troppo trionfo e talora cadono a terra
morte per la gioia» (mia la traduzione; cft. il testo originale: «Hier saf} einst Musik, / so
suf}, wie in der Brust von jungen Letchen, / die tbetladen mit Triumph aufsteigen / und
manchmal tot vor Lust zur Erde fallen», H. von Hofmannsthal, Der Abentenrer und die
Sdngerin, in 1d., Samtliche Werke, Bd. V: Dramen 3, hrsg. von Manfred Hoppe, S. Fischer,
Frankfurt a.M. 1992, p. 154).

80 Nel primo saggio dedicato all’attrice, Hofmannsthal aveva detto a proposito della
sua interpretazione di Casa di bambola: «appresenta lo scoiattolo e V'allodola, e 1a sua ir-
ruenza selvaggia ci comunica la sua angoscia come per contagio fisico» (H. von Hofmanns-
thal, Eleonora Duse. Una settimana teatrale a 1ienna, cit., p. 48, mio il corsivo).
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dopo la sua ennesima trionfale tourné viennese. In quell’occasione il poeta
I'aveva definita «una grande anima gravata da sofferenze piu alte di quelle
che le creature che lei incarna siano capaci di patire». Come I’anima di Go-
ethe si era purificata sollevandosi «dagli occhi tormentati di Werther» allo
sguardo limpido di Ifigenia, cosi la Duse cercava ora spasmodicamente di
innalzarsi oltre i personaggi da lei interpretati: «un’anima regale, sacerdota-
le, lotta per la possibilita di darsi cosi com’e, e trova solo metafore. |...|
Forse — concludeva Hofmannsthal — sollevera le braccia e, dimentica di sé,
atteggera i piedi come per una danza di vittoria, rovescera il capo e non sop-
portera di essere soltanto una voce animata dal soffio divino, vorra essere
un corpo animato dal soffio divino, una danzatrice tragica, un’attrice»”'.

L’Elettra del 1903 appare a questo punto un omaggio ideale del poeta
austriaco alla potenza tragica della Duse, il tentativo di offrire all’attrice un
ruolo diverso dalle «povere maschere» del teatro dannunziano, ma anche
dai personaggi dell’Ifigenia in Taunride di Goethe, immersi, secondo un giu-
dizio di Hofmannsthal, solo metaforicamente nel proprio tragico de-
stino®. La tragedia del 1903 nasce dunque dalle suggestioni del teatro dan-
nunziano, ma, per cosi dire, in competizione con esso, per offrire ideal-
mente alla Duse un repertorio degno della sua grandezza tragico-dioni-
siaca: «non ¢ forse bello — scrivera Hofmannsthal pochi mesi dopo la pri-
ma dell’E/ettra, quando Dattrice italiana avrebbe manifestato il desiderio di
interpretare opera — che per una volta ella non reciti un ruolo di “aman-
te”, bensi una grande cupa anima tragica»®.

Resta pero un ultimo interrogativo: come sia da intendere il finale della
tragedia. La morte di Elettra in una danza dionisiaca di vittoria ¢ in altre
parole segno paradossale di vittoria e di trionfo o immagine di una tragica
impotenza? Nella sua ambiguita non risolta, il finale della tragedia non rin-
via solo alla cultura del suo tempo, intrisa della dimensione ambivalente
del dionisiaco; esso mostra in un certo senso lincertezza e il disagio del
poeta di fronte a una vicenda mitica che gli era sembrata illustrare in modo

81 H. von Hofmannsthal, L.z Duse ne/ 1903, in 1d., L%gnoto che appare. Scritti 1891-1914,
cit., 1 passi citati alle pp. 57 e 60.

82 In un appunto risalente al giugno 1903, si legge: «Gestalten der Goethe-schen Iphi-
genie nur leicht getaucht in ihr Geschick. Erleben es nur gleichnishaft. Wie Goethe tiber-
haupt das Tragische fernlag» (H. von Hofmannsthal, Eleksra. Tragidie in einem Aufzng, cit.,
p. 368).

83 «es ist doch vielleicht etwas Schones, dass sie einmal keine amante spielt, sondern
eine grofB3e finstere tragische Seele» (Hugo von Hofmannsthal an Christiane Thun-Salm,
17. Oktober 1904, Ivz, p. 405). Per una ricostruzione del progetto teatrale, poi naufragato,
si rinvia alla tesi di laurea di Giulia Renata Viviani, Su aleune lettere di Eleonora Duse a Hugo
von Hofmannsthal, Universita Cattolica del Sacro Cuore, Brescia a.a. 2003/2004.
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congeniale il motivo dell’azione che tanto occupava in quegli anni la sua
riflessione di uomo e d’artista, salvo ripugnargli profondamente la forma
che I'azione aveva assunto nel mito antico: la vendetta. Non ¢ un caso che
Hofmannsthal, non solo, come si ¢ gia ricordato, abbia cancellato dal testo
qualsiasi riferimento lessicale all’area semantica della vendetta, ma che iro-
nizzi Possessione di Elettra per I’azione, facendo dimenticare alla giovane,
nel momento culminante della tragedia, di passare I’ascia omicida ad Oreste.

Una risposta liberatoria a questo interrogativo si avra, in effetti, molto
pit avanti, una volta che I'autore austriaco avra scoperto la forma teatrale
e Porizzonte mitico autenticamente congeniali alla sua concezione della re-
alta e alla sua sensibilita poetica: la commedia e il mito barocco del “thea-
trum mundi”®. Cosi, nel Gran Teatro del mondo di Salisburgo (1922), quasi
una ideale palinodia della tragedia del 1903, I'ossessione di Elettra per I’a-
zione, di cui la scure omicida era la metafora, viene dissolta e risolta nel
gesto del mendicante che abbassa la scure gia levata per colpire, liberan-
dosi dall’odio con il perdono. Ma ecco come Hofmannsthal rendeva il ver-
tice drammatico di questa sacra rappresentazione:

ANGELO 1l tuo impeto ti spingeva verso ’azione. Nella tua cupa fol-
lia era vicina I’azione empia. Ma splendido ¢ il corso di questa com-
media. Invece di una malazione, compiuta ¢ ora ’azione. MENDI-
CANTE: compiuta? SAGGEZZA: compiutal MENDICANTE: Ho dun-
que colpito? SAGGEZZA: Non hai colpito. L’AVVERSARIO: disgusto-
so, puah! Puo un cervello concepire un tale nonsenso? Tutta quella
forza virile sprecata! Quell’odio creativo!®

L’azione — die Tat — non ¢ piu dunque per Hofmannsthal I’azione in sé;
essa si connota ora positivamente, in opposizione alla Untat — da inten-
dersi, quest’ultima, non tanto come non-azione o inazione, quanto come
mal-azione, azione empia, misfatto — per offrire finalmente chiarimento e
quiete non solo alla tragica ossessione di Elettra, ma anche al disagio del
suo autore.

84 Cfr. lintroduzione di Gabriella Benci in H. von Hofmannsthal, E/#tra, traduz. di
Giovanna Bemporad, introduz. di Gabriella Benci, Garzanti, Milano 1981, pp. VII-XLVI,
in particolare p. XXII.

85 Cfr. il testo orig.: ENGEL: Nach Taten, Seele, war dein Drang! Untat war nah in
finstrem Wahn, Doch herrlich ist des Spieles Gang] Statt Untat ist jetzt Tat getan! BETT-
LER: Getan? WEISHEIT: Getan! BETTLER: Schlug ich? WEISHEIT: Du schlugest nicht! [...]
WIDERSACHER: O Ekel, pfuil O kann ein Hirn den Unsinn fassen? Vertan die Mannes-
kraft! Das schopferische Hassen! (H. von Hofmannsthal, Das Salzburger grosse Welttheater,
in Id., Samtliche Werke, Bd. 10: Dramen 8, hrsg. von Hans-Harro Lendner — Hans-Georg
Dewitz, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1977, pp. 48-49).
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Abstract

This article addresses the relation of Zerreifpprobe (1970), the last performance work of the
Viennese Actionist Giinter Brus, to the tradition of Christian self-sacrifice. Three aspects
of this relation are given particular attention: the aestheticization of suffering, the repre-
sentative function of sacrifice and the distinction between the dependent body and the
postulate of free will.

Je suis la plaie et le couteaul
Je suis le soufflet et la jouel!
Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreaul!
(Chatles Baudelaire, Les Fleurs du Mal)

L. Zerreifsprobe

[...] alles war verknappt, Gbersteigert, Giberhitzt, in die perversion, in
den schrillen irrsinn getrieben, die schonheit des psycho-pathologi-
schen ausbruchs aus den einengungen der norm versetzten uns in ver-
zickung, stile schauer tiberkamen uns. er grub sich ins eigene fleisch,
vetletzte sich, schnitt sich wunden, klaffte seine wunden auf. ein
zuckender tanz lie3 ihn sich am boden wilzen, die grammatik der ka-
tatonie brachte kurze erstarrung tiber ihn, die aber wieder in schrei-
ende ekstasen aufgel6st wurde.!

Am 19. Juni 1970 findet im Munchner Agtionsranm I Ginter Brus® 43.
und letzte Aktion Zerreifprobe statt. Die Arbeit fihrt zentrale Elemente, die
der Kunstler in den vorausgehenden sechs Jahren seiner performativen
Titigkeit entwickelt hat, in verdichteter Weise zusammen: Den Fokus auf

! Hermann Nitsch zitiert nach Gunter Brus: Reizfluten. Disseldotf; Wien 1979, un-
paginiert.
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den eigenen (nackten) Korper als kiinstlerisches Material, die Aktionsform
der Kérperanalyse, die den Einbezug von Fikalien impliziert’, die Selbstver-
letzung als elementares Ausdrucksmittel der Brus’schen Aktionen und
nicht zuletzt die Asthetisierung der leidenden “Kreatur Mensch”, welche
mallgeblich auf den fur den Wiener Aktionismus insgesamt charakteristi-
schen Konnotationen zu Wahnsinn, AusgestoBenheit und Opfertum ba-
siert’. So restimiert Brus im Begleittext zur Zerreifjprobe knapp: «Die Kunst
hat den hellen Wahnsinn eingeholt»*.

(Abb. 1) Gunter Brus, Zerreifjprobe, Miainchen 1970

2 Im Unterschied zu fritheren Aktionen arbeitet Brus in Zerreiffprobe lediglich mit Urin.
Der Vorgang des Defikierens wird in der vorausgehenden Aktionspartitur zwar ange-
dacht, in der Aktion selbst schlief3lich jedoch nicht umgesetzt.

3 Unter Wiener Aktionismus versteht man im engeren Sinne die performativ-
kinstlerische Titigkeit von Ginter Brus, Otto Mihl, Hermann Nitsch und Rudolf
Schwarzkogler, die von Anfang der 1960er Jahre bis etwa 1970 vornehmlich in Wien
stattfand. Der Wiener Aktionismus ist durch einen radikalen Einsatz des materialisierten
Kérpers, durch Sprach- und Wirklichkeitskritik, durch programmatische Enttabuisierung,
Triebaffinitit und Gesellschaftskritik gekennzeichnet. Trotz regen Austausches, themati-
scher und formaler Uberschneidungen und vielfach auch gemeinsamer Aktionen wirkten
die vier Kinstler nicht als Gruppe, sondern wiesen ihre je eigenen Ausdrucksweisen und
Arbeitsschwerpunkte auf. Wihrend Brus und Miihl nach 1970 in die Bildende Kunst zu-
rickkehren, setzt Nitsch seine performative Arbeit, die er stringent zu dem Konzept des
Orgien Mysterien Theaters hin entwickelte, bis heute fort. Schwarzkogler stirbt 1969 bei ei-
nem Sturz aus dem Fenster seiner Wohnung. Siehe hierzu: Eva Badura-Triska; Hubert
Klocker (Hg.): WIENER AKTIONISMUS. Kunst und Aufbruch im Wien der 1960er-Jahre.
Kéln 2012.

4 Glnter Brus: Zerrei3probe. In: Aktionsraum 1 oder 57 Blindenhunde. Hg. v. Eva
Madelung u. a., Minchen 1971, S. 144-149, hier S. 145.
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Wihrend der etwa 25-miniitigen Aktion wird der Kérper des Kiinstlers
«auf eine harte Probe gestellty’, denn die Zerreifprobe inkludiert sowohl des-
sen konditionelle Herausforderung — «Muskelflattern entsteht und Keuch-
atem, Achselschweill und sonstiger Schwei3 und Sehstérungen mit ger6-
teten Augen»’ — als auch gezielte Momente der Selbstverletzung. So be-
schreibt Brus den Verlauf: «Aggression wendet der Akteur gegen sich und ge-
gen ihn umgebende Gegenstinde, wodurch entsprechende Handlungen frei-
werden: Selbstverletzung, Réchellaute, Strangulierartiges, Auspeitschung,
startkrampfartiges Verhalten usw.»’. Das Protokoll des Veranstaltungsor-
tes fasst das Aktionsgeschehen wie folgt zusammen:

Brus kniet bekleidet mit Slip, Damenstrimpfen auf einem weilen
Tuch. Er legt ein durchsichtiges Plastikdreieck auf seinen Schenkel
und schneidet an einer Kante mit einer Rasierklinge ins Fleisch. Brus
klappt das Dreieck zum Knie und wartet, bis das Blut am Dreieck hi-
nunterliduft. Blitzschnelles Walzen am Boden. Brus hakt zwei Schnu-
re neben der Wunde in den Strumpf und klafft ihn auseinander.
Dann steht er auf und sagt mit ruhiger Stimme: “Kann mir jemand
cin Glas hergeben?”. Brus uriniert in das Glas (der Urin ist grin) und
trinkt es aus. Er schneidet sich mit einer Schere Striimpfe und Hose
auf. Brus steht nackt mit dem Riicken zu den Leuten vor der Hei-
zung und rutscht angespannt an der Wand herunter, bis er kniet. Ex
schneidet sich mit der Rasierklinge in den kahlen Schidel und wartet,
bis aus dem Schnitt das Blut bis zum Gesil lauft. Er bindet Schnure
um seine Knochel und zieht mit den Schniiren die Beine auseinan-
der, dabei rutscht er an der Heizung zu Boden. Er sagt mit ruhiger
Stimme: “Ich hitt noch gern ein Glas.” Er schreit: “Nein! Nein!”.
Blitzschnelles Wilzen am Boden. Er steigt mit den Fiilen in kleine
rechteckige Wannen voll Wasser, rutscht aus, steigt in die nichste.
Mit ruhiger Stimme sagt er: “Kann man nicht das Fenster schlie-
Ben?”, wartet aber keine Reaktion ab, sondern wirft sich zu Boden,
peitscht mit einem Riemen auf den Boden, ins Wasser, schreit, wilzt
sich bis zur Erschépfung, wolbt den Bauch nach oben, berthrt den
Boden nur mit Kopf und Fuflen, verharrt so bis zur Erschopfung.
Brus geht durch die Zuschauer zur Toilette. Ende der Aktion.®

Spielten in friheren Arbeiten humoristische, aber auch gezielt provo-
kative Elemente eine wesentliche Rolle, so etwa in der 1968 gemeinsam

5 Ebda., S. 144.
6 Ebda.
7 Ebda.
8 Ebda., S. 144f.
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mit Kinstlerkollegen im Neuen Institutsgebaude der Universitit Wien
stattfindenden Aktion Kunst und Revolution, in der Brus zur Musik der 6ster-
reichischen Bundeshymne onanierte und auf das Rednerpodest defikierte,
so kommt es nun zu einer geradezu puristischen Konzentration auf das
Kinstlersubjekt selbst. Statt gesellschaftspolitischer Implikationen werden
die «Verletzlichkeit des Individuums, der Schmerz, der Wahnsinn»’ ins Zen-
trum der Aufmerksamkeit geriickt. Selbstironische Tendenzen weichen
einer beinahe asketischen Ernsthaftigkeit, das inszenierte Ausstellen von
Schmerz, wie es charakteristisch fiir Brus’ frithe Performances wie beispiels-
weise Selbtverstiimmelung (1965) war, den realen Zeichen der Beanspruchung
am Korper. Das Identifikationsmodell des provokativen enfant terrible min-
det schlieflich in jenes des Kunstlermartyrers.

Die folgende Untersuchung stellt Brus’ Zereiffprobe in den Kontext
christlicher Leidenstradition, um iiber diese Kontextualisierung einen in-
terpretatorischen Zugang zu Brus anzubieten, ohne dabei jedoch eine
durchgehende narrative Struktur in dieser Richtung zu behaupten'. Schei-
nen auch auf den ersten Blick die Differenzen zwischen dem Wiener Ak-
tionismus und dem christlich-religiosen Werte- und Glaubenssystem un-
tberwindlich — beispielsweise in Fragen der Sexualitit oder auch dem
Umgang mit Aggression —, so gilt es im Folgenden jene Aspekte sowohl
auf inhaltlicher als auch auf struktureller Ebene zu fokussieren, welche
dieser Differenz ungeachtet Parallelen zu christlich-katholischen Traditio-
nen aufweisen. Hierbei soll auf drei Momente besonderes Augenmerk ge-
lenkt werden: Jenes der Asthetisierung des Leidens, jenes der stellvertre-
tenden Funktion des Opfers und schlieBlich jenes der Distinktion des
Kiinstlersubjekts von der als unfrei wahrgenommenen eigenen Natur.

Bei einer solchen Zusammenfiihrung dieser beiden Kontexte kann
nicht deutlich genug auf den Unterschied zwischen christlich-katholi-
schem Ideengut bzw. einem ebensolchen Bildkorpus und dem gelebten
Katholizismus im Osterreich der Nachkriegszeit verwiesen werden. Denn
wihrend Erstere sich in vielerlei Hinsicht in Brus’ Aktionen wiederfinden,
lehnt der Kiinstler den gelebten Katholizismus als solchen nicht nur vehe-
ment ab, sondern dieser stellt aufgrund seines moralisierenden und tabui-
sierenden Einflusses eine der Hauptangriffsflichen seiner Aktionskunst dar,
sodass er riickblickend provokativ einrdumt: «Religionsbeleidigung machte

? Glinter Brus; Monika Faber: Giinter Brus — Werkumkreisung. Koéln 2003, S. 84.

10Fiar vertiefende Ausfihrungen hierzu siehe: Rosemarie Brucher: «Durch seine
Wunden sind wir geheilt» Selbstverletzung als stellvertretende Handlung in der Aktions-
kunst von Gunter Brus. Wien 2008.
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mir Spal»'’. In diesem Wechselspiel aus Ablehnung und (eventuell teils
unbewusster) Ubernahme ist Brus’ Arbeit, und dariiber hinaus der Wiener
Aktionismus insgesamt, von einer signifikanten Ambivalenz zwischen
“blasphemischer” Kiritik'? bei gleichzeitiger Fortschreibung christlicher
Elemente gekennzeichnet, wobei auch diese Fortschreibung hiufig wiede-
rum Kritik impliziert. Denn, so der Kunsthistoriker Hans-Werner Schmidt,
die «Blasphemie kann nur provozieren, wenn sie sich auf das attackierte
System einlisst"’; eine Dynamik, die Juliane Vogel mit dem Begriff des
«Parakatholischen»'* benennt. Gerade in dem freiwilligen Ertragen kérper-
licher Schmerzen kommen jedoch, so die grundlegende Annahme des
Aufsatzes, Aspekte zum Tragen, welche die Brus’schen Aktionen uber
blof3e Religionsbeleidigung hinausfithren und sie stattdessen, zumindest
partiell, gerade in die Tradition christlicher Selbstopfer einreihen.

11. Kunst und 1 eiden

[...] mit dem Verlust der Mitte bestrafen die Gotter den Wiirdigen,
den sie zum Kiinstler ausersehen. Seine innerlich wie duflerlich ge-
fihrdete Existenz, die Verletzbarkeit, die eine ungewShnliche Sensi-
bilitat verrit, fordern ihn zur Suche nach dem AuBerordentlichen
und Ubermenschlichen heraus.15

Eckhard Neumann macht in seinem Text Kiinstlermythen die Urspringe
kiinstlerischer Leidensmythologie, die im 19. Jahrhundert eine bislang un-
bekannte Aktualitit gewinnt und sukzessive zu einem tragenden Element
der Selbstdefinition als Kunstler avanciert, in der Verbindung aus der an-
tiken Vorstellung eines leidenden Kulturheros — personifiziert in der myt-
hischen Figur des Prometheus — und dem christlich-spatmittelalterlichen

1112 Fragen, gestellt von Daniel Plunkett an Giinter Brus. In: Gunter Brus: Augen-
sternstunden. Eindhoven 1984, S. 17-20, hier S. 18.

12 Am radikalsten tritt das plasphemische Potential der Brus’schen Aktionen in der
Assoziation der Transsubstantiation durch die Einverleibung von fremden und eigenen
Fikalien zu Tage. Ein Motiv, welches vor allem in mehreren Zeichnungen des Kinstlers
wiederkehrt.

13 Hans-Werner Schmidt: Die Zerreiffprobe — ein Beitrag zum Kunstlerselbstbildnis,
Katalogbeilage. In: Gunter Brus — Der Uberblick. Hg. v. Museum moderner Kunst Wien,
Hildegund Amanshauser und Dieter Ronte. Salzburg 1986, o. S.

14 Juliane Vogel: CUTTING. Schnittmuster weiblicher Avantgarde. In: Schlufl mit dem
Abendland! Der lange Atem der 6sterreichischen Avantgarde. Hg. v. Thomas Eder und
Klaus Kastberger. Wien 2000, S. 110-131, hier S. 120.

15 Eckhard Neumann: Kiinstlermythen. Eine psycho-historische Studie tiber Kreativi-
tit. F. a. M.; N.Y. 1986, S. 65.
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Leidverstandnis fest, das im Sinne Augustinus’ Leiden als padagogisches
Instrument versteht'®. Leiden wurde in dieser augustinischen Tradition als
“Heilsweg” aufgewertet, welcher der correctio, der Besserung, wie auch der
probatio, der Prifung, gleichermallen dienen sollte; eine Vorstellung, die
sich mit der stoizistischen Apathielehre vermengte, d.h. mit der prokla-
mierten Kontrolle iber physisches Leiden wie gleichermallen seelische
Leidenschaften. Senecas Schrift De providentia (1. Jh. nach Chr.) verdeut-
licht, wie gerade das Standhalten im Leiden als zentraler Parameter einer
“gefassten Seele” diente: «Menschen von Wert mithen sich ab, bringen
Opfer, lassen sich opfern, und aus eigenem Willen! Nicht brauchen sie
vom Schicksal gezogen zu werden, sie folgen ihm, und sie halten Schritt.
Hitten sie gewul3t, wiren sie ihm vorausgegangen»'’.

Historisch entscheidend fur die Herausbildung einer solchen spdtmit-
telalterlichen Leidensethik war neben dem Kreuzestod Jesu insbesondere
die im Martyrium zu Tage tretende imitatio Christi des frithen Christentums
gewesen'®. So hatte die Bereitschaft, fiir den Glauben zu leiden und zu
sterben, vor allem unter den Kaisern Nero (54-68) und Diokletian (284-
305) zu zahlreichen Mirtyrer/-innen gefihrt, die sich an dem Opfertod
Christi orientierten. Denn, so lasst sich im Evangelium nach Lukas in
Hinsicht auf die Nachfolge Christi lesen: «wer sein Leben retten will, wird
es verlieren; wer aber sein Leben um meinetwillen verliert, der wird es ret-
ten»"”. Vor diesem historischen Hintergrund kam es in der memoria passionis
des spiten Mittelalters zu einer Umkehr in der Bewertung von Leid, das
nun weniger als Strafe, denn als Anniherung an den Gottessohn und so-
mit als Privileg verstanden wurde. So stellt die Historikerin Gabriele Sorgo
pointiert fest: «Wo Gott anerkennt und liebt, dort vernichtet er das
Fleisch»”. Weit verbreitete Folgen einer solchen Ideologie waren asketi-
sche Praktiken und Bullibungen, so beispielsweise Fasten, Schlafentzug
oder das Tragen von Bullgiirteln, wie sie insbesondere unter dem Einfluss
der Mystik des Bernhard von Clairvaux, der franziskanischen Bewegung,
der Beginenmystik sowie der dominikanischen Spiritualitit in der spatmit-

16 Vgl. hierzu Aurelius Augustinus: De civitate Dei. Mit Begleittexten. Beatrb. v. Hans
Buchner. Bamberg 1985 (Ratio; 3).

17 Seneca: Philosophische Schriften. Lateinisch-deutsch. Bd. 1. Hg. v. Manfred Ro-
senbach. Darmstadt 1999, S. 31.

18Vgl. hierzu Wolf-Dieter Hauschild: Lehrbuch der Kirchen- und Dogmenge-
schichte. Bd. 1. Alte Kirche und Mittelalter. Giitersloh 1995.

19 LLukas: Von Nachfolge und Selbstverleugnung. In: Die Bibel. Gesamtausgabe. Stutt-
gart 1980, LK 9,23.

20 Gabriele Sorgo: Martyrium und Pornographie. Diisseldorf 1997, S. 119.
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telalterlichen Gesellschaft Raum fassten. Hinzu kam, dass die Passion
Christi durch die flutartige Verbreitung von Passionsbildern sowie die
1215 eingefithrte Eucharistiefeier auch in der Bevolkerung tber eine hohe
Prisenz verfiigte.

Im 19. Jahrhundert kam es gezielt gegen die Vernunftideologie der
Aufklirung zu einer Riickbesinnung auf diesen mittelalterlichen Heiligen-
und Mirtyrer/-innenkult®’. Dabei wendete sich die kiinstlerische Leidens-
verklirung des sich aus dem 18. Jahrhundert fortsetzenden Geniekultes
zwar einerseits formal von den kirchlichen Bindungen ab und suchte sich
stattdessen antike Leitbilder, funktional wurde die mittelalterliche Tradi-
tion der Lduterung durch Leiden jedoch aufgegriffen und mundete zu-
nehmend in einer Asthetisierung desselben. Hierauf Bezug nehmend stellt
Neumann fest:

Das Leid bleibt im Geniekult als Mittel der “Liuterung” dem “Heils-
weg” verwandt, indem es Sensibilisierung und die Vertiefung der
Welterfahrung hervorruft und so der geistigen Uberwindung des Da-
seins den notwendigen Preis fiir die “Unsterblichkeit” abfordert. Erst
das Leid vermag die Seele in jene schwindelnden Hoéhen zu fiihren,
auf denen das prophetische Kinstlertum des Genies méglich ist.?2

Das christliche Bildthema der Passion beziechungsweise der Martyrien
sowie die Tradition spatmittelaltetlicher Asket/-innen und Mystiker/-in-
nen hatten im Zuge der Aufklirung ihre strikte Verbindlichkeit verloren
und wurden stattdessen durch die fortschreitende Sikularisierung frei fir
neue Beziige, wie beispielsweise fur eine Verschmelzung mit antiker My-
thologie; ein Prozess, der insbesondere fiir die Kunst nicht ohne Folgen
blieb. So erfuhren vormals ausschlief3lich religiése Motive, wie etwa jenes
des stellvertretenden Opfers, nun eine zunehmend “weltliche” Interpreta-
tion, indem auch der Kinstler an die Stelle des stellvertretend fir die Ge-
meinschaft Leidenden treten konnte. Parallel dazu kam es zu einer “Sak-
ralisierung” kiinstlerischen Schaffens. Es entstand bzw. festigte sich die
Auffassung von «Kunst als Religion, vom Kinstler als ihrem Priester und
dem Kunstwerk als Gebet»”. Die infolge dessen sukzessiv stattfindende
Vermengung des Geniegedankens mit christlicher Leidenstradition wurde

21 Vgl. hierzu Arnold Angenendt: Heilige und Reliquien. Die Geschichte ihres Kultes
vom frithen Christentum bis zur Gegenwart. Miinchen 1997.

22 Eckhard Neumann, Kinstlermythen (wie Anm. 15), S. 69.

23 Philippe Junod: Das [Selbst|Portrait des Kiinstlers als Christus. In: Das Selbstport-
rait im Zeitalter der Photographie. Maler und Photographen im Dialog mit sich selbst.
Hg. v. Erika Billeter. Bern 1985, S. 59-79, hier S. 63.
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gleichermal3en von Kiinstlern selbst, exemplarisch ablesbar an der Stilisie-
rung des Schriftstellers Jakob Michael Reinhold Lenz durch Georg Biich-
ner”, als auch seitens der philosophischen Kunsttheorie forciert. So ent-
warf etwa Arthur Schopenhauer das Bild vom tragischen Kiinstler-Heros,
der eine sikularisierte “Version” Christi verkorpere und aus dem zugleich,
wie bei seinem géttlichen Vorbild, ein Erlésungsgedanke erwachse. Fried-
rich Nietzsche sah dem heroischen Genie Ubermenschliches abverlangt,
was Uberreizung, Leid und eventuell Wahnsinn zur Folge habe, denn, so
Nietzsche, es «sind die heroischen Geister, welche zu sich selbst in der
tragischen Grausamkeit ja sagen: sie sind hart genug, um das Leiden als
Lust zu empfinden»”, und Séren Kierkegaard fragt «Was ist ein Dichter?»
und findet sodann selbst die Antwort: «Ein ungliicklicher Mensch, der tiefe
Qualen birgt in seinem Herzen, aber seine Lippen sind so gebildet, daf3,
derweile Seufzen und Schreien Gber sie hinstromt, es tont gleich einer
schénen Musik»™. Der Schmerz des Kiinstlermirtyrers ist folglich Ursache
und Wirkung, Bedingung und Folge des Schopferischen zugleich.

II1. Asthetisierung des 1eidens bei Giinter Brus

In der Zerrei3probe tritt Brus an die Stelle des Symboltieres und
schligt den Weg des Opfers ein.?’

Diese im 19. Jahrhundert populir werdende und sich von da weg in der
Moderne fortsetzende gedankliche Verkntpfung der phys1schen und psy-
chischen Krise mit kiinstlerischer Superioridt avanciert in der selbst verlet-
zenden Aktionskunst der 1960er und 70er Jahre, so die These, zu einer
zentralen Identifikationsstruktur. Angesichts der tatsdchlichen Selbstver-
letzung zahlreicher Kiinstler/-innen, unter diesen Brus, gewinnt das Bild
des Schmerzensmannes®, d.h. des mit GeiBBelspuren, Kreuzigungsmalen
und Seitenwunde versehenen Christus, und damit des Kunstlermartyrers
eine neue Aktualitit. Die Prekaritit des (kunstschaffenden) Individuums
wird nun nicht mehr nur thematisch verarbeitet, sondern wird selbst zum
asthetischen Erlebnis. Dahingehend restimiert der Kunsthistoriker Justin

24 Vgl. Georg Buchner: Lenz. Eine Reliquie. Nachdr. Erstausg. von 1839. Miinchen
1997 (Dtv; 2626: Bibliothek der Erstausgaben).

%5 Friedrich Nietzsche: Der Wille zur Macht. Stuttgart 1964. S. 574.

26 Séren Kierkegaard: Entweder — Oder. Gesammelte Werke 1. Disseldorf 1964, S. 19.

27 Hans-Werner Schmidt: Die Zerreifsprobe (wie Anm. 13), o. S.

28 Vgl. hierzu Erwin Panofsky: Imago Pietatis: Ein Beitrag zur Typengeschichte des
“Schmerzensmannes” und der “Maria Mediatrix”. In: Festschrift fir Max J. Friedlinder
zum 60. Geburtstag. Leipzig 1927, S. 261-308.
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Hoffmann: «Giinter Brus portraitiert sich nicht in der Gestalt des Schmer-
zensmannes, sondern agiert als Schmerzensmanny®™.

Hailt man sich das Aktionsvideo bzw. die Fotos der Zerrezfsprobe vor Au-
gen, so tritt deutlich die Dramaturgie des Schmerzes und Leides hervor:
Nackt, ausgezehrt, kahl rasiert und verletzt verkorpert Brus die im abend-
lindischen Kulturraum vornehmlich christliche Metapher des geschunde-
nen, durch Wundmale gezeichneten Menschen. Bereits der Titel Zerreifs-
probe evoziert Assoziationen zum religios-rituellen Bereich des Opfertums.
Im wortlichen Sinne ldsst er beispielsweise an die Marter des heiligen Bar-
tholomaus, welchem der Legende nach die Haut abgezogen wurde, oder
die Streckung des heiligen Andreas denken. Uber diese wortlichen Ent-
sprechungen hinaus gilt die schmerzhafte Probe des Korpers im religidsen
Kontext iiberhaupt hdufig als Zeichen fiir die Aufrichtigkeit von Gedan-
ken und Worten: Die «sprachlose Evidenz des Schmerzes [wird, R. B.]
zum Ausspruch einer hoheren Wahrheit [ge]nutzty’. Auch Brus vermeint
in dem erlebten Schmerz einen vertieften Zugang zur “Wahrheit” zu fin-
den, wenn er den Gedanken notiert: «sich selbst quilen [...] sich selbst zur
Aufrichtigkeit zwingen»’'. Authentizitit und Unmittelbarkeit, welche seit
den 1960er Jahren generell zu Schlagwortern der performativen Wende in
den Kinsten geworden waren, scheinen in dem Phidnomen kinstlerischer
Selbstverletzung an ihren Hohepunkt zu gelangen. Dahingehend stellt
auch Andrea Zell in ihrer Dissertation zu selbst vetletzender Body Art fest:
«Der Schmerz bringt Wirklichkeit in besonderer Weise in die Kunst ein
und wirkt an der Grenzauflosung mit»”. In dieser gezielten Aufhebung
der Distinktion von Kunst und Wirklichkeit, wie sie fiir die Aktionskunst
der 1960er und 70er Jahre insgesamt charakteristisch ist, wird die Prisenz
der realen Wunde Mechanismen der Reprisentation entgegengestellt. Durch
den teils schonungslosen Korpereinsatz soll die solchermallen “direkte

2 Justin Hoffmann, Destruktionskunst. Der Mythos der Zerstérung in der Kunst der
frihen sechziger Jahre. Minchen 1995, S. 140.

30 Burkhardt Wolf: Souverinitit im Schmerz. Die Tortur des Martyriums. In: Grenz-
ginge der Religionskulturen. Kulturwissenschaftliche Beitrige zu Gegenwart und Ge-
schichte der Mirtyrer. Hg. v. Silvia Horsch und Martin Treml. Mtnchen 2011, S. 151-
172, hier 156. — Schon der Begtiff Mdartyrer verweist auf das griechische Wort martys, Zeu-
ge, das ein bezeugendes Standhalten, ein Zeugnis abgeben bezeichnet. Der Mirtyrer,
auch Blutzeuge genannt, biirgt mit dem erlittenen Martyrium und seinem gewaltsamen
Tod fir die “Wahtheit” seines Glaubens.

31 Gunter Brus zitiert nach Kerstin Braun: Der Wiener Aktionismus. Positionen und
Prinzipien. Wien; Koln; Weimer 1999 (Ars viva, Bd. 6), S. 183.

32 Andrea Zell: Valie Export. Inszenierung von Schmerz: Selbstvetletzung in den fri-
hen Aktionen. Berlin 2000, S. 163.
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Kunst™ in den Bereich des “Substanziellen” vordringen und die Welt des

“schonen Scheins” tiberwinden. Selbst verletzende Body Art avanciert da-
mit auch, indem Kiinstler/-innen sich selbst zum Material einer schonungs-
losen Korperanalyse machen, zur radikalen Selbsterfahrung. So auch Kerstin
Braun: «Die ekstatische Ausuferung hin zur Selbstpreisgabe, zum Selbst-
verlust, der riickhaltlose, schonungslose Selbsteinsatz zeugen als Mittel der
Entsublimierung von Wahrhaftigkeit. Im Zustand der Ekstase erfihrt der
Mensch uneingeschrinkt sich selbst»™. In dieser ekstatischen Suche nach
Wahrhaftigkeit, welche sich tiber das physische Leid des Individuums, tiber
dessen Zerreifprobe ereignet, konkretisieren sich Kunstlermythen des 19. Jahr-
hunderts.

Zerreiungen bzw. Zerschneidungen finden in der Aktion in verschiede-
nen Varianten Raum. So schneidet sich Brus zunichst die Kleidung vom
Leib, dann fiigt er sich Schnitte am Oberschenkel und Hinterkopf zu, da-
zwischen hakt er an den Strumpfrindern entlang der Wunde Faden ein
und klafft so den “Schnitt” in der Kleidung zusitzlich auseinander. Hohe-
punkt und zugleich Sinnbild der Zerreiffprobe scheint jedoch der Versuch
einer SelbstzerreiBung zu sein, den er im Auseinanderzerren der Beine an-
hand daran befestigter, durch den Raum gespannter Schniire assoziiert
und hierbei bis an die Grenzen seiner Belastbarkeit geht. Dabei gemahnen
sein nackter, von Zeichen der Beanspruchung versehrter Korper und die
Pose der zur Seite gespannten Arme an Darstellungen des Gekreuzigten.

(Abb. 2) Gunter Brus, Zerrei3probe, Miinchen 1970

33 Unter dieses Schlagwort stellten Brus und Ott Miihl ihre gemeinsamen Aktionen in
den Jahren 1966 und 1967. Gemeinsam mit anderen Kinstlern grindeten sie dartber
hinaus 1966 das Institute for Direct Art IDA).

3 Kerstin Braun: Der Wiener Aktionismus (wie Anm. 31), S. 183f.
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Nicht zuletzt muss der bis zum Zerreilen gespannte bzw. der aufge-
schnittene Koérper immer auch symbolisch als Gedankenkorper begriffen
werden. Der Schnitt trennt dabei von kiinstlerischen Traditionen und
Konventionen, zugleich versucht der Wiener Aktionismus durch seinen
gesellschaftspolitischen Anspruch einen historischen Einschnitt, d.h. einen
gesellschaftsverindernden Bewusstwerdungsprozess, zu provozieren, oh-
ne dabei jedoch konkrete politische Ziele zu verfolgen.

Aus christologischer Perspektive folgt die Zerreifjprobe dem Handlungs-
muster einer «aktiven Passion»”, so der hierfiir vorgeschlagene Terminus, da
sie das dem Opfervorgang inhirente Interaktionsgefiige in autoaggressive
Selbstreferenzialitat tibersetzt. Wie ein sich selbst gei3elnder und kasteien-
der Christ ist der Kinstler dabei Handelnder und Erleidender zugleich,
wodurch seine Aktionen an spatmittelalterliche Butibungen, wie beispiels-
weise an die Praktik der Flagellation, gemahnen. Ebenso wie in spatmittel-
alterlichen Andachtsbildern wird dabei auch in Brus’ Aktionen bzw. Aktions-
fotografien der Mensch in seiner leidvollen Faktizitit ins Zentrum geriickt.
Dies geschieht in der Zerreifiprobe insbesondere dort, wo der Kiinstler den
Zustand scheinbarer Raserei mit ruhigen und geftihrten Momenten kon-
trastiert, indem er immer wieder in skulpturalen Posen verharrt. Schon das
Plakat zur Aktion zeigt Brus, dessen weil3 bemalter Korper blutrinnsalartig
mit schwarzer Farbe Gberzogen ist, «in einer die Wunde prisentierenden
Pose», welche die «Darstellung der [Seiten]-Wunde gleichsam zitierty™.
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(Abb. 3) Gunter Brus, Zerrei3probe, Plakat zur Aktion, Miinchen 1970

% Rosemarie Brucher: «Durch seine Wunden sind wir geheilt» (wie Anm. 10), S. 83.

3 Brigitte Marschall: Kunst und Revolte: Der Wiener Aktionismus. In: miscellanea
theatralia. Sbornik Adolfu Scherlovi k osmdesatinam. Hg. v. Eva Sormova, Michaelou
Kuklovou. Prag 2005, S. 493-505, hier S. 501. — Brus “zitiert” mit dieser Pose zugleich
Kokoschkas Plakatportrait mit Seitemwunde aus dem Jahr 1910, auf welchem der Kiinstler
seinen Zeigefinger gleich der christlichen ostentatio vulnernm-Geste in eine eindeutig christ-
lich konnotierte Seitenwunde legt.
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Bereits Brus’ frithere Arbeiten, in welchen die Selbstverletzung noch
lediglich durch den Einsatz von Farbe angedeutet worden war, weisen ei-
ne geradezu ikonische Asthetik auf und rekurrieren damit immer auch auf
ein christlich geprigtes kulturelles Bildergedichtnis. So zeigen etwa Auf-
nahmen der Aktion Selbstverstiimmelung (1965) den in Kreuzeshaltung am
Boden liegenden Kiunstler, sein Kopf wird von Mauerklampfen gleich ei-
nem Heiligenschein umkrinzt.

(Abb. 4) Ginter Brus, Selbstverstimmelung 2, Wien 1965

Auch die Auswahl der Requisiten, die Brus gerade in seinen frithen Ak-
tionen in hoher Zahl einsetzt, erinnert an «moderne arma christi»’’, d.h. an
die Leidenswerkzeuge der Passion, welche ebenso wie bei mittelalterlichen
Andachtsbildern rund um den zentralen Korper platziert werden. Zangen,
Messer und vor allem Nigel, die zwischen den Fingern Brus’ weil3 bemal-
ter Hand steckend eine Anlehnung an das Kreuzigungsmotiv herstellen,
assozileren immer wieder Elemente der biblischen Passionsgeschichte.
Wiederum andere Filmeinstellungen und Fotografien der Selbstverstiimmze-
lung prisentieren Brus vor einer Wand lehnend, sein Gesicht ist durch

37 Veit Loers: Als die Bilder laufen lernten. In: Von der Aktionsmalerei zum Aktionis-
mus. Wien 1960-1965. Hg. v. Dieter Schwarz. Klagenfurt 1988, S. 11-25, hier S. 20.
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Farbschlamm entstellt, seine Augen blicken aus einem stoisch leidvollen
Gesicht gewichtig den Betrachter/-innen entgegen.

(Abb. 5) Gunter Brus: Selbstverstimmelung, Wien 1965

Durch die reale Vetletzung des Kiinstlers gerit die Aktion zur Grenz-
erfahrung fur Akteur und Publikum, indem nicht nur die Grenze von
Schein und Sein durchlissig wird, sondern auch das Tabu der willentlichen
Selbstverletzung letztlich in Ubereinkunft mit dem Publikum eine Bre-
chung erfihrt. Die Demonstration der Verletzungsgegenstinde, der damit
vollzogene Schnitt in die Haut sowie das anschlieBend aus der Wunde
hervortretende Blut dienen dabei als “Garanten” des Erlebten, d.h. gewis-
sermallen als dessen Evidenz, denn der Schmerz selbst bleibt fur die Zu-
seher/-innen letztlich nur begrenzt nachvollziehbar. Erst die gestische Tat
des Schneidens respektive die Zeichen der Verletzung machen das Ereig-
nis als solches begreifbar. Auf diese ausschlieflich “indirekte” Darstellbar-
keit von Schmerz verweist auch die Kulturwissenschafterin Elain Scarry,
nach welcher dessen emotionale Qualitit lediglich metaphorisch, so bei-
spielsweise durch Bilder von Wunden und Waffen, kommuniziert werden
kann™. Dahingehend vermerkt auch Brigitte Marschall: «Der lebendige
Korper aus Fleisch und Blut wird zum Zeugen seiner eigenen Handlun-
gen»”’.

38 Elaine Scarry: The body in pain. The Making and Unmaking of the World. N.Y.
[u.a.] 1987.
% Brigitte Marschall: Kunst und Revolte (wie Anm. 36), S. 501.
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IV, Stellvertretung

Die Zerreifjprobe steht in der Tradition der Selbstdarstellung der Kiinst-
ler als Mirtyrer, ja als messianische Christusfigur. Der Kiinstler macht
— stellvertretend fur den Betrachter — Erfahrungen, die er vorfihrt,
sie sind nicht exhibitionistischer Fxzess, sondern Stellvertretung.*’

Insbesondere in den 1960er und 70er Jahren bezweckte der kiinstleri-
sche Verletzungsakt haufig unterschiedlich gelagerte funktionale Ziele, wie
etwa jenes der Reinigung, bestimmter Bewusstmachungsprozesse oder des
Aufzeigens gesellschaftlicher Mechanismen, und kann in dieser katharti-
schen bzw. verweisenden Funktion auch als stellvertretendes Opfer ver-
standen werden. Unterscheidet sich auch das Ziel dieser Stellvertretung
mitunter von der Funktion des Opfertodes Christi im neutestamentlichen
Sinne, wo in erster Linie die Reinigung von Siinden intendiert wurde®, so
ist die Dynamik des stellvertretenden Leidens doch in beiden Kontexten
verwandt. Denn die Verwundung der Kunstler/-innen schlieB3t in ihrem
Wirkungsanspruch nicht nur diese selbst, sondern auch die Gemeinschaft
mit ein, indem sie uber die emotional partizipierenden Zuschauer/-innen
auf die Gesellschaft FEinfluss zu nehmen versucht*’. In diesem Moment
der Stellvertretung, welches den _Anderen, d.h. das (rezipierende) Gegen-
Uber, von der Notwendigkeit eigenen Handelns enthebt bzw. tiber dessen
individuelle Schranken quasi “hinweghebt”, zeigt sich eine weitere zentrale
Parallele zwischen kiinstlerischer Selbstverletzung und der christlichen
Opfertradition: Sowohl Christus als auch die sich selbst verletzenden
Kunstler/-innen leiden reprisentativ zum Wohle des Anderen und letztlich,
so der universale Anspruch, der gesamten Gesellschaft, welches mittels
einer Art Katharsis erreicht werden soll.

Die Funktion der Stellvertretung kann dabei im Falle Brus’ in vier ver-
schiedene Formen unterteilt werden. Zunichst in die Kanalisation von
Aggression, die sich von Seiten der Gesellschaft gegen den Kinstler rich-
tet und sich in Hetzkampagnen der Presse, Drohanrufen, Abmahnungen
und schlief3lich in einer Verurteilung wegen Herabwurdigung der Staats-

40 Peter Weiermair: Uberlegungen zum Thema Blut in der zeitgenéssischen Kunst. In:
Blut. Kunst Macht Politik Pathologie. Hg. v. James M. Bradburne. Miinchen; London;
N.Y. 2001, S. 205-215, hier S. 208.

#Zu den unterschiedlichen Traditionslinien in der Deutung des Todes Christi vgl.
Jorg Frey; Jens Schréter (Hg.): Deutungen des Todes Jesu im Neuen Testament. Ttbin-
gen 2005 (Wissenschaftliche Untersuchungen zum Neuen Testament; 181).

4 Vgl. hierzu Rosemarie Brucher: Abreaktion — Katharsis — Heilung: Wirkungsésthe-
tische Konzepte im Wiener Aktionismus. In: WIENER AKTIONISMUS (wie Anm. 3), S. 36.
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symbole, der Ehe und des Eigentums anlisslich der Aktion Kwnst und Re-
volution (1968) manifestiert”. Die Funktion der Stellvertretung entspricht
hierbei weitgehend René Girards Sindenbocktheorie, nach welcher ein Ein-
zelner die Aggressionen der Gruppe kanalisiert und damit die Gemein-
schaft erhilt und stabilisiert*. Der Kiinstler als, folgt man Girard, gesell-
schaftliche Randperson ist besonders pridestiniert diese Rolle des Stun-
denbocks auszufillen. Er wird so Opfer einer Berufung, die ihrerseits
wiederum Opfer ist.

Dem verwandt ist die Vorstellung einer stellvertretenden Abreaktion
unterdrickter Aggressionen und Autoaggressionen, durch welche das
Publikum die Moglichkeit hat, sich anhand des ausagierenden Kiinstlers
eigenen verborgenen Aggressionen, Angsten und Hemmungen zu stellen
und sich derer zu entledigen. Dieses Modell einer stellvertretenden Ab-
reaktion findet sich auch bei zahlreichen anderen Kiinstler/-innen der
1960er und 70er Jahre, so etwa bei dem Wiener Aktionisten Hermann
Nitsch. In dem Ausagieren destruktiver Triebe nimmt der Kinstler, so
Nitsch, den Exzess, «das scheinbar negative, unappetitliche, perverse, ob-
szobne, die brunst und die daraus resultierende opfer-hysterie» auf sich,
«damit THR EUCH den befleckenden, schamlosen abstieg ins extrem er-
spart”. Nitsch beschreibt hier einen kathartischen Vorgang, der fir die
Betrachter/-innen, so auch Brus hinsichtlich der Zerreifsprobe, zu einer «wohl-
tuende[n] Konfliktlésungy»* fithren soll.

Lassen sich diese beiden Aspekte auch nur peripher in die Tradition
christlicher Selbstopfer stellen, so weisen die beiden weiteren Formen der
Stellvertretung signifikante Analogien zu dieser Tradition auf. Es sind dies
jene der Reinigung respektive Sithne und jene des Verweises. Bei Ersterer
spielt insbesondere die Auseinandersetzung mit der in den 1960er Jahren
noch weitgehend uneingestandenen Schuld Osterreichs an den Griueln
des Nationalsozialismus eine entscheidende Rolle. Das stellvertretende
Biflen und zugleich Enttabuisieren dieser Schuld war insbesondere fur
Brus, dessen Vater ein bekennender Nationalsozialist war, von zentraler
Bedeutung. In diesem Sinne vermerkt Brus: «Ich bedurfte dieser Aktio-

43 Brus wird, wie auch Otto Mithl und Oswald Wiener, verhaftet und fur zwei Monate
in Untersuchungshaft genommen. Im Prozess wird er schlieBlich unter Druck der Of-
fentlichkeit zu sechs Monaten verschirftem Arrest verurteilt, im Verlauf der Berufungs-
verhandlung fliichtet er jedoch mit seiner Familie nach Berlin.

# René Girard: La violence et le sacré. Paris 1983 (Collection Pluriel; 8352).

# Hermann Nitsch: O.M. Theater. In: Die Blutorgel, Originalmaquette ohne Titel,
1962, abgedruckt in: Von der Aktionsmalerei zum Aktionismus (wie Anm. 37), S. 218.

46 Brus: ZerreiBprobe (wie Anm. 4), S. 161.

Studia austriaca XX1 (2013)




170 Rosemarie Brucher

nen, um mir mein eigenes Ich bewusst zu machen — und zur Reinigungy»*’.
Die Zerreil3probe kann unter dieser Perspektive als «Versuch einer Trau-
erarbeit interpretiert werden, die eine affektive Auseinandersetzung mit ei-
gener Schuld und Verantwortung in Gang setzen mochte»™. Gerald
Schréder zur Folge galt es dabei, «das anwesende Publikum mit dem psy-
chischen Kern einer traumatischen Vergangenheit zu konfrontieren, um
es dadurch letztlich von einer psychischen Verstrickung mit der belasten-
den Geschichte zu befreien»”. Dieses Ziel einer Reinigung durch Kunst
kennzeichnete aber auch die Arbeiten der anderen Wiener Aktionisten.
Dahingehend sieht der Philosoph Michael Onfray in der Uberwindung
des Freud’schen Thanatostriebes, welchen er als die dem Holocaust zu
Grunde liegende destruktive Kraft ausmacht, die primire Zielsetzung die-
ser Kunststromung:

In diesem Land, in dem der Nazismus das war, als den wir ihn ken-
nen — das heiflt, in einer historischen Periode, die auch eine hysteri-
sche Periode ist, gab es die Notwendigkeit einer Katharsis, einer
Lauterung, einer Reinigung —, mufite man ein Ende finden mit dieser
vollig dem Thanatos verfallenen Geschichte oder es zumindest ver-
suchen. Der Wille, diesen Todestrieb auszutreiben, ist ein Grund-
pfeiler im Denkgebidude der Aktionisten.>

Neben diesem Moment der Reinigung ist es insbesondere die Denun-
ziation von politischer Mitverantwortung, von staatlicher Autoritit und
Repressionsmechanismen, die Brus’ Aktionen bestimmt. Auf diese Dy-
namik der Stellvertretung, die mit politisch motivierten Akten der Selbst-
verletzung, wie beispielsweise Hungerstreiks, vergleichbar ist, nimmt auch
Peter Weibel Bezug, wenn er feststellt: «Antagonistisch dem bekannten
nazarenischen Akt (der dasselbe Prinzip verwertet), die Welt durch die ei-
gene Opferung von ihrer Schuld befreien zu wollen, will Brus durch seine
Opferung/ Selbstbemalung/ Selbstverstimmelung die Schuld der Welt
unerbittlich & verbittert denunzieren»’'. Weibel stellt hier dem neutesta-

47 Brus, Gunter: Interview mit BASTA. In: BASTA 7 (1989), H. 2, S. 134.

4 Gerald Schroder: Schmerzensminner. Trauma und Therapie in der westdeutschen
und 6sterreichischen Kunst der 1960er Jahre. Miinchen 2011, S. 53.

4 Ebda., S. 417.

50 Dani¢le Roussel: Gesprach mit Michael Onfray. In: Dies.: Der Wiener Aktionismus
und die Osterreicher. Gespriche. Klagenfurt 1995, S. 11-18, hier S. 11.

51 Peter Weibel: Von den Méglichkeiten einer nicht-affirmativen Kunst. In: Ders.:
Kritik der Kunst. Kunst der Kritik. Es says & I say, Wien; Miinchen 1973, S. 34-50, hier
S. 406f.
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mentlichen Konzept einer inkludierenden, d.h. sihnenden Stellvertretung
die anklagende und bloBlegende Haltung des Wiener Aktionismus gegen-
Uber. Dieser strenge Antagonismus lasst sich jedoch in dieser Weise nicht
aufrecht erhalten, wenn man bedenkt, dass auch das Opfer Christi die
Erbstinde, welche, folgt man der christlichen Theologie, auf der Mensch-
heit lastet, und dartber hinaus, durch den erlittenen Aggressionsakt, die
Stinde in der Welt sichtbar macht und somit ebenso wie die selbst zuge-
figte Wunde des Kiunstlers immer auch Verweisungscharakter besitzt.
Denn in beiden Fillen weist die Aufopferung der physischen Integritit
Uber sich hinaus auf eine als vetletzend erfahrene Aullenwelt — im Falle
Brus’ auf die restriktive Gsterreichische Nachkriegsgesellschaft — und dient
damit allererst der Bewusstmachung menschlicher Schwichen, gesell-
schaftlicher Machtverhiltnisse und politischer Missstinde. Das kiinstleri-
sche Selbstopfer ist damit immer auch ein subversiver Akt.

V. Dualismus

Krank, verwundet und gefoltert sucht das moderne Genie in der
Kasteiung seine neue Wiirde.>

Zuletzt sei noch auf einen Aspekt verwiesen, der sowohl im Kontext
der christlichen Leidenstradition als auch in Bezug auf dualistisch-abend-
lindische Subjektstrukturen von zentraler Bedeutung ist. Es ist dies die
freiwillige Leidsuche zwecks Konstitution von etwas, das in der Selbst-
wahrnehmung der Kinstler/-innen wie auch auf gesellschaftlicher Ebene
gemeinhin als iber die bloBe Korperlichkeit hinausgehend wahrgenom-
men wird™. Sei es der Wille, die Freiheit generell, die politische Souverini-
tit, das Bewusstsein oder auch der Subjektstatus allgemein, in allen Fillen
werden diese Aspekte des “Selbst” als das “Andere der Natur” begriffen.
Innerhalb dieser disjunktiven Oppositionslogik von Kérper und freier Sub-
jektivitit versucht sich das Individuum seiner selbst zu versichern, in dem
es eine Geste der Distinktion von der eigenen Naturhaftigkeit setzt. Hierftr
kann gerade der Akt der kunstlerischen Selbstverletzung als exemplarisch
angeschen werden, denn mit Hilfe dessen wird der Kérper, so die Selbst-
interpretation vieler Kinstler/-innen, in radikaler Weise tUberwunden,
«das niedere, schmerzende Fleisch besiegty’*. Die «Selbstpeinigungy, die Brus

52 Philippe Junod: Das [Selbst]Portrait des Kunstlers als Christus (wie Anm. 23),S. 72.

3 Vgl. hierzu Rosemarie Brucher: Subjektermichtigung und Naturunterwerfung.
Kiinstlerische Selbstverletzung im Zeichen von Kants Asthetik des Erhabenen. Bielefeld
2013.

54 Brigitte Marschall: Kunst und Revolte (wie Anm. 36), S. 504.
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vollzieht, ist damit «radikale Kehrtwendung von der profanen Welt»™, der
Anspruch des Subjekts auf Selbstbestimmung findet in der Bereitschaft
zum Opfer Legitimation. Der Schnitt wird somit Signum einer fundamen-
talen Trennung zwischen sinnlichem und intelligiblem Menschen, der Akt
des Schneidens avanciert zum Verweis auf die Freiheit des Individuums.

Auch hierin dienen das christliche Selbstopfer bzw. die diesem zugrun-
de liegende dualistische Anthropologie als wesentlicher, wenn auch nattr-
lich nicht einziger Einfluss. Denn durch die christliche Aufspaltung in
Seele und Koérper wird die im Selbstopfer stattfindende Einheit von Ver-
lust und Gewinn — versinnbildlicht in der Einheit von hostia und sacerdos,
Gabe und Geber — in einer Person ermdglicht. Mehr noch, der Gewinn
individueller Freiheit erscheint konstitutiv an den Verlust physischer In-
tegritit gebunden. So wie im Martyrium erst am geschundenen Leib die
innere Haltung des Glaubigen nach aulen sichtbar wird, muss ebenso die
kiinstlerische Unterwerfung des Korpers unter den eigenen Willen immer
auch als Strategie der Selbstversicherung gelesen werden. Sowohl im Akti-
onismus als auch in der religiésen SelbstgeiBlelung avanciert der Korper
der Agierenden damit zum materialisierten Objekt, an welchem sich das
Willenssubjekt durch den Versuch der Abgrenzung erprobt. Dabei wan-
delt sich zugleich die passive Haltung des Erleidens mit dem Ertragen
bzw. mit dem Uberstehen schmerzhafter Proben in eine aktiv heroische
der Selbstiiberwindung. Sowohl kiinstlerische als auch religiose Selbstop-
fer beziechungsweise Selbstverletzung stellen damit zugleich stets eine
Form der Macht dar. In der zumeist angstvoll-passiven Auseinanderset-
zung mit Schmerz und Tod wird das vormalige Opfer nun selbst Hand-
lungstriger, um sich aktiv aus dem Zustand der erleidenden Ohnmacht zu
l6sen. Indem sich der Kiinstler in der Lage zeigt, sich Schmerz und Ver-
letzung gezielt auszusetzen, erweist er sich als bis zu einem gewissen Grad
unabhingig von seinen sinnlichen Interessen und damit im christlich-
abendlindischen Sinne als frei. Denn «Freiheit im praktischen Verstande,
so Immanuel Kant, «st die Unabhingigkeit der Willkiir von der Nothi-
gung durch Antriebe der Sinnlichkeit». Das “Andere der Natur” kann in
der kiinstlerischen Selbstverletzung wie im religiose Selbstopfer in erster
Linie in der Negation des Korpers fihlbar werden.

5 Helmut Draxler: Gunter Brus — Asket der letzten Tage. In: Kunstforum Internatio-
nal 7, 1984, Bd. 75, S. 129-161, hier S. 130.

5 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft. 2. Aufl. 1787. Gesammelte Schriften
Bd. III. Hg. von der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin. Berlin 1911, S.
363.
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Im Gegensatz zur christlichen Lehre, wo die Uberwindung des Koét-
pers in einer Teilhabe am Gottlichen miinden soll, bleibt der “moderne”
Mensch, welcher, so Max Weber, der Begrenztheit seines Lebens keinerlei
Sinn mehr abgewinnen kann, da das «zivilisierte, in den “Fortschritt”, in
das Unendliche hineingestellte einzelne Leben seinem eigenen immanen-
ten Sinn nach kein Ende haben diirfte»”’, jedoch im Moment der Selbst-
vetletzung auf sich zurlickgeworfen. Denn wo Mirtyrer/-innen noch auf
eine Befreiung vom “Fleisch” im Sinne einer Transzendierung desselben
hoffen konnten, muss die auf der «Selbstkasteiung ohne Rechtfertigung
durch ein jenseitiges Gliicksversprechen»™ griindende Freiheit des neuzeit-
lichen Subjekts notwendig in einer Dialektik aus Selbstermichtigung und
Selbstverlust verharren™.

V1. Ressimee

Dient Brus, wie eingangs erwihnt, der «Osterreicher als Religions-
heini»* auch als Zielfliche von provokativem Spott und kiinstlerischer
Destruktion, so fungiert dennoch gerade das christliche Leidensparadigma
als ein zentraler Referenzrahmen seiner Kunst. Ob als kulturelles Bildex-
gedichtnis, auf welches er formal rekurriert, oder auch als struktureller
Bezug, wie er sich insbesondere in den beiden Aspekten Stellvertretung
und Dualismus niederschligt, in allen Fillen ist es der Topos des Schmer-
zensmannes, das Pathos des Leidens und der Krise, welche Brus’ Arbeiten
in die Nahe christlicher Opfertradition ricken. Wenn das ehemalige enfant
terrible der Osterreichischen Kunstszene, das mittlerweile zum Kunststaats-
preistriger geworden ist, zu guter Letzt feststellt, mir «ging es immer um
den Knochenbau Seele, daran sich das Fleisch wie ein lascher Fetzen
hingt»’, so scheint trotz aller Prisenz des Leiblichen eine Sehnsucht nach

57 Max Weber: Wissenschaft als Beruf. Berlin 1959, S. 17.

8 Hans-Werner Schmidt: Die Zerreiffprobe (wie Anm. 13), 0. S.

% Vgl. hierzu Rosemarie Brucher: «[...| denn das Sichopfernkénnen beweist das Sich-
Haben». Zum paradoxen Freiheitsentwurf bei Schiller, Foucault und in der selbst verlet-
zenden Body Art. In: Das Mégliche regieren. Gesellschaftsutopien zwischen Moglich-
keitssinn und Machtphantasmen. Literatur — Medien — Wissenschaft. Hg. v. Roland In-
nerhofer; Katja Rothe; Karin Harrasser. Bielefeld 2011 (Kultur- und Medientheorie), S.
151-167.

% Gunter Brus: Einladung zur Aktion «Der Staatsbiirger Brus betrachtet seinen Kor-
per», Wien 1968. Zitiert nach Ginter Brus: Gunter Brus — Werkumkreisung (wie Anm.
9),S.79.

1 Gunter Brus zitiert nach Franziska Meifert: ZWEIMAL GEBORENE. Der «Wiener
Aktionismus» im Spiegel von Mythen, Riten und Geschichten. In: protokolle. Zeitschrift
fur Literatur und Kunst, 1990, Bd. 1, S. 3-63, hier S. 12.
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Transzendenz zum Ausdruck zu kommen, welche in dem Bruch mit der
Sinnlichkeit grindet.
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Abstract

In their texts Ilse Aichinger and Konstantinos Kavafis adopt a perspective from which
the conceptions of identity and otherness can be questioned and their interrelationship
reconsidered. The binary opposition between “Us” and the “Other” is thus undermined
and its dimension as a discursive construction becomes apparent. Both Aichinger and
Kavafis do not focus on the “Other” when writing about “Barbarians”; they rather ques-
tion the conception of “Us”. The subversive value of these texts lies in this very questio-
ning of a homogeneous and clearly drawn conception of identity.

L

Freilich 148t sich das Bild der Welt, das uns
hier gegeben wird, nicht mehr so leicht an die
Wand hingen — schon deshalb, weil es uns
vorerst die Wand nimmt, an die wir es hingen
konnten. (I. Aichinger, Kurgschliisse)

Gewissheiten zu hinterfragen, sie auf den Status blofler Vermutungen
zu reduzieren, ist eine programmatische Forderung im Schreiben Ilse Ai-
chingers. Die Figuren in Aichingers Texten (und mit ihnen der Leser)
werden aufgefordert, die Welt neu zu betrachten: «Die Welt ist aus dem
Stoff, der Betrachtung vetlangt» heilt es in dem Gedicht Winterantwort',
und Aichinger macht immer wieder deutlich, dass es ihr nicht darum geht,
die Welt zu verindern, retten, verbessern, sondern um eine Art der (kriti-
schen) Betrachtung. Diese Forderung nach einem “anderen Sehen”, ist in

! se Aichinger, Winterantwort, in: Ders., Verschenkter Rat, Frankfurt: Fischer 1978, 14.
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den allgemeinen Kontext einer Poetik des Mistrauens zu situieren, der zu-
folge feststehende Meinungen und jegliche Gewissheiten eine Gefahr dar-
stellen, da man sie unkritisch hinnimmt: «Man pflegt von den Dingen, die
man einmal weiB3, keine Ahnung meht zu haben»”. Um dem entgegen zu
wirken fordert Aichinger Wachsamkeit und kritisches Denken. Die letzte
Strophe des Gedichts 1erschenkter Rat ist bezeichnend:

Hor gut hin, Kleiner,

Es gibt Weisblech, sagen sie,
es gibt die Welt,

priife ob sie nicht ligen.3

In den Texten Aichingers wird dieses Gegen-den-Strich-Lesen syste-
matisch praktiziert mit dem Ziel, die klar umrissenen Regeln und Normen
der Umwelt in Ahnungen und Hypothesen zuriick zu verwandeln. Meis-
terhaft vorgefiihrt wird diese Denkweise in dem Prosatext Me:n griiner Esel,
in dem der Erzihler statt Informationen tber den griinen Esel zu sam-
meln, um ihn zu “begreifen”, lediglich Vermutungen anstellt und sie wie-
der verwirft («Ich will lernen, mich auf Vermutungen zu beschrinken, was
ihn betrifft, spiter auch auf weniger») in einem Versuch, auf jede Gewiss-
heit zu verzichten: «Wie immer, ich weil3 es nicht. Und ich werde es auch
nicht erfahren, denn mein Ziel kann nur sein, immer weniger von ihm zu
wissen [..]»". In dem kurzen Text Der Querbalken geht es nicht um Wissen
tber ein anderes Lebewesen, sondern tber Definitionen, Festlegungen ei-
nes Begriffes, die es erlauben, sich in der Welt zurechtzufinden, der Spra-
che zu vertrauen’, sich niederzulassen: «Ich wollte mich auf einen Quer-
balken niederlassen. Ich wollte wissen, was ein Querbalken ist, aber nie-
mand sagt es mir". Der Text, der diesen ersten Sitzen folgt berichtet von

2 llse Aichinger, Der Querbalken, in: Ders., Eliza Eliza. Erzdblungen 1958-1968. Frank-
furt: Fischer 1991, 122-127, 122.

3 1lse Aichinger, Verschenkter Rat in: Ders., VVerschenkter Rat Frankfurt: Fischer 1978,
103.

4 Ilse Aichinger, Mein griiner Esel in: Ders., Eliza Eliza, 79-82, 78.

5 Untibersehbar ist der sprachkritische Aspekt des Textes, der sich unter diesem As-
pekt mit den programmatischen Texten Meine Sprache und ich und Schlechte Worter in Ver-
bindung bringen ldsst. Siehe diesbeziiglich auch Rainer Schéhnhaar, «Der Erzdblvelt
Schweigen abforderny Lise Aichiners Prosaminiaturen seit dem Band Eliza Eliza, in: Kurt Battsch /
Gerhard Melzer (Hg.) Ilse Aichinger, Graz: Droshl 1993, 102-137, hier 125ff, Sowie Ire-
ne FuBl, Der Querbalken oder «Sprache, die fiir dich dichtet oder denkt», In: Ingeborg Raben-
stein-Michel w.a. (Hg.): Ilse Aichinger: Misstranen als Engagement? Wirzburg: Kongishausen
und Neuman 2009, 27-52.

¢ Ilse Aichinger, Der Querbalken, 127.
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der Vergeblichkeit des Unternehmens, auf diese Frage eine Antwort zu
finden, zumal der Erzihler mit widerspriichlichen Informationen kon-
frontiert wird. Bald wird deutlich, dass das Fragen wichtiger als die Ant-
worten ist («Da ist sie wieder und dabei bleibe ich. Diese Frage sattle ich
mir und ricke sie mir zurecht, ich lasse sie unter den diirren Birken grasen
und erlaube ihr alles»), wichtiger als der Gegenstand an sich, der letztlich
gar nicht mehr genannt wird: «Sondern: was ist er? Denn ich will ihn nicht
mehr nennen»’. Auf Wissen, auf Gewissheiten wird somit verzichtet, auch
wenn dies bedeutet, dass man sich nicht “niederlassen” kann, denn, wie es
der spitere Text Rahels Kleider nochmals aufgreift, handelt es sich um eine
nicht enden wollende Bewegung, einen Prozess, der stets fortgeftihrt wer-
den muss und letztlich offen bleibt: «W7e heifst die letzte Frage? Wie heifst sie?
Ja. So heiB3t sie»”.

Eine der Spielformen dieser misstrauischen, kritischen Betrachtungs-
weise ist die Verschiebung des Blickwinkels: In ihrem Prosaband Schlechte
Wrter demonstriert Aichinger die Freiheit, die durch die Verschiebung der
Perspektive entsteht, wobei die Gegenstinde der Betrachtung betont all-
tiglich sind’. Flecken, Balkone, Apfelreis dienen als Anlass zum Nachden-
ken. Die Technik besteht in der Verfremdung, durch die eine leichte Ver-
riuckung der Perspektive erzielt wird, die jedoch ausreicht, um die ver-
traute Denkweise zu verunsichern. Oder, wie im prograrnmatischen Text
Flecken formuliert wird, der gewohnten Sichtweise der Dlnge jene «ge\ms—
sen leichte St6Be» zu versetzen, durch die das Vertraute ein wenig ver-
rickt und neu betrachtet werden kann:

Und wire die Welt anders ohne diese Flecken? Das ist eine miiflige
Frage, sie wire anders, sie wire ohne diese Flecken. [...] die Flecken
auf unseren Sesseln miissten nicht in die Hierarchie der Bestinde

7 Ebd. Schmitz-Emans beschreibt den irritierenden Effekt dieser «Grundhaltung des
fragenden und suchenden Staunens»: «Keine begrifflich-abstrakte Metasprache fangt das
irritierende in ihren Rastern ein; stattdessen entfalten Metaphern und andere bildliche
Wendungen, sobald man sie niher in den Blick nimmt, ihren Eigensinn». Monika
Schmitz-Emans, Schlechte Wrter, lebendige Wrter. Poetologie und Poesie bei lise Auchinger, In:
Texct und Kritik 175, Minchen 2007, 57-66, 59.

8 Ilse Aichinger, Rabels Kleider, in: Dets., Schlechte Worter, Frankfurt: Fischer 1991, 61-
08, 67.

9 Freiheit allerdings im Sinne einer inneren Unabhingigkeit von Normen. Thums
spricht von einem Freihetspotential, das «freilegt, dall den Moglichkeitsbedingungen
normativer Gebote und Zwinge zugleicht die Moglichkeit des Widerstands eingeschrie-
ben ist». Barbara Thums, «Den Ankiinfien nicht glauben, wabr sind die Abschiede» Mythos, Ge-
ddchtnis und Mystik in der Prosa Iise Aichingers, Freiburg: Rombach 2000, 423.
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aufgenommen werden, und dass miissen sie jetzt. Und da sich diese
Hierarchie dndert, dndern sich auch die Blickpunkte, von denen aus
in Betracht gezogen wird, was in Betracht gezogen gehért. [...] Wul3-
ten Sie das nicht? Héren Sie endlich zu zittern auf. So ist das mit
Reisen oder mit dem Tod. Aber nicht mit den Flecken auf unseren
Sesseln. Reisen oder der Tod verindern die Horizontale. Wieder ei-
ner, sagt man leichtfertig und schiebt die Reihen zusammen. Aber
diese Flecken verindern die Vertikale. Die Hierarchie beginnt zu
schwanken, wenn auch nicht aus Angst. Sie gehért nicht zu den Lei-
denden, die man anfunkeln kann. Sie kann leiden machen. Sie ist
blind, taub und da einsturzgefihrdet, wo man es am wenigsten er-
wartet. Es ddimmert, aber die Flecken gehen nicht weg.10

Der kurze Prosatext Zweifel siber Balkone von 1973 lisst sich als Auffor-
derung zu einer solchen, ver-riickten Neubetrachtung von Identitits- und
Alterititskonzeptionen lesen. Er besteht aus einer Aneinanderreihung von
Betrachtungen tiber die scheinbar selbstverstindliche Unterscheidung zwi-
schen Heimat und Ausland. Die Verschiebung in der Vertikalen, die “Fle-
cken” die der Erzihler hier einbaut, bestehen in der ungew6hnlichen Ver-
bindung von Heimat und Balkonen: der harmlos klingenden Formulie-
rung «Balkone der Heimatlinder» wird einige Zeilen spiter der schon et-
was seltsam anmutende Ausdruck «Balkone der Auslinder» entgegenge-
setzt. Dieses Begriffspaar stellt den Auftakt fir einen Reigen von Variati-
onen dar, tiber «Himmlische Heimatbalkone» bis zu «Inlinderbalkone» ei-
nerseits und von «fremdlindische Balkone» Uber «auslandische Balkone»
bis zu «Auslinderbalkone» andererseits. Somit wird die zu Beginn selbst-
verstindliche Unterscheidung zwischen Heimat und Ausland zu einer in
jedem Satz sich neukonstituierenden Relation abstruser Gegenstinde, wo-
bei die anfinglichen eher unterschwelligen Konnotationen immer deutli-
cher und zugleich immer absurder werden. Die Rhetorik der eindeutig po-
sitiven Wertung der Heimatbalkone wird in etwa folgendermallen refe-
tiert:

Die Balkone in den Heimatlindern sind anders. [...] Thre Bauart tut
nichts zur Sache, die Form ihrer Gelinder schon gar nicht. Sie sind
die Balkone der Heimatlinder und das allein ldsst ihre Stellung in-
nerhalb der Balkone der restlichen Welt ahnen. |...] Es geht aus ver-
schiedenen Auslegungen hervor, dass sie beim jungsten Gericht ge-
sondert aufgerufen werden und vermutlich landen sie rechts bei den
Engeln, sie werden Vorwinde finden. [...] Aber rechts landen sie und

10 Tlse Aichinger, Flecken, in: Ders., Schlechte Worter, 15-18, 16.
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sie strahlen ihre eigene Sicherheit dartiber schon von ferne aus. Schon
jetzt, schon gestern und vorgestern.!!

Uber die fremdlindischen Balkone heil3t es hingegen:

Anders die fremdlindischen Balkone. Auf sie stlirzt man, womdglich
iber eine Schwelle, die man nicht beachtet hat, [...] bekommt einen
Windstol3 ins Gesicht, den man nicht vorgesehen hat |...]. Keine Re-
de davon, dass man sich auf einem fremdlindischen Balkon fir lin-
ger niederlieBe. «Auslinderbalkone» denkt man fiir sich und nichts
weitet. (Zweifel an Balkonen 20)

Durch die Prozesshaftigkeit der Darlegung wird deutlich gemacht, dass
keineswegs die Unterscheidung an sich zwischen Heimatland und Ausland
ein Problem darstellt, sondern die Argumentations- bzw. Denkweise, die
mit solchen Dichotomien operiert””. Eindeutig werden die Gefahren be-
nannt:

Unverschimt, dass sind sie, sie haben den Frieden fiir nichts ge-
pachtet und lenken vom Denken ab. Und sie entstehen immer neu.
[...] Niemand kann ihnen etwas anhaben, solange es gibt, was sie be-
stimmt: Balkone und Heimatlinder. [...] Ja, Harmlosigkeiten, das ist
es, Harmlosigkeiten haben diese Balkone immer bereit, Halma und
Tee, Hausaufgaben, die Soldatenmiitzen liegen unbeachtet auf ihren
Béden, die Mutter sind zufrieden. (Zweifel an Balkonen 21)

Dem Leser dieses kurzen Prosatextes bleibt nichts anderes tibrig, als
das allmahliche “Zersplittern” von selbstverstindlichen Annahmen zu
verfolgen, auch wenn dies «weit fihro»

Vermutlich haben wir lange schon begonnen, zuviel zu wissen, zu-
viel Uber abwegige Dinge nachzudenken wie etwa tiber die Balkone
der Heimatlinder. Niemand hat es von uns verlangt. Unterscheidun-
gen von Aus- und Inlinderbalkonen fithren zu einer Zersplitterung,
deren Ausgang nicht abzusehen ist. Wer, der einmal damit begonnen
hat, sollte noch unbefangen, an ein Balkongitter gelehnt, Sonnen-
oder Mondaufginge aus sein Gemiit wirken lassen? Die Sonne der
Heimatlinder, der Mond der Heimatlinder. Das fihrt weit. (Zweife/
an Balkonen 22)

1 Tlse Aichinger, Zweifel an Balkonen, in: Ders., Schlechte Wrter, 19-24, 19f.

12 Ratmann spricht von einer «geschirften Wahrnehmung, die fortwihrend auf der
Suche nach dem sprachlichen Mi3brauch der versteckten Verurteilung, der gewaltsamen
Einordnung bleibt». Anette Ratmann, Spiegelungen Ein Tanz. Untersuchungen ur Prosa und
Lyrik Ilse Aichingers, Wirzburg: Kénigshausen und Neumann 2001, 152.
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Das Subjekt der Betrachtungen, das hier noch ein kollektives “wir” ist,
wird im Laufe des Textes zu einem vereinzelten und ausgegrenztem “er” —
ein Kunstgriff, der die Folgen des Querdenkens vor Augen fiihrt:

Kann, wer einmal die Balkone der Heimatlinder als die Balkone der
Heimatlinder erkannt hat, diese Erkenntnis abweisen? Das ist zu be-
zweifeln. [...] «Ich lieb das schéne Ortchen, wo ich geboren biny, das
hat er in der Schule gelernt. «Dort bliht mein junges Leben, von
Lieben rings umgeben, in immer heiterm Sinn». Spiter kam leider
der Gedanke an die Balkone dazu. An die Undurchschaubarkeit der
Balkone der Heimatlinder. Seither hat sein Sinn die Heiterkeit verlo-
ren. (Zweifel an Balkonen 23)

«Br» denkt tiber die Unterscheidung zwischen Aus- und Inlinderbal-
kone nach und obgleich er, wie es ausdricklich heil3t, recht hat, macht ihn
«dieses Recht vetlassen». (Zweifel an Balkonen 23) Auch wenn seine Mit-
menschen ithm nicht auf seine Denkweise folgen méchten, er gibt sie nicht
auf: «er gibt sich nicht zufrieden» er «macht kein gemeinsames Spiel mit
den Balkonen der Heimatlinder» auch wenn das bedeutet, wie der apoka-
lyptisch anmutende Schlusssatz lautet, das wenn die Balkone «die himmli-
schen Hausmauern, die ewigen Heimatlinder besetzen» er «nicht dabei
seiny wird. (Zwezfel an Balkonen 24).

II.

Die Einnahme einer leicht ver-riickten Perspektive, die Verschiebung
der Ordnung der Dinge durch «gewisse leichte St6B3e», wie sie Aichinger
einfordert, beschreibt recht treffend die poetologische Praxis von Kon-
stantinos Kavafis, dem Alexandrinischen Dichter der Jahrhundertwende
dessen periphire Positionierung eines Griechen der Diaspora mit einer
Vorliebe fiir historische Randfiguren bzw. Alltagsgegenstinde einhergeht.
Kavafis Dichtung kreist um die Identitidtsproblematik, die er oftmals auf
vergangene historische Epochen projiziert. Sowohl seine Umgebung, das
Alexandrien der Jahrhundertwende, als auch die historischen Epochen die
er bevorzugt (ins besondere die Spitantike) sind durch kulturelle Vielfalt
und synkretistische Strémungen gekennzeichnet”. Kavafis, «a Greek gent-
leman in a straw hat, standing absolutely motionles at a slight angle to the

13 Den Versuch, wenn auch etwas schematisch, Parallelen aufzuspiiren zwischen den
historischen Epochen von Kafavis Dichtung und seinen zeitgeschichtlichen Erfahrungen
unternimmt Dallas: T'idwwng AddAhag, Kafdpne Kar Ioropia: Awlyriréc Astrovpyleg, Athen:
Epunc 1986.
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universe», wie ihn sein Zeitgenosse Forster beschreibt'’, nimmt diese
deichte Schriglage dem Universum gegentiber» auch in seinen Gedichten
ein, in denen er die Perspektive der Peripherie und nicht des Zentrums
bevorzugt.

So wird in dem bekannten Gedicht von 1898 Warten auf die Barbaren die
Gegenitiberstellung von Zivilisation und Barbarei inszeniert.

Warten auf die Barbaren!s

— Worauf warten wit, versammelt auf dem Forum?
Heut sollen die Barbaren kommen.

— Warum solche Untitigkeit im Senat?
Die Senatoren, warum sitzen sie herum und geben nicht Ge-
setze?

Weil heute die Barbaren kommen.
Welche Gesetzte sollten die Senatoren jetzt noch machen?
Wenn die Barbaren kommen, werden sie Gesetze geben.

— Warum ist unser Kaiser in aller Frih’ aufgestanden,
sitzt auf dem Throne vor dem gréBten Tor der Stadt,
in aller Form, und auf dem Haupt die Krone?

Weil heute die Barbaren kommen.

Und der Kaiser wartet zu empfangen

ihren Fithrer. Hat sogar ein Pergament fiir ihn bereit.
Darin vetleiht er ihm zahlreiche Titel

und Namen.

— Warum erschienen heute unsetre beiden Konsuln
Samt Pritoren in bestickter, roter Toga;

warum am Arme Reifen, voll von Amethysten,
und Ringe mit prichtigen, funkelnden Smaragden;
warum ergreifen heute sie kostbare Stibe

in Silber und in Gold so fein gemeil3elt?

Weil heute die Barbaren kommen;

14 E. M. Forster, The poetry of C. P. Cavafy, In: Denise Harvey (Hg.) The Mind and Art of
C. P. Cavafy, Athen 1983, 13-18, 13.

15 Konstantinos Kavafis, Gedichte. Ubersetzt von Jorg Schifer. Heidelberg: Winter
2007, 63. Ich habe die Ubersetzung an einigen Stellen modifiziert, in einem Versuch, die
Schlichtheit des Originals wiederzugeben.
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Und solche Dinge blenden die Barbaren.

— Warum erscheinen nicht, wie sonst, die gewandten Rhetoren,
um Reden vorzutragen, ihre Kunst zu zeigen?

Weil heute die Barbaren kommen;

und es langweilen sie solch Wortktnste und Reden.

— Warum beginnt auf einmal diese Unruh’,

diese Verwirrung? (Wie ernst wurden aller Mienen).
Warum nur leeren sich die StralBen und die Plitze,
und alle kehten sie sehr nachdenklich nachhaus?

Weil es Nacht geworden und die Barbaren nicht gekommen.
Und von der Grenze kamen ein paar Leute,
die sagten, es gibe sie nicht mehr, die Barbaren.

Und nun, was wird aus uns ohne Barbaren.
Diese Leute waren eine Art Lésung.

Benannt werden hier lediglich die Barbaren; ihnen gegentiber steht das
Kollektiv “wit”, die Einwohner einer Stadt, die nicht benannt, einer Zivili-
sation, die nicht niher bestimmt wird, wenn sie auch die Merkmale einer
imperialen Macht, vermutlich Roms, aufweist: die Erwiahnung von Sena-
toren, Rednern und Konsuln scheinen die kulturelle und finanzielle Blihte
zu bestitigen. Auch die “Barbaren” werden nicht nidher definiert, die Be-
zeichnung drickt lediglich die fremde Herkunft aus, man erfihrt von der
latenten Drohung einer Invasion und der Annahme, dass sie von den
Reichtimern geblendet werden kénnen. Doch die Wertung, welche mit
dieser Gegeniiberstellung mitschwingt wird durch die letzten Gedichtzei-
len infrage gestellt, wenn auch nicht im Sinne Gibbons, den Kavafis genau
studiert hat'®. Gibbon driickt seinen fiir sein aufklirerisches Denken typi-
schen Fortschrittsglauben aus, wenn er konstatiert, dass Europa keine
barbarische Invasion zu befiirchten hat, da die Angreifer, um erfolgreich
sein zu konnen, vorher ihr Barbarentum ablegen miissen'’. Auch bei Ka-

161948 werden von M. Peridis die Kommentare von Kavafis zu Edward Gibbons The
history of the Decline and Fall of the Roman Empire veréffentlicht. Vgl. Miydine ITepidng, O
Biog Kat To 'Epyo Tov Kwvor. Kafdpy, Athen: Inapog 1948. Diana Haas unternimmt eine
Typologisierung und eine kritische Evaluation der Kommentare in ihrer Studie «Cavafy’s
Reading Notes on Gibbon’s Decline and Falls, Folia Neobellenica: Zeitschrift fur Neograzistik
4: 1982, 25-96.

17 Edward Gibbon, The Decine and Fall of the Roman Empire, London: Watne, 1894
(1789) Band V., 167ff.
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vafis droht letztlich keine Gefahr von den Barbaren, doch dies wird kaum
als ein Triumph der Zivilisation tiber der Barbarei gefeiert, sondern ruft
eher Unbehagen hervor: Die Beschreibung der Unruhe als die Barbaren
ausbleiben, (erst jetzt werden die Gesichter ernstl) zeugt von einer Um-
kehrung des Machtverhiltnisses: Die Barbaren stellen laut Erzihler-
kommentar «eine Art Losungy» dar, etwas, was die eigene Kultur benétigt,
wodurch die autarke Position der hohen Kultur relativiert wird. Die Ab-
hingigkeit der eigenen Kultur wird noch deutlicher durch die Zweifel an
der Existenz von Barbaren: somit wird die fremde, untergeordnete und
bedrohliche Kultur als eine Konstruktion entlarvt, die einen Ausnahmezu-
stand, die Authebung des kultivierten Alltags, gerechtfertigt'®. Die Barba-
ren werden also als Ausrede fur die Missstinde im eigenen Land ge-
braucht: Obwohl das Gedicht nur die Barbaren und nicht die eigene Kul-
tur benennt, wird gerade diese beschrieben und kritisiert. Es erscheint da-
her konsequent, wenn jene Barbaren, die zu Beginn als eine feste Grofe
genannt werden (“die Barbaren”), im Laufe des Gedichtes zu einem fliich-
tigen Gerticht degradiert und letztlich blof3 als “jene Menschen” apostro-
phiert werden — in gewisser Hinsicht also ihrer Existenz allmihlich be-
raubt bzw. sich als Phantome entlarven.

Benennt dieses Gedicht die “Barbaren”, so ist dem weniger bekannten
und kaum besprochenen Gedicht Riickkehr aus Griechenland von 1914 von
“Griechen” die Rede. Auch hier geht es um die Beziehung von Zentrum
und Peripherie, Kultur und Barbarei, wobei auch dieses Gedicht als Dia-
log inszeniert ist.

Riickkehr aus Griechenland!®

Also, bald kommen wir an, Hérmippe
Schitze Gibermorgen; so sagte der Kapitin.

18 Den tberzeugenden Ausfithrungen von Tsirkas zufolge ist die Referenz auf das
Zeitgeschehen eindeutig: Die Rekurrierung auf eine drohende «barbarische Invasion”ist
um die Jahrhundertwende fester Bestanteil des Diskurses der englischen Besatzungs-
macht, die sich als Statthalter und Garant von Zivilisation prisentiert und durch die Rhe-
torik der Bedrohung den Abzug aus Agypten zu verzégern sucht. Siehe Ttpatng Toipnag,
O Kapapne Kae H Enoyj Tov, Athen: Kédpog, 1978, 339ff.

19 Schiifer ersetzt den Begriff “Griechisch” und seine Derivate durch “Hellas”, “hel-
lenisch” und “Griechisch”. Dementsprechend tbersetzt er auch den Titel Rickkehr aus
Hellas, dadurch geht jedoch das Spiel mit dem Begriff “Griechisch” verloren. Vgl. die
Ubersetzung von Jérg Schifer in Konstantinos Kavafis, Gedichte, 157. Ebenfalls proble-
matisch die Ubersetzung von Robert Elsie, in Konstantinos Kavafis, Das Gesamtwerk, 7.
rich: Ammann, 1997, 323. Ich fiige das Gedicht in eigener Ubersetzung an.

Studia austriaca XX1 (2013)




184 Alexandra Rassidakis

Zumindest segeln wir auf unserem Meer;

Gewisser Zyperns, Syriens und Agyptens,

geliebte Wasser unserer Heimatlinder.

Warum so schweigsam? Frag” dein Herz,

je mehr wir uns von Griechenland entfernten

freutest du dich etwa nicht? Lohnt es, sich etwas vorzumachen?
— dies wir” gewiss nicht nach der Griechen Art;

So geben wir die Wahrheit endlich zu;

Griechen sind auch wir — was denn sonst? —

doch mit den Vorlieben und den Empfindsamkeiten Asiens,
doch mit den Vorlieben und den Empfindsamkeiten

die das Griechentum manchmal befremden.

Es ziemt uns nicht, Hérmippe, uns, den Philosophen,
so manchen unserer Kleinkonige zu gleichen
(erinnerst du dich, wie wir iiber sie lachten

als sie unsere Vorlesungen besuchten)

unter deren AuBerem, dem betont vergtiechischtem,
(wenn nicht gar) mazedonischem

etwas Arabien hin und wieder hervorlugt,

etwas Persien nicht einzukriegen ist,

und mit welch licherlichen Kunstgriffen mihen sich
die Armsten, dass es nicht auffalle.

Nein, solches ziemt uns nicht.

Griechen, wie wir es sind, steht solch kleinliches Gehabe nicht.
Syriens und Agyptens Blut

das in unseren Venen flief3t, sollt uns nicht beschimen,

es ehren sollten wir und es rithmen.

Bereits durch den Titel des Gedichtes: Riickkehr aus Griechenland wird die
fir das Gedicht zentrale Opposition zwischen Griechenland und der Hei-
mat des poetischen Subjektes eingefiihrt, einer Heimat, die nicht benannt
wird. Zwei Freunde befinden sich also auf einem Schiff, das sie aus Grie-
chenland in ihre Heimat — irgendwo in Asien — zurtickbringen wird und der
Sprecher fordert seinen Freund auf, sich seine Sehnsucht nach der Heimat
und die Freude auf die Riickkehr einzugestehen. Das Gedicht lebt von der
Spannung, die dadurch erzeugt wird, dass die Freunde immer wieder Grie-
chen genannt werden, obwohl ihre Freude tiber die Seefahrt gerade darauf
basiert, dass nicht Griechenland, sondern Asien ihre Heimat ist.

Eine erste Betrachtung des Gedichtes sieht hier den Beschluss, die ei-
gene, nicht griechische Herkunft zu akzeptieren und sich fur eine hybride
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Identitit anzusprechen — so wurde denn dieses Gedicht auch — wie es so oft
in der Kavafis-Forschung der Fall ist — autobiographisch verstanden: der
Alexandriner, der sich der griechischen Kultur angehoérig empfindet und
zugleich seiner Differenz als Grieche der Diaspora bewusst ist™. In der
nicht nur auf dies Gedicht zutreffende Formulierung Yourcenars: «Grie-
che zu sein oder sein zu wollen ist ein Schicksal, und in Kavafis” Gedich-
ten finden wir die ganze Skala der Reaktionen des Geistes auf dieses
Schicksal, vom Stolz bis zur Ironie»”. Hybriditit wird also kultureller
Reinheit gegentibergestellt und nicht als Nachteil, sondern gar als Berei-
cherung prisentiert. Meines Erachtens handelt es sich jedoch bei diesem
Gedicht um einen weitaus subtileren Umgang mit der Identititsproblema-
tik. Kavafis baut “Flecken” ein in seinen Text, um, ganz im Sinne Aichin-
gers, die Hierarchie, die Ordnung der Dinge ins Schwanken zu bringen.

Der Titel bereits lenkt die Aufmerksamkeit auf zwei Aspekte, die sich
als zentral fir das Gedicht erweisen werden: Beschrieben wird eine Reise,
also eine Figur der Bewegung; keine fixe Situation, sondern eine sich stin-
dig wandelnde Position der Subjekte in Raum und Zeit. Bei dieser Bewe-
gung, dieser Reise scheint nur der eine Pol erwidhnenswert zu sein. Die
Erwihnung von Griechenland statt des Landes, in das zuriickgekehrt
wird, erklirt Griechenland fiir den Mittelpunkt, den Maf3stab aller Dinge.
Anhand dessen was fur die Freunde griechische Kultur ist wird alles aus
der Heimat gemessen; Dies ist die mal3gebliche Gréf3e auch fir die eigene
Ortung, so wie das Land Griechenland wichtig ist fiir die geographische
Ortung der Reisenden.

Im Titel und in jeder der vier Strophen wird ein Derivat des Wortes
“Ellada” gebraucht: im Titel und der ersten Strophe “Ellada” (Griechen-
land), was offensichtlich geographisch gemeint ist und dem die «Gewisser
der Heimat» gegentiber gestellt werden. Das letzte Wort der ersten Stro-
phe, “Ellinoprepes” bedeutet wortlich “griechenhaft, in diesem Zusam-
menhang als «<nach Art der Griechen» zu iibersetzen. Und bereits hier wird

20 Dallas konstatiert eine thematische Wende in Kavafis Dichtung um 1915, von einer
Konzentration auf Alexandrien hin zu Auslotung des hellenistischen Mittelmeerraumes
und sieht hier einen Zusammenhang mit den Erfahrungen des ersten Weltkrieges. Siche
Téowwng Addhag, Kafdypne xar wropia, 203ff. Einen Uberblick der Sekundirliteratur, die sich
mit den sogenannten historischen Gedichten befasst liefert Pieris. Vgl. Miydine ITiepng,
Kapdpne xar 1oropia, im von ihm herausgegeben Band Ewaywysj Zow Iloinon Tov KaBdps:
Emhoyrj Korrirdyv Keqpévow, Iraklio: oavemompoanee Exdooceg Konne, 1997, 397-411.

21 Marguerite Yourcenar: Présentation critique de Constantin Cavafy, Patis: Gallimard 1978.
Ich zitiere aus der deutschen Ausgabe ihrer Studie in: Konstantinos Kavafis, Das Gesamt-
werk, 5-49, 17.
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eine Spannung deutlich, denn die poetischen Figuren, die offenbar auller-
halb Griechenlands beheimatet sind und sich auf die Riickkehr freuen,
wenden fiir ihr Verhalten einen griechischen Maf3stab an.

Dieser scheinbare Widerspruch wird in der zweiten Strophe in Form
einer Aufforderung aufgegriffen: endlich soll man die Wahrheit bekennen:
sie seien «Griechen» (Ellines) doch, und das Gewicht fallt auf die Diffe-
renzierung: mit Qualititen («Vorlieben und Empfindsamkeiten») welche
durch ihre Asiatische Herkunft zu erkliren sind und die — hier wird noch-
mals eine Gegeniberstellung inszeniert — manchmal «das Griechentum»
(ton ellinismo) befremden. Dieses Griechentum ist nicht mehr geo-
graphisch zu verstehen, sondern bezieht sich offensichtlich auf die Ge-
pflogenheiten (Sitten und Werte) der Griechen.

Es folgt eine Warnung. In der dritten Strophe wird der Freund er-
mahnt, sich von jenem kiinstlichen Versuch fremder “Kleinkénige” (und
in dieser Bezeichnung wird eben jene Uberheblichkeit und Verachtung
ausgedrickt, die auch aus dem Begriff “Barbaros” ein Schimpfwort ge-
macht hat) griechisch zu wirken. Es ist hier von dem «auffilig vergrie-
chischten Aussehen» (to epidiktika ellinopoiomeno) die Rede, einer Ober-
fliche, unter der Arabien und Asien hervorlugen. Der Sprecher, der sich
und seinen Freund Philosophen nennt, nimmt hier also die griechische
Perspektive ein, aus der heraus die oberflichliche Adaptation der griechi-
schen Lebensweise sich als licherlich und bemitleidenswert ausnimmit.

Wihrend in dieser Strophe die griechische Uberheblichkeit noch latent
ist, wird sie in der letzten Strophe klar formuliert: «Griechen wie wir
(s’ellinas san emas) ziemt ein solches Verhalten nicht». Als Griechen, die
wir sind, schliet das Gedicht, sollen wir stolz sein auf unsere nicht grie-
chische Herkunft: Griechentum ist in dieser letzten Strophe also als eine
geistige Haltung zu verstehen, die unabhingig von geographischen Gren-
zen bestehen kann.

In diesem Gedicht wird somit die Transformation einer geographi-
schen Bezeichnung zu einer Geisteshaltung nachgezeichnet und dadurch
eine Bewusstseins-Entwicklung beschrieben, die, so méchte man meinen,
erst durch der Entfernung vom eigentlichen Griechenland ermdglicht
wurde. Die Situation der Reise und nicht zufillig der Seefahrt, der altbe-
wihrten Metapher des menschlichen Lebens, bietet den Anlass zu einem
Selbstfindungsprozel3, der als eine (geistige) Ortung zwischen Griechen-
land, Asien und Afrika inszeniert wird. Die Prozesshaftigkeit wird hierbei
einerseits durch die dialogische Form (Dialog per definitionem die etap-
penartige Anniherung an die Erkenntnis), andererseits durch das Motiv
der Reise (Bewegung in Raum und Zeit) unterstrichen. Interessanterweise
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jedoch wird nicht lediglich eine geographisch zu verstehende Bezeichnung
mit einer sich auf eine Geisteshaltung beziehende ersetzt. Vielmehr wird,
wie wir gesehen haben, im Laufe des Gedichtes eine verwirrende Vielfalt
an Bedeutungen entfaltet, die aus einer festumrissenen Vorstellung von
“Griechen” eine schillernde, mehrdeutige Vielfalt macht. Dies ist insofern
interessant, als, bereits durch den Titel, Griechenland als jene feste Gré3e
eingefiihrt wird, anhand derer alles zu messen ist und die eigene Position
zu verorten ist. Dies setzt jedoch einen fixen Punkt voraus, der hier durch
mehrere sich tberlappende und teilweise widersprechende Konzepte er-
setzt wird. Anders ausgedriickt: von einem solchen Griechenland kann
man nicht zuriickkehren, so wie auch die zwei Freunde in gewisser Hin-
sicht es niemals verlassen. Man kann daher behaupten, dass die von Kava-
fis derart geschickt beschriebene Seefahrt letztlich dem Leser den flieflen-
den, sich in stindiger Bewegung befindlichen und nicht festgelegten Cha-
rakter jeglicher Identititskonzepte vor Augen fithrt und die diskursive
Dimension von Vorstellungen wie “Griechenland” und “Heimat”, bzw.
“Barbaren” offenbart.

Die textuelle Strategie von Kavafis besteht also darin, angeblich selbst-
verstindliche Beschreibungen eines Tatbestandes, verbreitete Annahmen
einzufithren, diese durch Widerspriche und Spannungen allmihlich zu
unterlaufen, um letztlich den Leser zu provozieren, jene anfingliche Ge-
gebenheiten zu iberdenken. Das Gedicht an sich vollzieht nicht die Be-
wegung der Aufhebung, jene bleibt dem Leser iiberlassen. Daher ist Kafa-
vis Dichtung nicht radikal oder provokativ, sondern eher subtil. Denn sie
eroffnet dem Leser eine Perspektive, von der heraus er tradierte Normen
und Werte, jegliche “Gewissheiten”, aushebeln kann.

III.

One thinks of identity whenever one is not
sure of where one belongs; “Identity” is a
name given to the escape sought from that
uncertainty.

(Zygmunt Bauman, From Pilgrim to Touris?)

Eigenbestimmung wird tiber Fremdbestimmung erreicht erklirt Todo-
rov in seinem Essay iiber die Eroberung Amerikas:

Ich ist ein anderer. Aber die Anderen sind auch Ich: Subjekte wie
ich, die nur mein Blickwinkel, aus dem alle do7# sind und ich allein
bier bin, tatsichlich von mir trennt und unterscheidet. Ich kann diese
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anderen als eine Abstraktion, jeweils als Moment der psychischen
Gestalt jedes Individuums auffassen, als das Andere, den anderen
oder die anderen in Bezug auf das Ich oder aber als eine konkrete
gesellschaftliche Gruppe, der wir nicht angehéren.??

Doch diese Opposition ist nicht essentialistich zu verstehen; Stuard
Hall macht auf die diskursive Dimension dieser Interrelation aufmerksam:

Identification is a process of articulation [...| and as a process it ope-
rates across difference, it entails discursive work, the binding and
marking of symbolic boundaries, the production of “frontier-effects”.
It requires what is left outside, its constitutive outside, to consolidate
the process. |...]

Above all, and directly contrary to the form in which they are con-
stantly invoked, identities are constructed through, not outside, dif-
ference. This entails the radically disturbing recognition that it is only
through the relation to the Other, the relation to what it is not, to
precisely what it lacks, to what has been told its constitutive outside
that the “positive” meaning of any term — and thus its “identity” —
can be constructed. Throughout their careers identities can function
as points of identification and attachment only because of their ca-
pacity to exclude, to leave out, to render “outside”, abjected.??

Beide Autoren, mit denen ich mich hier befasst habe, verdeutlichen
diesen Mechanismus, indem sie in ihren Texten zeigen, dass es nicht um
eine Fremdheitserfabrung geht, sondern um eine Frage der Perspektive und
letztlich um ein diskursives Phinomen: Das Ich konstituiert sich nicht in
Abgrenzung von einem Fremden, sondern in stetiger Auseinandersetzung
mit Diskursen tiber Identitit und Fremdheit*.

Bei Kavafis wird die binidre Opposition zwischen Eigenem — Fremden,
Griechen und “Batrbaren” unterlaufen, indem sowohl die Fremdheits- als
auch die Identititskonzepte als Konstruktionen entlarvt werden: anstelle
eindeutiger Definitionen wird das homogene Alteritits- bzw. Identitits-

22 Tzvetan Todorov, Die Eroberung Amerikas: das Problem des Anderen, Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1985, 11.

2 Stuard Hall, Who Needs Identity? In: Stuard Hall und Paul du Gay (Hg.), Questions of
Cultural ldentity. London: Sage, 1996, 1-17, 4.

24 So gesehen werden in diesen Texten dekostruktivistische Positionen vorweg ge-
nommen, vgl. Hall: «This concept of identity accepts that identities are never unified and,
in late modern rimes, increasingly fragmented and fractured; never singular but multiply
constructed across different, often intersecting and antagonististic discourses, practices
and positions. [...] Identities are thus points of temporary attachment to the subject posi-
tions which discursive practices construct for us». Ebd. 4, 6.
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konzept aufgebrochen, zugunsten einer Pluralitit einander aufhebender
und sich iiberlappender diskursiver Vorstellungen. Somit wird, mit Bar-
thes gesprochen, “Natur” als “Geschichte”, die Begriffe als Produkt einer
historisch bedingten Auffassung deutlich gemacht, wodurch auch die mit
thnen verbundene positive oder negative Wertung nicht mehr selbstver-
stindlich ist, sondern hinterfragt werden kann. Aichinger verfihrt in ge-
wisser Hinsicht vergleichbar, wenn sie in threm Text eine Opposition ein-
fihrt (Heimatlinder — Auslinder) sie jedoch zugleich verfremdet und ad
absurdum fithrt. Bei den sich verindernden Bezeichnungen bleibt die e-
motionale Farbung konstant (Heimat positiv, Ausland negativ), die gerade
wegen der absurden Vorstellung der “heimatlichen” bzw. “auslindischen
Balkone” sich als besonders willkiirlich und gefahrlich prisentiert.

Aichingers und Kavafis Texte entwerfen eine Topographie der Peri-
pherie, sie schaffen «unbetrichtliche Orte», wie Aichingers Dover, von
dem heraus «alle Bezeichnungen und das, was sie bezeichnen, leicht aus
den Angeln zu heben sind»”. Denn das worauf es letztlich ankommt ist
die Betrachterposition, die «leichte Schriglage zum Universum»: eine Per-
spektive, aus der heraus «Ahnungen verbreitety”’, Beobachtungen ge-
macht, gefihrliche Fragen gestellt werden kénnen, eine Haltung die, wie
uns Aichingers Text (und Kavafis Biographie?) vorfiihrt, auf Unverstind-
nis st63t und zur Isolation fihrt, zu der aber dennoch der Leser aufgefor-
dert und eingeladen wird.

% Ilse Aichinger, Dover, in: Ders., Schlechte Warter, 41-44, 41. Die autobiographische
Dimension von Dover, wie sie Schmid-Bortenschlager versucht zu rekonstruieren,
scheint in diesem Zusammenhang nicht relevant. Vgl. Schmid-Bortenschlager Dze Topo-
graphie Iise Aichingers, In: Britta Herrmann / Barbara Thums (Hg.), «Was wir einsetzen kin-
nen, ist Niichternheity. Zum Werk lise Aichingers, Wirzburg: Koéngishausen und Neumann
2001, 179-188, 1841f.

26 Dower, 42.
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